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APUNTES PARA UINA ESTETICA

Por JULIO FAUSTO FERNANDEZ

1L-—SIGNIFICADO Y USO DE LA PALABRA “ESTETICA”

La Filosofia posee la virtud (defeclo, dirdn algunos) de tornar “problema™ toda
cuanto la realidad, en su triple aspecto de realidad fisica, psiquica e ideal. ofrece al
hombre para su conocimiento, su utilidad o simplemente para su contemplacién. kn
las movedizas arenas filoséficas cada deslinde parece provisional, cada respuesla im-
precisa, cada solucidn transitoria, cada perfil borroso. La Estética. entendida como
una rama de la Filosofia, no escapa 2 la condicién de ciencia “problematica”. Por el
contrarjo, mas si cabe que en otras disciphinas filoséficas, todo en ella esta sujeto a
controversia, desde su definicién hasta su contenido. La misma palabra esténica es
impropia para designar lo que generalmente se quiere expresar con ella, lo cual cons-
tituye seria dificultad v engendra no pocas divergencias de opinidn.

El término estética se refiere etimologicamente al conocimiento por medio de los
sentidos: procede del griego “aisthetike’. que significa sensacion. percepetén. Kant
(1724-1804), fiel a [a etimologia, llamd estética al estudio de nuestra facultad de co-
nocer por medio de los sentidos y designé con el nombre de Estética trascendental a
“la ciencia de todos los principios @ priori de la sensibilidad”. esto es. a todo lo gue
es puesto por el sujeto cognoscenle en las “intuiciones empiricas™ o datos seusibies
proporcionados por la experieacia. La concepeién kantiana nada tiene que ver con lo
que hoy llamamos Estética o teoria de lo Bello v ciencia de las Bellas Artes. que mu-
chos confunden con la Filosefia del Arte.

Alexander Baumgarten (1714-17621, {ilésofo aleméan de la escuecla de Leibniz
(1646-1716) v de Wolff (1679-1754), fué el primero que empled la palabra estética
para designar el estudio de las condiciones de lo bello en el arte v en la naturaleza.
Desde entonces el vocablo, aun cuando es desacertado, ha sido enupleado casi undnime-
mente en este ultimo sentido. Pero si bien la Estética como disciplina filoséfica relati-
vamente auténoma es de reciente creaciéon, las reflexiones estéticas son lan antiguas
como la misma Filosofia ¥ para estudiarlas hav que remontarse a varios siglos antes
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de la Era Cristiana, por lo menos hasta Platén (427-347 a. de C.) y Aristételes (ap.
384-322 a. de C.)

[I.—LUGAR DE LA ESTETICA ENTRE LAS DISCIPLINAS FILOSOFICAS

Las azarosas peripecias de la Estética no terminan con su inadecuado bautismo.
Aun estando de acuerdo que se trata de una teoria de lo belio, hav quienes, a partir
de Gustavo Teodoro Fechner (1801-1887), han pretendido reducirla a una ciencia
psicologica puramente empirica, otros. como Hipolito Taine 11828-1893), parecen
querer convertirla en una sociologia del Arte. En nuestros dias, la tendencia predomi-
nante considera a la Estética como una disciplina filoséfica, aun cuando subsiste la
discusién en torno al contenido de la misma. Reconozco de buen grado que en el pa-
norama de la Filosofia contemporanea prevalece la opinién de que la Estética es una
de las ciencias de los valores: la disciplina que estudia ¢l valor belleza v el anti-valor

fealdad.

Determinar cual debe ser el lugar de esta disciplina entre las otras ciencias filosé-
ficas y el contenido de la misma, es cosa que (nicamente puede hacerse con precisién
después de haber pasado revista a los principales problemas estéticos, va que tal de-
terminacion depende, en dltima instancia, de la posicién que se asuma frente a cada
uno de los problemas estudiados. Un tomista, pongamos por caso, tendrd puntos de
vista diferentes de los de un fenomendlogo sobre el lugar y contenido de la Estética.
Sin embargo, aun cuando sélo sea para el efecto de acotar provisionalmente el terreno
especulativo del presente trabajo, me veo en la necesidad de iniciar aqui la discusion
de esos temas.

Conviene, ante todo, distinguir la Estética de la Filoso{ia del Arte, por un lado,
y de la Filosofia general, por otro. La neccesidad de esta dltima distincidon estd fuera
de toda duda, no asi a conveniencia de la primera, pues son muchos los que confunden
una y otra disciplina.

Situandose en el punto de vista mas general. o sea el del fin al cual las diversas
ciencias filosoficas estan ordenadas, Aristoteles distinguié entre Filosofia especulativa
y Filosofia practica. Jacques Maritain {n. en 1882) y otros tomistas contemporéneos
han distinguido, a su vez, dentro de la Filosofia practica, la Filosofia de Hacer o del
Arte y la Filosofia del Obrar o Etica. A mi juicio, la Estética debe ser considerada
como una rama de la Filosofia del Arte. No desconozco que en contra de esta opinion
se alza, entre otras, la elevada autoridad de don Marcelino Menéndez y Pelavo (1856-
1912), quien en su “Ilistoria de las ideas estéticas en Espafia”, sostiene que la Estética
se divide en Metafisica estética, isica estética v Filosofia del Arte.

Segn mi punto de vista, la Filosofia del Hacer o del Arte tendria por objeto el
estudio del arte en general (y no sélo de las Bellas Artes), considerandolo dentro de
la totalidad de conocimientos y actitudes humanas. Siguiendo a Maritain, los princi-
pales problemas de la Filosofia del Arte se pueden enumerar asi: al Investigacién de
si el Arte es, como afirma Santo Tomais, una virtud del intelecto practico; b) distin-
cion entre esa virtud y las virtudes especulativas, por medio de las cunales llegamos a
la inteligencia de los primeros principios, adquirimos la ciencia v la sabiduria; ¢) dis-
tincién de esa virtud del intelecto practico de otras de la misma indole, como son las
virtudes morales y entre éstas especialmente de la prudencia: y. d) clasificacién ra-
cional de las diversas artes, sefialando de paso el rango y funcién de las Bellas Artes.

La Estética, en cambio, tendria por objeto el estudio, desde un punto de vista muy
general y elevado, de los principios supremos y de las condiciones propias de las artes
que tienen por objeto la belleza, elaborando, como es natural. una teovia de lo Bello.
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Pero aquj surge el otro problema seialado: la recesidad de indicar con toda precision
las relaciones de la Estética con la Filosofia general. Por una parte, el estudio de lo,
Bello considerado en si mismo. estd comprendido en la Ontologia: por otro lado, el
Arte (entendiendo por tal en lo sucesivo al producto de las Bellas Artes), al igual
que lo Bello, se refiere a la inteligencia por lo menos tanto como a la sensibilidad y
a la emotividad. en tal sentido entra en las consideraciones de la Gnoseologia o teoria
del conocimiento.

Faltaria ain distinguir la Estética de lo que propiamente es una psicologia expe-
rimental del Arte, tal como lo han entendido, entre otros Fechner (va citado), Wundt
{1832-1920), Lipps (1851-1914) y Meumann (1862-1915}, que la reducen a un ana-

lisis empirico de las actitudes subjetivas {rente a la obra artistica.
II1.—FACTORES PRINCIPALES DENTRO DE LA ESTETICA

La Estética, eptendida como investigacion o teoria de las Bellas Artes, debe, ante
todo, tener en cuenta tres factores principales: el objeto artistico: el sujeto conteru-
plativo o sujeto pasivo de la accién estética y el creador o sujeto activo de la obra de
arte. Lsta afirmacion parece una perogruliada, pero cobra importancia cuando se toma
en cuenta que la consideracién exclusiva, o cuando menos preponderante, de uno de
esos tres factores ha determinado la posicién de los grandes filosofos frente a los pro-
blemas estéticos: los que han considerado aisladamente el sujeto pasivo han caido en
el subjetivismo extremo: en cambio, los que ven de preferencia la obra de arte, suelen
caer en un objetivismo ramplén y sin aliento. La consideracion arménica de los tres
factores, unida al estudio del aspecto social del arte que apunta a través del sujeto
pasivo, es, por consiguiente, necesaria para elaborar una Estética equilibrada,

IV.—~COXNSIDERACION DEL OBIETO

En el objeto artistico hay que distinguir, ante todo, un clemento material y otro
formal. Aristételes distingue en la obra de arte. la materia, la forma v el arte creador.
Yo me ocuparé de este Gltimo elemento en otro lugar.

El elemento material no lo constituve propiamente la jnateria bruta en que el
objeto de arte ha sico fabricado (bronce, marmol, tela, etc.). sino los signos natura-
les o convencionales que el artista emplea, consistentes en lineas, volimenes, colores,
sonidos y palabras. El elemento formal es la esencia de la obra de arte, aquello que
hace que un objeto artistico sei lo que es: se trata, por consiguiente, de la forma inte-
ligible, en el sentido aristotélico de la expresion, y esta constitutdo por la cosa signifi-
cada en la obra de arte: idea, sentimiento o pasion. Ll elemento formal abre la puerta
a la intencion de la obra artistica,

La cuidadosa distincién filoséfica de estos dos elementos nos permitira, por ejem-
plo, distinguir lo que es mera artesania de las Bellas Artes, pues en tanto que en la
primera predomina el elemente material, en las segundus cobra importancia superla-
tiva el elernento formal. Por otra parte. en la consideracidon del ohjeto artistico se
basa la divisién de las Bellas Artes en Plasticas (pintura, escultura. arquitectura, etc.)
y fonéticas {miisica, elocuencia, poesia, etc.)

El objetivismo intuitivo que predominé en las concepciones estéticas antiguas se de-
bio, en gran medida, a una consideracién casi exclusiva del objeto artistico. Aiin hoy,
poderosas corrientes estéticas basan sus puntos de vista, a veces sin un eselarecimiento
suficiente del asunto, en una errénea consideracién del objeto. El idealismo exagerado
(supuesto filosdfico que alienta bajo las concepciones de la poesia pura y, en general,
del arte abstracto), tiende a sacrificar en todo o en parte al elemento material; con lo
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cual en ocasiones numerosas incurre en la aridez v en el convencionalismo o sirple-
mente degenera cn lo ridiculo y en lo ininteligible. El realismo materialista {que sub-
vace en el fondo del naturalismo eslélico y del cual trala de escapar, no siempre con
exito, el llamado realismo socialista). tiende a descuidar el elemento formal y, por
ello, ofrece con frecuencia copias de la realidad desprovistas de verdadero aliento ar-
Ustico. El realismo espiritualista (del que son buenos ejemplos las mejores obras del
arte que podemos abarcar con la designacion genérica de realismo cristiano}, busca un
equilibrio entre el elemento material y el formal, pues tiene en cuenta que la naturaleza
humana es sensible por el cuerpo e intelectual por el espiritu, por lo que trata siempre
de plasmar una idea o un sentimiento en una maleria debidamente condicionada.

Frente a todas las tendencias del subjetivismo estético, que han cobrado aliento
de Kanl a nuestros dias, la consideracién filosofica del objeto artistico lleva a concluir
que ¢l arte estd sujeto a leyes de caracter objetivo. En este punto. aunque no en Ia
naturaleza de las leves, estan de acuerdo los realistas de una y otra denominacién.
M. Rosental y P. [udin, en su “Diccionario filoséfico marxista”, dicen: “Restable-
ciendo el pensamiento sobre la existencia objetiva de lo bello, es decir. sobre la pre-
sencia de un fundamento existente en el propio objeto para nuestras apreciaciones es-
téticas, la estética marxista-leninista sefiala los Gnicos principios cientificos, cop cuya
guia puede comprenderse el curso del desarrollo histérico del arte”. A su vez, el Phro.
Enrique Collin, en su “Manual de Filosofia Tomista™, afirma: “El arte, contra lo que
suele decirse, esld sujeto @ unas reglas objetivas, pero dificiles de definir: leyes re-
sultantes de la armonia natural de las formnas sensibles, de la perfeccion normnal de los
tipos de ser representados; leves que descansan, asimismo, en la natural jerarquia de
las facultudes, la cual exige que la idea no quede ahogada bajo la forma sensible y
que la imaginacidén o la sensibilidad no sean satisfechas en detrimento de la inteligen-
cia; leyes reveladas por la observacién de la naturaleza, el estudio de las obras maes-
tras v la critica de maestros competentes”.

La consideracion filoséfica del objeto artistico plantea otros problemas estéticos
fundamentales, como el contenido en la vieja discusién sobre si el Arte debe imitar a
la naturaleza o ésta al Arte. Este problema ha sido tratado, a mi juicio certeramente,
por Hipdlito Tatne en su “Filosofia del Arte”, en donde define la ohra artistica como
“la que tiene por objeto manifestar algin cardcter esencial o saliente v por ende alguna
idea importante. mas clara y mas completamente que lo hacen los objetos reales”. Ar-
tista es, para esle filosofo. el observador gue ante las cosas reales liene una sensaciéon
original, percibe un determinado cardeter del objeto y es capaz de traducir esa percep-
cién en una impresion fuerle y propia.

Con todo, la Estética desarrollada desde €l objeto tiene sus peligros v ha conau-
cido con frecuencia. segin lo senala cerleramente Ferrater Mora. a definiciones de la
belleza construidas con caracteres ajenos a la belleza mizma. A esta crilica no escapan
Platén, Aristoteles v Plotino (205-270), gue identificaron lo bueno con lo bello, ni la
filosofia inglesa del sentimiento y el ilealismo romantico, que hicieron lo mismo pos-
teriormente. lgual reproche puede hacerce a la Estética de Scheiling (1775-1854),
que hace consistir la belleza en la identificacion de los contrarios en ¢l seno de lo
Absoluto: a la de Hegel (1770-1831) que convierte lo bello en una manifestacién de
la ldea y a la de Schopenhauer (1788-18601 que caracteriza la belleza como objetiva-
cion de la Voluntad metafisica.

V.—CONSIDERACION DEL SUJETO PASIVO

La Estética, desarrollada a partiv del sujeto pasivo, recibid un gran impulso gra-
cias al poderoso pensamiento de Kant. Este {ilosofo (uno de fos que mas han influido
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en ¢l pensamiento contemporaneco) en “Observaciones sobre el sentimicnto de lo belio
y lo sublime”, pero principalmente en “Critica del juicio”, desarrolls sus ideas sobre
la belleza a partir de un elemento subjetivo: el juicio estético. Segin él, los juicios
estéticos se caracterizan por su desinterés pues al 1gual que el :1mp|c juego no tienden
al logro de un fin utilitario como es el caso de los juicios de existencia, ni a la satis-
faccion de un deseo o a la correspondencia con la voluntad moral como los juicios
éticos, sino que anjcamente tienden al agrado desinteresado. Los juicins esléticos no
son, por consiguiente, juicios teleologicos, no tienen finalidad. La actitud estética es
una actitud de desinteresada complacencia, sin finalidad dtil o moral. Como dice el
propio Kant, la actividad estética es una “finalidad sin fin”.

El subjetivismo kantiano tuvo la virtud de plantear con entera claridad el pro-
blema en torno del cunal giran de mancra preponderante las modernas discusioues
estético-filosoficas: ;Debe lo bello ser reconocido objetivamente como un valor ab-
soluto o, por el contrario, la belleza es el producto de una mera apreciacién subjetiva?
Para el subjetivismo extremo la belleza es una simple experiencia interna del sujeto,
en tanto que para el subjetivismo moderado lo bello consiste en una cierta relacién
entre la mente del sujeto y el objeto estético.

En la linea del subjetivismo extremo encontramos a Ledén Tolstoi (1828-1910),
quien en su obra, ¥;Qué es el arte?”, llega a Ia conclusién de que el valor de toda
obra artistica depende unicamente del efecto que cause sobre las personas que la
contemplen: el fin del arte es comunicar emociones. Para Tolstoi tienen més valor
artistico los cantos populares de los campesinos rusos que el “Rey Lehar”, ya. que los
primeros han comunicado emocién a mavor numero de personas que el drama sha-
kesperiano. Parecida actitud asume conteniporaneamente Lucien Bray cuando en su
libro, “Du Ben™, da la sigujente definiciéon: “bello es lo que nos agrada, pero sobre
todo, lo que agrada al sentido”. (Se refiere especialmente a los sentidos de la vista
y el oido). En la misma linea se sitian igualmente C. K. Ogden v ¢l Dr. I. A. Ri-
chards al sostener ‘en sus “I'undamentos de la Estética” que la belleza es una sa-
tisfacciéon emocional, un equilibrio o armonia sentimental que causa en nosotros
la obra de arte; por lo tanto, lo que llamamos bello es una proyeccion de muestros
seutimientos en el mundo exterior.

Ernesto Meumann, en su “Introduccién a la Estética actual”, clasifica a los
autores que han estudiado el aspecto subjetivo del fenémeno arlistico, en dos gru-
pos: a) los que admilen un sentimiento estético innato o por lo menos un sentido
natural de la belleza, tales como Shaftesbury (1871-1713), Hutcheson y Kant; b)
los que admiten un sentimiento estético especifico, como Fechner, Wund, Lipp v el
propio Meumann.

El subjetivismo estético contemporineo ha hecho del juicio estético el producto
de una vivencia, si bien ésta es considerada por unos como una oscura intuicién, por
otros como una mera contemplacidén desinteresada o como una proveccién sentimen-
tal v por alguno mas como una vivencia efectiva.

VI.—CONSIDERACION DEL SUIETO ACTIVO

Maritain, desarrollando las doctrinas de Aristiteles y Santo Tomds de Aquino,
ha elaborado una atrayente teoria del acto estético creador, en sus obras: “Arte y
Fscolastica™, “Fronteras de la poesia” y “Situacién de la poesia”. esta Glthma escri-
ta en colaboracién de su esposa, la poetisa Raissa Maritain. Me propongo dedicar
un trabajo especial a la exposicién y andlisis de las ideas de Maritain. las cuales por
si solas constituven un tratado de Filosoffa Estética.

Interesante es también el desarrollo de las teorias estéticas de Platon que, a par-
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tir de la consideracién filosofica del sujeto activo de la obra artistica, hace C. E. M.
Joad en su “Guia de la filosofia”. Las fuentes platénicas que esle autor cita, son: el
“Fedro”, la “Epistola VIl y los libros VII v X de la “Reptblica”. Podrian agre-
garse: el “Ton™, en donde Platon establece la teoria de la *inconsciencia artistica”,
segun la cual el poeta es un hombre al que un dios saca de seso v lo convierte en
oraculo y adivino suyo; el “Georgias”, donde trata despectivamente a la Retorica: el
“Hipias Mayor”, donde divide las artes segiin sean perceptibles por la vista o por
el oido y las * ‘Leyes™ donde, al igual que en la “Repiblica”, subordina el arte a un
fin pedagdgico y moral.

Como es de sobra conocido, para Platdén el mundo de las cosas naturales es una
realidad subordinada y degenerada. La verdadcra realidad es el mundo de las formas
o ideas. Lstas ideas o formas constituyen “lo que es”, “lo que funda™; ellas consti-
tuyen el modelo, el arquetipo, el paradlgmd sobre el cual las cosas estan construi-
das y al cual todas las cosas tienden. Situarse en el mundo de las formas o ideas por
medio de la intuicién intelectual, es situarse en el reino de la verdad absoluta. Una de
esas ideas arquetipo es la idea o forma de la belleza, la cual es la Gnica de todas las
formas que aparece en el mundo sensible tal como es: no podemos llegar en esta vida
a la ciencia absoluta, ni a la justicia absoluta, pero podemos captar {a belleza absolu-
ta. Hay un conocimiento por reminiscencia que nos ayuda a penetrar en el mundo
de las formas, en el reino de la verdad: el alma humana sabe algunas cosas intuitiva-
mente porque tiene recuerdos de un saber anterior a esta vida, el conociminto direc-
to de las formas que tuvo cuando, antes de venir al munda de las cosas sensibles,
vivi6 en el mundo de las ideas. En los espiritus previamente preparados por un largo
estudio y una seria disciplina en la meditacién, esas reminiscencias se suelen presen-
tar de golpe, como una sibita visién mistica. En este proceso del conocimiento hay
dos etapas fundamentales: un periodo inicial de duro esfuerzo intelectual sostenido
y la etapa final que consiste en la aprehensién intuitiva de las formas. En el “Ban-
quete” sc lee: “Y por ultimo se le revela la visién de una ciencia Onica, que es la
ciencia de la belleza universal”.

La interpretacion de la doctrina estética de Platén que hace Joad, es, con sus
propias palabras, la siguiente: “el conocimiento de las formas no puede expresarse
con palabras, como otras clases de conocimiento. sino que, de improviso, tras mucho
estudio y larga investigacién brota en el alma la luz con que se las puede ver, como la
llama brota del fuego. La aprehensién final es. pues, una inluicidén, una llama mis-
tica enteramente aparte de los procesos de pensamiento v estudios puramente logicos
y matemalicos que la preceden de necesidad. La visién sigue légicamente a ese pro-
ceso y estd condicionada por él. Pero en si misina es distinta y singular, e implica a la
vez inmediatez y separacion del yo”. “Ll criterio del valor de la obra de arte esta
fuera de la obra de arte y se ha de encontrar en la forma de belleza. Si la forma se
manifiesta en la obra, la obra es hermosa: si no se manifiesta no lo es. El hecho de
que se manifieste 0 no se manifieste, no depende de la intencion del artista ni de su
poder de expresar esa intencidn, sino de su capacidad de visién. Si posee la capaci-
dad de vision en virtud de la cual puede desenmarafiar la manifestacién de la forma
de la belleza del conjunto fisico en que aparece. la obra que crea poseera entonces
esa cualidad de forma significativa en virtud de la cual decimos que liene valor es-
tético. Si no la posee, por grande que sea su practica, por grande que sea su dominio
sobre la técnica, no podra realizar obras hermosas. Es evidente que no se conoce
una férmula que garantice la manifestacién de la forma en una obra de arte. Si la
hubiese, el arte no seria arte sino ciencia”. Podemos, sin embargo, seguir la indicacién
de Platon. “Vertido a términos modernos, el precepto (platomco) ~1gmf1ca que un
artista que se ha perfeccionado en la técnica del dibujo y de la pintura, que ha do-
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minado la teoria de la armonia y las reglas de la orquestaciéon, o que concede aten-
cién estricla a las exigencias del ritmo v metro es més probable que produzca una
obra bella que el que se engolfa en su tarea sin instruccién y sin estudio. Pero tal
practica y tal estudio no conceden al arlista el dominio de la forma ni le garantizan
que la helleza revestird su obra. El advenimiento de la forma no conoce ley. Es el
elemento incalculable de todo arte; no se le pucde atraer a la fuerza ni por halagos”.

Joad sostiene que la teoria platonica de la creacién estética ha sido confirmada
por la psicologia moderna. En apoyo de esta afirmacién cita la obra, “El arte del
pensamiento”, escrita por el profesor Graham Wallas, en la cual se distinguen cuatro
etapas en el proceso creador: a) preparacién, investigacién o estudio; b) incuba-
cidén subconsciente de lo estudiado; ¢) aparicién de la ‘idea feliz”’; y, d) elaboracién
y aplicacién de la idea mediante el pensamiento absiracto o por medio de la ejecu-
cién de la obra de arte. Asimismo cita Joad a Clive Bell, cuya obra “Ei Arte”, es *“ qui-
24 ¢l mejor estudio moderno del tema desde el punto de vista platénico™.

VIIL.—CONCLUSIONES

En la obra “Sistema de Estética”, Meumann sostiene que la actividad artistica
creadora debe de ser no solo el punto de partida de toda investigacidn estética, sino
también el punto de vista unitario de todo sistema estético. Este autor considera que
un tratado de Estética debe tomar en cuenta cuatro elementos: la actividad creadora
artistica; su producto o sea la obra de arte: el goce y juicio de la misma v la cultura
estética o artistica, Tal enfoque me parece acertado, si bien discrepo del autor respecto
a la forma excesivamente “psicologista” en que él trala estos problemas. El error de
Meumann consiste, a mi juicio, en confundir muy a menudo la Estética, disciplina
filoséfica, con la psicologia del arte, ciencia experimental.

Creo que una Estética que tuviese en cuenta los cuatro elementos sefialados por
Meumann nos proporcionaria, por una parte, una justa valoracién de las posiciones
estéticas subjetivistas y objetivistas; por otra, una apreciacion arménica y cabal del
papel de lo sensible (principalmente de lo visual y lo auditivo), de lo emotivo (intui-
cion estética) y de lo intelectual en la ejecucién y en el juicio de la obra de arte.

Conforme a mi criterio, la Estética debe comprender: a) una Metafisica de lo
Beilo; b) una Ontologia regional de lo artistico; c¢) una Gnoseologia del Arte, en-
tendido como actividad que nos proporciona una “imagen del mundo”; d} un ana-
lisis de las actitudes subjetivas (tanto del sujeto activo como del pasivo) en los
fendmenos estéticos, desde el punto de vista de la psicologia filosbfica; y e) un es
tudio de la funcién de las Bellas Artes en el conjunto cultural de la humanidad y de
la relacién de los valores estéticos con los otros valores espirituales.

26 de marzo de 1955.
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LAS IDEAS Y LOS SERES EN LA OBRA

DE THOMAS MANN
Por MARIO HERNANDEZ-AGUIRRE

En “La Montana Magica”, la mas re-.

putada de las obras de Thomas Mann
halla el lector las caracteristicas de la
mayor -parte de la obra del gran nove-
lista. En el comienzo del sexto capitulo
hay unas lineas de indole poco “'nove-
lesca” que revelan uno de los matices
que mas la definen y definen lo mis
significativo de la creacién del escritor
alemdn. A propdsito de un tema, mani-
fiesto o implicito en las mil paginas de
la novela, leemos: “Qué es el tiempo?”
“;Un misterio! El tiempo es omnipo-
tente; sin realidad propia, es una con-
dicion del mundo fenomenal... Pero,
habria tiempo si no hubiese movimien-
to? Es €l tiempo funcién del espacio?
O es lo contrario? Son ambas una mis-
ma cosa?” Estas cuestiones se las plan-
tea Hans Castorp, el principal protago-
nista de la novela. EI problema del
tiempo, el de su relacién con los pro-
cesos animicos v su vinculacién con el
espacio aparecen contiguamente ¢n Jas
paginas de la obra. Las frascs arriba
reproducidas son propias de un lector
de Kant, y pareceria dignas de un libro
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de Einstein, de Eddington, de Weyl o
de algun otro de esos sabios que en los
ultimos tiempos han cambiado el ros-
tro todo de la fisica. Por momentos,
el lector de “La Montafia Magica’ cree
hallarse en presencia de un texto de
Bergson. Hay en Thomas Mann expre-
siones, también de Hans Castorp, que
parecen del filésofo francés: “'Atencion,
te lo ruego: medimos, pues, el tiempo
por medio del espacio”. Este del tiempo
no es el Unico tema de apariencia espe-
culativa en "La Montafia Migica”.
También se discurre en ella sobre la re-
lacién entre los fendmenos vitales y los
de la materia inerte. Con la biologia
mas reciente concluye el escritor por
boca de su héroe en que es imposible
reducir lo viviente a un simple juego
de procesos fisico-quimicos. Sobre la
vida y sobre la muerte discurre Hans
Castorp, el joven ingeniero de Hambur-
g0, recién egresado de las aulas. Por un

“azar se dirigidé a pasar varios dias de

descanso a una montafia suiza, en Davos-
Platz, en cuya cumbre, un lujoso sana-
torio para enfermos tuberculosos da al-



bergue a muchos y muy diferenies seres
bumanos. Entre sus huéspedes figura
Joachim Ziemssen, joven oficial y pri-
mo de Hans Castorp, a quien éste va a
visitar. El viaje de Hamburgo a Davos-
Platz, el sanatorio y la perpetua njeve
cercana forman el escenario de la no-
vela, de la accidon escasa, de las emacic-
nes, de los sentimientos, de las reflexio-
nes de quienes han ido alli a mitigar su
mal. Entre esas gentes vive siete afios
el joven ingeniero. Una cura de repcso
por unos dias lo habitda al ambiente
del sanatorio, a la regulaciéon de sus cos-
tumbres, a la disciplina de las horas Yy
de los medicamentos. Llega a ser uno
de los miembros de esa gran familia di-
versa de los asilados en el sanaworio;
es, como los demds, un perfecto habi-
tante de las alcuras.

Hans Castorp era ruberculoso; la en-
fermedad latente en él se le manifestd
por obra de fas mismas condiciones que
en los enfermos declarados son factor
de curacion.

Asi se lo explica el doctor Behrens,
médico del sanatorio. Su enfermedad
surgié junto con su amor por Claudia
Chauchat, eslava enigmatica y seducto-
ra. Las primeras aceleraciones de su pul-
so fueron de etiologia ambigua; tanto
se debieron a la fiebre de la tuberculo-
sis como a esa de que Claudia era cau-
sante. A la par de su enfermedad, cie-
cié su pasion por ella. Thomas Mann
describe maraviilosamente el despliegue
de los dos procesos simultinecs: el de
la enfermedad y el de la pasién de Hans
por Claudia. Culmina @ésre en una no-
che de carnavai. Hans Castorp Je habla
a Claudia Chauchat. Se dirige a ella ¢n
francés. Le dice su amor; le relata sus
1deas, sus sentimientos. Hans Castorp
ha hecho ya la paz con Ja cnfermedad;
en la pasion por Claudia tiene su bue-
na parte la enfermedad de Claudia.

Claudia Chauchat es menos censtante
en sus amores que en sus sufrimientos.
Un nuevo personaje aparecerd. Peter
Peperkorn, holandés, tienc por Claudia
Chauchat un amor no menos intenso

que ese de que Hans Casgorp hablé en
la noche de carnaval. Morbosa y ge-
nerosa, febril, de una fiebre que no es
solo de la enfermedad, Claudia sabe co-
rresponder con fervor vy magnificencia
al hoiandés para quien “el hombre es
divino en la medida en que es sensible”.

En un diéloge enire Peperkorn y
Hzns Casterp, en el relato de la vincu-
lacion enire ambos, revela Thomas
Mann una singular maestria, como la
revela también en la descripcién de ua
suciio de Castorp una noche en que al
cabo de un dia de andar fatigoso duer-
me en uaa casa en que buscd amparo,
apreniado por el cansancic. Diriase que
la novela se desenvuelve en dos esferas
gue se impenetran; la de Jo ideoldgico
y la de lo narrativo. El novelista y el
pensador fusionados han hecho una no-
vela en la que la trama comprende hi-
los de distinta naturaleza, Con ¢llos ha
sanido «l autor en muchos momentos
—-1o en tHdos— entreteler una organica
unidad.

Entretanto Hans Castorp ha ido for-
mando su propiz personalidad. No la
tenia adn al llegar a Davos-Platz. Su
individualidad se fué perfilando y se-
dimentando con el correr de ios dias en
el sanatorio del dactor Behrens. En ese
medio comenzd a ser alguien: alli em-
pezd a formularse pregunras como esas
que hemos repreducido al comienzo y
muchas otras. Interrogaba a la nieve
inmeasa y, por un tiempo, a su primo
impasible ante tal suerte de cuestiones;
se inierrogaba a si mismo, y coacluyo
por eswaar cierto de que no habia res-
pussta para ellas.

Discurria, meditaba en el clima sin-
guliar del sanatorio. Varios son los per-
sonajes gque, ademas de la rusa misterio-
sa y arrebatadora, aparecen juntos a él
en Davos-Platz. Esta Settembrini, araa-
ble, jovial, conversador, de expresidn
rutilante, UYena de humor e ingenio, de
frase nitida, clara, cortante. Aparece
tasnbién Naphta, devorade de fanatis-
mo, de sneias infinitas, de ambiciones
rayanas en el misticismo y movido por
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un amor torturante por las almas de los
otros. Settembrini y Naphta represen-
tan maneras humanas distintas de ser,
de ver el mundo, de reaccionar ante los
distintos problemas de la vida. Seitem-
brini es todo légica. Lo demas le pare-
ce, a la vez que ambiguo y obscuro, pe-
ligreso. Para él es el intelecto la supre-
ma manijtfestacion de lo humano. Le pla-
cen las normas "de un derecho, estable
y es celoso defensor de los fueros del
individuo. En oposicién a él, Naphta
desdena la matemadtica, siente nostal-
gias de eternidad, ama la naturaleza y
menosprecia las ciencias naturales. Es,
todo inspiracidn, ansia flamigera. Tam-
bién aqui actia en la obra de Thomas
Mann, preocupaciones filos6ficas. Sus
héroes menores parecen representar en
el escenario de la novela corrientes
opuestas como esas que se disputan el
predominio en el campo del pensamien-
to especulativo. En las controversias en-
tre Settembrini y Naphta, la razén y lo
irracional, la geometria y la pasion, li-
bran una vez més su combate muchas
veces repetido. Se podria también indi-
car en otros personajes de la novela ten-
dencias.espirituales igualmente antagé-
njcas. Todas ellas se presentan a los ojos
de Joachim, el primo de Hans Castorp,
oficial sencillo, como un convulsivo
juego vesnico.

Hans Castorp de su parte se dedica a
meditar, se dedica a estudiar. Sobre su
mesa abundan libros de ciencias distin-
tas a los que €l acude, como un pequeho
Fausto, en busca de una solucién para
los enigmas que va rumiando mientras
la enfermedad sin violencias roe su or-
ganisme. Estd desconcertado ante las
controversias de sus vecinos. Alli, en el
sanatorio, se entrega a sus sentimientos
propios, aprende a amar, 2 ocuparse de
los enfermos que lo estan méis que él.
Thomas Mann nos lo presenta cautelo-
so, mesurado, pues no se entrega ni a la
razon ni al misterio. EI mismo Castorp
nos lo dice un dia en que perdido en
la nieve, y creyéndose préximo a la
muerte, declara: "No me afiliaré al
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partido de Naphta; ni al de Settem-
brini; son dos charlatanes. El uno sen-
sual y cruel, el otro que sélo se sirve
de su razén para desempefar siempre
el mismo papel... No adoptaré las
ideas del pequefio Naphta cuya religion
es una mezcla de Dios y del diablo, de
bien y de mal”.

Discurre sobre las antinomias que
forman la atmésfera del sanatorio e im-
pregnan las paginas de Thomas Mann;
la muerte o la vida, la enfermedad o la
salud, el espiritu o la naturaleza. Medi-
ta, sobre ¢l tiempo, sobre la felicidad,
sobre lo primario en el hombre, sobre
sus afanpes, y concluye: “En nombre de
la bondad y del amor, debe el hombre
impedir a la muerce que reine sobre sus
pensamientos”. Pero la muerte es en la
novela de Thomas Mann no sélo la ter-
minacién de la existencia individual.
Ella esta instalada en el corazdén de la
vida y sin clla no habria vida. Un ins-
tinto de disolucién, de aaiquilamiento,
acria en la entrafia de lo que parece vi-
talidad pura.

Asi piensa Hans Castorp en medio
de ese mundo ligubre y terrible que es
el sanatorio. De su refugio en la mon-
tafia a mil quinientos metros lo saca la
guerra declarada en julio de 1914. Se
incorpora a las tropas que luchan por su
pais. A su partida lo despide Thomas
Mann con estas palabras: “Ha llegado
el instante en que de los suefios que
gobernabas ha surgido un suefio de
amor, de muerte, de lujuria del cuerpo.
De esta fiesta de la muerte, de esta ma-
la fiebre que incendia en tono suyo el
cielo, de esta ncche lluviosa, se elevari
el amor algin dia?” Han terminado los
siete anos de permanencia de Hans
Castorp en el sanatorio donde padecid
la fiebre de la enfermedad y gozd la fie-
bre de ld muerte. Alli convivié con mu-
chos seres de temperamentos distintos,
de distintas nacionalidades, de vocacio-
nes contradictorias, en un pequefio cos-
mos, tragico y doliente, de pasiones y
meditaciones, de grandezas y miserias
como las del mundo de “abajo”. En las



mil piginas de la novela muestra Tho-
mas Mann vidas llenas de problemas,
nos trae muchas disquisiciones en las
que el pensador, el hombre que no pasa
por alto nada, que se detiene a reflexio-
nar sobre el sentide de las cosas y de los
hechos humanos, acompana al novelis-
ta, al descriptor, a ratos admirable. Pa-
ginas de pensamientos sutiles alternan
con otras de la mas suave poesia.

No es la Unica novela en la que Tho-
mas Mann presenta conflictos de ideas
junto con sus cuadros realistas de la
vida humana, .Eso ocurre en todas las
que escribié. “En los Buddenbrock”,
aunque en minimo grado, sucede lo
mismo, Relata en la novela que es auto-
biografica, la historia de una familia
hansedcica. Describe el proceso de
transformacién producido a través de
cuatro generaciones sucesivas. Alli Tho-
mas Buddenbrock encuentra en la lec-
tura de Schopenhauer explicacién vy,
junto con la explicaciéon consuelo para
su destino. En el filédsofo descubre [z
tesis tranquilizadora de que el mundo
es ilusién creada por la voluntad.

Schopenhauer, actia siempre en la
mente de Thomas Mann. Lo ha leido
cuando joven, Schopenhauer y Nietzs-
che son sus aucores predilectos, Wag-
ner y Goethe complementan los resor-
tes de su espiritu en lo principal de la
creacion de sus personajes, Son persona-
jes pensados y las mas de las veces pen-
santes. No surgen en el espiritu de Tho-
mas Mann por un acto de inspiracién;
ni son engendradcs por una fanrtasia
libre. Los va construyendo. Se podria
decir de Thomas Mann lo que él mis-
mo dice del escritor Aschenbasch en
otras de sus obras. "La Muerte en Ve-
necia”, a propodsito de la novela “Maia”
de que Aschenbasch es autor. Para
Mann, el novelista de su ficcién atesti-
gua la vicroria de su robustez moral con
el hecho de que los que no le conocian
creyesen que el mundo de su novela
“Maia”, que sus figuras procedian de
upa inspiracién subita y habian sido
creadas en momentes de extraordinaria

fuerza de expresion. No era asi en rea-
lidad, pues “la grandeza del conjunto
estaba hecha de un minucioso trabajo
cotidiano, era la resultante de cientos
de inspiracicnes cortas, y debian la ex-
celsa maestria de la concepcién total y
de cada uno de los detalles a que es
creador con tenacidad y energia... su-
po preservar zflos y afios bajo la ten-
siéa de una misma obra...”

En esta manera precisamente crea
Thomas Mann sus personajes; en ella
esta quizds el defecio de sus novelas,
pero también en ella radica uno de sus
atractivos mayores. Son en gran parte
autobiografias. Nos presenta en ellas el
medio en que ha vivido, el medio en
que vive y actda; el dmbito de su vida
recordada y de su vida presente. Mas
que obra de su imaginacién, son sus
novelas resulrado de una introspeccion
minuciosa. Thomas Mann se observa a
si mismo, indaga prolijamente en su
propio ser. Penetra en lo hendo de su
vida animica, y lo que extrae de este
buceo lo corporiza en sus personajes.
En ellos presenta encarnaciones de ideas
opuestas, de opuestas visiones de los
problemas que inquietan y abruman al
hombre. Es que ¢l mismo se ve como
protagonista y escenario de luchas en-
re tendencias  contradictorias. Hasta
biolégicamente ve en su interior un
conflicto entre lo que heredé de su ma-
dre, una criolla del Brasil, y su padre,
un acaudalado comerciante aleman de
Luback. Es “burgués”, y es artista; es
hombre del siglo XIX y es hombre del
siglo XX,

En “Consideraciones de un Apoliti-
co”, libro que escribié durante la guerra
pasada, se halla entre lineas enunciado
el modo en que Thomas Mann concibe
y realiza sus novelas. Alli también se-
fala que por su esencia espiritual
es hijo del siglo XIX; mas ciertamente
encuentra en si elementos artisticos, es-
pirituales y morales, necesidades e ins-
tintos propios del siglo actual. Y los
siglos para €l difieren radicalmente.

La décimonona centuria, tomada en
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globo, se distingue ranto de la prece-
dente como de la siguiente. kn la
X VI, que junto con Carlyle y Nietzs-
che encucntra “femenina e hipocrita”,
descubre un en:usiasmo sentimental por
el "hombre” que falta en la época “ho-
nesta pero sombria’ a que pertenece
por su “esencia espiritual”: época de ro-
manticismo, de musica, de pesimismo,
de_lo burgués, de nacionalismo y de hu-
morismo”.

El novelista se ha examinado, ha he-
cho su psicoanalisis y ha verificado que
la mayor porcidon de los elementos im-
personales de su ser proceden de esa
época. Nada de extrafio hay en que hu-
biese realizado ese psicoanélisis. Tam-
bién Freud es hijo de! siglo XIX. Scho-
penhauer y Nietzsche han sido sus pre-

cursores. Ambos fueron psicélogos v no.

menos que elles lo fué Wagner. El
pensamiento de Sigfrido en la madre y
sSu COﬂSlgUlEﬂte PreOCUpaClOn amaorosa
por ella son freudismo pre-freudiano.
Wagner se anticipa magnificamente al
creador del psicoanaliisis en la simulrd-
nea atencién a preocupaciones psicolé-
gicas y a la basqueda de los elementos
mitico y precultural en el hombre. Asi
lo afirma Thomas Mann, ¢l cual tam-
bién tiene esos mismos intereses. En
su “José” ello lo manifiesta de modo
claro.

Mas si es hombre del siglo XIX, ao
dejan de asomar en €l elementos del
siglo presente. Asi, el escritor que des-
cubre en su interior el conflicto de su
doble procedencia étnica, tainbién vive
el combate de dos tiempos en pugna,
Vive igualinente, piensa con su ser to-
do, las contradictorias posibilidades de
reaccién, ante el mundo y el destino
de la criatura humana. Los personajes
de las novelas de Thomas Mapna son
simbolos de las experiencias mas inti-
mas de su ¢reador. Son expresion de las
categorias intelectuales en que esas vi-
vencias se formulan en moldes extraidos
de Schopenhauer, de Nieizsche y de
“Waguner. El arte es, asi, para Thomas
Mann un instrumento de liberacidn. Si
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no fuera artista seria mistico; hallaria
en el arrrobamiento una paz silenciosa.
Mas ni es mistico al es callado.

Al hacer sus personajes con ideas,
Thomas Mann no Jos substrae de su me-
dio. La inclinacién a teorizar también se
manifiesta en una cierta preccupacion
de sociélogo, mucho menos proanuncia-
da que la del merafisico. Y del mismo
modo que en sus ensayos ha expuesto
su manera de ver a sus autcres preferi-
dos, ha desarrollado en una confegenciza
el proceso de transformacion del am-
biente social de los personajes de “Les
Buddenbrock”. “Lubeck como forma de
vida espiritual” es, el titulo de ese
trabajo, publicadc en 1926; excusa ofre-
cida a sus conciudadanos cuya “deca-
dencia” describié, es al propio tiempo
un estudic de indole sociolégica. De
mucho mayor significaciéon que esz es-
tudio son los que dedica a Schopen-
hauer, a Nietzsche, a Wagner, a Goe-
the, representante de la edad burguesa.
A "Wilhelm Meister” recuerdan algu-
nos momentos de las vidas creadas por
Thomas Mann. Sus problemas son los
mismos.

En Schopenhauer y en Nietzsche en-
cuentra punto de partida para esas for-
mulaciones de sus vivencias de las que
fos protagenistas de su obra de novelis-
ta son ¢} revestimiento artistico. Tho-
mas Mann conoce el placer insuperable
del pensamiento y no renuncia a gozar-
lo en ninglin momenco. Sus héroes for-
man un desfile de sus opuestas concep-
ciones intelectuales que en la unidad
de su conciencia ha sabido someter, el
artista 4 una armonia conciliadora, en
unos cascs; en otros, ef contraste termi-
na en el wriunfo de uno de los coaten-
dientes sobre su rival.

Hemos dicho que Thomas Mann es
ante todc imtrospectivo; en £l estd la
imaginacion al servicio de lo que ha
intuido ¢n si mismo, de lo que ha ence-
rrado en ideas logicamente desarolla-
das y bellamente expresadas. Diriase
que proyecta al extericr los cenceptes
comprensivos de su propio ser infimo



y les vuelve a dar vida en sus novelas.
Las ideas que sus personajes piensan
son anteriores @ sus personajes.

El pensamiento filoséfico es para €l
una fuente de emociones de belleza y
la creacidon de la belleza tiene para él
raiz filosofica. Lo dice en su ensayo so-

re Schopenhauer, del cual nos ocupa-
remos mas ampliamente en otra oportu-
nidad. Bastenos con sefialar aqui que
para Thomas Mann es estético el placer
que nos produce un sistema filoséfico
por su coherencia y armonja. Vesdad y
belleza deben ser puestas en relacion.
Aisladas son inestables. Qué es la ver-
dad? Frente al caas debemos dirigirnos
a nuestro yo prafundo que es un ele-
mento del substrato del universo. Asi
creyé Schopenhauer cuyo pensamiento
estd vinculado a Platén. El filésofo de
Atenas afirmo la existencia de arqueti-
pos, de ideas eternas, de prototipos de
los que las cosas son sombras fugaces.
El espiritu cientifico se traduce en la
subordinacién de la multiplicidad de
los fenémenos a la idea.

Con esta distingidn entre lo eterno y
lo temporal realizé Platon un prodigio
en la historia del espiritu humano. Cen
¢l nacen la ciencia y una precristiana
moral cristiana de desvalorizacion de lo
sensible en provecho de lo espiritual, de
lo temporal en provecho de lo eterno.
También para el cristianismo, sélo
quien se dirige a lo eterno encuentra la
salvacion y la verdad. Asi, en la filoso-
fia de Plat6n celebran su alianza la cien-
cia y el ascetismo moral.

Mas esia distincidn platonica tieae
otro valor: el arcistico, El tiempo es so-
lo la imagen fragmentada que ua ser
individual puede tener de las Ideas, in-
temporales, eternas. Esto da a la doc-
trina el encanto de una sensualidad in-
finitamente arcistica. El mundo se pre-
senta como una fantasmagoria multico-
lor y mdvil de imdagenes que dejan
transparentar la Idea, el espiritu. El ar-
tista con alegria sensual y pecadora
puede sentirse ligado a los fendmenos
del mundo, a las imédgenes del mundo

que reflejan a las ideas. El artista tiene
una funcién mediadera entre la idea y
el fenémeno; entre el aspiritu v la sen-
sualidad; esta funcidn defing la post-
cidn césmica del are,

Coarintta Thormas Mann su glesa que
¢s al propio tiempo una confesién.
Agrega que una filosofia no sélo actia
por su moral y por su sahiduria, sinn
por la experiencia humana, que efla su-
pone en ¢l fildsofo. Asi 1o demostraria
la doctrina de Schopenhauzr. Ella pudz
ser aprovechada por Wagner, porque
Schepenhauer descendia de Platon, el
filésofo artista. Thomas Mann se dirfa
del mismo linaje,

Mas, ;cahe convertir en ncvelas los
"Diilogos” platénices? Todas las cbje-
ciones que es pesible hacer a Thotuas
Mann aovelista han de resumirse en es-
ta pregunta. Artista, ha sido el media-
dor entre sus ideas, con minuscula, v los
seres que las encarnan. En “Los Budden-
brock™ una de sus primeras obras, ha-
llamos una novela de alguna semejanza
coen “La saga de Forsty”, de Galswor-
thy, y si no fuese por esas “ideas” que
en sus libros posteriores han entrado
ccmo huéspedes privilegiados, habria
sido Thomas Mann un escriter del mis-
mo tipo que Galsworthy, Siea sus li-
bros se desplegara, como en vna pelicu-
la pasada con “relenzisseur” tan sélo el
variado especticuio de lo que experi
menta y evoer una conciencia muy la-
cida, tendriamos en Thomas Mann a
un escriter del género de Proust. Pero
hay en él algo mads que eso, y algo dis-
tinto de eso. Is lo que da carzcrer par-
ticular a sus povelas, en especial a “La
Montafa Magica”. Valdria la pena con-
frontar esa “manera” de hacer novelas
¢on la concepeidn del arce expuesta por
Bzrgson en paginas dispersas, sobre to-
do en la rparte final de "La Rire”, v
acaso en la discrimicacion de lo que en
ella es confirmado v de fo que en ella
es contradicho por Thomas Mann, se
encuentre la manera mis clara de carac-
rerizar al escritor.



CORTES Y LA AMERICA CENTRAL

Por RODOLFO BARON CASTRO,

De la Academia Salvadorena de la Historia.

En Hernan Cortés, el titulo de conquistader ha prevalecido sobre los demas, y ha
de reconocerse que con sobrada justicia. La levenda ha adornado sus hechos prodigio-
s0s, y de generacién en generacion. segin los climas, se han ensalzado o vituperado
aquéllos, pero nunca disminuido.

Uno de sus gestos mis audaces —el de bharrenar los tves navios que quadaban de
cu Armada, cortandose la posibilidad de una retirada— pasé a través de Sudrez de
Peralta hasta nuestros dias, comno el incendio de una flota de once bajeles. dando mo-
tivo al despliegue imaginativo de artistas v escritores, que nos legaron la estampa de
un Cortés ampuloso v declamatorio. el cual aifiere en lo esencial del tipo del conquis-
tador espafiol, de animo v actitud mas castrenszes, v por lo tanto, menos dado al gesto
meramente teatral,

Pero =i Hernan Cortés se ha incorporado al ambilo de los conocimientos uui-
versales como conguisiador por anlonomasia, inés concrelamente lo ha sido como ef
conguistador de Wéjico. Ello también liene sobrada explicacién. desde el momento
en que tal apelativo corresponde categéricamente a una realidad innegable. Si Hernan-
dez de Cérdova [ué el primero en posar su planta en territorios que hoy corresponden
a la Republica Mejicana (mas no pertenecientes a la Confederacion aztecal, y Juan
de Grijalva tuvo la fortuna de arribar a las costas dominadas por la autoridad de
Moctezuma, ganando vara la historia el titulo de Descubridor de Méjico, no cabe dis-
cusién que Cortés fué quien pudo llevar a término la empresa de la Conquista, gracias
a su agudo genio politico. a su inconmesurable audacia, a su valor tanlas veces pro-
bado v —jcémo negariol-—, en un inmenso porcentaje, al auxilio tenaz v denodado
de sus capitanes v soldados y —también es de juslicia reconocerlo—, al apoyu de los
elementos indigenas que supo ganar para su causa. no sin antes haher medido heroica-
mente, como en el caso pasmoso de la Repiblica de Tlascala, sus arnas con ellos, en-
contrando primero euemigos v después colaboradores, dignos ambos de su espada v
de su talento.

Pero a este Coriés conquistador de Méjico se ha superpuesto el Corlés creador
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de la nacionalidad mejicana, titulo hastante wnas digno —con serio mucho el otro—
de su gloria imperecedera. La conquista. en efecto, puede quedar en mero aconteci-
miento politico-militar, o hasta en simple depredacion —segin los casos— de no ha-
llarse encaminada hacia un fin superior que la justifique.

Mas una vida como la del insigne general extremeno, desborda el mareo de su
maxima gloria —su gloria mejicana—, con proyecciones merecedoras todas ellas de
la necesaria atencion. Si tiene grandisiino interés para su biografia conocer su etapa
precursora, desde su infancia en Medellin, sus estudios en Salamanca, y sus inquietu-
des ambiciosas de hidalgo soniador de la gloria, que piensa alistarse en el ejército de
Italia, hasta su iniciaciéon como conquistador en la Isla Espafiola, v mas tarde su pa-
cifico disfrute de una escribania municipal en Azua, hasta su aportacién en la con-
quista y pacificacién de Cuba, no menos interés guarda la etapa posterior a la con-
quista de Méjico, cuando planea la incorporaciéon de nuevos territorios a los dominios
que sujeté a la autoridad de la Corona de Castilla, puesta primero la mirada en el
Sur, y mas tarde, en el Norte.

Quiero en esta ocasién referirme de modo concreto, no tanto a Cortés mismo en
la América Central -—es decir. en lo concerniente de mmodo exclusivo a su épico viaje
a Honduras—; sino de un modo mas general, a la proyeccién centroamericana de la
obra cortesiana.

Pero antes de entrar en materia, conviene sefialar un hecho singular: y es €] de
que la expansion de la conquista espaiiola liacia el Sur de Méjico, siguid, de modo
bastante aproximado, la huella que ya habian trazado otros conquistadores aborigenes
en este caso: los aztecas. El proceso de la segunda conquista —la hispanica— se
desarrolla en esta formna:

Caida la Gran Tenochtitldn en poder de los espanoles ¢l 13 de agosto de 1521,
después de vencer la encarnizada resistencia de Cuauhtémoc, piensa Hernan Cortes, no
s6lo en organizar sobre las ruinas del derrotado imperio azteca lo que llamara Nueva
Espaiia del Mar Océano, sino en ampliar la base geogrifica de sus conquistas. Por
ello tal fecha significa, tanto ¢l fin de [a mas poderosa entidad politica del septentriéon
novomundano, como el principio de una nueva etapa expansiva, sustentada en los
firmes apoyos que a sus dominadores ha de proporcionar el inmenso Andhuac,

Pueblos muy distuntes rendian parias al emperador mejicano, v en los mas aleja-
dos confines su nombre inspiraba respeto v temor. Se podia ser amigo, aliado o vasa-
llo del poderoso monarca; pero resultaba dificilinente concebible que pudiera vivirse
siendo un declarado enemigo, a menos de que la dislancia hiciera posible esla actitud
por inoperante, o que la fortaleza y ¢l coraje llegaran al extraumio de aceptar una lucha
perenne, como en el caso singular de ia Repiblica de Tlascala.

Quienes habian destruido tan {firme poder no habian venido del Norte del Conti-
nente, como los antepasados de Moctezuma y Cuaultémoc —del mitico y lejano
Aztlan—, sino del Este, como Quetzalcoat!, utilizando los “cerros que navegan” y le-
niendo a su merced ravos guardados en maquinas diabdlicas. filvosas espadas, armadu-
ras contra las cuales el mejor macdhuit! astillaba sus pedernales. v, en fin, ese mons-
truo brioso y obediente al cual se acoplaban, adquiriendo tal fortaleza y novilidad
gue volvianse practicametne invencibles, Pero estos tewles barbudos, si se aliaron con
los cempoaltecas para vencer a los tlascallecas v con éslos para dominar a los meji-
canos, ahora solicitan la ayuda de sus antiguos ¥ nuevos amigos —v. todos lo son
ahora en virtud de su incontestable poderio— para llevar el dominio del seiov a quien
sirven a todas las demas tierras de que tenia nocién el hombre azteca.

Y de tal manera el rewle principal, el Malintzin, como le bautizaron en Tlascala,
se ocupa de que sus capitanes hagan expediciones por rumhos distintos, de las que
traen siempre el mismo, indefectible v victorioso resultado. Fn el fondo, bajo otro
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signo, pero apoyade en los recursos humanos v econdmicos del vencido imperio, hace
ni mas ni menos lo gue desde tiewmpo inmemorizl venian rcalizando los monarcas
mejicanos: la guerra de conquista. Caen reinos, seilorios y cacicatos, No valen astucia,
valor ni constancia. Los teules manejan sus armus potentes y deslructoras; se mueven
ripida y dgilmente en sus bestiss, para terminar venciendo, dominando, sometien-
do... ;Basta déude v hasta cuando?

El imperio azleca era dilatado y complejo. Vixistian zonas inmensas en las cuales
se hablaba su idioma —e¢l nahuatl—, pero no faltaban grandes o pequefias areas
—muchas de ellas incrustadas en su propio lersitorio— donde moraban gentes de
otras lenguas v calturas. El grado de sometimicnto. en lo pelitico. era diverso; pero
a medida que el tiempo habia ido transcurriendo, quedaban menos naciones libres
dentro de su drbila.

Hacia el Sur, muy 2n la lejania, vivian los descendicntes de un pueblo trabaja-
dor y cultivado: el mava. Habian perdide poder v bajado en su grandeza. Aun eran
bellas sus ciudades, pero sus mas grandicsos morumentos ocultibanse va a la curiosa
impertirencia del hombre tras un impenetrable velo de verde selva. Las lianas trata-
ban de imitar la onda esculpida de la serpiente emplumada, que contorneaba los
templos piramnidales. mientras los filtrados ravos de sol revelaban la geométrica ar-
monia de un decoracién mural. Junto a estas gentes —mue se dividian v subdividian
en ramas miltiples, tautas veces enemigas— hebilaban también, en perpetua rivalidad
con ellas, puebios mejicanos, que parece como si se hubieran deslizado suavemente
por la costa del Mar del Sur, siendo después cortados por los de origen maya, sefiores
antes de aquella comarcas, dejando a los unos aislados de los olros. Asi. desde el co-
mienzo del istme de Tehuantepee, zparccen fos mejicanos de Noconochco: mas ade-
lante, los de Panatacatl, v traspuesio el rio Paxa. los de Cuscallédn, hasta el gran rié
Lempa, ancha v rumorosa {rontera con otroz pueblos de vieja raigambre maya -~los
lencas, para reaparecer aiin mds lejos, con los niquiranos de Nicaragua. ..

31 la lenta expansién mejicana obiuvo tales resultados— aunque los ultimos
pueblos no dependieran practicamente del imperio—._ ¢l derrcimbamiento de éste por
los tewles llego como una tremenda v alucinadora noticia. Pero muchos monarcas,
sefiores y caciques sc alegraron, substituvendo un temor conocido por una esperanza
inclerta, en tanto que otros apenas si reemplazaron la desazon de antes por la de
ahora. Y en la mente de algunos germiné lz idea de ser los primeros en rendir pleite-
sia y acatamiento a quiencs habian destruido desde sus cimientos, de modo astentoso
y fulminante. al inperio mejicano, con el premeditado fin de teaerlos como Uil y
prapicio instrumento en =us luchas locales. )

Y es asi como los seiores cakehiqueles decidicron enviar al jele de los teules
una embajada que lc vindiera homenaje. exprasindole swnisa voluntad de acatar sus
inandatos. Una de las ramas del vicjo tronco mava —halagada en el fondo por el
hundimiento del poderio aztece— 1y sccretamente alentando prondszitos de venganza
contra pueblos limitrofes v hermanos, alirio la puerta al conquistador extrafio, repi-
tiendo con ello uu fendmeno ya viejo en lodas las latitudes.

Cortés vecibié en Tuxpan a los enmviados cakchiqueles, v ia idea de una expedi-
¢idn que sujetara aquellos lejanos territorios a la obediencia del Emperador, ya ger-
minada en su mente. acabé por adquiciv claros perfiles. Completaba su proyecto el
envio por mar de otras fnerzas, dirigidas al cabo de Higueras v Honduras, que habia
descubierto el gran Almirante en su cuerto vigje. De lal modo obtendria el doble
objetiva de incorporar nuevas regiones a su jurisdiceidn, gracias en parte a la ayuda
cakchiquel, evitando al propio tiempo que ¢stas pudieran cuaer en manos de los con-
guistadores que desde el otro extremo istmico ---Panama— avanzaban hacia el Norte.

Los capitanes fueron cuidadosamente ezcogidos. Pedro de Alvarado iria por tie-
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rra y Cristébal de Olid por mar. El pensamiento cortesiano se resume en estas pala-
bras que dirigié al Emperador cuando le did noticia de ambas expediciones: “Y tengo
por muy cierto, segiin las nuevas y figuras de aquella tierra que yo tengo, que se han
de juntar el dicho Pedro de Alvarado y Cristébal de Olid, si estrecho no los parte”.

Interesa, a nuestro objeto, primordialinente, la expedicién terrestre, que fué la
primera en salir, si bien muchos de los que embarcaron con Olid en Veracruz el 11
de enero de 1524 acabaron por juntarse con los de Alvarado algiin tiempo después.
Ningin estrecho impidié que esto se realizara, pero nunca los capitanes pudieron ha-
cer lo propio. Les dividié su caracter y su sentido de la lealtad a Cortés, o mejor dicho,
la deslealtad que uno de ellos en mala hora ejercité contra su jefe, costandole la vidz
en uno de los mas dramalticos episodios de la Conquista. Si Olid perecié a manos
espariolas, sin haber conseguido apenas iniciar su empresa, Alvarado dié término a
la suya, mereciendo el halago de la fama. Pero en el momento inicial. ambos son,
en el pensamiento de Cortés dos piezas esenciales en el gran juego que se dispone
a iniciar para el ensanche de sus conquistas.

El 6 de diciembre de 1523 deja la meseta mejicana la fuerza expedicionaria
que va al mando de Alvarado para encaminarse a las regiones del Sur. Era éste,
hombre de espiritu caballeresco, animo esforzado y valeroso, cardcter impulsivo y
condiciéon endurecida por el tremendo bregar de las conquistas indianas. Aludiendo,
sin duda, tanto a su gallardo porte como a la rojiza barba y pelambre. que presta-
ban a su figura el mitico aspecto de una extrana deidad, le adjudicaron los tlascal-
tecas el sobrenombre de Tonatiuh —el Sol—, con el que siempre después le conocie-
ron las huestes aborigenes, que paradéjicamente le temieron y admiraron.

Alrededor de doscientos infantes, de los que muchos son escopeteros vy balleste-
ros, asi como méas de un centenar de jinetes, componen la tropa espanola que va
a sus Ordenes. Cuatro piezas de artilleria completan su equipo. Acompafales gran
nimero de indios auxiliares —mejicanos, tlascaltecas y tezcucanos~—, mandados mu-
chos de ellos por sus propios jefes, entre los que se cuentan incluso algunos hijos
de caciques y senores principales, como en el caso de don Francisco, vastago de
Acxotecatl, uno de los sefiores de Tlascala. Y no debemos olvidar la fuerza moral
que representaba la presencia de dofia Luisa Xicotencatl Tecubalsi —hija del gran
senor de Tlascala, Xicotencatl el Viejo, y hermana del heroico general de igual
nombre, apellidado el Joven, que tan decidida resistencia opuso a Cortés, la cual ha-
bia dado ya a Tonatiuh su primer hijo mestizo, Pedro de Alvarado también. Por otro
lado, el clan de los Alvarados —permanente garantia de unidad— va casi completo.
Junto al jefe expedicionario se hallan Gonzalo, Jorge, Génmez, Hernando y Diego. es
decir, hermanos y primos, curtidos en aquellas guerras. En suma. gente de la mejor
que podia escogerse para asegurar el éxito de la empresa.

Los expedicionarios, tras grandes trabajos, luchas y penalidades, van jalonando
sus etapas entre el victorioso estruendo de sus armas, aniquilando el poder de los
reinos y sefiorios que oponian a su puso el desnudo coraje de sus valientes pechos
y la desesperante inferioridad de sus armas, que apenas si por el numero de los que
las manejaban con audaz maeslria servian de circunstancial valladar al inexorable
avance de los teules”.

Lo que viene después, es bicn conocido. Alvarado, triunfante en gran parte de su
empresa —la sujecién de Cuscatlan habria de quedar para mas tarde—. informa
a Cortés en dos cartas de relaciéon, de abril v julio de 1524, escrita la una en Utatlan
v la olra en Guatemala, las cuales se imprimen en Toledo, el afio 1527, juntamente
con la cuarta de Cortés, quedando de este modo establecida -—incluso para la poste-
ridad—, la inicialiva cortesiana de estas conquistas.

Los acontecimientos posteriores, v el eclipse de la fortuna politica de Cortés,
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domeiiado transitoriamente por los enemigos de su {fama y de su obra, quebraron esta
relacién de dependencia de Alvarado, quien tuvo que vencer —siempre guardando
lealtad a su antiguo jefe, por lo cual hubo de padecer asimismo incontables sinsabo-
res— innumeras dificultades para que su obra personal no se desmoronara, lo cual
consiguid a la postre, extendiendo el ambito de su dominio hacia el Sur, y forjando
el nacimiento del que se denominé reino de Guatemala {al fundirse a sus conquistas
las de Pedrarias y sus lugartenientes), el cual reino advino a la vida independiente
en 1821 con el nombre de Provincias Unidas de la América Central.

Y asi, desde ““el nido del agnila”, como llamé Pereyra con frase certera, como
suya, a Medellin: hasta Azua, en la Espafiola: Santiago, en la isla de Cuba: Veracruz
en las costas del imperio azteca; Tenochtitlan en el cogollo del Andhuac: el Mar de
Coriés en el Septentrién de la Nueva Espaifia o Puerto Cortés ‘el antiguo Puerto Caba-
llos en las lejanas Hibueras; se van sefialando los hitos de una de las mds grandes
epopeyas de la hisloria, que si se nos muestra grandiosa por lo que tiene de pujante,
de varonil y de audaz: admirable por lo que implica de previsora, de genial o de
habil; ha sido, por encima de todo, fecunda, por haberse iniciado bajo un lema ca-
paz de desafiar al infortunio, al tiempo v a la insidia. Que no en balde estampb
Cortés en su estandarte estas palabras. eco al propio tiempo de su humanismo sal-
mantino, como de Jos ardientes latidos de su corazén cristiano:

Amici, sequamur crucem, et si nos fidem habemus vere in hoc signo vincemus,
es decir, Amigos. sigamos la cruz, que si en ella confiamos, con su ayuda venceremos.
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EL POEMA DE HONDURAS
Por RAFAEL HELIODORO VALLE

(A los grandes abuelos mayes que cincelaron el rostro del Tiempo con amor, sabiduria y paz).

Desde la transparencia constante del recuerdo
veo tu rostro dulce v triste. tus montanas
con nieblas en la gloria solar del mediodia,
tus pinos con balsdmices rumores y [ragancias,
v en el fondo los pueblos con luces en la noche. . .

Te quiero por pequena, por suave y sentitiva,
asperamente dulce como la pifia de oro
que en tus verjeles surge con su miel concentrada
como si fuera sintesis del verano moreno
en que la abeja hilvana sus suenos con paciencia,
flotando entre las frutas que los golosos pajaros
-—los mas esplendorosos del mundo— picotean
en las cuatro estaciones. {Oh meladica Honduras,
tierra dulce y pequedia, tierra del rostro indio
y del alma espafiola; hija del Almirante
que iba ciego en el mar, como si te buscara
su olfato joh flor telirica!, joh isla vagabunda
del Alto Mar Océano! Y se quedd mirandote
pasar cuando tus islas pasaron encendiendo
su mirada de errante poeta y te nombroé
al caer de rodillas para dar
las gracias por haberse evadido de una larga tormenta
frente a tu litoral en uno de esos dias
¢n que hasta las gaviotas se quedan suspendidas
entre el agua vy el cielo, buscando el rumbo. ciegas,
en la dspera locura del sol innumerable. ..
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;Oh tierra blanca y azul! Ya tu bandera

trasunta lo mas puro del dia v de la noche,

la pristina inocencia y el suefio mds audaz.

la libertad magnifica y la pureza virgen

del alma que se entrega al futuro periecto,

y olvidando los dias nefastos, las cruentas

pesadillas, los barbaros holocaustos canibales

que emigraron del Africa, acaso del Brasil

con gritos ululantes y tambores de gala,

hasta que el curopeo llegd en sus carabelas,

desafiando las furias eléctricas, los vientos

contra los cocoteros, desmantelando velas, gritando: (Mas alld!
—54, mas alla tai fue la voz, Honduras.

Siguela, dyela, suena al otro [ado de los pefiones donde

se detienen las aves marinas y las brajulas

navales enloquecen y las redes errantes del radar

cumplieron profecias, ya los nuevos

otcadores del viento vy del cielo presagian

para i grandes dias henchidos de la dicha posible. Hay una estdtica
en la Historia. que siempre ha precedido a los advenimientos
de las auroras aureas de esplendor. El compas

del barco-escuela capta las ondas mds sutiles

del hierro de Agalteca v el tembior de los nervios del Golfo de Fonseca,
el golio promisorio, en que sigue escondido

¢l tesoro que pudo rescalar el pirata que llegd sobre el lomo
del Pacifico, desde el Sur de Pizarro. Ain se miran las huellas
del gran Gonzatez Davila en las aguas salobres,

de ese Mediterrdneo que tiene muchas islas

que canlan encantadas como si [ueran novias en una sinlonia
en que aparecen garzas dibujando poemas

de blancura cstatuaria y de silencio exacto.

El Golfo es un tesoro que guarda los secretos

que buscan los que creen en la Atlantida, los buzos

que suenan con galeones hundidos y con arcas

repletas de la plata primera de tus montes,

que en su fondo callado de clepsidras escuchan

caer las silenciosas lagrimas de los mineros

que rescataron plata v recibieron cobre.

;Oh muertos! vuestros purios se alzaron sin remedio,

sin esperanza, disteis en lo oscuro del tinel

la sangre y el sudor, sin que se identifiquen

en la vieja moneda que decia:

El libre ofrece paz,

pero el siervo jamds.

;Jamaés! Esta palabra impura no debes repetirla;

no vuelvas al pasado, ni mires tu ignominia, que el futuro esta en flor
y aun puedes cultivarlo; td llevas una mina mas rica que las otras,
es tu mina interior; no la gastes, ahorrala,

no para el odio estéril; no vuelvas al pasado

que le puso en el mapa con horrendos colores,

y que manché tu azul y tu blanco y tus pinos,
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que son la primavera, la imagen del futuro que aguarda
como novio, a tu puerta, sonando su guitarra
con el cuello adornado de jazmines insignes.

Sé siempre cual la flor mas excelsa del patio

de tu casa sencilla: el jazmin en la pura

expresion de tu heraldica; de dia esta orgulloso

de su blancura, danda su aroma penetrante

su canlo de poeta enamorado siempre de las formas sagradas,

la nifia que aparece en el halcon y escucha la serenata

de miisicas sublimes, de palabras que no pueden decirse,

y el sol sobre las altas madreselvas

cae. dejando pétalos de cielo

sobre los suefios castos de las calandrias ebrias

de canto, que han construido sus nidos en los viejos amates

a la orilla del rio que, en el verano, duerme:

y se sale del cauce en invierno y se enoja y se lleva los puentes
de piedra, que eran juegos de nifios en el vado;

los puentes del azteca, del indio

que hizo ciudades de palabras que tienen

un acento gracioso, y ain resuenan en nuestro corazén encadenado
a la musica antigua: Siguatepeque, pueblo de muchachas: Guacerique,
nombre canoro, fresco, cargado de peces v de estrellas;

v algunos nombres mayas que vienen caminando

desde muy alla del dia en que nacieron las estelas de Copdn

y desde el dia en que alzo,

poderosa, su antorcha, el Dios del Viento;

Ulda, Sula, Omoa, Danli y Oropoli, resbalan lentamente

en el oido como gotitas en la antigua

cueva en que estan dormidas las edades

que vieron los primeros pinos, los primeros caohos, los ceibos de raices milenarias,
que caminan, caminan y caminan

con su mensaje oculto hasta las tierras donde

el Senor de Esquipulas ve llegar a los indios con sus

danzas v sus banderas desplegadas, el dia del alborozo unanime
en que los nietos de los nietos del azteca y el maya unen manos y corazones
en la plegaria v en ¢l llanto como el amate de raices hondas que mece
su larga y verde cabellera sobre las aguas de los rios

que bajan de los montes con fragmentas de idolos

v colores de orquideas. ‘

iOh Patria!, ;Oh Madre!, adorna tu vestido

de zaraza y tu humilde sonrisa mas graciosa,

como las mnadres que en sus pueblos bordan

el complicado encaje para el traje

que ha de llevar el ninio en el bautizo

cuando el canario dé su trino de oro

al viento claro, en el albor del dia,

v la campana rota con su voz

mas recondita y llena de dulzura Hame a todos

para que lleguen a la fiesta-en que

compadres y comadres juraran

quererse siempre. como los abuelos
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que no tuvieron odios y juntarou

las manos, cerca de las luminarias

bajo los robles llenos de “‘parasitas”,

de las orquideas ninas que se asoman
timidamente a ver pasar las nubes

desde los nidos verdes que, en el bosque,
improvisan huyendo de las manos

que buscan llamas en las {lores

altas; tus orquideas manejan tus colores
sencillamente, como los pintores

impresionistas, y como tus pajaros

carpinteros, que esconden sus ahorros

para el invierno. entre los broncos troncos

del roble en que encontraron su refugio

las colmenas huidizas que robaron su miel a la guanabana, y al pino
su madrigal mas fino entre la lluvia. ..

; Oh Patria, sé siempre propicia

a tus hijos, sonrieles, y cuéntales

tu ambicién mas humilde, no tu historia
hundida en sangre v lagrimas cobardes!

Dales valor en los dias dificiles,

¥ que toda la familia esté contenta

y orgullosa de ti {Oh Patria, oh Madre!

Tus valles son de luz en que se azula

el agua llena de cristal canoro,

El Zamorano y el Valle de Sula,

los de Sensenti, Quimistan y Yoro,

el Valle pingiie, el valle del solsticio

de invierno y el feraz v frumenticio,

con el confin que no tiene horizonte,

tierra de pan-llevar sin beneficio,

que so6lo tiene el trino del sinsonte.

Y esos pueblos callados, ingrimos y remotos,
alla en el hondo fondo. coronados de humo.

v llenos de muchachas que, sin novio, suspiran.

vy tienen ojous tristes como las Dolorosas

que en los templos oscuros con el manto raide en la Semana Santa,
salen a hacer visitas a San Juan y le muestran
punales sobre el pecho y los ojos en blanco.

Los pueblos aparecen con sus casitas, cuando

del campanario vuelan las palomas del angelus,
esparciendo noticias del cielo: que la Virgen

va tiene los ojos tan azules como el cielo

de Honduras en las tardes en que el rio, a lo lejos,
es serpiente de plata que ondula

al infinito. {Oh pueblos que se llaman

Cedros y San Antonio de Oriente, Valle de Angeles, Yorito,
Dulce Nombre, La Rosa! jOh procesién

de nosubres con retintin de plata antigua

que, a veces, en las noches con fantasmas. se escurre
de las botijas donde el rico mas tacano sepultd sus ahorros!
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Bajo las noches claras, frescas, los ocotales

con luminarias, miran pasar a los arrieros

que van de pueblo en pueblo ofreciendo las cosas

que codician las nifias paliduchas que en la noche dormida

oyen gritar al Duende, el personaje

que arrea los ganados hacia la Costa en donde

los bananos producen oro a montones como en los dias

en que se hablaba de unir a los dos mares con locomotoras.

Fué una grande ilusién, como las otras que has tenido, porque hay una riqueza
en el sueno, una mina inexhausta, fantasma entre las f{lores.

De pronto, por tu cielo pasan las guacamayas pregonando al crepisculo
sus colores fantasticos; te dan las albricias

en la tarde, en el alba, los pajaros insomnes.

porque eres una vasta pajarera con luz; no hay en el mundo,

segin Twomey, tan bellos y variados,

y hablan muchos idiomas, desde el mava que hablaban

los poetas del Popol Vuj, y el lenca y el chorti; pajaros que aun escuchan
la voz exultadora del Dios del Viento. el profeta

que seguird en su plinlo hasta que el aire muera de amor en las montaiias
donde el quetzal, yoja cerilea, tiene un nido

no de piedras preciosas sino de hierbas débiles,

v el canario de pecho de oro, que al cantar

remeda. el agua intima que taladra las piedras y penetra en el alma

de los dioses caidos; luego pasan innumerables nifios con alas:

son los angeles de la manana aérea, hondurena, los angeles

que llevan nombres borbotantes: la calandria, el turpial, el zorzal. el clarinero,
es el coro sinfénico que abandona las nubes para ofrecer conciertos

a los pueblos de Honduras, pueblos primaverales en la lluvia

peremne, pueblos de pastorela, cada uno con huertos en olor de guayabas
v fragancias en flor;

pueblos en donde labra su panal el Amor,

y-las abejas guardan su miel sin darse prisa

y desde la montafia baja un frescor de brisa:

loor a la hermosura de tus canaverales,

de espadas que se hunden en las noches impuras,

jay de las pobres victimas de sus garras letales,

de los miles que abrevan en esos manantiales

el veneno diabélico de las cafias maduras!. ..

En la plaza aparece en noches de retreta

la banda filarmoénica que desentterra valses

con telarafias, v en la noche, en el “velorio” se cuentan las historias mas alegres!
al compas de la cena suculenta y ¢l barbaro licor que da la cafia.

iAy! Es un nifio el muerto,

un angel, angelito

que se fugd del mundo, pues no llegé el doctor

a liempo; las comadres comentan a su modo

el incidente, v la abuela

corta yerbas fragantes que derrama en el piso,

santiguiandose para conjurar maleficios: al angel lo sepultan
en una loma, mientras suenan guitarras y estallan los cohetes
la lluvia esta cayendo con sus lagrimas lentas,



cae sobre los patios con toronjas maduras,
cae. .. sigue cayendo. .. goteando dia ¥ noche;
de pronto suena el cantico que estalla en alarido:

¢En dénde esta Rosa?
Estd en el jardin,
cortando la rose,
sembrando el jezmin,

Entre jazmin y rosa aparece un machete, inesperadamente en el “velorio”,
El machete es la paz al revés; ¢l cuchillo se esconde

en el momento oportuno; hay fiestas de moros vy cristianos,
en que los indios danzan

por el Sefior Santiago; y hay algunas peleas

sin sangre, en que los moros

huyen, pero el apdstol se queda con las ganas

de batirse, los indios

le escondieron machetes y cuchillos, la espada se ha quedado
en el museo familiar junto a las ropas

con fino aroma de raiz de violeta en los baules

que guardan abolidos encantos v los santos

de bulto que hace tiernpo labraron los santeros de Guatemala, solos
estan en un rincon de la sala con su aire

sentimental, el mismo que tiene San Antonio, el hermoso
patréon de las muchachas casaderas:

{Antonio es castigado de veras

si las cosas no aparecen).

La lluvia esta cayendo trémulamente sobre los recuerdos azules
de la abuela que tiene. nostalgia ironsolable al abrir el badl
con espejos, memorias y prendas del aver florecido,

las sorabras de los besos que un dia,

un milagroso dia, cuando menos pensaba

al salir de la misa vié al galan que, en la Pascua,

la vi6 pasar crujiente, sonriente, toda llena

de gracia en el Amor, y al otro dia

juntaron con las manos los corazones. hubo

un alborozo unanime en las campanas; era

que el Padre Reyes bendecia a los novios

debajo de la capula

dorada por el tiempo. De pronto hemos llegado

a la ciudad de Reves v de Soto y de Rosa,

la ciudad espafiola que aun tiene callejones

y ventanas discretas por donde las palomas intrusas

bajan desde los cerros, convocadas por el

paisaje que San Miguel vigila y limpia con su espada de fuego,
que bien cabe en la rosa mas fina que, en el muro

dibuja su silencio encendido, y en el aire

se queda por siempre proclamando lo eterno

en lo efimero. La rosa es tu palabra. Tegucigalpa mia,
ciudad entre las nubes, ara de mis amores,

ciudad de piedra y flores,

30



de piedras coloridas —mas bien piedras preciosas—
casa de primavera y casa de las rosas,

cada vez que refulgen en mi intimo sagrario,

ahi donde el clavel erige su purpiirea

belleza con rocio, y ofrece la diadema

de su aroma prelérito, su aroma gue se asoma

en los versos de Reyes, el civilizador,

més grande que el guerrero que frend su caballo

en la Plaza Mavor.

y al sélo verle exclama la muchedumbre: ;Oh padre,
cuidanos con tu espada, que fué la espada insigne de la ley!
En tus rosas de bronce Morazan ha encendido

su milagro perpetuo; pero el marmol de Reyes

es blanco, blanco puro, tan puro

como el blanco de la bandera

en el tope del viento que baja de las nubes que viajan rumbo al mar,
o que riza las aguas del Yojoa, el gran ojo demetérico
de cristal, que ha caido sobre el paisaje ciego de la luz que ha palpado
los robles centenarios, y luego se detiene

muy mas alla, en el fondo de las casitas blancas,
blancas como la sombra de los dias

sin mancha, no los dias del pasado

que fueron negros. cuando eun las cavernas

rugian los coyotes que, con voz humana,

eran la imagen viva de los duefios

de las riquezas pecuarias y la hermosa

alegria frutal v del dormido

silencio de los campos que la sangre

empapé inatilmente, sin dar vado

al progreso. No mires al pasado

sumérgelo en la sombra del olvido;

tus estatuas de sal se han derretido,

y tus caudillos ya se han oxidado.

“Cortacabezas” el bandido fiero,

murié con el “lucero chilatero”

sobre Olancho, y también el “Cinchonero”

ya {lota rio abajo, en ese rio

que va al mar del oprobio, y, entre tanto

bandido surgié un angel con su canto:

iReves, el de la estatua de rocio!

Invocacion a los abuelos

iOh abuelos mayas. fuisteis los primeros
hombres de cielo v de maiz,

sois nuestra raiz.

Visteis nacer innameros luceros

desde las torres. Soy de vuestro barro

y vuestro cielo. Sobre las espaldas
condujisteis las piedras con decoro,

y vuestras milpas fueron esmeraldas
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entreveradas de capullos de oro.

No vuestra sangre dib la enorme gente
en que los hombres eran eristalinos,

un pueblo delicado y transparente

que supo amar la paz, y con ternura
cincelo, en el basalto, su cultura
sentandose a la sombra de los pinos.
Dadnos valor y amor, dadnos templanza,
dadnos tan sdlo el pensamiento puro
para encontrar de nuevo la esperanza

y poseer la clave del futuro,

;Oh padres, la esperanza no est4 inerte,
ni toda la esperanza estd perdida;

no ha de volver la imagen de la muerte
a empaiiar los espejos de la Vida!

Filadelfia—Washington, D. C., Septiembre de 1954.
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Autobiografias, Memorias y Diarios

Intentos de Justificacion ante la Historia
Por ALBERTO QUINTEROS h.

Una de las caracteristicas del ser hu-
mano es su creencia de actuar siempre
con acierto v dentro del marco de la ver-
dad, en 1anto su adversario o adversarios
carecen por completo de la razén; esto es
valido sea cual fuere la actividad del in-
dividuo: politico, artista, cientifico, fi-
nancista, filésofo, historiador, literato;
siempre la reaccién es la misma y pro-
ducto de nuestra naturaleza y esencia.
Nadie cree estar equivocado v esa acti-
tud en cierto aspecto intransigente v
erronea, permite al hombre mantenerse
firme en sus posiciones y continuar has-
ta el final; mientras mds fanatico de una
idea es un luchador, mas pasion y tena-
cidad lleva a la batalla por el triunfo.

En las labores cientificas es posible,
tarde o temprano, llegar a establecer fa
verdad y quien o quienes tenian la razén,
pero no ocurre lo mismo en otras ramas
de la actividad humana, donde es prac-
ticamente imposible legar a conclusio-
nes definitivas. Resulta absurdo, por
ejemplo, pretender un fallo justo e impar-
cial cuando se trata del balance y liqui-
dacién de la obra de un politico o un es-

tadista. Para unos sera brillaute y acer-
tada; para otros, negativa y retrégrada:
ahi todo depende del punto de vista adop-
tado v de la ideologia profesada por cada
quien.

Es légica y consecuente con la indole
de sus tareas desarrolladas, la posicién
del estadista o el politico —o de cual-
(uier otro ser humano dedicado a tareas
cuya comprobacidon cientifica es imposi-
ble— que se decide a justificarse aunte la
historia mediante la publicacion de su
autobiografia, sus diarios o s=us memo-
rias. En cualesquiera de esos casos, se
trata de darse a conocer como uno se ve:
una semejanza con el espejo de la mu-
chacha coqueta, ante el cual pasa horas
y horas contemplandose e ignorando de-
fectos y resaltando virtudes.

En su obra “Magicos y Logicos”, al
referirse al gran biografo inglés Lytton
Strachey, André Maurois afirma que en
realidad el ser humano presenta tres as-
pectos distintos en su personalidad: co-
mo lo juzgan los demas: como cree ser:
v como es en realidad. El primero se re-
vela en las biografias o en los libros de
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historia; el segundo. en las aulobiogra-
fias, los diarios v las memorias; el ter-
cero, permanece desconocido: nadie ha
logrado todavia saber la verdad sobre un
individuo. Las biografias o los libros de
historia y las autobiografias, los diarios y
las memorias, sin embargo, permiten al
observador mas o menos imparcial, lle-
gar a conclusiones datiles y lograr valio-
sas experiencias respecto a los origenes
v causag de los conflictos guerreros y
olros acontecimientos histéricos.

Aparentemente, los diaries no entran
en la categoria de obras de justificacion
histérica, dado su caracter intimo aleja-
do de propésitos publicitarios. Mas, la
verdad es otra; casi siempre sus autores
los escriben con el deseo oculto o mani-
fiesto de darlos a publicidad en la época
oportuna; toman ¢n cuenta, asimismo, la
posibilidad de una muerte repentina u
otro acontecimiento fortuito que los ha-
ga caer en manos cxtranas y ser conoci-
dos contra su voluntad, Ademas. aunque
en realidad no existe aquel propésito, ni
se contemple csta altima eventualidad,
siempre el diario es un escape o un afan
de liberacién y descargo de culpas ante
si mismo. Es un examen de conciencia
interesadn; ni siquiera en la soledad, an-
te nosotros mismos, somos capaces de ad-
mitir la verdad de nuestras acciones v
sus motivos y ser sinceros. Ll diario pue-
de y debe ser, por consiguiente, incluido
en las obras de justificacion histérica
junto a las autobiografias y las me-
morias,

Al final de la primera guerra mundial
aparecieron importantes obras - escritas
por los protagonistas de ambos bandos v
actualmente. termirado el segunda con-
flicto. el nimero de esa clase de libros
se ha multiplicado considerablemente. La
razon de ello es muy clara: complejos v
contradictorios son los origenes de esos
sangrientos traslornos: igual cosa suce-
de con su desarrollo y final. Ni siquicra
los aliados mas afines. Estados Unidos e
Inglaterra, estan de acuerdo en muchos
importantes delalles de la segunda gue-
rra mundial: con frecuencia sus dirigen-
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tes de aquella época presentan versiones
opuestas del mismo suceso; mucho me-
nos podemos esperar identidad de éxpo-
sicion histérica con aliados convertidos
cn enemigos como la Union Soviética o
con los adversarios, Alemania, ltalia v Ja-
pon.

Ante la crecienle expansion de la China
Roja y la Unién Sovictica, las guerras de
Corea e Ilndochina y la incesante “gue-
rra fria”, mucho se escribe y-dice sobre
las conferencias de Teheran, Yalta vy
Postdam, tratando de situarlas como
unicos motivos de la grave situacion de
hoy v se lanzan, por supuesto. cargos y
acusaciones sobre los estadistas partici-
pantes en aquellas reuniones. Especial-
mente contra los muertos, quienes —de
acuerdo con la certera frase de Stefan
Zweig— “nunca tienen la razén”. Ejem-
plo tipico de esa manera sui generis de
interpretar la historia a posteriori lo ha-
llamos en el libro escrito por el Contra-
almirante Retirado de la Armada Norte-
americana Theobald, titulado “El Secreto
de Pearl Harbor”, en el cual la culpabi-
lidad por el arlero alaque es atribuida na
a los japoneses sino al propio Presidente
Roosevelt, presentado asi como un legiti-
mo traidor a su patria.

Por esas razones, es explicable la cre-
ciente avalancha de autobiografias, dia-
rios ¥ memorias surgida a raiz del final
de la segunda guerra mundial. como <ig-
no revelador del deseo de los actores del
conflicto de exponer ante la hiztoria su
caso en los términos mas favorables v
presentar versiones de los acontecimien-
tos que los liberen de culpabilidad en los
origenes y molivos de la actual “guerra
fria”. Ha de lomarse en cuenta. en des-
cargo de los muerlos como Roosevelt, cu-
va autodefensa es imposible. que esas
obras de postguerra han sido cserilas en
la actualidad. frente a las consecuencias
imprevisibles de ayer convertidas hoy en
realidades, lo cual permite a sus autores
hacer los necesarios acomodos. recortes,
omisiones y convenientes adaptaciones.

Entre las obras relativas a la guerra,
escritas por algunos de los participantes



en la direccién politica o militar del con-
flicto, podemos citar:

Sir Winston S. Churchill: La Segunda
Guerra Mundial; I—“SE CIERNE LA
TORMENTA™”; II--“SU HORA MAS
GCLORIOSA”: TII—“LA GRAN ALIAN-
ZA”; IV—“EL GOZNE DEL DESTI-
NO”; V—“SE CIERRA EL CERCO”:
VI—“TRIUNFO Y TRAGEDIA”. Gene-
ral Dwight D. Einsenhower: “CRUZADA
EN EUROPA™. Conde Galeazzo Ciano:
“DIARIOS”. General Omar N. Bradley:
“HISTORIA DE UN SOLDADO”. Franz
Von Papen: “MEMORIAS”. Benito Mu-
ssolini: “DIARIOS”. Dr. Paul Joseph
Goebbels: “DIARIOS™. Cordell Hull:
“MEMORIAS”, Félix Kersten: “YO FUI
CONFIDENTE DE HIMMLER™. General
Mark Clark: “MEMORIAS DE GUE-
RRA”. Edward R. Stettinius Jr.: “ROO-
SEVELT Y LOS RUSOS”. Ablnirante
William Leahy: “MEMORIAS” y muchos

olros mas.

No todos los autores de obras sobre
la cegunda guerra mudial, deseosos de
fijar y justificar su posicién ante la his-
toria, logran su objetivo. pues el caso
contra algunos es demasiado abrumador
en cargos poderosos comprobables para
ser facilmente desvirtuado. Por otra par-
te, quienes sirnpatizanron o lucharon con
la coalicién de potencias democraticas
conira el totalitarismo, no necesitan de
mayores esfuerzos para ver con simpatia
los puntos de vista y acciones politicas y
militares de los Roosevelt, los Churchill,
los Eisenhower y demas dirigentes de la
lucha contra la Alemania de Hitler, la [ta-
fia de Mussolini y el Japén de Tojo v cu-
vos dirigentes. por su ideologia caverna-
ria y barbaros procedimientos, disfruta-
ban de la antipatia general en las nacio-
nes democraticas desde algunos afios an-
tes de la iniciacién de la segunda guerra
mundial.

Eso coloca a las obras de justificacion
histérica escritas por algunos de los li-
deres de Alemania, Italia y Japén en
tiempo de guerra, en una categoria es-
pecial: en su lectura hemos menester de
esfuerzo para lograr cierta imparcialidad

siquiera y apreciar los esfuerzos hechos
por sus autores al querer, por medio de
habiles argumentos v presentacién e los
hechos desde puntos de vista opuestos a
los nuestros, liberarse de las graves cul-
pas y acusaciones que sobre ellos pesan.
Ese conocimiento de los argumentos de-
fensivos del adversario de aver es de su-
ma utiltdad y nos lleva a concluir que no
todo era santo. ni mucho menos, en el
campo aliado, ni todo diabélico en el
totalitario. Las guerras son el produc-
to de una amalgama de factores espiri-
tuales y materiales y ninguno de los be-
ligerantes puede proclamar la calidad de
“quimicamente puro™. Ll famoso articulo
de la culpabilidad alemana en el Tratado
de Versalles es una de las més grandes
necedades que registra la historia.

Dado el interés especial de las obras
escritas por los lideres del campo fotali-
tario, dejamos de lado en este articulo las
obras de los dirigentes politicos y mili-
tares de las naciones democraticas y pre-
ferimos referirnos a las de dos destaca-
dos personajes de la Alemania nazi:
Franz Von Papen y Paul Joseph Goe-
bbels.

El primero publicé sus memorias, es-
critas durante su cautiverio en Alemania
cumpliendo la sentencia impuesta por el
tribunal de desnacificacion; los diarios
del segundo —incompletos— fueron en-
contrados algunos meses después del de-
rrumbamiento de la Alemania nazi y su
correspondiente suicidio v editados. igno-
réndose si ese era el propoésito de su au-
tor. En ese caso, dadas las capacidades
de maestro de la propaganda de su aufor,
cabe suponer que hubieran sido objeto de
los mnecesarios retoques. adiciones y su-
presiones. Ahora aparecen tal cual fueron
escritos, confirmado por el testimonio de
corresponsales extranjeros expertos en
cuestiones alemanas v conocedores del es-
tilo de Goebbels, y eso les da inaprecia-
ble valor como documentos de importan-
cia para el estudio del origen vy desarrollo
de la segunda guerra mundial.

Franz Von Papen es una de las més
destacadas personalidades politicas de
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Alemania: Durante la primera guerra
mundial, fué Agregado Militar a la Em-
bajada Alemana en Washington, distin-
guiéndose como director de una campa-
fa de sabotajes en las fabricas de arma-
mentos y sistemas de transportes. lo cual
le vali6 ser expulsado de los Estados Uni-
dos. Luego fué protagonista de importan-
tes misiones diplomaticas y militares en
el Lejano Oriente.

En los arios de la post-guerra se convir-
tié en uno de los hombres de confianza
del Presidente Hindenburg y alcanzé el
cargo de Cauciller de Alemania. Perdido
el puesto, en su caracter de consejero in-
timo del Jefe del Estado contribuyé deci-
sivamente a derribar ¢l gobierno del Ge-
nera] Kurt Von Schleicher y llevar al
poder a Adolfo Hitler, en cuvo primer
gabinete ocupd la posicion de Vice-Can.
ciller. Escapado milagrosamente de mo-
ric en la “noche de los cuchillos largos™
—30 de junio de 1934—, fué nombrado
representante diplomadtico en Viena: al
verificarse el Anschluss pasé a ser Emba-
jador en Turquia y en ese lugar le sor-
prendié el final de la segunda guerra
nundial. Resulté absuelto de los cargos
de criminal de guerra por el Tribunal
Internacional de Nurenberg, pero los tri-
bunales alemarnes de desnacificacion lo
condenaron a ocho afos de prision en
un campamento de trabajo.

Apasionante y variada es la vida de
ese politico alemén, uno de los més des-
tacados actores en los sucesos anteriores
al estallido de la segunda guerra mundial
v figura de segundo plano durante el des-
arrollo y final de la misma v cuyas me-
morias, en consecuencia, son de sumo in-
terés para el estudio de los origenes del
conflicto y sus derivaciones posteriores,
aungque se trate de una justificacién ante
la historia. Precisamente, como nadie pue-
de estar seguro de estar en posesion de
la verdad absoluta, siempre es convenien-
te y necesario conocer los puntos de vista
de los adversarios y analizarios. Una
comparacién entre las obras publicadas
por los diversos lideres politicos y milita-
res de las naciones participantes en la
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segunda guerra mundial llevard a tener
una visién mas justa y exacta de la reali-
dad. Recordemos una vez mas que ni los
aliados eran santos, ni los totalitarios
demonios.

Escribe Franz Von Papen en el primer
capitulo de sus discutidas memorias:

“Las memorias en los dias que corren
tienen algo de una droga lanzada al mer-
cado. El periodo apocaliptico por el que
acabamos de pasar, ha ronducido a una
inundacién de ensayos, por toda clase de
personas, para trazar algunas de sus cau-
sas y efectos y para situar sus propias
actividades sobre el fondo de la historia
reciente. No deseo ser clasificado entre
aquellos que sélo han buscade defender
sus equivocaciones v fracasos™.

Con estilo claro v sencillo, en forma
ordenada y sin apasionamiento, Franz
Von Papen relata los complicados inci-
dentes de su carrera politica y, aunque
no siempre podamos aceptar como bue-
nas sus afirmaciones, hemos de admitir
la maestria empleada en su autodefensa.
Si bien resultan endebles, a pesar de ser
hébilmente empleados, sus argumentos
cuando trata de presentarse como anti-na-
z1 y justificar su continuaciéon al servicio
de Hitler después de la “noche de los cu-
chillos largos”, cuando varios de sus ami-
gos fueron ejecutados v él propio estuvo
a punto de correr igual suerte, Franz Von
Papen da una valiosa contribucion a la
historia en sus memorias y ofrece deta-
lles internos de los circulos dirigentes de
Alemania poco o nada conocidos ante-
riormente.

Hombre inteligente v politico experi-
mentado y habil, Von Papen trata de dar
una apariencia de objetividad en sus me-
morias, manteniendo un tono de sereni-
dad: ante la cuestién de los hombardeos
aéreos, por ejemplo, no adopta el lengua-
je de indignacién y de protesta empleada
por otros jerarcas nazis, quienes frente a
los bormbardeos de las ciudades alemanas
en el altimo afio de la guerra olvidaron
las “hazafas” de la Lufitwafe contra
Londres, Conventry v otras eiudades in-
glesas al principio del conflicto: no es lo



mismo golpear que ser golpeado. Franz
Von Papen, por el contrario, habla en sus
memorias de los ataques aéreos sin hacer
comentarios de ninguna clase:

“En Berlin experimenté personalmente
el tremendo horror de los raids. Durante
uno de los peores atagues, permaneci gua-
recido con mi hijo e hijas en el sotano de
nuestra casa. Todo en la vecindad que-
dé reducido a escombros y aunque conse-
guimos apagar las bombas incendiarias
que habian penetrado dentro de mi des-
pacho, la casa quedd inhabitable, con sus
puertas y ventanas voladas y la techum-
bre destruida. Pasamos el resto de la no-
che en el proximo hotel Esplanade, el ani-
co edificio que pemanecid intacto en me-
dio de la tremenda confragraciéon, en los
alrededores. No hubo modo de dormir:
pasamos la noche combatiendo los incen-
dios”.

Uno de los mas interesantes capitulos de
las memorias de Franz Von Papen es
en el que se refiere al proceso de Nuren-
berg vy el tribunal internacional, los cua-
les fueron objeto y siguen siéndolo de a-
pasionadas controversias, no precisamen-
te cntre representativos de las potencias
democraticas y las del Eje, sino entre in-
ternacionalislas y juristas de las primeras,
pues varios de ellos estuvieron en des-
acuerdo con la constitucién de un orga-
nismo totalmente nuevo en la historia del
procedimiento internacional y la jurispru-
dencia que hnbo de actuar bajo las cléu-
sulas de su propie Estatuto. El juzga-
miento de los lideres militares v politicos
de las naciones vencidas, no fué aproba-
do, por todos y algunos llegaron a con-
siderarlo un peligrosisimo precedente. De
esa manera, las opiniones de Franz Von
Papen sobre el particular estin respalda-
das por destacados abogados de los pai-
ses democraticos.

Considera él —v juristas e internacio-
nalistas de las naciones neutrales, sobre
todo— al proceso de Nurenberg como un
acto de venganza y no de justicia, como
una versién modernizada del “ojo por
0jo, diente por diente”. ..

“Siempre que la defensa protestaba

contra las ventajas injustas que el Esta-
tuto parecia conceder a la acusacién, se
nos recordaba que teniamos suerte con
ser procesados, v que los Aliados hubie-
ran estado justiflicados en fusilar en jui-
cio sumarisimo a aquellos a los que con-
sideraban como criminales de guerra, co-
mo desquite de los métodos empleados por
el Tercer Reich. Fsta actitud tenia cierta
logica. Sin embargo. al propio tiempo, se
nos decia que estdbamos sometidos a unos
procedimientos judiciales normales, cre-
vendg las naciones de las que éramos cau-
tivos en el debido proceso legal. El proce-
so fué alabado como un modelo de justi-
cia anglosajona. De haber sido esto cier-
to, se nos hubiera concedido todos los de-
rechos de pristoneros en dichos paises. La
eleccién era entre una via judicial y el
antiguo grito de “ojo por ojo...” No se
podia seguir al mismo tiempo los dos ca-
. bl
minos .

Uno de los puntos mas débiles de la de-
fensa del Tribunal Internacional de Nu-
renberg es la participacion soviética en
calidad de juez. dadas sus actividades en
los momentos decisivos del ataque ale-
man a Polonia v en los meses subsiguien-
tes v debido al hecho de ser un gobierno
totalitario. Los argumentos de Von Pa-
pen han sido repetidos muchas veces, so-
bre todo en estos tiempos en que la Unién
Soviética dejé de ser aliada para conver-
tirse en enemiga numero uno de las po-
tencias democraticas.

“Una de las nacioncs representadas,
Rusia soviética, no sélo lenia campos de
concentracion, sino que era culpable de
haber alentado la guerra agresiva como
Alemania. El tratado ruso-alemdn para la
divisién de Polonia, los métlodos rusos alli
empleados, el ataque a Finlandia y la ocu-
pacion rusa de parte de Rumania, fueron
tan agresivos como los ataques de Alema-
nia a sus vecinos. La expulsién de millo-
nes de alemanes de Checoeslovaquia y los
territorios ocupades por Rusia y Polonia,
fueron tan criminales contra la humani-
dad como las medidas de la Alemania hi-
tlerista en Rusia y Polonia”,

Y asi podriamos citar muchos otros in-
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teresantes delalles de las memorias de
Franz Von Papen. pero ello no cabe en
los propositos de este articulo, que es so-
lamente un comentario sobre esas obras
de justificacidon histérica llamadas auto-
biografias, diarios o memorias tan en bo-
ga en esta época. Terminaremos con una
breve referencia a los diarios del Dr. Paul
Joseph Goebbels, Ministro de Propagan-
da del Gobierno de Hitler y uno de los
nias destacados lideres de la Alemania
nazi.

Como hentos dicho al principio, las me-
morias del doctor Goehbels fueron des-
cubiertas, semidestruidas y en parte que-
madas, —se estima en varios tomos las
perdidas— algin tiempe después de la
caida de Berlin v se ignora si su autor las
destinaba a la publicacién. talvez como un
registro de la victoria nazi o como una
justificacién de la derrota, pero de todos
modos y en ambos casos habrian sido con-
venientemente retocadas, recortadas y mo-
dificadas; aun la parte publicada en li-
bro objeto de este articulo, dada la ex-
tensién del material original. fué objeto
de seleccién, ordenacién y traduccion, a
cargo de Louis P. Lochner, Jefe de la Ofi-
cina de la AP en Berlin durante veinte
ahos y quien tuvo, en consecuencia am-
plic conocimiento de Goebbels y de los
altos jerarcas del régimen de Adolfo 1li-
tler.

El documento de Goebbels reviste, por
esas circunstancias, caracleres especiales;
contiene el desprecio por los valores hu-
manos reconocidos y la arrogancia carac-
teristicos del nacismo, a la par que agudas
observaciones sobre sus colegas de gobhier-
no, curiosas justificaciones de los actos
de guerra de Alemania y divertida indig-
nacion ante los bombarderos a ciudades v
otros métodos que no eran sino copia de
los empleados a principios de la guerra
por Hitler.

Pero, ademds el diario de Goehbels es
otra cosa: la historia de partc de la gue-
rra por un alto jefc nazi. De la suprema
trilogia: Hitler. Goebbels y Goering, solo
el “doctor” escribia v llevaba diarios:
Hitler estaba sumamente ocupado con sus
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planes mesianicos para hacerlo y al gor-
do mariscal le impedia hacerlo su cons-
tante preocupacién por los uniformes y
sus numerosos litulos. Vale decir, pues.
que entre los altos jefes del nacismo, so-
lamente Paul Joscph Goebbels se ocupd
de la historia de la Segunda Guerra Mun-
dial.

De verdadero interés son sus obser-
vaciones respecto a los resultados de los
bombardeos aéreos hechos por los ingie-
ses. Veamos algunos fragmentos de su
diario:

“Finalmente hicimos una visita a la
parle antigua de la ciudad. A ratos hubi-
mos de ir a pie, porque los vehjculos no
pueden circular por muchas calles. Hubo
veces en que habria cerrado con gusto los
ojos para no presenciar el cuadro devas-
tador que ante mi se ofrecia. Ahora sé al
fin lo que significa en toda su crudeza la
guerra aérea inglesa. Mis opiniones sobre
el problema se ven, no sélo confirmadas
por los hechos, sino muy superadas. Pre-
vi sagazmente los acontecimientos y tra-
té de sacar a su debido liempo las necesa-
rias conclusiones”.

Luego:

“No hay escasez de alimentos, pero tro-
pezamos con dificultades para su distri-
bucién. El problema de la gente sin ho-
gar cs el mis apreniante, porque es di-
ficil encauzar y dirigir a personas que no
ticnen techo que les cobije. El Fithrer ha
ordenado que se abra la Cancilleria del
Reich para los sin hogar. Doy érdenes
semejanles con respecto a mi residencia
de la calle Herinann Goering. Claro esta
que se encuentra casi inhabitable porque
ro hay calefaccion, esta llena de agua v
no funcionan las caherias. Por el niomen-
to tendremos que consentir que muchos
millares de personas pasen las noches en
el Metro. Afortunadamente, la poblacion
de Berlin tiene mucha paciencia. ..”

“Lo que dice la Prensa enemiga acerca
de los bombardeos de Berlin supera todos
los limites de la desvergiienza. Sus gritos
de triunfo le ponen a uno malo... En
unién de esas informaciones publican un
ultimatum dirigido al pueblo alemin afir-



mando que la capital del Reich serd to-
lalmente destruida a menos que capitu-
lemos. Se afirma que Roosevelt, Churchill
v Stalin se rcuniran pronto para dar for-
ma oficial a ese ultimatum”.

Luego agrega:

“Los ingleses no consiguen el menor re-
sultado en sus tentativas de endosarnos la
responsabilidad de la guerra aérea. Todo
el mundo sabe en Alemania que fueron
ellos quienes la iniciaron y sobre quienes
recae tan sangrienta responsabilidad. Los
britanicos reconocen ahora, por lo menos,
las intenciones terroristas que guian sus
ataques aéreos. Hablan con brutal cinis-
mo de los barrios destruidos en la capital
y de los que seguiran la misma suerte”.

Otra de las anotaciones de Goebbels,
relativa a la Conferencia de Teheran —
primera reunién de “los tres grandes”™—

" nos recuerda algunos de los romentarios
hechos con motivo de la publicacion de
los documentos de Yalta, efectuada por
el Departamento de Estado y los argu-
mentos defensivos utilizados por algunos
jurisconsultos en el Tribunal Internacio-
nal de Nurenberg. Dice asi:

“Por la mafiana siguiente seguiamos
ignorando lo ocurrido en Teheran. .. To-

do el mundo estaba ansioso de saber lo
tratado. Como consecuencia hay muy po-
cas nolicias, porque loda la maquinaria
informativa del mundo estd tratando de
adivinar el contenido del comunicado de
Teheran. .. Por la tarde se publicé el
esperado llamawmiento. No es ni carne ni
pescado. No se habla para nada de nin-
gin llamamiento al pueblo aleman...
Cabia esperar algo mas de tres dias de
conferencias, pero, al parecer, Stalin no
ha dado su conformidad a los planes de
Roosevelt y Churchill. Indudablemente
fué Stalin quien dirigi6 la Conferencia de
Teheran. Es un pufietazo en los ojos ver
su firma al pte de un documento en que
se habla de democracia, de la libertad de
los pueblos, de la eliminacion de la into-
lerancia y la esclavitud,..”

Y asi sucesivamente las experiencias
del pequefio doctor, Ministro de Propa-
ganda, contindan siendo expuestas. . .

Su afan, como el de todos los autores
de autobiografias, memorias v diarios, re-
vela el eterno anhelo del ser humano de
responder francamente v sin sentido de
culpabilidad a la voz de la conciencia:
nuestro eterno e implacable juez.
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Abordaje Sobre un Poema:

“Creciendo con la Hierba”
Por ALBERTO ORDONEZ ARGUELLO

Escribir en torno de un poema ver-
dadero es casi perderse en él. Lo escrito
es un idioma apenas inteligible y casi
se nos escapa la visién de su mejor rea-
lidad. La critica no se comprende cuan-
do uno se echa a temblar o caemos en
éxtasis. Sobre todo, cuando abrimos con
mano trémula una urna de cristal don-
de hay una rosa que nos dicta su diario
intimo, su génesis de sentirse "crecien-
do con la hierba” y el secreto historial
doloroso que goza con el alarde de que-
marse increpando a su destino.

Si tocamos la rosa, por muy suave
que nuestro tacto fuera, resultaria es-
trujada y su aroma evadido para siem-
pre. Perderiamos la magia de su mila-
gro; su palabra aromada y la oporwu-
nidad repent‘na de encontrar la raiz de
su mensaje. Ese secreto, contenido du-
rante muchas vidas, antes de revelarse,
estd en la rosa del poema. Y nadie pue-
de abordarlo sino es por el reflejo de la
rosa en el espejo mismo del alma.

Asi asistimos al suceso poético de
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una mujer que se idenrifica con Ja esen-
cia del amor y se corporiza en un poe-
ma. Ya tenemos la flor, es decir, la ro-
sa, en su encarnacién mas trascendente
que es aquella de la conciencia de si
misma: la de su fragilidad, su vida efi-
mera y del proceso de su destino en el
dojor. Pero es precisamente en la en-
trega, en el hecho propio de ser bella
para darse y acabar, donde comienza a
crecer la rosa entre la hierba de un
mundo inmortal,

A través de su hermoso poema, la voz
humana de Clementina Suarez inicia
un mondlogo amoroso que ocupa ocho
estancias. La manera que la lleva a ex-
presarse, podriamos definirla, con pa-
labras de Valéry, como una “vacilacion
entre el sentido y el sonido”. Mujer y
rosa se confunden para formar el poe-
ma. Los elementos confluyentes como
el agua y la sangre que riegan a la rosa
y a la mujer; la hierba, en medio de
la cual crece la rosa, asi como la huma-
nidad que rodea el levante de la mujer,



indican Jos extremos determinantes de
los acontecimientos biograticos, los
cuales s¢ advierren a lo largo del ardido
mensaje que Clementina Svirez dirige
a Ja humanidad que la rodea sin meri-
diano ni laritud.

“Prdo ser

pero estaba la espina

eterna enemiga de la rosa.

Y sola, sin orillas,

la perdida corola de mi sueno.
“"Qbediente la rosa a su destino,
tuvo gque iy mostrando

el candor de su rostro”.

De ral suerte iniciase la primera es-
tancia de este canto de amor o monglo-
go de la voz enamorada. Reflexiva que-
ja ante lo inevitable, la aguda filosefia
del faralismo mete su espina en la gar-
ganta que se dispone al canto. Sin em-
bargo, cuanra serenidad de angel re-
rrestre, perecedero, sumiso a la condi-
cion dolorosa del vivir. Pero he aqui
que, al mismo tiempo, la rosa se de-
fiende de la espina, exhibe su candor,
va mostrando su rostro desde las mér-
gencs del suedo:

"Te guemard el amor los huesos.
;Nida del Aire!

;Paloma de! amanecer!

Ya que sélo en la rosa despierta
estard el germen creador defendido”.

Es asi como se eleva de la sexualidad
del amor a un clima de alta poesia pan-
teista que llega a situarse ¢n zonas me-
cafisicas. Ese aire de fatalidad, que so-
pla, desde el primer instante del poe-
ma, nos recuerda la sensval melancolia
de Omar Khayyam. No rehuve el dolor
de ser, sino que trama de perperuarlo ¢n
la creacion, sublimindolo hasta el go-

“No caerd pov eso

ce. De un modo paralelo a Unamuno,
quien se aferra en la fe en busca de su
propia inmortalidad, Clementina Suarez
se zbraza a la fuerza creativa de su pro-
pia carne. Por cso escoge el camino del
amor que (lumina la carne v la frute-
ce. Y porque, después de su muerte, la
carnc resurgird, —han dicho las Escri-
turas.

Con esa seguridad unamunesca que
tiene sus raices en las sentencias del
Bhagavand-Gita, ella conunuard can-
rando:

la estrella de tu mano.
Ligadurac bumanas no detienen
tu rostro, va salvado en mil edades.

4]

CLEMENTINA SUAREZ

(Rarrara Jwehs por Frapencs  Zeniga, Cestariczoe)



Esbelta, en tu tallo de dngel,
es un rio la sangre en tus venus.
Agua que trae y que lleva

la quebrada vaiz de la sombra”.

En ‘‘Creciendo con la Hierba’, el
canto esta somectido, determinado por
la vida; pero, por eso mismo, logra es-
caparse de la vida. Es la humildad de la
sierva de Dios, a pesar del aroma de

paganidad con que avanza hacia el en-
uentro del amor, dolida en la carne y
en el espiritu. Dolor y amor se proyec-
tan en la rosa del poema, perfilando la
cara de la mujer alzada hacia lo alto:

“Ningun camino aparta al cielo de su cielo.
Todo te alza a la altura de tu llaga.
Conmigo. Contigo. Sola.

Atada va la sangre

@ raices que no entiende’.

Escogiendo el camino del amor como
una escala de salvacién, Clementina
Suarez va a su encuentro. No del amor
egoista, encerrado dentro de si mismo.
Sino del amor liberto, generoso, univer-
sal, ecuménico, vivido desde su intima
experiencia material. Es decir, la entre-
ga de su rosa. Rosa que no niega su
corola al polen fecundante porque pre-
siente, detras del viento que esparce su
aroma, el grito de la especie: el divino

"Ya vex como
mi pecho ilumina
una verdad tremenda.

mandawo de crecer y multiplicarse.

Por eso la segunda estancia exalta su
apasionada bisqueda, a un tiempo que
increpa al amante de “corazén cerra-
do”, wdavia ciego y sordo ante el mi-
lagro; que no ha visto atn, como la
Ibarbourou, cuando le han nacido rosas
en los dedos ni los lindos “amorcillos”
de Disney flechando al Amor al com-
pas de la Novena Sinfonia,

Los dngeles que pasean por mi sangie

son dngeles rebeldes.

Y me humilla 11 rostro atado

y tu corazém cervado

por un mandalo de ciervos.

Cuando yo oi dijeron:

Pequena: No le niegues al amor tu cara.
S6lo asi tu flor tendra polen

y flotard libre

goteando muchedumbres,
tu cara creciendo con la hierba.

Clementina Suidrez conoce o imtuye
que el verdadero amor se finca en la
sangre; en su misterioso ritmo promi-
sor que guarda el secreto destino del
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howbre, Por esto las calidades y vibra-
ciones de sangre impulsan el fenémeno
simpatico, electromagnético de donde
surge el amor. La forma se agita, se en-



ciende bajo la accion de esa llama inte- Pero en la sangre estd el arcano del
rior que toma a veces figura de serpien- amor. Y es alli donde Clementina Sud-
te tanto en el cuerpo de la impidica rez ausculta su meansaje:

Herodias como de la virgen Melibea.

" Criattra de mi amor!
Solo cuando el fuego

te lleve basta mi grito,
recuperards intacta

la espiga que dentro

de tu sér madura.

Reemplazar quisiera esta sangre

por otra sangre que te tocava las raices,
y te dejara desnudo mi ramo de huesos
lLimpios

de todo lo que no fuera

una inocente cortezra

que acatara tu latido,

¢No szentes que mis manos
te adelantan la rosa,
el aroma y el tacto?

Y que mi suesio
es una arteria abierta
que calcina al gusano. .. ?”

Si. De esa “quebrada raiz de la som- el proceso biolégico y animico que la
bra” a que alude en la estancia prime- hace decir con sabio deslumbramiento
ra, fluye ancestralmente la sangre hacia  de su presencia en el Universo:
la mujer y la savia hacia la rosa. Surge

“Naciendo estoy,
visiblemente,
y-trepandome van pueblos,
pdjaros y semillas.

Tu puedes apartar mis rosas,
pero no la encendida

corola de mi sueiio,

mads grande con el ansia

de otros suesios”.

Cuando adviene la unidad de dos que creto. No hay pecado alguno, tristeza
se juntan para completarse, el polen de la carne, en esa pagana y saludable
que cae sobre el cdliz de estambres tem-  conjuncién de vida en la Vida. Es sen-
blorosos, la poesia de Clementina Sua- cillamente el éxtasis del sentido, la glo-
rez grita jubilosamente su enorme se- ria del encuentro:
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“De repente, algo fué distinto.
Nz t1 te llamaste tn,

ni yo me Hamaba yo.

El barro crecido

nos unia y separaba

en mil anillos

de diferente edad.”’

Sin embargo:

“La palabra iba suelta
en ¢l aire,
indestructible

dentro de mi lanto,”

hecho carne. E inclinada sobre si, sobre
su seno iransformado en urna de rosa,
se oye una voz que dice con delicado
acento eugenésico:

El encuentro se ha realizado. La pre-
sencia del amado queda fija para siem-
pre en la mujer y en el poema. Cierra
la rosa sus pétalos bajo un sol de oro.
La mujer acuna en su entrafia el canto

“Despacio,

que estd madurdindose

la criatura de espuma

que se queja en mi entraiia.

Copo a copo,

v0y cnbriendo

de alta atwndsfera

lo que vivird,

ann detras de la muerte.

La wurgencia de mi paso
es un puro simbolo
—nada es mio—

una flecha me curva
dentro de tu amor.”

Y esa voz que podria anticiparse a de la espina, y, por tanto, le precisa

la cancién de cuna, levanta luego su
tono de intimidad para lanzar al espa-
cio la admonicién del hijo en concepto
de creacion sempiterna. La mujer ha
elegido el camino del amor que lleva
consigo, igual que la rosa, el aguijén

salvarse a través del fruto de la carne.
Es decir, que se quiere salvar en el hijo,
hijo no sélo de la carne sino también
del espiritu. En una palabra, vida., Vida
inmortal.

"Y que la vida que te pido,

no es tn vida,

sino que la copiosa,

inagotable,

la inmaortal vida’
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Generadera de vida, la llama de la
sangre se clarifica, rematando su jorna-
da verdadera. Todo sera después afir-
macién, seguridad de haber construido
la eterna arquitectura de la rosa; dejar
el rubi de una gota de sangre estelar-

mente brillando en el cielo del tiempo;
coger el infinito en un solo rayo de luz
para negar la muerte. Es asi como el
poema se desdobla hacia una libertad
sin fronteras que congrega a toda la
humanidad:

“Sin contorno,

en tu inagotable azul,
alcanzo una resurreccion
gracil para la vida

Ella, —“la que quisiera detener el
canto y dejar que la muerte decorara
hasta su desnudo vientre”— se dispone
a la aventura de liberar al hombre para
que sea realmente hombre. Le exige al
horbre su liberaciéon, la ruptura con

“Tal vez

un mundo esclavo. Y todo eso lo dice
con profético aire sobre la delicia del ta-
lamo, abjurando de las cadenas de la
carne como simple apetito de la bestia
que hay en el hombre:

porque he podido legar a descifrar
que los esfenoides del cuerpo

no son lo mds importante;

que bay una esparcida vida

mordida por agudos puiiales

que debemos librar.”

Mas no se estime absurda o insincera
esa actitud cuando mira a la cara del
huésped de su corazén. Porque si lo
encuentra atado, sumiso, imposible de
entender una nueva manera de armar
que salta sobre los versiculos del Cancar
de los Cantares para plantar su bandera
integral, intenta liberarlo, aspira a un

amoroso ascenso de fondo a superficie.
Clementina Sudrez Je da la clave de su
revelacién cuando baja del lecho can-
tando como una nueva Safo que, des-
pués de amar ¢l amor sélo por el amor
mismo, sinticra la delirante urgencia de
estremecer al mundo entero con su pro-

pia felicidad:

"De tu lecho tibio
me incorporo
cantando.

Con un sentido radiante
del Universo
y del amor.

Nada golpea mi frente
[ni mis ojos!

Estoy segura del tamaiio
de mis suernios

y los agito con alegria.”
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Logra al fin su embriaguez iniciar
al amado. He aqui que lo transforma en
compafiero de su inmensa aventura. Ya
no estard sola con su rosa griavida de

amor;, con el poema de un hijo en las
entrafas. El esta ahi formando un cua-
dro de copjunto armonioso, asistiéndo-
la en su suefio.

“1Qué ternura la de tu regazo!
Madurar vi en ella

todos mis frutos.

I

Cuelgan gotas de rocio

de tus pestaiias.

Estds en el primer despertar
nuevo en el tiempo.”

Y continta dictando su emocionado descubrimiento:

“Estrenas el equilibrio
de un exacto ardor,
que no quita a la rosa

ni su armonia
ni su nostalgia.

P R A IR AL IR AP

Y ademads,
sabia

que vestida de azabar,
de sangre o de arena,

el pudor de mi trébol

70 se discute.

Sélo asi,

a ortllas de lu vida
que busca jubilosa

algo duradero.”

En plenitud de certeza, ya puede ella,
la mujer, hablar como Beatriz de los
circulos de la vida, conducir a su hom-
bre, bajar a los hondones del dolor,
escala por escala. Van hacia un mundo
oscuro que se anuncia al momento de’
dar el primer paso. Y, sin embargo, to-
dos los dias nace el sol sobre las espi-
gas. Pero es como si fuera un sol que
se ve por fuera y no llegara a iluminar
adentro. A cada alba, se abre una rosa
en la casa del hombre. Pero ¢l hombre

no la mira, no la lleva al cuenco de su
corazén. Y cuando llega a mirarla, an-
siosos de su belleza, quiere poseerla con
torpe mano. Se espina al tomarla, y cae
la rosa estrujada. Asi Ja vida se desho-
ja en la casa del hombre, en el mundo
nemeroso donde yace sin luz, sin aire
azul, sin la palabra liberadora que vue-
la en las alas del canto.

Clementina Suérez conrinda monolo-
gando:

“Amigo, tal vex digas:
tu covazon, parva quererme,
70 estd en su $itio,



Es mdés ancho,

mdas puerto,

mas alba sin fronteras.

Oyendo estd la queja
de los hombres
Y Sus urgentes ansias

por ser libres.

Hoy sabe que los hombres
si sufrem y trabajan
estrujados y agonicos,

es por temer su vida

y por amaria”’

Equilibrando su universo constelado
de poesia, Clementina Sudrez recorre el
sorprendente itinerario de la vida una
y mulriple. Viene de la soledad sin ori-
llas, del perdido suefio; del hielo de la
noche y de la sangre. Obedeciendo 2l
destino, se sinti6 florecer de repente y
fué mostrando la cara de rosa de su poe-
sia. Era ya la nina del alba, la paloma
del amanecer. Sin embargo, la quebra-
da raiz de la sombra amenazaba entre
las densas aguas del misterio. Se irguié
ella entonces con su angélico rallo al
encuentro del rio de la sangre. Sangre
despierta, germinal, que le quema los
huesos cofi extrafio ardor. A veces, se
siente tierra para que la rosa crezca so-
bre la hierba. Tiende a la semilla el sur-
co de su mano; ofrece el hueco de su
rodilla como un nido. Pero su florecida
soledad ain no se ilumina. Un 4ngel
rebelde que pasea por su sangre le se-
fiala el camino del amor. Ha oido que
le dicen: "No niegues al amor tu ca-
ra”. “Sélo asi tu flor tendra polen”. Es
asi que descubre la rosa de su carne.
Iluminasele el pecho, al identificar al
amor en el amado. Comienza el con-

"Antes,

flicto. Un dia, se da cuenta de que son
distintos los rumbos de la carne, y ella
escoge el de la libertad. Pero es impo-
sible sola, sin compafiero, sin uva hom-
bre que no ate su rostro ni cierre su
corazon. Por lo tanto, necesita liberar
a la criatura amada por el amor. Se pro-
mete reemplazar su sangre por otra que
le toque las raices. Cambiar su rosa por
un ramo, desnudo, de huesos. Su pala-
bra suelta, indestructible en ¢l aire del
llanto, realiza el prodigio. Y fué luego
madurando en. su entrafia una criatura
de espuma. Copo a copo. Surge la vida
inmortal, fluyendo inagotable. Siente
que el alba va suelta dentro de la car-
ne. Arrastra un fulgor de espiga some-
tida, para después alcanzar la resurrec-
cién bajo el azul inmenso. Porque com-
prende cuan estéril es la solitaria feli-
cidad, busca las urgentes ansias de los
hombres por ser libres. Cree nacer de
nuevo, mientras le trepan pueblos, pa-
jaros y semillas. Asi, mds o menos, se
forma su universo y escribe su poema,
mientras crece la cara de la rosa entre
la hierba y termina diciendo:

en nuestra noche,
era un llanto mi voz
y sélo un lanto.
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Hovy,

ya tan cerca del alba,
traigo despiertos rios
de mujeres que gritan

como yo,

con el aire oxidado

por la salvada orilla,
para la azucena,

el yermo y el amor.”’

Ha cerrado Clementina Suirez la ur-
pa de cristal donde la rosa queda “so-
metida a su destino”, amortajada en su
aromada muerte que ha hecho vivir un
poema con vida imperecedera. Levanta
la mujer su rostro rebelde, y plantando-
se en el tiempo, asume el simbolo de
la rosa a fin de darse entera, “‘creciendo
con la hierba”, sobre un mundo que
necesita salvarse y liberarse hasta subir
al cielo prometido. O mejor dicho, has-
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ta bajarlo al nivel de nuestra tierra do-
liente donde los hombres “han hambre
y sed de justicia”. Donde aun la rosa
tiene su espina y su pena la mujer. Y
solamente la verdad del canto nos re-
concilia con los pequefos dioses capri-
chosos que inventaron los hombres cie-
gos y sordos a los reclamos del Dios del
Amor.

Cuzcatlin, en enero de 1955.



LA CASA DE PERROS

Cuando la camioneta llego al fin del trayecto
que recorre diariamente, mis padres y yo tuvi-
mos que seguir a pie durante unas quince cua-
dras hasta llegar a casa de nuestros amigos.

Ya para llegar inquirl ansiosa:

-—; Cudnto falta?

—Muy poco —{ué la contestacion de mamad.

Efectivamente, después de pasar el edificio de
no sé qué patronato, al no mas dar-la vuelita. se
dibujé, a unas veinte varas, una casita con ver-
ja, a la que sobrepasaba un durazno de frutos
ann verdes que habia en el interior de la casa.

-—Ahi es— me dijo mamd eenalando hacia el
durazno. Cuando hubimos llamado, apretando el
timbre, se oyd casi inmediatamente un sonido
claro de campanas v ladridos llenos de vida.

Instintivamente retrocedimos. Abrié la puer-
ta un honibrecito pequeno, delgado y de cara
alargada, en la que va se notaban las manchitas
de color calé claro que salen en la vejez. Sus
manos tenian tierra hiimeda adherida y vestia un
treje viejo de esos que se usan cn las labores
de jardineria.

Su saludo fué afectuoso y sus palabras llenas
de cordizlidad.

—Pasen, pasen adelante y perdonen que no
fes dé la mano —-se excusé Boby. que por este
diminutivo lo llamaban— y afiadié viéndonos:

Por TERESA AREVALO

noe les tengan mjedo a los perros: son muy man-
s08. -

Luego grito a dos magnificos caninos de la
raza Boxer que también afectuosamente se diri-
gian & recibir a los visitantes de la casa:

—Vamos, Moro, quieto; y ti Fiero no moles-
tes. !

Un tercer miembro de esta misma raza ya
estaba muy solicite olfateando los pies de cada
uno de nosotros y poniéndonos su hocico hdme-
do en las piernas, hasta que su dueno lo quitd,
agarrandole por una cadena que tenia al cueilo.

Mamd preguntd, un tanto sobresaltada por la
presencia de los perros:

—: Y Babh —su esposa— que tal estd?

—Bien, muy bien —contestd la aludida, que a
la bulla habia salido de la casa v se dirigia ha-
cia nosotroz. Su saludo fué tan carifioso como
el de su marido. Bab era una mujercita mas
chiquita ain que Boy, con el pelo canoso,
de poca extensién y disparejo, que dejaba ver
a la legua el corte casero. Su naricilla respin-
gada, pequena y gruesa, en su cara un tanto
cuadrada, con ojos redondos v acules de mirar
despejade, lleno de frangueza, le dabun una
apariencia peculiar,

Mamd no quiso pasar adelante sin haber echa-
do un vistazo al jardincillo, donde habiameos
estado admirando al durazno v Boby le cxplicé:
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—Es el anico arhol que se me ha dado aqui.

—-4Es fino? —interrogé mama.

—iQué va! Es muy ordinario -—respondid
Bab—; pero siquiera da frutos. Porque aqui
nada se nos pega. Muy mala tierra.

A instancia de Boby. metieron a los perros
en el carro.

Luego nos Nevaron a la parte posterior de la
casa y nos mostrarun, aqui y alld, una que otra
plantita «quc emergia entre la grama en aquella
descuidada hortaliza.

—0Oh, Uds. podrian tener muchas plantas sem-
bradas en este sitio. ; Por qué no las siembran?
—volvié a interrngar mama.

—No se puede —se quejé Boby—; los perros
jo acruinan todo. Por ejemplo, mire Ud., alld
tengo un frijolar de muy huena calidad qgue
Fiero escarbd hasta secarle; ahora, por puro
nilagro, parece que estd renaciendo de nuevo;
y aqui hay una que otra planta de tomate, las
que buenamente han dejado los perros. En esa
esquina tenemos plantadas unas cebollas muy
sabrosas,

A todo esto, Bab se habia separado del grupo
y muy afanosamente trataba de arrancar las
ramas secas de un esqueleto de drbol y después
fas ensartaba cerca de cada plauta de townate,
tratando de enderezarla. Ohservé atentamente
su pequeno y regordete cuerpo; sus pies dimi-
nutos llevaban calcetas v una especie de chine-
las negras, Faliaban dos hotones en su traje,
que mostraba otras seflales de descuido visible
también en el de su esposo.

Mamd con mucho entusiasmo prorrumpié:

—Yo desde que tengo un gailirero en mi sitio
ya no he comprado ningin huevo para la fa-
mifia. Creo que las gallinas pagan lo que se
conien.

—Lastima que nosotros no podamos tener ga-
Hinas, por los perros -——suspiré Bab, Y continug:
pero mis perros valen mds que todas las galli-
nas del mundo.

~—¢ Y esto tan bonito qué es? —preguntd ma-
ma refiriéndose a una enredadera.

—UILs granadina— le respondi¢ Boby; cuande
s¢ vaya le ofrezco darle vdstagos de ella, lo
mismo que de las cebollas y de esta especie que
es como la espinaca v crece en abundancia. Ya
ve que si Lenemos algunas plantas, a pesar de
que los perros pasan sobre ellas.

Hasta nosotros llegaban los ladrides lastime-
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ros de los perros encerrados en el carro. Bab
propuso que entriramos en la casa. Al detener-
nos por breves sezundos en el porche, mientras
Bab se quitaba el lodo de los zapatos, vi que
miraha con piedad a las <os cabezas de los pe-
rros, asomadas a las ventanillas del carro. Con
un gesto nos indicd que entrdramos en la sala
y Juego le dijo a su espnso:-

—Boby, ve a libertar a los perros,. pobrecitos,
(fue ya nosolros estaremos adentro,

En ¢l acto salié Boby a ejecutar la orden y
mientras, nos sentamos: Bab en un sofd, papd a
un lado, a corta distancia del otro, en una silla
no muy cémoda, mamd. y en frente, en el ex-
tremo de la habitacion, vo.

Boby, que prontn regres6, fué a sentarse a
mi vera, muy complaciente. Platicador incorie-
gible, en el acto empezd a hablar de politica,
luego de libros y pard quejandose infantilmente
de cus familiares, Para €l la amistad y el afecto
de los suyoa eran sagrados. Sus ojillos de ex-
presién triste, en forma de almendra, algunas
veces estahan acuosos.

—¢Quieren Uds. saber una escena tipica de
Alejandro? Mejor cuénlala td, Bab, lo que te
hizo. . .

En ese instante se oy6 el bang de una puerta
y los tres perros bonitamente se colaron en la
sala mientras Bab, con sus modales sencillos y
un tanto bruscos; empezd a contarnos la “‘esce-
na tipica” a que se referia su marido:

—Alejandro ¢s terrible; por eso carece de
amigos. Ninguno lo soperta. Nosotros.. .

Siguio una larga narracion de agravios fa-
miliares, prolijamente detallados en la que al-
ternaron las voces de los esposos. Muchas ve-
ces Boby Interrumpia a Bab v seguia contando,
y no pocas Bab recobré el uso de la palabra.
Durante la narracién estuve pensando que los
esposos Brent producian unz impresién singu-
lar. Por una parte aparecian chismosos como
comadres de barrio, lo gue era incomprensible
pur su edad, su posicién social y su cultura,
y revelaba una ingenuidad extraordinaria en es-
te siglo. Por otra era tan simple y honda y has-
ta podria decir tan honesta su expresiéon, que
no producian en el dnimo del que los escuchabu
ningin efecto dc inenosprecio. Me pregunté,
intrigada, qué singulares factores animicos po-
dian ser causa de mezcla 1an extrade.

A todo esto, a papd, a maméd y a mi nos era



dificil prestar atencion a lo que nos contaban,
porque cstibamos muy ocupados en defender-
nos de las demostraciones de los perros. Yo,
por ejemplo, evitaba por todos los medios posi-
bles que uno de ellos me pusiera las patas en-
cima, ensuciando mi vestido celeste. Mama era
terror el que sentia a causa de otrp, que por su
corpulencia y agudos colmillos, era muy capaz
de hacerle gran dano, segin creia. ’

Viendo nuesira molestia, Beby llamé a la co-
cinera, que aparecidé en el recinto seguida de
la “de adentro”. La primera, de¢ alta estatura,
estzba encinta y poseiz una cara llena de no-
bleza, con una gran expresién de fidelidad en
los ojos de color café claro; llevaba amarradas
encima dJde las orejas dos trenzas dobladas, con
todo el aspecto de dos enormes orejas de perro.

—Fidelia, llévate a loz perros —dijo. Llama-
los con carifio, va <ue ellos te obedecen, v haz
el favor de cerrar ias puertas para que 1o vuel-
van a entrar otra vez a molestar. Que te ayude
Rita.

Muy diligentemente y eon voz persuasiva em-
pezé Fidelia a llamar a los caninos hasta que
logré que éstox la siguieran, muy a su pesar y
con ientitud,

Todavia Bab rogo en inglés a su marido:

—iOh, déjalos! {No los saques!

—¢No ves que les tienen iniedo? —Ie res-
pondif en inglés Boby.

No muy convencida. Bab se levanté y trajo
ung madeja de lana sin devanar que yo le ayu-
dé a convertir en una pelota. Luego con su me-
tocdica manera, acercd un sweater que yacia ahi
cercano y con ligereza increfble empezé a fabri-
car otro. No habia ni empezado g hacer la pri-
mera fila cuando s oy6 un aullide de sole-
dad, proviniendo de la puerta proxima, y unos
arafiazos dados sobre la madera de Ja misma
cou el intento de abrirla. Poco después se oy
el chirriar de la hoja al abrirse y se colaron por
ella, veloces, olra vez les tres perros en la estan-
cia. En Jos ojos elocuentes de Bab se notaba la
aprobacion a la entrada furtiva de sus huéspe-
des y signi6é impasible tejiendo el nuevo sweater.
Sond otra vez la voz agradable de su marido:

—Alejandro es medio leco. ..

Los perros que =élo por un instante se habian
estade quietos empezaron mds confianzudos a
moverse. Uno de ellos puso las patas sobre mi
queriéndome lamer la cara,

Bab prosiguié su historia de recriminacioncs:

—XNos encontrdbamos en la sala cuando entrd
como una tromba insultandones desde que apa-
recid: “—Yo dejé aqui sobre Ja mesa un bi-
Nete de Ja Interia y ahora no estd, 4 Quién 1o co-
2i6? ;Quién se lo robho? “—Vamos, Alejandro,
1 no has dejadn nada aqui: por lo menos yo no
lo he visto 0 a lo mejor oo lo has buscadn bien™.
“——Como no. Yo sé que aqui lo he dejado”. ..
Me levanié silenciosamente a huscarlo y pronto
lo encontré, y regresando donde se hallaha Ale-
jandro, le dije: “-—Mira: lo dejaste sobre la chi-
menea”. Pero no me creyn; estoy segura de que
supuso que en el instante en que me volvi, lo
saqué de i bolsa para entregdrselo. ..

Acabando de decir esto Bab, con su dezeuido
habitual, sac) una aguja del tejido v sin mds
contemplaciones la introdujo en la parte mue-
lle del brazo del sofa.

Estaba conjeturando que no habian sido ohrs
de lns perros todas las raspaduras que tenia
la cubierta, cuando, asustada, me hice hacia
alrds dejando escapar una exclamacidn de sus.
to. Eso ya era demasiado... El perro que esta-
ba a mi lado no s8lo hahia puesto suz patas so-
bre mis piernas, ¢ino jjue ademds se habia per-
mitido poner su trompa en mi mejilla y me dio
un “lambetazo”.

Como si esto hubiera ¢ido una senal. ¢l que
se llamaba Fiero ladré alegremente. meovié la
cula v hajé y subié la cabeza ensenando sus
dientes. Tales muestras las dirigia, amigable-
mente, a mamd, que mostrabz encogida, sin
comprender Jas demostraciones del perro. Ll
tercer can primero se subid encima y despuds
se colacd al lado de Bah, que lo acaricid amo-
rosamente, cogiéndolo de ambas orejas, prodi-
zéndole otras muestras de afecto.

Fué un rato en que los perros se sintieron
dueiios de la sala y reelamaron. con aullidos, la
atencion de todos, a la que naturalmente, se
anadia el miedo de parte de nosotrns. los forus-
teros. :

—iVamos; afuera chuchos! —resond la voz
de Boby, y afladié mds seriv ain y un tanto
autoritario: Bab, lama a las sirvientas, ;Cémo
es posible que habiéndoles dicho que cerraran
las puertas, eslén agui otra vez los perros?

—No las regafies, Boby —le contestd Bab en
ingles— que yo vi que ellos entralian por si
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solos. Ya Fiero puede abrir la puerta que da
al garaje.

—Voy a sacarlos inmediatamente.

—No lo hagas —implord en inglés Bab. jPo-
brecillos! ;no ves que ahora estdn haciendo su
show? Saben que loda la atencién estd puesta
en cllos con tanto sacarlos y reganarlos y sc
estan luciendo ante genle extraiia. No Jles ha-
Zas caso y verds como sé aquietan. Son como
nifos.

Después de haber advertido asi a su esposo,
sc dirigio a nosotros:

—Lo que quieren los perros es carifio. Higan-
les un poguito de niimo y verin como se aquie-
tan,

Yo, con tal de que me dejara en paz el que
ecstaba cerca de mi, segui la indicacién y le
di una palmadita amistosa; pero para qué quise
mas. Se engolosing con esto y en agradeci-
miento recibi dos lambelazos en la cara.

—Mejor ya no le hagas mds carifio, Catalina
-—dijo Bab dirigiéndose a2 mi— Ese es el mas
mahose de Jos tres. Le gusta mucho besar a la
gente.

Mamd. mientras tanto, al mismo tiempo que
hacia el cnerpo hacia atrds alargaba la mano
hacia adelante y con gentileza, evitando mos-
trar micdo, le daba, tambien, palmaditas en la
cabeza a Fiero. que grund muy contento, lo
que hizo que al instante ella, llena de pdnico,
retirara la mano.

Boby sin decir nada cogié a dos de ellos por
el collar y llamando al otro por su nombre los
sacé a los tres.

Cuando regresé, oyé que mamd, que intima-
mente habia gozado. lo mismo que papa y que

_yo, de Ja eritica hecha a Alejandro, pues era un
caballero hastante conocido por hechos seme-
jantes a los narrados por los esposos, comenta-
ba llena de picardia, y con soliura, por la au-
seneig de los perros:

—Hablanda de liechos tipicos, ¢qué hubiera
pensado usted, Bab, si su esposo fuera escritor,
como es el mio, v llezara cierta dama dada a
las letras también, al grupo donde su marido y
usted estaban y dirigiéndese sdla a él, lo salu-
dara cfusivamente y le dijera: *Mire, fulanito,
lo invito para discutir literatura esta noche, en
mi casa; habra un grupo de amigos conocidos
de ambos”?

En la cara tosca y agradable de Bab sc ilu-
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minaron los ojos azules y enscfiando, al reirse,
dientea cortos y un poquitin separados, contes-
16 con agudeza:

—Si a mi me pasara eso pensaria: “Esa da-
ma me esta diciendo “—Bab, 10 eres muy ton-
ta; no entiendes nada de literatura. Anda a tu
cocing con tus Irastos ¥ tus maniecas. Tu no
eres lo suficientemente “inteligente” como para
estas reuniones”, ;Y cree Ud, que a mi no me
han pasado cosas por el estilo? Alejandro siem-
pre me ha tratado como con lastima y como si
dijese: “Oh, esta Bab qué tontita™... Pero no
sov nada tonta...

Por el otro lado papd y Bohy estuban enfras-
cados en una pldtica que acabd con estas pala-
bras de papa:

—Mi mujer quiere (ue le haga una casa en
un sitio que tiene y aunque ni siquiera hemos
smpezado a construirla, va ella ectd pensando
en qué clase de cocina va a poner v ué mue-
bles.

—Perdone que le interrumpa: pero ya que
me habla Ud. de cocina ;de qué clase es la
ue va a instalar?

—No sé todavia —dijo mi madre—; unos me
aconsejan que compre eléetrica y otros de gas
propano.

—Compre sin vacilar de zas propane; es més
barato y mds segurn, en el zentido de que, co-
mo ya los nacionales quieren expropiar a la com-
pania extranjera de electricidad —que, aqui en-
tre nos, estd funcionando muy mal; mire Ud.
qué poca luz hay en la estancia y eso que te-
nemos tres bombillas fuertes— va puede usted
inlaginarse como ‘funcionaria el servicio si ca-
vera en manos de guatemaltecos: seria un des-
orden completo. Nosotros tenemos de gas pro-
pano y és une maravilla. ;Quieren wverla?

—Claro que si —respondié pronto mami—.
Nos levantamos los tres vy Bab y su cspozo nos
Hlevaron a la cocina. Después de que aquélla
le hubo explicado a mamd ¢l teje v mancje de
la estufa, nos pasé a conocer la cusa. En toda
ella desde que uno entraba por la puerta delan-
tera, se¢ notaba desorden y descuido; las cosas
estaban por donde quiera v los muebles, de es-
tiJos diferentes, estaban desplegados con irre-
gularidad; pero eran cémodos v agradables co-
mo sus propietarios. Aunque todo daba una
impresion de desarreglo y hasta de un poco

de suciedad, que era imposible decir cn qué



consistig, no se sentia uno mal: era un desarre-
glo simpatico y acogedor. La casa. de arquitec-
tura curiosa, como va dije, estaba sin terminar
y sin pintar. Era, en conjunto, como un gran
cajén que por adentro estuviese dividido en pe
fquenos compartimientos, teniendo en el centro
una habitacién no muy grande cuyas paredes
encaladas, mucho mds altas que las correspon-
dientes a las demds: dependencias, culminaban
en grandes ventanas. Fra alli donde tenian el
comedor,

Poco después de haber regresado a la sula
de nuevo, yo que me habia sentado esta vez
cerca de Bab, observé con atencién que todos
los adornos que estaban en la estancia eran re-
tratos 0 imagenes de perrros, tallados, pintados,
de parcclana, etc.

Seguia la pldtica sobre estufas y esta vez
mamd, ya casi convencida de Jas indiscutibles
ventajas de la de gas propano. pregunld:

—;Qué marca creen Uds. que es la mejor?

—Hay infinidad de marcas americanas todas
buenas. Si Ud. quiere comprar. una como la
mia yo puedo obtener la comisién de un tanto
por ciento sobre su precie, como intermediario,
v cedérsela a Ud. después, lo que le permitiria
conseguirla mas harata, pues vo le entrego mi
comision.

—jOh! —interrumpié Bab ingenuamente, con
su tono brusco— yo iria primero a la agencia
de la 4 avenida que Ud. dijo, dofia Mercedes;
creo gue son las mejores,

—jOh! Bab —se oyé en ese momento pro-
testar a Boby, con tono exasperado y en inglés,
idioma que supuso no entendiamos, a juzgar por
su empleo frecuente cuando descaba que sélo lo
comprendiera su esposa—: ,Es esa la forma
de hacer negocio? Por qué te metes?

—Perdona queridv. No sabia... --le contes-
t6 Bab, también en inglés, con acento suplica-
torio,

Luego siguieron hablande y yo me volvi a
Bab y le dije:

—Ud. parece inglesa; mejor dicho, escocesa.

—Si —me respondio Bab un tanto descon-
certada.

—Claro —pensé para mis adentros— ahora
comprendo la personalidad de Bab., Yo habia
conocido tres individuos de ascendencia escoce-
sa. Tenian esos modales bruscos, el azul de esos

ojos sinceros, csa cara cuadrada y cse pelo re-
belde comicamente cortado. ..

Lo tnico que no tenia era la estatura grande.
Tan menudita... con esa vocecilla ronca e im-
peraliva... pero todavia habia algo mds que
me intrigaba. ..

—Bab —le dije— Uds. adoran a los perros.

—Si —me contestd ella riendo azradablemen-
te—. Tengo dos nietos de mi hijo mayor; pero
como no estdn aqui, mis babies son mis perros,
mis perritos.

Y sin decir nada mas, alargo el brazo, buseo
indolentemente un &lbum y me empezd a ense-
nar retratos de sus dos hijos, de la rsposa del
mavor de ¢llos y de sus dos nietos; luego siguid
pasandoe las pdginas v mostré retralos de Ficro,
Moro y Ruf tomadas en diferentes poses; de
frente. de perfil, echados. ..

Habia obscurecido, papa insinué la despedida
y Joe lres nos levantamos. Pero Bab en ¢l acto
exclamo: .

—Uds. no se van todavia. {Quédense a cenar
con nosoiros!

—Por supuesto que se van a quedar con nos-
olros —insistié su esposo,

—Se nos hace muy tarde... —dijo mama.

—No importa eso. Bobv puede irlos a dejar
después en carro jverdud Boby?

—Seguramente —afirmé éste.

-—Pero yo no ¢é como se las van a componer;
nosotros somos tres... —dijo papa.

—Yo me las arreglo en un periquete coma
dicen agui. Ya vera que si comemos. ..

Se dirigi6 Bab hacia el comedor, frente a la
sala. y desde ella pudimos ver que abria un
cajén y sacaba una lata de saichichas. Luego
llamé a la cocinera de las dos trenzas guc pa-
recian orejas de perro y le pregunté:

—;Qué es lo que lienes de cena? Los sefores
se quedardn.

—Nada bueno... —respondio Ja cocinera.

—No imporia, lo improvisaremos. ., Haz es-
tas salchichas firitas: coje tomates, cebollas y
rabanitos y compon una ensalada sabrosa. ; Tie.
nes huevos?

—No, seftora. Hoy fué domingo y ayer noche
se terminaron.

—Bueno tampoco importa... Pon el pastel
que hiciste esta mafana y haz un buen caié ca-
liente.

Y en seguida de dar sus instrucciones volvié
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a la sala y pocos mioutos después, la sirvienta
avisé que la cena estaba puesta. Ya a la mesa,
mientras Boby nos referia historias, Bab muy
solicita llenaba los platos y procuraba que todo
estuviera lo mejor posible. Cuando notaba que
alguno de nosotros habia terminado, insislia en
servirnos més vigndas, interrumpiendo a Boby.

—¢No guiere mde ensalada? ;No quiere mas
salchichas?. . .

Su esposo, irritado. le dijo en inglés:

—PBab, por favor. trata de no interrumpirme:
;no estds viendo que estoy contando una histo-
ria?... Bab, por los cielos, quieres hacerme el
favor de no interrumpirme a cada rato?

Y Bab le respondié, Erufiona y también en
ingles: .

~—Yo sélo estoy tratando de atender a mis
huéspedes. Ellos han sido muy buenos con nos-
otros. ..

Boby pronto pasé a contarmos la historia de
las querellas de dos esposos,

—Puf... —gruné Bab con disgusto—. Si eso
pasara entre Boby v vo estoy segura de que
mix hijos se irian del lado mio, que soy su ma-
dre y no haria nada para retener un marido
infiel, Y con gesto de dignidad agrego: Ni
Boby ni vo toleramos que haya esa clase de in-
terferencias entre los dos.

Y Bab mird a Boby con su carita cuadrada,
con toda su enhiesto penacho de pelo, con toda
su nariz corta hacia arriba, esperando su apro-
bacion; y entre los dos se¢ eruzé nna mirada lle-
na de fidelidad.

En una dec las entradas de la sirvienta, Bah
inquirié con interés qué tal habian comido los
perros,

—Bien —respondié aquélla— menos Fiero
que no tuvo mucho apetito.

Y eome cada vez nque se hablaba de perros,
éstog, como a un ¢onjuro aparecian, no tardd
Moro ¢n entrar al comedor, y, como presintien-
do quc en breve lo echarian, se escabullé bajo
de la mesa. Pronto senti su hiimedo hocico en
miz pierras v luego se fué a poner al lado de
Bab., que con la nano lo acaricid; y a conti-
nuacion se queds sertado sobre. las palas trase-
ras, observando fijamente cémo su ama encen-
dia un eigarrillo. Cuando ella conclnyé de en-
cenderlo, el perro se levantd y, moviendo la cola
empezd a dar muestras de querer coger con la
boca la cajetilla de {ésforos. Bab se sounrié, le
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puso la cajetilla ccrea de las narices v con voz
muy dulce, como si explicara algo a un nifo,
le dijo en inglés:

—Son fésforos, mi nifie. No.,. No sc comen,
Vamos [miralos bien!... Ja, ja —rid en ese
momento viendo Ja expresion de incertidumbre
del perro v prosiguié: Ya e dije que no sc
comen. . .

Y le retird la mano.

Moro se consolé de aquella decepcion, po-
niendo las patas delanteras sobre la mesa y de-
dicdndose, durante un descuide de Bab, metd-
dica y concienzudamente, a ingerir aqueila man-
tequilla que nos habian enc¢omiado tanto. lla-
mandola e¢xcelente, sin recibir por ello mds re-
proche, cuando su ama lo interrumpié suave-
mente en aqueila agradable vperacion, que un
“Deje, Moro; no seas lan goloso”...

Al terminar la cena Boby nos invitéd a que
pasdramos otra vez a la sala, lo que hicimos en
el actu seguidos de Moro. que yva lenid visos de
querer empezar otra vez su show: pero Bab lo
cozié gentilinente del collar y con mucho carifio
sizuié habldndole en ingles:

—Sé bueno niflo, no te portes mal, jno ves
que esta gente te tiene miedo?, quietecito;
asi. ..

Y el perro le obedecio esta vez.

No tardamos mucho tiempo en [a sala; va la
noche hubia entrado y nos despedimos; pero
Bahy s¢ ofrectd a levarnos en su carro, no sin
antes darle a mama todas lus plantitaz que Je
habia ofrecido. Mientras las arreglaba. le grité
a su esposa:

—3Bab, ponte el saco v te vienes con nosotros!

— Necesito arreglarme? —pregunts Bah,

—Nn; solo ponte el sohretodo, que ya hace
frio,

Bab no tardé en salir con un sobretodo viejo
encima y al poco ralo aparecié Boby buscando
un saco también; cogié una chunipa que se ha-
lluba en el cuarto contigun vy salid, paniéndo-
sela, Cuando se ia hubo puesto ¢ la miré y dijo
en son de disculpa:

—Oh, perdonen. No me habia fijado yue me
puse Ja chumpa vicja... pero no importa jver-
dad? va ¢s muy noche v nadic me la va a ver...

Una dltima mirada antes de nuestra partida,
ain me permitio percibir. por la puerta de la co-
cina que en ese instante abria Fidelia, a Moro,
lamicndo los platos que nos acababan de servir.



Llegamos a casa v ellos se despidieron tan
afectuosamente como nos babian dado la hien-
venida al llegar a visitarlos; vo al decirle adiés
a Bab senti una simpatia irresistible por ella.
Esos sus ojos tan ficles, ..

Entramos ¢n casa y papd e dijo:

——iEs una familia tan chapina, aunque haya
vivido muclios anos en el extranjero y que uno
de los conyuges sea inglés!.,. Esze modo que
tienen de quejarse de Alejandro y murmurar
infantilmente de sus vecinos y de sus familia-
Tés, ..

—8i —le dije, sizuiendo su pensamiento—-; ¥
descuidada; pero tan acogedora... No sé; pero
el rostro de Bab me representa, ..

—TG no miraste la basura; pero presentiste
que no existia toda la limpieza deseable: y win
embargo, no te incomodaste. Son tan afzbles,
tan cordiales!...

—10h! iYa sé que son. papa! —lc interrum-
pi—. &No e parecid Booy con su cara delpada
y alargada, un perro de grandes orejas y ojos
tristes y acuosos, cuando estaba en Ja sala
ovendo hablar a su esposa? Algo asi como un
ejemplar de sabuesos. ;Y no es Bab una perrita
grufiona y f{iel. de pelo corto vy crespo v oreji-
taz pequefias? Sabes? ... Como los Dandie.
Dinmont, Terrier. ..

Papd parpades y no me dijo nada durante un
rato; sibitamente asintio:

—Has dado eon la clave!... Yo no me ex-
plicaba qué era lo que representaban; pero en
realidad alli todo es perruno: la limpieza, yue
sin duda existe; pero no es una limpieza hu-
mana; la chismografia que no desagrada, por
que algo nas previene de que es simplemente la
queja de dos seres injustamente defraudados cn
su devocidén canina; va cse mismo no desperdi-
ciar ninguna ocasién de hacer negocios licitos,
aun entre huéspedes v amigos... Ya me expli-
co por qué no camprenden que un coényuge o
un amigo puede ser desleal para otvo; por qué
quicren ser mimados v atendidos v comprendo
hasta los pequefios gruiidos con que ambos
aniigablemente se quitan la palabra... {Son
amables y afectuosos como dos buenos perros!
La misma sirvienta de las trenzas tiene la cara
un tanto perruna.

Ambos nos reimos; vo bostecé v le dije:

—iSon tan agradables, papa!; pero se hace
muy tarde; huenas noches...

Después de aquella visitza a la casa de los
perros, parti para un largo viaje,

Un dia, ya de regreso, encontré en la salita
de espera de una oficina a un antiguo comnoci-
do. que vo cabia que era vecino de los esposos
Brent, v le pregunté por ellos.

—Pero: ;no lo supo? Boby murié. ..

—Atropeilado por un auto.

—¢Y la pobre Bab?

—3;0h! Es una historia conmovedora. Duran-
te muchos dias se negd a comer y a vivir...
Nunca lo olvidaré: una tarde —conio quince
dias después del fallecimiento de su csposo, en-
sefiaba vo nuestro cementerio a un forastero—
va sabe uwsted como les llama la atencién y
habiamos llegado a su limite sur, dende confi-
na con ¢l barranco, cuando vi semierguirse, de
un pequciio monticulo verde que limitaba una
tumba. donde estaba echada, a una mujer llo-
rosa. jEra Bab, que venia asf a tenderse todos
Jos dias a ese sitio! En la piedra inmediata lef:
Cuillermo Brent, 1947. Se estaba dejando mo-
rir. Avisaron a su hijo v éaste vino por ella y
e la llevé conira su voluntac, a Estados Unidos.
No tardé mucho tiempo en ellos, Durante una
ausencia del hijo, escapé del hogar y regresé
aqui, a Guatemala, donde cstaban enterrados
los restos de Boby. Ud. que era su amiga ya
supondrd el final de esa historia... Fidelia
—aquella sirvienta que usted le conocié— te-
merosa al ver que a las 7 de la noche ne habia
regresado la fué a buscar al cementerio, y la
encontrd inerte sobre el duro suelo, En sus ma-
nos habia dos agujas vy un swealer a medio
hacer: cerca de ella, otro, que Je servia de mo-
delo: y pudo comprobar que se habia desvane-
cido. hizciendo un tejido para el marido muerto.
La llevaron inconsciente a su casa y sc extin-
auid sin recobrar el conocimiento,

oz %

Fi narrador nunca supo ~—n¢ pudo saberlo—
la conmocién que en mi produjo su breve no-
ticia. Vi... literalmentc. vi a Bab, con su ca-
rita cuadrada de perro, sus ojos azules y su
mechon rebelde, que desde lejana tierra habia
venido a morir sobre la tumba de su amo.

Guatemala, 1954.
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Tres Poetas Guatemaltecos Contemporaneos

En el umbral de este intento de situar
y enjuiciar, en forma personal, tres
poetas de GUATEMALA, pertenecien-
tes a mi generacion, quiero valerme de
un pensamiento de Paul Valery que
dice:

“El deber de quien pretende ha-
blar al pablico de las obras de ocro
consiste en hacer todo el esfuerzo
necesario para entenderlas, o para
determinar por lo menos las con-
diciones o las dificultades que el
autor se ha impuesto; s¢ advertird
entonces que la claridad, la senci-
Hez y la abundancia proceden ge-
neralmente del uso de Jas ideas y
de las formas existentes y fami-
liares™.

Por eso mismo es mayor mi preocu-
pacion y oigo que mi conciencia me re-
clama:

—¢Pero, quién
cosas?

No es que uno se meta. Es que estd
metido en las cosas de su tierra y de sus
gentes y las ama y las conoce. A veces
las desconoce porque no parecen ser
gentes de su tierra ni de uno, sino ex-
trafios.

¢ mete en  estas
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Por ALFONSO ORANTES

Lo singular de todo es que quienes
no son extrafios para nosotros, resultan
extiranos —raros— para Jos demas. Por
eso es necesario mostrarselos a los de-
mas y a todos. Es lo que la CASA DE
LA CULTURA GUATEMALTECA
viene haciendo y quiere hacer con los
mas sobresalientes valores nacidos en su
tierra. En lo que se refiere a la obra
de arte ya sabemos que: “una obra vale
por si misma y no por las confrontacio-
nes que de ella puedan hacerse”. Asi, lo
que voy a decir ahora, no tiene impor-
tancia. Lo importante es la voz de los
poetas, su acento, su vida, su obra y su
destino.

Intentemos acercarnos a ellos:

Hablacé de MIGUEL ANGEL AS-
TURIAS, LUIS CARDOZA Y ARA-
GON y CESAR BRANAS.

MIGUEL ANGEL ASTURIAS

Alguna vez dije a Migunel Angel AS-
TURIAS:

—Eres un epulon.

El término, segin Ia acepcién co-
rrieate, no s6lo se refiere a quien se
regala mucho, sino que era el nombre
dado a los sacerdotes que, en la antigua



Roma, cuidaban de disponer los man-
jares {epulae) para los dioses capirtoli-
nos, especialmente para Jupiter. Viene
de la famosa parabola del Evangelio de
San Lucas y significa mas bien: anfi-
triém.

En la literatura guatemalteca, Miguel
Angel ASTURIAS ha sido eso: un an-
fitrién. Nos ha regalado con esa esplen-
didez muy suya, una obra llena de mo-
vilidad, de frenesi, de sensualidad y de
refinada orfebreria. Por de pronto, sé-
lo voy a enumerarla:

El problema social del Indio (Pre-
mio Galvez de la Facultad de Ciencias
Juridicas y Sociales, en 1932); Leyen-
das de Guatemala; Rayito de Estrella;
Arquitectura de la Vida Nueva; Emu-
lo Lipolidén; Con el Rehén en los
Dientes; Alclasan; Anoche Diez de
Marzo; El Senor Presideate (Novela);
Sien de Alondra; Hombres de Maiz
(Novela); Viento Fuerte (Novela);
Ejercicios poéticos a la manera de Ho-
racio; El Papa Verde (Novela); Alto
es el Sur.

Al referirme, por ahora, a su poesia,
se me antoja fijarla en los siguientes
apartes:

2) en su variedad—polimorfismo;

b) en su alacridad, alegria intima,

frescura y sonoridad —polifo-
nismo;

c) su preciosismo de orfebreria y

d) su diafanidad.

Su variedad, no es mutabilidad o in-
constancia. Mutatis mutandi, aludo a lo
que dentro de la unidad puede califi-
carse de diferencia. La variedad a que
me refiero es aquella que ha surgido,
en su desarrollo o evolucién, en su cre-
cimiento poético, en todas sus etapas:
desde la de 1928 hasta Ja de 1943-1948 y
de ahi al presente. ,

SIEN DE ALONDRA, POESIA, con-
densa en forma antolégica clara, el pro-
ceso poético de Miguel Angel ASTU-
RIAS, Quedan en ella delimitadas sus
zonas y engarces liricos. Se advierte asi-
mismo la multiplicidad de sus formas,
grados y eclosiones. No se pierde, un s6-

MICUEL ANGEL ASTURIAS

lo momento ¢l frenesi que se transpa-
renta en cada pieza o poema, el “eldn
vital” bersogniano “que desde su origi-
naria unidad”, se desdobla, se multipli-
ca y se desborda, ramificado y diversifi-
cado, como impulso vigoroso, como la
gran fuente de la vida, de la existencia
orgénica de su propia inspiracion.

Este frenesi, su pura alacridad, es de-
cir aquella alegria y prontitud de ani-
mo para hacer, para transformar los ele-
mentos que emplea en entidades poéti-
cas, es caracteristica en ASTURIAS. El
impetu viene de muy lejos. Se remonta
a su nifez, a su infancia. Tiene su bal-
buceo a los 14 afios. Ya entonces asi co-
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mo se entretenia en los juegos propios
de la edad, ensaya otro, redactando en
un periodico de la vecindad: “Ecos del
Barrio” que él manuscribe, redacra y
distribuye, una serie de constancias que
llama “Testamento de Judas”. Mufieco
de paja que se destroza y quema, duran-
te la Semana Santa, ¢l sabado de Gloria.
Su proclividad al nuevo juego que va a
definirse mas tarde aparece aqui. Se ex-
presa ya en este juego de palabras, en un
aparte del legado de Judas y dice:

“A Zoila Luz Esperanza
—sov la clura de cien—
un paxte pelo de panza
para que se lave bien”,

Ya aparece también la tendencia, muy
chapina en él, de usar la lexicografia
popular, de que esta henchida su obra.
También ya en el “Teatro Juventud Ar-
tistica” en que él era acror y autor, por
los afios de 1918-19, ensaya alguna pie-
za. Lejanos asomos de las Fantomimas.

Miguel Angel ASTURIAS muestra
asimismo un matiz caracteristico de to-
do ser hipersensible. Su sensualidad. Pe-
ro hay que distinguir bien lo que en
Asturias como en todo poeta es sensual,
El término es equivoco cuando se refie-
re a personas demasiado aficionadas a
los placeres de los sentidos vy las cosas
que los incitan. Pero también es voz
univoca. Sensual alude a sensitivo. Al
que es capaz de sensibilidad; estimujo
que tiene la virtud de excitar la sensibi-
lidad y ésta, es facultad de sentir, pro-
pia de los seres animados. Quien siente,
experimenta sensaciones fisicas o mora-
les y las transmite si es un artista.

Un poerta es por excelencia y por ines-
crutables designijos, un ser fisica y psi-
quicamente sensitivo. Hoelderling dice
que “da nombre a los dioses y lo da a
toda cosa y las nombra en lo que ellas
son”. Por eso el vehiculo en accién de

la poesia, es la palabra y ésta én boca y
manos del poeta, es la voz primigenia
de un pueblo. La esencia de la palabra
ha de comprenderse por la esencia de la
poesia y la esencia de #sta se hace inte-
ligible por la esencia de aquélla. La pa-
labra es, ademas, el més peligroso de los
bienes y por ello, la peesia es la mas pe-
ligrosa de las obras y la mds inocente.
Nada hay tan peligroso como la ino-
cencia. Por la palabra, por su érgano,
los labios, la boca, ya lo diio el Libro
de los Proverbios, “‘el necio sera azo-
tado”.

El poeta expresa su sentimiento y re-
vela sus sentidos y lo sentido con lo que
dijera Pascal, con “el ctro pensamien-
to, el pensamiente de detras de la ca-
beza”. El poeta es vidente. Y como di-
jera del Rey Edipo otro poeta: éste “ral-
vez tenga uno ojo mas’.

ASTURIAS revefa con su sensitivi-
dad, lo que ha sido alimento suyo. Se
ha nutrido, se nutre, por las raices que,
amorosas, como inmensos dedos, fila-
mentosos, aprisionan y absorben los in-
cognitos humus de su tierra natal.

ASTURIAS revela, sin dramaticidad,
su tipico ser bic-psiquico. Por un lado
hay en €l los substratos del espafiol, del
criollo, del mestizo, en gradacion o se-
cuela légica y, por tanto, se escalenan las
esencias aborigenes en el mismo proce-
so bio-psicolégico que, conjugadas en
sus progenijtores, le dan existencia en un
ambiente, clima y meédio propicios a su
imaginacién creadora.

Hallo la raiz, la entrafia —matriz mis-
ma de su voz poética— eatre dos hitos—
gritos, vagidos de su expresion. Me
refiero a lo que é] revela en dos poe-
mas, correspondieates a distintas épocas.
Ellos son: "Retrato de abuelos” y “Ma-
dre th me invenraste’”. El primero con-
tiene todo el acervo y la clave de su gé-
nesis poeética:

“Recuerdo que en los dias rosados de mi infancia
la abuela. .. (yde quién son los abuelos? ;de los niftos?)
solia por las noches, cuando la tibia estancia
parecia una caja de dulces de la luna,
contar historias viejas, Hoy ya no sé ninguna’.
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Aqui estd la semilla que germind en
su imaginacién de nifo, de inocencia,
de poeta. Aqui esza, lo veo, el polen fe-
cundador del estigma de la flor de su al-
ma nina de nifio. Al mencionar el tér-
mino estigma, advierto algo peyorativo.
Escigma es marca o sefial en el cuerpo,
bien como pena infamante, bien como
signo de esclavitud. En ASTURIAS
—quien estd libre de todo estigma con
que han querido infamarle los que pre-
tendiendo conocerle, le ignoran— ese
estigma en su cuerpo, que es su mente,
fué signo y designio de una esclavitud:
esclavitud de la poesia. Un poeta es un
esclavo de su numen poético; pero es
un esclavo-senor porque posec aquello
que lo esclaviza. .

Perc. .. volvamos a la abuela. “Ahgcra
que me acuerdo”... De pronto, viene
a mi memoria TOTEM Y TABU de
Freud. Pero como seria interminable
una incursién en el mundo de Miguel
Angel ASTURIAS, sélo procederé por
alusiones rapidas. Descarto la idea to-
témica, como influencia. Voy a la del
Taba. Tabu con la significaciéon freu-
diana de protector de los nifos, de los
recién nacidos, de los peligros que a
causa dec la relacion simpartica que les
une a los padres, pudieran éstos atraer
sobre ellos realizando determinados ac-
tos. Aqui, también sélo puedo hacer la
enunciacién de otro término: Omnipo-
tencia de las ideas, urilizado por Freud,
quien lo tomara de un enfermo que pa-
decia de presentaciones obsesivas. “El
cuco de los suerios va hilando los cuen-
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tos .

Si a esta rememoracidén y enlace, a-
fladimos una investigacion de suyo apa-
sionante del gran psicoanalista: “Un
recuerdo infantil de Leonardo de Vinci”
y lo tomamcs, en un aparte, e¢n la re-
ferencia y por tanto en su implicacién
con el caso ASTURIAS con e] cuadro
de Leonardo “Santa Ana, la Virgen y
el Nino” que rambién es conocido por
el “Linaje de Santa Ana”, nuestra dis-
culpable divagacidn, tentativa para
comprender y explicar a nuestro modo

la génesis de la imaginacion creadora
de Miguel Angel ASTURIAS, halla su
argumento, para fundamentar lo que
voy a expresar como sintesis de ese cua-
dro: la infancia protegida por la madre
y la abuela. Imagenes oniricas, tratdn-
dose de la obra del genial pintor, mal
condensadas, desde el punto de vista de
la factura arcistica de aquel tema, por-
que resulta dificil determinar dénde
acaba Santa Ana y dénde comienza Ma-
ria; empero jusctificadas por su oculto
seatido que es, en altimo término el que
nos interesa para lo que discurrimos.

Asi pues, la abuela, como la madre en
ASTURIAS, determinardn y determina-
ron, con los demaés elementos bio-psi-
quicos, su conformacion imaginativa.
Féreil imaginacién creadora campeante
a lo largo y a lo ancho de su obra y de
su atan laborioso de magnifico orfebre.
De ambas ha hecho un acabado juego.
El juego es el invento, sin trabas, de
un mundo de palabras ¢ imagenes. Jue-
go. Fuego. El poeta verdadero es el
jugador perfecto. El verdadero pirotéc-
nico. Asi se explica que se encienda y
se ilumine y se queme y se consimna
—incendiandonos— en expresion poéti-
tica. Solo asi se comprende que exprese
el amor, la pasidn, la vida, con pastén y
con amor, c¢on vida.

Desde la etapa 1918-1928, hasta la de
1943-1948, Miguel Angel ASTURIAS
rezuma en su obra, ternura, delicadeza,
prefundidad y transparencia. Intencio-
nadamente no quiero senalar —hay in-
nameros ejemplos en sus creaciones
—matices o tonicas. Wo rterminaria, si
los analizara, en toda esta jornada y no
quicro farigarles. Hay si, que delimitar,
porque ASTURIAS las delimita bien,
como broches de cada etapa, sus Fan-
tomimas: “Rayito de Estrella”, “"Emulo
Lipolidén”, “Alclasin” y “El Rey de la
Alraneria”. Aqui encuentro que el po-
der creador, que la inventiva de Miguel
Angel ASTURIAS, dentro de su fertili-
dad alcanza una expresién espléndida.
No olvido, desde luego, esa obra de orfe
breria que son las “Leyendas de Gua-
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temala”. Ellas estdn estercotipadas con
una magnificencia de cultor y de escul-
tor maya. Revelan hasta dénde el genio
poético, la creacién poética puede al-
canzar perfeccién. Porque son perfec-
tas esas leyendas. Ya lo eran desde que
la voz del pueblo las inventé y las repe-
tia y desde que “la abuela” solia por
las noches, cuando la tibia estancia pa-
recia una caja de dulces de la luna, con-
tar historias viejas. ASTURIAS confie-
sa entonces: "Hoy ya no sé ninguna”.
Légico. No las sabe porque las ha re-
creado como artifice y uno, a veces ig-
nora lo que ha hecho.

El poema "Madre td me inventaste”,
es definitiva transifiguracién de rernu-
ra y de amor. Sublimacién de una raiz:
la madre. La primera tierra de] hombre.
MADRE-TIERRA, bioomio excelso,
perfecto, positivo porque es suma y no
diferencia de dos términos. Otros bino-
mios pueden expresar lo negativo. Al
hablar de Io negativo de la otra forma
del binomio, aludo a lo oculwativo, a lo
que anula. A una restriccion mental a lo
que podria llamarse, debe llamarse no-
litivo — nolicién es acto de no querer
O repugnar una cosa que se tiene. En-
tre los poetas que me ha tocado enjui-
ciar, encuentro el otro binomio, el ne-
gativo. A éste me referiré mds adelante.

En un juicio asi, tan comprimido co-
mo e} que acometo, en el que para dar
una idea de lo que es un poeta como
ASTURIAS, no es posible expresarlo
todo, como cabria en un estudio bien
meditado y miés profundo, no pueden
sino eshozarse aspectos, delinear contor-

nos y éstos, tienen que expresarse casi

en forma de maximas. Como paremias,
como meras sentencias, Pero para sen-
tenciar hay que erigirse en juez. No pre-
tendo ranto; pero no quiero pecar de
sentencioso, de caer en la "afectada gra-
vedad”, ello seria agravio. Prefiero caer
en aguzador —no abusador— para sa-
carle punra al juicio y al prejuicio que
pudiera haber contra poetas como AS-
TURIAS. Pero, no vamos a hablar aqui
de lo que pueda empaifiar esta claridad
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y alacridad que hay en Miguel Angel
ASTURIAS.

Estos aspectos esbozados, ante cuya
deflagracion casi nos cegamos y por con-
siguiente corremos el riesgo de extra-
viarnos, son multiples, trascienden por
su transparencia, por su pureza y hasta
por su perfeccién.

Cuando se adentra por las anfractuo-
sidades de lo enrrafiable, de lo vital de
esta obra con iridiscencias diamantinas,
con memoria a su propia ascendencia
poética: su tierra, negrura fecunda, hu-
mus, barro, uno se siente en un clima y
una altura tonificantes. En su poema
“Alto es el Sur”, Asturias alcanza ya
los nevados himalayas de¢ la poesia. Al
expresar asi, en tan cristalina sintesis
a un pais, a un pueblo y radiografiarlo
en tal forma, nos sinila mas alla de lo
que puede ser dicho. Y si esto lo alcan-
za para esa latitud, hay que ver lo que
logra para la tierra suya.

Hay quienes ignoran o quisieran ig-
norarlo que Miguel Angel ASTURIAS
desde sus correrias por sus dominios de
la Parroquia, su barrio y su barro, el
Cerro del Carmen, su jardin y todos los
lugares que las traslicidas ubres de su
imaginacién de nino, de poeta, de ciu-
dadano, probd, estaba unido a su pue-
blo, era pueblo, lo amé y lo compren-
di6. Por eso es que en su obra se reco-
noce su voz. En la magnifica y tremen-
da novela suya “El Sefior Presidente”,
en "Hombres de Maiz”, en “Viento
Fuerte”, en “El Papa Verde”, en todo
lo que ASTURIAS ha forjado o forje,
ahi estara invariable, el alma de Guate
mala, nifa, india, mestiza, pura. No hay
que olvidar que Miguel Angel ASTU-
RIAS, es uno de los fundadores de la
Universidad Popular. “"La Arquitectura
de la Vida Nueva”, es un fruto de su
lealtad para esa Alma Mater del pue-
blo, ahora desviada, ideada para ser la
Universidad del pueblo, quien tiene
que recuperarla para si como uno de
sus tantos instrumentos de liberacién.
A Miguel Angel ASTURIAS la envidia
y la calumnia no le enlodan los caites



con que marcha sobre los caminos de sus
letras y de las silabas y las palabras de
su florida Guatemala, La injurja no le

hjere. Esta mas zlla del bien y del mal.

Le escuda y le salva este amor, que esta
expresado en su poesia, en su obra va-
ria. Ella no le deja morir. Aunque des-
aparezca de la tierra, de su tierra, su
poesia ¥ su amor a Guatemala perdu-
racan.

Miguel Angel ASTURIAS, fiel a si
mismo y por tanto a su destino de poe-
ta, y €sto no es un agiero, seguira ha-
blando con lengua y palabras de su pue-
blo, porque como dijera Omar Khayam:
“Cen la primera arcilla de la tierra a-
masaron al altimo hombre, y entonces
sembraron la semilla de la Gltima co-
secha” y la dltima cosecha atin esta por
recogerse para resembrarse. Y porque
sabe también que aquel, al que podria
decirselo con la voz del mismo Khayam
“Oh, ti que hiciste al hombre de [a arci-
lla mds vil, y que con el Eden pensaste la
serpiente, da al hombre tu perdén, por
todas las culpas con que tiene ennegre-
cido el rostro... y recibe el suyo”, a
aquel que hizo como alfarero las vasijas
que sorprendidas en un didlogo, una
vez el poeta oyd que decia una de tan-
tas en un largo suspiro: —Mi barro se
ha secado en el largo olvido; pero lle-
nadme del viejo jugo familiar, y creo
que iré volviendo en mi, poco a poco”...
Miguel Angel ASTURIAS dirg, al ver
las vasijas que cargan sus forjadores:
—;Mi pueblo! ;M1 pueblo! y como AS-
TURIAS estd lleno de ese viejo jugo fa-
miliar, como se ha ido de su tierra y ha
tornado a ella, en el lar, ahora vuelve,
como siempre en si, en ella, poco a po-
co, como nos ha ido dando muestra y
nos la da cada dia porque es por ances-
tro, por alcurnia, por sangre y alma de
los guatemaltecos que siente el orgullo
de ser de hoy y de siempre,

LUIS CARDOZA Y ARAGON

Juzgar a Luis CARDOZA Y ARA-
GON resulra dificil empefio no sélo

LULS CARDOZA Y ARAGON

porque en Guatemala sino en el Con-
tinente Americano y aun fuera de él,
ocupa un sitio prominente en las le-
tras y manticne un acento que por su
equilibrio y plenitud es respetable, si-
no porque la hondura de su pensamien-
to alcanza insospechados limires. Es co-
mo aquellas piedras preciosas perfecta-
mente talladas que dando la impresion
de frialdad nos sorprenden por los re-
flejos y luminosidad que su interiori-
dad despide.

A mi juicio, CARDOZA y ARA-
GON se caracteriza por los siguientes
aspectos:

a) por su serjedad v serenidad, que
le hacen aparecer denso, lleno de cohe-
sién, de consistencia y de conciencia:
consciencia de su ser poético.

b) por su integridad que es equiva-
lente a su pureza, a su calidad de origi-
nal virginidad. En todos los planos de
su vida y de su actuacién es reconocida
undnimemente la integridad, la hones-
tidad de Luis CARDOZA Y ARAGON.
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c) por su constancia. Su poesia tiene
la reciedumbre de lo que e¢s firme, ca-
bal. Reduciendo esta caracteristica a
términos marematicos diria que la ha
sostenido con una regularidad y preci-
sién impresionantes y constituye una de
sus caracteristicas, es decir que mantie-
ne la constante matemadrtica que signifi-
ca: “cantidad que conserva su valor fijo
en el desarrollo de un calculo”. Ello no
equivale a decir que la poesia de CAR-
DOZA Y ARAGON sea calculada.
Obedece su tonica a un designio do-
minante en €él: la exactitud. Responde
al insito, al auténtico numen suyo, cu-
yas raices nutrense de las raas puras
esencias poéticas. Constancia es pues
en CARDOZA Y ARAGON: fijeza,
firmeza.

d) por su aucenticidad. Como es le-
gitima su extracciéon poética, como vie-
ne de las abscénditas regiones de su ser
intuno, esencial, su poesia es legitima,
intransferible.

Pero para fijar mejor el pensamien-
to poético de Luis CARDOZA Y ARA-
GON vy su profundidad, me valdré de
é] mismo y transcribiré varios conceptos
suyos, reveladores:

“Necesidad de una pureza absoluta:
suprema moral. Arce: verdad del espi-
ritu’”’,

“La obra habla por si y no debiera
necesitar explicacion alguna”.

“Hay estilo donde hay calidad, donde
hay hombre”.

“El arte es la suma total de los senti-
dos de la vida”.

“Ninguna fuerza es mas libertadora
que la poesia”.

“Nada mas fantascico que la reali-
dad”. “Lo mas abstracto nuestro, es re-
sultado de la realidad. En los trabajos
mas mentales, mas abstractos, es donde
somos verdaderamente: nos mostramos
desnudos y transparentes, iluminados
por dentro. El subconsciente, que a me-
nudo no es sino el mas consciente de
nuestros estados, €s dueno de nuestra
sinceridad. En el suefio somos mas nos-
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otros mismos. Lo somos tanto que so-
mos mas de lo que somos”. "El suefio es
una posicién ética de nuestro sex’.

“En donde no hay milagro no hay
poesia”.

“La suprema finalidad de la poesia
es la creacion del acto puro, absoluta-
mente gratuito”,

"No tengo seguridad sino en mi du-
da y en mi ansia de comprometerme a
hacer mas de lo que puedo. La poesia
no se explica. Pero de todas las dudas
nace una certeza que me basta: la poe-
sia es la finica prueba concreta de la
existencia del hombre”.

Aqui estd condensada la autobiogra-
fia de Luis CARDOZA Y ARAGON.

Al hablar de su poesia, habria que
preguntarle si como en otras que se de-
senvuelven con lentitud y hasta con
desesperacion, ha tenido algin progre-
so desde que el poera se mostrd cual es.
Estoy seguro de que como respondiera
a CARDOZA Y ARAGON el gran pin-
tor mexicano José Clemente OROZCO
contemplando sus obras mdas antiguas
y las mis recientemente ejecutadas, el
propio poeta exclamaria: Ninguno.

Es que cuando una poesia lleva un
contenido de la calidad y magnitud de
las contenidas en obras como ‘La Nube
y El Relox”, “Apolo y Coatlicue” y
“Pequefia Sinfonia del Nuevo Mundo”,
ya no puede haber progreso.

El wérmino significa evolucién de lo
inferior a lo superior, De lo simple a
lo complejo. Expresa la tramsicion de
una fase a otra mas alia de la existen-
cia. Se comprende la idea de progreso
para el desarrollo de la ciencia y de la
técnica. Desempefia un gran papel en
la lucha de la burguesia contra el régi-
men feudal. En [a teoriza marxista, la
idea de progreso descubre las causas
reales que determinan dicho desarrollo
de la historia de la sociedad humana, su
transicion de una fase a otra superior.

En la poesia no puede haber progre-
so, desde el punto de vista de la esencia
poérica. Se es poeta 0 no se es.

Hay que distinguir aquello que se re-



fiere a las vivencias poéticas. Un poeta
nunca podria hacer en una época pos-
terior la obra que hizo en la anterior.
Las experiencias quedan escalonadas a
lo largo del tiempo como testimonios.
El poeta podra negar hasta su obra; pe-
ro ¢sta ya no puede ser destruida: que-
da. Es indestructible.

La modificacién aparente no es mu-
danza, sino penetracion. El poeta se
hace mds duefio del reino que domina.
Se hace mas su propio duefio hasta ya
no ser duefio de si. Por eso el peeta au-
téntico es invariable. Su obra no cam-
bia. Permancce. Tiene vigencia en el
tiempo o fuera de él. Es intemporal.
Eterna.

“La pasion del poeta se diferencia de
todas las demds por su sentido determi-
nante de eternidad”, ha dicho el pro-
pio CARDOZA Y ARAGON. “No vij-
ve sino para ¢l tiempo y contra el tiem-
po, agrega, y de tal modo y tan pro-
fundamente que parece estar fuera del
tiempo y fuera de si”. “Nadie ha sido
poeta por amor a la gloria, sino por ne-
cesidad ineludible de plenitud, de per-
feccidn que nos dé eternidad ante nos-
Otros mismos y para nosotros mismos’’,
declara el propio poeta y afin subraya:
“La llama vive como toda llama: de
destruirse. La vida arde en la poesia y
la poesia en la vida. Nadie escribe sino
aquello que vive. Sino aquello que es’.
“El poeta es el hombre normal por ex-
celencia”.

Para explicar entonces a Luis CAR-
DOZA Y ARAGON, para entenderio
habria que valerse del superrealismo. El
mismo lo dijo al referirse a la obra de
José Clemente OROZCO, el genial mu-
ralista mexicano: el superrealismo lleva
lo plastico a lo humano y hace a lo hu-
mano plastico”.

Pero para comprender a CARDOZA
Y ARAGON como poeta auténtico, no
s6lo hay que buscarlo en su obra poé-
tica. Hay que adentrarse en todas y cada
una de sus obras. En la plenitud y ma-
durez de su obra. De ahi brota. De ella
emerge como CARDOZA y ARAGON

es: como la antitesis de la ANTIGUA,
su ciudad natal, como la antitesis de lo
antiguo. Su civdad natal le arraiga a la
Tierra y a su tierra, esta temporalimente
considerado, lejos de ella. Por eso ama
a su tierra. Por eso la defiende y la en-
tiende. Por eso entiende a su pueblo y
lo defiende tambi¢n. CARDOZA Y A-
RAGON es de la Tierra y de su tierra,
sin ser de ella. Alguna vez se ha temi-
do que CARDOZA Y ARAGON deje
de ser nuestro. El miedo desaparece al
conocer quién es CARDOZA Y ARA-
GON, cual es su esencia y su presencia.
Es decir: como es. Porque CARDOZA
Y ARAGON, como todo poeta verda-
dero, esta hecho de esencia. Su presen-
cia, circunstancialmente, puede estar en
Antigua, en Paris, en México, en Nue-
va York, en Cuba. Podria incluso estar
vivo o muerto. Lo importante es que,
habiendo nacido, estd. Es permanente
como todo poeta. Un Poeta —auténti-
CO-- €$ un ser permanente.

Para saber de CARDOZA Y ARA-
GON, para conocerle, hay que conocer
su obra. Su varia y maltiple obra. En
alguna solapa interior del forro de un
libro suyo se dice: "Por uno de esos ex-
tranos avatares de la vida literaria,
CARDOZA Y ARAGON, ¢s mis cono-
cido continentalmente como gran criti-
co que como gran poera”. Mentira. Lo
que ocurre es que se desconoce a Luis
CARDOZA Y ARAGON porgue sélo
se le ha visto o encoatrado en uno de
sus maltiples aspectos. Conocer a un
poeta parcialmente, en una sola de sus
faces es desconocerlo o ignorarlo. La
ignorancia sobre CARDOZA Y ARA-
GON se alimenta de eso: desconoci-
miento de su labor, de su gran obra
poética, diseminada en sus libros.

Por eso resulra dificil, hablar de Luis
CARDOZA Y ARAGON. Porque sien-
do un valor auténtico, integro, puro, se
le debe juzgar y considerar en su exis-
tencia total. Hay que conocerlo asi por-
que, desde su inicio en las letras —caso
singular el suyo— ruvo plena conscien-
cia de si, de su destino. Otros poetas han
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tenido conciencia de lo que son, a tra-
vés de su inconsciencia o de la incons-
ciencia de su vida poéeica. El no.

Conciencia es consistencia. CARDO-
ZA Y ARAGON ha sido y es un poeta
consciente, consistente, recio. Habria
que aplicarle los mismos calificativos
que le diera a Orozco, el maximo mu-
ralista de México y quizds del mundo:
“Duro, irreductible como un diaman-
te’.

Pero su dureza es aparente. Nin-
guno mds humano que CARDOZA Y
ARAGON. Ninguno mas comprensivo
ni severo. Ninguno asimismo mas im-
placable. Un juicio critico de CARDO-
ZA'Y ARAGON pucde ser demoledor.
Su ironia es como su agudeza: traspasa y
mata. Por eso no es perdonavidas y es
dificil arrancarle una opinién superfi-
cial. No se da ficilmente. Resulta asi
dificil y fdcil hablar de él. La dificil fa-
cilidad. Facilidad si es que va a tratar-
sele superficialmente que es como mal-
tratarle y, ofender a un ser puro, cabal
y responsable como CARDOZA Y
ARAGON, seria un crimen. Dificultad,
si hay que situaro en su época y aqui-
latarle en su obra como el gran valor
poético y total que él es.

Tengo presente un pensamiento de
Baudelaire que dice: “Para no ser escla-
vos y martires del Tiempo, embria-
gaos, embriagaos sin cesar, De vino, de
poesia o de virtud; de lo que queréis;
pero embriagaos’.

Ustedes saben que Luis CARDOZA
Y ARAGON escribi6 el “Elogio de la
Embriaguez”. Sélo un poeta como él
pudo haber escrito esa pieza acabada.
Como otro, un humanista: Erasmo, pu-
diera haber escrito: “MORIAE EN-
COMIUN SEU STULTITIA LAUS”
("Elogio de la Locura™). Pero escribir
¢l elogio de la locura, a mi entender fué
mas facil al genio de Rotterdam por
su formacién y la época en que le to-
c6 actuar y vivir, "“Solo aquel que en su
vida es acometido por la locura puede
en verdad ser llamado hombre” dijo el
sabio holandés. La locuri es la pérdida
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de la razén. S6lo quien la ha perdido
puede salvarse. El perder implica en-
contrar o recobrar. El hombre que, de
acuerdo con Ja versién mitica, perdiera
el paraiso, s¢ volvié loco porque, desde
entonces perdid la razén, la razén de ser
hombre. Ahora la locura del hombre es
encontrar de nuevo el paraiso. Por eso
se transforma el mundo a ojos vistas y
sélo aquellos que no tienen razén y que
por tanto no pueden perderla, no lo ven
ni Jo verdn ni en esta ni en otra vida,
pcrque, esos tales, no tendran otra vi-
da, no la tenian, estaban muertos.

Pero yo decia que para Erasmo fué
sin duda mas facil escribir el Elogio de
la Locura. Ignoro si Erasnio conocid la
embriaguez. Me equivoco. La conocid.
Conocio la embriaguez de la locura. De
otro modo no habria formulado su loa.
Pero la embriaguez tiene sobre la locu-
ra una ventaja y una desventaja. Crea
un clima propicio para lo artificial, si
s¢ produce por efecto de alguna droga.
Pasado el efecto la embriaguez deja de
existir. Por eso muchas gentes encuen-
tran que la vida no tiene razon de ser y
se matan. De c6mo se mara el hombre
depende el conocimiento del hombre.
Si se mata pegandose un tirc o pegan-
doselo aunque sea involuntariamente co-
mo en las guerras a los hombres, es por-
que tal hombre era un desconocide. Un
desconocido para si mismo. Es entonces
cuando comete crimen. Cuando mara a
lo desconocido. Sélo cuando el hom-
bre se conoce y conoce no se mata ni
mata porque ya, al vivir, sabe que lle-
va la muerte en si mismo. El recono-
cer esta simple y magnifica verdad es
el secreto de la vida, de la embriaguez
de la vida y de la posibilidad de hacer
su elogio.

Un poeta que escribe sobre la em-
briaguez, como lo ha hecho CARDO-
ZA Y ARAGON, es un hombre. Este
hombre, ademas ha venido Iuchando co-
MmO poeta, Por mostrarse y mostrar co-
mo es un poeta. Aquellos que lo han en-
tendido, seguiran su c¢jemplo. Los otros



lo ignoraran, porque ignorardn tam-
bién que: "sélo aquel que en su vida es
acometido por la locura puede en ver-
dad ser llamado hombre”. "“Para no ser
esclavos y martires del Tiempo, repito
con Baudelaire, embriagaos, embria-
gaos sin cesar. De vino, de poesia o de
virtud; de lo que querais; pero embria-
gaos”. Si los hombres se embriagasen
de paz salvarian a] mundo; pero zhora
para salvarlo estan borrachos, esta no
es la embriaguez, de instintos de gue-
rra y destruccion. Hay algo singular en
CARDOZA Y ARAGON vy es que, co-
mo poeta ha vivido siempre avizorando
el futuro. Otros viven del pasado, los
mis de lo presente. El no. El titulo de
un libro suyo ya muestra toda una teo-
ria: “Retorno al Futuro”.

Un artista, un poeta €s un maestro.
CARDOZA Y ARAGON mismo expre-
sa con sinceridad que a él po le impor-
ta ser maestro. Lo que importa es que
¢l como poera ha comprendido su des-
tino y lo cumple. Que cada uno sea
duefio de su propio destino y lo realice
con verdad. Es la tnica embriaguez
de que debemos ufanarnos para no ser
esclavos ni mértires del tiempo. El
tiempo es la muerte. Librarnos de Ia
muerte seria hacernos inmortales. Por
eso los poetas son inmortales.

Yo solo intentaba hablar de un poe-

ta, de un hombre, de: LUIS CARDOZA
Y ARAGON.

CESAR BRARAS

César BRANAS, como Luis CARDO-
ZA Y ARAGON, nacié en Anrigua
Guatemala. La ciudad natal ejerce so-
bre ambos su influencia telirica. CAR-
DOZA Y ARAGON la domina, la en-
tierra en si, la transforma en otra rie-
rra. Triunfa de ella, BRANAS se deja
dominar o seducir por su influencia, le
avasalla. Se entierra en ella.

César BRANAS, como Luis CARDO-
lar precocidad literaria. A los 16 afos
publica su primer libro: “Sor Cande-
laria”. A los 20 una novela: “Alba Emé-
rita”, editada en Costa Rica por la Im-
prenta Alsina. A los 21, la Imprenta
Royal, en Guatemala, edita su libro de
poemas: “ANTIGUA", con los que loa
a su ciudad natal y como Fray Pedro
Zapiain, los ofrece al Ayuntamiento,
bajo la misma enunciacion del domi-
nico: “El amor impulsa a los nacidos
a que hayan intentos dignos de vene-
racion”.

En el poema titulado “Umbral”,
BRANAS, ya asi como ilustra él mismo
con viiietas su propio libro, esboza tam-
bién su retrato psicologico y mental:

“Alma a los borizontes asomada,
en mi canto el Pasado reconstruyo™

y agrega:

S¢ el poder de mi brazo y lo que valgo”,

Inconscientemente alude aqui a su
poder de escritor y a su valer, Mas tar-
de aporara su “poder perdido”. BRA-
NAS cuyo complejo de timidez es evi-

dente, es dignamente orgulloso de su
valer y de su poder. El mismo se¢ encar-
ga de aclararlo:

“wnas tengo la mortal melancolia

que traiciona mis impelus de bidalgo,
de baber nacido en esta edad wmbria

en que ser bardo es mengua jyo cabalgo
el alado corcel de la Poesia!
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Asoma en esta efapa suya, algun otro
prejuicio, sorbido en el ambiente de su

ciudad llena de blasones:

“Ensuefia ti tu altiva aristocracia
mientras del oro en la ambicidn plebeya
suenian los otros con burguesa andacia...”

BRANAS se muestra ya, desde enton-
ces, como un verdadero criollo; en su
“I'ributo a Espafia”, con el gesto de un

hidalgo de enantes, loa a la Madre Pa-
tria y clama:

“y yo siento el orgullo de ser aiin espaiiol”.

Para la versificacién muestra una
gran facilidad y no pocas veces, a pesar
de naturales imperfecciones de diccidn,
felicidad. En "La cancién del Pasado y
del Presente” complementa su esbozo
psicolégico y mental que ha iniciado.
Habla ahi de su “Musa sofadora y

aftorante” y, desde entonces, siente es-
tar situado en la época que le es grarta,
cranscribiendo —es demasiado adicto a
jas transcripciones de remas —leit-mo-
tivs— que luego desarrolla— una estro-
fa de otro poeta que dice:

“Yo naci con tres siglos de retraso”

y atn aclara:

“el alma me repite en voz ambigua”.

BRANAS, como antigiieo autéatico, se muestra ya buen imaginero:

“Revivo en las arcadas de templos ya derruidos

3 en los blasones buérfanos que el tiempo resperd,
todas tus muertas glorias, tus triunfos extinguidos,
los esplendores todos de un ciclo que muric”.

Y la libido, que le ha de atormentar siempre, se delata:

“Satura una nostalgia sensual mi juventud”.

Las citas son del poema “Aatigua Mia".

De este modo talla sonetos, romances,
madrigales, arrebates casi épicos, para
narcrar, describir y exaltar todo lo que
tuvo o acontecié en su ciudad o vivié
en ella. No puede liberarse de las in-
fluencias romanticas decadentes que do-
niinan en sus primeros afios, acentuados
por la lecrura y las citas, como para
evidenciarlas, de algunos poetas. Villa-
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espesa, Marquina, Carrere ejercen, co-
mo sobre todos los adolescentes de en-
tonces, su influjo. En “Tapices Conven-
tuales” hay indicios de la avasallante
resonancia que en los jovenes tuvieron
Lugones, Julio Herrera y Reissig, ya
entrevistos en “Querellas 2 una Dama
de otro siglo” o en “Tapices Conven-
ruales:



“Ni el arco de Eros en tus ojos tenso”

del 4° soneto de “"Querellas” o

“Los cielos tienen una vaga angustia
contemplando la angustia de tus ojos”

del primer soneto de ““Tapices”

“Ni el mds vago temblor tu wncion perturba
se durmieron tus senos en la curva

sutil de tu sayal de penitente

y es en tus ojos el mirar tan yerto

que el crucifijo al contemplarte siente
rodar el llanto por su rostro muerto”

Del séptimo Soneto de los mismos “Tapices”

Hasta en el "Envio” hay aquellas reminiscencias exprésadas:

“"Por la magia sensual de tus ojeras
y por tus sonadores incentivos

rimaron mis romdnticas quimeras
este collar de cdnticos votivos...”

En su poema "En la fragua del alma
mistica” BRANAS expresa como refe-
rencia previa y a manera de lema, lo si-
guiente: “Procesiones como espectros.
Ll poeta, nifio, las veia atado por un
miedo inexplicable y dentro de su alma
brotaba una rosa de misticismo y otra
rosa de afioranza. Los oros, los esplen-
dores y misterios catdlicos despertaron
su conciencia de poerta, y en las iglesias
de Antigua tuvo la sensacién integra de
haber vivido en otra edad de ferver y
ensuefio, roja y durea como una llama,
como una plaza de toros, como una
bandera de Espana, como una fogata de
auto de fe...” Obsérvese como, en =s-
ta mezcla, aparecen claras unas, confu-
sas otras, las solicitaciones que le.ague-
jan y quizas le atormentaran siempre,
No logré decidirse ni por lo mistico, ni
por lo pagano. Ese mulatismo —lo
blanco y lo negro—lo dorado y lo ro-
jo— psiquico, sin duda afecté su psiqua
de poeta. Ha determinado esa 1ndeci-
si6n, ese complejo de timidez que le
avasalla y le caracteriza.

César BRANAS, revela, de pronto,
ante un gran dolor: la muerte de su pa-

CESAR BRANAS

dre, al poeta de insospechada reciedum-
bre dramatica. En el fondo de todo 1o
que lleva escrito hay un minimo dra-




ma. Ahora aflora en toda su plenitud y
ujanza.

“VIENTO NEGRO” (Elegia Pater-
nal) puso un calofrio nuevo, desgarra-
dor, trajo un estremecimieato, para la
poesia guatemalteca. Su expresion y su
énfasis constituyen una etapa distinta y
solemne, frente al final del drama de la
vida: la muerte y ante el drama fami-
liar: el fallecimiento de su progeniror.

Su conformacién, su desarrollo, sog
de una congruencia entrafiable tan re-
cia y escultural, que en verdad, sin aten-
der a las influencias que se avizoran
pero que no tienen significacion algu-
na: —la sombra de Valery, sin duda—
su patética voz, conmueve. La calidad
de las imagenes, los contrastes luctuo-
s0s y pesarosos, se articulan de tal mo-
do, que el dolor humano, el dolor filial,
aparece vivido, exacto. El mismo ritmo
que imprime a su desenvolvimiento, tie-
ne la influencia de una solemnidad de
marcha finebre. La riqueza metaférica
que encierra, revela el descubrimiento
de un material expresivo de inimagina-
bles utilizamiencos idiomaticos, la fuen-
te de inconsumible significacién, como
vehiculo de seatido, de inteligilidad y
sentimiento universales. Todas estas
enunciaciones nos llevarian al proble-
ma final de la filosofia de la expresion
hablada: el lenguaje y la realidad. Te-
ma critico que encara la relacién de las
formas idiomaticas y las formas simbo-
licas en general, con la realidad inme-
diatamente dada. Cuanto més rica y
enérgicamente construye el espiritu hu-
mano sus formas y sus simbolos, tanto
mas parece apartarse de los hontanares
originales de su propio ser, y hallarse
preso en las redes de sus propias crea-
ciones. La realidad tal como la conoce-
mos es distinta de la pura experiencia
hipotética a partir de la cual nuestro
conocimiento s¢ ha desarrollado.

La expresividad, se ha dicho, esta lle-
na de aparentes contradicciones. De
ella estd llena la vida y la expresion
poética. Por eso resulea ininteligible u
obscura para muchos. La poesia como
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aspecto de todo lenguaje vivo, no es un
lenguaje especial. En el poema esta con-
tenido o mejor dicho inserto conscien-
temente por el poeta, el elemento inhe-
rente a todo lenguaje natural, Esto ha
sido llamado por algin investigador:
la "“metdfora fundamental”., La poesia
que no es sino una forma del arte, se
vale del lenguaje que no es sino un me-
dio de expresion. El lenguaje tiene, co-
mo sabemos, dos usos: el evocador y el
indicador. Evoca sentimientos o emo-
ciones. Indica o sefala objetos. La fun-
cién primaria del lenguaje poético es la
evocacion. Lo que se conoce por wvis
poética, todos lo sabemos: consiste en
el poder —poder magico— que tiene
el poeta utilizando el lenguaje para
provocar imdgencs y sentimientos,

Los investigadores de los sentidos de
las palabras distinguen: los sentidos in-
tuitivos, los sentidos emocionales de los
conceptuales. Elementos fundameatales
del lenguaje, el sustantivo, el verbo, el
adjetivo, tienen sentido tanto intuitivo
como denominativo y emotivo, De es-
tos sentidos intuitivos se vale ¢l poeta
para construir su lenguaje. De ahi que
el lenguaje poético sea una forma de
representacién o de pintura.

BRANAS, como estudioso y como
intuitivo —el intuitivo ve las cosas co-
mo son, el poeta es el intuitivo por an-
tonomasia— sabe utilizar los sentidos
de los elementos fundamentales de] len-
guaje: el adjetivo, muy particularmen-
te. De ese poder se valdrda luego en
“FYGURAS EN LA ARENA™.

Este libro, aparecido en 1941, aunque
no es un descenso en la expresién poé-
tica de BRANAS, se resiente, a pesar
de su calidad por bajar el tono de su
expresividad. Conserva, con vagas remi-
niscencias gongorinas su peculiar mane-
ra. Pueda deberse esto a lo vario de los
temas; pero, desde luego, su escepticis-
mo, porque BRANAS es un escéptico,
querria poder ser un cinico, se muestra
en todo el libro. Tomemos al azar upas
esirofas. Estas de "Estuario’:



“Aqui estd mi canto taciturno y desvelado,

mi esencia traicionada,
mi poder perdido y la amorosa luz buida
por el humedo camino de mis vértebras

hacia los mds consistentes olvidos.

y esta otra:

“amarga sed de un bien desposeido”

vy otra:

“mds alld de lo que en mi ha muerto
de lo que en mi no muere
en la universal entrayia de mi gemido!”

Y todavia en “La Casa Varada” quedan resonancias elegiacas al padre muerto:

“Casa amiga, si de tu silencioso puerto

viste partir el sinico barco amado,

scoémo, dinos, has de romperte en el recuerdo
como tu penumbra se avvancard a nuestros 0jos?”

y en “Alegoria de Mayo™:

“y déjame mi sueiio, mi soledad, mi cobardia,
el pavorido mundo de mi espera’.

Pero yo decia al principio de este es-
corzo de ensayo cririco, que BRANAS
se deja dominar por la influencia de su
Aarigua. No solo lo digo vo. Lo dijo
en una conferencia sobre BRANAS, a
quien califica coa un paralogisme—
término equivoco, de falsa apreciacion
del “Poeta de la inquietud sosiego”, el
Dr. Aguado. Desconozco ese trabajo y
s6lo por las referencias periodisticas
—una cronica del suceso— muy defi-
cientes por cierto, me entero de ¥él. El
Dr. Aguado dijo de BRANAS: “El pa-
sado siempre es presente en ¢l poeta”.
El pasado es ANTIGUA. Su Anrtigua
amada.

César BRANAS a pesar de haber sa-
lido de ella, quedé en ella. Quién sabe
qué ancoras de frustrados sentimientos
adolescentes le retienen en ese pasado
del que ;saldrd algin dia?

Queda la interrogante. Pero por esas
incongruencias de lo intemporal que
tiene la mente humana, BRANAS, deri-
vando su afan y su inquietud o su ne-
cesidad de entregarse a una tarea crea-

dora, hace incursiones en la biografia,
la critica, el ensayo, se entrega al pe-
riodismo. Sin ser un fracasado, no puede
dominar tcdo lo que estd naufragado en
él. Pareceria que ha renido miedo dz en-
tregarse plenamente a la vida vy a lo que
él es intimamente, a pesar de su entre-
ga al wrabajo creador, que mds parece
para reprimir algo, sin duda porque la
vida le ha defraudado en quién sabe qué
insondables designios y ambiciones.

Asi, como lo hallamos, lo descubri-
mos, lo admiramos. Es va valor mtilo,
encallado en lo pretérito, sin duda vo-
luntariamente.

En las letras de Guaremala, César
BRANAS queda definitivamente como
un valor lleno de contradiccicnes y am-
bigiiedades. Parz muchos incomprensi-
bles, dadas las puras, las magnificas fa-
cultades que posee.

ALFONSO ORANTES.

Guatemala, 13 de mayo de 1954.



Observaciones

Breve Nota a un Capitulo del Quijote
Por SALVADOR AGUADO-ANDREUT

a) "También vos, Sancho, sois de la cofradia de vues-
tro amo?”

[Quijote, I, Cap. 47]
b) “et tu cum lesu Nazareno eras”
[Evangelio de San Marcos, Cap. 14, Vers. 67]

a) En las zagueras piginas del capitulo 47 del Quijote, hay un vivisimo
dialogo entre Sancho y el Barbero. Se inicia con una oracién interrogativa ex-
abrupto. “También vos, Sancho, sois de la Cofradia de vuestro amo?” y se sigue de
una serie de oraciones en apercibimiento y posibles castigos. Estas oraciones estin
precisadas por un grupo de “que” (=“que voy wviendo...”; “que le babéis...”;
"y que habéis de...”], a modo de frenos sintacticos —expresan los posibles dis-
tintos castigos—, para que Sancho sienta en lo evocado toda la fuerza de lo men-
tado. Concluye, el Barbero, con dos sintagmas coordinados: uno se refiere al lugar:

“en mal punto os empreiiastes de sus promesas”; otro, al momento: “'y en mal bora
se os entré en los cascos la insula que tanto desedis”. El lugar esta dominado por

la conversidn [="os emprefiastes”] y el tiempo por la ambicién, por la promesa
[="la insula que tanto deseais’”).

El hombre que lo empresic y le entré en los cascos la inswla —segin el
juicio del Barbero— va amarrado de manos y encerrado en una ‘carreta-jaula”:

70



es D: Quijote. Sancho se encuentra mezclado entre los pocos fariseos y vigila, con
vigilancia de rustico. Alerta, observa todos los movimientos y palabras ajenas,
hasta que es interrogado desvergonzadamente: “también vos, Sancho...”

b) En el capitulo 14, versic. 67 del Evangelio de San Marcos {también en San
Lucas, cap. 22, versic. 56; en San Juan, cap. 18, versic. 15 y en Sap Marteo, cap. 26,
versic. 69], una mujer, criada del Sumo Sacerdote [“Una ex ancillis summi Sacer-
dotis'], ex-abrupto, dice a Pedro: “et tn cum lesu Nazareno eras” [='también ti
estabas en la Cofradia de Jests de Nazareno']. Con una oracién simple, pero amar-
ga, se produce un fuerte cambio en el rostro y en el espiritu de Pedro. No es una
interrogativa, como en el Quijote. Desde su inicio [et = etiam] la afirmacién es
como una brasa: mantiene una extensa vibracién a lo largo de la frase, se mue-
ve lentamente de extremo a extremo. Su ruido —su vibraciéon— toca a todos los
alli presentes. Ese ‘et ¢, luego ‘eras’ y en mirtad el ablativo de compafiia —cum
Lesu Nazareno— no ofrece dudas: la intencién de la ancilla —de acuerdo con otra
intencién: la del autor del texto— queda bien expresada.

Pedro es otro emprentado —cl mas emprefiado de todos— y le han entrado en
los cascos una insula, una promesa.

También €l estaba alerta: observa y calla hasta que es descubierto. Quien Lo
empreiié y Le entré en los cascos la insula —Jes#s— estd amarrado de manos y
encerrado en otra ‘carreta-jaula’: las miradas, la envidia, la soberbia, la légica
cerrada, son los barrotes; bardas dificil de saltar.

c) Las dos construcciones —la de Sancho y la de Pedro— se inijcian de igual
modo:

1) ‘et tw...’
2)  ‘también vos...’

La primera afirmativa; la segunda interrogativa aparente: pues, el ‘también’
la debilita.

I
a) “yo no estoy prefiado de nadie, ni soy hombre que
me dejara empreniar, del Rey que fuese: y aungue
pobre soy cristiano viejo y no debo nada a nadie; y
si'insulas deseo, otros desean otras cosas peores...”
[Quijote, I, cap. 47]
b) "neque scio neque novi quid dicas”,

{San Marcos, cap. 14, vers. (8]

a) Sancho responde. Parece que dijere: “si que lo soy; y qué?” Mas, no bas-
taria una contestacién de ese tipo: descarada. Y Sancho, ¢l Sancho cervantino, que
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no el de Avellaneda, no es descarado. Urge —y Cervantes lo consigue— una cade-
na sintagmatica. Primero: yo no soy hombre [=con un ‘yo’ enfitico, es decir,
para que no ofrezca dudas: ‘yo, y %o otro, no estoy presiado...”] que se crea todo
[=emfrresai], ni me creeria cualquier cosa, aunque lo dijese el Rey [=la maxima
autoridad para el Sancho espafiol, y la toma como extremo]; segundo: no me
lo creo porque soy cristisno wiejo [=ante la duda que el Barbero le supusiere
descendiente de judios]; tercero: como no le debo nada a nadie tengo mis ambi-
ciones, pues otros también las tienen, y, ademds, peores, sucias, y, como soy hom-
bre, puedo aspirar a cuantc guste [y emplea el extecemo religioso: ‘predo venir
a ser Papa'}, cuarto: mi Sefior, D. Quijote —y aqui afirma que si es de la Co-
fradia—, ganard muchas insulas [=he aqui su gran fe en D. Quijote] y faltaran
hombres a quienes darselas [=su Amo es tan poderoso que conseguira mas insulas
que hombres haya: obsérvese la intencionada exageracion de Sancho]; quinto:
cuide su ‘babla’ Sr. Barbero, ‘que no todo es bacer barbas, y algo va de Pedro a
Pedro’.

Todas las observaciones van encabezadas por un ‘) gramaticalizado [ =y aun-
que pobre’; 'y no debo’; 'y debajo de’; 'y mds...’): pared que detiene, en cada
momento, lo expansivo de la oracién anterior. Cuatro frenos —cuatro veces ‘3 —
para que el oyente, el Barbero, entienda y no equivoque cuanto Sancho le dice.
Cada oracién tienc su fuerza metida dentro y no contagia a las otras.

No hay adjetivos: ni los necesita. Los sustantivos, abiertos, desnudcs —pucs
no llevan articulos— precisan los objetos, las ideas, la intencién. Viejo' y . cris-
tiano’ —que no adjerivos— forman una masa sustantiva ¢uec, en un momento his-
torico era urgente planrear.

b) Pedro, el buen Pedro, tiembla ante la afirmacién [='et tu cum fesu...’].
Se hace pequeio. Su vida esta en un hilo. Y esta su vida —la de carne y de hueso—
le hace negar: ‘ni sé ni entiendo lo que ta dices’ [='neque scio neque novi quid
dicas’].

No le han preguntado -—siempre en la intencion del texto latino— ‘num’ o
‘ne’ 0 ‘nonne’ [="acaso”, “es que’, “es verdad que'], sino, desde el inicio respira-
torio, ha surgido la afirmacién: “et tu”’ [="también t17’]. No le han dado tiempo.
Y niega con una fuerza dolorosa, mas endrgica: “"ni sé ni entiendo”. Es decir, se
desembaraza del hecho que le imputan.

Cuenta San Marcos que lloré amargamente [=='et coepit flere’]. Imaginamos
a San Pedro, remordido por dentro, en esa su vida que no es la de carne ni la de
hueso, sino la de eternidad, masticando sus dos verbos: “ni s¢ ni entiendo”. Cuin
fuerte nacio, después, su sz sé y si entiendo”.

Al grupo de oraciones ‘sanchopancescas’, corresponde en San Marcos tres ora-
ciones: breves, pero con inquiectud expresiva, Las dos primeras [="neque scio
neque novi’] mancienen un equilibrio nervioso [="neque... neque”] que se des-
borda en un relativo desconcertante [="quid dicas’], y alla se desploma, no sélo
lo expresado, mas el tejido interior de San Pedro.
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a) “que sé yo bien de la bondad e inocencia deste
desdichado que mo sabe levantar testimonios a
nadie”,

[Quijote, I, cap. 46]

b) “quia tu hodie in nocte hac, priusquam gallys
vocem bis dederit, ter me es negaturus”.

[San Marcos, cap. 14, vers. 30]

No hay duda que el tema de la ‘negacidn’ de San Pedro sirvio de base, en este
capitulo, a Cervantes: quien lo invierte. Inversién que conserva el mismo entre-
rejido que el tema evangélico. Ignoramos —y la ignoraremos siempre— la razon
que indujo a Cervantes a poner en boca de Sancho toda una cadena de justifica-
ciones: pues, no hay duda que una intencién “»o muy santa’ movia al autor. Pero,
no ignoramos —y esto es lo urgente para nosotros— por qué usé del ‘motivo’: Se
desprende desde la primera palabra.

Veamos: la negacidn de Pedro justifica la profecia de Jeshs: “umen dico tibhi,
quia tu hodic in nocte bac, priusquam gallus vocem bis dederit, ter me es
negaturus”’. ;Quéd hubiere habido en la conciencia de Pedro, pasado el tiempo, si
la profecia no se cumple? Jesis advierte que estaba escrito: “quia scriptum est”.
Todos, sin por aparte, habian de escandalizarse de EL [="omnes scandalizabimini’].
Pedro habia dicho que no se ‘escandalizaria’ [ ="sed non ego’’]: antes moriria con
EL. Mas, lo que estaba escrito habia de cumplirse. Y se cumplio. Si la ‘negacién’
rebaja —en apariencia y sélo en apariencia— a Pedro, afirma a Jests: era necesa-
rio que asi fuere.

En Sancho no es posible la negacion. Justificar lo ‘eserito’, en nuestra Obra,
consiste en lo contrario: en la afirmacion. Al decir Sancho que ‘si” es de la cofra-
dia, afirma la ensefianza, la persona, la bondad, el ejemplo de D. Quijote y quedan
llenas de sentido aquellas ‘sus’ palabras —las del Caballero de la Triste Figura—-
del capitulo 46: “que sé yo bien [=obsérvese el ‘'yo’ inicial y autoritario] de lu
bondad deste desdichado que no sabe levantar testimonios a nadie.”

He aqui un ejemplo de ‘impregnacion temditica invertida’ —gironcillos lleva
de lo formal [="¢t tu", ‘también vos'; “de Pedro a Pedro”, viejo refran castellano,

pero que aqui es llamado por el recuerdo de lo evangélico}—, “invertida’, mas en
el fondo es idéntica.

Ha servido a Cervantes para mantener levantado el ‘pabellén humano’ de su
nave y alcanzar en este capitulo —rodeado de comicidad— un estadio de gravedad
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y mesura: el tema evangélico le ha dado la lave de] recurso y la fuerza de la situa-
cién. El Lector que reia, ha poco, regresa a una actitud seria y admiraciva para
con Sancho. Sancho es algo mds que lo supuesto: esta afirmacion de fe guijotesca
le destila humanidad, le une a nuestro afecto y penewa en lo hondo de nuestro
corazén. Cervantes lo ha conseguido en ¢l momenco mas inesperado para el Lector.

Universidad de San Carlos, Guatemala.
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El Quehacer Artistico en la Pintura
Por CARLOS AUGUSTO CANAS

El arte, a partir del Renacimiento,
trae consigo la conquista de la indivi-
dualidad. Como secuencia de esta indi-
vidualidad, el quehacer artistico devie-
ne en los estilos y no en la temdrica
como tnica causa fundamental. El arte,
en el Renacimiento, adquiere un pro-
fundo sentido social religioso. Los pin-
tores se ven obligados a tratar en sus
pinturas estos asuntos que, incluso les
apasionan por su poderoso contenido
humano. Sin embargo, y gracias a un
sentido de especular sobre las formas
humanas, pasan a trabajar sobre temas
mas triviales. De esta manera, la crea-
cién artistica adquiria valores de fuga,
hacia la libertad de los motivos a expre-
sar. Los estilos tienen ya, a partir de
este momento, la tierra preparada para
sembrar la semilla que los hara germi-
nar. Los pintores, al mismo tiempo que
bacian la pintura religiosa del Rena-
cimiento, caminaban alucinades hacia
el abundante material que les propor-
cionaba la mitologia pagana.

El tiempo pasa. Y hasta finales del
siglo XIX, el guebacer artistico se man-
tiene flucruando, entre los conceptos y
formas establecidas en el Renacimiento:

manierismo y academicismo. Es a esta
sazén, entre otros, Courbet, quien rom-
pe los encasillamientos, que obligaban
a los artistas a trabajar sobre temas pre-
establecidos. (Asuntos religiosos, mito-
légicos y de historia). Luego y mas
adelante, Manet. Con Manet, como ca-
pitdn de los impresionistas, conquistan
la armonia cromdtica de la naruraleza.
A partir de este gran momento de la
pintura, todo se puede hacer. Y asi,
tanto el paisaje como el bodegdn, el
retrato, las escenas de ballet, y la hete-
rogeneidad de los hipédromos; llegan a
ser los motivos, que el impresionismo
pone a su servicio. Los pintores impre-
sionistas, unidos en un ideal de hacer
pintura, formaron una escuela. Pero ja-
mis se obligaron entre si, a pintar un
sélo tema como marca de fibrica.

De esta manera, el arte y los pintores
actuales, se mueven hacia estilos y for-
mas nuevas. Dentro de este concepto,
los artistas enfocan su sensibilidad, don-
de ld puedan utilizar con mayor pujan-
za. De aqui que no se les pueda obligar,
a este o aquel estilo de arte militance.
Sin embargo, cabe la posibilidad de ha-
cer un arte mas 0 menos generaljzado.
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QO sea un arte, con un amplio sentido de
lo universal. Y es esto precisamente lo
que importa 2 Ja pintura. Sostenerse en
un clima estético como arte, pese asi, a
un comin denominador, cuyas causas
son ajenas a los propios valores plasti-
cos.

Todo este razonamiento anterior, tie-
ne como propoésito: abrir los ojos y
crear un clima para la critica de arte.
Ahora bien; el guehacer del arte sélo
tiene una finalidad: servirse a si mismo.
Al servirse a si mismo, y fiel a los prin-
cipios que lo generan, cumple por si
s6lo un encargo social. No necesita, por
otra parte, inventar mitos para Ser arte.
A veces, y en determinadas circunstan-
cias, el arte se uriliza como arma de com-
bate, militando en causas sociales o reli-
giosas, Pero estas formas de expresion
en la pintura y en nuestro tiempo, casi
nunca llegan a tener la plenitud del
arte, Y lo mds absurdo es que a un
pintor se le obligue a encauzarse en una
temdtica social-nacional. Claro que es
importante; pero como solucion artis-
tica no resuelve ningdn problema picté-
rico. Y lo verdadero para un pintor,
es hablar lo mejor que pueda, con su
lenguaje personal. De esta manera,
cuando una pintura logra su perfeccion
dentro del concepto para el cual ha sido
creada, su mensaje serd arte. Y asi el
artista, se encuecntra cara a cara con la
vida.

El pintor, entonces, para llevar al
hombre ese mensaje tan solicitado por
los que escriben de espaldas a la pintu-
ra, no necesita de mascaras ni de pan-
fletos ilustrados. Necesita unicamente
pintar: estar en la pintuva y nada mds.
Al hombre no se le da la esperanza an-
gustidndolo indcilmente. Y menos ain
con falsos parajsos. La esperanza se le
otorga con nobleza de corazdén. Y no
con una pintura que les grite a la cara,
diciéndoles bestias y malditos de la gra-
cia. Un cuadro tampoco es terapéutico
para el que no lo busca. La pinrura no
cura los males de una sociedad enfer-
miza. Su misién no es politica. El arte
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es un quebacer artesano, sujeto a una
senstbilidad selective, cuyo walor crece
dentro de un estadio cultural.

El hombre de arte, no pierde su con-
dicién de hombre frente al arte, mien-
tras no se traicione a si mismo. Su con-
dicion de artista frente al mundo la ga-
na, pintando de espaldas a todo aquello
que no se comjugue €n Sus Conviccio-
nes. Pintar significa una lucha. Luchar
es mecesario para ganavse ¢l derecho a
vivir, Y el que lucha por el arte, ya sea
cualquiera el credo estético que profe-
se, convive codo a codo, con el hombre
y su cotidiano dolor. El gquebacer aris-
tico no es literatura y no podra serlo
nunca. En el Renacimiento existio, lo
que ahora se conoce como “‘encargo li-
terario” en algunas pinturas murales.
Estos murales, cuya tematica era mitica,
servian Unicamente para gozo y tran-
quilidad de sus duerios. Se consideraban
literarios, porque su contenido formal,
se basaba en la literatura pagana. En
cambio, las pinturas religiosas, conte-
nian un mensaje mucho mas amplic. En
ellas se cantaba la gesta de la cristian-
dad. Sin embargo, tanto las pinturas
cristjianas, como las paganas, son en una
sola palabra: arte. Y sus pintores fue-
ron hombres. Si, hombres. Hombres
que sintieron el dclor de Cristo, y go-
zaron de las deliciosas aventuras de los
dioses paganos. Y con todo, y sin pre-
tender dar un mensaje, que por si solo
estaba hecho, hicieron arte. Es mas to-
davia: produjeron la pintura de su épo-
ca. Pintaron de acuerdo a lo que con-
sideraban digno de ser pintado y como
mejor lo podian hacer.

Es en este momento, Como ya antes
lo he manifestado, cuando surgen los
estilos, movidos por los pintores, en un
deseo de encontrar personalidad y su-
peracién. En nuestra acrualidad los pro-
blemas del arte han wvariado mucho,
muchisimo. Por lo tanto, ahora la pin-
tura se resuelve en su propio ambiente,
como pintura, Y no como un grito ilus-
trativo de un panfleto, que nada, abso-



lutamente nada, tiene que ver con el
arte.

Para comprender un poco la situa-
cion de la pintura actual, es necesario
verla y estudiarla. Basta una pequefia
historia del arte. Luego, casi nada.
Comparar una ¢época de la pintura con
otra, hasta llegar a nuestro tiempo. Y
una vez ya comparadas las distineas ma-
neras de hacer el arte, enfrentarse a los
problemas de la pintra actual. Des-
pugés de csto la vision sera mucho mas
Jimpia, y sin prejuicios concebidos en
el desconocimiento del arte. Por otra
parte, y si se es pintor, sélo le caben
dos posibilidades: sentido de responsa-
bilidad y pintar de acuerdo a sus con-
vicciones. Y cuando se pretende la cri-
tica de arte, considerar todos los plan-
teamientos de la estética acrual. Y si
esto no fuera mucho, convendria un

poco de prudencia.

Estas son poco mas o menos las ba-
ses que, un pintor y un critico de arte
necesita conocer. El uno para producir
su obra, y el otro para enjuiciarla. Am-
bos deben de responsabilizarse en si
mismos y en la obra que hacen. Tam-
bién deben obligarse a vivir en su épo-
ca artistica, como en los problemas es-
téticos que ésta les plantea.

Por esta razén, el problema del gque-
hacer del arte em la pintura actual,
soélo se puede resolver en la pintura
misma. Y a un pintor no se le debe
exigir pintar como un mejicano o un
francés. Sélo y dnicamente se le debe
pedir lo siguiente: estar en su época,
saber -pintar y ser sincero. Luego, el
tiempo y lo conquistado dirdn su
verdad.

Madrid, 10 de Marzo.
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Dictamen Sobre la Memoria del
Ministerio de Cultura

Con fecha 10 de Febrero del afio en curso fueron aprobados por la Asamblea
Legislativa los actos del Poder Ejecutivo, en el periodo administrativo del 14 de
Septiembre de 1953 al 13 de Septiembre de 1954, El decreto correspondiente fue publi-
cado en el Diario Oficial N? 33, Tomo 166 de 16 de Febrero de 1955. A continuacién
publicamos el dictamen de la Comisién Legislativa recaido en la Memoria del Minis-
terio de Cultura:

San Salvador, Enero de 1955,
DICTAMEN N¢ 10

EXPEDIENTE N° 221

Sefiores Secretarios de la Asamblea Legislativa,
Presente.

Por vuestro digno medio rendimos dictamen favorable a la Asamblea Legislativa,
sobre la Memoria de Labores del Ministerio de Cultura Popular, llevadas a cabo du-
rante el afio administralivo entre ¢l 14 de Septiembre de 1953 v el 13 de Septiembre
de 1954.

El importante documento fue leido ante la Honorable Representacién Nacional
por el titular del Ramo, doctor Reynaldo Galindo Pohl, el 12 de Noviembre del afio
recién pasado. Acompainaronle en esle solemne acto el seiior Subsecretario doctor Ro-
berto Masferrer y Jefes de las dependencias del Ministerio.

Por constituir la cultura una de las bases de nuestra nacionalidad, y por ser en
estos momentos histéricos el baluarte inconmovible de [a Revolucién Salvadorefia,
iniciada el 14 de Diciembre del 48, el sefior Ministro doctor Galindo Pohl, contando
con la decidida cooperacién del sefior Subsecretario doctor Masferrer y demas cola-
boradores, desarrollé una brillante labor en el dificil campo de la ensenanza. La Me-
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moria contiene. a la par de la doctrina educativa, los necesarios datos estadisticos y los
hechos comprobatorios que respaldan tal labor.

Siguiendo una escala ascendente y progresiva la Memoria del Ministerio de Cal-
tura informa a la Respetable Representacion Nacional de las tareas realizadas en su
ambito de accidn, tanto las de orden material, como las de indole educacional. Toda-
via queda por delanle mucho trabajo que efectuar, dado que una obra de semejante
naturaleza no reconoce limites ni convencionalismos, al contrario, se extiende mas y
mas hasta llegar a la entrafla al pueblo, para converlirlo en entidad consciente de sus,
responsabilidades ante los otros pueblos y ante la historia.

El informe que ahora sometemos a vuestra aprobacion estd dividido por razones
de orden, de la siguiente manera:

I.—Educaciéon Primaria.
II.—Educacién Secundaria.
11l.—Educaciéon Normal.
IV.—Alfabetizacion y Educacién de Adultos.
V.—Educacién Iisica.
VI.—Bellas Artes.
VI1l.—Bibliotecas.

VIII.—Labor de otros organtsmos, (Provisién y Alojamiento Escolar, Cooperativas
Escolares, Huertos Escolares, Departamento Editorial, Escuela de Servicio So-
cial, Jardin Zoolégico, etc.)

1¥.—Premio Nacional

EDUCACION PRIMARIA

Esta rama de la docencia salvadorena ha tenido, segin las estadisticas correspon-
dientes, aumento en el ndmero de maestros y en el de los escolares, lo cual indica que
el Ministerio de Cultura se ha preocnpado por desarrollar una labor intensa. Si a estos
datos alentadores se agregan los esfueros dedicados a la Experimentacion Pedagégica
¥ los desplegados en las Asambleas Zonales de Educacion Primaria, el trabajo se com-
pleta y armoniza. La Primera se ha efectuado en dos Escuelas: en la “Dr. Humberto
Romero Alvergue”, en San Salvador, y en la “Tomas Medina”, en Santa Ana. Las se-
gundas se verificaron en la capital, en Santa Ana ¥ San Miguel. La Experimentacién
Pedagdgica cumple con un plan, y seguira cumpliéndolo, contentivo de siete intere-
santes puntos. Lntre ellos merecen citarse algunos: “Organizacion de los alumnos
por actividades de ensefianza, aprendizaje, gobierno estudiantil y clubs diversos™;
“Organizacion de la comunidad alumnos, profesores y padres de familia”, “Orga-
nizacién de los servicios de asistencia médica y de evaluacion del trabajo”. etc.
En las Asambleas Zonales de Educactén Primaria se trataron problemas inaplaza-
bles y se hicieron sugestiones de acuerdo con la agenda preparada con anterioridad
por la Direccién General respectiva y con vistas a la celebracién de un Congreso
Pedagégico, en el cual preferentemente han de discutirse las bases {iloséficas de la
educacién.

Los Nucleos Escolares Rurales es un nuevo experimento en esta enseflanza
especifica, puesto que abarca varias escuelas cantonales a fin de formar un solo
grupo y someterlas a una sola direccidn técnica. Escogidas las escuelas que inte-
grarian cada nicleo, se deslacaron supervisores con el objeto de hacer observaciones
y de recoger los datos exactos. Las regiones en las cuales se encuentran algunos de
estos nicleos escolares son: Sitio del Nifio: Opico, San Matias; Tonacatlepeque,
San Martin, San Pedro Nonualco, Santiago Nonualco, Suchitoto, San José Guayabal,
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etc. Continda la lista de estos Centros, pero se considera engorroso enumerarlos
todos. La cantidad de escuelas agrupadas asciende a ochenta v dos.

La elaboracién de los Programas de Educacién Primaria es un trabajo de suyo
complicado, porque sienta las normas docentes a seguir en la transmisién de los
conocimientos. Estan terminados, asi lo expone la Memoria de Cultura, los de Idioma
Castellano, Matematicas v Estudio de la Naturaleza, del Prinero y Segundo Grados,
y los demas estan por concluirse. Exige este trabajo de parte de los maestros una
preparacion pedagogica sistematizada y una experiencia en las aulas bastante apre-
“ciable. A este respecto se sufre la grave anomalia de que muchos profesores son
empiricos y por tamto no poseen la capacitacién que permita la seguridad en las
orientaciones educativas. Sin embargo, a pesar de ello, se continda la larea, porque
la escuela necesita de las luces que la guien v de las verdades que la consoliden

J

en lo metodolégico y formativo. :

Una materia importante, incluida en dichos Programas. es la Moral. Esta no

se lomo en cuenta anteriormente, porque se confid su enseilanza y éxito a los inci-
dentes y casos de la vida escolar y a los sucesos de la vida nacional. Pero la
prictica ha demostrado que son imprescindibles las lecciones cotidianas, a base
de doctrina y ejemplos, sin excluir, desde luego, aquellos incidentes v casos cuya
presencia es digna de comentario y aprovechamiento. Se ha observado, desgraciada-
mente, que la conducta, tanto individual como colectiva, se inclina hacia los atajos
por diversas causas. Estas pueden ser de indole hiolégica, pricolégica, econémica,
social, familiar, las cuales deben destruirse o aminorarse siquiera. Y no es la
moral dosificada la que acabaria con ellas, sino la otra, o sea la de fuerte contenido
humano y de fundamentos filoséfices. Un pueblo con economia organizada, con
estructura social sdlida, con estabilidad politica, con vision de su destino, es
imposible que se desvie y malogre, por consiguiente, sus cnergias. Cuando el pais
cuente, por otra parte, con un grupo de profesores de preparacién humanistica.
se salvara de las lacras y disminuciones morales que hoy le afligen.
v Las partez f[inales, concernientes a Educacién Primaria, se refieren a las
funciones de la Comision Técnica, a los Datos Estadisticos, a los Kindergartens
y a la Educacion Especializada. La primera es de una imporlancia extraordinaria
por cuanto debe resolver cuestiones decisivas para la mejor orientacién de la
enseflanza, como “estadistica escolar, con procedimientos para la correcta reco-
leccién y ordenacién de datos y explicaciones de los formularios; actas escolares
y visitas de delegadus y sub-delegados; supervisién de nucleos escolares: tarjetas
de identificacion de maestros; regulacién de actividades escolares, etc.”. Los Datos
Estadisticos desempefian un papel determinante en la buena marcha de la educacién,
porque se averiguan tres cozas esenciales: 1.—Cuadl es la poblacion escolar existente
en el pais; 11.—Qué nimero de educandos recibe instruccion, como indice intelec-
tual para el futuro; [1[.—Qué garantia ofrecen las nuevas generaciones para el
enaltecimiento y progreso de la nacionalidad salvadorefia. Los Kindergartens. dice
la Memoria de referencia, han tenido aumento, lo cual significa un avance en esta
rama de la ensefianza y consecuentemente, se soluciona un problema que se juzga
como el principio de una reforma educacional de fondo. La educacion especializada
no ha adelantado mucho y estd circunscrita a ciertos planteles: “Repiblica de
Guatemala”; “Reptiblica de Costa Rica”; “Republica Argentina™: *“Joagquin Ro-
dezno”; “Reptblica de México” y “Constitucién 1930”. El nGmero de alumnos
asistentes, que se beneficia con dicha educacién, es de 127. Los aliende un médico
especialista y se les somete a mediciones y pruebas psicolégicas.

La Educacién Primaria es uno de los cimientos de la prosperidad del pais.
La recibe directamente ¢l pueblo. La necesita para su propio desarrollo, su propia
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lucha y victoria frente a la vida y la naturaleza. Por esta razén el presente Régi-
men, por medio del Ministerio de Cultura, le ha dedicado atencién, fatigas y dinero.
Desde luego, no se excluyen otras actividades en cuanto a la elevacién del pensa-
miento y el espiritu, pero aquélla es fundamental, como se expresa, para la forma-
¢i6n de una entidad que debe cumplir con sus designios histéricos.

EDUCACION SECUNDARIA

En la parte de la Memoria del Ministerio de Cultura, relativa a la Educacién
Secundaria, se da cuenta de los progresos alcanzados en ese campo para afirmar
el porvenir de las presentes generaciones. Porque ya no es posible conceptuarla,
como anteriormente se conceptuaba, de “antesala de la Universidad”. En la misma
Memoria se exponen los planes, los proyectos, algunos realizados y otros en vias
de realizacion, para destruir o al menos modificar el criterio que de dicha educacién
se ha tenido. Las técnicas pedagdgicas, empleadas hoy dia, propenden a la formacion
del hombre integral, puesto que el alumno, cuando se encuentra en esta etapa de
sus estudios, se halla, al mismo tiempo, en la edad biolégica, psiquica y mental,
en la cual se define la personalidad. Por esta razén el Ministerio se ha preocupado.
y continda preocupindose por preparar un cuerpo de profesores, capaz de llevar
a efecto semejante tarea educativa. En época pretérita existia el afdn, en esta rama
de la ensefianza, por adiestrar al muchacho para los exdmenes, como si no hubiesen
otras finalidades y otros objetivos. En este sentido se ha de alabar el estableci-
miento de la Escuela Normal Superior, ya que cubre un vacio que de persistir,
hubiera sido de lamentables consecuencias para las juventudes avidas de orienta-
cién v rumbos. En la mencionada Menioria se consigna el hecho, generalizado y
aceptado, de que los profesores en actual servicio, se han formado a fuerza de arduas
disciplinas personales. Aunque loable el empefio de estos mentores, no significa, en
manera alguna, haber resuelto cientificamente el problema apuntado, o sea que la
Educacién Secundaria cuente con elenentos docentes, rigurosamente capacitados,
para desarrollar una delicada labor pedagégica, ética y social. La Escuela Normal
Superior, mejorando cada dia su organizacién y actividades. rendird los frutos
esperados que no serdn los del empirismo v la improvisacion.

Otra medida acertada del Ministerio de Cultura, tendiente a la solucion del
problema sefialado, fué la creacién de la Comisién para el Estudio de la Educacién
Secundaria, integrada por miembros del Magisterio Nacional de valia profesional,
intelectual v moral. De importancia fueron los puntos tratados y los que seguird
tratando en los tiempos venideros, porque debido al desenvolvimiento, subito y
creciente, de este aspecto educativo en el pais, logicamnente tienen que variar los
métodos y procedimientos, para vivir al ritno con las Ciencias de la Educacién
vy con las necesidades nuevas de las presentes generaciones, las cuales repudian
sistemas anticuados y por tanto impracticos. “Existen otras oportunidades para
el alumno de Secundaria?” Esta pregunta la formula la misma Comisién v ella
misma la contesta: “Lo cierto es que nuestra educacion esta ofreciendo cada vez
mayores v variadas oportunidades a la juventud, hecho que debe considerarse
al estudiar las finalidades de la segunda ensefianza”. Lo primordial es descubrir
la vocacion en el educando, mediante la aplicacion de los conocimientos psicoldgicos
adquiridos y mediante el ejercicio de los experimentos apropiados. Precisamente, se
observa el caso penoso de la frustracién de la mayor parte de nuestros jovenes estu-
diantes, a causa de esa anomalia de la ensenanza en El Salvador, o sea la de no saber
despertar y desarrollar la vocacion validos de las técnicas adecuadas. Ciertamente,
una educarién sin “las bases doctrinales y organizativas en las cuales reposar”, serd
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amorfia, sin orientacién clara. Cuando existen las bases éticas y filosdficas y, ademas,
las de organizacion, si cumple la Escuela con sus postulados, porque sabe a ciencia
cierta hacia donde se dirige y qué propésilos persigue. En este caso se deslindan los
conceptos v las funciones. Al hombre modemo tanto debe prepararsele para ganarse
la vida competente y honestamente, como para desplazarse en las regiones del espiritu
y del pensamiento. Esta es y sera la meta de ia Educacién Secundaria, la ¢ual contem-
pla en sus estudios e investigaciones lu comisién aludida, sin perder de vista nunca
la realidad nacional.

Ha de apreciarse también en este sentido cl eslablecimiento de la Seccién de
Orientacion Vocacional y Educacional adscrita a la Diveccion General. In la niisma
Memoria se expone que los trabajos llevados a cabo por esta Seccién se coordinaran
manana con los del Departamento de Psicologia de la Escuela Normal Superior. Aun-
que de reciente fundacién vy con escasos elementos, ha iniciado con éxito sus labores
en el terreno “‘exploratorio de la personalidad, base para la orientacién vocacional
¥ ocupacional”. Es de desearse que en el futuro se le dediquen pertinaces esfuerzos,
en lo técnico y en lo economico, para que sus resultados sean 6ptimos.

Si la Escuela Complementaria Rural, como salida de la Primaria Rural, desempe-
fia un papel estimable, puesto que a los adolescentes de ambos sexos los prepara en
sus propios campos de accion, para que sean enseguida elementos aptos y trabajado-
res, (reciben cursos de higiene, nutricién, produccién y economia), ¢l Instituto de
Educacién Técnica que este afio funcionard, ha de resolver un problema urgente que
pesa sobre el pais. La falta de obreros técnicamente capacitados se hacia sentir cada .
dia con detrimento de-obras de importancia, tanto en lo particular, como en lo publi-
co. Al edificio suntuoso, a los talleres, al material de trabajo, se debe agregar el cuer-
po de profesores, que fuera enviado por el presente Régimen a aumentar sus conoci-
mientos en otros lugares en donde esta actividad ha logrado un desarrollo sorprenden-
te en todos sus aspectos. Como los alumnos egresados de dicho Instituto, podrian
desplazar en el porvenir a los obreros empiricos. éstos perfeccionaran sus oficios, asis-
tiendo a clases nocturnas servidas en el mismo Centro docente.

TRABAJOS REALIZADOS EN LOS INSTITUTOS NACIONALES

Ademas de los datos estadisticos, demnostrativos de un namero superior de alum-
nos al de afios anteriores, en la Memoria mencionada se habla de los avances verifica-
dos en el campo docente. Y no solamente sobresale el hecho de una labor instructiva
metodizada, como para rendir buenas pruebas finales, sino el otro, el de raices mas
profundas y el de caracteres mas durables, comio es el de formar una personalidad
en el individuo y en el pais en sus formas de adelanto v poder. La comprobacién de
lo expresado se encuentra en los ensayos efectuados en el Inslituto Nacional “General
Francisco Menéndez”, los cuales son los siguientes: “Los alumnos se organizan en
Consejos de Curso, con finalidades precisas y limitadas a la bisqueda de su propio
mejoramiento, y con varios Comités de trabajo, entre los cuales figuran los de Cuida-
do y Ornato de la Sala, de Asistencia, Salud v Bienestar, de Estudios y Tareas, de
Civismo, de Actos Escolares v de Biblioteca. Cada uno de ellos tiene funciones defi-
nidas. Al frente de cada curso trabaja un Profesor Jefe, que es el encargado de dirigir
el progreso escolar de los alunnos y de la formacién social, moral v civica de ellos”.
Estos ensavos educan para la vida dentro de una amplitud de actividades. Faltan. aca-
s0, €l Comité de Gimnasia, de Juegos Recreativos y Deportes v el Comité de Cultura
Social. El primero tendria atribuciones especiales por su misma naturaleza. Ll segan-
do se ocuparia del perfeccionamiento de la conducta de los muchachos dentro y fuera
de los planteles.
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La misma Memoria dice: “Los alumnos de Secundaria ascienden a 12.386 en el
corriente ano, o sea el 34. considerando los centros de Plan Basico, de Bachillerato
y de Comercio y Hacicnda, oficiales, semi-oficiales y pa1t1uulare~ De ese numero,
7.042 alumnos son varones y 3.344 sefioritas. Esto nos indica la importancia que para
la preparacion de la mujer tiene nuestra Educacién Secundaria”. Desechando los cri-
terios pasadistas que acerca de la educacién vy funcién de la mujer tienen algunos en
el pais, el dato estadistico de que cada afio aunienta el nimero de alumnas, llegando
hoy a 5.344, revela clocuentemente que ella trata, en igualdad de circunstancias, de
nivelarse al hombre en Lraba]os culturales v responqablhdadcs civicas. La guerra ulti-
ma demostré que la mujer era tan capaz, como su compafiero, para las empresas ma-
teriales, como para las intelectuales, sociales v politicas. Afios atras habja invadido el
terreno artistico y, altimamente, el cientifico. El dato apuntado es una fehaciente de-
mostracién de que la mujer salvadorefia no va a la zaga del movimienio por conseguir
su liberacion completa.

EDUCACION NORMAL

Una de las ramas de la ensefianza en El Salvador atendida a base de técnica, de
honda preocupacion por el futuro del pais y apoyvada en lo econdémico hasta donde lo
permiten los recursos actuales, es la que corresponde a los estudios normales en sus
dos aspectos: rural v urbano. La presente Ad:ininistracién, desde el inicio de sus com-
plejas labores, considera de innegable importancia la formacién de profesores que
respondan por sus aptitudes, vocaciéon a prueba vy reconocida moralidad, a los anhelos
y necesidades del pueblo salvadoreno. En la Memoria respectiva se expresa esta ver-
dad: “En cierta medida, lo que sea la calidad de los maestros, influird en lo que
sea la calidad del pais”. A ellos corresponde, indiscutiblemente, una de las tareas ca-
pitales en la forja de un pueblo. Pero se vive el momento en que no se debe confiar
unicamente en la buena disposicién de dnimo, en el espiritu de sacrificio mas o menos
desarrollado de los mentores, si éstos no cuentan con la suficiente disciplina peda-
gdgica, asimilada en la Escuela Normal y fortalecida en la practica cotidiana de la
docencia. Quizd convendria exponer lo siguiente:' es preciso sufrir “el dolor de
enscilar”, entendido éste como soplo de sacerdocio, de entrega absoluta al servicio
de un apostolado que exige el maximum de renunciamiento. La vocacién y la técnica
se complementan en la culminacién de una obra educativa de valor permanente.

La evidencia de la preccupacién del actual Régimen de Gobierno por dotar al
pais de maestros y mads maestros, compelentes, trabajadores y honestos, es ia avuda
econdémica prestada a las dos Escuelas Normales, e:tablemda\ desde hace muchos
afios, y la fundacién de otras como las de Santa Ana, San Miguel, Chinameca y la
Escuela Normal Rural de Suchitoto. La de este ultimo lucrar vy la de Chinameca
son semiofliciales. La Normal Rural de lzalco ha xeclbldo nuevos impulsos, para
que el rendimiento satisfaga las urgencias de los habitantes del agro salvadorefio.
No obstante las conquistas de estas dos clases de centros normales existe el pro-
yecto de crear otros cn vista de que la poblacién escolar, en uno vy oiro campo. ha
crecido y sigue creciendo inconteniblemente. Por logica inmanente tiene que aumen-
tarse el nimero de maestros y por fuerza se han de construir mas edificios escolares.
Es un problema de pronta solucién, porque no se permitira de ninguna manera
la formacién de una masa flotante ignara, la cual gravitaria. dolorosa y vergonzo-
samente, sobre el pais. Pero. a dicho problema, le ha salido al paso el esfuerzo
tenaz de un Gobierno alerta frente a sus responsabilidades patridticas e histéricas,
luchando e innovando en el ramo de la educacién, ya que este es el fundamento
de la nacionalidad y del desenvolvimiento progresivo de las instituciones libres.
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La fundacion de la Escuela Normal Superior se inspiré en lo siguiente: “tiene
dos grandes tareas, dice la Memoria de Cultura: formar el profesorado secundario
y perfeccionar el personal docente v directivo, tanto primario como secundario”.
En verdad, las dos lareas encierran doble trascendencia: una de indole profesional
en cuanto a superacion de los elementos se refiere y otra nacional en cuanto a la
magnitud colectiva se relaciona. El pais no contaba con un centro de alta docencia
pedagogica, como la Normal Superior, donde se formase el profesorado de Secun-
daria. Este lo componen, como de todos es sabido, los miembros del Profesorado
de Primaria quienes, movidos por ideales de evolucion profesional, se afanaron por.
invadir el campo de la segunda ensenianza. También lo integran médicos, abogados
y estudiantes universitarios. Pero si es plausible el esfuerzo y este esfuerzo ha
brindado frutos excelentes. esta circunstancia no excluia la necesidad de crear una
Institucién adecuada, es decir, organizada convenientemente, con personal preparado
en las disciplinas superiores y con finalidades bien determinadas. Otra de las tareas
de aquella escuela Normal “‘es la de perfeccionar el personal docente v directivo,
lanto primario como secundario”. Los profesores egresados de las otras Escuelas
Normales, como los empiricos, tienen ahora un centro a donde llegar en busca del
perfeccionamiento profesional, para cumplir satisfactoriamente con sus deberes de
educadores. Mas alld, la Escuela Normal Superior, resueltos los problenias de diversa
indole, considerados como producto de un medio en marcha, seiialard las pautas de
una cultura elevada, tal como se deja expuesto.

La Escuela Normal para Varones “Alberto Masferrer” se encuentra alojada eu
un confortable edificio, conpuesto por tres pabellones. Dos de ellos fueron construidos
por el filantropo don Walter Thilo Deininger. “El mobiliario y el equipo de trabajo,
segiin la misma Memoria, fueron costeados por partes iguales por el sefior Deininger
y por el Estado”. Dicho centro constara, conforme al proyecto, de cuatro pabellones.
El afio recién pasado la Escuela mencionada gozé de una asignacién de C. 330.111,
cantidad que sobrepasé en C. 89.682 a la del ano de 1953.

En cuanto a sus funciones docentes, comno es la de preparar a los futuros maes-
tros, las ha cumplido estrictamente, facilitando el desarrollo de tales funciones la
intervenciéon del Consejo General, del Consejo Disciplinario, del Consejo Técnico y
del Consejo Econémico. La Funcién Técnica, desde luego, esta a cargo del Director.
Frente a cada actividad de las arriba enumeradas se encuentra un Profesor que des-
plerta, fomenta, anima y orienta las inquietudes de los muchachos normalistas, quie-
nes mafiana hardn lo propio en sus respectivas escuelas, cuando actien a su tiempo,
Esta organizacién, no sélo favorece el trabajo diario, sino que lo descentraliza, re-
partiendo las responsabilidades en el cumplimiento de las tareas educativas de la
Escuela Normal. En otro sentidn, no menos serio, tiene alcances edificantes, sobre
todo tratindose de la formacién de los mentores del porvenir, como es la de crear en
ellos une conciencia democritica baseda en los principios universales y en los ejer-
cicios cotidianos.

En la Escuela Normal para Sefioritas “Espafia” se ha laborado eficientemente
en la capacitacion de las nuevas maestras. Ademds de sus genuinas actividades por
su naturaleza y objetivos, en ella se han llevado a cabo eventos magisteriales ¢ inte-
lectuales, como el realizado el afio pasado, entre el 16 y 20 de noviembré, el Semina-
rio de Educacién Normal. Tépicos de interés se trataron en él. Los asistentes tuvieron
libertad para preguntar al conferencista a fin de aclarar dudas o de ampliar alguna
tesis expuesta a la consideracién general. Otro acontecimiento significativo fué la pre-
sentacion del abundante y hien elaborado material didactico, fabricado por las alum-
nas durante el afo. La publicacién de un libro en el cual figuran maestros, escritores
y pintores del pais, acredita el buen nombre de la Escuela Normal “Espafia”, puesto

88



que el trabajo de escogencia y seleccién lo efectuaron las educandas. Algunas asistie-
ron, como extension cultural del establecimniento, a las clases de ballet proporcionadas
por la Direccién General de Bellas Artes.

De las Escuelas Normales de Santa Ana y San Miguel han egresado profesores,
aunque en nimero pequeno, dispuestos a cumplir con su hermosa labor. Las de Chi-
nameca v Suchitoto eslan servidas con dedicacién y competencia,

Diez maestros disirutaron de becas ¢l afio pasado con el objeto de prepararse en
el exterior en faenas especiales, “cinco estudian en el CREFAL v cinco en la Normal
Rural Interamericana de Rubio, Venezuela™, afirma la Memaria del Ministeria de Cul-
tura. Ademas se han propiciado excursiones para maestros y estudianies normalistas
de dltimo afio, a paises de Centro América, México y Puerto Rico, con {ines recreati-
vos, como de observacién y estudio.

ALFABETIZACION Y EDUCACION DE ADULTOS

El Departamento de Alfabetizacion y Educacién de Adultos ha aumentado sus
actividades conforme a los recursos econémicos disponibles, de acuerdo con el niime-
ro y condiciones del personal y del’ambiente. D¢ preferencia se atendieron las zonas
mas atrasadas, cowno la region fronteriza de Metapan; la poblacion indigena de Son-
sonate, {Santo Domingo de Guzman y Nahuizalco) ; el Oriente del Departamento de
Cabarfias; la region costera del Departamento de La Paz, como la regién septentrional
de San Miguel y la de Morazan. Las brigadas culturales desempefiaron en estos luga-
res una encomiable tahor. Pero falta extenderlas hacia otros sitios urgidos de alfabeto.

La ayuda particular ascendié a la suma de C. 69.661.70. en el ano de 1954. Este
dato es consolador. Sin embargo, es apremiante un mayor aporte econémico de las
personas ajenas al gobierno, porque una campafia de tal géncro necesita, para su éxito
cabal, de la cooperacion de todos los salvadorefios. Exisien regiones en el pais que
aim no estan alfabetizadas, por tanto es imperativo enseiiarles a leer y escribir a sus
habitantes. Los problemas de convivencia v desenvalvimiento individual v colectivo
asi lo demandan.

Un reglamento de estimulos para la Obra de Alfabetizacién y Educacién de
Adultos, se decret6 el 9 de Septiembre del afio de 1953. Esta medida del Ministerio de
Cultura alenté a los diversos elementos que se distinguieron por sus esfuerzos docen-
tes y capacidad de servicio. La mayor condecoracion se titula “Alberto Masferrer”.
El 12 de Octubre, Dia de la Alfabetizacién, es celebrado en la Repiblica con entusias-
mo patridtico.

Estima la Comisién que a esta cruzada redentora debe destinarsele un buen
presupuesto, para que rinda los frutos deseades. A un pucblo no puede exigirsele la
colaboracién decidida, en toda obra de caricter nacional, mientras no posea un nivel
de cultura siguiera mediano. El Salvador. en este “nuevo periodo historico”, reclama
de sus hijos los empefios coordinados. concienzudos y sinceros, para resolver las
niiltipies cuestiones de indole econémica y social. La discontinuidad en el pensa-
miento v en la acelén, como la falta de unidad entre gobernantes y gobernados en los
aspectos resolutivos, conducen al fracaso irremediable. Y éste se evita, como se de-
ja expresado el grado intelectual de los componentes del organismo colectivo.

EDUCACION FISICA
En cuanto a Educacién Fisica se opina que. segilin los datos estadisticos, ha habido

adelanto en lo referente a los juegos recreativos y a los deportes, tanto entre los escola-
res, como entre los adultos, a {in de obtener resultados halaguenos. Porque no solo se
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debe atender el desarrollo muscular, sino los aspectos moral y social, para lograr la ar-
monia que tanto ambicionaban los griegos. Por algo existe la Moral Deportiva, la Me-
dicina al servicio de tal Educaciéon y la Tuncién somal como complementos indispensa-
bles. Razonando en este sentido se lle oa a la conclusién de que los deportes desempe-
fian, en nuestro medio, una misién moraluadora por cuanto alejan al pueblo de los
vicios degenerativos. No obstante los progresos visibles en esta rama, se debe pensar
en otras conquistas de concreto beueficio para el cuerpo vy la niente de quienes los
practiquen. El éxito duradero no se basa en la obtencion del triunfo en la competen-
cia nacional o internaconal. Indefectiblemente estriba en el mantenimiento de la
salud, agilidad y fuerza de los individuos, para que puedan entregarse al trabajo
con animo resuelto.

Se posee un Estadio. estd en construccién un moderno Gimnasio Nacional, sin
embargo. en la capital, como en los otros departamentos, se carece de campos de-
portivos en cantidad suficiente, con el objeto de que los mismos escolares y adultos
se entrenen en los ejercicios v juegos predilectos. Poco a poco, y a medida que las
condiciones econémicas del Erario Piblico lo permitan, se adquiriran los terrenos
necesarios, porque uno de los propésitos del actual Régimen, es el de ofrecer al
pueblo salvadorefo las oportunidades de recrearse y ¢l de prepararse fisicamente para
el cumplimiento de sus obligaciones particulares y colectivas. Dentro de una nueva
concepcidén de la vida de un conglomerado social se estiman, la gimnasia vy los depor-
tes, como valores positivos. Por esta razén se les debe apoyar en debida forma sin
caer, desde luego, en la unilateralidad en el juicio y en la accién. Axiométicamente
debe pensarse: pueblo bien nutride y bien capacitado en lo corporal, avanza con se-
guridad, dominio y lucidez en las esferas del intelecto, del civismo v de la lucha de
todos los dias. :

BELLAS ARTES

Pero no solamente la parte fisica enfoca el Ministerio de Cultura, sino que le ha
dedicado atencidon y dineros al fomento del Arte en todas sus manifestaciones. Se fun-
dé con este fin la Institucion denominada Direccién General de Bellas Artes. La mu-
siva, la pintura, las letras, el teatro, la danza, las artes plasticas y el dibujo, se culti-
van con técnica y visién. Acuden diariamente a los diferentes departamentos de esta
entidad docente, muchos jévenes en busca de la ensefianza qu colabore en el des-
arrollo de la vocacién artistica. El sentimiento de amor por la Belleza es signo indu-
bitable de civilizacién y cullura de un pueblo firme cn sus concepciones, voluntad y
empuje, hacia la definicién de su presente v futuro.

Para mejor eficacia en el cumplimiento de sus actividades la Direccién General
de Bellas Artes deberia poseer un local amplio y una dotacién econémica sin restric-
ciones. Ambos factores, incuestionablemente, contribuirian al incremento y ensanche
de sus labores. Podrian obienerse {rutos répidos y sazonados si contara la Institucién
con los dos factores mencionados, El salvadorefio, pese a su decantado practicismo,
gusta del arte. Testimonios de esta afirmacion son: el nimero de alumnos que asis-
te al Departamento de Artes Plasticas; los triunfos cosechados por el ballet en escaso
tiempo v los de la Seccién de Teatro; la cantidad de muchachos que concurre al
Conservatorio de Misica. Cudntos artistas naufragaban antes por la carencia de un
centro donde hallar orientaciéon y estimulo para blen de la propia vocacién vy obra
y para bien del pals.

BIBLIOTECAS

Las Bibliotecas llenan un deber de cultura, la Nacional v sus fliales, las Biblio-
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tecas Ambulantes, las Infantiles y las Pedagdgicas cada una dentro de su érbita de
accién, pero concurrentes hacia un fin generoso: elevar la mente y el espiritu del
pueblo.

La Biblioteca Nacional no tiene el edificio que. por sus condiciones de comodi-
dad, ventilacién y luz, permita una exorbitante afluencia de lectores. Sin embargo,
estas deficiencias no obstruyen el desenvolvimiento regular de sus labores.

Los datos estadisticos, expuestos en la Memoria respectiva, comprueban el hecho
revelador de que los salvadorefios buscan instruccion y a la vez recreacion en la lectu-
ra de buenas obras. Como los lectores aumentan cada dja mas, unos por informacién,
otros por acrecentar sus conocimientos e ideas, es preciso pensar en la construccion
del propio local de acuerdo con las exigencias modernas v del nimero de quienes de-
sean mejorarse interiormente.

Las Bibliotecas Ambulantes que fueron creadas por el actual Gobierno en el
Ramo de Cultura desempeiian una funcién de incalculables beneficios para el pueblo,
va que se extiende hasta el apartado villorrio. All4, donde era un milagro encontrar
un bibro, llega ésta a cumplir con sus nobles fines. La conferencia sencilla, dictada
por el entendido, ayuda a la comprension v al disfrute del mismo. Las prolongaciones
serdn vastas, cuando cstas Bibliolecas cuenten con camiones tales como los que chr-
culan en Méjico con los mismos objetivos. Por shora, basados en los datos estadisti-
cos, las nuestras curnplen con una mision digna de aplauso.

Las Bibliotecas Pedagbgicas, tanto para maestros de Primaria, como para los
de Secundaria, realizan una funcién meritoria. Como el maestro nunca debe jusgar
que su preparacion profesional, como su preparacion general. estan complelas, sino
que. al contrario, debe sentirse estudiaute siempre, enrignecera incesantamente sus
conocimientos mediante la compra de libros o nediante les préstamos que le hagan
aquéllas, En la Memoria de Cultura se habla de la organizacién de varias de esias
Bibliotecas. Si a ellas se agregaran las conlerencias por radio para maestraos y padres
de familia, como en otros paises se hace, se redondearia la obra educativa. El suefio
seria el siguiente: dotar, por lo wenos. a las escuelas de las cabeceras departamentales
v de distritos, de sus aparatos de radio, para que a la hora indicada escauchsran, trans-
mitidas desde la radioemisora central. tales conferencivs. Los mismes nifics aprove-
charfan estos aparatos para recrearse o instruirse ovendo audiencias especiales. Mas
alla este sueflo puede convertirse en un hecho tangible. El Periddico Radial Infaniil
seria una conquista.

LABOR DE OTROS ORGANISYOS

Otras Dependencias del Ministerio de Cultura. como Provision v Alojamiento
Escolar, Cooperativas Escolares, Huertos Escolares, Departamiento LEditorizl, la de
Excavaciones Arqueolégicas, Escuela de Servicio Social. Escuela de Ensefianza Pri-
maria para Clegos, Escuela de Sordomudos, Parque Zoo!dzico. Museo Nacional “Da-
vid J. Guzman”, Ciudad de los Nifos v Economia Dameéstica, hen sido atendidas de
conformidad con las disponibilidades econémicas v hasta donde las técnicas pedagd-
gicas lo permiten en un medio en desarrollo. Todas ellas. dentro de sus especializacio-
nes, han realizado una magnifica labor. Se espera, desde luego, un mavor ssfuerzo
para el futuro, sobre todo en organismos de reciente fundacién, como el Departamento
Editorial, la Escuela de Servicio Social, Economia Doméstica, Cooperativas Lscolares
vy Parque Zoolégico. Las otras Instituciones, como Provision y Alojamiento Lscolrr,
Huertos Escolares, Escuela de Ensefianza Primaria para Ciegos, Museo Nacional “Da-
vid J. Guzman”, sigue prestandoseles la ayuda pecuniaria de acuerdo con la presente
situacién econémica. Sin embargo, necesitan asignaciones fue posibiliten una obra
de mas volumen instruetivo.
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Digna de reconocimiento es la conaucta bondadosa de la honorable sefiora Dofia
Eugenia v, de Duefas, quien ha donado un terreno de su propiedad, para que se cons-
truya La Escuela para Ciegos v olrecido los dineros necesarios a fin de que se lleve
a termino la edificacién. Ll ambiente apropiado, los materiales de trabajo y el perso-
nal técnicamente preparado, colaboran en la realizacion de semejante obra cultural
y humanitaria. Solamente asi se destruyen los complejos que se forman en los cie-
gos. Porque el objeto no es el de asilarlos como seres en desdicha, sino el de capa-
citarlos para que se basten a si mismos y gocen de la vida como si fueran videntes. Las
Ciencias de la Educacién, como la ciencia en general, ban avanzado tanto que los
ciegos, como los sordomudos, pueden rehabilitarse socialmente, porque antes lo fue-
ron en lo moral, en lo psicologico y mental. Desde este punto de vista se aplaude la
actitud ejemplar de Dona Eugenia v. de Duenias, asi como se admiran también el des-
interés y la constancia de Dofha Maria de Molins, puestos al servicio de dicha Lis-
cuela.

PREMIO NACIONAL

El Premio Nacional para Ciencias, Letras y Artes, extensivo a los demds paises
de Centro-América y Panama, es una satisfaccién para el presentc Régimen de Go-
bierno. Con jurados escrupulosamente escogidos y con respetables cantidades de di-
nero para Primeros y Segundos Premijos, se cumplird el alto propésito que en mira
se tiene, cual es el de estimular a cjentificos, escritores, poetas y pintores. En
la Memoria de Cultura se afirma que estin consignadas las sumas para tal fin.

Las gentes dedicadas por entero al cultivo de la ciencia, de las letras o del
arte, necesitan, sin duda alguna, de la comprensién cordial y de la recompensa
monetaria. Istos dos aspectos se encuentran contemplados en el acuerdo respec-
tivo a fin de asegurar el éxito de esta cita del pensamiento ¥ del espiritu. Por-
que si es cierto que el estimulo moral alienta e incita a la superacion, también
es cierto que el premio traducido en dinero llena una funcién en la vida del
intelectual y del artista. Por otra parte es tiempo de que se entienda que todo
trabajo de esta naturaleza debe estimarse, no sélo ep la dimensién de la sensi-
bilidad y la ecritica, sino en la de las formas concretas. En El Salvador era cla-
morosa la urgencia acerca de la institucion de un Premio semejante, sobre bases
bien definidas en lo mental y econdmico.

Otro aspecto a destacarse es el de las proyecciones centroamericanistas del
Premio aludide. Si algo une a estos pueblos del lstmo, incluyendo a Panamad.
son estas justas del intelecto y del arte, porque las {ronteras quedan abolidas
en razén de una fuerza superior, para la cual no existen limitaciones de ningu-
na especie. Los jurados estaran integrados por elementos de solvencia mental,
moral y artistica de los seis paises, y concursaran cientificos, poeclas y pintores
pertenecientes a los mismos.

Es un acierto el del Régimen presente el haber creado el Premio Nacio-
nal de Ciencias, Letras y Artes, por medio del Ministerio de Cultura. Los {ru-
tos se cosechardn en no lejana época. El interés despertado por la conquista de
este galardon es inmenso, debido a los fundamentos que lo ameritan, los cuales
garantizan la independencia y la rectitud de los juicios valorativos. Bueno es
manifestar que los viajes de ida y vuelta de los jurados, como los gastos de
permanencia de los mismos en el pajs y la remuneracién correspondiente, seran
costeados por el Estado, quien ha procedido con largueza justificada en este
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sentido. Tal circunstancia suma prestigio y autoridad a este evento de resonan-
cia en el Continente Americano.

Definitivamente la Honorable Representacién Nacional decidira sobre la apro-
bacién de la Memoria de Labores del Ministerio de Cultura Popular.

DIOS, UNION Y LIBERTAD.

MANUEL ATILIO GUANDIQUE,
Presidente.

ABEL LAGUARDIA, ALFREDO BETANCOURT,
Secretario. Relator.

RODOLFO QUINTANILLA MEYER. MIGUEL TOMAS LOPEZ.

SERAFIN QUITERO. SALVADOR CANAS.



RECREO SOBRE LAS BARBAS

Por ALVARO MENENDEZ LEAL

La barba es una emiga de singular constancia
que primero se viste de mago en nuestra infancia

dicen unos versos del librito que Alfredo
Cardona Pena acaba de sacar a luz —el
epigraie como titulo—, “bajo el signo de
abside”, revista de cultura mexicana. El
poema, un soélo, fue leido en la tertulia li-
teraria del Aquelarre. Palabra del vas-
cuence aquellarre, de aquer, cabrén, v
larre, prado. Prado del cabrén. Simbdli-
co: junta nocturna de brujos, presidida
por Su Majestad el Diablo en tigura de
macho cabrio-— animal con barbas. Con
barbas como las de Valle Inclin, ademas.

Pero acontece que en las altimas mesas
redondas infantiles se ha puesto en claro
que los duendes no existen, lo mismo que
los magos. Se ha publicado la cosa y San-
ta Claus, con barbas de algoddén y escar-
cha artificial, a cuya vista, por blancas,
blanquisimas, se siente uno un poco
Amudsen —como frente a don Nemesio
Garcia Naranjo— fue barrido por los en-
cargados de la limpieza del puesto de por-
tero que desempefiaba en los almacenes y
de bufén en los anuncios de coca-cola.
De donde resulta que Cardona Peiia es
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anacrénico. El colosalismo de Nueva York
puede mas que los cuentos infantiles. Las
barbas, y todo lo que con ellas se relacio-
na —que es mucho y de peso—, es un te-
ma que no vale un adarme tratar. Pero
como el librito esta tirado y, ademas, lle-
g6 a nuestras manos con una dedicatoria
simpatica —“Al compaiiero Alvaro Me-
néndez Leal, cuyas barbas, desde ahora en
estas lineas, enriquecen. mis olvidos nota-
bles”— hay que hablar de él. Cardona
Pefia ha descubierto a los lectores que es-
te autor usa los desusados apéndices capi-
lares. Lo cual aparentemente molesta mas
al pablico ue los idem asomando por las
ventanillas de la nariz de tanto préjimo,
como desagradables cortinas venecianas,
Cuestidn de puntos de vista. Porque llevar
barbas en estos tiempos es como cometer
el octavo pecado capital. Quien las usa
tiene la sencacién, si es catédlico, aposto-
lico y romano, de merecer pasaje de ida
sin vuelta a los antros infernales. O al
confesionario, si se guardan deseos de
absolucién. Hasta eso hemos llegado. Pe-
ro en.anejos tiempos,



tiempos de pluma de ave y no de estilogrifica,

atin los mismos papas acostumbraban los
naturales adminiculos. Casi ciento noven-
ta hemos contado, con fotos a la vista, en
la Catedral de Santa Ana, El Salvador, en

reyes a su antojo. cosa que no acontece
ahora. .. Sin que queramos hacer residir
el poderio o la decadencia catdlica en los
mas o menos pelos de los papas. Pero lo

compania del padre Matias Romero. En  cierto es que

aquel entonces la Iglesia quitaba y ponia

jPor Dios! si juera cosa de rapar a los santos
finarian estatuas, frontispicios y mantos.
¢Podria rasurarse la cara de lo epénimo?
¢Se imaginan ustedes sin barba a San Gerénimo?
Ademas, las barbas tuvieron mucho que tiana. O sélo cultura:
ver con el nacimiento de la cultura ¢ris-
Un profeta sin barba es tiniebla sin luna,
templo sin golondrina y amorio sin cuna.
{No sé por qué me late que Adin las twvo negras

¥ como precursoras de los asusta-suegras).

El mismo Adao de arcilla roja, tentacion
de anatema. Quedemos en aquello. Y en
que los pelados les tienen jurado a los pe-
lydos mas odio que Tertuliano a los Pa-

ganos o San Aguslin a los maniqueos. De-
bemos de creer lo que dice Cardona Pe-

ha.

Pues quien 1al les platica tuvo abuelos barbados
que el arte le enseriaron de odiar a los peludos.

Habla con pleno conocimiento de causa,
como dirfan los leguleyos. Pero es del ca-
so aclarar que el odio entre pelados y pe-
ludos es muluo, y aun con un tufillo de
superioridad de parte de estos dltimos. Lo
cual se explica perfectamente porque, co-

mo aquellos tonsurados de Talavera, hom-
bres con barba no ha habido uno sélo gue
“non tuviesse mancebe casada nin solle-
ra”. Cosas de biologia que de sabidas se
callan:

Hombre con barba y fémina barbute
de lontano se ve y no se saluin.

En fin, que el odio a los barbados, con
esas especiales modalidades, es cosa del
hombre moderno, del enfant du siécle. De
este siglo que, pese a todas sus pretensio-

nes y poses, no ha podido responder a la
pregunta de Whitman: ;Qué es una hoja
de hierba?... El pudo hacer esa pregun-
ta porque

Walt Whitman los tenia lenas de mariposas.

*

Rem tene, verba sequeniur, su

”

®

cvievvenn...pluma escarba
en las remotidades solemnes de la barba
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para hablarnos de aquellos liempos de
Horacio v de Virgilio, en que los mucha-
chos traviesos pelaban el luengo apéndice

facial a los fildsofos callejeros, estoicos o
cinicos, de manto raido y bastdon discipli-
nario. Porque

Las barbas son los mismos cabellos de la historia
¥ no hay quijeda en donde no metan su memoria.

Tiempos del sanudo rostro de Eace,
juez justiciero, v del intenso Catdén mora-
lizador que ni era esclavo de la inoda ni
perseguia novedades. Tiempos en que to-
dos debieron ser barbados. porque cual-

quier hombre que no era sahio, era loco,
segiin la paradoja estoica. Humus de le-
venda, estratos de pueblos, de culturas, en
finas barbas dignas de ser grabadas por
Benvenuto.

;Oh tiempo en gue lns barbas ornaban las quijadas
y las hembras haciun con ellas sus almohadas!

Tiempos en que

Preguntado un griego por qué se las crecia
contesto que ellas daban blasén de varonia

Hasta que un dfa vino el caos, esta vez en
manos de los tonsores —alias peluque-
ros— sicilianos, que una tarde vendiercn
a Escipién el Africano la novacule —-alias
navaja de afeitar—, {llimo alarido de la
nmoda mediterranea. Coun eso basto para

que cayeran las costumbres. Los afeitados
feminoides —Eforos v Antinoos— embe-
Hecieron los ocios de césares romanos. La
Metrépoli se ruborizé v terminéd por in-
cendiarse.

jCuénto siglo con barbas, qué peluda extension!

Pero al {inal de cuentas,

No hay tiempo sin ausencia de esta péjara diestra,
en cada edad amamos una barba maestra.

Y empezamos a quitar hojas al calen-
dario de siglos.

Tiempos de Carlos V. El sol no debe
ponerse nunca en este Imperio. Los bar-

bados concilios mantienen la nueva re-
donda del mundo, sefalando cdnones vy
discutiendo dogmas. Entonces,

Suavemente barbados fueron Luis de Leén,
Lope, Cervantes, Gongora y el grave Calderén.

0, lo que es igual, artistas, escritores, teo-
logos, politicos v otros sinvergiienzas por

el estilo, que dijo el otro, las usaban.

No hay héroe gue no tenga barbada su figura,

¥ esto dicen los cuadros mejor que la escultura.
Aunque ello no es muy cierto, pues hay alguna traza
de jejes que con barbas hicieron tabla rasa.
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¢ Donde estdls, paladines carolingios?
. Ta, Ricardo de Normnandia, barbudo y
heroico? ,;Dénde la expresion “‘barba
complida”, sinénimo de hombre valiente,
esforzado?. ..

Tiempos de Carlos 1X. En Pont-2-Mous-
son ensenan barbados catedriticos la Me-
tafisica de Aristoteles v la Summa de
Aquinata. Dos siglos después se ha olvi-
dado el latin. Se arrincona el silogisimo y
se consultan las tablas baconianas. Una
hoja menos al calendario de siglos, v loa
imberbes estudiantes de filosofia grita-
ran en el aula “{Vive la République!™,
“Vive la Démocratie!”, enfrente del lam-
pifio profesor enviado por Ganibetta. To-
davia alcanzard a caer un soldado de la
compafiia de Bretones, envuelto en la

banda tricolor y gritando “;Vive la Na-
tion!”

Muchas hojas menos al calendario de
siglos, o. mejor, muchos pelos menos a la
barba del tiempo. De Don Quijote a los
Hermanos Karamazow desaparece toda
dignidad y honor de espiritu. . .

Paris. México. Buenos Aires. Mos-
cow. .. Siglo del colosalismo, de la des-
integracion nuclear v de las vitaminas.
Siglo en que el puno sustituye ideologias
y el misculo, silogismos. Tiempo en el
que el ser y el acontecer adquieren sithi-
ta y temporal estatura; en que las Tres
Gracias marcan un dia el paso de ganso
v el otro el son de las “girls” del cuerpo
de Seilales, para luego decirle “tava.
richsh™ a la sirviente. Estamos en este

Siglo lampiiio y tuerto, de mala catadura,
que ha matado los sueros, la paz v la hermosura,

después que las barbas han visto el rui-
doso hundiniento del Viejo Mundo v el
feliz advenimienio de uno nuevo: des-
pués que han presenciado el creciiniento
del Valicano sobre la mengua del Capi-

tolio, hoy asisten —perennes como el
tiempo. incoélumes en toda crisis— a
“donde las dan, las toman”: la mengua
del Valicano,

Ast, rey de los rosiros, a este siglo veinte
le faltan muchas barbas para ser excelente.

Muchas y excelentes, si, ahora que ha
de tocar a zalarranchos celestiales el sol-
dado que vio fusilar en el Cerro de las

Campanas a Maximiliano, emperador
*de” México (“luenga y en dos partida

la barba”, que dijo Rafael Lopez) :

Una barba muy débil, de allé por los franceses,
digna de retratarse con pulidos cipreses,

es la barba mds vieja de todas, la canosa

v heroica enredadera del Sargento de Rosa,

que hoy vemos como un raro crepisculo de avispa
cuando marcha evocando los fusiles de chispa.

Marchaba. que hov, luego de escuchar
cornetas terrestres durante ciento catorce
afios, fanfarrias celestes le hieren los
oidos. . .

Muchas 'y excelentes, si, después que

con sus barhas gemelas de la nieve el
Dr. Atl no pudo comprar el voledn: le
faltaron los doscientos dolares del precio.
Lo cual no obsta para que nos demos
cuenta de que

Débil resultaria la fdbula de Esopo
para elogiar al_viejo que ha subido hasta el Popo,
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y ka enredodo sus barbas en el atardecer

del Valle de los Siglos. Prudencia es menester

al tratar de una barba que ama a Xicontencatl,
va firmando su cielo y firma: “Dr. Atl’.

Las llevan todavia avlistas, tedlogos, politicos v otros sirvergiienzas por el estilo:

Entre los pelos culios, las barbas eruditas
suelen basiarse poco, pero son exquisitas.

En Madrid, las nieves —barbasnie-
ves— recién se posaban en las barbas de
Campoamor, mientras Don Ramén mira-
ba al cielo como esperando que cayese
en las suvas la estrella solitaria. jAy. este
don Ramén Maria del Valle Inclan!

Puesto que las tiene de chivo, no debie-
ron nacer en época espesa y maloliente,
sino en siglos de torneos galantes, cuan-
do atn se libraban batallas por una da-
ma y las azucenas eran mas blancas y las
rosas eran todavia rosas. ..

En México las vemos escasas pero intensas.
(fardincillos cuidados, no ramazones densas).

No tan sélo en México, En lodas par-
tes son escasas, aunque no en todas par-
tes se puede obligar el consonante. Una
de ellas —v no escasa, v no densa— es
la de Aristides Estupinian, arquitecto sal-
vadoreno, verdadero poeta de la piedra
y la amistad. Con bullones, golas, calzo-
nes cortos de terciopelo v espadin, se
convertiria en un caballero de la corte de
Luis XIV. Retrocediendo al pasado, los

hombres de barbas miran hacia el por-
venir. . .

Escasas, aunque siempre hav mas de
las que debiera haber. Porque con vida
extrafia v desordenada piensan algunos
que van a legar su nombre a la posteri-
dad, como les viene diciendo el barbudo
Confucio desde bace una montana de si-
glos, Mas, en vano:

Cillete en ellos nunca pudo cantar victoria,
- -p .
y mellada quedo su filosa memoria.

Mellada la memoria del de las hojas azu-
les, y mellada la de los de las barbas apé-
crifas. En el imperio de la imbecilidad
nunca se pone el sol. dijo Rodrignez Cer-
na, que no fue de los barbones aunque
st los quiso, y mucho los ha de querer sin

... habréis sabiduria

duda alguna, hoy en que, por causa de
estar mas o menos muerto, como él diria,
ha constituido un nuevo mirador en el
cielo. Los de las barbas hipdcritas creen
que

cuando tengdis la barba montés como la mia,

como cuenta Cardona Peiia que Enrique
de Francia dijo a los jovenes embajado-
res milaneses, para indicarles que sus pa-
labras no merecian el real aprecio. Bueno

es hacerles saber la respuesta de éstos,
aun cuando es alenlar contra los honores,
fueros y preeminencias de quienes lleva-
mos barbas de sinceridad:

St tal hacen las barbas, un misero cabron
tendria el pensamiento del Dorado Platén.
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No sélo el snobista avuno de sabiduria,
sino también sangres azules —hemoglobi-
nas blue Quink enflaquecidas con papel

secante de modernidad—, y piadosos
apostoles de lo ajeno, también las llevan.

Las barbas de salon, bombones son de conde
disfrazan el linaje y esconde el a dénde:
barbillas jactanciosas, muy echadas p’atras
cuando tal vez nacieron en celdas de Alcatraz.

Puesto que contribuven a la estabili-
dad econémica v, por ende, politica del
mundo, las barbas merecen universales
honores. Barbas, sublimacién de la Pa-

loma de la Paz. Que ahora una guerra
puede hacerse por un quitame alla esas
pajas, o esas servilletas:

Gastronomo con barbas no gasta servilleta:
Con ellas limpia el plato y envuelve la galleto.

El libro estd dedicado a don Félix
Samper Cabello, que las tiene de anécdo-
ta. Samper Cabello: como quien bien

quiere llamarse Feliz siempre el Cabeilo.
De anécdota son sin duda, pues ademds

Don Félix, que hoy honramos, tiene cierta prestancia
que viene de Custilla con un mohin de Francia,

tanto, que hasta parece que cada uno de
los dibujos que Elvira Gascon, siempre
magnilica, puso en el librito, son retratos
de los Félix de Todoes los Tiempos v To-
das las Edades.

No se puede hablar de la barba v los
ilustres barbudos en lo que dura una

prosaica afeitada. Nos consuela llevar en
el alma el convencimiento de que, como
dice el Cid. “apriessa cantan los gallos et
quieren crebar albores”. Porque canto de
gallo son sin duda las breves harbas que
va sefialan el retorno a lo clasico. Ade-
nas, nos consuela conslatar que

Ya rojas, ya amarillas, ya verdes o nevadas,
las barbas son al mundo lo que al suerio las hadas;

y porque Dios lo ha querido, como dirian en una cancién:

Lu tiene el sabio, el pobre, el rustico y el loco.
Ademds, mis seriores, por si esto fuera poco,
jamdés hemos sabido donde acaba o empieza,
pues todo es una barba en la Naturaleza:

El campo con la hierba, el rio con la espuma,
el frio con el oire condensado en la bruma

y el calor con las lianas del Iropico de fiesta,

tode en la barba encuenira su mas fina respuesta:
El musgo represenia la barba diminuto,

la micro-barba, que hace de wna piedra una fruta,
¥ el monte con la selva temerosu de ciclo.

la macro-barba, que hace del planeta un abuelo.
Hasta lo barba niia, del mozuelo y el asno,

se retrate en el vello del limido durazno.
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Canto de gallo. Y canto de gallo pre-
monitorio, ademas. Pero aiin por largo
rato Isaias tendrd que seguir gritando:
;Qué hay de la noche, centinela?, v
Whitman, que sabe la respuesta y a mu-
chos la ha dicho, preguntando: ;Qué es
una hoja de hierba? Y siempre los can-
didos estudiantes gritaran, creyéndolo no-
vedad: jVive la Démocratic! Y por i
algan lampino curioso preguntara cuan-
tas veces mencionamos las palabras bar-
bas, barbudos, apéndices capilares v afi-
nes, directa o clipticamente, en el trans-
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curso de este articulo, tenemos la respues-
ta a mano: 127...

En tanto los imberbes se enteran del
dato, y para aumentar ese tufilio de supe-
rioridad de los que llevamos pelos en la
cara, sentemos esta profecia v aceptadla
o no a voluntad: la batalla entre el hom-
bre de barbas y el hombre lampifio —dos
homos radicalmente distintos— habra de
dirimirse un dia con las palabras con que
Eneas dirimié la contienda entre Entelo
v Dares: {Cede Deo! ;Cede a un Dios!

México. D. F., Marzo de 19534.



EL INARMONICO CANADA

Siempre ha sido para mj una salisfac-
c¢ién cuando una conferencia u otro no-
tivo cualquiera me ha llevado al Canada.
Eso le proporciona a uno la oportunidad
de beber la mejor cevveza, de gustar el
mejor queso. fabricadvs en Norte Aié-
rica, v, al mismo tiempo, lo agradable
de vivir durante unos dias hajo un go-
bierno que funciona tan admirablemente
como el de Inglaterra. Durante la Gltima
guerra mundial e inmediatamente des-
pués representaba un verdadero lujo: sa-
lir del mercado negro, de los precios
constantemente en alza, de la injusta v
desordenada distribucién de mercancias
reinantes en mi propio pais, e ir a olro
donde las leyes son tranquilamente obser-
vadas, vy la codicia de los individuos v de
los grupos es controlada.

Pero de mi reciente visita, como de las
anteriores, me marché con la impresidn
de un pueblo que jamés ha llegado por
completo a tener la conciencia de su per-
sonalidad, un pueblo con las energias
el espiritu extrajlamente ahogados, como
ocurre en ciertos tipos de neurdticos.
Cada rasgo de la vida canadiense recuer-
da rasgos que no son canadienses: rasgos
ingleses, franceses y americanos, pero

Por WALDO FRANK

stempre en el sentido de una fotograflia
mal revelada. o de una voz dificilmente
reconocible en el teléfono cuando hay
una mala comunicacion, o de una comi-
da cuvos ingredientes son abundantes ¥
de primera calidad, pero esta mal sazo-
nada y von elementos que mas que fa-
vorecerse, se anulan los unos a los olros.

Fl turista que llega a la ciudad colo-
nial de Quebec esperando encontrar un
“poco de Francia”, si conoce [rancia
guedara profundamente defraudado. Las
calles son viejas, eslrechas v extrafas.
pero sosas. La vida luminosa no corre
por ellas. Si son visiblemente francesas
por su forma v color, hacen pensar en
una vieja botella de vino de Borgona que
ha permanecido destapada durante. largo
tiempo, de suerte que el sabor y el alco-
hol se han evaporade. Quebec fue una
ciudad-fortaleza. No soélo las iglesias y
los palacios, sino incluso las casas par-
ticulares hacen pensar en la defensa con-
tra Jos enemigos, conlra la selva v el cli-
ma, como. por ejemplo, la vieja Carta-
gena de Indias. Pero diferentemente de
las ciudades guerreras de México a los
Andes, del Caribe al Pacifico del Sur,
Quebec carece de vibracién v de fuerza
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interior para rivalizar con el poder de
las piedras. Se pucde comer hien en Que-
bec y Montreal, pero los buenos restau-
rantes san franceses, no franco-canadien-
ses. Na hav delicadas v exquisitas varia-
ciones de la cocina del viejo mundo. co-
mo las que distiuguen la cocina eriolla
de Nueva Orleans vy San Francisco, por
ejemplo, de la cocina original francesa v
espanola. La cerveza es muy buena, re-
pito; pero simipleniente porque imita fiel-
menle las nobles cervezas de [nglaterra.
El francés escrito es “regular” =in las
distinciones que transforman las literaiu-
ras de los Estados Unidos. o de Cuba. v
de Colomnbia, o dc Venezuela, o de la Ar-
gentina, o del Brasil de los viejos idic-
mas y sus ritmos. El francés hablado en
Quebec es tan dificil de entender a un
francés, como el espafiol de Gnayaguii lo
seria para un caslellano. Pero el espaiol
y el inglés americanos han variado sin
pérdida de su genio: el francés canadien-
se, ep cambio, ha sido imperceptiblemen-
te desnaturalizado.

Montreal es una gian ciudad metro-
politana, en la que los rasgos mas agre-
sivos v triviales de la cultura comercial
de los Estados Unidos cuhren las princi-
peles calies. Se tiene ta tmpresion de que
esa “superficie” va aunentsndo en espe-
sor. Debajo, sin aire ni movitidad pro-
pia, los descendientes de habitantes de
Francia llevan una vida apagada, ha-
blando su idioma que es el francés, sin
serlo, orando en sus propias iglesias, to-
do ello sin la elasticidad o el [ulgor de
la mas pobre aldea de Francia o el més
misero pueblo hispanoamericano. No se
observa una nueva nota indigena, como
el cardcter yanqui que distingue a la nue-
va Inglaterra de Ia vieja Inglaterra. Se
trata mas bien del brillante barniz de
nuestra civilizaciéon norieamericana de
“drug-store”.

La mavor parte de la poblacién del
Canadd se extiende a lo largo de la
frontera de los Estados Unidos sobre una
franja de tierra de tres mil millas de lar-
go por solo unos centenares de millas de
profundidad. (;Pero cudn agradable es,
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(qué esperanza representa para un salu-
aable porvenir, que a lo largo de esia
vasta frontera no haya ni una [ortaleza,
ni una guarnicién para defenderla). En
esa franja triunfa la invasién de los ne-
gocios americanos: el mundo del auto-
movil, de los brillanles magazines y de
los aparatos de quincalferia. Alli donde
lodo eso no ha prevalecido todavia que-
da agn un toque del viejo “Wiid West™.
Alguna ciudad fronteriza como Sher-
brooke, por ejemplo, recuerda menos a
las cercanas poblaciones vanquis de
Maiue o New Hampshire, que a las ciu-
dades industriales de Michigan o Minuc-
sota, con sus calles anchas v edilicios
bajos. Hacia el norte en Quebec, Ontario
v en las provincias del oeste, la cxtensa
selva y las lierras de la tundra con po-
blaciones mineras estan todavia en situa-
cion fronteviza, cerca de Alaska. La Ca-
pital del Canada, Ottawa, con sus pesa-
dos edificios gubernamentales recuerda
Ja lenta majestad de la ley britdnica. To-
ronto, una c¢jiudad provinciai rica, recuer-
da las ciudades del centro de lnglaterra.
Fs un excelente lugar el Canada para vi-
vir alli v para enriguecerse. Cen muchu
mas libertad de palabra v de accion que
los Estados Unides. ;Pero dénde esla la
vida palpitante, potente v explosiva, que
existe en las Américas, al sur del Rio
Grande?

La esterilidad natural del Canada es
debida, creo vo. al hecho de gue las po-
blaciones francesas e inglesas no han
podido vivir juntas de una manera in-
tensa. El Quebec francés cavé en poder
de los ingleses en 1759, hace dos siglos.
Desde entonces, los descendientes de los
ingleses han sido siempre los amos: en
pobiacién, en poder econdémico v'en una
mayoria de provincias, Pero la minoria,
descendiente de los franceses. no ha sido
llevada nunca a un atmoniosn conjunio
canadiense. No digo que su cultura, su
lengua, su religién debieran haber sido
absorbidas por los ingleses. Pero tenia
que haberse hecho una inlegracién -—un
enlace-— de dos mundas valiosos. En vez
de eso, los canadienses-franceses se reti-



raron obstinada v morbidamente a un
pasado cultural superado hace ya mucho
tiempo en Francia. Los conquistadores
no lograron nunca vencerles por com-
pleto. Como consecuencia. se produjo un
traumatismo. La minoria francesa en el
Canada es adusta, agria; ha crecido ha-
cia adentro, y de ahi su esterilidad; odia
las causas que unieron, primero, el Ca-
nada a un gran imperio, v luego a la
Comupidad Britanica de naciones inde-
pendientes. Y sin embargo, carece do
A1NOor por si Mmisma.

La responsabilidad de que sea asi per-
tenece al vencedor. Hay que buscar las
causas de este [racaso en la mayoria in-
glesa. Los {ranceses no estdn oprimidos:
juegan su parte en la politica v en los
negocios del pais. El problema es niucho
mas sutil, mas*hondo. Quiza un indicio
pueda ser encontrado en la enorme dife-
rencia cultural de las naciones bispano-
americanas.

Alii, grupos étnicos hostiles {curopeos,
indios. africanos, asiaticos) con culturas
mucho mas diferentes que las originales
civilizaciones hermanas de Gran Breta-
fta v Francia, han creado un nuevo man-
do v estin forjando un nuevo hombre.
La expiotscién hispanoamericana de gra-
pos minoritarios ha sido cruel y hérbara.
Mucho mas que la supremacia britdnica
sobre los canadienses franceses. Y el or-
den econdmico v politico resultante del
Canadd es muy superior al de las repu-
blicas del Sur, con la posible excepcida

del pequeno Uruguay. Alguna gracia sal-
vadora del espiritu espafiol vy del porlu-
gués ha preservado el espiritu del indio
v del africano, incluso cuando continua-
ron la explotacién y la esclavitud. En
cierto modo, a un nivel mas profundo
que la injusticia social, en Hispanoamé-
rica ha habido un matrimonio de san-
gres: un casamiento de espiritu. Nadie
podria negar que en paises como Cuba,
Brasil, Bolivia, México v Pera. los ne-
gros v los indios, fueron maltratados por
los amos. Sin embargo, hubo amor en-
tre ellos. Y de su abrazo han salido hoin-
bres libres henchidos de vida. Por eso
hay mucho mas fermento intelectual, li-
terario y estético en una sola ciudad his-
panoamericana que en todo el Canadi.
Las artes de México, Ecuador, Pera, Ve-
nezuela v la literatura de Colombia, Chi-
le, Brasit, Uruguay y Cuba no tienen con-
trapesa eu el Canada.

No es posible escapar a la paradoéjica
conclusién de que hay una cualidad mas
destructiva del espiritu humano que Je
conducta del amo con respecto al hom-
bre en las naciones hispancamericanas;
una cualidad que substituve el orden ex-
terior por el amor. Con sus codicias v
voracidad, los conquigtadores llevaron
amor —amor cristiano— a través del
océano. {Quiza por eso los espanoles v los
portugueses han sido los colonizadores
was fartiles v creadores del mundo.

(Tonmudu e Revista Bimestral LUADERNQS

del Congreso por I Libenwd de la Cnluesa,
Xo 10—Pxris),
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Pablo Neruda: el mas Chileno

de todos los Chilenos
Por OSWALDO ESCOBAR VELADO

Un amigo nuestro nos decia el otro
dia que Pablo Neruda era el menos Chi-
leno de todos los Chilenos v hasta llego,
en su ignorancia, a decir que el genial
poeta de Temuco tenia ur Patria por
adoptacion que por cierto no esta ubica-
da en América.

Semejante disparate, que no otra cosa
es, nos da el tema para escribir este en-
sayo sobre el poeta mas grande de los
tiempos actuales. .

Para nosotros su obra poética se divi-
de en tres épocas, gue sin estar profunda-
nmente separadas, cada una de ellas tiene
su caracteristica especial que pennite di-
ferenciarlas.

12 Epoca: 1921 a 1926, época en qua
hav en su poesia una inmensa tristeza

que se complace en si misma, segin lo
manifestado acertadamente por Amado
Alonso, critico Nerudiano.

Todos sus libros de esta época: “La
cancion de la fiesta” 11921): “Crepuscu-
lario” (1923); “20 Poemas de amor ¥
una cancién desesperada” 11924); “Ten-
tativa del hombre infinito” 11925) ¥
“Anillos” (en colaboracion con Tomas
Lago 1926) son escritas antes de los 22
afios cumplidos.

Nadie puede negar al Neruda de esta
época. Aln sus adversarios de hov adwmi-
ran al Neruda de los “20 Poemas de
amor y una cancién desesperada”.

Hay en la poesia juveril de Pablo
una melancolia exquisita que se viste de
nostalgia:

“Puedo escribir los versos mds tristes esta noche.
Pensar que no la tengo, sentir que la he perdido™.

A veces, esta melancolia se advierte.por contraste con dejos de infinita alegria:

“Mientras el vienio triste galopa matando mariposas
yo te ano, y mi alegria muerde tu boca de ciruela”.
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El mismo afirma que su amada se parece a la palabra melancolia:

“Como todas lus cosas estan llenas de mi alma
emerges de las cosas llena del alma mia.
Mariposa de suefio te pareces a mi alma

y te pareces a la palabra melancolia”.

2% Epoca: la que podemos llamar de
“Residencia en la Tierra”, con la que
inicia Neruda, segin Amado Alonso, una
extrana modalidad poética cuva caracte-
ristica interna, es el impetu de la emo-

cion y el decisivo enirentamiento del .

hombre ante su existencia; y la externa,
el hermetismo de sus expresiones. Agre-
gamos nosotrys, oscuridad profundamen-
te bella.

32 Epoca: la de “Espafia en el cora-
z6n” v “El Canto General”.

En “Residencia en la Tierra” hay
preocupacién, angustia radical del hom-
bre frente a su existencia. [in cambio
en esla época tercera, hay poesia de con-
ducta social con afan de justicia y con
tremendos anatemas.

Aqui el poeta es el hombre maduro
que frente a un mundo angustiado ante
tremendas interrogaciones de conducta
politica y social, toma uno de los dos ca-
minos posibles y se coloca {rente a po-

derosos adversarios que lo hacen caminar
lejos de su mares chilenos a los que tanto
ama y canta.

Pablo Neruda, chileno en sus tres épo-
cas, se manifiesta en toda su chilenidad,
{uerte y avasalladora, en su “Canto Ge-
neral” que constituye el testimonio mas
vivo y patético de una Ameérica envileci-
da por tantos sdtrapas y tiranillos crio-
llos. Y su voz, canto de hombre quema-
do en la tragedia, lanza su célera india,
acida como el salitre y penetrante como
las costas de Chile, para que sea ella, en
lo futuro, el mas fuerte documento de
imprecacion contra aquellos que creye-
ron que gobernar a los indoamericanos
era lo mismo que gobernar a un pueblo
de ilotas.

El poeta pide a su Patria como a la
madre el nifio, mudar de sombra. poner
su brazo en su cintura exigua v sentarse
en sus piedras por el mar calcinadas a
detener el trigo v mirarlo por dentro:

“Patria, mt Patria, vuelvo hacia ti la sangre.
Pero te pido, como a la madre el nirio

lleno de llanto.

Acoge esta guitarra ciega,

esta frente perdida.

Sali a encontrarie hijos por la tierra,
sali a cuidar caidos con tu nombre de nieve,

sali @ hacer una casa con tu madera pure,
sali a Hevar una estrella a tus héroes heridos.
Ahora quiero dormir en iu sustancia.

Dame tu clara noche de peneirantes cuerdas,
tu noche de navio, tu estatura estrellada.

(Fragmentos de “Himno y Regreso” Canto General).

mas hundidas en la sal de las pledras, e
poeta estd, para cantar y decir refirién-

dose a Chile:

En su poema “Zonas Eriales” donde
hay piedras golpeadas por las agujas del
cobre, carreteras de material silencio, ra-
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“Patria mia terrestre y ciega como

nacidos aguijones de la arena, para ti toda
la fundacién de mi alma, para ti los perpetuos
parpados de mi sangre, para ti de regreso

mi plato de amapolas”.

Pablo, enfermo en Veracruz. recuerda rapido pez en el agua del ciclo v canta,
un dia del sur, un dia de plata como un en “Quiero volver al Sur’:

“Océano, traeme

un dia del sur, un dia agarrado a tus olas.
un dia de arbol mojado, trae un viento
azul polar a mi bandera [ria”.

Los mares de Chile, de cuvas comba-  sente, con una ausencia obligada y dura,
tientes esmeraldas, el poeta se sintio au- son evocados por él:

“Oh mar de Chile, oh agua

alta y cenida como aguda hoguera,
presién y trueno y urias de zafiro.
Oh ierremoto de sal y de leones!”

(Mares de Chile).

La sangre de su estirpe india se mani- que deja ver con impetu patridtico el
fiesta en el “Canto General” como una amor que el poeta siente por sus héroes
poderosa catarata que todo lo arrolla v indios seculares:

“La sangre toca un corredor de cuarzo.
La piedra crece donde cae la gota.
Ast nace Lautaro de la tierra”.

(Lautaro}.

Veamos como describe a su héroe:

“Lautaro era una flecha delgada.
Elastico y azul fué nuestro padre.
Fué su primer edad solo silencio.

Su adolescencia fué dominio.

Su juventud fué un viento dirigido.
Se preparé como una larga lanza.
Acostumbré los pies en las cascadas.
Educé la cabeza en las espinas.
Ejecuté las pruebas del guanaco.
Vivié en las madrigueras de la nieve.
Aceché la comida de las dguilas.
Arané los secretos del perasco.
Entretuvo los pétalos del fuego.

Se amamanté de primavera [ria.

Se quemé en las gargantas infernales:
Fué cazador entre las aves crueles.
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Se tirieron sus manos de wiclorias.
Leyé las agresiones de la noche.
Sostuvo los derrumbes del azufre”.

(Fragmentos de “Educaciéon del Cacique™).

Para celehrar a Bernardo ’Higgins, hay que estar a media luz del sur en otofio

con temblor infinito de dlamos.

A Bernardo de O'Higgins dice Neruda:

“Pero hemos heredado tu firmeza,

Tu inalterable corazon callado,

Tw indiscutible posicion paterna,

¥ tu, entre la avalancha segadore

de husares del pasedo, entre los dgiles
uniformes azules y dorados

estas hoy con nosotros, eres nuesiro,
padre del pueblo, inmutable soldado”.

(“Bernarde ’Higgins Riquelme”).

En su poema a San Martin, le dice que
es extenso entre todos los héroes, que
abarco en la muerte mas espacio; que lo
encontramos al retornar del rio, vestido
de tierra y soledad. de nieve y Lrébol, que

el sol v la luna, el viento grande maduran
su linaje, su sencilla composicion, afir-
mando que su verdad era de tierra, es-
table como el pan, ldmina fresca de gre-
da y cereales. pampa pura.

“Y asi eres hasta hoy, luna v galope, estacion de soldados.

intemperie,

por donde vamos otra vez guerreando,
caminando entre pueblos y llanuras,
estableciendo tu verdad terrestre,
esparciendo tu germen espacioso,

aventando las paginas del trigo.

“Asi sea, y que no nos acomparne

la paz hasta que entrem.os

después de los combates, a tu cuerpo
y duerma la medida que tuvimos
en tu extensién de paz germinadora™.

Dejamos hasta aqui las citas de “EL
CANTO GENERAL”, manifestando que
cada pigina de ese libro maravilloso esta
saturado de un profundo amor a América
y en especial, muchas de ellas, manifies-
tan un profundisimo carifio para Chile.

Quien al leer “EL CANTO GENERAL”
diga que Pablo Neruda es ¢l menos Chi-
leno de todos los Chilenos, tiene que ser,
o un ignorante o un individuo cobarde
que teme admirar al poeta por su ideolo-

gia politica v social.

Para nosotros, que eslamos nmy lejos
de seguir el pensamiento de Marx v de
Lenin, pues creemos en un socialismo
americano, no es ningin pecado admi-
rar a Pablo Neruda en su condicién de
poela genial v de luchador valiente, en lo
que respecta a desenmascarar a todos los
que han atropellado antipatriéticamente
los cimientos de nuestra dignidad Latino-
americana,
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UN ENSAYO EDUCATIVO EN QUEZALTEPEQUE
Y OTROS PUEBLOS

INTRODUCCION

Se inicia este ensayvo en el Plan Basico
de Quezaltepeque el ano 1933. Ll autor
v asesor del proyecto fué el Consejero
Técnico de la Unesco, Dr. Francantonio
Porta. Como director del plantel actud el
profesor Régulo Pastor Murcia. La orien-
tacién prevocacional estuvo a cargo del
suserito. Contribuyente efectivo, don Wal-
ter Deininger. Patrocinador, el Ministerio
de Cultura, con el apovo franco y decidi-
do del sefior Presidente del Consejo de
Educacién Secundaria. Profesor Francis-
co Moran, bajo cuya responsabilidad di-
recta se realiza el trabajo.

Fn 1954, en vista de la necesidad de
una oficina que se encargara de la parte
técnica del ensayo, se creo la Seccion de
Orientacion Educacional vy Vocacional,
adscrita a la hoy Direccion General de
Educacién Secundaria. Su personal cons-
ta de un Jefe, dos colaboradores y una se-
cretaria, cada quien con funciones es-
pecificas. En este afio Quezaltepeque goza
de presupuesto especial v el ensayo se
extiende a llobasco en condiciones simi-
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lares, y a Nahuizalco. Metapan. Chalchua-
pa, Armenia y Suchitolo. Estas cuatro
ultimas son auterizadas para que sufra-
guen los gastos complementarios con la
ayuda de las comunidades respectivas.

En 1953, contindan las mismas institu-
ciones mencionadas con un personal do-
cente previamente capacitado.

RAZONES

Cinco fueron las razones principales
que motivaron este nuevo tipo de escue-
la intermedia, bajo el nombre de Planes
Basicos de Orientacién.

1.—Que el pais urge de elementos que
posean un justo grado de conocimientos
en balance, tedricos y practicos, mas alla
de la escuela primaria.

2.—~Que la pobreza constituve en nues-
tro medio un problema alarmante y que
por ello la gran mavoria de personas se
ve precisada a ganarse la vida lo antes
posible.

3.~En vista del numeral 2. qgue la se-
cundaria inferior de tipo comin, recono-



cida en El Salvador como Plan Basico,
requiere una reforma substancial en cuan-
to a plan y programas de estudios.

4.—Que los educandos necesitan avu-
da técnica para resolver sus problemas
personales, descubrir sus aptitudes v limi-
taciones y poder asi seleccionar con acier-
to su futura profesién u oficio.

5.—Que la educacidon secundaria de
Plan Basico reclama un personal docente
idoneo con actitud de renovacién coustan-
te v con un amplio conocimiento. de lo
que es la psicologia del adolescente.

Cualquier maestro reflexivo opinaria lo
mismo y eso es precisarnente lo que se ha
tomado en cuenta para el ensayo en cues-
tién: mas hechos que palabras, mis com-
prension que memorismo, mas investiga-
¢lén que lecciones, mas autogobierno de
inicialiva que disciplina formalista.

EL SISTEMA

Duraute el primer curso se imparten
materias generales y comunes, mas In-
troduccion a la Pedagogia. La mayor par-
te de asignaturas represerla una amplia-
cion normal de la primaria y se agrega
Pedagogia, practicas agropecuarias v de
talleres, con el proposito de descubrir
estas otras facultades.

El segundo y tercer cursos se dividen
en semestres o periodos escolares. En
los primeros de cada afio lectivo se
veu conocimientos lambién generales y
comunes; algunas materias son la conti-
nuacién de las del primer afio v otras son
nuevas, como Elementos de Fisica y Qui-
mica. En los tres cursos la Historia v la
Geografia estdn fusionadas, asi como el
Dibujo con las Manualidades. En los se-
gundos semestres se opera una trifurca-
¢iéon por grupos opcionales: uno estudia
materias cientificas: otro literario-peda-
gogicas v el tercero, técnico-vocacionales.

EL POR QUE

Para los estudiantes de escasos recursos
econémicos, el Plan Basico de Orienta-
cion de hecho puede ser terminal: pero

no quedan a la deriva como aconlece con
los de Planes Basicos comunes. Estardn
en condiciones de servir como ayudantes
en laboratorios {Grupo Cientifico) ; maes-
tros de emergencia escalafonariamente
reconocidos {Grupo Literario-Pedagégi-
co) ; auxiliares oficinistas o de contado-
res, administradores de [incas o hacien-
das, empleados de lalleres. agrénomos de
segunda categoria, amas de casa en el
caso de las mujeres (Grupo Técnico Vo-
cacional ).

Para los demds, que son los menos, el
Grupo Cientifico les abre las puertas del
bachillerato pre-universitario: el Litera-
rio-Pedagégico, las Escuelas Normales
urbanas e Institutos de C.C. vy LL.: y el
Técnico-Vocacional, el Instituto Vocacio-

.nal Industrial préximo a inaugurarse,

Escuelas de Comercio v Academias.

LA ORIENTACION

En este nuevo tipo de Plan Basico se le
agrega el término Orientacion. debido a
la labor que sobre Ia misma materia se
lleva a cabo. Cada maestro es un conse-
jero orientador que ayuda al estudiante
a resolver sus propios problemas, segin
el caso: econdmicos, intelectuales, emocio-
nales. voracionales, fisicos, ete. Para eilo
se hace un estudio del individuo que par-
te, por ahora, desde el sexto grado. Ese
estudio contiene: datos familiares, notas
de aprovechamiento escolar, resultando
de tests psicoldgicos (inteligencia, perso-
nalidad, habilidades manuales, intereses
vocacionales generales v especificos, hd-
bitos de estudio, etc,). observaciones de
los maestros sobre aficiones artisticas,
cientificas, conducta, etc.; autobiografias,
examenes niédicos, resultado de encues-
tas y entrevistas. La ficha acumulativa re-
sume casi todo el material mencionado.
el cual se conserva en cartapacios indivi-
duales.

LOS EQUIPOS

El Plar Basico de Orientaciéon, coma es
Iogico inferir, requiere una cantidad sn-
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ficiente de equipos: de talleres y labran-
za, de economia doméstica. Gabinete de
Fisica v Quimica, maquinas de escribir,
biblioteca funcional para los estudios li-
bres y dirigides, y material didactico a-

bundante y variado para que el aprendi-
zaje sea mas objetivo que abstracto.

EL PERSONAL DOCENTE

Ya hemos dicho en una de las Razones,
que la Secundaria de Plan Bésico recla-
ma un personal docente idoéneo. Los que
trabajan en el ensayo, son profesores se-
lecciounados, generalmente jovenes, que
ademas de haber asistido a dos Cursos
Intensivos para Maestros de Planes Ba-
sicos de Orientacién, reciben el asesora-
miento continuo de los respectivos direc-
tores v de la Direccién General de Edu-
cacion Secundaria, por medio de la Sec-
cién de Orientacién Educacional y Voca-
cional. '

LA OFICINA DE ORIENTACION

En esta dependencia se adaptan o ela-
boran, se adminisiran v evaldan las prue-
bas psicolégicas; se estd haciendo la In-
formacion Educacional y Ocupacional del
pais. cuya primera parte salic publicada
a mimeé6grafo el afio proximo pasado: su
personal supervisa periodicamente las
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multiples actividades de los Planes Basi-
cos de Orientacién y emilte sugerencias
cuantas veces lo requiera el servicio.

OTROS TRABAIOS UT/LES

Los Planes Basicos de Orientacion
tienen que elaborar un estudio acucioso
de la comuntdad en que se desenvuelven
y simultdneamente, organizar y trabajar
con esa comunidad. Los maestros tienen
que atender de manera especial a los es-
tudiantes con problemas agudos (indisci-
plinados, frustrados, paupérrimos, etc.).
Ensenan a los alumnos a trabajar en equi-
po (clubes, comités, comisiones, asam-
bleas, etc.), como un medio de sentar las
bases de la cooperacién humana.

EVALUGACION Y TRASCENDENCIA

Ll Plan Basico de Orientacién estd
siendo evaluado en todos sus aspectos pa-
ra poder apreciar sus bondades, sus erro-
res y deficiencias, hasta encontrar las pau-
tas asequibles a todos los pueblos donde
funcione la Secundaria Inferior.

El Ministerio de Cultura estd suma-
mente interesado en saber los resultados
y asi poder decretar, si conviene, la gene-
ralizacion del sistema,

San Salvador, marzo de 1055.



VIAJEROS

A la casa de la hacienda San Francisco del
Rio donde eccribia estux recuerdos —una pe-
queita casa de madera pimtada de verde y ama-
villo, rodeada de up corredor con su baranda.--
frente al rio Sap Juan de Nicaragua, cerca de
la Ironiera de Costa Rica. solian apareccrse,
c¢on relativa frecuencia, extraiios viajeros norte-
americanos, Aunque el rio sea el desaguadero
def Gran Lago de Nicaragua en el Atldntico.
al alcance de puertos maritinios y lacustres v

de ypequenas poblaciones fluviales de ambas
repiblicas vecinas, nada tan despoblado v lan
remoto como sus riberas gue hacen una impre-
si6on de tierra nueva, virgen, desconocida, de
terra incognita, Es un Jugar de soledad casi sa-
vrada. :

Tal vez por eso mismo, los extraios viajeros
norteamericanos que alguna vez pasaban, me
parecian los Gllimes pasajeros rezagados de la
corriente humana que seguia esa ruta cuando
la fiebre del oro de California, en los harcos
de rio del Comodoroe Vanderbilt, hace cien
afios, los dllimos fortyriners. Cada vez cran
menos; pero no me olvidaba de que habian
pasado innuuerables buscadores de oro que se
gastaban cada quince dias de dos a tres mil
délares en El Castillo —hoy pueblecito muerto,
mohoso v carcomido— sin dejar huellas, como

EN EL RIO

\Capitulo del libro "RAPIDO TRANSITO” del

escritor nicaragiiense José Coronel Urtecho).

tampoco las dejaron lus exploradores espanoles
ni los piratas, sino apenas el eco, en unos cuan-
tos libros para eruditos. de sus alegres aventuras
itlo de
tati-tafes de los boteros del M ppi. Al via-
Julius  Froehel.  por
Francisco de Ca-
con ¢l mismo pa-
tron de otras mil parecidas a la del Capitan
Smith y Pocahontas. en la cue un joven emi-
erante quc venia del Fste rumbo a la Puerta
de Oro, halléndoze en San Carlos de Nicara-
gua. el puertecito de agua dulce de la esquina
del rio y dcl lago. envuelto en una rifia con
trataba de
pistolas y sus cuchillos arrojandose al rio y

v sus grandes mentiras, por el e las
jero  alemdn-americann
ejemplo. lv contaron e¢n San
lifornia una historia cortada

sus compaferos. salvarse de sus
eruzandolo a nado. desafiando la fuerza de la
corriente y los tiburones, sélo para caer en
manos de una patrulla de indios guatuzes, que
lo ataban a un drbol y celchraban un ¢onsejo
sobre la manera de darle muerte. cuando, de
pronto, una muchacha; la hija del Jefe de la
Tribu, salia de la espesura y se precipitabu
en la escena, abrazéndose con sus brazos mo-
renos al hlancoe cuello del joven emigrante de
ojos azules, cuya suerte cambiaba milagrosa-
mente; y él se casaba, por supuesto, con la
muchacha indigena. la fabulosa princesa de los
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Gualuzes, v como principe consorte habitaba
en la selva aluunos meses. pero las incomodi-
dades de la vida salvaje. le impedian gozar
tranquilo de su luna de miel. porgque en la
estacién de Jas lluvias, segin decia, toda la
tribu se instalaba sobre Jos drboles y viajaban
saltando de rama en rama eon una destreza
que le maravillaba, aunque le era imposible
mantenerse a la par de su liviana esposa, por
lo que un dia, ingrato, la dejo abandonada.
cruzando a nado nuevamente el rio de regreso
a San Carlos para seguir en buszca de oro a
California.

La clase de simpatia de que gozaban Jus
pasajeros a California la noté en El Castillo
un viajero muy estimade vntre uosolrvs, cuyos
Jibros sobre nuestro pais adun se leen con agra-
do, porque tenia el ojo fresco para el paisaje
tropical y las pequchas peculiaridades de nues-
tra vida. En un rancho de paja. frente al que
sc detuvo y se asomdé un womento, vid una
muchacha pdlida, bonita, meciéndose lentamen-
te en una hawmaca con una fina pierna desnuda
que dejaba colgar con indolencia —srguramen-
te se mecia con ella apoyando el pie en el
verlo, se

suelo v empujindose— la cual. al

sacudia de la cara los largos rizos negros, v
le gritaba:

——iAdids, California!l

El curioso viajero era Mister Squier, primer
Fnecargado de Negoeios de los Ewrados Unidos
cn Nicaragua, quien pasé por ¢l rio hace mas
dc cicn ahos, haciendo cl viaje desde Greytown
hasta Granada ¢n un bonge —una canoca exa-
serada, como ¢l decla— que se llamaba la
Granadina. Mister Squier era feliz en los tor-
tuosos meandros y lagnna: de la desemboca-
dura del rio que le recordaban los bayons del

Mississippi, buscande con la mirada entre los
camalotes de las orillas para ver st eucontra-
ha un manati o vaca marina. un animal que
nunca habia visto vive y que sabia que alli
habitaba. pero no tuvo suerte hasta més ade-
lante. cuando pasaba {rente a ia hocana del
rio San Carloz. ¢l mds candoloso de los gran-
des afluentes. donde logré al fin ver dox ma-
nalics cnormes pastando verba en una isla, los
cuales se tiraron al agua al acercarse el hongo.
Las tormentas eléctricas wue repentinamente se
desencadenaban sobre el rio le recordaban
—hombre de gustos literarios— las tempestades
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criado. Ben, una manana, tiré una grande dg

descritas por Lord Byron y pensaba que nunca
olvidaria la excitacién, el placer, la novedad de
una noche de aquéllas, Ravando el alba lo
despertaba el canto de la Salve que entonaban
a coro los remeros del bongo —Salve a Maria
que volverian a
ohscurecar

repetir cuando empezara a
y se desayunaba civilizadamente
fritos. pan y cho-
le preparaba. por-

¢on jamon cocido. pldtanos
colate, que Ben, su criado,
yue no se atrevia a probar las iguanas con
que se regalaba la tripulacién nativa. por mas
apetitosas que le parecieran al verfas cocinadas,
v nunca pudo dominar. eomo hubiera querido,
s repugnancia por los reptiles. Pero mientras
el bongo se deslizaba junto a la orilla para evi-
tar la {fucrza de la corriente bajo el ramaje y las
cnredaderas cuajadas de flores malticolores y
perfumadas. que toeaban Ja  chopa.
Squier se complacia en observar las izuanas vi-

Misier

vas que lo miraban con sus ojuelos encendidos
de curiosidad desde la punta de las ramas v las
hallaba extrafiamenic feas ---ugly iguanas—
aungue las hubia de tods varicdad de colores y
de muchas cspecics. cenlenares de igzuanitas de
colov verde vivo que azparccian por todas las
raillas o se asoleahan sobre los tronces caides
en ef rio y que. asustadas. se arrojaban a la co-
rriente y corrian veloces sobre el agua hasta la
orilla. Literalmente andaban sobre el agna. es-
cribia Mister Squier. refiriéndose a las cresta-

das lugartijas verdes que llamamos gallegos.

Muy bellos le parecian los pajaros tropicales
de brillantes colores v las aves acudticas. Al
zando Ja mirada veia cruzar el cielo. empare-
jadas o en ruidosas bandadas, lapas. loras. coto-
rras. chocoyos v oropéndolas —lestellos rojos,
azules, amarillos, verdes'y tornasoles— pavanes
v tucunes, o bien, como escribia. miriadas de
aves acudticas, enfiladas a lo large de las orillas
que ni signiera se movian de los drboles encima
de ellos cuando se detenian a desavunarse, Su

Ja. negia, que era probablemente un  gavilin
comedor de pescados. Pero su admiracién ma-
vor era la selva tropical v el vasto rio por la
invariable majeclad de su cardcter —majestic
character, No se cansgba nunca de contemplar
la densa masa de follaje que literalmente. segin
azeguraba, cubria el rio y que en lz luz oblicna
producia efectos mdgicos de somhra sobre el
agua —-porque el rio estaba. repetia. enmura-



llado entre una espesa jungla— y ¢l distinguia
columnas goticas, arquerias de verdura perpe-
tua, profundas naves que se perdian cn obscu-
ras perspectivas; y sofiaba con ver un dia la
tierra cultivada, ya que estaba seguro de que
muy pronto e poblaria con emigrantes euro-
peos. pero un siglo después de su viaje el rio
sigue Lan helle vy despoblado como entonces.
Los unicos ceres humanos que le Jlamaron la
atencién en su largo trayecto del rio, fuera de
la muchacha de El Castillo, eran dos indios
melchoras, un viejo v un muchacho, que vid
en un hote pescando en las inmediaciones del
raudal de Machuca. asustados por fa presencia
de ellos —raza ya desaparecida— y un solitario
colono venido del interior de Nicaragua a esta-
blecerse en la bifurcacion del San Juanille,
donde tenia una pequena plantacion de bananos
y un rancho abierto, techo de paja en cuatro
postes, con una hamaca en (ue =& mecia con
su mujer —personificacion perfecta, creia Mis-
ter Squier, del ocio y la tranquilidad,

Cuando llegé a San Carlos lo recibieron con
discurso v banquete. Gente inclinada a la ora-
toria, ¢l propto Comandante drl pucriccito brin-
dé elocuentemente.

—Brindo —dijo para cencluir— por el es-
clavecido General Taylor.

Pueblo dotado para la poesia
nacer mas tarde Rubén Darie—. ¢l mismo Co-
mandante invité a Mr. Squier a hacer lg siesta,
recitando unos versos de un poeta nativo en

del que debia

los que se decia (ue la vida sin siesta era
cosa aburrida. insopoertable. Su patriotismo e
vié colmado cuando un anciano que Je recorda-
ba u los aotiguos profetas —probableniente a Si-
meon— le did un abrazo v le dijo, al parecer
realmente conmovido:

~—Puedo 1norir trangquile porque mi patria
cstd segura bajo la proteceion de la Repiiblica
del Norte.

Los sucesorcs diplomdticos de Mister Syuier
en Nicaragua poco saben del rio: nunca se les
ocurre llegar a contemplar los més hermosos
parajes tropicales de Centro América. Hace unos
pocos anos, sin embargo, llegé un Ministro Ame-
ricano acompahande al Presidente de la Re-
publica, en uua jira de recreo y se fijé en una
reproduccién del conocido retrato de Walt
Whitman por Thomas Eakins. recortada por mi
de la revista Life y que estaba clavada con

cuatro tachuelas en la pared de tablas encima
de un estante Heno de libros norfeamericanos.

—Creo que es un retrato de Walt Whitman
—dijo el Ministro— ;no es cierto?

—8i ~-le dije— es el retrato que pintd
Eakins,

— s Dickens? —me pregunté dando  senales
de sorpresa y curicsidad. Se le vela con toda
claridad el peusamiento: “No sabia que Diekens
fuera pintor, ni que hubiera pimado un retrato
de Whitman"— ; Dickens me dijo usted?

—No —dije yo— Dickens no. Eaking, el
pintor americano Thomas Eakins.

—ijOl! —exclamé él perdiendo inmediata-
mente todo interés en el asunto,

La comitiva presidenciil habia desembarcado
por un momento a tomar un cocktail en nuestra
casa y me creia obligado a decirle algo mas so-
bre Whitman, lo querido que es en la América
Latina, la influencia que ha ejercido. cdmo es
considerado el Poeta de América, el cautor de
la tierra y los trahajadores del Nuevo Conti-
nente y otras banalidades por el estilo,

—i0Oh yes! —me contestd el Ministro con
delicada cortesia diplomética y notoria pacien-
cia. Ya me han dicho eso mismo otras veves y
me parece interesante. Walt Whitman era se-
suramente un buen poeta aunque no sea muy
popular en los Estados Unidos, Yo hallo dificil
su Jeclura. lo confieso; algo monétona. Noso-
tros. ¢sabe usted? preferimos a Longiellow.

—.. Conoce usted Hiawatha?

Le regalé al Ministro ¢omo recucrdo de su
visita, un ejemplar muy viejo de un inencon-
trable libro del primer Consul de su pais en
Nicaragna, Mr. Stout —“Nicaragua: its Past
and Present”™— un profeta desacertado, de
quien habia dicho en su tiempo un diarie de
Filadelfia: “Mister Stout cree que el manifest
destiny incorporard un dia Nicaragua a los Es-
tados Unidos™. Pero decididamente aiquellox pri-
nieros enviados eran superiores; se interesaban
en el pais. lo estudiaban, escribian sus libros,
aunque Mister Stout nue tuviera un estilo lan
abundante como el de Mister Squier: era mis
bien prosaico. Encontraba que por su calma. su
quietud vy su belleza. el rio San Juan era pre-
eniinente. Sin embargo, las yedras gue se enre-
daban y subian por los arboles
graciosamente desde las cumbres, le parecian

para caer

surtidores verdes y a los grandes caimanes semi-
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dormidos en los bancos de arena los encontraba
pacecidos a los millonarios de su pats.

Al que sentia no haber visto pasar por el rio
era a Mark Twain. Cuando pasé no habia
nacido todavia mi madre, ni existia la hacienda
San Francisco del Rio, y ¢l cera apenas un
obscuro humorista, autor del cuento de la Rana
Saltarina del Condado de Calaveras, la Santa
Anita de las carreras de sapos; pero también el
ex-piloto  del Mississippi, enamorado de los
grandes rios. un ojo puro, maravillado, omnipre-
sente, lleno de Jas imdgenes que dejaria es-
crilas para Ja eternidad en Huckleberry Finn,

Iba de San Francisco a Nueva York vy llevaha
un cuadernn de notas que s¢ habia comprade
especialmentc para ese viaje titulado: From
San Francisco to New York by way of San
Juan and Grey Town Ithmus. 1886.

Anotaha rdpidamente cuanto veia. a grandes
lineas, en frases sueltas, pensando escribir al-
gin dia su viaje —jldstima! nunca lo hizo—
seleccionar entonces, dibujando contornos, ela-
borando, pero para nosotros los de esta tierva,
amantes de ese rio, sus notas deshilvanadas
gsuardan una frescura intacta, un parceido que
al instante reconocemos emocionados y tienen,
como quien dice, un valor especial de carino.
Apenas se atreveria uno a modificarlos.

Era el mes de diciembre. Mark Twain des-
embarcaba en San Juan del Sur La bahia —un
nitido pequefio semicireulo
verdes colinas.

De alli salia en diligencia. Los cocheros na-
tivos iban armados de machetes. Los soldados
nativos descalzos, con mosquetas. ..

Procesion de jinetes y jamelgos,

Bello camine —y Ia atmosfera
viznosa.

Naranjas, Bananos, Aguardiente.

Café. Tortillas Calientes.

Jicaras labradas.

Bonitas mujeres nativas -—vuelos alredodoc
del ruedo de sus faldas.

Un bello lago agitado por el viento. Dos
voleanes como tiendas de circo. Uno mds alto.
Muy bello con su espesa corona de nubes y
surgiendo abruptamente de las aguas. Habia
toda clase de fincas en ellos —todo se daba sin
dificultad—, café, ganado, tabaco, maiz. Tem-
peratura espléndida.

Cuando llegaron a San Carlos hubo cambio

encerrado  entre

fresca, lo-
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de barcos y comenzaron a descender por el
encantador Rio San Juan —the lovely San Juan
River— a las cuatro de la manana saludando
a4 la vieja fortaleza con tres pitazos del vapor.
Las orillas estaban llenas y se vefan trechos da
verba, drboles como cipreses, drboles florccidos.
arboles tan festonados de lianas que parecian
torres de antiguas fortalezas cubiertas por la
vedra; grandes helechos pardsitos y altos, gra-
ciosos macizos de bambi, toda clase de arholes
v de matas y lodas de tal manera entrelazadas
con ¢l preciose encaje de las enredaderas que
ni un mico hubicra podido subir a través de
cllas.

Fresca brisa.

Mark Twain llevaba puesta una gorra de
obrero ¢ iha vestido de cualquier modn —él
que tenja fama de bien vestido en el Oeste y
dejaria para stempre ¢l vecuerdo de su figura
llamativa, vestido de pana blanca entre gentes
de gris o de negro— por lo que un camarero,
creyéndolo un pasajero de tercera que se atre-
via a subir a cubierta, se le acercaba poco des-
pués de salidox de San Carlos —-tal vez cuando
pasaba frente al lugar donde hoy csta la ha-
cienda San Franciseo del Rio— v le decia con
un énfasis de lo mds ofensivo:

—No se admite aqui a nadic sino a los de
primera,

En El! Castillo, nuevo cambio de harcos y
se bajabha a pic trescientas varas 2 lo largo
del pueblo, mientras la carga se hacia en bo-
tes por el raudal —ese raudal tan bello que
el antiguo piloto, pareceria extrafo. apenas
mencionaba. como tampoco decia casi nada del
fuerte en ruinas, al que llamaba un romanti-
co vicjo castillo de adobes, porque lo cierto
es que silo ienia ojos para la selva de las
orillas. De aquel villorrio sélo anotabha de ca-
rrera: chozas de paja de los nativos. catorce
casas al pie del promonterio, los precios irri-
sorios de los huevos. Café. pan. cigarros. pu-
rog, frutas deliciosas —todo s¢ podia comprar
en grandes cantidades por diez centavos.

\lientras el barco hajaba el rio, Mark Twain
trataba de describir al vuelo la terraza de
lianas y plantas trepadoras que cuhria las co-
linas como wun velo; nunca hubiera creido
-—escribla— que éstas fueran colinas, a no ser
porque los drboles mds altos subian deriasia-
do para empezar al nivel del rio. Crutas obs-



curas, Recodos encantados. Tdneles. Tempios.
Columnas. pilares, pilastras. Torres. Terrazas.
Pirdmider. Monticulos, Cipulas. Murallas en
infinita confusion de tejidos de hejuco. Nada
de forma. Nada de arquitectura. Todo tan in-
lrincado (ue a pocos pasos s0lo se aleanzaban
a columbrar monos por aqui v por aild, pija-
roz gorjcando, pdjaros de ezplenidorosos pluma-
jes volande. El paraiso.

El mismo paraiso, en realidad. El dominio
imperial de la belleza. Era evidente que Mark
Twain estaba entusiasmado. chrio de formas v
Las
—continuaba apuntando— los

colores, :ambiantes perspectivas del rio
recodoz y las
puntas que retrocedian y se succdian. retirdn-
revelando nueva: maravillas adelaate.
altas murallas de verdura.
las de enredaderas, prodigiosas cascada: de
hojas brillantea tan ajustadas unas con la-
ofras como escamas «de un pex. Una sola pa-
red de espesura, sélida un momento, y Juego.

cuando sc avanzaba, cambiando v abriéndose

dose ¥
ituminadas catara-

en venlanas goticas, en hileras de columnatas.

en loda clase de extranas v fascinadoras figu-

ras. Pero en medio de ese delirio vegetal des-
perlaba. de prouto el humorista v escribia: Mal-
dito sea el barbare del czlenés maltrechn «ue
esta mirando sobre mi hombro mientras tomo
estas nntas en ¢l puente de las mdquinas. Una
sorpresa. sin duda alguna. para el mirén.

Muchos  lagartos on las durmiendo
al sol.

Papagavos volando sobre los arboles.

Pajaros de alegres plumajes y gran pico en-
corvade ¢omo los que admiraban en Ios parques
roologicos.

orillas

Pdjaros patilargos y cuellilargos que se le-
vantaban torpemente del horde de la jungla.
ponian el cuello en forma de S, apuntaban ha-
cia adelante el large pico v echaban hacia atrds
horizontalmente sus largas patas como un remo
de governalle, para volar.

Fran aquéllas las seales del tropico. El he-

chizo del rio se apoderaba de los pasajeros,

pues sial principio 1odos declan que ese pais

era solo para verse una vez v después olvidar-
lo. echarlo de la mente. nunca volver, e¢n el
rio San Juan coun ¢l encantamicnto en torno
de elios, empecaban todos a confesar que si
ya hubieran arreglado sus asuntos en los Es-
tados Unidos y se encontraran listos para vol-

ver, regresarian después de todo, La vispera de
ano nuevo se cmbarcaba Mark Twain en Grey
Town con rumbo g Nueva York v a la celebri-
dad, pero nunca volvié a Centro América des-
pués de todo.

Luegn, por muchos afios, pasaban aventure-

ros, contrghandistas, especuladores. mincros,
madereros, compradores de hule, empleados de
fratantes  en ganado,

recientemente

compaiias bhananeras,
evangelistas,
hacia Buenos una bicicleta con flo-

tadores—- pescadores de tiburones, atrapador

andarines  —uno

Aires en

de fieras vivas, exportadores de micos cara-
blancas y de papagayos, botanicos v zodlugos
buscando nuevas cxpeeies de pdjaros. lortugas
o serpientes, ingenieros en misiones canaleras
para estudiar provectos de Canal Inter-ocedni-
co. la Gltima en 1930, integrada por un cuerpo
de ingenieros del propie ejéreito norteamerica-
oficiales  llegaban &
para cazar venados —y una tarde llegaron dos
aviadores en un anfibio, acuatizaren freunle a

no, cuyos la hacienda

la casa, cenaron con la familia, se pasaron
toda la noche cazando a ldmpara en los po-
treros, tuvieron buena suerte porque mataron
dos venados extraordinariamente grandes, con
bellas cornamentas de ramazion, dejaron Jos hi-
gados cono un morceau exiuisito. y levantaron
el vuclo cuando empezaba a amgnecer. pern
—cambrto fatal de suerte— s¢ [ueron a estrellar
en Puerta Cabezas v perccieron,

Muy pocos cran loz gue regresaban v ningn-
no se quedaba. Los dnicog colonos permancn-
tes fueron algunos alemanes. como los funda-
doves de la hacienda San Francisco del Rin,
¢l abuelo y el padre de mi esposa Maria. Nor-
teamericauo, que vo supiera, solo uno s¢ habia
quedado para siemypre, se hizo caszi nativo, ami-
o y companero de los matives a lox que co-
nocia en sus mds nimias intimidades. de ma-
nera que llegd a convertirse en una especie
de diario hablado cou todas las pequehas no-
ticias personales de! puertecito de San Carlos,
Era de origen irlandés, nacido en una de las
wis bellas reciones de los Estados Unidos, en
los Adirondacks. pero kabia vivido #n Nicara-
gua bastante mas de ecincuenta anos, primero
en la Costa Alldntica donde pasd =u juventud
y después en el rio. Tados lo conociun por
Mister Kennedy., Ya viejo, su vida cra recor-
dar y murmurar. Me contaba sus cuentos re.
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petidas veces poriue =¢ le olvidaba que va
lo habia hecho, especialmente la coronacion
que presencio en Blueficlds del rey mosquito
Hendy, que él pensaba, supongo. que algo te-
nia «ue ver conmigo porgque lo habia coronado
en nombre del Gobierno de Nicaragua un tio
abuelo mio; y el viejecito irlandés se moria
de risa diciendome que Hendy parecia perplejo
durante la ceremonia o pantomima porque el
4leo con que lo ungieron lo mandaron com-
prar de carrera a una farmacia en ¢] aliimo ins-
tante y resultaba ser acevite de genciana, por lo
que Hendy se llevaba los dedos de la mano de-
recha a la mollera v lucgo e lns olia frun-
ciendo la nariz como un mono que oliera wna
substancia desagradable. v asi se estaba to-
candose la mollera v oliéndose los dedos du-
rante toda la ceremonia, rodeado de sus vein-
t¢ mujeres. {cas, chatas. estdlidas v peludas.
Mister Kenuedy hehia tenido una finca de ca-
cav en ¢l rio Zapote donde habia vivide con
su esposa a quien todos llamaban la Vadama.
porque €l asi la llamaba: anciana fina.
pulera, callada, quc nunca hablé espafiol

una

conservd toda su vida un aire irreal, inadap-
tado. peru dulcemente resignado y apacible.
una imagen extrana denlro de un suefio tro-
pical de huleros y madcreros mestizes y mula-
los en un escenario de selvas v de rios ecua-
toriales. como una heroina victoriana -en una
novela de Conrad. Después de la mucrte de
La Madama. Mister Kennedy perdié su plan
tacién y vivia una vida muv pobre, como la
mayoria de la gente, c¢n el propio San Carloy
annque con toda la malicia v la alegria de
un viejo aventurere muriurador al que le bas-
ta para divertirse el espectdculo tragichmico
de la vida humana ¢n el maz: apartado rineén
de la tierra. No necesitaba para vivir mis que
su sense of humour. Recuerdo que una tarde.
corriendo a refugiarme de una tormenta que se
acercaba, topé con &l ¢n una esiuina v e
detuvo cogiéndome del braze v con la prisa v
¢l ruido del viento y la tormenta. no oia lo que
trataba de decirme como i l[uera alzo imipor-
tante. urgente, y le grituba: ;Qué dice? <in
querer detenerme, v él e gritaba: Ya viene
Chi, ya viene Chd —y vo jqué Cha? —le
gritaba. —; Qué Chd? —DBaseo— e grité él y
se marchd feliz por el efecto desconcertante de
su mal chiste, mientras se desencadenaba ¢!
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aguacero.

En sus dltimos aios lo protegia la Mision
Canalera dandole un sueldo por anotar todos
los dias los datos de un pluviémetro y de un
aparato para medir el nivel de las aguas del
rio. Vivia solo en un cuartucho con revistas
aincricanas y su pipa. Una vez Ir escribio una
cartita, con una browa, a la revista Time y se
la publicaron: esa fué la mayer alegria de su
vejez. Cuando se puse enfermo. lo cuidaba
Mister Colson, un negro grande, [ofo. extra-
namente virginal v dulee, de envrmes pies y
manazas delicadas. de cara de dngel. que pa-
ange) pintado
Mister Colson, una mahana. eocontré muerlo
a Mister Kennedy, Toda la gente lloré su

mucrte.

recia un negro por Picasso.

Muy pocos nerteamericanos de Ins que pa-
san por ¢l tio he podide tratar. porque gene-
ralmente son reservados con. los natives y van
de prisa, rnvuelios en su propia esyuiver, sin-
tiéndose aventureros solitativs en Ja jungla
donde no hay teéricamente hombres civilizados
v pensando pada mas en lo que Nevaran o con-
tardn cuando regresen a la civilizacion, a su
paiz. cuamdo vuelvan a Habia uno
(uc tenia un aserrio en la bocana del rio Santa

América,

Cruz. afluente del San Juzn, con ¢quien desea-

ba conversar porgue mr parecia un hombre
culto. aunque algn seco. avinugrado. puritdnico,
pero en los dos o tres intentos que hice de
hablur con €l se mostré amablemente caquivo,
caballeroso  pero impenetrable, no wé si por
orgulle o timidez. Habia sido profesor de eco-
noniiz ¢n una de las universidades del Japdn
hasta la guerra, v huscaba en ¢l rio. combinar
los solitarivs goces de la vida en la selva con
nn negocio floreciente de maderas. El lugar
en que cstaha su aserrio era paradisiaco. Hizo
construir comodos cempamentos de tablas con
techos de paja: v una vez que estuve a verle
por no =& qué motive. miré junto a su cama
—una camita Je campana— dos libros en per-
fecta armonia con ¢l paraje: una biografia de

Thorcau, el fiésofo de los bosques. v una se-
leceion de sus obras hechs por Henry Seidel
Camby. Pocn después iracasé er su negocio
v se mareld dejando el aserrio abandonado.
No todos son tan huranos y los he visto has-
ta pasarse al otro extremwo. Durante la guerra
habia uno que se estuvo dos o tres meses en



Carlos viviendo en una casa de huéspe-
des, sin hacer otra cosa que ‘hablar do su pro-
pia persona con tede el que encontraba. aun-
que él no hahlara ni una palabra de espafiol.
ni requiriera aquec su interlocutor, mejor dicho.
su oyente hablar inglés o por lo menos lo
entendiera, El hablaba como si no existiera
otra lengua que ls suya v la verdad es que po-
nia tanto interés en todo lo que contaba de
s mismo —v todo lo contaba--- gesticuelando
tanto. sefalando y mostrando tanta
kepis. sus ingignias. su pipa, su cartera. todo lo
que podia alcanzar con la mano, que de algin
modo se hacia entender de cualquiera, Decia

Cosg. su

gque ¢l era el oficial americano de mas alta
sraduacién en Nicaragwa —the highest ranking
offtcer in Nicaragua—-. v que antes de alistarse
en el Ejército era téenico quimico, muy alie
empleado de la f{amosa Compania Du Pont
—imostraba una tarjeta en que constaba— don-
de ganaba un gordo ¢ueldo semanal de no re-
cacrdo cuduto, Tenia por lo menox sesenta
afiog v dns hijos ya hombres que tamhién eran.
segin decia. allos oficiales del Ejéreite v s
encontraban peleando en ambos frentes, uno en
Ttalia, el otro en Normandia. donde se habian
distinguido por su valor v merccido condeco-
raciones, como podfa verse por sus retratoz que
¢l hacia pasar de muno en mann. El sc habia
vuelto a casar recientemente y su esposa vivia
en Chicago con un nifo suve de afo v seis
meses. gue era, a juzgar por sus fologralias

joven, veinlidos anos a lo sumo, morcnz de
srandes ojos negros, embrujadores, y fresca
hoca eon una ancha sonrisa resplandeciente.
no menos llena de malicia v diabluras que Jos
ojos. Por sus rtetratos. que ¢l oficial de mas
alta gradacinn en Nicaragua se complacia
enormemente en ensciar a todo ¢l munde, pa-
recia andaluza, mediterrinea o latinonamericana
—de !a raza de Raque) Melier o de Carmen
Miranda— pero resultaba ser norteamericana
ciento por ciento. Sux cartas que leiamos to-
dos los habituados a la casa de huéspedes. o
eran como las esperdbamos, apasionadas, y s6-
lo estaban llenas de los tiernos detalles de la vi-
da v milagros del behé. Las instantdneas la sor
prendian casi siempre entre bandadas de mu-
chachas jubilosas. avauzando entrelazadas en
las calles de Chicago. riéndose a carcajadas o

tendidas en los pargues sobre el césped y no
s6l0 se velan sino que parecian oirse las risas
en Jas fotografias. Lo que el oficial de mas
aha gradacion en Nicaragua hacia en el re-
moto puerto del lago v el rio era esperar la lle-
gada de un cargamento de semillas para un
ensayo de plantacién de caucho. Al cabo de
tres meses llegaron las semillas pero comple-
tamente echadas a perder, no ¢é =i por los in-
scctos o por la humedad ~—y as{ s¢ marcho,
como todos, para no volverse a saber una pa-
labra de ¢l aquel hombre del que 1al vez ya
todo lo sabiamwos. y al que nos era imposible
olvidar por su mujer a la que sble conociamos
cn retratos.

Amigo mio propiamente sélo lo ha «ido mi
antigo Douglas. Se aparecid. una vez. inispe-
radamente. como lo hacian todos, pero estiba
marcado con un signo distinto. por un estilo
diferente. Habia en él un aire despreocupado,
feliz, de muchacho en perfecta armonia con-
sigyo misme v su contorno, Tendria. erco, vein-

se veia fino, suave. vulnerable,

1dés afios v
con un entis de muchacha, Cargaba una mo-
chila de hov-scout. andaba puesta una gorrita
de marinero v caminaba volando hacia adelan-
te v hacia fuera, las manos y los pies con wo-
vimientos sueltos, {lojos, como los de una mu-
neca de trapo. Movia la cabeza al andar como
los ciegos —aungue sus ojosx vejan todo Jo
que se cseurria por el suclo— como quien va
recordando una muasica o silbando una caneion.
Atrapaba con increible celeridad sapos, cule-
bras, gallegos v toda suerte de sabandijas que
examinaha cuidadosamente —tomaba. si acaso,
notas— vy dejaba enseguida escapar, salvo en
las raras ocasiones cn que tenja la suerte de
dar con alglin ejemplar particularmente inte-
resante para definir algin punto indeciso de
la tesis que estaba preparando para graduarse
en Harvard. sezin me dijo. Jamds he visto
un entusiasmo igual al suvo cuando se apode-
r6 de una pequena tortuga de tierra (ue decla-
16 -—bailando de alegria— ser algo inaprecia-
hle, porque destruja la afirmacién de un emi-
nente naturalista. profesor suvo. de que esa
clase de tortugas en que era él principal espe-
cialista, 6lo existiau en Norte América. La
gnardé en un pequefio costal de manta en el
qué ya encerraba dos Je especie menns revo-
lucionaria v

fué tremendo su dezconsuele al
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descubrir por la mafiana que el ejeniplar he-
terodoxo habia abierto un agujero y escapado.
quedando en el costal las otras dos vnlgares
compaferas. No fué posible hallarla en los al-
rededores de la casa, ni debhajo del piso, ni dar
después con otra de la misma especie por mas
que fa buscamos en las selvas vecinas.

Douglas era un universitario tipico de la ge-
neraclon inmediatamente anierier a la guerra.
de ideas radicales. No tenfa la menor ambi-
cion de diuero, amaba una vida simple en con-
tacto con la naturaleza, dedicada al estudio de
los animales, especialmente de los reptiles, Co-
nocia todas las plantas, todos los mamiferos
y los peces, los reptiles y los pdjaros. Hablaba
con desprecio de los ideales pricticos de su
ticrra, salvo la ciencia. se avergonzaba de toda
explotacidn capitalista y se decia ateo. Yo sos-
pechaba que fuera cemunista, Pero pocas ve-
ces he conocido un joven norteamericano mds
sano de alma, mdas comprensivo ¥y bondadoso,
Sus maneras cntre toda clase de genles eran
sencillas ¥ no le conoei prejuicios de ninguna
especie. Era un temperamento sensible, poéti-
co. que amaba todas las cozaz bellas o intere-
santes por ellas mismas, de una mancra natu-
ral y sin alarde y po tenia ningin rasgo pro-
fesional, salvo cierta actitud cientifica, ligera-
mente deshumanizada, de manipular los ejem.
plares vivos que capturaba. Yo lo vi derribar
—en un lugar donde los cncontramos por cen-
tenares— unos pdjaros mosca o colibries, nsan-
do tiro 22 cargados de arenilla de plomo que
sin matarlos los .atontaba y & con sus dedos
largos, rdpidos, inexorables. como pinzas les
apretaba los mindsculos pechos hasta rom-
perles el corazén come un resorte, Deeia (ue
de ese modo sufrian menos.

Sus dedos de atrapador v manipulador de
batracios v de reptiles lo eran también de pres-
tidigitador. Mis pequenos hijos lo conceptua-
ban un poderoso Mdgico, un ser enteramente
excepcional. aunyue también sus movimientos
despreocupados, su incontenible hablar cn una
lengua ininteligible para ellos. su andar co-
giendo sapos y sabandijas les-hacia sospechar
que fuera loco. Lo mirzban con una mezcla de
admiracion. de temor y de risa. Inesperada-
mente les sacaba de la oreja un chicle, una
pipilacha, un perro-zompopo. bicho que ellos

consideraban terriblemente venenoso. Con la
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boca abicrta lo miraban tomar una laraja,
abrirla en abanico, pedirme a mi gue me fija-
ra en una carta —yo me lijaba en el siete de
corazbn rojo—. harajar, sacar una con puleritud
catre el pulgar v el indice de la mano dere-
cha, mostrarme el ziete de tabletas preguntdn-
dome: “;Es ésta?” decirle yo que no. volverla
apenas hacla él para mirarla un segundo con
s Estd
soltarla un momento de entre los mismos de-
dos en altv, a le vista de todos, volviéndola

hacia mi para que la mirara bien v constatara

exlraneza y prezuntarnie: seguro?  sin

que era precisamente el siete de corazén rojo,
que era mi carta. Se avudaba a ganarse la
vida en su pais parz poder continuar sus es-
tudios dando pequenos actos de magia en clubs
cursaha
en la Uriversidad con una beca v su primer
vigje a Centro América lo pudo realizar gra-

de mujeres v en fiestas particulares.

cias a un premio que se habia ganado por un
estudio de lax serpientes del desierio de Arizo-
na, e hizo un segundo viaje al rio San Juan
por cuenta de unos negociantes de Boston in-
teresados en la: posibilidudes de la caza de
caimanes en Nicaragua y la exportacion de sus
pieles a los Estados Unidos. En realidad se
habia enamorade de la naturaleza virgen de
estos lugares. Entre uno y otro viaje se casd
con una muchacha de Cambridee v conaba
comprar una pequena isla en el archipiélago de
Solentiname, en el Gran Lago, enfrente del Rio
Friv de Costa Rica v del rio San Juan de Ni-
caragua, para tencr en ella una pequena finea
~—unas pocas vacas. cerdos, gallinas— y vivir
tranquilamente con su mujer. No creo que ella
se hubiera acomodado a nuestra vida elenien-
tal, ni renunciado a las comodidades de su
pais con la resignacién de La Madama. pero
de todos modos no resulté el negocio de los
caimanes porque no habia suficientes en Nica-
ragua para interesar a los comerciantes de
Boston: y sohre todo, nunca lo vi poner em-
peno en ¢l asunio: era incapaz de poner el co-
razén en los negocios. Era. en verdad. un mu-
chacho muy =ahis.

Nuestra amistad tuvo su origen en los libros.
Cuando llegé a San Francizeo del Rin v vié el
retrato de Whitman sobre el pequeno estante
de Tibros norteamericanos, disimuld su exirafe-
za. pero le vi en los njoz que le sorprendia tan-

to comon encontrarse

un caimdn en Beacon



Street o una danta pastando tranquila cn ¢l Bos-
ton Common. No pudo contenerse mucho rato
sin embargo v cacd del estante uno de los libros
que resulté ser los “Four Quartets” de T. S.
Eliot.

—; Estos libros son suvos?— me preganio.

—And yours too —le dije yvo.

Parecié por un momento no comprender. Nun-
ca se estaba yuleto en casa. pero en el campn
tado lo contrarin, estaba largos ratos sin mover-
se. En la caca se sentaba zolamente por dos o
tres minutos cahalgando en las sillas con el es-
paldar de {rente. Paseindose en la pequena pie-
za forrada de cedazo, con su andar de muneco
de trapo v ¢l libro en la mano. me dijo al fin:

—i0h! Yo s€ (ue de gs¢ modo suelen hablar
ustedes. Esta es su Ecta
casa. Gracias.

Estuvo mirando un rato los otros libros que
vo habia traido conmigo para estudiar y tra-
bajar cun ellos los largus meses gue estaria en
la hacienda.

— Nunca pensé —decia como hablands con-

casa, usted en su

stgo mismo— encontrar aqui en la orilla de la
jungla —the jungle era su palubra— un libro
de Eliot o de ningin otro eseritor aniericano.
Veo que tiene los principales escritores uctus-
les. Le miteresa la literatura americana?

Le hahlé entonces de mis lectur
de algunas tradueciones de poesia norteameri-
cana que hacia poco habia terminado, de mi
curiosidad inagotable por su pais. Con €l podia
hablar a gusto sobre estas cosas porque me
daba cuenta de que [e interesaban con since-
ridad y se vela hien informado, Le gzustaba

<yt rabajos,

escribir, hacia versos sobre animales, un poco
en hroma. con ecos de Ogden Nash y pensaba
hacer un libro entre cientifico v literario sobre
su viaje. con sus observaciones de naturalista.
Le di una antologia de traducciones al espanol
de W. H. Hudson, ¢l inzlés-argentino que como
nadie ha amado y descrito la naturaleza surame-
ricana. para que practicara nuestra lengua le-
yendo alguna cosa de su gusto. Mientras estuvo
con nosotros habldbamoes incesantemente de li-

bros, de escritores v de animales. exploranda
por la vega del rio ¥ la selva vecina v remando
en log pequefios afluentes —tan misteriveos—
en busca de reptiles, Me contaba de algunos
escritores que habia conocido personalmente,
porque en Olivet College. dunde hahia esin-
diado antes de entrar en Harvard, le daban gran
tmportancia a la literatura moderna y a la ju-
fluencia personal de Jos escrilores wobre los
jovenes, por lo que llegahan a menude poctas
o novelistas a dictar conferencias v conversar
con los estudiantes, La mejor impresion se la
habia producide. seguan creo. ¢l poeta trlandés
Padraic Collum, pues siempre volvia a hablarme
de €l con viva simpatia ponderando insistente-
mente la distincién de su barba y la inteligen-
cia y bondad de su rostro. Decia que era un
hombre muy llano, muy sencillo, maravilloso
conversador, que parecia interesarse de verdad
en Jas opinjones y en los problemas de loz mu-
chachog, a los que trataba con la confianza de
un amigo. Me hablaba largamente de Robert
Frost y Carl Sandhurg y Sherwood Anderson y
mas de John Peel Bishop a quien le unia. de-
cia, el amor a los pajaros. Pero su gran amiga
era Catharine Anne Potter. una pecsona extra-
ordinaria, me aseguraba entusiasmado. comple-
tamente sin prejuicios, tan original como natu-
ral en su modo de ser y conducirse —v me la
describia y me contaba cosas de ¢lia y no aca-
baba nunca, como también a mi me pasaria si
las contara. pero na las recuerdo. Cuando volyid
a su tierra, Douglas me envié de Cambridge
algunos libros. entre ellos “¥Flowering Judas®.

La soledad es cada vez mayor y mas beila en
el rio. Tal vez ¢l rio ce pueble un dia. como
pensaba Squier —naveguen bareos y gaselinas;
pasten caballos v ganados de raza en sus lla-
nos y en los gramales de las lomas; se miren en
sus orillas hermosas casas tropicales v en mu-
chas de ellas libros americanos v retratos de
poetas. Tal vez la zoledad y la belleza primitiva
queden solo en los libros. Tal vez la selva vuel-
va a cnbririo todo. Todo depende.
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EL SIMBOLISMO EN LAS ORIENTACIONES
DE LA CIENCIA

Por VICENTE ROSALES Y ROSALES

E! simbolismo es una substancia mi-
tica cuya influencia se divide en dos as-
pectos, uno para el arte, otro para la
ciencia. Por la influencia artistica ¢l co-
nocimiento lo revela de sobra. Para la
ciencia por la filosofia especulativa, o lo
que es lo mismo, la filosofia de la histo-
ria que nos explica el todo universal
por donde quiera que se le aplique.

En medio del arte su primera maanifes-
tacidn se reconoce por la poesia. De una
idea de los Dioses y la mitologia ¢l nu-
men griego lo absorbe entero enfilando-
se por Homero en dos géneros, épico y
lirico. Estos géneros inspiran y llenan
las dos grandes obras inmorrales de es-
te poeta a quien se juzga el primero de
la humanidad, la Iliada y la Odisea, cu-
yos relatos envuelven el poema de la
guerra a través de las edades y el triun-
fo del amor conyugal en un viaje de au-
sencia y crueles vicisitudes, amén de los
parajes de ventura y felicidad. La in-
fluencia de la épica denota de por si la
presencia de los Dioses con Marte en
primer grado donde quiera que sea y
sus raices descansan alli, en la obra ma-
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tet que acabamos de citar. Liricamente
por la Odisea huelga todo anhelo, esto
es, podemos asegurar que una y otra
obra son los modelos cumbres y univer-
sales de que deben de tratar de dispo-
ner las grandes literaturas.

Esta especie de mixtura erimoldgica
corre y florece en resultados por un ele-
mento que es ¢l de la psicologia y sus
atributos esenciales bien deliberados,
las emociones, las sensaciones, las impre-
siones, etc. puestas al servicio de las
ideas, algo propio del genio. Descartada
la poesia el misticismo clasico de la his-
toria va trasladandolo a los dominios
de la prosa, la novela, el teatro, el cuen-
to, el relato, la narracidn, el ensayo, €l
estudio, el discurrir adlater, etc.

Del verso al sentido oral escrito o de
la prosa no priva ninguna complicacién
si fuera de suponerse. EI literato es uno.
Las vocaciones son otra cosa. Y aquél
no confunde nunca su influjo. Aparte
de complicaciones es muy otra cosa la
que existe, es interpretacion. Nada mas
justo que la exégesis para la ley del in-
telecto.



Sin la envoltura de este ropaje la be-
lleza falla. La desnudez difiere de su
factor y la serenidad pierde sus causas
ulteriores como brajula del pensamien-
to liberal.

El conservatismo ecuménico se infor-
ma por una consecuencia ciclica en las
letras; aun en las decadencias triunfa
de su doctrina formativa, El caso de Rin-
baud comprueba a fines de siglo el
movimiento verleniano del noventi-
ocho al paso de la conversion revolucio-
naria hija de] liberalismo galo.

Con solo la potencia del mito heléani-
co basta a la fantasia el palenque univer-
sal de la belleza. La belleza parte de un
punto original de fecundia en el arte
como en Ja ciencia; de problemas comu-
nes y dirimentes del mundo y su secreto
esta en el hombre. Se le encuentra por
el mito y es el simbolismo literario y
artistico. El mito es la biblia del verbo
para el vuelo del ideal, la direccién pa-
ra la estética. Los simbolos la expresion
constante que cristaliza sus ansiedades.
Por esta razén la dialéctica en general
necesité de un idioma, el griego, como
vehiculo inamovible de causa y gracia
potestativa para todo éxito de deriva-
cién y toda gesta. Los idiomas vivos lo
traducen y es devocionario del sentir
explicito.

Orros pueblos lo contienen racialmen-
te. Roma lo acoplé de los aqueos; nos
da ¢l ejemplo de cardcter natural de su
valor comparativo por excelencia. Esta
realidad cuya vastedad pasa inadverrida
2 Jos alcances del pensar humano, com-
pulsé, creandolo, el despertar histérico
del saber occidental comenzando por el
renacentismo hasta nuestros dias. El mi-
to original de cada pueblo se mueve
tras el velo de la verdad a través de es-
ta sintesis de que no se puede substraer
nadie.

El griego es uno para todos los pue-
blos.

La antigua civilizacién del paganismo
forjé su cultura con este auxilio: Roma
y el resto de la tierra avanzan sobre sus
origenes de esta manera. No lo ignoran.

Imposible ignorarlo, pues su concep--
tualismo es completo, mientras los res-
tantes reflejan una condicién esporadi-
ca si queréis, sin el triunfo definido de
sus fines, con imperfecciones, decaidas,
similitudes y hasta deformidades. No
dan origen a la obra profética de Ho-
mero y si al ejemplo que es uno en la
contrarréplica.

Aquél nos domina; aquél predomina.
Devino por la poesia como substancia
inmarcesible, pasando evolutivamente
del arte a la ciencia por una tradicion
de la especie. E] triunfo de las matema-
ticas, la medicina, la ley, la farmacia, la
ciencia dental proviene de altos desig-
nios simbdlicos; de un:conjuro mirico.
Nos referimos a las orientaciones de la
ciencia, a los mismos suefos del arte.
Por el simbolismo mitico se dan la me-
tafora, la figura, el tropo, el estilo, la
forma, las grandes hipotesis, las grandes
incégnitas, los principios eternos, las
pruebas y las comprobaciones, las pro-
posiciones, las presuposiciones y las
consecuencias como medios sistematicos
de llegar a la verdad por medio de la
belleza.

El letrado que va formando su espiri-
tu, nutriendo su cerebro con los dones
de la inteligencia y el talento, no debe
olvidar que el genio es por virtud y po-
der, creador; que su impulso crea un
primer lugar para el mundo autodidacta
—el sabio— y enseguida para la educa-
cién por la didactica que es otro. Aun
dentro de un concepto gencral el tra-
tadismo después de Roma y la Europa
central cientifica es diddctico superior
y de grado para la ensefianza, es decir,
por reproducirse de los origenes aqueos,
si se nos permite la disgresiéon. Mas
nuestro anhelo es de primer ensalmo co-
mo lo necesitamos. Jamdis estard vedado
para el hombre su eterna aspiracién por
el bien y el saber por ningin concurso.

Tal manifestacion del saber contribu-
ye en términos generales a una aspira-
cién. En la secundaria el estudiante em-
pieza a ver los nombres de algunos se-
res mitoloégicos, Por el conocimiento de
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la historia encuentra la Jectura de Hér-
cules, simbolo de la fuerza; de Prome-
teo, simbolo de un dolor humano infi-
nito; de Epimeteo, primer hombre de
ta tierra; de Pandora, la primera mujer
o lo que es lo mismo de la carne; de
Heliodemo, quien por pretender eterni-
zarse en la tierra robando un rayo de
su luz al sol, es fulminado por el rayo
de la tempestad en manos de la narura-
leza; y asi de muchos otros que guardan
similitud con lo poco que se conoce por
mera tradicién desde la nifiez. ;Qué se-
creto por abscondito que sea no encuen-
tra en el mito griego y sus semejanzas
comparativas la fuente de su inspiracién
imponderable? El estudiante lee y es
presa inmediata de una creencia, especie
de mistificacion de que es capaz el mito
por un atributo de la fantasia para la
asimilacién de la belleza por el estudio.
En los primeros afios de ciencias y le-
tras se encuentra mejor en la retérica
o preceptiva moderna como justeza de
la adolescencia y sus inquietudes habien-
do quienes ejercitan la lira. Luego lle-
gados a fa universidad pierden el con-
tacto donde hay que reconocer éste por
el simbolismo que dejamos someramen-
te trazado. En esos anos anteriores dijé-
rase que el profesor anda lo mismo. No
se ba tomado el trabajo en muchos ca-
sos de descifrar y admirar la obra de los
dioses que tienme entre las manos y ex-
plicarla convenientemente con un sen-
tido analogo al que sostienen nuestras
presentes lineas. '

Alli va la fatiga de la carpe a través
del placer y el deseo, la lucha del nacer
y el morir constantes, el afan de domi-
nio y quebranto estéticos, la ansiedad
de gloria y no es sino por sus simbolos,
por la influencia de tales personajes co-
nocidos de ocasion en los afios lectivos
y que constan en textos y vienen de un
mundo que los mantiene grabados al
espiritu por un influjo poderoso de ca-
racter religioso y sapiente; y luego olvi-
dados hemos dicho en la vida intelectual
profesional por falta de detenimiento
al ser considerados siendo como son al-
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ma de las fuentes de ilustracion e ins-
truccién eternas y rectores de toda edu-
cacion. Este es el caso que denota falta
de inquietud con el egreso del doctora-
to, se quedan alli los mejores intelectos
y se opera el estacionarismo evolutivo
superior en nuestros medios, el mal de
la rutina, la impotencia y la ruina.

Las ideas son valores de la fuerza;
pero es necesario deslindar su concepro.
No es la fuerza del musculo por el
musculo sino a su sistema organico in-
telectual hericleo y bien puede llamarse
heraclismo. He aqui el término funda-
mental de la teoria; el discurso de la
doctrina. Estamos aplicados a ella, no
por efecto de una presuposicién irracio-
nal sino de gracia y resultado,, algo tan
leve y sutil que no es la fuerza sino be-
lleza, ya abstracta como se piensa o apli-
cada como la vemos. Ella pasa del guan-
te de boxeo a la brida hipica del jinete.
Del brazo de natacion al balén de ruedo.
Y sin que quepa duda, del instrumento
de musica al lienzo pictérico. Del cincel
al ritmo de la danza. De Dios mismo al
libro.

Formemos un circulo de comprensién
por una tesis de la mitologia; pidamos
a nuestro profesionalismo su palabra a-
lentadora mas alla de la catedra; donde
es fruto de amor escrito y parte la con-
formacién de una cultura nacional en
todos los paises.

La letra escrita es espiritu, belleza,
bien, amor. ;No lo advertimos tal asi
como en un poema a través de una pa-
gina cientifica de derecho penal, médi-
ca o de matemaricas, farmacolégica o de
la ciencia dental? Por sus orientaciones
basicas como por el genio didéictico que
halla vuelo y campo fecundo de texto
en las primeras, el estudioso es condu-
cido por sus simbolos y es hora de de-
liberarlo y desdoblar las energias que se
entumecen una vez titulados y aqui
nuestra apatia. No es falta de inteligen-
cia ni de talento. Es de desconocimiento
de nuestras armas.

El deber nos Illama fraternalmente.
Vayamos a las grandes obras que rodean



la mente de sus verdaderas capacidades.
A los griegos, liricos y tragicos. A la
filosofia, Aristételes, Placén, Sdcrates,
Epicteto, Epicuro. Al renancentismo. A
los clasicos de nuestra edad letrada. Al
movimiento moderno si es que nos ins-
pira ser dectos, hijos del saber victorio-
so y promesas del porvenir del saber

salvadorefio cuyos horizontes os piden
vuestra simiente bienhechora. De un pa-
rangén en el ejercicio de estas fuerzas
y los veneros que ofrece la civilizacidén
oriental nada queda para el milagro.
Todo serd vuestro como la mejor medi-
da a que tenéjs derecho.
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AQUELLOS HOMBRES...

Son recuerdos de mi ninez v adoles-
cencia, de horas, dias y meses que halla-
ron frescor, en aquel clima calanante,
bajo el ramaje de copudos ceniceros o a
la sombra de rollizos conacasies. Vuel-
ven a mi mente vestidos con la nostalgia
de lo que el tiempe ha cambiado v se
aferran a mi memoria con la tenacidad
del naufrago.

La casa de dos pisos, con cuatro corre-
dores con baranda y techo de zine. Al
frente. un gran patio con piedras medio
enlerradas aqui v all4, ern donde nos sen-
tabamos a oir las historias v cuentos de
los viejos colonos. Mas alld. las caballe-
rizas y pesebres en donde nuestros sue-
hos infantiles ensillaban los caballos ima-
ginarios en que recorriamos los campos
que el anciano revivia en su relato.

Una pila, al costado, cantaba dia y
noche la cancién de las aguas {rescas y
cristalinas. En una esquina del patio, el
cenicero que el Centauro plantara el dia
en que nacid el hijo que llevaria su nom-
bre; en la otra esquina, e! morro que en
sus hojas contaba del crimen de Jerusa-
lén y de sus ramas nudosas dejaba go-
tear la sensualidad de sus frutos. Detras
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Por JOSE F. VALIENTE

de la casa los corrales cercados de pie-
dras.

Un rebano de carneros blancos y las
vacas dc la majada completaban. junto
con la buena gente del valle, el marco
pintoresco de aquella vida vpastoril en
la que el Centauro-Patriarca nunca pudo
ser severn ni déspota, pese a su palabra, a
menudo airada y a su continente ordina-
riamente serio.

...Del Centauro

Sentado a una piedra a la vera del
camino real, donde tomaba el sol todas
las mananas, costumbre del que habia vi-
vido a la intemperie de sus montes, com-
partiende con sus campistas jornadas y
fatigas; o mds tarde, cuando el sol ya
era incendiario, ocupado en los pequefios
detalles de la diaria administracion de su
feudo, funciones que desempefiaba en el
corredor frontal de la casa, sentado a
una antigua mesa circular, de tres patas
talladas, en donde también mataba sus
ocios haciendo solitarios, Gnica diversién
que permitia a su vida fatigada. Alli re-



cibia a los colonos y arrendantes que
ventan solicitando tierras para sus sem-
bradios. Las negociaciones eran cortas,
luego de una larga charla que el campe-
sino siempre gasta como introito. No ha-
bia papeles que firmar ni compromisos
que no se conocicran: se discutia la ubi-
cacion de la parcela solicitada, su exten-
sion en lareas y la unica razon para una
respuesta negativa cra el previo compro-
miso de la lierra solicitada con algotro
campesino. Y aquellas parcelas tenian
nombres que aguzaban nuestra curjosi-
dad: “La Arada de Lembur”, “La Vega
de la Cana”, “Las Mesas”, “Las Coci-
nas”; hasta los nombres eran primitivos
y sencillos. ..

...don Samuel Solito:

Fra el mds viejo de los moradores del
valle v era el mandador v mayordomo.
Anciano de pelo “rocillo”, bigote lacio
de color indefinible, corpulento que por
la carga de los afos hahia agachado
sus espaldas, Caminaba siempre despacio:
su voz que en el campo congregaba los
ganados en derredor suvo, era suave, res-
petuosa y grave y su lenguaje cstaba po-
blado de palabras obscenas v crudas que
en su boca no eran indecentes: eran natu-
rales.

Habia nacido v vivido toda su vida en
el lugar v alli murié. Su casa estaba mads
alla del camino real. en la esquina que
éste formaba coun el camino de la quebra-
da. Coutaha historias del fiempo en que
la heredad todavia no conocia el in-
sulto de las cercas, cuando el ganado era
ciinarrén v don Salvador, antiguo pro-
pietario del fundo, trataba de domesticar-
lo. “Entonces —comenzaba don Samuel
—para wmatar una res no habia mis que
lazaria, pegarla a la pata de un palo y
al dia siguienle ir a descuartizarla. Se
morian de puro perras...” La enlazada
de aquella res no la contaba: ganado sil-
vestre. no acostumbrado a la presencia
del hombre, huia o embestia a su encuen-

tro y eran caballo y jinete los que agota-
ban temeridad y destreza rompiendo bre-
fiales vy jugandose la vida en cada tranco
de la carrera ya fueran perseguidos o per-
siguiendo. “El pial” era su Unica arma y
ambos sabian como hacer uso de éi: el
uno enlazando a la primera opertunidad,
en un claro de monte, sin perder la oca-
sioén y el otro al agnantar el brusco lirén
del rabo, en donde estaba atado el otro
extremo de la soga.

Todos lo llamaban don Saniuel, inclu-
so su mujer, la Chana. como.muestra de
respeto por sus afios y su saber baquiano.
En él se cumplia plenamente el adagio
que estaba siempre a flor del labio en
boca del Ceutauro: “No sabe tanto el
diablo por diablo cuanto por viejo”. Su
sabiduria era la del monte, fas estrellas
v sus afos. Era a su cuidado siempre
previsor que confiaban nuestra inquie-
tud infantil. ansiosa de la vida recia y
grandemcnte emocionante de aquellos
honmbres curtidos en la faena.

De sus hijos, el mayor, Angel Rivas,
era el vivo retrato del padre: alto, ancho
de hombros, de mirada [ranca, silencioso,
trabajador. mesurado en tode v sereno
hasta en el paso que imponia a su cabal-
gadura; le seguia Natividad. alna de
Dios, bienaventurado en el sentido cris-
tiano, que reia con risa idiota de cuanta
simpleza overa. Juan Solito era el terce-
ro y el que rompia la tradicién v estirpe
de aquellos colosos: flaco. alto. desgali-
chado, gritén v exhibictonista. Samuelito
era el menor. de lengua trabada que wun-
ca aprendié a pronunciar las palabras.
Cantor empedernido que entretenia sus
ocivs de nifio sin juguetes, cantando con
voz cristalina v dulce, copiada del can-
tar de la fuente v del correteo del viento
en los pajonales. Habla, creo, doz o tres
muchachas que la Chana despiojaba en el
corredor de su casa.

Ya anciano, cuando mi recuerdo lo di-
buja, dividia cu vida simple entre la fae-
na con el ganado ya manso v hecho al
hombre y el hogar con familia va creci-
da. Los trajines de sus ocupaciones los
compartian, entre otros que no recuerdo,
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el macho “RUBI” y dos caballos: “PRIN-
GASDIAGUA” v “CAMPOAZUL”, que
cual su amo tenian el talante seguro que
dan los afios y la mesura de paso del que
conoce los peligros y el ardor de la bre-
ga. Filésofos ante el aguijon de la es-
puela vy curtidos al castigo del freno, mo-
tivos ambos de las maldictones abundan-
tes y los juramentos multicolores del an-
ciano.

Las jornadas alld comenzaban con el
puiialeo de tos gallos al amanecer y termi-
naban con el parpadeo de las primeras
estrellas. habia veces que ni aun enton-
ces. ..

...del Fundo:

Formado en parte por lo que el Cen-
tauro heredara de sus mavores, auinen-
tado con lo que el empuje de sus afios
mozos v maduros le permitieron ateso-
rar, después del sostenimiento de una fa-
milia numerosa v de costear la educacion
de muchos hijos, porque fué prolifico
como Abraham; estaba constituido por
tres porciones de tierras. la hacienda cen-
tral de que hemos hablado: pastura de
invierno, infectada de paludisino, dia-
rreas, pantanos y pegaderos eu tiempo de
Uluvias. con su montafia impenetrable que
el amo defendia de propios v extranos,
remendada de tierras de labranza v po-
treros: un sitio de tierras altas en donde
la sequia del verano térrido no permitia
ganados en esa estacién v otra parcela,
distante nueve leguas. tierra biblica esta
altima, planicie verde, oasis de esmeral-
da en la pajiza tristeza del veranc de
aquellas tierras.

Inundada durante la estacién lluviosa
al desbordarse los rios v crecer las aguas
del lago; al retirarse las aguas surgia
feraz y fecunda, con pastizales que hicie-
ran que alguien exclammara: ... quién
fuera vaca para comer de esta verdu-
ra...” y que siempre me impresiond con
su semejanza con el bajo Egipto y sus
tierras de aluvién.
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Las dos estaciones del afo tropical
obligaban a los traslados del ganado de
un lugar a otro vy eran las movilizaciones
de los rebafios las que propiciaban la ex-
hibicién, sin ostentaciones, de la vaquia-
nia vy destreza de jinetes y monturas.

Rivs ya crecidos a la entrada del in-
vierno demandaban proczas anfibias en
las que, nadandoe con los pies v llevando
un ternero lierno, cogido de una oreja, en
cada mano, se lanzabar los hombres a
las aguas turbulenlas y fangosas alenta-
dos por los grilos de los companeros que
a una y otra orilla contenian la manada
que a un tado rehusaba bolarse al torren-
te turbio y arremolinado y al otro sacu-
dia la pelambre mojada, reclamando los
crios con lastimeros halidos. Mas alla el
pregén del hombre que guiaba el arreo
con su mondtoro Too.... Too...,
Too..., Caminooo... y sobre ellos el
cielo gris y encapotado presagiando ma-
vores miserias para los dias venideros,
como si el fango en donde lcs caballos se
iban hasta la c¢incha, wo fuera todavia
bastante en aquellas tierras donde las pe-
nas y calamidades son exuberantes. ..
Los perseguian nubes de mosquitos v lue-
go vendrian las noches himedas que ha-
llarian a los honibres ronces de gritar,
con los ojos afiebrados por la fatiga. el
paludismo, v el ardor de la faena. que
también da fiebre.

Y todos los afios cuando volviamos,
durante nuestras \"acaciones, ansinsos
preguntando por los que no encontraba-
mos, nos daban la misma respuesta: “se
maurié de fiebres en el ivierno...” Era
asi, asi es v asi seguird siendo: unos
cuantos caen vencidos ano con afo. vie-
timas de las miasmas de la terra que
combate al hombre, pero los mds. esos
guedan y aun cuando los colosos que do-
mesticaron el ganado salvaje. los gue do-
maron potros hajo la direccidn del viejo
don Samuel, esos. lo mismo que el Cen-
tauro-Patriarca. va ensillaron su mejor
caballo ¥ emprendieron la larga jornada,
la que no tiene retorno.. .

Y td Higinio. que quiza eres el anico
que queda de aquellos hombrones, si al-



gun dia lees csto, sabras que no mencio-
né a Amadeo. el domador de potros por
excelencia; ni a Transito, el hombrecito
que se vino del otro Estado por razones
que s6lo él supo; ni a Lupe, el zurdo que
siempre estaba en el lugar necesavio en
el momento mas oportuno; ni a wuchos

otros mas. Tampoco te he mencionado a
i, pero ta estas aqui, antes que nadie,
antes que mi recuerdo, porque ti com-
partiste de cerca la vida joven del Cen-
tauro v 1 llegaste a su lecho de muerte a-
derramar la dltima de tus ldgrimas. Ti
va no lloraras mas. ..
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EN TORNO A LOPE DE VEGA

(Conferencia escrita por el doctor Raiil Andino y
leida en el Paraninfo de la Universidad Nacional la
noche del 27 de Agosto de 1933, con motivo del Tercer
Centenario de la muerte de Lope de Vega. El doc-
tor Andino murid el 20 de enero de 1936).

Sefior Rector:
Sefioras y sefioritas:
Sefores:

En tal dia como hoy, hace tres-
cientos anos, el lunes 27 de Agosto
de 1635, a la hora indecisa y me-
lancélica del tramonto, en la casa
namero 15 de la entonces Calle
“Francos”, ahora “‘Cervantes”, de
la capital del reino de Espafa, atn
no cumplidos los setenta y tres
afios, después de breve enfermedad
y de una existencia azarosa, livia-
na e intensa cual la de ningan otro
poeta espafiol, cerré los mortales
ojos a la terrena luz para abrirlos
al resplandor celeste de la inmor-
talidad, Fray Félix Lope de Vega
Carpio, conocido en el mundo de
las letras espafiolas por los sobre-
nombres de “Fénix de los Inge-
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nios” y “Monstruo de la Naturale-
za’’ con que la critica literaria de
su época y el “manco divino” le
bautizaran, asombrados por la ex-
traordinaria potencia creadora y la
portentosa fecundidad de su genio,
el mayor, el mas proteico y prolifi-
co de las letras castellanas de todos
los tiempos.

Dolor vivo, sincero y unanime
en toda Espaiia y en los paises de
habla espanola causé la muerte de
Lope de Vega, tenido por el padre
y creador del teatro espaiiol, no
porque ¢l fuera quien primero es-
cribiera piezas teatrales en lengua
castellana, sino porque él es quien
le da mayor brillo y esplendor, ma-
yor vida y magnificencia, mayor
belleza e interés, alzdndolo en sus
herculeos hombros de titin hasta
las mas elevadas cimas del arte,



hasta las cumbres excelsas a donde
s6lo alcanzan a llegar Shakespeare
y Goethe, los dos genios gemelos
del caudaloso y proceloso genio es-
paiol, a quienes supera y sobrepa-
sa por la prodigiosa multiplicidad
y riqueza de su obra literaria, su-
perior en cantidad y quizd en cali-
dad a la de todo otro escritor y
poeta de Espana y tal vez del mun-
do entero.

Al morir Lope de Vega, muere,
decimos, el padre y creador del ver-
dadero teatro espafiol, el cual, an-
tes de él, no era sino balbuceo in-
fantil, ensayo timido e indeciso,
tanteo informe e incompleto, géne-
ro literario en germen, que si bien
ya cuenta con obras maestras co-
mo “La Celestina”’, gque pasardn a
la posteridad, no alcanza su pleni-
tud y madurez artistica sino con él,
es decir, con el ingenio felicisimo y
extraordinario que operando en
Espafia la misma revolucion litera-
ria que oper6 William Shakespea-
re en lInglaterra —aunque con
mayor hondura y amplitud—, lo
levanta como por arte de magia a
una altura que nunca hasta enton-
ces habifa alcanzado con ninguno
de sus predecesores, ni alcanzara
mads tarde con ninguno de sus here-
deros vy continuadores, desde Calde-
rén v Tirso de Molina hasta Lina-
res Rivas y Jacinto Benavente.

Con Lope séJo pueden hombrear-
se en la literatura castellana don
Miguel de Cervantes Saavedra y
don Francisco de Quevedo y Ville-
gas, el primero por ser el principe
de los novelistas vy el segundo por
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ser el mds grande de los poetas sa-

tiricos. Pero en el teatro nadie pue-
de ponerse a la par del Fénix. A su
lado todos son inferiores, todos pa-
lidecen, todos se achican, inclusi-
ve don Pedro Calderén de la Bar-
ca, su continuador y discipulo, que
solo es mas tedlogo que Lope, mas
sabio en ciencias divinas, pero no
mads artista ni mas poeta. 'Compa-
rar a Lope de Vega con los demds
autores del teatro espanol, dice Na-
varro Ledesma, es comparar el
QOcéano con los lagos y los rios”,
siempre mas pequefios y menos ma-
jestuosos que aquél. Lope es in-
comparable. Lope no tiene parale-
lo. Lope es unico.

El Fénix es la suma y compen-
dio, la sintesis mas completa y ar-
moniosa, el dpice de la cumbre mas
alta del genio castellano, es el “ge-
nio espanol’ por antonomasia. “Lo-
pe —dice Cejador y Frauca en su
“Historia de la Lengua y Literatu-
ra Castellana”—, es el primero de
todos nuestros dramaticos por ha-
ber ensanchado las lindes de la co-
media y dadole la traza definitiva,
que ya apenas se mud6 después de
él; por la riquezda de asuntos que
llevé al teatro, sobre todo de la
materia épica nacional, v por la in-
finidad de maneras y recursos que
trazd para darle novedad y varie-
dad en asuntos, formas, tono, es-
tructura, personajes y versifica-
cidn. Por todo ello se le considera,
y con razdn, como fundador de la
comedia espaiiola y del teatro na-
cional.”

Es Lope de Vega el mas espafiol
de todos los escritores v poetas de
Esparia, espafiol por los cuatro cos-
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tados, espadfiol hasta los tuéranos,
espafiol por el espiritu y por la len-
gua, espafol por su obra y por su
vida, tan bella, tan compleja y tan
multiple como la primera. El Fé-
nix es tan genuina, profunda y fun-
damentalmente espafiol, que su
obra literaria, la mas vasta, la mas
variada y la mas rica de cuantas ha
producido el ingenio humano, sélo
es reflejo vivo y palpitante de su
pueblo, espejo fidelisimo v eterno,
trasunto naturalisimo e inmorral
del pueblo de Espana, de las ideas,
los gustos, las tendencias, las acti-
vidades, las costumbres, los hibi-
tos, los prejuicios, las creencias, los
vicios 'y los apetitos del pueblo de
Espafia, el mds vario y pintoresco,
el mas versatil y vehemente, el
mas ardoroso y apasionado de los
pueblos de Europa.

Afirmamos que Lope de Vega cs
el padre y creador del teatro espa-
fol, no porque antes de él no se
hubiera escrito nada para la es-
cena, como acabamos de decir
—puesto que se le anticiparon Lo-
pe de Rueda, Fernando de Rojas,
Lucas Ferndndez, Juan del Enci-
na y otros—, sino porque su obra
de comediégrafo, la mas copiosa y
proteiforme de cuantas se han es-
crito, empequenece y hasta hace ol-
vidar la de sus antecesores y la de
sus sucesores, ninguno de los cua-
les, asi se llamen Calderdn, Tirso
de Molina, Moreto, Alarcén o Bre-
tén de los Herreros, logra elevar-
se a las alturas a que él se elevo.

Es cierto que cuando Lope advi-
no al mundo del teatro ya encon-
tré hechos los moldes literarios de
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los “autos”; pero ¢él remozd vy
transformd esos moldes, diandoles
mayor elegancia, soltura e interés
artistico, mayor gracia y emotivi-
dad, creando al mismo tiempo, con
el fuego de su inspiracidén genial,
las comedias religiosas con la mis-
ma armazon dramdtica de las co-
medias profanas, tomando como
asuntos temas y motivos de las le-
yendas piadosas, de las vidas de los
santos y del inagotable venero de
la Biblia, la mds pura y la mas rica
de todas las fuentes.

A Lope de Vega, espiritu religio-
so en el fondo, a pesar de su vida
borrascosa de licencia y escanda-
lo, y de su amor al mundo. al de-
monio y a la carne, le cupo la gio-
ria de llevar la Religiéon al teatro,
pero no en forma de “autos” como
va lo habian hecho otros antes que
él, sino en forma de comedias.
Cuando él aparece en la escena es-
panola, ya los “autos” habian sido
secularizados y no se representa-
ban en las iglesias ni en los “co-
rrales”, sino en las plazas publicas,
en los llamados ““carros de Corpus”.

En todo el teatro espanol ante-
rior, contemporaneo y quiza pos-
terior a Lope de Vega, no se halla
un tan solo género, manera o esti-
lo que él no haya ensayado. creado
o remozado. Su soplo renovador y
vivificador lo invade, lo revolucio-
na y lo transforma todo, llenando
con su genio universal hasta las
mas lejanas v apartadas lindes del
Parnaso Espafiol, que vino a ser
heredad suya por derecho propio,
como nunca lo fuera ni de Cervan-
tes ni de Quevedo, mucho menos



de don Luis de Godngora v Argote,
émulos y contemporanecs suyos,
que no abarcaron nunca el inmen-
so imperio literario que él alcan-
z6, como si en él hubiera liegado
a su climax de esplendor y magni-
ficencia el genio artistico de su
pueblo, asi como llegé a su maxi-
mo poderio politico en la corona
de Felipe 11, en cuyos dominios no
se ponia el sol.

Ni en la poesia dramatica, ni en
la lirica, ni en la épica hubo géne-
ro alguno que Lope de Vega no en-
sayase ni cultivase con acierto vy
maestria insuperables, cesechando
en todos los mas resonantes triun-
fos v los mds verdes y frescos lau-
reles. Todo lo invade su genio y
todo lo domina con sefiorio incon-
trastable. Escribié mil ochocientas
comedias y trescientos ‘‘autos’’, de
fos cuales tan s6lo se conservan
unas quinientas piezas teatrales en
conjunto, que quién sabe si sean
las mejores que escribié. Para men-
gua del tesoro de nuestra literatu-
ra, el resto de esas obras se ha per-
dido.

En tiempe de Lope de Vega des-
aparecieron del teatro espafiol los
llamados ‘‘autos al nacimiento”,
reemplazados por los cantares, co-
loquios y villancicos de Navidad,
que todavia existen en la época ac-
tual, y florecieron en cambio, gra-
cias al impulso extraordinario de
su ingenio creador e innnovador,
las piezas que se denominaron “au-
tos sacramentales’”, que se repre-
sentaban el dia de Corpus y que
tenian por objeto la celebracién del
Sacramento de la Eucaristia, del

cual tomaron el nombre. La fervo-
rosa devocion del pueblo espanol,
profundamente catélico, hacia di-
cho sacramento, y su odio contra
los reformistas y protestantes que
negaban su eficacia divina, expli-
can la inmensa popularidad y pres-
tigio de que gozaban estas obras
teatrales de cardcter simbdélico o
alegorico, en la Esparfia entraiable-
mente mistica y religiosa de aque-
lla época.

Los ‘“autos sacramentales” de
Lope, inferiores a los de Calderén
de ia Barca en cuanto a los simbo-
los y alegorias se refiere —ya que
este poeta super6 a aquél en el sa-
ber teolégico—, son superiores por
el calor de humanidad que encie-
rran, por lo patérico y vehemente
de sus personajes y acciones y por
su profunda y vivida realidad.
Modelos de ese género de "autos”
son “El Heredero del Cielo”, “La
Siega” y “‘La Puente del Mundo”,
que por ser obras de la juventud de
Lope de Vega no le sobrevivieron
mucho, aun cuando de tarde en
tarde se le siguié representando.
La originalidad del Fénix en cuan-
to al teatro religioso respecta, re-
side especialmente en que él fué el
primero y el inico que en su época
abordé en sus comedias asuntos, te-
mas y motivos del Nuevo Tesia-
mento.

Se conservan mds de cincuenta
comedias de santos de las muchi-
simas que escribié Lope de Vega
por encargo de las cofradias, her-
mandades y asociaciones religiosas
de las ciudades y pueblos de las
distintas regiones de Espafia, pero
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en casi todas se nota cierto descui-
do y desalifio, debido sin duda a la
Erecipitacic’m con que fueron es-
critas, aunque ya es tiempc de de-
cir que casi toda la obra del Fénix
fué escrita de esa manera, pues no
se puede explicar de otro modo la
enorme cantidad de piezas teatra-
les de todo género y extension que
compuso, como é] mismo lo dice
en los versos de su Egloga a
Claudio:

“tanto que sale (jqué inmortal porfial)
a cinco pliegos de vida al dia.

Mil y quinientas fabulas admira,

que la mayor el nimero parece:

verdad que desimerece

por parecer mentira,

pues mis dé ciento en horas \einticualro,
pasaron de lgs musas al teatro.

Pero puedo sin propia alahanza decirte
que no es minima parle, aundue es exceso,
de Yo que esta por imprimir lo Lmpreso™.

Las mas celebradas de esas come-
dias de santos son las que dedicd a
la vida de San Isidro Labrador, el
santo predilecto del pueblo de Ma-
drid, obras de capitoso efluvio
campestre, de puro y acendrado
sabor castellano, que arrobaron de
gozo al pueblo espanol de aquellos
dichosos tiempos, en que el arte
era instrumento de Ja fe v en que
las costumbres no habian alcanza-
do el grado de disolucién y de li-
viandad que alcanzaron después, al
comenzar la decadencia politica,
religiosa, econdémica, literaria, ar-
tistica y de todo orden que princi-
pi6 al terminar el Siglo de Oro.

Ademis de las comedias de san-
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tos que le dieron tanto renombre
y prestigio, Lope escribi6 tradicio-
nes y leyendas devotas, entre las
cuales merece especial mencibn,
por ser un modelo del género, “La
Encomienda Bien Guardada’, so-
bre cuyo tema ya habian escrito y
escribleron también, entre otros,
Euripides, Gonzalo de Berceo, Don
Alfonso el Sabio, el falso Avellane-
da y Charles Nodier. Esta levenda
es la de una monja que huye del
convento y se eutrega de manera
desenfrenada a los vicios v livian-
dades del mundo, aunque conser-
vando siempre en el fondo de su
alma la devocién y la fe en la Vir-
gen, la que la restituye arrepentida
v contrita al convento de donde
huyera. :

A mids de las piezas u obras de
tema cristiano, Lope de Vega es-
cribié también, como todos los in-
genios de su época, cbras mitol6-
gicas y pastoriles, viniendo a ser
éstas mas rarde los embriones de la
zarzuela espariola, que tanta boga
alcanzd y sigue alcanzando en la
escena de la Madre Patria, aunque
algunos consideran ese género co-
mo una caricatura 0 degeneracion
de la 6pera italiana,

A los “autos sacramentales”, las
comedias de santos, las levendas y
las comedias mitolégicas v pasto-
riles, hay que agregar las come-
dias historicas y novelescas. Al gé-
nero histdorico pertenecen, entre
otras muchas, ‘"Las Grandezas de
Alejandro”, "Roma Abrasada” vy
“El Gran Duque de Moscovia”,
que hicieron las delicias del pabli-
co de la época, muy aficionada a



los héroes histéricos, especialmente
los griegos y romanos. Casi todos
los personajes reales y ficticios o
legendarios de la Historia de Es-
pafa también fueron llevados a la
escena por Lope de Vega en nume-
rosas comedias y dramas, entre los
cuales nos resolvemos a citar ‘El
Capellan de la Virgen”, “Vida y
Muerte del Rey “Wamba, "El
Postrer Godo de Espafa”, “El Me-
jor Alcalde El Rey”, “El Casa-
miento en la Muerte”, “El Conde
Ferndn Gonzéalez”’, “‘Fuente Ove-
juna” y “El Alcalde de Zalamea”,
algunas de las cuales aun se repre-
sentan en los teatros de Espaifia y
América, en las ciudades donde no
ha alcanzado todavia la ola del mal
gusto y de la degeneracién artisti-
ca que ha invadido el mundo, al
mismo tiempo que el “furor” irre-
flexivo por el cine, las estridencias
africanas del jazz-band y los rui-
dos barbaros de la tropical ma-
rimba.

Las comedias de Lope llamadas
novelescas estin inspiradas todas o
casi todas en los libros de caballe-
rias, que tanta boga alcanzaron en-
tre el pueblo espafiol, hasta que
Cervantes acabé con ellos, ridiculi-
zandolos tan magistralmente en su
“Ingenioso Hidalgo don Quijote
de la Mancha”. También se inspird
Lope para algunas de sus comedias
novelescas en los autores italianos
Bocaccio y Mateo Mondello, como
asimismo en "‘Las Mil y Una No-
ches”’. La mejor de esas obras es
sin disputa “El Castigo sin Ven-
ganza”, considerada por los criti-
cos espafioles y extranjeros como

la mds bella tragedia de Lope.

Escribié el Fénix, ademds, una
infinidad de comedias inspiradas
en los usos, costumbres y vida de
las cortes de los pequefios princi-
pes y sefiores de los Estados italia-
nos, los cuales vivian entregados a
los placeres, fiestas y ceremonias
propias de su jerarquia y aristocra-
ticos gustos. Al escribir esas come-
dias con asuntos o temas tan varia-
dos, Lope demostré que era capaz
de abordar rodos los géneros de co-
medias y que nunca se conformo
con emplear un mismo modelo o
tipo, como lo hicieron todos los co-
mediégrafos de su tiempo. Y para
que nada faltara en la inmensa ga-
ma de la obra literaria del Fénix,
escribié también sobre algunas de
las mdas interesantes aventuras de
su muy azarosa y variable existen-
cia de enamorado, concibiendo, en-
tre otras obras autobiograficas, “‘La
Dorotea”, que es una admirable y
deliciosa novela amorosa, en la
que relata las escenas mas roman-
ticas y patéticas de su vida senti-
mental. “La Dorotea” fué escrita
en prosa, pero esta entreverada de
versos tan bellos y armoniosos que
no desdice ni un solo momento del
portentoso genio poético de Lope.
Las aventuras narradas en ese libro
son tan entretenidas y sugestivas
que, a pesar de su extension, se
leen con sumo deleite.

Duefio como fué Lope de Vega
de un genio literario universal, su
obra no se concret6 al arte de escri-
bir comedias, en el cual fué maes-
tro incomparable, sino que abarcé
también todos los géneros que se
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cultivaban en su época, descollan-
do ademas como poeta épico, liri-
co y descriptivo, como novelista y
hasta como preceptista, no obstan-
te que él tir6 por la borda todas
las reglas y preceptos literarios y
escribié siempre con entera inde-
pendencia y libertad, atenido tan
s6lo a su natural buen gusto y a
sus prodigiosas faculrades creado-
ras, que nufnca necesitaron, como
las de ningan otro genio, del freno
y pauta de las reglas, creadas uni-
camente para los mediocres y las
inteligencias domesticadas y servi-
les. Lope fué poeta épico, a la ma-
nera heroica, en el poema caballe-
resco “La Hermosura de Angéli-
ca”, en “La Dragontea’, destinada
a relatar las hazafias del famoso
pirata Francisco Drake (El Dra-
gétn), en “La Corona Tragica de
Maria Estuardo”, en “La André-
meda”’, en “La Circe” v, sobre todo,
en “La Jerusalem Conquistada”,
escrita a imitacion de "‘La Jerusa-
lem Libertada” de Torcuato Tasso
y muy inferior a ella.

Como poeta didéactico se conser-
van de él, entre otras obras nota-
bles “El arte nuevo de hacer come-
dias” v “El laurel de Apolo”, que
son obras maestras del género por
la gracia imponderable y el arte
sumo con que fueron escritas. En
Ja primera se burla con mucho in-
genio de las reglas y preceptos, lo
mismo que de los retéricos, fin-
giendo que se avergiienza muchi-
simo de haberles faltado al respeto
debido en todas sus comedias y
composiciones. “El laurel de Apo-
lo” fué escrito con el objeto de elo-
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giar a muchos poetas y escrirores
que merecian la admiracién de
Lope, aunque en realidad de ver-
dad fueron muy pocos, poquisimos,
los que el Fénix consideraba dig-
nos de sus alabanzas, porque hay
que confesar que la modestia no
fué nunca cualidad de Lope, quien
se consideraba a si mismo como
primero entre los primeros, y fuer-
za es convenir en que tenia razon.
A este respecto, baste recordar que
la divisa del Fénix en su libro “El
peregrino en su patria” es “‘unicus
aut peregrinus’, es decir, ‘Gnico y
solo’”, “inico o raro”, divisa que
tanto hizo rabiar a Cervantes y a
Goéngora, sus dos rivales.

Puede considerarse asimismo a
Lope de Vega como poeta descrip-
tivo descollante en “La mafana de
San Juan y en Madrid”, en “Las
fiestas de Denia al rey catélico Fi-
lipo 111" y, principalmente, en “La
descripcion de la Abadia”, obras en
las cuales puede hombrearse con los
mejores poetas descriptivos griegos
y latinos. También escribié un cu-
rioso y admirable poema cémico in-
titulado "La Gatomaquia”, descrip-
cion de la rifia de unos gatos en el
tejado, que por lo ameno e ingenio-
so esta considerado por la critica
como una de sus obras festivas o
humoristicas mds notables.

Enamorado fervoroso y parti-
dario decidido de las formas popu-
lares, aunque también rindi6 tribu-
to a la moda de imirar a los italia-
nos —tan en boga en su época—,
traasformé y perfeccioné el roman-
ce, completando asi la obra de su
émulo y rival don Luis de Géngo-



ra, con quien sostuvo durante lar-
gos aftos una encarnizada guerra li-
teraria, provocada por el insigne
poeta cordobés, quien nunca se re-
signé a reconocer el indiscutible
imperio literario de Lope de Vega,
contra el cual escribié muchas si-
tiras envenenadas de odio y envi-
dia, algunas de las cuales rayan en
la obscenidad v la groseria.

También invadié Lope el campo
de la novela, aunque en este género
no alcanzé la altura de don Miguel
de Cervantes, cuyo “Don Quijote”
y "“Las novelas ejemplares” son
siempre infinitamente superiores
a todo lo que escribié6 Lope, aun
cuando algunas de sus novelas pa-
san como obras notables, entre las
que son dignas de mencionarse El
prondstico cumplido™, “El celoso
hasta morir”, “Guzman el Bravo”,
“Las fortunas de Diana” y “El des-
dichado por la honra”.

También escribié el Fénix otros
libros en prosa y verso, como “El
peregrino en su patria” y “La Ar-
cadia”, que le dieron gran renom-
bre v prestigio literarios. El prime-
ro es una extensa narracion en la
cual se entreveran cuatro autos, que
peca por lo desalifiada y un tanto
descosida. “La Arcadia”, que se en-
cuentra entre sus mejores obras no-
velescas, pertenece al género pasto-
ril y estd sembrado de muy bellos
versos, en los cuales hace referen-
cia a sucesos y personajes contem-
poraneos, asi como se hacen tam-
bién en los trozos en prosa. Se ha-
ce norar asimismo esa célebre no-
vela de Lope por los numerosos
epitafios que conriene, que son mo-

delos singulares de poesia lapida-
ra.

Deben mencionarse también en-
tre las novelas de Lope “Los pasto-
res de Belén”’, escrita en 1612 v que
es una especie de "'Arcadia” de ac-
cién leve y casi insignificante, y
“La Dorotea”, escrita en 1632, tres
afios antes de su muerte, que es una
novela dialogada, del género au-
tobiografico, naturalisima, muy ju-
gosa y espontinea, que viene a ser
un ‘‘como examen panoramico de
su alborotada juventud”.

Como poeta lirico, Lope debe ser
considerado uno de los mayores que
ha producido Espafia, pudiéndosele
colocar junto a don Francisco de
Quevedo, don Luis de Géngora y
Fray Luis de Ledn, que son las cum-
bres mas altas de la poesia lirica
castellana. Sin embargo, como di-
ce el ilustre sacerdote José Holga-
do y Gonzéilez, en su muy reciente
libro sobre el Fénix, “el vértigo, el
ajetreo v el tumulto alborotado de
la existencia de Lope eran poco pro-
picios para el recogimiento y la in-
trospeccién, su lirica es mas objeti-
va que subjetiva, tiene mds expre-
sion de sentimientos de multitud
que de sentimientos individuales;
porque el trifago, el remolino, la
inquietud del espiritu, el anhelo
del renombre v la ambicién por la
gloria y los aplausos, al sumergiz-
lo en el vivir de las centurias dora-
das, lo ahuyentaron de la concen-
tracion de si mismo’’, tan necesaria
para el poeta que quiere expresar
sus propios pensamientos, ideas, a-
fectos, seatimientos y pasiones, y
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no los de la multitud v el mundo
que lo rodean.

Lope “‘compenetrado como esta-
ba con todo lo genuinamente espa-
fiol y tradicional, con facultades pa-
ra recibir tantas impresiones, .con
cualidades para reflejar tantas lu-
ces, con un poder de absorcién de
sensaciones inusitado”, estuvo en
capacidad siempre de ser el poeta
de su pueblo, el poera de Espafia
por excelencia, y lo fué como nin-
guno, integramente, en todas las
multiples manifestaciones de su ar-
te, hasta convertirse en la voz de su
patria, en el eco y el espejo de la
Espafia de la Edad de Oro, la glo-
riosa y pujante Espana en que le
toco Vivir.

Era tan profunda v esencialmen-
te espaifiol, que a pesar de haber flo-
recido durante la época en que las
influencias extranjeras invadian Es-
pafia, especialmente la italiana, se
conservé siempre adicto al senti-
miento y los gustos populdres espa-
fioles, tan ajenos al culteranismo y
el conceptismo creados por Gongo-
ra y Quevedo, que se erigieron en
jefes respectivos de esas escuelas li-
terarias que tanto favor alcanza-
ron en su tiempo, arrastrando a la
mayoria de los poetas v escritores
en prosa de entonces. Lope, aun
cuando de tarde en tarde rindi6 tri-
buto a la moda italianizante, prefi-
ri6 siempre las formas y modalida-
des populares espaiiolas, y por eso,
es decir, por ser genuinamente es-
paiiol y popular, es que su arte lle-
g6 facilmente a las muchedumbres
y aan perdura, no obstante las mil
y una vicisitudes porque a través
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de tres siglos ha pasado el gusto li-
terario de las multitudes espafiolas
y americanas.

E! Fénix ensayd todos los metros
v combinaciones, a excepcién del a-
lejandrino y de una que orra for-
ma en desuso, y escribié una enor-
me cantidad de sonetos, églogas,
odas, canciones, elegias, epistoias,
romances y letrillas, la mayor par-
te de las cuales se hallan disemina-
das en sus obras de teatro v novelas,
como “La Arcadia”, “El peregrino
en su patria”, “Los pastores de Be-
lén”, ""La Dototea”, etc., haciéndo-
las mas amenas e interesantes, pues
si alguna vez la atencién del lector
se distrae del relato principal por
su extension e insignificancia, las
composiciones poéticas interpoia-
das en ellas hacen que la lectura
se continte, entretenida y deleito-
samente.

Considerado como poeta, Lope es
inclasificable, y por lo rtanto no
puede decirse de él que haya perte-
necido a4 una u otra escuela litera-
ria o sido jefe de ella. “Lope —di-
ce Montoliu en su tratado de ** Li-
teratura Castellana’-——, mas que je-
fe de una escuela fué roda una es-
cuela y fué poeta no sélo por lo que
creaba su genio, sino porque su vi-
da humana era también materia
esencial de su creacién artistica’’,
fortuna inapreciable que no logra-
ron alcanzar sino muy de tarde en
tarde los mayores poetas de todos
los tiempos y de todas las razas, lla-
mense Shelley o Lamartine, Musset
o Byron, Victor Hugo o Keats. En
ese sentido, es decir, como poeta
que convertia su propia borrascosa



y emocionante existencia en mate-
ria esencial de su creacién artistica,
Lope es, en cierto modo, un precur-
sor lejano del romanticismo; pero
por la lapidaria perfeccion, la plas-
tica elegancia y lo bruiiido de la
forma de algunos de sus maravillo-
SOs sonetos y cemposiciones breves,
también puede considerarsele como
precursor de la escuela poética
francesa llamada parnasiana, a la
cual pertenecieron los poetas José
Maria de Heredia, Teodoro de Ban-
ville y Leconte de Lisle, que inicia-
ron precisamente, la reaccién con-
tra la escuela romiéntica de Hugo,
Musset y Gauthier.

¢Cémo se explica, entonces, que
en Lope hayan cabido las dos ten-
dencias poéticas opuestas, la de la
escuela romdntica, profundamente
subjetiva, y la de la escuela parna-
siana, partidaria de lo objetivo y
plastico? Sencillamente porque en
la obra de Lope, multilateral y va-
riadisima, cupieron todas las escue-
las v todas las tendencias, todos los
gustos y todas las inclinaciones,
“como en un rayo de sol todos !os
colares”, que dijera el inca Cho-
cano. El privilegio del genio es ese,
justamente, la *~universalidad, la
multiplicidad, la plurilateralidad,
que le permiten ser como el dia-
mante, tallado en mil facetas y ca-
paz de brillar en todas partes, en la
tenebrosa oscuridad de los abismos
y en las cumbres resplandecientes
de sol.

A Lope, pues, no debe estudiér-
sele como se estudia a los poetas
menores, tratando de encasillarlo
en los limites estrechos de una es-

cuela, secta o capilla literaria, sino
en entera e irrestricta libertad, sin
sujecion a modalidades o canones
determinados, es decir, en plena
floracién espontinea, como si dijé-
ramos, ya que él es, como decia Cer-
vantes, “un monstruo de la natu-
raleza”, o sea un sér extraordinario,
una personalidad extrahumana y
casi divina o diabdlica, no sélo por
la asombrosa fuerza creadora de su
genio, como por la variedad infini-
ta de ese mismo genio, que rava en
lo inverosimil y fantastico, como
si se tratase de un sér de leyenda o
ficcién, y no de un hombre de carne
y hueso que vivi6, gozé v sufrid
como muy pocos hombres han vivi-
do, gozado y sufrido en este infier-
no de verdad que es la tierra que
habitamos.

Y ya que hablamos de la existen-
cia de Lope, cabe decir aqui, que
si su obra sorprende por su canti-
dad y calidad, —tanto que se cre-
yera que es hiperbdlico todo lo que
de ella se dice v cuenta—, su vida
asombra muchisimo mas aun, por-
que es una de las vidas mds inten-
sas y borrascosas, mds emocionan-
tes y pintorescas que puedan conce-
birse; sobre todo porque parece que
no fuera sino s6lo el reflejo de su
propia obra, o que ésta no fuese
sino el trasunto de aquélla. Todo
cupo en la vida de Lope: el amor
v el odio, el desinterés y el egoismo,
la lujuria y la castidad, el orgullo v
y la humildad, la prudencia y la au-
dacia, la generosidad y la egolatria,
es decir, todos los vicios y todas las
virtudes, todas Ias pasiones y todos
los renunciamientos, de la misma
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manera que en su obra, el mads fiel
espejo de si mismo y de su pueblo,
con todas sus bajezas y excelsitudes,
sus ruindades y sus excelencias, sus
pequeiieces y sus grandezas. Lope
es profundamente humano como
poeta tanto que como hombre, tan
humano, que su misma humanidad
lo absuelve ante los ojos de los
demas hombres de todos sus gran-
des pecados, que fueron muchos,
muchisimos, tantos, que su vida fué
baldén de escandalo y hasta de ig-
nominia en la muy pacata y cat6li-
lica sociedad de su tiempo y de su
pais, tierra de misticos y de asce-
tas, de frailes y de iluminados, tie-
rra tan profundamente religiosa
que si no hubiera existido ya la.re-
ligiéa de Cristo, la habria creado o
inventado para su uso propio y ex-
clusivo, tanta y ran grande ha sido
y es su sed de Dios y su hambre de
eternidad.

“Lope, dice su mas completo y
moderno bidgrafo, Luis Astrana
Marin, rebasé los limites de la
fecundidad, amé demasiadamente.
Excediése en todo. Se horrorizan las
gentes ante las terribles confesiones
de sus cartas al Duque de Sessa.
Sienten aversion por el sacerdote
que se conduce sacrilegamente. Ce-
lebrarian un genio a su medida,
como si fuera posible la medida en
el genio. En el siglo pasado, los
descubridores de su corresponden-
cia amorosa avergonzabanse de ex-
hibirla, y parte de ella fué publi-
cada encubierto el editor con un
seudénimo. Cuando vieron en fin,
que sus obras estaban llenas de su
vida, y que su vida llenaba y daba
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de si mundos, no vacilaron en re-
afirmar su calificacion de mons-
truo, aunque la voz significa tam-
bién prodigio”.

Si. Es cierto, indiscutiblemente
cierto, que en todo se excedid y
que todo lo hizo y lo vivid en de-
masia, viviendo en la suya las mil
v una vida de sus héroes, como si
la existencia fuese, —y lo es en ver-
dad—, una obra de teatro en la
que se mezclan sin orden ni con-
cierto, la alegria con el dolor, el
placer con la angustia, la risa con
las lagrimas, la esperanza con el
pesimismo, lo dulce con lo amargo.
La vida de Lope de Vega, la mas
azarosa y desigual y tornadiza de
los escritores v poeras de su tiempo,
es eso, una comedia que dura se-
tenta y tres afos, y que a ratos se
convierte en drama o en tragedia,
como para darle al comedidgrafo el
canamazo y el modelo de sus obras
teatrales, trasuntos muchas de ellas
de la real v propia existencia de Lo-
pe, llena de sucesos teatralizables
toda ella, unos humoristicos, otros
pintorescos, dramaticos o trigicos,
todos humanos.

“Sus obras, dice Astrana Marin,
estin llenas de su vida, v su vida
llenaba y daba de si mundos”, v por
eso, justamente, la obra de Lope
es tan emocionante, tan seducto-
ra, tan intensa y tan maltiple como
su vida, y por eso también perdura
la primera y perdurard mientras
existan la lengua y la literatura cas-
tellanas, que le son deudoras del
mas rico y variado de los tesoros,
porque a Lope, ademds de ser uno
de los poetas mavores de Espaiia,



debe considerarsele también como
uno de los forjadores de la lengua
esparfiola, la que enriquecié con nu-
merosas palabras, incontables giros
y expresiones, modalidades nuevas
y locuciones originales, como lo hi-
cieron también Cervantes v Queve-
do, padres como aquél del idioma;
no porque ellos lo engendraran si-
no porque lo modelaron, flexibili-
zaron y perfeccionaron, porque au-
mentaron su caudal léxico y su ca-
pacidad expresiva, su sonoridad y
elocuencia, su musicalidad, su gra-
cia y su finura, su elasticidad y su
belleza. Lope es una riquisima mi-
na y un venero inagotable no sélo
para los poetas, los comediégrafos
v los novelistas, sino también para
los gramaticos, los filélogos vy los
linguistas, porque si es un poera
universal y altisimo, un portentoso
autor de comedias vy dramas y un
novelador incomparable, también
es un hablista insigne, que no des-
conoce ninguno de los misterios v
secretos resortes de la lengua, la
que maneja con habilidad y maes-
tria  maravillosas, taumatirgica-
mente, con gracia y elegancia su-
premas, aun cuando los profesores
de retérica y los criticos hermosi-
llescos se atrevan algunas veces a
decir que era desalifiado y hasta
descosido en el estilo.

Y ya que hemos esbozado, aun-
que muy someramente, Ja magna y
muttiforme personalidad de Lope
dentro del marco nacional de la li-
teratura espafiola, queremos pre-
guntarnos, antes de finalizar, cual
es la situacién que merece, en es-

tricta justicia, en el Olimpo de la
Literatura Universal.

A mi juicio, s6lo Shakespeare
puede hombrearse con Lope de Ve-
ga entre todos los comedidgrafos y
dramaturgos de todos los tiempos
y de todos los paises, por el calor
humano de la obra y por la multi-
tud de caracteres que cred, aunque
Lope es mids fecundo que el inglés,
mas vario y mas universal. El Fénix
es mis grande que Shakespeare en
la comedia, pero indudablemente
le es inferior como tragico.

“Lope es la risa, Shakespeare es
la sonrisa, dice un gran critico es-
paifiol que ha escrito las biografias
de ambos y que ha comparado sus
vidas y sus obras. *'Los dos llenan el
mundo —agrega—; no son dos
mundos distintos sino un mundo
mismo teatral, del que Lope es el
exterior y William el interior. El
primero deslumbra, el segundo con
mueve. Complétanse en cuanto fal-
ta a Shakespeare un poco de la in-
triga y de la alegria de Lope, parte
de su optimismo y algo de su con-
cision. En cambio, adolece Lope de
escasa psicologia, de inconsistencia
de pensamiento, de ligero estudio
de los caracteres y de poca concen-
tracién. En la escena de Lope hay
accion, pero no la vida que en la de
Shakespeare. Los tipos de Lope se
agitan, pero no alientan como los
del inglés; aquéllos gimen, en tan-
to que éstos sienten”’.

Fuera de Shakespeare no halla-
mos en la literatura universal na-
die mis que pueda parangonarse
con Lope, no s6lo por la pasmosa
fecundidad de su genio creador si-
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no porque nadie le gana en la ele-
gancia, la finura, la agudeza, la va-
riedad infinita y la gracia e interés
de sus innumerables comedias, en
las cuales es una flor cada palabra,
una sonrisa cada verso y una obra
maestra de psicologia humana y de
observacién penetrante cada esce-
na.

Con mucha dificultad se halla
también el poeta que pueda compa-
rarse con el Fénix en la destreza y
facilidad para manejar el verso en
todos los metros y combinaciones
que se conocian y usaban en su
tiempo. Su técnica de versificador
es insuperable a tal grado que él
mismo buscaba y creaba las dificul-
tades por el solo placer de vencer-
las. En esto, como en muchas otras
cosas, Shakespeare y los poetas es-
parfioles que le precedieron y que le
siguieron, le son inferiores. Lope
es siempre artista, aun cuando al-
gunas veces, los caracteres que crea
en sus comedias y dramas no ten-
gan los magnificos relieves de los
del genial dramaturgo inglés.

Pero en lo que nadie, ni el mis-
mo Shakespeare, gana al Fénix, es
en la cantidad y variedad del mun-
do que cred, tan vasto como éste de
la tierra que vemos todos los dias
y en el cual vivimos. Quizda ni un
solo tipo humano, de hombre o de
mujer, ha dejado de pasar y mover-
se en el mundo fantdstico de Lope,
tan poblado como el real y tan va-
rio e interesante como él. En ese
sentido, es decir, como creador de
personajes, nadie le aventaja en la
literatura espafiola ni en la litera-
tura universal de todos los tiempos.
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La familia teatral de Lope es infini-
ta, y sus creaturas de ficciéon andan
por .ahi, disfrazadas, caricaturiza-
das, modificadas o contrahechas en
el teatro espafiol contemporaneo y
en el extranjero, principalmente el
francés, que ha entrado a saco en
aquél.

La fantasia de Lope es prodigiosa
y su inventiva mucho mayor, por-
que el arte de un comedidgrafo no
s6lo reside en la facultad de crear
los personajes, sino también en ha-
cerlos vivir y moverse como en el
mundo terrestre, creando asimismo
las escenas, los enredos, los suce-
s0s, los acontecimientos, los nudos
y desenlaces en que intervienen, tal
como ocurre en la vida diaria, re-
solviendo los conflictos de toda in-
dole que surgen a cada paso, ya que
el teatro solo es reflejo de la exis-
tencia, espejo y trasunto de la mis-
ma, entre mas fiel y exacto, mejor.

En las comedias de Lope el suje-
to central y principal es casi siem-
pre el Amor, y puede decirse que
es su leitmotiv. El amor conjuga-
do en todos los modos, tiempos y
personas, en todas las formas y mo-
dalidades, aun en las mds raras y ex
traordinarias; y al decir amor, de-
cimos también todas las pasiones,
afectos, sentimientos, apetitos e ins-
tintos que suscita: los celos, el des-
pecho, la venganza, Ia {idelidad, la
deslealtad, el desinterés, la codicia,
la castidad, la lujuria, la bestiali-
dad, el desprendimiento, el egois-
mo y la generosidad, porque el
amor es la fuente y principio de to-
do lo noble y bajo que hay en el co-
razén humano, de todo lo vil v lo



grande, de todo lo ruin y lo subli-
me, Lope lo sabia por experiencia
propia. Lo sabia por su carne y su
alma, atormentadas constantemen-
te por una sed infinita e insaciable
de amar, que hizo de su vida un
continuo escandalo, pero también
una fuente inagotable de goces y
desdichas, de placeres y sufrimien-
tos, de alegrias )y angustias, de
dulzuras y de amargores, que halla-
mos también en la vida de los per-
sonajes de sus obras, engrandeci-
dos o empequeiiecidos, disfrazados
o al desnudo, pero siempre reales,
vivos y humanos. Luis Astrana Ma-
rin —a quien de hoy en adelante
siempre habrd necesidad de citar
al tratarse de un estudio sobre Lo-
pe de Vega— dice que “‘su teatro
es la vida libre del mundo narra-
da por don Juan”. Nada mas exac-
to ni mds elocuente. El Fénix es don
Juan escribiendo comedias, pero
después de haberlas vivido; por eso
resulta tan humano, tan real, tan
interesante y tan apasionado, vy por
eso también es que pudo llegar con
una pasmosa facilidad al corazén
de las muchedumbres y por eso, asi-
mismo, perduran y perduraran sus
obras, calientes de vida, exultantes
de humanidad, maravillosamente
realistas, como si su teatro sélo hu-
biese sido un kaleidoscopio o una
lampara de Aladino que, en manos
del comediégrafo genial, fuese ha-
ciéndonos ver el mundo de maravi-
Ha y de ficcion que él cred, copian-
dolo de la naturaleza y del mundo
de su época, con la fidelidad de un
pintor a lo Velazquez.

El profundo conocimiento que

Lope tenia del amor, leitmotiv de
casi todas sus comedias, era tal, que
a duras penas puede encontrarse en
la literatura espaiiola v extranjera
una definicién mds acabada y exac-
ta de él, que la siguiente: |

“Desmayarse, atreverse, estar {urioso,
aspero, tierno, liberal, esquivo,
alentado, inmortal, difunto, vivo.

leal, traidor, cobarde, animoso;

o halldr fuera del bien centro'y reposo,
mostrarse alegre, triste, humilde. altivo,
enojado, valiente, fugitivo,

satisfecho, ofendido, receloso.

Huir el rostro al clarn desengaito,
beber veneno por licor suave,

olvidar el provecho, amar el daha.
Creer que un cielo en un infierno cabe,
dar la vida v el alma a un desengario,

7

esto es amor: quien lo probd lo sabe”.

La trascendencia de la obra del
Fénix como comedioégrafo crece al
considerarse que su influjo no se
circunscribié al teatro espanol sino
que se extendidé también, de mane-
ra ripida e intensa, a todas las lite-
raturas europeas, que aprovecha-
ron muchas de las innovaciones de
la técnica de Lope y no pocos de sus
asuntos y personajes. Sobre este
particular, cabe recordar aqui las
justicieras palabras de Philaréte
Chales: “La desgracia del genio
espafiol —dice— consiste en haber
sido demasiado grande, demasiado
sencillo y no menos espontianeo y
potente: en haber consumido su sa-
via sin avaricia y sin cdlculo. Ape-
nas hay entre nuestros contempora-
neos quien se acuerde de que el dra-
ma espafiol ha sido una fuente de

141



donde ha tomado Europa en los si-
glos XVIy XVII cuanto ha necesi-
tado, como quien saca agua de un
rio, sin que nadie vea agotarse O
amenguar el tesoro bienhechor™;
pero esa abundancia y generosidad
de la literatura dramatica espasiola
no ha querido reconocerse hasta
ahora por los mismos escritores,
poetas y criticos de los paises que
han enriquecido su propia literatu-
ra con los despojos de la espafiola.
Sin embargo, aun cuando no se re-
conozca por muchos la influencia
del teatro de Lope de Vega sobre el
teatro extranjero, principalmente el
francés y el itraliano, el hecho es in-
negable por lo patente, y nosotros,
los americanos, herederos de la cul-
tura de Espana, debemos ser los pri-
meros en reconocerlo y proclamar-
lo, haciendo asi obra de reparacién
y de justicia a uno de los mavores
genios de nuestra raza, de nuestra
literatura v de nuestra lengua.

Y es por eso, precisamente, por-
que reconocemos la trascendencia
universal y permanente de la in-
mensa obra literaria de Lope de
Vega, y porque creemos, ademds,
que es un deber nuestro ineludible,
insinuamos al actual Rector de la
Universidad Nacional, Dr. don Re-
yes Arricta Rossi, la conveniencia
de que este ilustre Instituto se ad-
hiriese al homenaje universal a la
gIoriosa memoria del “Fénix de los
ingenios espafioles”, que hoy cele-
bran todas las umveradades aso-
ciaciones cientificas v hterarxas y
centros culturales del mundo de ha-
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bla castellana, con motivo del tet-
cer centepario de su muerte; home-
naje que ha promovido en Espafa
y en América una intensa tarea de
revision y critica concienzuda de-la
obra literaria de Lope, que, como
dijimos al principio, es una de las
mds caudalosas y excelentes que se
han produc1do en castel]ano en to-
dos los tiempos.

Afortunadamente, como era de
esperarse, el sefor Rector de esta
Universidad acogié con entusiasmo
nuestra iniciativa, organizando este
acto culeural, sencillo pero signifi-
cativo y elocuente, en honor del ge-
nio espaifiol, acto en e}l cual me ha
cabido el inmerecido honor de to-
mar parte con esta conferencia so-
bre el inmortal dramaturgo, cuya
falta de erudiciéon, de enjundia y
de belleza os ruego disculpar, en
gracia siquiera a la buena voluntad
con que yo quise contribuir, en la
medida de mis escasas capacidades
mentales, a la glorificacion del
hombre extraordinario que, segiin
don Marcelino Menéndez y Pelayo
“alcanzé aquel poder inmenso de
creacion que abarca el mundo ente-
ro de las acciones humanas, aquella
vena prédiga e inexhausta que aun
en las obras mds imperfectas lanza
raudales casi divinos, a todo aquel
conjunto de cualidades que pare-
cerian grandes repartidas en veinte
poetas, y que, por disposicién sin-
gular de la Providencia, se vieron
derrochadas en uno solo, el gran
poeta de nuestra Peninsula, el hijo
prodigo de la Poesia”



Comentarios Sobre las Publicaciones
del Departamento Editorial de Cultura

Reproducimos a continuacién los co-
mentarios publicados en la prensa na-
cional sobre las primeras ediciones de
libros y de la Revista "Cultura” hechas
por el Departamento Editcrial del Mij-
nisterio de Cultura. Agradecerios esos
comentarios que encjerran palabras de
estimulo:

TRES LIBROS ¥ UNA REVISTA

El MINISTERIO DE CULTURA de
EL SALVADOR por medio de su DE-
PARTAMENTO EDITORIAL, se da el
lujo de publicar, al mismo tiempo, ini-
ciando sus ediciones mulriples: tres li-
bros y una revista.

Acontecimiento semejante debe des-
tacarse, celebrandose ampliamente y sin
regateos. No solo constituye una schre-
saliente nota de caracter cultural e im-
plica un <igno prometedor de insospe-
chados alcances dentro de los restringi-
dos medios de nuestres pequenos paises,
sino que cntrafa uvna leccidn y es un
ejemplo.

Tales muestras evidencian que se va
hallando el camino para acercarse al
pueblo poniendo libros en sus manos.
Cuando esa difusion sea tan amplia que

alcance a los mas apartados sectores so-
ciales, entonces se habra satisfecho una
legitima necesidad de nuestro tiempo.

Tan encomiable es, desde todoz los
puntos de vista, ral suceso, que no pue-
de eludirse un amplio elogio para el
andnimo trabajador salvadorefio que ha
cooperado en esta obra de indiscutible
trascendencia y significacién para El
Salvador y que, para el resto de Centro
América resulta upa pauta reconfor-
tante.

El aparecimiento simultaneo de tres
libros en que se muestran aspectos de
la expresién creadora del pais es tan
halaguefia, que no puede pasar inad-
vertida para quienes tengan el corazdn
bien puesto y la mente limpia de pre-
juicios. Se hace patente ademas un sen-
timiento patriético tan puro que, xan-
10 los salvadorenos, como los centro-
americanos todos, tenemos que regoci-
jarnos por una iniciacién semejante.

He aqui una ancha puerta para la
comprensién. Ningan gobijerno podra
tener un asidero estable si no se acuer-
da de que sus pueblos necesiran dos ba-
ses de sustento que les transforman y
les mejoran: pan y libros.
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En estos tres volumenes se muestra
el rostro de El Salvador fino y fuerte,
entrafiable y fecundo.

JICARAS TRISTES de Alfredo Espi-
no, es un primoroso libro de ciento cin-
cuenta y cuatro paginas, de presenca-
ci6n impecable y que constituye el pri-
mer volumen de la BIBLIOTECA PO-
PULAR. A mi juicio representa la voz
rural, casi nina de E! Salvador, en la
clara, sencilla y enternecedora expre-
sién de un poeta joven cuya frescura,
gracia y emotividad le hacen perdura-
ble. Su titulo predispone a una actitud
espiritual. Refleja la afioranza de aque-
llos seres sensitivos que, frente a la na-
turaleza, apenas si la gozan, porque ur-
gencias de la vida consagrada al traba-
jo, les veda darse cuenta que alli estd,
en buena parte, ¢l secreto de la felici-
dad humana. En las seis partes en que
se divide el libro, se refleja el alma
sencilla asomandose al barrio de la ur.
be, la cual mira con ojos melancdlicos
que alld, en las casucas, en el bohio, los
panoramas v los pajaros silvestres muecs-
tran con humildad, esplendor y embru-
jo los aspectos de la vida con su simpli-
cidad y su crudeza.

EL LIBRO DEL TROPICO de Artu-
ro Ambrogi, es un volumen de trescien-
tas setenta y seis paginas, con doce
ilustraciones, incluyendo la cararula de
Luis Angel Salinas. El libro es un mo-
saico en ¢l que también se refleja el
alma tipica, ingenua, multiforme y tra-
gica del hombre de los campos. El ti-
tulo intenta, —si no lo hubiese logrado
en todos y cada uno de los cuentos, cré-
nicas, relatos, en las estampas v las des-
cripciones—, referencias a un ambiente
que su auror comprendia y traducia,
porque era duefio de un don psicologi-
co superior y de una sensibilidad refi-
nada; Ambrogi revel6 con sorpresa. has-
12 el desconcierto, a la comprensiéon de
la época en que, precozmente, le tocara
iniciarse en las letras para orgullo de
su pais y del ignorado istmo centroame-
ricano, la gracia y la aspereza de un me-
dio que, por sus contrastes resulta in-
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comprensible para aquellos que no han
mamado con la leche un poco agridulce
de las madres campesinas, atribuladas
por las preocupaciones rusticas, el pai-
saje, cl sol, el agua, el cielo, el vienro,
las supersticiones y la ternira que in-
sufla sus corazones; el arrebato, la pa-
sion, los soplos de vesania, las Jumina-
rias dc¢ la genialidad que por los pies
descalzos comunica la tierra volcanica,
estremecida y desgarrada por terremo-
tos a sus moradores, cuya energia y bra-
vura telaricas ora emerge en el volcan
siempre encendido, como anuncio. co-
mo bandera y como advertencia de lo
que va a venir o revienta en el "arbol de
fuego” y el “maquilihue” con inconsu-
ril gracia femenina.

ESCUELA DE PAJAROS de Claudia
Lars, es el otro libro de ciento treinta
y dos paginas, con diez y siete ilustra-
ciones de Maya Salarrué y una vineta
de Blancovaras. Con esta obra se cierra
esta trinidad inicial de obras a las que
la critica tiene que dedicar cuidadosa
atencién para, con una nueva sensibili-
dad, aquilatar sus méritos. Claudia Lars
nos muestra, una vez mas, su delicade-
za, su diamantina transparencia, la cla-
ridad y alacridad euféricas en que su
posesia ha estzado siempre envuelta. En-
ire Ja musicalidad de los giros, emer-
gen gracilmente, canciones de cuna, fa-
bulas, romances, rondas, villancicos,
alabados, cxteriorizando con sin par
frescura, su cristalina consistencia, su
diafanidad, la rtransparencia de agua
lustral de su poesia, en la transfigura-
cién de la palabra, de la estrofa, del
tropo; en la iridisacion de las estancias,
en la encajeria de las metdforas y el en-
tretejido de las imagenes. Y es que la
virtud que configura poéticamente a
Claudia Lars es su inexctinguible pureza
expresiva. Es un cristal humano que en
su limpidez, aclara cada vez mis la vida
pura, diamante que no se empana, ni
opaca, que estd virgen. Ahi estd su en-
trafiable e intimo secreto.

CULTURA, Revista del Ministerio




de su nombre, se ofrece en sus cienco
setenta paginas, COMO un gENeroso y
espléndido muestrario de las letras cen-
troamericanas. Equiparable a la méjor
publicacién de su género que se publi-
que en Hispanoamérica, es como la
misma voz fraternal de El Salvador. En
un haz cordial se muestran y conjugan
valores literarios definidos v las pers-
pectivas de su labor quedan ya eviden-
ciadas gallardamente en este primer ad-
mero. CULTURA ¢s una revista quc
nace madura y esta en condiciones de
constituirse en el vocero de la culiura
centroamericana. Como no es obra del
azar, sino el producto laborioso, defe-
rente y cuidadoso de quienes la han pla-
neado con un concepto de lo que es
una revista; su campo de accién no que-
dara reducido a numero de personas o
a equivocas élites, llegard a las capas
mas humildes que hasta ahora habian
sido olvidadas y que estan avidas de sa-
borear manjares que han aprovechado
Unicamente algunos elegidos.

La colaboracién de los artistas Luis
Angel Salinas y Maya Salarrué comple-
mentan esta labor tan importante cuya
primicia, lo repetimos, constituye un
alarde lujoso de quienes saben lo que
hacen teniendo en sus manos los ele-
mentos indispensables para empresa tan
espléndida y promisora. Salinas con vna
personalidad recia y definida, muestra
delicadeza y seguridad de lo que aco-
mete. Maya Salarrué, con magnificas
condiciones, es una pPromesa €n este no
muy facil aspecto de Ja jlustracién para
Iibres.

No se puede menos que felicitar al
Ministerio de Cultura por esta hazana
que constituye un “tour de force” edi-
torial y seria injusto dejar de mencio-
nar a Ricardo Trigueros de Ledn y Ma-
nuel Andino. El primero como Director
de la Biblioteca Popular, y el segundo
como Director de "CULTURA” y a los
trabajadores manuales e intelectuales de
esa magnifica obra, también -hay que

presentarles congratulaciones efusivas.
Marzo 23 de 1953.

Alfonso Orantes.

Ve Tl Prenea Gradica™ ).

TRES PUBLICACIONES DE LA
EDITORIAL DEL MINISTERIO
DE CULTURA

Clandia Lars, Alfredo Espino y
Arturo Ambrogi

Por Alberto QUINTEROS h.

Largo y penoso ha sido el camino
recorrido por la Editorial del Ministe-
rio de Cultura, antes de iniciar sus rm-
portantes labores; lucha constante para
activar papeleos y licitaciones necesa-
rios para adquirir las modernas maqui-
nas, tipos y otros equipos del taller;
luego la tarea laboriosa de la instala-
cion, se explica asi Iégicamente, aunque
los eternos criticos no quisieron com-
prenderlo y propinaron fuertes ataques
a esa institucion, por medio de las co-
luminas de algunos de los érganos de la
prensa nacional, como que fue necesario
esperar varios meses para ver las prime-
ras obras realizadas. Ademas, hubo de
soportarse la malquerencia de los "doc-
tores” en literatura disgustados por no
ser tomados en cuenta para la seieccion
de las obras por publicar, que, segin
su criterio, tendrian que ser las produc-
ciones de su “fecundo ingenio”.

Ahora criticos y “doctores” literarios
ya no pueden estar contra el Deparra-
mento Editorial del Ministerio de Cul-
tura, que acaba de poner en circulacién
las primeras tres obras ediradas: “ES-
CUELA DE PAJAROS”, de Claudia
Lars; “JICARAS TRISTES", de Alfre.
do Espino; y “EL LIBRO DEL TROPI-
CO”, de Arturo Ambrogi. Frente a esos
hechos, nadie puede negar la urtilidad e
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imporrancia del nuevo organismo: “port
sus frutos los conoceréis”.

La primera de esas tres obras es pu-
blicada por primera vez; las otras son
reediciones. Su presentacion tipogrifi-
ca es impecable y de buen gusto inobje-
table y fueron ilustradas por destacadcs
artistas como Carlos Mérida, Luis Angel
Salinas, A. Blancovaras y Maya Sa-
larrué.

“Escuela de Pajaros”, cuya autora es
Claudia Lars, autora de varios exquisi-
tos volimenes de versos leidos en toda
América Latina y quien ahora desempe-
fa con brillantez y eficiencia el cargo
de Agregada Cultural en Guatemala, es
un libro de poemas para los nifios cus-
catlecos. Su autora aclara:

“No' soy una maestra; por lo taato
no puedo hablar de literatura infantl
con sentido pedagégico; tengo. sin em-
bargo, una opinién muy personal sobre
esa literatura v he formado mi criterio
al través de largos anos de feliz amis-
tad con los pequerios’.

“Nosotros, los escritores centroame-
ricanos, debemos sacar de nuestro suelo
y de nuestra herencia los elementos y
el mensaje de cada libro. Con estc sol
y estos verdes, con estas memorias y os-
tas esperanzas creo que no es dificil po-
nerse a trabajar en segio”.

Quienes conccemos la altura de la
poesia de Claudia Lars, su amor a los
nifios y a la tierra cuscatleca, no duda-
mos del buen éxito de su Gltimo libro.

En plena juventud, a los veintiocho
afios, fallecié Alfredo Espino, el poeta
que supo captar “el sentir del pueblo
ante nuestro paisaje”’, como fo revela
bellamente en su libro de poemas “Ji-
CARAS TRISTES”, ahora reeditado por
el Departamento dirigido por Ricardo
Trigueros de Lebén. “La Sensibilidad de
Alfredo Espino™ se titula la magnifica
introduccion escrita especialmente parca
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esta edicién por Luis Gallegos Valdés,
de cuyos méritos literarios es innece-
sario hablar aqui. Reproducimos algu-
nos de- sus acertados concepros:

“Lira hecha hombre, dijo Masferrer,
de Alfredo Espino”. En tres palabras
nuestro gran prosista definié al mas de-
licado y sensitivo de nuestros poetas’.

“Estamos cansados de esos bloques de
versos sin rima, prosa de corto aliento
que no llega a ser poesia porque no sa-
le de una emocién noble y pura sino de
una vana actitud, con pujos filosofan-
tes, resecos’.

“Alfredo Espino, quien solo quiso ser
un cantor de su tierra, sin preocupacio-
nes estéricas rebuscadas ni vanas actitu-
des politiqueriles, es poeta popular, en
el verdadero sentido de la palabra, por-
que su sensibilidad esta acorde con el
sentir de su pueblo y sus versos andan
en todas las bocas, no por ser coplas fa-
cilonas, sino porque en ellas hay ter-
nura, musicalidad —verdadera emocion,
en una palabra™.

Uno de los mas destacados escritores
salvadorefios es Arturo Ambrogi, cuyas
obras son muy leidas y, consecuente-
mente, la mayor parte de ellas se en-
cuentran practica y totalmente agota-
das; entre ellas, "El Libro del Trépi-
co” que acaba de ser reeditado por el
Departamento Edirorial del Ministerio
de Cultura, llenando asi un vacio en la
bibliografia salvadorena’.

La nueva edicion de “El Libro del
Trépico” fue temada de la definitiva
hecha en la Imprenta Nacional de El
Salvador el afio de 1918. Cuidadosamen-
te editada ahora, no centiene los erro-
res ortograficos y de otra naturaleza
que figuraron en aquélla y su presen-
tacién s superior ¢n todo sentido. De
esta manera, las nuevas generaciones
podran conocer una de las obras repre-
sentativas de Arturo Ambrogi, gran es-
critor y periodista, y darse cuenta que
no conviene ni es justo despreciar la
labor de los artistas del pasado v adop-
tar poses de genio juvenil.



Es un hecho ya, pues, la Editorial del
Ministerio de Cultura. Es justo felicitar
por ello a su Director, Ricardo Trigue-
ros de Leon; gracias a su dinamismo,
capacidad e incansable actividad ha si-
do posible ese logro, lo mismo que a su
colaborador Juan Antonio Ayala y a
los obreros de los talleres tipograficos.
También, claro esta, ai Dr. Reynaldo
Galindo Pohl, sin cuyo amor a la cul-
tura y apoyo entusiasta —moral y ma-
terial— nada se habria logrado.

1EL Dinrio de Hoy™. 30 de Mao de 1933).

De una carta del doctor Napoledn
Rodriguez Ruiz, de 15 de Abril, para
Ricardo Trigueros de Ledn, Director
del Departamento Editorial:

Ademas del valor intrinseco que las
obras en si tienen, la edicidén ba sido
hecha con exquisito’ buen gusto y con
distinguida elegancia. Nada tienen que
envidiar a la mas delicada edicién ex-
tranjera.

Muy bien escogidos, Espino, repre-
sentacion espiritual de las raices mas
hondas de los sentimientos de nuestra
raza; Ambrogi, el viejo Ambrogi, que
hizo el milagro de vaciar todo el encan-
o de la tierra salvadorefia en una pro-
sa que es eufonia y acuarela, y Claudja
Lars, puente tendido entre ambos para
ponerlos en contacto con lo universal;
porque Carmen Brannon es poetisa ecu-
ménica, y asi se puso en relacién a la
region con el universo,

Y qué decir de las ilustraciones de
Maya Salarrué¢ en "“Escuela de Pijaros”
que recuerdan por la magia que en
ellas se encierra las ilustraciones de una
ediciéon de los cuentos de Perrault. Con
qué fruicién, con qué fervor admirativo
he contemplado a San Marcos echando
agua por la barbas, cuadro de la can-
cion “Agua, San Marcos”; y como he
sentido removerse en mi los ancestros
de la raza ante el nino indio dormido,
cuadro de “La Cancién del Nifio Indio”,

que sugiere lo que uno de los versos
dice: "Buscando, buscando, jay lo que
encontré, torcaces que huyen, sangre de
los pies”.

jAh! y esos cuadros admirables de
Luis Angel Salinas en “El Libro del
Tropico”, que no tienen mas que un
defecto: el de ser muy pocos.

“CULTURA” la Revista, no les va
en zaga poOr su presentacion y conteni-
do, a los libros. Es una revista que hon-
ra de veras al Ministerio de¢ Cultura, v
esta destinada a ser, a no dudarlo, la
primera en seriedad e importancia en
la Republica.

De “Pairia Nueva”, 25 de Marzo:

Ayer por la mafnana cual pan salido
del horno aun con el suave olor a la
tinta que no ha secado, llegarcn a mi
mesa cuatro interesantes libros edirados
por el Departamento Editorial del Mi-
nisterio de Cultura, con una tarjeta
muy atenta del Director de dicho De-
partamento ¢l joven escritor Ricardo
Triguercs de Ledn. Ha sido una labor
digna de eclogio el esfuerzo que se hace
por la edicion de esos cuatro libros de
nuestras plumas de oro nacionales que
estaban agotadas en el mercado y que
son: “Jicaras Tristes” de Alfredo Espi-
no, “El Libro del Trépico” de Arturo
Ambrogi, "Escuela de Pijaros” de Clau-
dia Lars y una estupenda revista titula-
da "CULTURA”. Sean estas lineas lle-
nas de aliento y adhesion para obra tan
ilustrativa, esperando que se continde
la publicacién de otras también agorta-
das y que se esperan con gran entusias-
mo por el pueblo salvadoreiio.

Antonio Gamero, en “La Prensa
Grafica”:

De manos del Director del Departa-
mento Editorial del Ministerio de Cul-
tura hemos recibido cuatro interesantes

obras que son los primeros frutos de
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esa institucion llamada ‘a desempenar
imporrante papel dentro de la culrura
salvadorefia: *Jicaras Tristes”, de Alfre-
do Espino; "El Libro del Trépico”, de
Arturo Ambrogi; VEscuela de Pédjaros”,
de Claudia Lars y el primer namero de
la Revista del Ministerio, que es muy
distinta a editadas anteriormente, es de-
cir, superior en cuanto a seleccidn de
material y en cuanto a presentacion se
refiere,

De “La Prensa Grafica”, de 6 de
Abril:

Bajo la direcciéon del escritor nacio-
pal Manuel Andino, ha salido publica-
do el nimero primero de “"CULTURA”,
revista del Ministerio de Culrura de El
Salvador, cuyos principales cbjetivos
son, segun se indica en su editorial, la
exposicion de las més importantes la-
bores desarrolladas por el suscdicho Mi-
nisterio y seevir de vehiculo a la difu-
s16n de la cultura en sus aspectos de
ciencias, letras y artes.

Nitidamente impresa, la revista
“CULTURA” trae en su primer nime-
ro, un selecto material en el cual se han
incluido trabajos’ de destacados intelec-
tuales tanto del pais, como extranjeros.

“Ultimas Noticias”’, comentario del
25 de Marzo:

La Editorial del Ministerio de Culeu-
ra, a cargo de Ricardo Trigueros de
Leon, acaba de poner en circulacion
sus primeros trabajos del aifio.

Se trata de la impresion de "JICA-
RAS TRISTES”, poemas de Alifredo
¥Espino; "EL LIBRO DEL TROPICO”,
narraciones de Arturo Ambrogi; “ES-
CUELA DE PAJAROS”, poemas infan-
tiles de Claudia Lars v la Revista “"CUL-
TURA", con abundante y selécto mate-
rial puramente literario.

En los circulos inteiecruales v culru-

P

rales del pals hay mucho entusiasmo
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sobre estos trabajos que vienen a repre-
sentar una proyeccion realista del pro-
grama de labores def Dr. Reynaldo Ga-
tindo Pohl, titular del Ramo.

Comentaric de “Tribuna Libre”, de
25 de Marzo:

Ha salido a luz la obra del Departa-
mento Editorial del Ministerio de Cul-
tura, representada en una primicia mag-
nifica de tres libros y una revisia.

El Departamento Edirorial de Culiura
tiene al frenie a un intelectual enru-
siasta, joven y crabajador, Ricardo Tri-
gueros de Ledn. Luchando a brazo par-
udo contra maltiples obstaculos, Yri-
gueros de Ledn hizo andar los equipcs
de su deparramento en Mmenos nuempo
de lo que hubiera previzto el espiriiu
més optimista.

Las obras con que inicia sus labores
el Deparramento Editorial de Culrura
son: EL LIBRO DEL TROPICO, de
Arturo Ambrogi; JICARAS TRISTES,
de Alfredo Espino; ESCUELA DE PA-
JAROQS, de Claudia Lars y la Revista
CULTURA, con un material inédito y
selecto de escritores nacionales y extran-
jeros. Tanto en su presentacién €cmo
en su manufactura, la labor bibliogra-
fica denota buen gusto, preocupacion y
deseo de servir los intereses de la cultu-
ra salvadorena.

Pirrafos de un ediiorial de “"Diario
Lacino”:

Hace pocos meses nos referimos a las
actividades del Departamento Editorial
del Ministerio de Cultura. Exponiamos
puntos de vista acerca de lo que se ha-
bia dejado de hacer antes y de lo que
estaba haciénduse baje la direccion de
elementus cempenerrados de o que
tiene que ser una obra de tanta trascen-
dencia como la que se produzca con
miras a divulgar, estimular y dar a cc-
nocer el pensamicnto cuzcatleco, e



igual al de aquellos elementos ubicades
en las areas exrensas de la cultura hu-
mana.

Dijimes cn aguella vez que ahora si
los talleres de esa editorial serian mon-
tados y funcionarian. Asi ha sido. Ya
salicron los primeros volumenes de escs
taileres: elegantemente presentacios, cui-
dadosamente corregidos, nitidos en su
impresion.

Los libros que estin ya circulandc
son los siguienies: ESCUELA DE PA-
JAROS, de Claudia Lars que contiene
selecciories de versos de la autora para
los nifios de Cuzcatlan con ¢l propésito
de “despertar en ia ninez ¢l amor por la
poesia”. El segundo velumen es re-edi-
cion de EL LIERO DEL TROPICO de
Arturo Ambrogi, de contenido salvado-
refno: copia, fotografia, expresion de
costumbres y vida de los que moran
en Cuzcarldn. La primera edicién fué
de la Imprenta Nacional, en 1918. El
tercer volumen es otra republicacién de
JICARAS TRISTES, de Alfredo Espino,
por cuya poesia hay supremo cariiio ¢n
E]l Salvador. Ademis de Jo anterior se
imprimié —y circula rambién— el nu-
mero 1 de la Revista CULTURA, del
Ministerio del mismo nombre y que di-
rige Manuel Andino.

Asi es como la obra edirorial estd en
funcion, funcién de servicio esencial.

De “Tribuna Libre™:

LOS PRIMEROS FRUTOS DEL
DEPARTAMENTO EDITORIAL
DE CULTURA

El Departamento Editorial del Minis-
terio de Cultura a cargo del doctor
infieri don Ricardo Trigueros de Ledn,
acaba de dar a luz cuatro excelentes
obras salidas de los modernos talleres
graficos recién instalados al efecto. Son
las siguientes:

“Culrura”, revista bimestral del Mi-
nisterio de Cultura. La dirige Mannel

Andino y Juan Antonio Ayala, ainbos
calificados literatos de extensa actuacion
en el periodismo salvadorefio.

“El Libro del Tropico”, de Arturo
Ambrogi, obra de casi 400 pdginas, con
cardtula en verde claro mayor, muy dis-
creta y atractiva.

"Jicaras Tristes”, poemario del solar
cuscatleco, cuya primera eqicion esia-
ba totalmente agotada. Contiene um
prologo de don Luis Gallegos Valdés.
Como "El Libro del Trdpico”, su cara-
tula y presemiacion, son impecables,

“Escuela de Pajaros”, per Claudia
Lars. Es un cuaderno conteniendo can-
tos escolares publicados en su mayor
parte en periddicos y revistas. Las fius-
traciones en un azul vivo son de Maya
Salazar Lardé.

Es digno del mejor elogio el esfuerzo
inteligente y bien orientado de Trigue-
ros de Ledn y sus colaboradores. Se ad-
vierte de inmediato que no sdlo se ha
atendido el aspecto imeramente técnico
de la empresa, sino y preferentemente,
la labor de seleccién que se ha realizado
muy atinadamente.

De la seccion de bibliografia de “La
Prensa Grafica':

JICARAS TRISTES, de Alfredo Espino

La obra de Alfredo Espino —nuestro
més tierno cantor—, N0 podia basar
desapercibida para la labor que se ha
impuesto el Departamento Editorial del
Ministerio de Cultura Popular. Por
ello, con base en la ternura y en el
profundo nacionalismo que encierra el
canto de nuestro poeta bucdlico, se ha
hecho homenaje a su mensaje poético,
publicandose “jicaras Tristes”.

La edicidén popular que se inicia con
la publicacion de la obra de Espino,
viene a llenar un vacio en nuestro am-
biente. Otros paises centroamericanos
habian hecho ya esas ediciones, y auto-
res de nuestro pais como Masferrer, Mi-
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guel Angel Espino, Hugo Lindo, Matil-
de Elena Lépez y otros, fueron escogi-
dos para aparecer en esas ediciones.

a *

“Patria Nueva”, editorializando so-
bre “La bibliografia salvadorefa’':

A propdsito, antes de cerrar esta nora,
nos vamos a referir de paso, a los es-
fuerzos que esta haciendo el Gobierno
por sacar a luz en nitidas ediciones, al-
gunas obras de nuestros mejores escri-
tores, para difundirlas. Es una ironia
pensar lo siguiente, al respecto: para
que los salvadorenos lean el pensamien-
to salvadorefio, si es posible hay que
meterlos a la carcel, o imponerles una
mulca. Por suerte, el Gobierno, ahora
ha establecido el Departamento Edito-
rial, adscrico al Ministerio de Culrura,
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en donde se esta haciendo poco, pero
bueno, en pro de la produccién biblio-
grafica nacional.

ECA, Mayo de 1955:

El libro de Claudia Lars, “Escuecla de
Pajaros”, que acaba de editar el Minis-
terio de Culcura de El Salvador, con
ilustraciones de Maya Salarrué, es un li-
bro encantador. Como ella misma dice:
“Esta seleccion de poemas es para los
nifios de mi tierra. Porque la entrego
amorosamente, espero que cumpla su
propdsito esencial: despercar en la ni-
fiez el amor por la poesia’.

Aqui la mas delicada poetisa salvado-
repa ha encontrado su camino y ha ga-
nado en verdad este epiteto que le da-
mos.



NOTAS Y NOTICIAS

DISTINCION DE FRANCIA A
DOS SALV ADORENOS

El 3 de Marzo, en el Centro Cultural
Francés, fueron objeto de alta distin-
cion dos salvadorefios: el escritor Luis
Gallegos Valdés y el Profesor Eduar-
do Vides. Les fueron -entregadas por el
Ministro de Francia, sefior Joubert, las
Palmas Académicas, por la difusién que
han hecho en El Salvador de la cultura
francesa y por su labor de acercamien-
to franco-salvadoreiio. Al acto asistie-
ron NUMErosas personas.

MAESTRA CONDECORADA

El 2 de Marzo fue celebrado el quin-
to aniversario de la fundacién de la es-
cuela “Juan Aberle”, de esta capital.
Uno de los nimeros del interesante pro-
grama que se desarrolld fue la condeco-
racién, por un alumno de la Seccidn
Nocturna, de la profesora de la misma
escuela, dofia Maria Teresa de Cobos,
en reconocimiento de su labor docente.

DIRECTIVA DEL CIRCULO
LITERARIO ALFREDO ESPINO

El 4 de Marzo tomé posesion la nue-

va Directiva del Circulo Literario “Al-
fredo Espino”, organizado en la Escue-
la Normal de Maestros “‘Alberto Mas-
ferrer”, Dicha directiva estd integrada
de la siguiente manera:

Presidente, Mario Gonzalez Medra-
no; Vicepresidente, Luis Fernando Mo-
rales; Secretario, Eugenio Galvez; Pro-
secretario, Juan Pérez; Tesorcro, Julio
Chavez; Pro-tesorero, Fabio Zaldafia;
Sindico Salvador Miranda; Primer Vo-
cal, Francisco Tomas Orellana; Segun-
do Vocal, Antonio Gémez Hernandez;
Tercer Vocal, Miguel Angel Gémez y
Cuarto Vocal, Adalberto Vaquerano.

Ese mismo dia tomé posesion el Con-
sejo General de alumnos de esa Escuela
Notrmal.

TRASLADO DE
CHARLES E. HARNER

El sefior Charles E. Harner, quien du-
rante varios afos fue oficial de Asun-
tos Puablicos de la Embajada de Esta-
dos Unidos en San Salvador, partié pa-
ra La Paz, Bolivia, con igual cargo.
Harner realizé aqui una plausible labor
de acercamiento cultural entre su pais
y el nuestro. Fue Presidente del Dra-
ma Group, asociacién para represen-

151



tacion de obras teatrales, y uno de los
mas destacados fundadores del Ceniro
"El Salvador-Estados Unidos”.

ANIVERSARIO DE LA
NORMAL ESPARA

El 2 de Marzo se efectué en la Noz-
mal de Sedoritas un interesante acto,
celebrando el 22 aniversario de la no-
minacién de “Espana”’, a dicho centro
de cultura. El Embajador espanol, se-
for Miguel Teus Lopez, pronuncid
un discurso que fue muy aplaudido.
Hubo pimeros de canto y baile.

INAUGURACION DE UNOS
LABORATORIOS

El senor Subsecretario de Cultura,
doctor Roberto Masferrer, inaugurd el
4 de Marzo, los modernos laboratorios
de biologia, quimica y fisica de la Es-
cuela Normal Superior, adquiridos por
el Ministerio de Cultura en Alemania
Occidental, a un costo de trece mil tres-
cientos treinticince colones. Es una va-
liosa adquisicién que servird de mucho
en los estudios de los alumnos profeso-
res.

Ese mismo dia se efectud la entrega
de titulos a veinte profesores que as-
cendieron a la clase A. También se en-
tregé el certificado correspondiente a
los alumnos de los cursos de formacién
de profesores de secundaria.

EL DIA DEL CIEGO

El Dia del Ciego, primero de marzo,
fue celebrado en la escuela de ciegos de
esta capital, con actos significativos, 2
los cuales asistieron numerosas perso-
nas. Pronunciaron discursos dofia Marja
Franco de Molins, Presidenta de la So-
ciedad Protectora de Ciegos v el Minis-
tro de Relaciones Exteriores y Justicia,
doctor Guillermo T'rabanino, quien es
Secretario vitalicio de la mencionada so-
ciedad.
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ANIVERSARIO DE LA Y. §. S.

El 1? de Marzo fue el 29 aniversario
de la Y. S. S, la primera estacidon radio-
difusora fundada en Centro América.
La fecha fue celebrada con actos signi-
ficativos, con la asistencia del senor Mi-
nistro del Interior, Teniente Coronel
José Marja Lemus y de numerosos perio-
distas, empresarios, locutores v artistas
de radio. El personal de Y. S. S. despi-
di6 ese dia a don Miguel Gonzalez Pera-
za, quien se retira pensionado por el Es-
tado. El sefior Gonzalez es el operador
de radio mds antiguo de Centro Amé-
rica.

ATENCION MEDICA A MAESTROS

En 1954 el Ministerio de Cultura, ero-
g6 la cantidad de C. 129,121.46 en aten-
cién médica a profesores de varias po-
blaciones de la Republica. Los maestros
enfermos fueron atendidos en los si-
guientes centros asistenciales: Hospital
Rosales, Hospital San Juan de Dios, de
Santa Ana y Hospital San Juan de Dios,
de San Miguel.

PUPITRES PARA LAS
ESCUELAS PUBLICAS

El Ministerio de Cultura adquirio re-
cientemente en Estados Unidos 17,690
pupitres unipersonales, los que seran
distribuidos en escuelas de esta capital
y del interior de la Repidblica. Las pri-
meras escuelas que serin dotadas de
esos muebles son las de Berlin, liqui-
lisco, Tenancingo, Jocoro y Santa Rosa.

CASA PARA DON
MIGUEL ANGEL GARCIA

En la Colonia Centro América ha em-
pezado a construirse una casa, tipo em-
pleado, que el Estado, por medic del
Ministerio de Cultura, donara, de coan-
formidad a un decreto legislativo, a
don Miguel Angel Garcia, autor del
diccionario histérico de El Salvader,



del cual ya se han publicade quince
tomas, con valioso material para el estu-
dio de la historia centroamericana. En
la misma colcnia se esta construyendo
una casa para el poeta v humaaisra den
Francisco Gavidia.

Los trabajos de ambas casas estin a
cargo del Instituto de Vivienda Urbana.

AGREGADO CULTURAL

El joven periodista Dagoberto Orre-
go Candray fue nombrado Agregado
Cultaral a la Embajada de El Salvador
en Madrid. El sefor Orrego Candray
aprovechara su permanencia en la capi-
tal espafiola para hacer un curso de
pericdismo en el lnstituto de Cultura
Hispanica.

NUEYOS ALUMNOS DE LA
NORMAL SUPERIOR

A principios de marzo ingresaron
cuarentiocho nuevos alumnos a la Es-
cuela Normal Superior, procedentes de
varios lugares de la Republica. Al acto
de ingreso asistieron autoridades del Ra-
mo de Cultura. Los cuarentiocho nuevos
alumnos profeseres quedaron debida-
mente inscritos para las clases de peda-
gogia en la rama de secundaria.

NOCHE CHILENA EN
SAN SALVADOR

Jiilia Diaz ofrecié en su estudio de
pinrura una noche de arte chileno. Hu-
b exhibicién de cuadros v forografias.
Fueron escuchados por la distinguida
concurrencia poemas y cuentos de poe-
tas y escritores chilenos, grabados di-
chos trabajos en cintas magnetofénicas.
Pronunciaron discursos el Embajador
de Chile, sefor Klein y don Luis Ga-
llegos Valdés, Subdirector de Bellas
Artes.

CONFERENCIAS DEL
DOCTOR ROCHAC

En la Asociacién Salvadorefia de Ofi-

ciales Bancarios dicté tres conferencias
el doctor Alfonso Rochac, con Jos si-
guientes temas:

Analisis de los préstamos. E1 Mescado
de Valores. Las deudas agricolas en los
periodos de emergencia.

GASTOS DE CULTURA

El Ministerio de Cultura, invirtid en
1954, en mobiliario escolar: C.......
707,376.13; en reparacion de edificios:
C. 4,005.60; en compra de material di-
déactico: C. 119,009.64 y en alqguileres:
C. 480.876.

CONCIERTO DE PIANISTA BELGA

El pianista belga Tibur Justi did va-
rios conciertos en esta capital. En el
Teatro Nacional actudé en comparifa de
la Orquesta Sinfdnica del Ejérciro, El
artista conquisté aplausos en todas sus
presentaciones.

EXPOSICION DE PINTI'RA

A mediados de abril se abri¢ en el sa-
[6n principal de la Junta Naclonal de
Turismo una expasicion de pintura y
dibujo, organizada por la Academia de
Valero Lecha. 22 artistas tomaron par-
te en la mencionada expesicién.

CONFERENCIAS EN LA CASA
DE LA CULTURA

En la Casa de la Cultura fueron dic-
tadas las sigujentes conferencias:

“La traicion de los intelectuales”, por
el doctor Napoledn Rodriguez Ruijz.

“Accién  Especifica del Instituto
Sexual sobre el Medio Social”, por el
doctor César Emilio Lépez.

“Deberes del intelectual para con la
Patria”, por el doctor Julio Fausto Fer-
nindez.

PLAN DE TRABAJO EN LA
CASA DE LA CULTURA

La Directiva de “Amigos de la Cul-
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tura” tiepe el propésito de desarrollar
este afio planes de superacion intelec-
tual, encaminados a formar en el pue-
blo un criterio sobre la cultwa, Con ral
objeto, en sesién reciente se acordo for-
mar las siguientes comisiones que des-
arrollaran los planes apuntados:

Misiones Culturales, presidida por el
Br. Armaodo Marti.

Agrupaciones populares, presidida
por los doctores Pedro A. Thompson y
Humberto Valenzuela.

Conferencias y cursillos, presidida
por el Dr. Mariano Garcia Villas y do-
fia Antonia Portillo de Galindo.

Publicaciones, presidida por don Ra-
fael Hasbiin y den Francisco J. Sosa.

Publicidad, presidida por don Ricar-
do Trigueros de Ledn.

CONFERENCIA DE LA
SENORA DE MANTOVANI

El Consejo Directivo de la Escuela
Normal Superior, rindié homenaje al
gran poeta y cuentista dangs Hans Chris-
tian Aadersen, el 31 de Marzo, en oca-
sidén del 1530 aniversario de su nacimien-
to. El acto se efectud en el Aula Magna
del Instituto Central de Seforitas. Uno
de los niimeros mas interesantes fue la
conferencia dictada por la distinguida
escritora argentina dona Frida Schultz
de Mantovani, con el tema ''La sombra
encantada de Andersen’”.

CONVENCION DE LIBREROS,
PEDAGOGOS Y ESCRITORES

En La Habana se efectué en abril una
convencion de libreros, pedagogos y es-
critores, de importancia para todos los
paises americanos. Fue promovida por
la empresa "Cultural S. A.”. A dicha
convencién asistié como observador de
parte del Ministerio de Cultura el se-
for Kurt Wahn, Entre las declaracio-
nes sobre lo tratado en la reunién, he-
chas a la prensa local por el sefior
Wahn, estdn las siguientes:
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“En la convencién se trataron Otros
aspectos de sumo interés tanto para a-
lumnos como para profesores. Entre es-
tos aspectos se encuentran “La Aritmé-
tica en los grados de la primaria”, discu-
sidon que fue promovida por la Dra.
Dulce Maria Escalona, “La Matematica
¢n la Primaria Superior”, en lz cual ha-
blo extensamente el Dr. Manuel Gran.
Hablé sobre “El canto y la musica en la
escuela”, la Dra. Ondina Montoya, y se
extendieron acerca de las diversas etapas
y sucesos de lo que leen los nifios, la or-
tografia, el lenguaje y otros temas, va-
rios disertantes mis que llevaron la pa-
labra durante las discusiones”.

"Dentro de pocos dias, un camion que
atilizaremos como libreria circulante,
llegara a todos los pueblos del interior
del pais. En este camién enviaremos a
los maestros que se hallan lejos de la
capital, los altimos libros que vayamos
recibiendo de la “Cultural” y que co-
mo repito, estaran guiados por un sen-
timiento de amor hacia el nifio. Estos li-
bros contienen indicaciones para los
maestros, a quienes facilitarin enorme-
mente su labor”.

FALLECIMIENTO DE UN POETA

En Guatemala, su patria, fallecié a
mediados de marzo, el poeta Augusto
Menesses, muy estimado en San Salva-
dor, donde residio varios afios. Menes-
ses ocupo puesto destacado en la intelec-
tualidad guatemalteca.

UN MILLON DE COLONES EN
GRUPOS ESCOLARES

El Ministerio de Cultura construira
cuatro nuevos grupos escolares, asi: en
San_ Francisco Gotera, en Cojutepeque,
en San Vicente y en Atiquizaya. Serdn
del tipo Revolucidén, con capacidad, ca-
da uno, para més de quinientos alum-
nos. En esas construcciones el Gobier-
no invertird cerca de un millén de co-
lones.



HONRAN MEMOFIA DE UNA
MAESTRA

La Escuela Vocacional Femenina “Re-
publica de Francia” rindi6 el 14 de mar-
z0 un homenaje a la memoria de la dis-
tinguida maestra sefiorita Adela A.
Orantes, en el sexto aniversario de su
fallecimiento. La sefiorita Qrantes fue
directora honoraria de dicha Escuela.
El acro se efectud en el Cementerio Ge-
neral.

HOMENAJE A
GERARDO DE NIEV A

El 14 de marzo, el Ministerio de Cul-
tura tributd un homenaje, en e! Cemen-
terio General, a don Gerardo de Nieva,
en el 11 aniversario de su muerte. De
Nieva, artista espaifiol, fue el fundador
de la escuela de practicas escénicas. For-

moé a varios jovenes artistas.

CONFERENCIAS AL MAGISTERIO
NACIONAL

A mediados de marzo llegaron a esta
capital, conrratados por el Ministerio de
Cultura, los intelectuales argentinos
Juan Mantovani y su esposa Frida
Schuliz de Mantovani. Permanecerin en
el pais seis meses. Su plan de trabajo
comprende un ciclo de conferencias en
la Escuela Normal Superior. Discusio-
nes con profesores sobre problemas que
sean planteados. Mesa redonda para dis-
cutir la situacion actual de la educacion
en Hispano América. Conferencias .al
Magisterio capitalino. Charlas por ra-
dio para los profesores de Santa Ana,
San Miguel, Sonsonate y otras cabeceras
deparcamentales,






