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APUNTES PARA UNA ESTETlCA 
Por JULIO FAUSTO FERNANDEZ 

1.-SICA'lFICADO Y USO DE LA PALABRA "ESTETICA" 

L a  Filosofia posee I R  virtud idelecio: diriiii algunos) de tornar "piohleii,aX todo 
cuanto la realidad, en su triple aspecto de realidad fisica, psiquica e ideal, ofrece al 
hombre para su conociniicnto, su utilidad o einipleirierite para s u  coi!ici~i!)lacioii. Eii 
las movedizas arenas filosoficas cada deslinde parece provisiorinl, cada respuesta im- 
precisa, cada solucion transitoria, cada perfil borroso. La Estetica, entendida como 
una rama de la Filosofia, n o  escapa a la condicion de  ciencia "problematica". P o r  el 
contrario, mas si cabe que en otras disciplinas filosoficas, todo r n  ella csia sujeto a 
controversia, desde su definicion hasta su contenido. La misma palabra eslecica ea 
impropia para designar lo que generalmente se  quiere expresar con ella: lo ci:al cons- 
tituye seria dificultad y engendra no pocas divergencias de opiiiibn. 

El termino estetica se refiere etiinologicaiiien~e al conoci:mieiiio por incilio de  los 
sentidos: procede del griego "aisthetike", que significa sensacibn. percepci6n. Kant 
(1724-1804), fiel a la etiiiiologia, llamo eslelica al cstudio de nuestra facultad d e  co- 
nocer por medio de los sentidos y designo con el nombre de Estiticm ~rcwenrlenlal a 
C L  la ciencia de todos los principios a priori de la sensibilidad", esto es. R todo lo que 
es  puesto por el sujeto cognoscente en las "intuicioiies empiricas" o datos se:isib:es 
proporcionados por  la experiencia. La coiicepcioii kantiana nada ticnc que w r  con !o 
que hoy llanlamos Estetica o teoria de lo Bello y ciencia de las Bellas Artes, que mu- 
chos confunden coi1 la Filosofia del Arte. 

Alexander Baumgarten i1714-1762 I : filosoFo aleman de la escuela de Leibiiiz 
(1646-1716:) y de Wolff (1671)-1754), fue  el primero que emple6 la palabra es~eLicci 
para designar el estudio de las condiciones de lo bello en el arte y en Ia naturaleza. 
Desde entonces el vocablo, aun cuando es desacertadol ha sido eriipleado casi u;iinime- 
mente en este ultimo sentido. Pero si bien la Estttica corno disciplina i i l o d i c a  relati- 
vamente a u t h o n i a  es de reciente creacionr las reflexiones esteiicas son tan antiguas 
como la misma Filosofia y para estudinrlas hay que remontarse a varios siglos antes 



de la Era Cristiana, por lo menofi hasta Platon i427-34a7 a. de C.! y Aristoteles (ap. 
384-322 a. de C. j 

11.-LUGAR DE LA ESTETZCA EMTRE LAS DISCZPLIMAS FILOSOFZCAS 

Las azarosas peripecias de la Estetica no terminan con su inadecuado hautisnio. 
Aun estando de acuerdo quc se trata de una teoria de lo bello. hay quienes: a partir 
de Gustavo Teodoro Fechner (1801-1885), han pretendido reducirla a una ciencia 
psicologica puramente empirica, otros, como Hipolito Taine 11828-1893). parecen 
querer convertirla en una sociologia del Arte, En nuestros dias, la tendencia predomi- 
nante considera a la Estetica como una disciplina filosofica, aun cuando subsiste la 
discrision en torno d contenido de la misma. Reconozco de buen grado que en el pa- 
noraina de la Filosofia contemporanea prevalece la opinion de que la Estetica es una 
de las ciencias de los valores: la disciplina que estudia el valor belleza y el anti-valor 
fealdad. 

Determinar cual debe ser el lugar de esta disciplina entre las otras ciencias filoso- 
ficas y el contenido de la misma, es cosa que unicamente puede hacerse con precision 
despues de haber pasado revista a los principales problemas esteticos, ya que tal de- 
terminacion depende, en ultima instancia, de la posicion que se asuma frente a cada 
uno de los problemas estudiados. Un tornista, pongamos por caso, tendra puntos de 
vista difwentes de los de un fenomenologo sobre el lugar y contenido de la Estetica. 
Sin embargo: aun cuando solo sea para el efecto de acotar provisionalniente el terreno 
especulativo del presente trabajo, me veo en la necesidad de iniciar aqui la discusion 
de esos temas. 

Conviene, ante todo, distinguir la Estetica de la Filosofia del Arte, por un lado, 
y de la Filosofia general, por otro. La nccesidad de esta ultima distincion esta fuera 
de toda duda, no asi a conveniencia de la primera, pues son muchos los que confunden 
una y otra disciplina. 

Situandose en el punto de vista mas general. o sea el del jin al cual las diversas 
ciencias filosoficas estan ordenadas, Aristoteles distinguio entre Filosofia especulativa 
y Filosofia practica. Jacques Maritain (11. en IC82) y otros tomiatas contemporaneos 
han distinguido, a su vez, dentro de la Filosofia practica, la Filosofia de Hacer o del 
Arte y la Filosofia del Obrar o Etica. A mi juicio, la Estetica debe ser considerada 
como una rama de la Filosofia del Arte. Ko desconozco que en contra de esta opinion 
se alza, entre otras, la elevada autoridad de don Marcelino Menendez y Pelayo (1856- 
1912), qiiien en su "1-Iistoria de las ideas esteticas en Espana", sostiene que la Estetica 
se divide en Metafisica estetica, Fisica estetica y Filosofia del Arte. 

Segun mi punto de vista, la Filosofia de1 Hacer o del Arte tendria por objeto el 
estudio del arte en general ( y  no solo de las Bellas Artes) considerandolo dentro de 
la totalidad de conociinientos y actitudes humanas. Siguiendo a Pvlaritain, los princi- 
pales problemas de la Filosofia del Arte se pueden enumerar asi: a') Investi~acion de 
si el Arte es, como afirma Santo Tomas, una virtud del intelecto,practico b) distin- 
cion entre esa virtud y las virtudes especulativas, por medio de las cuales llegarnos a 
la inteligencia de los primeros principios: adquirimos la ciencia y la sabiduria; c )  dis- 
tincion de esa virtud del intelecto practico de otras de la misma indole, como son las 
virtudes morales y entre estas especialmente de la prudencia; y, di  clasificacion ra- 
cional de las c1iversas artes, seilalando de paso el rango g funcion de las Bellas Artes. - .  

La Estetica? en cambio, tendria por objeto el estudio, desde un punto de vista muy 
general y elevado? de los principios supremos y de las condiciones propias de las artes 
que tienen por objeto la belleza, elaborando, conio es natural, una teoria de lo Bello. 



Pero aqui surge el otro problema senaIado: la necesidad de indicar con toda precision 
las relaciones de la Estetica con la Filosofia general. Por una parte, el estudio de lo. 
BeIlo considerado en si mismo. esta comprendido en la Ontologia; por otro lado, el 
Arte (entendiendo por tal en lo sucesivo al producto de las Bellas Arres), al igual 
que lo Bello, se refiere a la inteligencia por lo menos tanto como a la sensibilidad y 
a la emotividad. en tal sentido entra en las consideraciones de la Gnoseologia o teoria 
del conocimiento. 

Faltaria aun distinguir la Estetica de Lo que propiamente es una psicologia expe- 
rimental del Arte: tal como lo han entendido, entre otros Fechner (:ya citado!, Wundt 
(1832-1920:); Lipps (1851-1914) y Meumnnn i(1862-1915), que In reducen a un ana- 
lisis empirico de las actitudes subjetivas frente a la obra artistica. 

111.-FACTORES PRINCIPALES DENTRO DE LA ESTETICA 

La Estetica, ejtendida como investigacion o teoria de las Bellas Artes, debe, ante 
todo, tener en cuenta tres factores principales: el objeto artistico el sujeto contem- 
plativo o sujeto pasivo de la accion estetica 1- el creador o sujeto activo de la obra de 
arte. Esta afirmacion parece una perogrullada, pero cobra importancia cuando se toma 
en cuenta que la consideraciori exclusiva: o cuando menos preponderante, de uno de 
esos tres factores ha determinado la posicion de los grandes Eilosofos frente a los pxo- 
blemas esteticos: los que han considerado aisladamente el sujeto pasivo han caido en 
el subjetivismo exlreino: en cainhio, los que ven de preferencia la obra de arte, suelen 
caer en un objeti\-isino ramplon y sin aliento. La consideracion armonica de los tres 
factores, unida al estudio del aspecto social del arte que apunta a traves del sujeto 
pasivo? es, por consiguiente, necesaria para elaborar una Estetica equilibrada, 

1V.-COi~~'SIDERACI0.  DEL OBJETO 

En el objeto artistico hay que distinguir, ante todo, uri eIemento material y otro 
formal. Aristoteles distingue en la obra de arte, la materia, la forma !- el arte creador. 
Yo me ocupare de este ultimo elemento en otro lugar. 

El elemento material no lo constituye propiamente la materia bruta en que el 
objeto de arte ha sido fabricado (bronce. n~armol, tela, etc.i. sino los signos natura- 
les o conve~~cionales que el artista emplea, consistentes en lineas, \-olumenes, colores, 
sonidos y palabras. El elemento formal es la esencia de la obra de arte, squello que 
hace que un objeto artistico sea lo que es; se trata, por consiguiente, de la forma inte- 
ligible, en e1 sentido aristotelico de la. expresion, y esta constituido por la cosa signifi- 
cada en la obra de arte: idea, sentimiento o pasion. El elemento formal abre la puerta 
a la intencion de la obra artistica. . 

La cuidadosa distincion filosofica de estos dos elementos nos permitira. por ejem- 
plo, distinguir lo que es mera artesania de las Bellas Artes, pues en tanto que en la 
primera predomina el elemento malerial, en las segundas cobra importancia superla- 
tiva el elemento formal. Por otra parte, aii la consideracion del ohjeto artistico se 
basa la division de las Bellas Artes en Plasticas (pintura, escu!tura. arquitectura, etc.) 
y foneticas !musica, elocuencia, poesia, etc. I 

El objetivisnio intuitivo que predoniiiio en las concepciones esteticas antiguas se de- 
bio: en gran medida. a una consideracion casi exclusiva del objeto artistico. Aun hoy, 
poderosas corrientes esteticas hasan sus puntos de vista, a veces sin un esdarecimiento 
suficiente del asunto: en una erronea consideracion del ohjeto. El irlenlistno exagerado 
(supuestc~ filosofico que alienta bajo las concepciones de la poesiu p i w  y; en general, 
del arte nbslracloj, tiende a sacrificar eii todo o en parte al elemento material, con lo 



cual en ocasiones numerosas incurre en la aridez y en el convencionalismo o sirnple- 
niente degenera en lo ridiculo y en lo ininteligible. El realismo nz.ateria!ista (que sub- 
yace en el fondo del naturalismo e s ~ e ~ i c o  y del cual trata de escapar, no siernpre con 
kxito, el llamado realismo sociallsmj, tiende a desciiidar el eleniento formal y, por 
ello, ofrece con frecuencia copias de la realidad desprovistas cle verdadero aliento ar-  
tistico. El  realismo espiri~rialista (del que son buenos ejemplos las mejores ohras del 
arle que podemos abarcar con la designacion generica de rcalisnzo c r i s ~ i a n o ) ~  busca un 
equilibrio entre el elemento material y el formal, pues tiene en cuenta que la naturaleza 
humana es  sensible por el cuerpo e intelectual por el espiritu. por lo que trata siempre 
de p lasn~ar  una idea o un sentirnicnto en una maleria debidamente condicionada. 

Frente a todas las tendencias del subjetivisrno estetico, que han cobrado aliento 
d e  Kant a nuestros dias, la consideraciori filosofica del objetc~'artistico lleva a coiicluir 
que el arte est i  sujeto a leyes de caracter objetivo. Eii este punto. aunque no en la 
naturaleza. d e  las leyes. estan de  acuerdo los realistas de una y otra denominacion. 
M. Rosental y P. Iudin, en su "lliccionario filosofico ina~xista", dicen: "Reutable- 
ciendo el perisaniiento sobre la existencia objetiva de lo bello, es decir, sobre la pre- 
sencia de un lundamento existente en el propio objeto para nuestras aprec.iaciones es- 
teticas, la ost6Lica marxista-leninista senala los unicos principios cieiitificos, con cuya 
guia puede coinpreiiderse el curso del desarrollo historico del ~r te" .  X su vez, el Phro. 
Enrique Collin. en su "Manual de Filosofia Tomista", afirma: "El arte. contra lo que 
suele decirse. esLi i-ujeto n unas reglas objetivas, pero dificiles de defi~iir:  leyes re- 
sultantes de  la arinoriia natural de las formas sensibles, de la perfeccion normal de  los 
tipos de  ser representados leyes que descansan, asimismo, en la natural jeraiquia de 
las facultades, la cual exige que la idea no quede ahogada hajo la forma sensible y 
que la imaginacion o la sensibilidad no sean satisfechas en detriiiiei;to de la inteligen- 
cia;  leyes reveladas por la observacioiz de la naturaleza, el estudio de las ohras Trises- 

tras y la critica de  nlaestros coiiipeterites". 
La consideracion filosofica del ohjeto artktico plantea otros problemas estkIicos 

furidainentales, corno el contenido en la vieja discusion sobre si el Arte debe imitar n 
la naturaleza o &a a1 Arte. Este pohlema ha sido tratado, a mi juicio certeramente, 
por Eiipoljto Taine en su L'Filosofia del Artets: eii donde define la obra artislica como 
"la que tiene por ohjeto manifestar algun caracter esencial o saliente ! por ende alguna 
idea iinportanle, miis clara y mas completamente que lo hacen los objetos reales". Ar- 
tista es, para esle filosofo. el observador que ante las cosas redes tiene una sensacion 
original, percibe un determinado caracter del ohjeto y es capaz de traducir esa percep- 
cion en una impresion f u e r ~ e  propia. 

Con todo, la Est6tir.a desarrrJlacla derde el objetr~ tiene sus peligros v ha conau- 
cid0 con frecuencia. seguii lo senala certeramente Ferratei. Mora, a definiriones de ia 
helleza construidas con caracteres ajenos z la belleza iiiisnia. A esta critica no escapan 
Platon, Aristoteles ! PLotino (205-270'1, que identificaron lo hueno co!i lo bello, n i  la 
iiloeofia inglesa del sentiiriiento y cl idealierno romantico, que hicieron lo n~isrno pos- 
teriormente. Igual reproche puede hacerce a la Estktica de Sche!liiig iliT,S-l834!. 
que hace consistir la belleza en la identificacion de los contrarios en el seno de lo 
Absoluto; a la de Hepel i 1770-1831) que convierte lo hello en uiia iiianiiestacion de 
la ldea y a la de Schopenliauer (,1'788-18631 que caracteriza la belleza como objetiva- 
cion de la Voluntad metafisica. 

V.-COAi.5IDEKACIO.T DEL SUJETO PASIVO 

La Estetica, desarrollada x partir del sujeto pasivo, recibio un gran in~pulso gra- 
cias al poderoso pensamiento de  Kaiit. Este filosofo (uno de los que n& han influido 



en el pensamiento contemporhneo) en "Observaciones sobre el sentimiento de lo bello 
y lo sublime", pero principalmente eii-"Critica de1 juicioy', desarrollo sus ideas sobre 
la belleza a partir d e  un elemento subjetivo: el juicio estetico. Segun el, los juicios 
esteticos se caracterizan por su desinteres pues al igual que el simple juego no tienden 
al logro de un fin utiiitario como es el caso de los juicios de existencia, ni a la satis- 
faccian de un deseo o a la correspondencia con la voluntad moral coino los juicios 
eticos, sino que unicamente tieuden a l  agrado desinteresado. Los juicios esteticos no 
son, por consiguiente, juicios teleologicos, no tienen finalidad. La actitud estetica es 
wna actitud de  desinteresada coniplaceiicia, sin finalidad util o moral. Corno dice el 
propio Kant, la actividad estetica es una "finalidad sin fin". 

El subjelivisrno kantiano tuvo la virtud de plantear con entera claridad el pro- 
blema en torno del cual giraii de rriariera preponderante las iiioderiias discusiones 
estetico-filosoficas: lo bello ser reconocido objetivanienle conio un valor ab- 
~ o l u t o  o, por el contrario, la belleza es el producto de una mera apreciacion subjetiva? 
Para el subjeti~isriio extremo la belleza es una simple experiencia interna del sujeto, 
en tanto que para el cubjetivismo moderado lo bello consiste en una cierta relacion 
entre la mente del sujeto y el objeto estetico. 

En la linea del subjetivismo extremo encontramos a L e h  Tolstoi i 1828-19101, 
quien en s u  obra, es el arte?", llega a l a  conclusitn de que el valor de toda 
obra artistica depende unicamente del efecto que cause sobre las personas que la 
contemplen: el fin del arte es comunicar emociones, Para  'rolstoi tienen mas valor 
artistico los cantos populares de los campesinos rusos que el "Re!. Lehar", ya. que los 
primeros han coinunicado emocion a mayor numero de personas que el drama sha- 
kesperiano. Parecida actitud asume conteniporaneainente Lucien Bra!- cuando en su 
libro, "Du Ren':; d a  la siguiente definicion: "bello e s  lo que iios agrada, pero sobre 
todo, lo que agrada al sentido". (Se refiere especialmente a los sentidos de  la vista 
y el oido) .  En la misnia linea se situan igualmente C. K. Ogden y el Dr. 1. A. Ri- 
chards al sostener en sus "Fundanientos de la EstEtica" que la beileza es una sa- 
tisfaccion emocional, un equilibrio o armonia sentimental que causa en iiosotros 
la obra de  arte; por lo tanto, lo que llainainos bello es una proyeccion de nuestros 
sentimientos en el mundo exterior. 

Eriieslo Meuniannl en su "introduccion a la Estetica actuaPYo dasifica a los 
autores que han estudiado el aspecto subjetivo del fenomeno ariistico, en dos gru- 
pos: a )  los que admiten un sentimieiito estetico innato o por Lo menos un sentido 
natural de la belleza, tales como Shaftesbury (1871-17131, Huicheson y Kant; h) 
los que admiten un serctimiento estetico especifico, corrio Feihner, Wund, Lipp y el .- . 

p o $ o  ivieuinarin. 
El subje~ivisnw estetico contemporaneo ha  hecho del juicio estetico el producto 

de una :vivericin, si bien esta es considerada por unos como una oscura intuicion, por 
otros c.orno una mera contenlplacion desinteresada o como una pro!-eccion sentimen- 
tal y por alguno mas como una vivencia efectka. 

VI.<ONSIDERACIOX DEL SUJETO ACTIVO 

Maritain, desarrollando las doctrinas de Aristoteles y Santo Tonias de Aquino, 
ha elaborado una atrayente teoria del acto estetico creador: en sus obras: "Arte y 
Escolaslica". "Fronteras de la poesia" y "Situacion de  la poesia". esta ultima escri- 
ta en colaboracion de  su esposa, la poetisa Raissa Maritain. Me propongo dedicar 
un trabajo especial a la exposicion y analisis de  las ideas de Maritain. las cuales por 
si solas constitu!eri un tratado de Filosofia Estetica. 

Interesante es tambien el desarrollo de las teorias esteticas de Platon que, a par- 



tir de la consideracion filosofica del sujeto activo de la ohra artistica, hace C. E. M. 
Joad eii su "Guia de la filosufia". Las fuentes platoriicas que este autor cita, son: el 
"Fedro", la "Epistola V11 y los libros VI1 y X de la "Republica". Podrian agre- 
garse: el "Ion", en donde Platori establece la teoria de la "iiicoiiscieiicia artistica", 
segun la cual el poeta es un hombre al que iin dios saca de seso y lo convierte en 
oraculo y adivino suyo; el "Georgias", donde trata despectivamente a la Retorica; el 
"Hipias Mayor", donde divide las artes segun sean perceptibles por la vista o por 
cl oido y las "Lc)-cs" donde, al igual que en la "Republica", subordina el arte a un 
fin pedagogico y moral. 

Conio es de sobra conocido, para Platon el mundo de las cosas naturales es una 
realidad subordinada y degenerada. La verdadera realidad e3 el mundo de las formas 
o ideas. Estas ideas o formas constituyen '40 que es", "lo que funda"; ellas consti- 
tuyen el modelo, el arquetipo, el paradigma sobre el cual las cosas esta11 consti;ui- 
das y al cual todas las cosas tienden. Situarse en el mundo de las fornias o ideas por 
medio de la intuicion intelectual, es situarse en el reino de la verdad absoluta. Una de 
esas ideas arquetipo es la idea o forma de la belleza: la cual es la unica de todas las 
formas que aparece en el mundo sensible tal como es: no podemos llegar en esta vida 
a la ciencia absoluta, ni a la justicia absoluta: pero podemos captar La belleza ahsolu- 
ta. Hay un conociinierito por reminiscencia que nos ayuda a penetrar eri el niundo 
de las formas, en el reino de la verdad: el alma humana sabe algunas cosas intuitiva- 
mente porque tiene ~ecuerdos de uii saber anterior a esta vida, el conociminto direc- 
to de las formas que tuvo cuando, antes de venir al mundo de las cosas sensibles, 
vivio en el mundo de las ideas. En los espiritus previamente preparados por un largo 
estudio y una seria disciplina en la meditacion, esas reminiscencias se suelen. presen- 
tar de golpe, como una subita vision mistica. En este proceso del conocimiento hay 
dos etapas fundamentales: un periodo inicial de duro esfuerzo iiiteletctual sostenido 
y la etapa final que consiste en la aprehension intuitiva de las fornias. En el "Ban- 
quete" se lee: ':Y por ultimo se le revela la vision de una ciencia unica, que es la 
ciencia de la belleza universal". 

La interpretacion de la doctrina estetica de Platon que hace Joad, es: con sus 
propias palabras, la siguiente: "el conociiniento de las formas no puede expresarse 
con palabras, como otras clases de conocimiento, sino que, de improviso, tras niucho 
estudio y larga investigacion brota en el alma la luz con que se las puede ver, como la 
llama brota del fuego. La aprehension final es, pues, una intuicion. una llama mis- 
tica enteramente aparte de los procesos de pensamiento y es:udios puramente logicos 
y matein8iicos que la preceden de necesidad. La  vision sigue logicamente a ese pro- 
ceso y esta condicionada por el. Pero en si misma es distinta y singular; e implica a la 
vez inmediatez y separacion del yo". "El criterio del valor de la ohra de arte esta 
fuerA de la obra de arte y se ha de encontrar en la forma de hellexa. Si la forma se 
manifiesta en la ohra, la obra es hermosa; si no se manifiesta no lo es. El hecho de 
que se manifieste o no se manifieste, no depende de la intencion del artista ni de su 
poder de expresar esa intencion, sino de su capacidad de visiori. Si posee la capaci- 
dad de vision en virtud de la cual puede desenmaranar la manitestaciori de la iorma 
de la belleza del conjunto fisico en que aparece, la obra que crea poseera entonces 
esa cualidad de forma significativa en virtud de la cual decimos que ~iene valor es- 
tetico. Si no la posee: por grande que sea su practica, por grande que sea SU doniinio 
sobre la tknica, no podra realizar obras hermosas. Es evidente que no se conoce 
una formula que garantice la maiiifestacion de la fo1-111a en una ohra de arte. Si la 
hubiese, el arte no seria arte sino ciencia". Podemos, sin enibargo, seguir la indicacion 
de Platon. "Vertido a terminos modernos, el precepto (platonico) significa que un 
artista que se ha perfeccionado en la tecnica del dihujo y de la pintura, que ha do. 



minado la teoria de la armonia y las reglas de la orquestacion, o que concede aten- 
cion estricta a las exigencias del ritmo y metro es mas probable que produzca una 
obra bella que el que se engolfa en su tarea sin instruccion y sin estudio. Pero tal 
practica y tal estudio no conceden al artista el dominio de la forma ni le garantizan 
que la belleza revestira su obra. El advenimiento de Ia forma no conoce ley. Es el 
elemento incalculable de todo arte; no se le puede atraer a la fuerza ni por halagos". 

Joad sostiene que la teoria platoiiica de la creacion estetica ha sido confirmada 
por la psicologia moderna. En apoyo de esta afirmacion cita la obra, "El arte del 
pensamiento", escrita por el profesor Grahain Wallas, en Ia cual se distinguen cuatro 
etapas en el proceso creador: a)  preparacion, investigacion o estudio; b)  incuba- 
ciori subconsciente de lo estudiado; c)  aparicion de la 'idea feliz"; y: d! elaboracion 
y aplicacion de la idea mediante el ~ensamiento abstracto o por medio de la ejecu- 
cion de la obra de arte. Asimismo cita Joad a CIive Bell, cuya obra "El Artey*, es " qui- 
za el mejor estudio inodeino del tema desde el punto de vista platonico". 

En la obra "Sistema de Estetica", Meumann sostiene que la actividad artistica 
creadora debe de ser no solo el punto de partida de toda investigacion estetica, sino 
tambien el punto de vista unitario de todo sistema estetico. Este autor considera que 
un tratado de Estetica debe tomar en cuenta cuatro elementos: la actividad creadora 
artistica; su producto o sea la obra de arte: el goce y juicio de la misma y la cultura 
estetica o artistica. Tal enfoque me parece acertado, si bien discrepo del autor respecto 
a la forma excesivamente "psicologista" en que el trata estos problemas. El error de 
Meumann consiste, a ]ni juicio, en confundir muy a menudo la Estetica. disciplina 
filosofica, con la psicologia del arte, ciencia experimental. 

Creo que una Estetica que tuviese en cuenta los cuatro elementos senalados por 
Meurnanii nos proporcionaria, por una parte: una justa valoracion de las posiciones 
esteticas subjetivistas y objetivistas; por otra, una apreciacion armonica y cabaI del 
papel de lo sensible (principalmente de lo visual y lo auditivo), de lo emotivo (intui- 
cion estetica) y de lo intelectual en la ejecucion y en el juicio de la obra de arte. 

Conforme a mi criterio, la Estetica debe comprender: a) una Metafisica de lo 
Bello; b) una Ontologia regional de lo artistico; c) una Gnoseologia del Arte, en- 
tendido como actividad que nos proporciona una "imagen del mundo"; d )  un ana- 
Iisis de las actitudes subjetivas (tanto del sujeto activo como del pasivo) en los 
fenomenos esteticos, desde el punto de vista de la psicologia filosofica; y e) un es. 
tudio de la funcion de las Bellas Artes en el conjunto cultural de la humanidad y de 
la relacion de los valores esteticos con los otros valores espirituales. 

26 de marzo de 1955. 



LAS IDEAS Y LOS SERES EN LA OBRA 

DE THOMAS MANN 
Por M A R I 0  HERNANDEZ-AGUIRRE 

En "La Montaiia Magica", la mas re- 
putada de las obras de Thoinas Mann 
halla el lector las caracteristicas de la 
mayor -parte de la obra del gran nove- 
lista. En el comienzo del sexto capitulo 
hay unas lineas de indole poco "nove- 
lesca" que revelan uno de los matices 
que mas Ia definen y definen lo mas 
significativo de la creacion del escritor 
aleman. A proposito de un tema, mani- 
fiesto o implicito en las mil paginas de 
la novela, leemos: "Que es el tiempo?" 
"!Un misterio! E1 tiempo es omnipo- 
tente; sin realidad propia, es una con- 
dicion del ciundo fenomenal. . . Pero, 
habria tiempo si no hubiese movimien- 
to? Es e1 tiempo funcion del espacio? 
O es lo contrario? Son ambas una mis. 
ma cosa?" Estas cuestiones se las plan- 
rm Hans Casrorp, el principal protago- 
nista de la novela. El problema del 
tiempo. el de su relacion con los pro- 
cesos animiccs y su vinculaci6n con el 
espacio aparecen continuamente en las 
paginas de la obra. Las frsses arriba 
reproducidas son propias de un lector 
de Kant, y pareceria dignas de un libro 

de Einstein, de Eddington, de Weyl o 
de algun otro de esos sabios que en los 
ultimos tiempos han cambiado el ros- 
tro todo de la fisica. Por momentos, 
el lector de "La Montana Magica" cree 
hallarse en presencia de un texto de 
Bergson. Hay en Thomas Mann expre- 
siones, tambien de Hans Castorp, que 
parecen del filosofo frances: "Atencion, 
te lo ruego: medirnos, pues, el tiempo 
por medio del espacio". Este del tiempo 
no es el unico tema de apariencia espe- 
culativa en "La Montana Magica". 
Tarnbien se discurre en ella sobre la re- 
lacion entre los fenomenos vitales y los 
de la materia inerte. Con la biologia 
mas reciente concluye el escritor por 
boca de su &roe en que es imposible 
reducir lo viviente a un simple juego 
de pxocesos fisico-quimicos. Sobre la 
vida y sobre la muerte discurre Hans 
Castorp, el joven ingeniero de Hambur- 
go, recien egresado de las aulas. Por un 
azar se dirigio a pasar varios dias de 
descanso a una montafia suiza, en Davos- 
Platz, en cuya cumbre, un lujoso sana- 
torio para enfermos tuberculosos da al- 



bergue a muchos y n n y  diferentes seres 
humanos. Entre sus huespedes figu.ra 
Joachim Ziemssen, joven oficial y pri- 
mo de Hans Castgrp, a quien este va a 
visitar. El viaje de Hamburgo a Davos- 
Platz, el sanatorio y la perpetua nieve 
cercana forman el escenariu de la no- 
vela, de la accion escasa, de las emocic- 
nes, de los sentimientos, de las reflexio- 
nes de quienes han ido alli a mitigar su 
mal. Entre esas gentes vive siete anos 
el joven ingeniero. Una cura de repcso 
por unos dias lo habitua al ambiente 
del sanatorio, a la regulacion de s~rs cos- 
tumbres, a la disciplina de las horas 
de los medicamentos. Llega a ser uno 
de los miembros de esa gran familia di- 
versa de los asilados en el sanaiorio; 
es, como los demas, un perfecto liabi- 
tante de las alturas. 

Hans Castorp era tuberculasu; la en- 
fermedad larenre en el se le manifestb 
por obra de las mismas condicionas que 
en los enfermos declarados son facror 
de curacion. 

Asi se lo expiica el doctor Behrens, 
medico del sanatorio. Su enferindzd 
surgio junto con su amor por Clzudia 
Chauchat, eslava enigmatica y  srducto- 
ra. Las primeras aceleraciones de su pul- 
so fueron de e t i d ~ g i a  ambigua; tanto 
se debieron a la fiebre de la tuberc~ilo- 
sis como a esa de que Claudia era cm- 
sante. A la par de su enfermedad, cre- 
cio su pasion pcr ella. Thornas Mann 
describe maraviilosamente el despliegue 
de los dos procesos simult6necs: el de 
la enfermedad y el de la pasion de Hms 
por Claudia. Culmiria &re en una nn- 
che de carnsivai. Hans Castcrp Je kiub!a 
a Claudia Chauchat. Se dirige a ella en 
frances. Le dice su amor; le relnta m5 
ideas, sus seciiinientos. Hans Casrorp 
ha hecho ya la paz con Ja cnfqmeda.'; 
en la pasion por Claudia tiene sil bu=- 
na parte la enfermedad dc Claudia. 

Claudia Chauckat es menos constcnte 
en sus amores q=e cii sus sufrimientos. 
Un nuevo personaje aparecer&. Reter 
Peperkorn, holandi-S, rienc por Claudia 
Chauchat un amor no menos intsnso 

que ese de que Hans Casrorp hablo en 
la nwbc de carnaval. Morbosa y ge- 
nerosa, febril, de una fiebre que no es 
soio de la enfermed~d, Claudia sabe co- 
rrcspondei: con fervor y magnificencia 
al h~ianrles para quien "el bombre es 
diirina en ia medida en que es sensible". 

En un diklogc? ectre Peperkorn y 
Hcns Castorp, en el relxo de la vincu- 
lacihn entre ambos, revela Thornas 
Xann una singtrlar maestria, cano  la 
re -da  iambitn en la descripcion de un 
s ~ a f i : ,  de Cwiorp una noche en que al. 
cabo be un dia de andar fatigoso duer- 
me en nna casa en que busco amparo, 
aprcniado por el canszncic. Diriase que 
la novela s,o desenvuelve en dos esferas 
que se impenetran; la de lo ideol5gico 
y la de lo narrativo. El novelista y  el 
pensador f~sionados han hecho una no- 
ve!* ea la ~ u e  !a t iama comprende hi- 
Ics de distinta naturaleza. Con ellos ha 
snbitio el nutor en mi:chos morncntos 
-m en todos- entretejer unsi organica 
unidad. 

Ei~:rctanto Hnns Castorp ha ido f ~ i -  

rnando su propia personalidad. No la 
tenia aun al ilegar a Davos-Platz. Su 
individualiQac1 se fue perfilando y se- 
dimentando con el correr de i ~ s  dias en 
el sanatorio del doctor Behrens. En ese 
medio comenzo a ser algiiien: alli em- 
pezo a formularse preguntas como esas 
qm hemos reproducido al comienzo y 
muchas otraq. Interrogaba a la nieve 
inmensa y, por un t i emp~,  a su primo 
impasibIe ante tal suerte de cuestiones; 
se interrogaba a si mismo,, y concliiyo 
por estar cierto de qce no habia res- 
pursta para cllzs. 

Discurria, mediaba en el clima sin- 
guiar del sanatorio. Varios son los per- 
sonajes que, ademas de Ia rusa misterio- 
sa y nrrebata;lora, aparecen juntos a el 
en %vas-Plarz. Esta Settembrini, arrin- 
hk, jovial, conversador, de expresijn 
rutilante, llensi de hlimor e ingenia, de 
frase nitida, clara, cortante. Aparece 
tambien Ncphta, dewrado de fanatis- 
mc, de itiisias infinitas, ds  ambiciones 
rnpanas en el misticismo y movido p3r 



un amor torturante por las almas de los 
otros. Settembrini y Naphta represen- 
tan maneras hnrnanas distintas de ser, 
de ver el mundo, de reaccionar ante los 
distintos problemas de la vida. Seetem- 
brini es todo logica. Lo demia le pare- 
ce, a la vez que ambiguo y' ob'scu~o, pe- 
ligrcso. Para el es el intelecto la supre- 
ma manifestacion de lo liiunano. Le pla- 
cen las normas -de un derecho, estable 
y es celoso defensor de los fueros del 
individuo. En oposicion a el, Naphta 
desdena la matematica, siente nostal- 
gias de eternidad, ama la naturaleza y 
menosprecia las ciencias naturales. Es, 
todo inspiracion, ansia flaniigera. Tam- 
bien aqui actua en la obra de Thomas 
Manri, preocupaciones filosoficas. Sus 
heroes menores parecen represerimr en 
el escenario de la novela corrientes 
opuestas como esas que se disputan el 
predominio en el camp:, del pensamien- 
to especulativo. En las controversias ea- 
tre Settembrini y Naphta, la razon y lo 
irracional, la geometria y la pasion, li- 
brar~ una vez mas su combate inuchas 
veces repetido. Se podria tambiGn indi- 
car en otros personajes de la novela ten- 
dencias.espirituales igualmente antago- 
nicas. Todas ellas se presentan a los ojos 
de Joachim, el primo de Hans Castorp, 
oficial sencillo, como un convulsivo 
juego vesanico. 

Hans Castorp de su parte se dedica a 
meditar, se dedica a estudiar. Sobre su 
mesa abundan libros de ciencias distin- 
tas a los que el acude, como un pequeno 
Fausto, en busca de una solucion para 
los enigmas que va rumiando mientras 
la enfermedad sin violencias roe su or- 
ganismc. Esta desconcertado ante las 
controversias de sus vecinos. Alli, en el 
sanatorio, se entrega a sus sentimientos 
propios, aprende a amar, a ocuparse de 
19s enfermos que lo estan mas que el. 
Thomas Mann nos lo presenta cautelo- 
so, mesurado, pues no se entrega ni a la 
razon ni al misterio. El mismo Castorp 
nos lo dice un dia en que perdido en 
la nieve, y creyendose proximo a la 
muerte, declara: "No me afiliad al 

partido de Naphta; ni al de Settem- 
brini; son dos charlatanes. El uno sen- 
sual y cruel, el otro que solo se sirve 
de su razon para desempenar siempre 
el mismo papel.. . No adoptare las 
ideas del pequena Naphta cuya religion 
es una nlezcla de Dios y del diablo, de 
bien y de mal". 

Discurre sobre las ancinomias que 
forman la atmosfera del sariatorio e im- 
pregnan las paginas de Thomas iMann; 
la muerte o la vida, la enfermedad o la 
salud, el espiritu o la naturaleza. Medi- 
ta. sobre el tiempo, sobre la felicidad, 
Sobre lo primario en el hombre, sobre 
sus afanes, y concluye: "En nombre de 
la bondad y del amor, debe el hombre 
impedir a la muerte que reine sobre sus 
pensamientos". Pero la muerte es en la 
novela de Thornas iMann no solo la ter- 
minacion de la existencia individual. 
Ella esta instalada en el corazon de la 
vida p sin ella no habria vida. Un ins- 
tinto de disolucion, de aniquilamiento, 
actua en la entrana de lo que parece vi- 
ta!idad pura. 

Asi piensa Hans Castorp en medio 
de ese mundo lugubre y terrible que es 
el sanatorio. De SU refugio en h mon- 
tana a mil quinientos metros lo saca la 
guerra declarada en julio de 1914. Se 
incorpora a las tropas que luchan por su 
pais. A su partida lo despide Thomas 
Mann con estas palabras: "Ha llegado 
el instante en que de los suefios que 
gobernabas ha surgido un sueno de 
amor, de muerte, de lujuria del cuerpo. 
De esta fiesta de la muerte, de esta ma- 
la fiebre que incendia en tono suyo el 
cielo, de esta ncche lluviosa, se elevar6 
el amor algun dia?" Han terminado los 
siete a5os de permanencia de Hans 
Castorp en el sanatorio donde padecio 
la fiebre de la enfermedad y gozo la fie- 
bre de 18 muerte. Alli convivio con mu- 
chos seres de temperamentos distintos, 
de distintas nacionalidades, de vocacio- 
nes contradictorias, en un pequeiio cos- 
mos, tragico y doliente, de pasiones y 
meditaciones, de grandezas y miserias 
como las del mundo de "abajo". En las 



mil paginas de ia novela muestra Tho- 
mas Mann vidas llenas de problemas, 
nos trae muchas disquisiciones en las 
que el pensador, el hombre que no pasa 
por alco nada, que se detiene a reflexio- 
nar sobre el sentidc de las cosas y de los 
hechas humanos, acanpana al novelis- 
ta, al descriptor, a ratos admirable. Pi- 
ginas de pensiimientos sutiles alternan 
con otras de la mas suave poesia. 

No es la Unica novela en la que Tho- 
mas iMaan presenta conflictos de ideas 
junto con sus cuadros realistas de la 
vida humana. .Eso ocurre en todas las 
que escribio. "En los Buddenbrock, 
aunque en minimo grado, sucede lo 
niisnio. ReIaca en la novela que es auto; 
biografica, la historia de una familia 
hanseatica. Describe el proceso di? 
transforimcion producido a traves de 
cuatro generaciones sucesivas. Alli Tho- 
nias Buddenbrock encuentra en la Iec- 
tura de Schopenhauer explicacion y ,  
j u r o  con Ia explicacion consuelo para 
su destino. En e1 filosofo descubre la 
tesis tranquilizadora de que el  mundo 
es ilusion creada por la voluntad. 

Schopenhauer, actua siempre en la 
mente de Thomas bknn. Lo ha leido 
cuando joven, Schopenhauer y Nieas- 
che son sus autores predilectos. Wag- 
ner y Goethe complementan b s  resor- 
tes de su espiritu en lo principal de la 
creacion de sus personajes. Son persona- 
jes pensados y las mas de las veces pen- 
santes. N o  surgen en el espiritu de Tho- 
mas Mann por un acto de inspiracion; 
ni son engendradcs por una fantasia 
libre. Los va construyendo. Se podria 
decir de Tlionias Mann lo que el mis- 
mo dice del escritor Aschenbasch en 
otras de sus obras. "La Muerte en Ve- 
necia", a proposito de la novela "Maia" 
de que Aschenbasch es autor. Para 
Mann, el novelista de su ficcion atesti- 
gua Ia victoria de su robustez moral. con 
el hecho de que los que no le conocian 
creyesen que el mundo de su novela 
"Maia", que sus figuras procedian de 
una inspiracion subita y habian sido 
creadas en monienccs de extraordinaria 

fuerza de expresion. No era asi en rea- 
lidad, pues "la grandeza del conjunto 
esraba hecha de un niinucioso trabajo 
cotidiano, era la resultante de cientos 
de inspiraciones cortas, y debian la ex- 
celsa maestria de la concepcion total y 
de cada un.0 de los detzrlles a que es 
creador con tenacidad y energia. . . su- 
po preservar anos y anos bajo la ten- 
sion de una misma obra. . ." 

En esta manera precisamente cre? 
Thomas Mann sus personajes; en ella 
esta quizis el defecto de sus novelas, 
pero tambien en ella radica uno de sus 
atractivos mayores. Son en gran parte 
autobiografias. Nos presenta en ellas el 
niedio en que ha vi-iido, el medio en 
que vive y actua; el ambito de su vida 
recordada y de su vida presente. Mas 
que obra de su imaginacion, son sus 
novelas resukado de una introspeccion 
minuciosa. Thornas Mann se observa a 

f amenfe en su si mismo, indaga prol:j 
pfopio ser. Penetra en lo hcndo de su 
vrda animica, y lo que extrae de esre 
bucec~ lo corpxiza en sus personajes. 
En ellos presenta encarnaciones de ideas 
opuestas, de opuestas visiones de los 
problen~as que inquieran y abruman al 
hombre. Es aue el mismo se ve como 
protagonista ; escenario de luchas en- 
rre tendencias contradictorias. Hasta 
biologicamente ve en su interior un 
conflicto entre lo que heredo de su ma- 
dre, una criolla del Brasil, y su padre, 
un acaudalado comerciante aleman de 
Luback. Es "burgues", y es artista; es 
hombre del siglo XIX y es hombre del 
siglo XX. 

En "Consideraciones de un Apoliti- 
co", libro que escribio durante la guerra 
pasada, se halla entre lineas enunciado 
el modo en que Thomas Mann concibe 
y realiza sns novelas. Alli tambien se- 
nala que por su esencia espiritual 
es hijo del siglo XIX; mas ciertamente 
encuentra en si elementos artisticos, es- 
pirituales y morales, necesidades e ins- 
tintos propios del siglo actual. Y 10s 
siglos para 61 difieren radicalmente. 

La decimonona centuria, tomada en 



globo, se distingue tan:o de la prese- 
(lente conio de la siguiente. a n  la 
XVIII, que junto con Carlyle y Nietzs- 
che encuentra "femenina e hipocrita", 
descubre un eniusiasmv senrimectal por 
el "hombre" que falta en la epoca "ho- 
nesta pero sombria" a que pertenece 
por su "esencia espiritual": epoca de ro- 
manticismo, de  musica, de pesimismo, 
de-lo burguCs, d e  nacionalismo y de hu- 
fnorismo". 

El novelista se ha examinzdo, ha he- 
cho su psicoanalisis y ha verificado que 
la niayor porcion de los elemeritos im- 
personales de su ser proceden de esa 
epoca. Nada de  estrano hay en que hu- 
biese realizada ese psicoaniilisis. Tzm- 
bibn Freud es hijo del siglo XIS. Scho- 
prnhauer y NietzscAe han sido sus pre- 
ccrsores. Ambas fueron psicologos y no. 
nienas que ellos lo fue Wagncr. El 
pensamiento de Sigfrido en la madre y 
su consiguiente preocupacion amorosa 
por ella son freudismo pre-freudiano. 
W'agner se anticipa megnificamente al 
creador del psicoanaiisis en la simulra- 
nea atencion a preocupaciones psicolo- 
gicas y a la busqueda de los elementos 
mitico y precu!tural en el hombre. Asi 
lo afirma Thomas b h ~ ,  el cual tam- 
bi9n tiene esos mismos imereses. En 
su " JcsF  ello lo manifiesta de modo 
claro. 

Mas si es hombre del siglo XIX, no 
dejan de  zsomar er? el elementos del 
siglo presente. Asi, el escritor que des- 
cubre en su interior el conflicto de su 
dable procedencia etnica, tambien vive 
el combate de  dos t i e m p s  en pugns. 
Vive igualmente, piensa con SXJ ser to- 
do, las cantradictor~as posibilidades de  
reaccion, ante el mirndo y el destino 
de la criatura hnmana. Los personajes 
de  las nove!as de Thomas Mann son 
simbolos de las experiencias mas inti- 
mas de  su creador. Son exyresion de  las 
categorias intelectuales en que esas vi- 
vencias se forni~i lm ea  moldes exrraidcs 
de Schopenhauer, d.? Nietzsche y d e  
Wagoer. El arte es, asi, para Thomas 
Mann un  instrmlento de  liberacion. Si 

n o  fuera artista seria mistico; hallaria 
en el arrrobamiento una paz silenciosa. 
 mas ni es mistico ni es callado. 

Al hacer sus persmajes con ideas, 
Thomas Mann no los substrae de su me- 
dio. La inclinacion a teorizar tambien se 
manifiesta en una cierta pieocupacion 
de sociologo, mucho menos pronuncia- 
da que la del metafisico. Y del mismo 
mcdo que en SUS ensayos ha espuestr: 
su manera de  ver a sus autcres prefcri- 
d3s, ha desarrollado en una conferenciz 
el proceso de  rrsnsformaci5n del am- 
biente social de los personajes de "Los 
auddenbrock". "Eubeck corno forma de 
vida espiricual" es, el titulo de ese 
trabajo, publicado en 1926; excusa ofre- 
cida a sus conciudadanos cuya "<teca- 
dencia" describio, es al propio tiempv 
un rstudic de indole sociologica. De  
muciio mayor significacion que es-? es- 
tudio son los que dedica a Schopen- 
baue;, a Niewsche, a Wagner, a Goe- 
the, representante de la edad burguesci. 
A "Wilhelm Meiscer" recuerdan algu- 
nas momentos de las vidas creadas par 
Thomas Mann. Sus problemas son los 
mismos. 

En Schopenhauer y en Nietzsche en- 
ctientra punto de partida para esas for- 
mulaciooes de sus vivencias de las qEe 
los protagcnistas de  su obra de novelis- 
ta son el revestimiento artistico. Tho- 
mas Mann conoce el placer insuperable 
del pensamiento y no renuncia a gozar- 
lo en ningun momento. Sus heroes for- 
man un desfile de s u  opuestas concep- 
ciones intelectuales que en la unidsld 
de su conciencia ha sabido sonrter ,  el 
artista a una armonia conciliadora, en 
rmos casos; en  otras, e1 contraste terrni- 
na en el triunfo de  una de los conten- 
dientes sobre su rival. 

Hemos dicho que Thonns  Mznn es 
ante todo intr~spcctivo: en el e& le 
imagin*aciori al servicio de  lo que ks 
intuido en si mismo, de-lo que ha ence- 
rrado en ideas Iogicaniente desnrolla- 
das y bellamente expresadas. D i r i a s  
que proyecta al exterior Jos ccncepcss 
conlprensivos de su propio ser inriir.3 



y les vuelve a dar vida en sus novelas. 
Las ideas que sus: personajes piensan 
son anteriores a sus personajes. 

El pensamiento filcsofico es para 61 
una fuente de emociones de belleza y 
la creacion de la belleza tiene para el 
raiz filosofica. Lo dice en su ensayo so- 
bre Schopenhauer, del cual nos ocupa- 
remos mas ampliamente en otra opoxtu- 
nidad. Bastenos con senalar aqui que 
para Thornas Mann es estetico el placer 
que nos produce un sistema filosofico 
por su coherencia y arrnonia. Verdad y 
belleza deben ser puestas en relacion. 
Aisladas san inestables. Qiii es la ver- 
dad? Frente al caas debemos dirigirnos 
a nuestro yo prafundo que es un ele- 
mento del substrato del universo. Asi 
creyo &hopenhaiier cuyo pensamiento 
esta vinculado a Platon. El filosofo de 
Atenas afirmo la existencia de arqueti- 
pos, de ideas eterna, de prototipos de 
los que las cosas sr>n sombras fugaces. 
El espiritu cientifico se traduce en la 
subordinacion de la multiplicidad de 
los fenomenos a la idea. 

Con esta distincion entre lo eterno y 
lo temporal realizo Platon un prodigio 
en la historia del espiritu humano. Ccn 
el nacen la ciencia y una precristiana 
moral cristiana de desvalorizacion de lo 
sensible en provecho de lo espiritual, de 
lo temporal en provecho de lo eterno. 
Tambien para e! cristianismo, solo 
quien se dirige a lo eterno encuentra la 
salvacion y la verdad. Asi, en la filoso- 
fia de Platon celebran su alianza la cien- 
cia y el ascetismo mord. 

Mas esta distincion platooica tiele 
otro valor: el artis:lco. El tiempo es so- 
lo la imagen fragnientada que un ser 
individual puede tener de las Ideas, in- 
temprales, eternas. Esto da a la doc- 
trina el encanto de una sensualidad in- 
finitamente artistica. El niundo se pre- 
senta como una fantasmagoria multico- 
lor y movil de imagenes que dejan 
transparentar la Idea, el espiritu. El ar- 
tista con alegria sensual y pecadora 
puede sentirse ligado a los fenomenos 
del mundo, a las imagenes del mundo 

que reflejan a Las ideas. El artista tiene 
una funciCn mediadera entre lz idea y 
el fenomeno; eiitre ei cspiritu y la sen- 
sualidad; esta f~nc ion  define la posi- 
ci6n cosmica del are .  

Ccntinua T h ~ m a s  Mann su glosa qw 
es al propio tiempo i?na confesion. 
Agrega que una filcmt'ia nr> solo ecda 
por su moral y par s?i sabiduria, sinn 
por la experiencia huilana, ql ie eila s i -  

pone en el filos~fo. Asi 19 deinos:raria 
la doctrina de Scholenhauer. Ella pudc 
ser aprovechada por Wagner, pcrque 
Schcpenhauet desceniiiz de Piaror?, el 
filosofo artista. l'hornas Mann se diria 
del mismo linaie. 

Mzs, convertir en novelas lcs 
"Dia logd  platbr.iccs? Todas las cbje- 
cionec que es pxible hacer a Thntiias 
Mann novelista han de  resiimirse en es- 
ta pregimx. ha siclo el xeciia- 
dor entre sns ideas, con minuscula, y los 
seres qze las cnclrnan. En "Los Bziddeq- 
brock" una de siis vr-imeras obras, ha- 
llmc?a una novela de alguna semejanza 
con "La sap de Forxy", de Galswcr- 
thy, y si n;> fnese S r  esas "ideas" que 
en sus libros posreriorcs han en t rdo  
ccmo huespedes privilegiados, habi-ia 
sid:) nhonas Mann iin escritor del *nis. 
mo tipo qile G;l!swdiy. Si en s~is li- 
bros se desplegara, cc.;;.,o en vna pelicu- 
la ~asada  con "relen.iisc-lr" tan 5610 el 
variad3 espect5cu:o de lo que csperi. 
menta y evcca vria ccnciezcia muy 1u- 
cida, mdriamos en nhamas Mann a 
un escritor del g h e r o  ds i+ous:. Pero 
hay en el alga mSs qiie eso, y aLp dis- 
tinto de es3. Es b que da carkter par- 
ticular a wis no"~lzs, en esyecial a "La 
Montanz MKgica". T/ddria la pena con- 
frorirar esa "nianera" de Iincer rlovelris 
c m  la ccncepcih del arte cxpues:s por 
Bergson er. paginas dispersas, sobre to- 
do en la ?arte finil de "Ja  Rire", y 
acam en 1s discrirnioaci8n de lo que en 
ella es confirrndo de lo quc cn ella 
es contradicho p9r Shornas Mann, se 
encuentre la manorci rr.15~ clara de carac- 
terizar al exritcr. 



CORTES Y LA AMERICA CENTRAL 
Por RODOLFO BARON CASTIZO, 

Dc la \cadmiia CalvailortG i l ~  1.i Hiqtoria. 

En Hernlin Cortes, el titulo de conqi~islndor ha prevalecido s o l ~ r e  los demis, y Iia 
de  reconocerse que con sobrada jusljcia. La leyenda ha adornado sus liechos prodigio- 
sos, y de generacion en generacion. segiin los c!inias, se han encalzado o viiuperado 
aquellos, pero nunca disixiinuiclo. 

Uno de  PUS gestos nliis niidaces -el de harrenar los tues na\.ios que q u e d a b ~ n  de 
su Armada, cortandose la posibilidad de una retirada- paso a tra\es de Suarez de 
Peralta hasta nuestros dia$, coino el ii~cendio de una floiii de clnce bajeles dando mo- 
tivo al despliegue iniagiiiativo de artistas !- escritores, que nos legaron la  estampa de 
un Cortes ampuloso ! declatnatorio. ei cual difiere en lo esencial del tipo del conquis- 
tador espariol, de ani i~io y aclitiid i~ias crstrenses, y por lo tanto, iileiios dado al gesto 
rneramerite teatral. 

Per-o si iLlernh Cortes se ha incorporado al itnbilo de los cocociinieiitos urii- 
versales corno conquisintlor p~ aritoiiomasia, inas concreiairienie lo ha sido como el 
congui.stador de .lJejico. Ello tainbieii r ime sobrada explicacibn. desde el momento 
en que tal apelativo corresponde categoricaniente a una realidad iniiegzble. Si Heriiaii- 
dez de Cordova luC el pri~riero en posar su planta en territorios que hoy corresponden 
a la Republica Mejicana i:iuas no pertenecientes a la Confederacion aztecni y Juan 
de  Grijalva t u w  la fortuna de  arribar a las costas dominadas por la autoridad de 
M o c t e ~ u r n a ~  ganando para la historia el titulo clc D e s c h i i d o r  de iI6jtc0, no cabe dis- 
cusion que Cortes fue quien pudo llevar a terrnino la empresa de la Conquista: gracias 
a su agudo genio politico. a su inconiiiesurabIe audacia, a s u  \ a lo i  iantas veccn pro- 
bado y - j coriio iiegario!-, en un iniiieriso porcentaje, al auxilio tenaz y denodado 
de sus capitanes !- soldados y -tamLier! er de jusiicia recon•âcerlo-, al a p o y  de los 
eleineritos indigenas que supo ganar para su causa, no sin nntes hnhar iiiedido heroica- 
mente, co~iio en el caso pasniciso de la Republica de Tlascala, sus ari?iaE con ellos, en- 
contrando primero eueinigos y d e y ~ e s  colaboradores, dignos s i i i ! ~ ~  de su espada !: 
de  su talento. 

Pero a esie Cortes conquis~a(1or de ?Iejico se ha superpuesto el Cortes creador 



de bu nacionalidad mejicana, titu10 bastante inas digno -con serlo mucho el otro- 
de su gloria imperecedera. L a  conquistao en efecto, p e d e  quedar en mero aconteci- 
miento politico-militar: o hasta en simple depredacion -segun los casos- de no ha-  
llarse encaminada hacia u1.i fin superior que la justifique. 

Mas una vida coinu la del insigne general extremeno, desborda el marco de su 
maxima gloria -su gloria mejicana-, con proyecciones rnerecedoras todas ellas de 
la necesaria atencion. Si tiene grandisimo interes para su biografia conocer su etapa 
precursora, desde su infancia en i'vledellin, sus estudios e n  Salamanca. y sus inquietu- 
des ambiciosas de hidalgo sonador de la gloria, que piensa alistarse en el ejercito de 
Italia, hasta s u  iniciacion como conquistador en la Isla Espanola: y mas tarde su pa- 
cifico disfrute de una escribania municipal en Azua, hasta su aportacion eii la con- 
quista y pacificacion de Cuba, no menos interes guarda la etapa posterior a la. con- 
quista de Mejico, cuando planea la incorporacion de nuevos territorios a los cloiiiinios 
que sujeto a la autoridad de la Corona de Castilla, puesta primero la mirada en el 
Sur, y mas  tarde, en el Norte. 

Quiero en esta ocasion referirme de modo concreto, no tanto a Cortes niisnio en 
la America Centra1 -es decir, en lo concei~iiente de modo exclusivo a SU epico viaje 
a Honduras-, sino de un modo mas generai, a la proyeccion centroaniericana de  la 
obra corte~iaiia. 

Pero antes de entrar en materia, conviene senalar un hecho singular: y es el de 
que la expansion de la conquista espaiiola liacia el Sur  de 41Cjicol siguio, de modo 
bastante aproximado, la huella que ya habiaii trazado otros conquistadores aborigenes 
en este caso: los aztecas. El prticeso de la segunda coriquista -la hispanica- se 
desarrolla en esta forma: 

Caida la Gran Tenochtitlan en poder de !os espanoles cl 13 de agosto de 2321, 
despues de vencer la eiicarnizada resisteticia de Cuauhtetrioc, piensa Hernan Cortes, no 
solo en organizar 8ohi.e las ruinas del :lei.imtadn itniperio azteca lo que llamara Nueva 
Espana del Mar Oceano, sino e n  amplisi la base geogrifica de sus conquietas. Por  
ello tal fecha significa: tanto el fin de la m i ~ s  poderosa entidad politica del septentrion 
novoinundano. como el principio de una nueva etapa expansi\.a. susten~sda en los 
firmes apoyos que a sus doniinadores ha de proporcionar el iiii~ieilso Anahuac. 

Pueblos muy distantes rendian parias al emperador iiiejicano! y en los irias aleja- 
dos confines su nombre inspiraba 1-espeto y tenioi-. Se podia cer ainigo7 aliado o vasa- 
llo del poderoso niunarca;. pero resultaba dificilinente conce!>ible que pudiera vivirse 
siendo un declaredo enemigo, a menos de que la distancia hiciera posible esta actitud 
por inoperante, o que la fortaleza y el coraje llegaran al extrririo de aceptar una lucha 
perenne, como en el caso singular de ia Republica de l'lascala. 

Quienes habian destruido taii iirine poder no hahian venido del Norte del Conti- 
nente, coino los antepasados de Moctezuina y Cuailhtenioc -del n7ilic:o y lejano 
Aztlan-, sino del Estel como Quetzalcoatl~ utilizando los "cerros que navegan'' y ie- 
niendo a su merced rayos _guardados en maquinas diabolicas. filoias espadas, armadu- 
ras contra las cueles el mejor n~ncahuitl astillaba sus pedernales. !-, en fin, ese mons- 
truo brioso p obediente al cual se acoplahan, adquiriendo tal fortaleza y inovilidad 
que volvianse pricticanietne invencililee. Yero estos ~ e u l e s  barbudos. si se aliaron con 
los cernpoaltecas para veiiccr a los tlascahecas y con esios para doiniiiar a los iueji- 
canos, ahora solicitaii la ayuda de sus antiguos y nuevos vrnigos -y. todos lo son 
ahora en virtud de  su incontestab!e poderio- para llevar el don~inio del senor a quien 
sirven a todas las demas tierras de  que tenia nocion el hombre azteca. 

Y de tal manera el teule principal, el Malintrin, corno le bautizaron en Tleccala, 
se ocupa de .que sus capitanes hagan expediciones por rumbos distintos, de las que 
traen siempre el mismo, indefectible y victorioso resultado. En el fondo, bajo otro 



signo, pero apoyado en Ins recursos huinaiws y ecnrioini~::)~ del veiicido imperio, hace 
ni nias ni menos lo  que desde tieiupo i:ii~:eniorial veninn i.calizando los monarcas 
mejicanos: la guerrn de conquista. (:aen reiiioo, .ziiorios y cacicatos. Xo valen astucia, 
\:alar ni constancia. Los teulcs ri!nnejm su5 armas ?otetites y dcslructoras; se mueven 
ripicia y agili?iente e:) sus ;jcstiiis. parz tcniiinnr \wicier!do, do:iiinando7 soinetien- 
d o .  . . i Hasta donde y hasta cut~riilo? 

El  imperio azLeca era dilatada y conip!ejc>. l<Ll=tii:n zonas irinieiisas en las cualcs 
se hablaba su idioma -el nahuatl-, pero no faltahan grandes o pequeiias areas 
-muchas de ellas incrus~aclas en su propio territorio- donde moraban gentes de  
otras lenguas y culturas. El grado de ~o:netii:licn:o. eii In pli t ico.  era diverso; pero 
a medida que el iieiiipo haLia ido traiiscuirieiido, quedaban menos naciones libres 
dentro de su orbiia. 

Hacia cl Sur, i ~ i u y  en la lejania, viviail los desce~idicrites de uii pue1,lo ~rabnja -  
dor  y cuiti\ado: el iaa?.a. Iiabian perdido poder ); hiijado en su grandeza. Aun eran 
bellas sus ciudades. pc.ro sus iiiis g fandio~os  nionuinentns ocultahanse !-a a la curiosa 
imper~inencia del liomhre tras un i:ilpcnetral,!c velo de verde selva. Las lianas t r a b  
han de imitar la on(!a esculpida de la serpiente eniplumnda. que contorneaba los 
templos pirarniddes, iiiientraz, los fi!tiados ro!.os de sol revelahan la geometrica ar- 
monia d e  un decori..cioii inural. Juiito a eohs gentes -que se d i ~ i d i a n  y subdividian 
en ramas mul~iplea' tzntas vcccs ene!; i igoe halita1,ari talnhien, eii perpetua rivalidad 
con ellas, puehlns iiiejicanos, que parece c o i m  si se Iiuhieran des!izado suavemente 
por la coste del Mar del Sur ,  sieiiilo decp~iec cortacbs por los rle origen iiiaya, seiiores 
anles de aquella coiiiarcus: dejando a los iiiioc aidados dc los oiros. Asi. desde el cu- 
mienzo del istmo de Tehuantepec, aparcccii ior mejicanos de Socn:iorhco: mas ade- 
lante, los de Panatacatl? y traspuesto el rio Pasa. los de C~iscat lan~ hasta el gran ria 
Leiiipa. ancha y rulrtorosa frontera con o:ros pueblos cle vieja raigaiiihre maya --los 
leticas; para reapareces aun n ~ a s  lejos: con 10s ~ ~ i q u i r i l n m  de Xicaraguil.. . 

si la lenta expansioii mejicana o h i ~ \ o  i ~ l c s  resultados-- auiique los dtiirios 
pueblos no dependieran pr:iciicaiiieritc del iii-ipia-, cl deri~riihaiiiiento de este por 
los rec~les llego coino una tremenda y ~luc inadora  noiicia. Yero iiluchos monarcas, 
senores y caciques se alegraron, suhstitu!-endo un teinor conocido par una esperanza 
incierta, cn tanto que otros apenus si reeiriplazarnn 1s desazon de antes por la de  
ahora. Y en la mente de algunos geriniiio 12 idca de ser ios priiiieros en rendir yleite- 
sia y acatamiento a yuieiics habiar! de~t ru ido~desdc  sus ci:iiieriiwt tle ,niorlo ostentoso 
y fulniinanie. al iiiiperio iriejicano, con el prciileclitado Fi r i  rlr ~rnci.los c o i ~ o  util y 
propicio iiistrumeiito en sus luchas locsies. 

Y es  asi con10 los seRores cakcliique!ec decidieron er.vizr al jefe de los leules 
una embajada que le rindiera Iiornemjz. esprocan2ole SLL:XI~.~S voLun~.ari de zc.catar sus 
inandatos, Una de Ias ramas tlel viejo ti.oiic.c, i?iaya ---halzga<!a en e1 fondo por e! 
hundiinieiito del p d e r i o  eztem- ! sccretaineritz alentando prolio~itns de venganza 
qontra pueblos !inlitro:cu y I?er.naiiol;, al:ri6 la puerta al coiicjuistat!or extrano, repi- 
~ i e n d o  con e!lo un fenbriieiii> ya ~ i e j o  el: ioJas los latitudes. 

Cortes recibio en Tuxpan a los enviados cskcliiquele~: y I n  idea de una expedi- 
cion que sujetara sque!!os lejarioa territcrio' n !a ol~edicricia del Emperador, ya ger- 
ininadn eii su nieiite. acabo por a d q ~ i r j r  c!cros ~)erfiies. Coiiipletaba su proyecto el 
envio por mar dc otras fuerzas, dirigidse al C E ~ O  de Higuei,as y Honduras, que habia 
descubierto el graii Alniirante e n  su cuarto viaje. De ia! r:iotlo obtendria el doble . , objetivo de  incorporar nuevas regiones a su j:irisdiccion, grrrcias eii parte a la ayuda 
cakchicjuel, evitando al propio tiempo qiie k t a s  pudierisn czer eii inznos de !os coii- 
qiiistadores que desde el oiro cxtreiiio isimico ---Panairiu- a~iiiizabail hacia el Norte. 

Los capittiner fueron cuic!adosaineilte e~(:ogidos. Pedro de A!\-arado iria por tie- 



rra y Cristobal de Olid por mar. El pensamiento cortesiano se resume en eslas pala- 
bras que dirigio al Emperador cuando le dio noticia de ambas expediciones: "Y tengo 
por rnuy cierto, segun las nuevas y figuras de aquella tierra que yo tengo, que se han 
de juntar el dicho Pedro de Alvarado y Cristobal de Olid, si estrecho no los parte". 

lnteresa, a nuestro objeto, primordialmente, la expedicion terrestre, que fue la 
primera en salir, si bien muchos de los que embarcaron con Olid en Veracruz el 11 
de enero de 1324 acabaron por juntarse con los de Alvarado algun tiempo despues. 
Ningun estrecho impidio que esto se realizara, pero nunca los capitanes pudieron ha- 
cer lo propio. Les dividio su caracter y su sentido de la lealtad a Cortes. o mejor dicho, 
la deslealtad que uno de ellos en mala hora ejercito contra su jefe, costandole la vid?, 
en uno de los nias dranxiticos episodios de la Conquista. Si Olid perecio a manos 
espanolas, sin haber conseguido apenas iniciar su empresa, Alvarado dio thnino,  a 
la suya: mereciendo el halago de la fama. Pero en el momento inicial. ambos son, 
en el pensamiento de Coites dos piezas esenciales en el gran juego que se dispone 
a iniciar para el ensanche de sus conquistas. 

El 6 de djciembre de 1.523 deja la meseta mejicana la fuerza expedicionaria 
que va al niando de Alvarado para encaminarse a las regiones del Sur. Era este, 
hornbre de espiritu caballeresco, animo esforzado y valeroso, caracter impulsivo y 
condicion endurecida por el tremendo bregar de las conquistas indianas. Aludiendo, 
sin duda, tanto a su gallardo porte corno a la rojiza barba y pelambre, que presta- 
ban a su figura el initico aspecto de una extrana deidad, le adjudicaron los tlascal. 
tecas el sobrenombre de Tonatiuh. - e l  Sol-, con el que siempre despues le coiiocie- 
ron las huestes aborigenes, que paraclojicaniente le temieron y admiraron. 

Alrededor de doscientos infantes, de los que muchos son escopeteros y balleste- 
ros, asi como ir& de un centenar de jinetes, componen la tropa espanola que va 
a sus ordenes. Cuatro piezas de artilleria completan su equipo. Acompanales gran 
numero de indios auxiliares -mejicanos, tlascaltecas y tezcucanos-, mandados mu- 
chos de ellos por sus propios jefes, entre los que se cuentan incluso algunos hijos 
de caciques y senores principales, como en el caso de don Francisco, vastago de 
Acxotecatl, uno de los senores de Tlascala. Y no debemos olvidar la fuerza moral 
que representaba la presencia de dona Luisa Xicotencatl Tecubalsi -hija del gran 
senor de Tlascala, Xicotencatl el Yiejo, p hermana del heroico general de igual 
nombre, apellidado el Jooen, que tan decidida resistencia opuso a Cortes, la cual ha- 
bia dado ya a Tonatiuh su primer hijo mestizo, Pedro de Alvarado tambien. Por otro 
lado, el clan de los Alvarados -permanente garantia de unidad- va casi completo. 
Junto al jefe expedicionario se hallan Gonzalo, Jorge, Gon~ez, Hernando y niego, es 
decir, hermanos y primos, curtidos en aquellas guerras. En suma, gente de la mejor 
que podia escogerse para asegurar el exito de la empresa. 

Los expedicionarios, tras grandes trabajos, luchas y pendidades, \-an jalonando 
sus etapas entre el victorioso estruendo de sus armas, aniquilando el poder de los 
reinos y senorios que oponian a su paso el desnudo coraje de sus valientes pechos 
y la desesperante inferioridad de sus armas: que apenas si por el nun~ero de los que 
las manejaban con audaz maestria servian de circunstancial valladar al inexorable 
avance de los teules". 

Lo que viene despues, es bicn conocido. Alvarado, triunfante en gran parte de su 
empresa -la sujecion de Cuscatlan habria de quedar para mas tarde-, informa 
a Cortes en dos cartas de relacion, de abril y julio de 1524, escrita la una en Vtatlan 

la otra en Guatemala, las cuales se imprimen en Toledo, el ano 1.521, juntamente 
con la cuarta de Cortes: quedando de este modo establecida --incluso para la poste- 
ridd-, la iniciativa cortesiana de estas conquistas. - 

Los acontecimientos posteriores, y el eclipse de la fortuna politica de Cortes, 



domenado transitoriamente por los enernigps de su fania y de su obra, quebraron esta 
relacion de dependencia de Alvarado, quien tuvo quc vencer -siempre guardando 
lealtad a su antiguo jefe, por lo cual hubo de padexer asiiiiismo incontables sinsabo- 
res- innumeras dificultades para que su obra pcrsonal no se desrnororiara, lo cual 
consiguio a la postre: extendiendo el ambito de su dominio hacia el Sur, y forjando 
el nacimiento del que se denomino reino de Guatemala ( a l  fundiree a sus conquistas 
las de Pedrarias 1. sus lugarlenientes'): el cual reino advino a la vida indepei~diento 
en 1821 con el nonihre de Provincias Unidas de la America Central. 

Y asi' desde "el nido del aguila". coino llamo Pereyra con frase certera, como 
suya, a Medellin: hasta Azua, en La Espanola: Santiago, en la isla de Cuba; Veracruz 
en las costas del imperio azteca; Tenochtitlan en el cogollo del Anahuac: el Mar de 
Cortes en el Septenlrion de la Nueva Espana o Puerto Cortes le1 antiguo Puerto Cabs- 
110s en las lejanas Hibueras; se van senalando los hitos de una de las mas grandes 
epopeyas de  la historia, que si se nos muestra grandiosa por lo que tiene de pujante. 
de  varonil y de audaz: admirable por lo que implica de previsora, de genial o de 
habil;  ha sido- por encima de todo, fecunda. por haberse iniciado bajo un lema ca- 
paz de  dessliar al infor~unio: al tiempo y U la insidia. Que no en balde estampo 
Cortes en su estandarte estas palahras. eco al propio i.iempo de su humanismo sal- 
mantino, corno de los ardientes lalidos de su corazon cristiano: 

Anaici, seqimm.trr crucem, et si nos fident habernus vere in  hoc signo uincentz~s, 
es decir, Amigos. sigarnos la cruz, que si en ella confiarnos, con su ayuda venceremos. 



EL POEMA DE HONDURAS 
Por RAFAEL HELIODORO VALLE 

( A  los grandes abuelos mayas que cincelaron el rostro del Tiempo con amor, sabiduria y p a r ) .  

Desde la transparencia constante del recuerdo 
veo tu rostro dulce y triste, tus niontanss 
con nieblas en la gloria solar del mediodia, 
tus pinos con balsamicos rumores y fragancias, 
y en el fondo los pueblos con luces en la noche. . . 

Te quiero por pequena, por suave y sentitiva, 
asperamente dulce como la pina de oro 
que en tus verjeles surge con su miel concentrada 
como si fuera sintesis del verano moreno 
en que la abeja hilvana sus suenos con paciencia, 
flotando entre las frutas que los golosos pajaros 
--los mas espleridorosos del mundo- picotcan 
en las cuatro estaciones. i Oh melodica Honduras, 
tierra dulce y pequena. tierra del rostro indio 
y del alina espanolti: hija del Almirante 

=cara que iba ciego en el mar, conio si te bu- 
su olfato j oh flor telurica!, ; oh isla vagabunda 
del Alto Mar Oceano! Y se quedo mirandote 
pasar cuando tus islas pasaron enceiidierido 
su mirada de errante poeta y te norribro 
al caer de rodillas para dar 
las gracias por haberse evadido de una larga tormenta 
frente a tu litoral en uno de esos dias 
en que hasta las gaviotas se quedan suspendidas 
entre el agua y el cielo, buscando el rumbo. ciegas, 
en la aspera locura del sol innumerable. . . 



;O11 tierra blanca )- azul! Ya LU bandera 
trasunta lo mas puro del dia y de la noche, 
la pristina inocencia y el sueiio mas audaz. 
la libertad rnagnifica y la pureza virgen 
del alma que se entrega aI fuluro perfecto, 
y olvidando los dias nefastos, las cruentas 
pesadillas, los barbaros holocaustos canibales 
que emigraron del Africa, acaso del Brasil 
con gritos ululantes y tambores de gala, 
hasta que el curopeo llego en sus carabelas, 
desafiando las furias electricas: los vit+os 
contra los cocoteros, desmantelando velas, g r i ~ a n d o ;  iMas alla! 
-Si, mas alla tal fue la voz, Honduras. 
Siguela, oyela. suena al otro Iado de los peiioncs donde 
se detienen las aves marinas y las brujulas 
navales enloquecen y las redes errantes del radar 
cuinpliercn profecias, ya los nuevos 
oteadores del viento y del cielo presagian 
para ti grandes dias henchidos de la dicha posible. Ha) una estatica 
en la Historia. que siempre ha precedido a los adveniniientos 
de las auroras aureas de esplendor. El compa5 
del barco-escuela capta las ondas mas sutiles 
del hierro de Agalteca y el tenibior de los iiervioe del Golfo de Fonseca, 
el golfo promisorio, en que sigue escondido 
cl tesoro que pudo rescatar el pirata que llego sobre el lomo 
del Pacifico: desde el Sur de Pizarru. 4 u n  se miran las huella5 
del gran Gorizafez Davila en las aguas salobres, 
de ese Mediterraneo que tiene muchas islas 
que cantan encantadas como si lucran novias en una sinloiiia 
en que aparecen garzas dibujando poemas 
de blancura cstatuaria y de silencio cxacto. 
El Golfo es un tesoro que p a r d a  los secretos 
que buscan los que creen en la Atlantida, los buzos 
que suenan con galeories hundidos y con arcas 
repletas de  la plata primera de tus montes, 
que en su loiido caIlado de clepsidras escuchati 
caer las silenciosas lagriinas de los mineros 
que rescataron plata y recibieron cobre. 
iOh muertos! vuestros punos se alzaron sin remedio, 
sin esperanza, disleis en lo oscuro del tunel 
la sangre y el sudor, sin que se identifiquen 
en la vieja moneda que decia: 
El libre ojrece paz, 
pero el siervo jamas. 
i jamas! Esta palabra inipura no debes repetirla; 
n o  vuelvas al pasado, ni mires tu ignominia, que el futuro esta en flor 
y aun puedes cultivarlo; t u  llevas una mina mas rica que las otras, 
es tu mina interior; no la gastes, ahorrala, 
n o  para el odio esteril; no vuelvas al pasado 
que te puso en el mapa con horrendos colores, 
y que mancho tu azul y tu blanco y tus pinos, 



que son la primavera, la imagen del futuro que aguarda 
como novio: a LU puerta, sonando su guitarra 
con el cuello adornado de jazmines insignes. 
Se siempre cual la flor mas excelsa del patio 
de tu casa sencilla: el jazmin en la pura 
expresion de tu heraldica; de dia esta orgulloso 
de su blancura, dando su aroma penetrante 
su canto de poeta enamorado siempre de las formas sagradas, 
la nina que aparece en el balcon y escucha la serenata 
de musicas sublimes, de palabras que no pueden decirse, 
y el sol sobre las altas madreselvas 
cae, dejando petalos de cielo 
sobre los suenos castos de las calandrias ebrias 
de canto, que han construido sus nidos en los viejos amates 
a la orilla del rio que, en el verano, duerme. 
y se sale del cauce en invierno y se enoja y se lleva los puentes 
de piedra, que eran juegos de ninos en el vado; 
los puentes del azteca, del indio 
que hizo ciudades de palabras que tienen 
un acento gracioso, y aun resuenan en iiuestro corazon encadenado 
a la musica antigua: Siguatepeque, pueblo de muchachas; Guacerique, 
nombre canoro, fresco, cargado de peces y de estrellas; 
y algunos nombres magas que vienen caminando 
desde muy alla del dia en que nacieron las estelas de Copan 
y desde el dia en que alzo, 
poderosa, su antorchap el Dios del Viento; 
Ulua, Sula, Ornoa, Danli y Oropoli, resbalan lentamente 
en el oido como gotitas en la antigua 
cueva en que estan dormidas las edades 
que vieron los primeros pinos, los prinieros caohos, los ceihos de raices inilenarias, 
que caminan, caminan y camir'ian 
con su mensaje oculto hasta las tierras donde 
el S'enor de Esquipulas ve llegar a los indios con sus 
danzas y sus banderas desplegadas, el dia del alborozo unanime 
en que los nietos de los nietos del azteca y el maya unen manos y corazonks 
en Ia plegaria y en el llanto como el amate de raices hondas que mece 
su larga y verde cabellera sobre las aguas de los rios 
que bajan de los montes con fragmentos de idolos 
y colores de orquideas. 
iOh Patria!, iOh Madre!, adorna [u vestido 
de zaraza y- tu humilde sonrisa nias graciosa, 
como las inadree que en sus pueblos bordan 
el con~~l i cado  encaje para el traje 
que ha de llevar el nino en el bautizo 
cuando el canario de su trino de oro 
al viento claro, en el albor del dia; 
y la campana rota con su voz . 
inas .recondita y llena de dulzura llame a todos 
para que Ilegueri a Ia fiesta-en que 
coinpadres y comadres jurarlin 

siempre. coinn 10s abuelos 



que no tuvieron odios J- juntaron 
las manos, cerca de las luniinarias 
bajo los robles llenos de "parasitas", 
de la6 orquideas ninas que se asoman 
timidamente a ver pasar las nubes 
desde los nidos verdes que, en el bosque, 
improvisan huyendo de las manos 
que buscan llamas en las flores 
altas; tus orquideas manejan tus colorei 
sencillamente: como los pintores 
inipresionistas, y como tus pajaros 
carpinteros, que esconden sus ahorros 
para el invierno: entre los broncos troncos 
del roble en que encontraron su refugio 
las colmenas huidizas que robaron su miel a la guanabana, y al pino 
su madrigal mas fino entre la lluvia.. . 
iOh Patria. se siempre propicia 
a tus hijos: sonrieles, y cuentales 
tu anibicioii mas humilde, no tu historia 
huridida .en sangre lagrimas cobardes! 
Dales valor en los dias dificiles, 
)I que toda la familia este contenta 
y orgullosa de ti iOh Patria, oh Madre! 
Tus valles son de luz en que se azula 
el agua llena de cristal canoro, 
El Zarnorano y el Valle de Sula, 
los de Sensenti, Quimistan y Yoro, 
el Valle pingue, el valle del solsticio 
de  invierno y el feraz y frutnenticio, 
con el confin que no tiene horizonte: 
tierra de pan-llevar sin beneficio, 
que solo tiene el trino del sinsonte. 
Y esos pueblos callados, ingrimos y remotos: 
alla en el hondo fondo. coronados de liunio. 
y llenos de muchachas que. sin novio. suspiran. 
y tienen ojos tristes como las Dolorosas 
quc en los templos oscuros con el manto raido en la Semana Santa, 
salen a hacer visitas a San Juan y le muestran 
puiiales sobre el pecho y los ojos en blanco. 
Los pueblos aparecen con sus casitas, cuando 
del campanario vuelan las palomas del angelus, 
esparciendo noticias del cielo: que la Virgen 
ya tiene los ojos tan azules como el cielo 
de Honduras en las tardes en que el rio, a lo lejos; 
es serpiente de plata que ondula 
al infinito. iOh pueblos que se llaman 
Cedros J. San Antonio de Oriente, Valle de Angeles, Yoritn, 
Dulce Nombre, La Rosa! iOh procesion 
de nombres con retintin de plata antigua 
que, a veces, en las nochcs con fantasmas. se escurre 
de las botijas donde el rico mas tacano sepulto sus ahorros! 



Bajo las noches claras, frescas, los ocotales 
ccrn luminarias, miran pasar a los arrieros 
que van de pueblo e n  pueblo ofreciendo las cosas 
que codician las ninas paliduchas que en la noclie dormida 
oyen gritar al Duende, el personaje 
que arrea los ganados hacia la Costa en donde 
los bananos producen oro a montones como en los dias 
en que se hablaba de  unir a los dos mares con locomotoras, 
Fue una grande ilusion, como las otras que has tenido, porque ha!. una riqueza 
en el sueno, una mina inexhausta, fantasma entre las flores. 
De pronto, por tu cielo pasan las guacamayas pregonando al crepusculo 
sus colores fantasticos; te dan las albricias 
en la tarde, en el alba, los pajaros insomnes. 
porque eres una vasta pajarera con luz; no hay en el mundo, 
segun Twomey, tan bellos y variados, 
y hablan muchos idiomas, desde el niaya que hablaban 
los poetas dei Popo1 Vuj, y el lenca y el chorti; pajaros que aun escuchan 
la voz exultadora del Dios del Vientoo el profeta 
que seguira en su plinto hasta que el aire muera de  amor en las montanas 
donde el quetzal, ! oja cerulea, tiene un nido 
no de piedras preciosas sino de hierbas debiles, 
y el canario de pecho de oro, que al cantar 
remeda.el agua intima que taladra las piedras y penetra en el alma 
de los dioses caidos; luego pasan innumerables ninos con alas: 
son los angeles de la manana aerea; hondurena, los angeles 
que llevan nombres borbotantes: la calandria, el turpial, el zorzal. el clarinero, 
es el coro sinfonico que abandona las nuhes para ofrecer conciertos 
a los pueblos de  Honduras, primaverales en la lluvia 
peremne, pueblos de pastorela, cada uno con huert-os en olor de guayal~as 
y fragancias en flor; 
pueblos en donde labra su panal el Amor. 
y-las abejas guardan su miel sin darse prisa 
y desde la montana baja un frescor de brisa; 
loor a la hermosura de  tus canaverales, 
de  espadas que se hunden en las noches impuras, 
i ay de las pobres victimas de sus garras letales: 
de los miles yue abrevan en esos manantiales 
el veneno diabolico de  las canas maduras!. . . 
En la plaza aparece en noches de retieta 
la banda filarmonica que desentierra valses 
con telaraiias: y en la noche, en el "velorio" se cuentan las historias mas alegre?! 
al compas de la cena suculenta y cl barbaro licor que da la c&a. 
!Ay! Es  un nino el muerto? 
un angel: angelito 
que se fugo del inundo, pues no Ileg6 el doctor 
a tiempo ; las comadres comentan a su modo 
el incidente, y la abuela 
corta yerbas fragantes que derrama en el piso, 
santiguandose para conjurar maleficios: al angel lo sepultan 
en una loma. mientras suenan guitarras y estallan los cohetes 
la lluvia esta cayendo con sus lagrimas lentas, 



cae sobre los patios con toronjas maduras, 
cae. . . sigue cayendo. . . goteando dia y noche; 
de pronto suena el cantico que estalla en alarido: 

2 E n  donde esta Rosa? 
Esta en. el jardin, 
cortando la rosa, 
sembrando el jazmin. 

Entre jazmin y rosa aparece un maclicte. inesperadamente en el "velorio". 
El machete es la paz al reves; el cuchillo se esconde 
en el momento oportuno; hay fiestas de moros y cristianos, 
cn que los indios danzan 
por e1 Senor Santiago; y hay algunas peleas 
sin sangre. en que los moros 
huyen, pero el apSslol se queda con las ganas 
de batirse, los indios 
le escoiidieron machetes y cuchillos, la espada se ha quedado 
en el museo familiar junto a las ropas 
con fino aroma de raiz de violeta en los baules 
que guardan abolidos encantos y 10s santos 
de bulto que hace tiempo labraron los santeros de Guatemala. solos 
estan en un rincon de la sala con su aire 
sentimental, el mismo que tiene San Antonio. el hermoso 
patron de las muchachas casaderas. 
(Antonio es castigado de veras 
si las cosas no aparecen \. 
La lluvia esta cayendo tremulamente sobre los recuerdos azules 
de la abuela que tiene.nostalgia imorisolable al abrir el baul 
con espejos, meniorias y prendas del ayer florecido, 
las sombras de los besos que un dia, 
un milagroso dia, cuandi menos pensaba 
al salir de la misa vio  al galan que, en la Pascua, 
la vio pasar crujiente, sonriente, toda llena 
de gracia en el Arrior, y al otro dia 
juntaron con las manos 10s corazones: hubo 
un alborozo unanime en las campanas; era 
que el Padre Reyes bendecia a los novios 
debajo de la cupula 
dorada por el tiempo. De pronto hemos llegado 
a la ciudad de Reyes de Soto y de Rosa, 
la ciudad espanola que aun tiene callejones 
y ventanas discretas por donde las palomas intrusas 
bajan desde los cerros, convocadas por el 
paisaje que San Miguel vigila y limpia con su espada de fuego, 
que bien cabe en la rosa mas fina que, en el muro 
dibuja su silencio encendido, y en el aire 
se queda por siempre proclamando lo eterno 
en lo efinlero. La rosa es tu palabra. Tegucigalpa mia, 
ciudad entre las nubes, ara de mis amores, 
ciudad de piedra y flores, 



de piedras coloridas -mas bien piedras preciosas- 
casa de primavera y casa de las rosas: 
cada vez que refulgen en mi intimo sagrario, 
ahi donde el clavel erige su purpurea 
belleza con rocio, y ofrece la diadema 
de su aroma preterito, su aroma que se asoma 
en los versos de Reyes, el civilizador, 
mas grande que el guerrero que freno su caballo 
en la Plaza Mayor, 
y al solo verle exclama la muchedumbre: iOh  padre, 
cuidanos con tu espada, que fue ia espada insigne de la ley! 
En tus rosas de bronce Morazan ha encendido 
su milagro perpetuo; pero el marmol de Reyes 
es blanco, blanco puro, tan puro 
como el blanco de la bandera 
en e1 tope del viento que baja de las nubes que viajan rumbo al mar, 
o que riza las aguas del Yojoa, el gran ojo demeterico 
de cristal, que ha caido sobre el paisaje ciego de la luz que ha palpado 
los robles centenarios, y luego se detiene 
muy mas alli, en el fondo de las casitas blancas, 
blancas como la sombra de los dias 
sin mancha, no los dias del pasado 
que fueron negros. cuando en las cavernas 
rugian los coyotes que, con voz humana, 
eran la imagen visa de los duenos 
de las riquezas pecuarias y la hermosa 
alegria frutal y del dormido 
siIencio de los campos que la sangre 
empapo inutilmente, sin dar vado 
al progreso. No mires al pasado 
sumergelo en la sombra del olvido; 
tus estatuas de sal se han derretido, 
y tus caudillos ya se han oxidado. 
"Cortacabezas" el bandido fiero, 
murio con el "lucero chilatero" 
sobre Olancho, y tambien el "Cin~honero~~ 
ya flota rio abajo, en ese rio 
que va al mar del oprobio, y, entre tanto 
bandido surgio un angel con su canto: 
!Reyes, e1 de la estatua de rocio! 

Invocacion a Los abuelos 

jOh abuelos mayas. fuisteis los primeros 
hombres de cielo y de maiz, 
sois nuestra raiz. 
Visteis nacer innunieros luceros 
desde las torres. Soy de vuestro barro 
y vuestro cielo. Sobre las espaldas 
condujisteis las piedras con decoro, 
y vuestras milpas fueron esmeraldas 



entreveradas de capullos de oro. 
No vuestra sangre dio la enorme gente 
en que los hombres eran cristalinos, 
un pueblo delicado y transparente 
que siipo amar la paz, y con ternura 
cincelo, en el basalto, su cultura 
sentandose a Ia sombra de los pinos. 
Dadnos valor y amor, dadnos templanza, 
dadnos taxi solo el pensamiento puro 
para encontrar de nuevo la esperanza 
y poseer la clave del futuro, 
i Oh padres: la esperanza no e& inerte, 
ni toda la esperanza esta perdida; 
no ha de volver la imagen de la muerte 
a empanar los espejos de la Vida! 

Filadelfia-Washington, D. C., Septiembre de 19.54. 



Autobiografias, Memorias y Diarios 

Intentos de Justificacion ante la Historia 
Por ALBERTO QUINTEROS h. 

Una de las caracteristicas del ser hu- 
mano es su creencia de actuar sieiripre 
con acierto y dentro del marco de la ver- 
dad, en tanto su adversario o adversarios 
carecen por completo de la razon; esto es 
valido sea cual fuere la actividad del in- 
dividuo: politico, artista. cientifico, fi- 
nancista, filosofo: historiador, literato; 
siempre la reaccion es la misma y pro- 
ducto de nuestra naturaleza y esencia. 
Nadie cree estar equivocado y esa acti- 
tud en cierto aspecto intransigente !. 
erronea, permite a1 hombre mantenerse 
finne en sus posiciones y coiitinuar has- 
ta el final; mientras mas fanatico de una 
idea es un luchador, mas pasion y tena- 
cidad lleva a la batalla por el triunfo. 

En las labores cientificas es posible, 
tarde o temprano, llegar a establecer ia 
verdad y quien o quienes tenian la razon: 
pero no ocurre lo mismo en otras ramas 
de la actividad humana, donde es prac- 
ticamente imposihIe llegar a conclusio- 
nes definitivas. Resulta absurdo, por 
ejemplo, pretender un fallo justo e impar- 
cial cuando se trata del balance y liqui- 
dacion de la obra de un politico o un es- 

tadista. Para unos sera brillante y acer- 
tada; para otros: negativa y retrograda; 
ahi todo depende del punto de vista adop- 
tado y de la ideologia profesada por cada 
quien. 

Es logica y consecuente con la indole 
de sus tareas desarrolladas, la posicioii 
del estadista o el politico -o de cual- 
quier otro ser humano dedicado a tareas 
cuya comprobacion cientifica es imposi- 
ble- que se decide a justificarse ante la 
historia mediante la publicacion de su 
autobiografia, sus diarios o sus rneino. 
rias. En cualesquiera de esos casos: se 
trata de darse a conocer como uno se ve: 
una semejanza con el espejo de la mu- 
chacha coqueta, ante el cual pasa horas 
y horas contenipIandose e ignorando de- 
fectos y resaltando virtudes. 

En su obra "Magicos y, Logicos", al 
referirse al gran biografo ingles Lyttoii 
Strachey, Andre Maurois afirma que en 
realidad el ser humano presenta tres as- 
pectos distintos en su personalidad: co- 
mo lo juzgan los demas; como cree ser: 
); como es en realidad. El primero se re- 
vela en las biografias o en los libros de 



hisioria; el segundo. en las aiitobiogra- 
lias, los diarios y las niernorias; el ter- 
cero, permanece desconocido: nadie ha 
logrado t.ndavia saber la v e r d ~ d  sobre iin 

individuo. Las biografias o los libros de  
historia y las autobiografias, los diarios y 
las memorias, sin embargo, perniiien al 
observador ir& o rrierios iinparcial, I lc- 
gar  a conclusiones h i les  lograr valio- 
sas experiencias respecto a los o r i s e n e  
y causas d e  los conflictos guerreros y 
otros aconteciniientos historicos. 

Aparentemente, los diarios no entran 
en la categoria de obras de justificacion 
historica, dado su caracler intimo aleja- 
d o  de  propositos publicitarios. Mas' la 
verdad es otra;  casi siempre sus autores 
los escrihen con el deseo oculto o niani- 
fiesto d e  dai.10~ a publicidad en la epoca 
oportuna; tninan en cuenta. asimismo. la 
posibilidad de una muerte repentina u 
otro acontecimiento fortuito que los ha- 
ga caer en manos extranas y ser conoci- 
dos  contra iu voluntad. Ademas, aunque 
en realidad no existe aquel propbsito, rii 
se contcniple esta ultima eventualidad, 
siempre el diario es un  escape o uii aian 
de liberacion y descargo de culpas ante 
si inisnio. Es un  examen de conciencia 
interesado: ni siquiera en la soledad, an- 
te nosotros mismos, soims capaces de ad- 
mitir la verdad de nuestras accioiiea y 
sus motivos y ser sinceros. El diario pue- 
de  y debe ser, por consiguiente: incliiido 
en las obras de justificacion historica 
junto a las autobiografias y las me- 
morias. 

Al final de la priinera guerra inunclial 
aparecieron iinporiaiites obras . escritas 
por los protagonisiaa de ainbos bandos 
actualmente. terrnii?ado el segundfi con- 
flicto. el numero de esa clase de libros 
se ha multiplicado coiisiderableinerite. La 
razln de ello cs mil!, clara: complejos !- 
contradicturios son los origenes de  esos 
satigrieritos trastornos; igual cosa auce- 
de  con su desarrolko y final. N i  siquiera 
los aliados mas afines, Estados Unidos e 
Inglaterra: estan de acuerdo en niucho; 
importantes detalles de la segunda gue- 
rra mundial: con lrecuencia sus dirigen- 

les de aquella epoca presentan versiones 
opueslas del misizio suceso; mucho nie- 
nos podemos esperar identidad de expo- 
sicion historica con aliados coniwtidos 
cn enemigos como la l ~ n i o n  Sovietica o 
con los adversarios. Alemania, llalia y Ja- 
pon. 

Ante la crecierilc expansion de la China 
Roja y la Lxiion SoviCtica, las guerras de 
Corea e Indochina y la incesante "pie- 
r r a  fria", mucho se escribe ):.dice sobre 
las conferencias de Teheran, Yslta y 
Postdarn, tratando de sit~iarlae coino 
unicos motivos de la grave situncioii de 
hoy y se lanzan, por supuesto, cargos y 
acusaciones sobre los estadistas partici- 
pantes en aquellas reuniones. Especial- 
mente contra los muertos, quienes -c/c 
acuerdo cori la certera frase de Stel'an 
Z w e i g  "nunca tienen la razoii". Ejerii- 
1310 tipico d e  esa manera sui generis de  
interpretar la historia a posteriori lo ha- 
llamos en el libro escrito por el Contra- 
ahnirante Retirado de la Arniarla Norte- 
arnericai~a Tlit?nbald, titulado "El Secreto 
de Pearl Harbor", en el cual la cuil~abi- 
lidad por el artero aiaque es atribuida ni& 
a los japoneses sino al propio Presidente 
Rooseveh, preseniado asi como uii legiti- 
nio traidor a su patria. 

Por  esas razones. e.. explicable la cre- 
ciente avalanctia de autobiografias, dia- 
rios y meinorias surgida a raiz del final 
de la segunda guerra mundial, coino sig- 
n o  revelador del deseo de  los actores del 
conflicto de: exponer ante la 1iisti)iia sii 
caso en los tfrriiirios m i s  fa\:orahlcs y 
presentar versiones de los acontecin!ieii- 
tos que 10% liberen de culpabilidad en los 
origenes y niotiuos de la actual "guerra 
fria". Ha de  tomarse en cuenta, en des- 
caigo de los miierios cnnio Rooseielt, cu- 
ya autodefensa es imliueible. que csai 
ohras de poeig~ierrn hnil sido cscritas en 
la actualidad. frente a las consecuencias 
imprevisibles de ayer convertidas hoy en 
realidades. lo cual permite a sus autores 
hacer los necesarios aroiriodos. recortes. 
oiiiisiories y convenientes adaplaciones. 

Entre las obras relativas a la guerra. 
e s ~ ~ r i t a s  por algunos de los participante,; 



en la direccion politica o militar del con- 
flicto, podemos citar: 

Sir  Winston S. Churchill: La Segunda 
Guerra Mundial; 1-"SE CIERNE LA 
TORMEXTA": 11-"SU HORA MAS 
GLORIOSA": 111-"LA GRAN ALIAN- 
ZA"; IV-"EL GOZKE DEL DESTI- 
NO"; V-"SE CIERRA EL CERCO": 
VI-"TRIUKFO Y TRAGEDIA". Gene- 
ral Dwight D. Einsenhower: "CRUZADA 
EN EUROPA". Conde Galeazzo Ciano : 
"DIARIOS". General Ornar N. Bradley: 
"HISTORIA DE C 3  SOLDADO". Franz 
Von Papen: "MEMORIAS". Benito Mu- 
ssolini: "DIARIOS". Dr. Paul Joseph 
Goebbels: "DIARIOS". Cordel1 Hull: 
"MEMORIAS". F&x Kersten; "YO FUI 
CONF1T)ENTE DE HIMMLER". General 
Mark Clark: "MEMORIAS DE GUE- 
RRA''. Edward R. Stettinius Jr.: "ROO- 
SEVELT y LOS RUSOS". Almirante 
William Leahy: "MEMORIAS" y muchos 
otros mas. 

Pie todos los autores de obras sobre 
la segunda guerra mudial, deseosos de  
fijar y justificar su posicion ante la Iiis- 
toria, lograr) su objetivo. pues e1 caso 
contra algunos es demasiado abrumador 
en cargos poderosos comprohables para 
ser facilmente desvirtuado. Por'otra par- 
te: quienes simpatizanron o lucharon con 
la coalicion de potencias deniocraticas 
contra el totalitarismo, n o  necesitan de 
mayores esfuerzos para ver con simpatia 
los puntos de  vista y acciones politicas y 
militares de  los Roosevelt, los Churchill, 
los Eisenhower y demas dirigentes de la 
lucha contra la Aleinania de Hitler, la Ita- 
lia de Mussolini y el Japon de Tojo y cu- 
yos dirigentes. por su ideologia caverna- 
ria y barbaros procedimientos, disfruta. 
ban de la antipatia general en las nacio- 
nes democraticas desde algunos anos an- 
tes de la iniciacion de la segunda guerra 
mundial. 

Eso 'coloca a las obras de  justificacion 
historica escritas por algunos de los li- 
deres d e  Alemania, Italia y Japon e n  
tiempo de guerra, e n  una categoria es- 
pecial; en su lectura hemos menester de 
esfuerzo para lograr cierta imparcialidad 

siquiera y apreciar los esfuerzos hechos 
por sus autores al querer, por medio de 
habiles argumentos y presentacion d e  los 
hechos desde puntos de vista opuestos a 
10s nuestros, liberarse de las graves cul- 
pas y acusaciones que sobre ello: pesan. 
Ese conocimiento de los ~rgurnentos de- 
fensivos del adversario de ayer es de  su- 
ma utilidad y nos lleva a concluir que no 
todo era  santo, ni mucho menos, en el 
campo aliado, ni todo diabolico en el 
totalitario. Las guerras son el produc- 
to de  una amalgama de factores espiri- 
tuales y materiales y ninguno d e  los he- 
ligerantes puede proclamar la calidad d e  
"quimicamente puro". El famoso articulo 
de la culpabilidad alemana en el Tratado 
de Versalles es una de las mas grandes 
necedades que registra la historia. 

Dado el interes especial de las ohras 
escritas por los lideres del campo totali- 
tario, dejamos de lado en este articulo las 
obras de  los dirigentes politicos y mili- 
tares de las naciones democraticas y pie- 
ferinlos referirnos a las de  dos destaca- 
dos personajes de la Alemania nazi: 
Franz Von Papen y Paul Joseph Goe- 
bbels. 

Et primero publico sus memorias, es- 
critas durante su cautiverio en Alemania 
cuinpliendo la sentencia impuesta por el 
tribunal de desnacificacion; los diarios 
del segundo -incompletos- fueron en- 
contrados algunos nwses despues del de- 
rrunibamiento de la Alemania nazi y su 
correspondiente suicidio y editados, igno- 
randose si ese era  el proposito de su au- 
tor. En ese caso, dadas las capacidades 
de maestro de [a propaganda de  su autor, 
cabe suponer que hubieran sido objeto de  
los necesarios retoques, adiciones y su- 
presiones. Ahora aparecen tal cual fueron 
escritos, confirmado por el testimonio de 
corresponsales extranjeros expertos en 
cuestiones alenlanas y conocedores del es- 
tilo de Goebbels, y eso les da inaprecia- 
ble valor como documentos d e  importan- 
cia para el estudio del origen y desarrollo 
de la segunda guerra mundial. 

Franz Von Papen es una de  las mas 
destacadas personalidades politicas d e  



Alemania: Durante la primera guerra 
mundial, fue Agregado Militar a la Em- 
bajada Alemana en Washington, distin- 
guiendose como director de  una campa- 
Tia de sabotajes en las fabricas d e  a m a -  
inentos y sistemas de  transportes, lo cual 
le valio ser expulsado de  los Estados Cni- 
dos. Luego fue protagonista de  importan- 
tes misiones diplomaticas y militares en 
el Lejano Oriente. 

En los anos de la post-guerra se convir- 
tio en uno de  los hombres de  confianza 
del Presidente Hindenburg y alcanzo el 
cargo de Canciller de Alemania. Perdido 
el puesto, en su caracter de consejero in- 
timo del Jefe del Estado contribuyo deci- 
sivamente a derribar el gobierno del Ge- 
neral Kiirt Von Schleicher y llevar al 
poder a Adolfo Hitler, en cuyo primer 
gabinete ocupo 1s posicion de Vice-Can- 
ciller. Escapado milagrosamente de mo- 
rir en la "noche de los cuchillos largos" 
-30 de junio de 1936, fue nombrado 
representante diplomatico en Viena: al 
verificarse el Anschluss paso a ser Emba- 
jador en Turquia y en ese lugar le sor- 
prendio el final de la segunda guerra 
mundial. Resulto absuelto de los cargos 
de criminal de guerra por el Tribunal 
Internacional de Rurenberg, pero los tri- 
bunales alemanes de desnacificacion lo 
condenaron a ocho anos de prision en 
un canipamento de trabaio. 

'4pasionante y variada es la vida de 
ese politico aleman, uno de los mas des- 
tacados actores en los sucesos anteriores 
al estallido de la segunda guerra mundial 
y figura de  segundo plano durante el des- 
arrollo y final de la misma y cuyas me- 
morias, en consecuencia, son de sumo in- 
teres para el estudio de los origenes del 
conflicto p sus derivaciones posteriores. 
aunque se trate de una justificacion ante 
la historia. Precisamente, como nadie pue- 
de estar seguro de  estar en posesion de 
la verdad absoluta, siempre es convenien; 
te y necesario conocer los puntos de  vista 
de los adversarios y analizarlos. L n a  
comparacion entre las obras publicadas 
por los diversos lideres politicos y milita- 
res de las naciones participentes en la 

segunda guerra mundial llevara a tener 
una vision mas justa y exacta de la reali- 
dad. Recordemos una vez mas que ni los 
aliados eran santos, ni los totalitarios 
demonios. 

Escribe Franz Von Papen en el primer 
capitulo de sus discutidas memorias: 

"Las memorias en los dias que corren 
tienen algo de  una droga lanzada al mer- 
cado. El periodo apocaliptico por e] que 
acabamos de pasar, ha conducido a una 
inundacion de ensayos, por toda d a s e  d e  
personas, para trazar algunas de sus cau- 
sas y efectos y para situar sus propias 
actividades sobre el fondo de la historia 
reciente. iTo deseo ser clasificado entre 
aquellos que solo han buscado defender 
sus equivocaciones y fracasos". 

Con estilo claro y sencillo, en forma 
ordenada y sin apasionamiento, Franr 
Von Papen relata los complicados inci- 
dentes de su carrera politica y; aunque 
no siempre podamos aceptar como bue- 
nas sus afirmaciones, hemos d e  admitir 
la maestria empleada en su autodefensa-. 
S i  bien resultan endebles* a pesar de  ser 
habilmente empleados, sus argumentos 
cuando trata de presentarse como anti-na- 
zi y justificar su continuacion al servicio 
de Hitler despues de  la "noche de los cu- 
chillos largos", cuando varios de sus ami- 
gos fueron ejecutados !. el propio estirvo 
a punto de correr igual suerte, Franz Von 
Papen da una valiosa contribucion a la 
historia en sus memorias y ofrece deta- 
lles internos de los circulos dirigentes de 
Alemania poco o nada conocidos ante- 
riorinetite. 

Hombre inteligente politico experi- 
mentado y habil, Von Papen trata de dar  
una apariencia de objetividad en sus me- 
morias: manteniendo un tono de sereni- 
dad ;  ante la cuestion de los bombardeos 
aereos, por ejemplo. no adopta el lengua- 
je de indignacion ! de protesta empleado 
por otros jerarcas nazis. quienes frente a 
los bombardeos J e  las ciudades alemaiias 
en el ultinio ano de  la guerra olvidaron 
las "hazanas" de la Lufftwafe contra 
Londres. Conventry 1 otras ciudades in- 
g1esas al principio del cnnflicto: no es lo 



mismo golpear que ser golpeado. Franz 
Von Papen, por el contrario, habla en sus 
memorias de los ataques aereos sin hacer 
comentarios de  ninguna clase ; 

"En Berlin experimente persorialmente 
el tremendo horror  d e  los raids. Durante 
uno de los peores ataques, permaneci guu- 
recido con mi hijo e hijas en el sotano de 
nuestra casa. Todo en la vecindad que- 
do reducido a escombros y aunque conse- 
guimos apagar las bombas incendiarias 
que Iiabian penetrado dentro de mi des- 
pacho, la casa quedo inhabitable, con sus 
puertas y ventanas roladas y la techuin- 
bre destruida. Pasamos el resto de la no- 
che en el proximo hotel Esplanade, el iini- 
co edificio que peinanecio intacto en nie- 
dio d e  la tremenda confragracion, eii los 
alrededores. S o  hubo modo de dormir: 
pasamos la noche c.onibatiendo los iiiceii- 
dios". 

Ij'no de los rrias interesantes capitulos de  
las meniorias de  Franz Von Papeii es 
en el que se refiere al proceso d e  hureii- 
berg y el tribunal internacional, los cua- 
les fueron objeto !- siguen siendolo de  a- 
pasionadas controversias, no precisalrien- 
te entre representalivos de las potencitis 
deliiocraticas y las del Eje, sino entre in- 
ternacionalistas y juristas de las primerae, 
pues varios de ellos estuvieron en des- 
acuerdo con la constitucion de un orga- 
nismo totalmente nuevo en la historia del 
procedimiento internacional y la jurispiu- 
dencia que hubo de actuar bajo las clau- 
sulas de  su propio Estatuto. El jyzga- 
miento de los lideres militares y politicos 
de  las naciones vencidas, no fue aproba- 
do, por todos y algunos llegaron a con- 
siderarlo un peligrosisirno precedente. De 
esa manera, las opiniones de Franz Von 
Papen sobre el particular estan respalda- 
das ,por destacados abogados de los pai- 
ses democra~icos. 

Considera el -y juristas e internacio- 
n a l i s t a ~  de  las naciones neutrales, sobre 
todo- al proceso de  Nurenberg conio un  
acto d e  venganza y n o  de  justicia, como 
una version modernizada del "ojo por  
ojo, cliente por diente7*. . . 

"Siempre que la defensa protestaba 

c!ntra las ventajas injustas que el Esta- 
tuto parecia conceder a la acusacion, se 
nos recordaba que tenianios suerte con 
ser procesados. y que los Aliados hubie- 
ran estado justiCicados en fusilar en jui- 
cio sumarisimo a aqucllos a los que coii- 
sideraban como criminales de guerra, co- 
mo desquite de los metodos empleados por 
el Tercer Reich. Fsta actitud tenia cierta 
logica. Sin embargo. al propio tiempo, se 
nos decia que estabamos sometidos a unos 
procedimientos judiciales normales. cre- 
yendo las naciones de las que eramos cau- 
tivos en el debido proceso legal. El proce- 
so fue alabado como un modelo de justi- 
cia anglosajona. De haber sido esto cier- 
to, se rioE hubiera concedido todos los de- 
rechos de prisioneros en dichos paises. La 
clcccion era entre un% 1 ia judicial y el 
anliguo g r i h  de "ojo por ojo. . ." No se 
podia seguir al mismo tiempo los dos ca- 
minos". 

IIno de  los puntos mas debiles d e  la de- 
fensa del Tribunal Internacional de Nu- 
renberg es la participacion sovietica en 
calidad de juez, dadas sus actividades en 
los momentos decisivos del ataque ale- 
man a Polonia y en los meses srrbsiguien- 
tes y debido al hecho de ser un gobierno 
totalitario. Los argumentos de Von Pa- 
pen han sido repetidos muchas veccs, so- 
bre todo en estos tiempos en que la bnion 
Sovietica dejo de ser aliada para conver- 
tirse en enemiga numero uno de las po- 
t e n c i a ~  dernocriticas. 

"Lna de las naciones representadas. 
Rusia sovietica; no solo tenia campos de 
concentracion, sino que era culpable d e  
haber alentado la guerra agresiva como 
Alemania. El tratado ruso-aleman para la 
division de Polonia, los metodos rusos alli 
empleados, el ataque a Finlandia y l a  ocu- 
pacion rusa de parte de Runiania. fueron 
tan agresivos como los ataques tic Alenia- 
nia a sus vecinos, La expiilsiori de inillo- 
nes de alemanes de Checoeslovaquia y los 
territorios ocupados por Rusia y Polonia. 
fueron tan criminales contra la humaiii- 
dad como las medidas de la Alemania hi- 
tlerista en Rusia y Polonia". 

Y asi podriamos citar niuchos otros in- 



teresantes deialles de las memorias de 
Franz Von Papen. pero ello no cabe en 
los propositos de este articulo, que es SO- 

lamente un comentario sobre esas obras 
de justificacion historica llanladas auto- 
biografias, diarios o memorias tari en bo- 
ga en esta epoca. Terminaremos con una 
breve referencia a los diarios del Dr. Paril 
Joseph Goebbels, Ministro de Propagan- 
da del Gobierno de Hitler y uno de  los 
nias destacados lideres de la Alemania 
nazi. 

Conio henios dicho al principio, las me- 
morias del doctor Goehbels fueron des- 
cubiertas, seinidestruiclas y en parte que- 
madas, -se estima en varios tomos las 
perdidas- algun tiempo despues de la 
caida de Berlin )- se ignora si su autor las 
destinaba a la publicacion. talvez como un 
registro de la victoria nazi o coino una 
justificacion de la derrota. pero de todos 
modos y en ambos casos habria11 sido coc- 
venientemente retocadas. recortadas y mo- 
dificadas; aun la parte publicada en li- 
bro objeto de este articulo. dada la es -  
tension del material original. fue objeto 
de seleccion. ordenacion J- t r a d u c c i h  a 
cargo de Louis P. Lochner. Jefe de la Ofi- 
cina de la hP en Berlin durante veinte 
anos y quien tuvo. en consecuencia ain- 
plio conocimiento de Goebbels J- de los 
altos jerarcas del regimen de Adolfo JIi- 
tler. 

El docun~ento de Goebbels reviste, por 
esas circunstancias. caracteres especiales: 
contiene el desprecio por los valores hu- 
manos reconocidos y la arrogancia carac- 
teristicos del nacismo, a la par que agudas 
observaciones sohre sus colegas de gobier- 
no, curiosas justificaciones de los actos 
de guerra de Alemania y divertida indig- 
nacion ante los bombarderos a ciudades ! 
otros metodos que no eran sino copia de 
los empleados a principios de la guerra 
por Hitler. 

Pero, adenias el diario de Goebbels es 
olra cosa: la historia de partc de la gue- 
ri-a por un alto jefe nazi. T)c la suprema 
trilogia: Hitler. Goebbels y Goering. solo 
el   docto^" escribia \ l l e ~ a h a  diarios: 
1-Iitler estaba sumamerite ocupado con sus 

planes mesianicos para hacerlo y al gor- 
do mariscal le impedia hacerlo su cons- 
tante preocupacion por los uniformes 5 
sus numerosos titulos. Vale decir, p e s .  
que entre los altos jefes del nacisiiio, so- 
lamente Paul Jaseph Goebbels se ocupo 
de la historia de la Segurida Guerra 3Iuii- 
dial. 

De verdadero in te rk  son sus ohser- 
vaciones respecto a los resultados de los 
bombardeos aereos hechos por los ingle- 
ses. Veamos algunos fragmentos de su 
-.  . 
diario : 

"Finalmente hicinlos una visita a la 
parie antigua de la ciudad. A ratos hiil~i- 
mos de ir a pie, porque los vehiculos no 
pueden circular por muchas calles. Hubo 
veces en que habria cerrado con gusto los 
ojos para no presenciar el cuadro devas- 
~ a d o r  que ante mi se ofrecia. Ahora se 31 
fin lo que significa en toda su crudeza la 
guerra aerea inglesa. Mis opinionei sohre 
el pro1)leina se ven: no solo confirmadas 
por los hechos, sino muy superadas. Pre- 
\~ i  sagazmente los acontecimientos j- tra- 
te de sacar a su debido tiempo las necesa- 
rias conclusiones". 

Luego : - 
"Yo hay escasez de alimentos, pero tro- 

pezamos con dificultades para su distri- 
bucion. El proble~iia de la gente sin 110- 
gar cs el mas apremiante, porque es di- 
ficil encauzar y dirigir a personas que no 
tienen techo que les cobije. El Fiihrer ha 
ordenado que se abra la Caric.illeria del 
Reich para los sin hogar. Doy trdenes 
semejantes con respecto a mi residencia 
de la calle Herinann Goering. Claro esta 
que se encuentra casi inhabitable porque 
no hay calefaccion, esta llena de agua y 
no funcionan las carierias. Por el nionien- 
to tendremos que consentir que muchos 
nlillares de personas pasen las noches 'en 
el Metro. Afortunadamente. la poblacion 
de Berlin tiene mucha paciencia. . .'' 

"Lo que dice la Prensa enemiga acerca 
de 10s bombardeos de Berlin supera todos 
los limites de la de~ver~ue i iza .  Sus gritos 
de triunfo le ponen a uno malo . .  . En 
uni8n de esas inforniaciones publican un 
ultini5tuni dirigido a1 aleinun afir- 



mando que la capital del Reich sera to- 
talmqnte dwtruida a menos que capitu- 
lemos. Se  afirma que Roosevelt, Churchill 
y Stalin se rcuniran pronto para dar  for- 
ma oficial a ese ultiiiiatum". 

Luego agrega : 
"Los ingleses iio consiguen el menor re- 

sultado en sus tentativas de endosarnos la 
responsabilidad de la guerra aerea. Todo 
el niundo sabc en Alemania que fueron 
ellos quienes la iniciaron y sobre quienes 
recae tan sangrienta responsabilidad. Los 
britanicos reconocen ahora, por lo nienos. 
las intenciones terroristas quc guian sus 
ataques aereos. Hablan cvn brutal cinis- 
mo de  los barrios destruidos en la capital 
y de los que seguiran la rnisnia suerte". 

Otra de  las anotaciones de  Goehbels, 
relativa a la Conferencia de Tchcran - 
primera reunion de "los tres grandes"- 
nos recuerda algunos de  las ckrnentarios 
hechos con motivo de la pubIicacion de 
los documentos de Yalta, efectuada por 
el Departamento de Estado y los argu- 
mentos defensivos utilizados por algunos 
jurisconsultos en el Tribunal Internacio- 
nal de Nurenberg. Dice asi: 

"Por la manana siguiente seguiamos 
ignorando lo ocurrido en Teheriin. . . To- 

do el mundo estaba ansioso dc saber lo 
tratado. Como c?nsecuencia hay muy po- 
cas noticias, porque toda la maquinaria 
informativa del mundo esta ~ra tando  de 
adivinar el contenido del comunicado de 
Teheran..  . Por la tarde se publico el 
esperado llamamiento. Ko es ni carne iii 
pexado. No se habla para nada de nin- 
gun llamamiento al puehlo zleman. . . 
Cabia esperar algo m i s  de tres dias de 
conferencias. pero, al parecer, Stalin no 
ha dado su contorniidad a los planes de 
Roosevelt y Churchill. Indudableniente 
fue Sialin quien dirigio la Conferencia de 
Teheran. Es un punetazo en los ojos ker 
su firma al pie de un documento en que 
se habla de derriocracia. de la libertad de 
los puehlos, dc la eliminaciori de la into- 
lerancia y la esclavitud, . . " 

Y asi sucesivamente las experiencias 
de.1 pequeno doctor, Ministro dc Propa- 
ganda: continuan siendo expuestas. . . 

Su afan, cottio el de  todos los autores 
de autobiografias, memorias y diarios, re- 
vela el eterno anhelo del ser humano de  
responder francaniente ; s in  setitido de  
culpabilidad a la voz de la conciencia: 
nuestro eterno e implacable juez. 



Abordaje Sobre un Poema: 

"Creciendo con la Hierba" 
Por ALBERTO ORDOREZ ARGUELLO 

Escribir en torno de un poema ver- 
dadero es casi perderse en el. Lo escrito 
es un idioma apenas inteligible y casi 
se nos escapa la vision de su mejor rea- 
lidad. La critica no se comprende cuan- 
do uno se echa a tembIar o caemos en 
6xtasis. Sobre todo, cuando abrimos con 
mano tremula una urna de cristal don- 
de hay una rosa que nos dicta su diario 
intimo, su genesis de sentirse "crecien- 
do con la hierba" y el secreto historial 
doloroso que goza con el alarde de que. 
marse increpando a su destino. 

Si tocamos la rosa, por muy suave 
que nuestro tacto fuera, resultaria es- 
trujada y sil aroma evadido para siem- 
pre. Perderiamos la magia de su rnila- 
gra; su palabra aromada y la oportu- 
nidad repencka de encontrar la raiz de 
su mensaje. Ese secreto, contenido du- 
rante muchas vidas, antes de revelarse, 
esta en la rosa del poema. Y nadie pue- 
de abordarlo sino es por el refIejo de la 
rosa en el espejo mismo del alma. 

Asi asistimos al suceso pdt ico  de 
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una mujer que se identifica con Ja esen- 
cia del amor y se corporiza en ua poe- 
ma. Ya tenemos la flor, es decir, Ja ro- 
sa, en su encarnacion mas trascendente 
que es aquella de la conciencia de si 
misma: la de su fragilidad, su vida efi- 
mera y del proceso de su destino en el 
dolor. Pero es precisamente en la en- 
trega, en el hecho propio de ser bella 
para darse y acabar, donde comienza a 
crecer la rosa entre la hierba de un 
mundo inmortal. 

A traves de su hermoso poema, la voz 
humana de CIementina Suarez inicia 
un monologo amoroso que ocupa ocho 
estancias. La manera que la 1Ieva a ex- 
presarse, podriamos definirla, con pa- 
labras de Valery, como una "vacilacion 
entre el sentido y eJ smido". Mujer y 
rosa se confunden para formar el p x -  
ma. Los elementos canfluyenres como 
el agua y la sangre que riegan a la rosa 
y a la mujer; la hierba, en medio de 
la cual crece la rosa, asi como la huma- 
nidad que rodea el  levante de Ja mujer, 





Esbelta, en tu tallo de &gel, 
es u n  rio la sangre en tas venus. 
Agua qz~e trae y que lleva 
la qnebrada ~aaiz de la sowabrd'. 

En "Crecie+2do con la Hierba", el paganidad con que avanza hacia el en- 
canto esta sometido, determinado por cricntro del amor, dolida en la carne y 
la vida; pero, por eso mismo, logra es- en el espiritu. Dolor y anior se proyec- 
caparse de la vida. Es la humildad de la tan en la rosa del. poema, perfilando la 
sierva de Dios, a pesar del aroma de cara de la mujer alzada hacia lo alto: 

"Ningzhz camino aparta al cielo de su cielo. 
Todo  te  alza a la altura de t u  llaga. 
Conmigo. Contigo. Sola. 
Atnda vn la sangre 
a raices qne no entiende". 

Escogiendo e1 camino del amor como 
una escala de salvacion, Clementina 
Suarez va a su encuentro. No del amor 
egoista, encerrado dentro de si mismo. 
Sino del amor liberto, generoso, univer- 
sal, ecumenico, vivido dede  su intima 
experiencia material. Es decir, la entre- 
ga de su rosa. Rosa que no niega su 
corola al polen fecundante porque pre-' 
siente, detras del viento que esparce su 
aroma, el grito de la es,pecie: el divino 

mandato de crecer y multiplicarse. 

Por eso la segnnda estmcia exalta su 
apasionada biisqueda, a un tiempo que 
increpa al amante de "corazon cerra- 
do", todavia ciega y sordo ante el mi- 
lagro; que na ha visto aun, como la 
Ibaxboiirou, cuando le han nacido rosas 
en los dedos ni las Lindos "arnorcillos" 
de Disney flechando al Amor al com- 
pas de la Novena Sinfonia. 

!!Ya .vez conzo 
?ni pecho ilunzina 
una uwdad tremenda. 
Los ltngeles p ie  pasean por m i  sangre 
son kmgeles rebeldes. 

Y me hnmilla tu rostro atado 
y t u  corazon cerrado 
por un mandaio de ciervos. 

Czrando yo oc' dijeron: 
PequeTra: No le niegues al mnor tu  cara. 
Solo asi tu flor tendrh polen 
y flotara libre 
goteando mwchedumbres, 
t u  cara creciendo con la hierba. 

Clementina Suarez conoce o intuye hombre. Por esto las calidades y vibra- 
que el  verdadero amor se finca en .la ciones de sangre impulsan el fenomeno 
sangre; en su misterioso ritmo promi- simpatico, electromagnetico de donde 
sor que guarda el secreto destino del surge el amor. La forma se agita, se en- 



ciende bajo la accion de esa llama inte- Pero en k sangre esta el arcano del 
rior que toma a veces figura de serpien- amor. Y es alli donde Clementina Su& 
te tanto en el cuerpo de la impudica rez ausculta. su mensaje: 
IHerodias como de la virgen Melibea. 

"iCviatwra de m i  amor! 
Solo cuu~ado el fuego 
te  lleve hasta mi grito, 
recuperaras intacta 
la espiga que dentro 
de tu S& nzadwu, 

Reemplazas quisiera esta sangre 
por otra snfzgre que te  tocara lds raices, 
p t e  dejura desnudo mi ramo de huesos 
limpios 
de todo lo qnc no fuera 
zlwa inocente corteza 
que acatara t u  latido. 

< N o  sientes qf4e m i s  manos 
te adejanta~z la rosa, 
el aroma y el tacto? 

Y que mi suedo 
es u* arteria abierta 
que cu1ci;ra al gusano . . .  ?" 

Si. De esa "quebrada raiz de la som- el proceso biologico y animico que la 
bra" a que alude en la estancia prime- hace decir coa sabio deslumbramiento 
ra, fluye ancestralmente la sangre hacia de su presencia en el Universo: 
la mujer y la savia hacia la rosa. Surge 

"A7aciedo estoy, 
wisiblcmente, 
y-trep,andome va~z pueblos, 
pujaros y semillas. 
.......................... 
Tzi puedes apartar mis rosas, 
pero no la encendida 
corola de mi sueno, 
mis pande  con el ansia 
de  otros wenos". 

Cuando adviene la unidad de dos que creto. No hay pecado alguno, tristeza 
se juntan para completarse, el polen de la carne, en esa pagana y saludable 
que cae sobre el caliz de estambres tem- conjuncion de vida en la Vida. Es sen- 
blorosos, la poesia de Clenientiaa Sua- cillamente el kstasis del sentido, la glo- 
rez grita jubilosamente su enorme se- ria del encuentro: 



?'De repente, algo fue distinto. 
N i  te llamaste tu ,  
ni yo me llumaba yo. 
El barro crecido 
nos unja y sepanabu 
elz mil anillos 
de  diferente edad," 

Sin embargo: 

"Ln palabra iba suelta 
e72 el aire, 
indestructible 
rlenlro de mi lla~zto." 

El encuentro se ha realizado. La pre- hecho carne. E inclinada sobre si, sobre 
sencia del amado queda fija para siem- su seno transformado en urna de ros& 
pre en la mujer y en el poema. Cierra se oye una voz que dice con delicado 
la rosa sus pitalos bajo un sol de oro. acento eugenesico: 
La mujer acuna en su entrana el canto 

"Despacio., 
p e  esta n d u r h z d o s e  
la criatura de espuma 
p e  se' quejn en mi entra?la. 

copo a copo, 
uoy cubriendo 
de altu utnzosfem 
lo que vivira, 
aun detras de la muerte. 

Lr urgemcia de m i  paso 
es un PUTO sambolo 
-nada es mio- 
una flecha me curvu 
dentro de #tu amor." 

Y esa voz que podria anticiparse a de la espina, y, por tanto, le precisa 
la cancion de cuna, levanta luego su salvarse a uaves del fruto de la carne. 
tono de intimidad para lanznr al cspa- Es decir, que se quiere salvar en el hijo, 
cio la admonicion del hijo en concepto hijo no solo de la carne sino tambien 
de creacion sempiterna. La mujer ha del espiritu. En una palabra, vida. Vida 
elegido el camino del amor que lleva inmortal. 
consigo, igual que la rosa, el aguijon 

"Y que la qzce t e  pido, 
n o  es #n &la, 
s h o  que la copiosa, 
imgotab le, 
la inmortal e&&." 



Generadora de vida, la llama de la mente brillando en el cielo del tiempo; 
sangre se clarifica, rematando su jorna- coger el infinito en un solo rayo de luz 
da verdadera. Todo sera despues afir- para negar la muerte. Es asi como el 
macion, seguridad de haber construido poema se desdobla hacia una libertad 
la eterna arquitectura de la rosa; dejar sin fronteras que congrega a toda la 
el rubi de una gota de sangre estelar- humanidad: 

"Sin contorno, 
ert tu inagotable cuul, 
aLcanzo una resrm-eccion 
gracU para la sida." 

Ella, -"la que quisiera detener el. un mundo esclavo. Y todo eso lo dice 
canto y dejar que Ia muerte decorara con profetico aire sobre la delicia del ta- 
hasta su desnudo vientre"- se dispone lamo, abjurando de las cadenas de la 
a la aventura de liberar al h3mbre para carne como sirtiple apetito de la bestia 
que sea realmente hombre. Le exige al  que hay en el hombre: 
hombre su liberacion, la ruptura con 

T U L  vez 
po,rqare he podido llegar a descifvar 
que los esfenoides del cuerpo 
920  so^ 10 nzh importante; 
que hay zmza esparcida vvio 
mordiila PO? agudos pz&aLes 
qne debemos librar." 

Mas no se estime absurda o insincera 
esa actitud cuando mira R la cara del 
huesped de su corazon. Porque si lo 
encuentra atado, sumiso, imposible de 
entender una nueva manera de amar 
que salta sobre los versiculos del Cantar 
de los Cantares para plantar su bandera 
integral, intenta liberarlo, aspira a un 

amoroso ascenso de fondo a superficie. 
Clementina Suarez le da La clave de su 
revelacion cuando baja del lecho can- 
tando como una nueva Safo que, des- 
pues de amar el amor solo por el amor 
mismo, sintiera Ja delirante urgencia de 
estremecer al mundo entero con su pro- 
pia felicidad: 

"De tu  lecho tibio 
me  i,ncorporo 
cantando. 

Con un s e ~ t i d o  radiante 
del Universo 
y del amor. 

h'ada golpea mi frente 
;ni mis ojos! 
Estoy segwu del tammZo 
de  ,mis suenos 
y los agito c o ~  alegrk." 



Logra al fin su embriaguez iniciar amor; con el poema de un hijo en las 
al amado. He aqui que lo transforma en entranas. E1 esta ahi formando un cua- 
companero de su inmensa aventura. Ya dro de conjunto armonioso, asistiiendo- 
no estara sola con su rosa gravida de la en su sueno. 

"jQue ternrrru la de tu regazo! 
Aladurar ~i en ella 
todos mis frntos. 

Cuelgan gotas de rocio 
de tus pestarZas. 
Estas m el primer despertar 
nuevo en el tiempo." 

Y continua dictando su emocionado descubrimiento: 

'fEs&enas el equilibrio 
de un exacto ardor, 
que .no quita a la rosa 
.ni szr amoaaa 
ni su nostdgia. 
....................... 
Y ademas, 
sabia 
pre vestida de azahar, 
de sangre o de arena, 
el pudor de mi trebol 
no se discute. 

Solo asa, 
a orillas de lrs vida 
que busca juba'losa 
algo duraclero." 

En plenitud de certeza, ya puede ella, 
la mujer, hablar como Beatxiz de los 
circulos de la vida, conducir a su hom- 
bre, bajar a los hondones del dolor, 
escaIa por escala. Van hacia un mundo 
oscuro que se anuncia al momento de' 
dar el primer paso. Y, sin embargo, to- 
dos los dias nace el. sol sobre las espi- 
gas. Pero es como si fuera un sol que 
se ve por fuera y no llegara a iluminar 
adentro. A cada alba, se abre una rosa 
en la casa del hombre. Pero el hombre 

no la mira, no la lleva al cuenco de su 
corazon. Y cuando llega a mirarla, an- 
siosos de su belleza, quiere poseerla con 
torpe mano. Se espina al tomarla, y cae 
la rosa estrujada. Asi la vida se desho- 
ja en la casa del hombre, en el. mundo 
nemeroso donde yace sin luz, sin aire 
azul, sin la palabra liberadora que vue- 
la en las alas del canto. 

Clementina Suarez continua monoio- 
gando : 

ffArraa'go, tal uez digas: 
kv corazdn, paya quererme, 
130 esth etz su sitio. 



Es mas ambo,  
mas puerto, 
nzas alba si% frolzteras. 

Oyendo esta la queja 
de  los hombres 
y sus urge.tltes n n s k  
por ser libres. 

Hoy sabe qae los bombves 
si sufi.e?z y trabajan 
estrujados y agonicos, 
es por tener su vida 
y por awzmla," 

Equilibrando su universo constelado 
de poesia, Clemrntina Suarez recorre el 
sorprendente itinerario de la vida una 
y multiple. Viene de la soledad sin ori- 
llas, del perdido sueno; del hielo de la 
noche p de la sangre. Obedeciendo al 
destino, se sintio florecer de repente y 
fue mostrando la cara de rosa de su pce- 
sia. Era ya la nina del alba, la paloma 
del amanecer. Sin embargo, la quebra- 
da raiz de la sombra amenazaba entre 
las densas aguas del misterio. Se irguio 
ella entonces con su angelico tallo al 
encuentro del rio de la sangre. Sangre 
despierta, germinal, que le quema los 
huesos con extrano ardor. A veces, se 
siente tierra para que la rosa crezca so- 
bre la hierba. Tiende a la semilla el sur- 
co de su mano; ofrece el hueco de su 
rodilh como un nido. Pero su florecida 
soledad aun no se ilumina. Un angel 
rebelde qne pasea por su sangre le se- 
nala el camino del amor. Ha oido que 
le dicen: "No niegues al amor tu ca- 
ra". "Solo asi N flor tendra polen". Es 
as! que descubre la rosa de su carne. 
Ilurninasele el pecho, al identificar al 
amor en el amado. Comienza el con- 

flicto. Un dia, se da cuenta de que son 
distintos los rumbos de la carne, y ella 
escoge el de la libertad. Pero es iinpo- 
sible sola, sin companero, sin un hom- 
bre que no ate su rostro ni cierre su 
corazon. Por lo tanto, necesita liberar 
a la criatura amada por el amor. Se pro- 
mete reemplazar su sangre por otra que 
le toque las raices. Cambiar su rosa por 
un ramo, desnudo, de huesos. Su pala- 
bra suelta, indestructible en el aire del 
llanto, realiza el prodigio. Y fue luego 
rnadwando e n  su entrana una criatura 
de espuma. Copo a copo. Surge la vida 
inmortal, fluyendo inagotable. Siente 
que el alba va suelta dentro de la car- 
ne. Arrastra un fulgor de espiga some- 
tida, para despuks alcanzar la resurrec- 
cion bajo el azul inmenso. Porque com- 
prende cuan esteril es la solitaria feli- 
cidad, busca las urgentes ansias de los 
hombres por ser libres. Cree nacer de 
nuevo, mientras le trepan pueblos, pa- 
jaros y semillas. Asi, mas o menos, se 
forma su universo y escribe su poema, 
mientras crece la cara de la rosa entre 
la hierba y termina diciendo: 

en nuestm noche, 
era Icn llanto mi  voz 
y s6lo zdn ]&o. 



Hoy, 
ya tarz cerca del alba, 
f ~ u i g o  despierfos riOs 
de mujeres que gritaa 
como yo, 
c m  el aire oxidado 
por la salnada orilla, 
para la azucena, 
el yermo y el amor." 

Ha cerrado Clementiaa Suarez la ur- 
na de cristal donde Ia rosa queda "so- 
metida a su destino", amortajada en su 
aromada muerte que ha hecho vivir un 
poema con vida imperecedera. Levanta 
la mujer su rostro rebelde, y plantando- 
se en el tiempo, asume el simbolo de 
la rosa a fin de darse entera, "creciendo 
con la hierba", sobre un mundo que 
necesita salvarse y liberarse hasta subir 
al cielo prometido. O mejor dicho, has- 

ta bajarlo al nivel de nuestra tierra do- 
liente donde los hombres "han hambre 
y sed de justicia". Donde aun la rosa 
tiene su espina y su pena la mujer. Y 
solamente la verdad del canto nos re- 
concilia con los pequenos dioses capri- 
chosos que inventaron los hombres cie- 
gos y sordos a los reclanlos del Dios del 
Amor. 

Cuzcatlari, en enero de 1955. 



LA CASA DE PERROS 

Cuando la  camioneta Ilegu al fin del trayecto 
qur  recorre diarianiente. mis padre-: y yo tuvi- 
mos ilue seguir a pie durante unas qiiincc cua- 
dras hasta llegar a casa dr  nuestros amigos. 

Ya para licgar inquiri ansiosa: 

falta'? 

-Muy poco -fue la contestaciijn de mama. 

EIectivariicnie, despue~  de pasar el edificio de 
no se que patronato, a1 no mas dar . Ia  vuelta se 
dibujo, a unas veinte varas, una c a i t a  con ver- 
ja, a la  que sobreparaba un durazno de frutos 
aun verdes que habia en el interior de 13 ca4a. 

--Ahi es- me dijo mama sefialando hacia el 
durazno. Cuando hiiliinios llamado, apre~ando  el 
timbre, se oy6 casi inmcdiaiamenie un sonido 
claro de carnpznas y ladridos 1Ienos de vida. 

Ins~iniivaineriic rctroccdimos. Abri6 la puer- 
ta un honibrecito pequeno. delgado y de cara 
alargada? en la que ya se notaban las rnanchitas 
dc coIor caE6 claro que salen en la vejez. Su': 
rnriiios tenian tierra hurncda adherida y vestia un  
traje viejo de esos que se usan cn las laborcs 
de jardineria. 

Su saludo fuG afeciuwo y sus palabras llenas 
de cordialidad. 

-Pasenl pasen adeianie y perdonen quc rio 
les de la inaiio -se excuso Buby. ique por este 
diminutivo lo llamaban- y anadio vi6ndonos: 

Por TERESA AREVALO 

no ICS trngan miedo a lo> perros: soii muy maii- 
509. - 

Luego gritij a dos mngnificoi caninos de 13. 

raza 6oxer que tambien aieciuosamente se diri. 
gian a recibir a los visitniites de la casa: 

-Vamos, Moro, quieto; y tu Fiero no moles- 
tes. 

Un tercer mienibro de esta niismn raza ya 
estaha muy solici~o olfatesndo los pies dc cada 
uno de nosotros y poniendonos sii hocico hurnc- 
do en la9 piernas, hasta que su dueno lo quii6, 
agarrindolo por una cadena que tenia al cucilo. 

3lama pregiintii, un tanto sol>rct;ultada por la  
presencia de los perros: 

-;.Y Bab -su esposa- que tal esta? 
-Bicn, muy bien -contmo la aludida, quc a 

lu lmlla habia salido de la casa y se dirigia ha- 
cia nosotros. Su saludo fui isn carinoso como 
el d? su marido. Bab era una mujercita mas 
chiquita aun que Boy. con el pelo canoso, 
de poca extension y dkparejo. quc dcjaha vcr 
a la legua el corte casero. Su naricilla rcspin- 
pada. pequena y gruesa, en su cara un tanto 
cuadrada, con ojos redondos y azules de mirar 
despejado, lleno de franqueza, le da l i~ i i  una 
apariencia pecuiiar. 

Mama no (p i so  pasar sdrlante sin habpr echa- 
do un vistazo al jardincillo, donde Iiabininos 
estado admirando al durazno y Bohy le csplico: 



-Es el unico arbol que se me ha dado aqui. 
fino'? -interrogo niami. 

-iQue va! Es niuy orcliziario -respondio 
Bah-; pero siquiera da frutos. Porque aqui 
nada se nos pega. ZIuy mala tierra. 

-4 iiistaiicia de Bol~y. metieron a los perros 
en el carro. 

Luego nos llevaron a la parte posterior de la 
casa y nos inostrari~n, aqui y alla, una que otra 
plantita quc emergia entre la grama en aquella 
descuidada hortaliza. 

-011, Uds. podrian tener m u c h s  plantas eem- 
hradss eii este sitio. que no las sicinbran? 
-volvio a interrogar mama. 

-So se puede -ae quejii Baby-; los perros 
lo arruinan todo. Por ejemplo. mire Ud.. alla 
tengo un frijolar de muy buena calidad que 
Fiero escarbii hasta secarlo; ahora, por puro 
niiiagro, parece que esti renaciendo de nuevo; 
y aqiii hay una que otra planta dc tomate, las 
que buanamcnt~ han dejado los perros. En esa 
esquina tencmos plantadas unas cebollas muy 
sabrosas. 

A todo esto: Bab se hahia separado del grupo 
y mny afanosamente trataba de arrancar las 
ramas secas de un esqueleto de arbol y despues 
ias enaartaba cerca de cada plaiita de tomate, 
tratando de eiiderexarla. Obseive atentamente 
su pcqueiio y regordete cuerpo; sus pie* dimi- 
nutos llevaban calcetas y una especie de chine- 
las ncgras. Faltaban dos botones en su traje, 
que niostraba otras senales de descuido visible 
tambien en el de su esposo. 

.\.laniJ con mucho entusiasmo prorrumpi6: 
-Yo drsdc que tengo un gallincro en mi sitio 

ya no ha comprado ningun huevo para la fa- 
miiia. Creo que las gallinas pagan lo que se 
conien. 

-Lastima que nosotros no podamos tener ga- 
llinas, por los perros -suspir6 Bab. Y continuo: 
pero mis perros valen mas que todas las gaili- 
nas del mundo. 

esto tan bonito que es? -preguntb ma- 
ma refirieiidoee a una enredadera. 
-ES granadina- le respondi6 Bobr; cuando 

se vaya le ofrezco darle vistagos de ella, lo 
mismo que de las cebollas y de esta especie quc 
es como la espinaca y crece en abundancia. ya 
ve que si tenernos algunas plantas, a pesar de 
que 10s pcrros pasan sobre ellas. 

Hasta nosotros llegaban los ladridos lastime. 

ros de los perros eiicerrados en el carro. Bab 
propuso que entraramos en la casa. Al detener- 
nos por breves segundos en el porchc, mientras 
Bab se quitaba el lodo de los zapatos, vi que 
miraba con piedad a las dos cabnas de los pe- 
rros. asoniadlis a las ventanillas del carro. Con 
un gesto nos indicb que entraramos en la sala 
y luego le dijo a su esposo:- 

-&by, ve a libertar a lo; perror,. pobrecitos. 
que ya nosokos estaremos ridentro. 

En cI acto salio Ruby a ejecutar la orden y 
micntras, nos sentamos: Bab en un sofa, papi  a 
un lado, a corta diitancia del otro, en una silla 
no mu) comoda, mama. y en frente, en el ex- 
tremo dc la habitacion, yo. 

Boby, que prontn regreso, fue 3 sentarse a 
nii vera, muy complaciente. Platicador incorie- 
dble-  en e1 acto empezo a hablar de politica, 
luego de libros y par6 quejandose infantilmente 
de sus familinrcs. Para el Ia aniistad y el afecto 
de los suyoa eran sagrados. Sus ojillos de ex- 
p r e r i h  triste, cn forma de almendra, alguiias 
veces estaban acuosos. 

-;Quieren Uds. saber una escena tipica de 
Alejandro? &lejor cuaniala tu, Bab, lo que te 
hko. . . 

En ese instante se oyo el bang de una puerta 
y los tres perros bonitamente se colaron en la 
sala mientras Bab. con sus modales sencillos y 
un tanto bruscos; cmpezu a contarnos la "esce- 
na tipica" a que se referia su marido: 

-Alejandro cs terrible; por eso carece de 
amigos. Ninguno lo soporta. Sosotros.. . 

Siguio una larga narracion de agravios fa- 
miliares, prolijamente detalIados en la que al- 
ternaron las voces de los esposos. Muchas ve- 
ces Boby interrumpia a Bub y seguia contando, 
y no pocas Bab recobro el uso de la palabra. 
Dura~ite la narracion estuve pensando que los 
esposos Brent producian una impresih singu- 
lar. Por una parte aparecian chismosos como 
comadres de barrio, 10 que era incomprensible 
por su edad, su posicibn social y su cultura, 
y revelaba una ingenuidad extraordinaria en es- 
te siglo. Por otra era tan simple y hondo y has- 
ta podria decir tan honesta su expresiln, que 
no producian en el inimo del que los cscuchaha 
ningun efecto de menosprecio. Me pregunte, 
intrigada, que singulares factores animicos po- 
dian ser causa de mezcla tan extrana. 

A todo esto, a papa, a mama y a ini nos era 



dificil prestar atericicin a lo que nos contaban, 
porque estibamos muy ocupados en defender- 
nos dc las demostraciones de los perroi. Yo, 
por ejemplo. evitaba por todos los medios posi- 
bles que uno de ellos me pusiera las patas en- 
cima, ensuciando mi vestido celeste. Mamo era 
tcrror el que s e d a  a causa de otro, que por su 
corpulencia y agudos colmillos, era muy capaz 
de hacerle gran daiio, segun creia. 

Viendo niiestrn molestia, Bohy llanii, a la coa 
cinera, que aparecio en el recinto seguida de 
la " r l p  adentro". Ln primera, do alta estatura, 
estiiba encinta y powia una cara llena de no- 
blwa, con una gran expresion de fidelidad en 
los ojos de color cafe claro; llevaba amarradas 
encima de las orejas dos trenzas dobladas, con 
iodo el aspecto de dos enormes orejas de prrro. 

-Fidelia, ,llavate a los perros .-dijo. Llama- 
los con carino. ya que ellos te obedecen, y haz 
e1 favor de cerrar !as puertas para que no vuel- 
van a entrar otra v a  a molestar. Que te ayude 
Rita. 

\luy diligentemente y con VWL persuasiva em- 
p n o  Fidelia a llamar a los caninos hasta que 
logro que esto* la siguieran. muy a su pesar y 
con lentitud. 

Todavia Bab roa6 en inslis a su marido: 
-iOh, dejalos! ~ M o  los saques! 
-;.Ko ves que les tienen miedo? -le res. 

pondiri en ingles Baby. 
' lo muy convencida. Bab se levanto y trajo 

una niadcja de lana s in  devanar que yo le  ayu- 
de: a convertir rn una pelota. Luego con su me- 
todica manera, acerco un sweater que yacia ahi 
cercano y con ligarera increible einpzzo a fabri- 
car otro. No habia ni empezado a hacer la pri- 
mera fila cuando se oyo un aullido de sole- 
dad, proviniendo de la  puerta proxima, y unos 
aranazos dados sobre la madera de la misma 
coi1 el intento de abrirla. Poco despues se oyo 
el chirriar de la hoja al abrirse y se colaron por 
ella. vcloces, otra vez lc i  tres perros en la estan- 
cia. En los ojos elocuentes de Bab se notaba la 
aprobacion a la entrada furtiva de sus hu&pe- 
des y siguio impasible tejiendo el nuevo sweater. 
Son6 otra vez la voz agradable de su marido: 

-Alejandro es nicdio loco. . . 
Los perros que solo por un instante se habian 

estado quietos empemron mas confianzudos a 
moverse. Uno de ellos puso las patas sobre mi 
queriendome lamer la cara. 

Bab prosiguio su historia de rccriminacioncs: 

-So* cncontral)amos en la sala cuando entrii 
como una tromba insultandonos desile qiia apa- 
reciii: "-Yo deje aqui sobre la niesa un hi- 
llete de la  loteria y ahora no est i .  ;.Quien lo co- 
gio? ;,Qui;n se lo rohrj'? "-\lanios, .Ur jand~>,  
tu no has dejado nada aiiui: por lo nirncis yn no 
10 he visto o a lo mejor no 10 has Iiic~catlri bieti". 
"-Corno no. Yo 56 que aqui In he dejado". . . 
Me levante silanciosanirntr a buscarlo y pronto 
lo enconir&, y regresando dondr se halla1,i Ale- 
jandro, le dije: "--Mira: lo drjaste sobrc la chi- 
menea". Pero no me creyi; estoy hegura de que 
supuso que en el inaLante en quc mi, volvi, lo 
saque de mi bolsa para entregarselo.. . 

Acabando de decir esto Bsb, con su de:vuido 
habitual, sacj  una aguja del tejido y sin mtis 
contemplaciones la introdujo en la parte mue- 
lle del brazo del snfi. 

Estaba conjeturando que no hahian sido obra 
de los perros todas las rasgaduras que tenia 
la cubierta, cuando, asustada. me hice hacia 
atrae dejando escapar una esclamac.iiin de sus. 
to. Eso ya era demasiado.. . El prrro que esla- 
ba a mi lado no s31o habia papsto SUS patas so- 
bre mis piernas, sino que adriiik se habia per- 
niirido pmcr su tronipa cin mi niejil!a ): me dio 
un "lamlirtszo". 

Como si esto hiibirra :ido una sciial. e1 que 
se llamaba Fiero ladro alegrcnicrite. movio la 
ciila y hajo y subii, la cabeza cnsciiando sus 
dientes. Tales muestras las dirigia. amigable- 
mente, a marni, que mostraba encogida, sin 
comprender las drmostracione~ d d  perro. El 
tercer can primero se suhi6 encima y despues 
se colocrj al lado de Rah, que lo acorici6 amo- 
rosamente, cogihiolo de amlias orejas, prodi- 
gindole otras muestras de afecto. 

Fue un ralo cn que los perros se sintieron 
duenos de la =la y reclamaron. con aullidos, la 
atencion de todos, a la qiic naturalnicntc, sc 
anadia el miedo de parte de uosr i~r :~ .  los foris- 
teroc. 

-i \'amos; afuera chucho5 ! -reson6 la vvz 
da Roby, y anadio mas serio aun y un tanto 
autoritario: Hab, liania a las sirvientus. 
es posible que habiendoles dicho que cerraran 
las puertas, esten aqui otra Tez los prrros? 

-No las regafies, Rol). -le con~rsth Ra11 en 
ing1Ce- que yo vi que elloa eniralian por si 



solos. Ya Firro puede abrir la puerta que da 
al  garaje. 

-Voy a sacarlos irilnediatamente. 
-No lo hagas -irnplorO en ingles Bab. !PO- 

brecillos! ves qrte ahora estan haciendo su 
s h w ?  Saben que toda la atencion esta puesta 
en cllos con tanto .sacarlos y reganarlos y se 
estan luciendo ante gente extrana. No Ics ha- 
gas caso y veras como se aquietan. s o n  como 
ninos. 

Despues dc haber advertido asi a su esposo, 
EC diripiil a nosotros: 

-Lo que quieren los pcrros es carino. HPgan. 
1- un poquito d r  niimo ! uercin como se aquie- 
tan. 

Yol con tal de que me dejara en paz el que 
estabn cerca d e  mi, segui la indicacion y le 
di  una palmadita amistosa; pero para que quise 
nias. Se engolosino con esto y en agadeci- 
miento rvcibi dos lambeiaror en la cara. 

-Mejor ya no le hagas mas carino, Catalina 
-dijo Bab dirigiendose a mi- Ese es el mas 
maiioso dc los tres. Le gusta mucho besar a la 
gente. 

Maiiia. mientras tanto. a l  mismo tiempo que 
ha& el currpo hacia a t r i s  alargaba la mano 
hacia adelante y con gentileza, evitando inos- 
trar miedo, le daba, tambith, palmaditas en la 
cabeza a Fiero, que gruno muy contento, lo 
que hizo que al instante ella, Ile~ia de panico, 
retirara la mano. 

Boby sin decir nada cogio a dos de ellos por 
rl collar y llamando al otro por su nombre los 
saco a los tres. 

Cuando regrcso. oyO que mama, que intima- 
mente habia gozado. lo mismo que papa y que 
yo. de la  critica hecha a Alejandro, pues era un 
caballero bastante conocido por hechos seme- 
jantes a los narrados por los esposos. comenta- 
ba llena de picardia, y con solture, por la au- 
scncia de los perros: 

-Hablando de liechos tipicos, hubiera 
pcnsado usted, Bab! si su esposo fuera escritor, 
coino ea el mio, y l&ara cierta dama dada a 
las Iciras tamhii.n, al  grupo donde su marido y 
usred estaban y dirigiendose solo a el, lo salu- 
dara cfudranicnte y le dijera : "Mire? fulanito, 
lo invito para discutir literatura esta noche, en 
mi ca.sa; habra un grupo de amigos conocidos 
de ambos"'? 

En la cara tosca y agradable de Bab se ilu- 

minaron 10s ojos azulea y enscnnndo. al reirac, 
dientes cortcrj y un poquitin ,scparatlos, contes- 
to con agudeza: 

-Si a mi me pasara eso ~~ensar ia :  "Esa da- 
ma nie esta diciendo '-Babl tu eres muy ton- 
ta: no entiendes nada Jr literatura. Anda a tu 
cocina con tus Irastos y tus mantecas. Tu no 
eres lo suficientemente "inteligente*' como para 
estas reuniones". cree L'd. que a mi no me 
han pasado cosas por el estilo'? Alcjandro siern- 
pre me ha tratado como con lastima y como si 
dijese: "Oh, esta Bab qui tontita". . . Pero no 
soy nada touta. . . 

Por e1 otro lado papa y Bohy estaban enfras- 
cados en una plhtica que aca!~a con estas pala- 
}>ras d e  papa: 

-Mi mujer quiere que le haga una casa en 
un sitio que tiene y aunque ni siquiera hemos 
:mpezado a construirla. ya ella e$ta pensando 
en que clasc de cocina \ a  a poner y que niue- 
bles. 

-PeiJiine que le interrumpa; pero ya qu i  
me habla Ud. de cocina <luB clase es Ia 
que va a instalar? 

-No se todavia -dijo mi madre-; unos me 
aconsejan que compre cltktrica y otros de gas 
propano. 

-Compre ein vacilar de ;as propano; es mas 
barato y mas seguro. en e1 sentido de que, co- 
mo ya los nacionales quieren expropiar a la com- 
pania extranjera de electricidad - q u e ,  aqui en- 
tre nos, esta funcionando niuy mal; mire [ ; d .  
que poca luz hay en la rstnncia y eso que te- 
nemos tres bombillas 1uerte.- ya puede ue!ed 
inia@narsc como funcionaria el servicio si ca- 
.era en manos de guaicrnaltecos: seria un des- 
orden cnmpletu. Nosotros tenemor de gas gro- 
palio y es una maravilla. c\.Qrla'! 

-Claro que si -respondi& pronto nianii-. 
Kos lovantamos los trcs y Bah y su csposo nos 
!levaron a la cocina. Despues de que aquella 
le hubo explicado a maniti el teje y maneje de 
la estula, nos pasn a conocer la casa. En toda 
ella desde que uno entraba por !a puerta delan- 
tera, se notaba desorden y descuido; las cosas 
estaban por donde quiera y los muebles, de es- 
tilos diferentes, estaban desplegados con irrp- 
gularidad; pcro eran comodos y agradubles co. 
rno sus propietarios. Aunque todo daha una 
impresion de desarreglo y hasta de un pow 
de suciedad, que era imposible decir en que 



consistia, no se sentia uno mal: era un desarre- 
glo simpitico y acogedor. L2 casa. de arquitec. 

ojos sinceros. esa caia cuadrada p ese pelo rc- 
belde comicamente cortado. . . 

tura curiosa, coino ya dije. estaba sin temiinar 
y sin pintar. Era, en conjunto, como un gran 
cajon que por adrntro istuviese dividido en pe- 
quenno compartimientos. tcniendo en el centro 
una habitacion no muy grande cuyas parcdes 
encaladas, mucho mas altas que las correspon- 
dienics a las dema? &pendencias, culminaban 
en grandes ventanas. Era alli donde tenian el 
comedor. 

Poco despues de halier regresado a la sala 
de nuevo. yo que me habia sentado esta ves 
cerca de Bab, observe con atencion que todos 
los adornos quc estaban en la estancia eran re- 
tratos o imagenes de perrros, tallados, pintados, 
de porcclana. etc. 

Seguia la plotica cobre estufas y esta vez 
mama, ya casi convencida de las indiscutibles 
ventajas de la de gas propano, pregunto: 

marca creen Uds. que es la mejor? 
-Hay infinidad de marcas americanas todas 

buenas. Si Ud. quiere comprar. una como la 
mia y puedo obtener la comision de un tanto 
por ciento sobre su precio, como intermediario, 
y cedersela a Ud. despues, lo que le permitiria 
conseguirla mas harata, pues yo le entrego mi 
comision. 

-i Oh ! -interrumpio Bab ingenuamente, con 
su tono brusco- yo iria primero a la agencia 
de la 4.3 avenida que Ud. dijo, dona Mercedes; 
creo que son las mejorcs. 

-iOh: Bab -se oyo en ese momento pro- 
testar a Bohy, con tono exaoperado y en ingles, 
idioma que supuso no entendiamos, a juzgar por 
su empleo frecuente cuando descaba que solo lo 
comprendiera su esposa-: esa la  forma 
de hacer negocio? Por que te metes? 

P e r d o n a  querido. Pi'o sabia.. . -le contes- 
to Bab, tambien en ingles, con acento suplica- 
torio. 

Luego siguieron hablando y yo me volvi a 
Bab y le  dije: 

-Ud. parece inglesa; mejor dicho, escocesa. 

S i  -me respondio Bab un tanto descon- 
certada. 

-Claro -pensCt para mis adentros- ahora 
comprendo la personalidad de Bab. Yo habia 
conocido tres individuos de ascendencia escoce- 
sa. Tenian esos modales bruscos, el azuI de eFos 

Lo unico que no tenia era la estatura grande. 
Tan menudita.. . con esa vocecilla ronca e ini- 
perativa.. . pero todavia habia algo mas que 
rne intrigaba.. . 

-Bab -le dije- Uds. adoran a los perros. 
-Si -me contes1.o ella riendo agradablemen- 

te-. Tengo dos nietos de ini hijo mayor; pero 
como no estan aqui, mis babirs son mis perros, 
mis perritos. 

Y sin decir nada mas, alargo e1 brazo, busci; 
indolrnteii~ente un album y me e m p ~ z 3  a enac- 
fiar retratos de sus dos hijos. de la espora del 
mayor de ellos y de sus dos nieros; luego siguio 
pasando las paginas y rno~tro rrtraloe de Ficro, 
'loro y Ruf tornadas en diferente poses; dc 
frente. de pcrfil, echados.. . 

Habia obscurecido. papa insinuo la despedida 
y lo: tres nos Ievantamoa Pero Bah en el acto 
exclarn6: 

-Uds. no se san todavia. iQutdrnw a cenar 
con nosoti-os! 

-Por suj)uesto que se 'an a quedar con nos- 
otros i n s i s t i 6  su eposo. 

S r  nos hace muy tarde.. . - d i j o  mama. 
S o  importa eso. Bnhy puede irlos a dejar 

d r ~ p u e s  en carro Bohy? 
-Sgurarnente -afirmb &rte. 
--Pero yo no se conio se las van a componer; 

nosotros somos tres. . . -dijo 
-Yo me las arreglo en un prriquetc como 

dicen aqui. Ya vera que si comernos.. . 
Se dirigio Bah hacia el comedor, frcnte a la  

sala. y desde ella pudimos uer que abria un 
cajon y sacaba una lata de salchichas. Luego 
llamo a la cocinern de las do? trenzas quc pa- 
recian orejas de perro y le pregunto: 

-iQue es lo que tienes de cena? IAY Y C ~ O ~ C S  

se quedaran. 
-Kada bueno.. . -respondi6 la cocinera. 
-%o importa, lo improvi~areinoa. . . Haz es- 

tas salchichas fritas: coje tomates, cebollas y 
rabanito5 y compog uria ensalada sabrosa. 
nes huevos? 

-210, senora. Hoy fue domingo y ayer noche 
Fe terminaron. 

-Bueno tanipoco importa.. . Pon el pastel 
que hiciste esta manana y haz un buen cnie ca- 
licnte. 

Y en seguida de dar sus instrucciones volvio 



a la sala y pocos minutos despues, la sirvienta 
aviso que la cena estaha puesta. Ya a la meta: 
mientras Rohy nos referfa historias, Bah muy 
solicita llenaba los platos y procuraba que todo 
estuviera lo mejor posible. Cuando nntaba que 
alguno de  nosotros hahia terminado, insisiia en 
servirnos mas viandas, interrumpiendo a Bohy. 

quiere mas ensalada? quiere mas 
salchichas?. . . 

Su esposo, irritado, le dijo en ingles: 
-Hab, por favor. trata de no interrumpirme: 

estas viendo que estoy contando una histo- 
ria?. . . Bab, por 10s cielos, quieres hacerme el 
favor d r  no interrumpirme a cada rato'? 

Y Rali le respondio, grunona y tanibi6ri en 
ingles: 

-Yu solo cstoy tratando de atender a mis 
Ellos han sido muy buenos w n  nos- 

otros. . . 
Boby pronto paso a contamos la  historia de 

las querellas de  dos e$posos. 
-Puf.. . -gruno Bab con disgusto-. Si eso 

pasara enire Boby y yo cstoy segura de que 
mis hijos se  irian del lado mio, que soy su ma- 
drc y no haria nada para retener un marido 
iiiliel. Y con gesto de dignidad agrego: Xi 
Bolq ni yo toleramos quc haya esa clase de in- 
terfcrc-ncias entre los dos. 

Y Rab mird a Baby con su carita cuadrada, 
con todo su enhiesto penacho de pelo, con toda 
su nzriz corta hacia arriba, esperando SU apro- 
bacion; y cntre los dos sc cruzo iina mirada Ile- 
na <le fidelidad. 

En una de las entradas de la  sirvienta, Bah 
inquirio con interis que tal habian coniido los 
perros. 

-Bien -respondio aquella- menos Fiero 
que no tuvo mucho aprtito. 

Y como cada vez que se hablaba de perros, 
iatos, corno a un conjuro aparecian, no tardo 
Moro en entrar al comedor, y, como presintien- 
do quc  iin brevc la echarian, se escabullo bajo 
de la mesa. Prontn senti su humedo hocico en 
mi6 piernas y lrrepo se fue a poner al lado -de 
Bab, que con la niano lo acaricio; y a conti- 
nuacion se quedi> sentado :obro. las patas trase- 
ras, observando fijaiientc como su  ama encen- 
dia un cigarrillo. Cua~ido ella concli~yo de en- 
ceiiderlo, el pcrro se levanto y, moviendo la cola 
empczo a dar muestras de querer coger con la 
boca la cajetilla de focforos. Bab se soiuio, le 

puso la cajetilla ccrca de las na ikss  y con voz 
muy duke,  como ri explicara algo R un nino, 
le dijo en ingles: 

-Son fosforos, mi niRo. S o .  . . No sc comen. 
Vamos irniralos bien!. . . Ja, ja -ri6 en ese 
niomento viendo la expresion de inccriidumhre 
del pcrro y prosiguio: Ya te dije que no sc 
wmen.. . 

Y 11: ret i r j  la mano. 
Moro se consolo de aquella decepcion, po- 

nicndo las patas dclanterar sobre la mesa y de- 
diciiidose, durantc un descuido de Bab, m e 6  
dica y concienzudaniente. a ingerir acluella man- 
tequilla que nos habian encomiado tanto, Ila- 
mandola excelente, sin recibir por ello m& re- 
proche, cuando su ama lo interrumpio suave- 
mente en aquella agradable operacion, que un 
"Deje, Moro; no seas tan goloso''. . . 

Al terminar la cena Baby nos invito a que 
pasaramos otra vez a la sala, lo que hicimos en 
el actu seguidos de  Moro. que ya i d a  visos do 
querer empezar otra vez su show; pero Bab 10 
cogio gentilinente del collar y con mucho carino 
siguio hablandole cn in$F:: 

-Se bueno nino, no te partes mal, jno ves 
que esta gcntc te tiene miedo'?, quirtecito: 
nsl. . . 

Y rl  perro le obedecio esta vcz. 
IVo tardamos mucho tiempo en la sala; ya la 

noche habia entrado y nos despedirnos; pcro 
Boby se ofrecib a llevarnos en su carro, no sin 
antcs darle a mania todas las plantita* que le 
1ial)ia ofrecido. Mientras las ai-rrglaba; Ic grit6 
a su eeposa: 

-Baby ponte el saco y tc \ irnes con norrotros! 
-i,Keceuito arreglarme? -pregiintS Bah. 
-Yo; solo ponte cl sotirrtodo, qiic ya  hace 

frio. 
Bab no tardo en salir con un sohrctodo viejo 

encima y al poco ralo aparecio Bohy huccando 
un saco tambien; cogii, una chunipa que se ha- 
llaba en r l  cuarto c o n t i g o  y salio, pnniendo. 
d a .  Cuando se la hubo puesto :;e la miro y dijo 
en son de dieculpa: 

-Oh, perdonen. S o  me hahia fijado que me 
puse la chumpa vieja.. . pcro no importa 
dad? ya es  muy noche y nadir me la va a ver.. . 

Una Ultinu mirada aiitcs de nuestra partida, 
aun me pcrmitio percibir. por la puerta dc la coa 
cina quc en ese in~ tan tc  abria Fidelia, a Moro, 
lamicntlo lo9 platos que nos zcabahan de servir. 



Llegamos a casa y elloc re  de~~i id ie ron  tan 
afectuosaniente como nos haliiaii dado la bien. 
venida al llegar a \isitarlos; yo al decirle adios 
a Bab senti una simpatia irre~istibfe por ella. 
Esos sus ojos tan fieles,.  . 

Entramos en cara y papa ine dijo: 
-!Es una familia tan cbapiua, aunque haya 

vivido mudios anos en el extranjero y que uno 
de los conyuge5 sca inglSs!. . . E.w modo que 
tienen d e  quejarse de .\lejanJrij y murmurar 
infantilinaiite de suz vecinos y dc sus familia- 
res. . . 

-Si -le dije, a i~uici ido cu ~wnsamient+-: y 
descuidada; pero tan acogxlora..  . No se; p x o  
e1 rostro de Bab me rcprescnta..  . 

-Tu no miraste la hasura; pero prcsentiatc 
que no exisria toda la limpieza desnahle; y ~ i n  
eniliargo, no te incomodaste. !Son tan nlzLles, 
tan cordiales!. . . 

-iOh! !Ya se que znn. papa! -1c iiitnrrurn- 
pi-.  NO te pareciii Boby con su cara delgada 
y alargada, un perro de grandes orejas y ojos 
tristes y acuosos, cuando ertaha cn la sala 
oyendo hablar a .;u esposa'? Algo si como un 
ejcmplar de sabucso~.  no es Bah una perrita 
grunnna y fiel. de pelo corto y crespo y orcji- 
tas pequenas? iSat)rc'?. . . Conio 111s Dandic. 
Dininoni, Terricr . . . 

Papa pzrpader; y no inc dijo nade durante un 
rato; subitaciente a5iiitii;: 

-Has dado eon la c l a v ~ : .  . . Yo no me ex- 
plicaba que era lo que represental)an; pero en 
realidad alli todo r s  perruno: la liiiipirea, que 
sin duda existe; pero no es una linipieu hu- 
mana; l a  chismogtafia que no desagrada, por 
que algo nos pre\ivne de que es simplemente la 
queja dc dos seres injustamente defraudados cn 
su devocion canina; :-a ese niismo no desperdi- 
ciar ninguna o c a s i h  dc hacer negocios licitos. 
aun entre liueapedrs y aiiiigos.. . Ya nie rxpli- 
co por que no comprenden que iin ciinyuge o 
un amigo puede ser dedeal para otro; por que 
quieren ser inimados y atcn<litfos y coinprenclo 
basca los pequenos grunidos con que anhos  
amigableinentc se quitaii la paIiibra. . . iSon 
amables y aicctuos•âa como dos humos perros! 
La misma sirvienta de las trenzas tiene la cara 
un tanto perruna. 

Ambos noc ieinioe; yo bostice y Ir! dije: 
--!Son tan agradables, papa!; pero se hace 

muy tardc; Iiueiias noches.. . 

Dcspues de aquclla visita a la casa de los 
pcrroc, parti para un largo viaje. 

Uri dia, ya de regreso, encontre en la  salita 
de espera de una oficina a un antiguo coiioci. 
do. que !o sabia que era vecino dc 10s esposos 
Brent, y Ic pregunte por ellos. 

-Pero: lo supo? Rol). niurio. 
- . . . 
-Atropellado por un auto. 

la pobre h b ?  
-;Oh! Es una historia conniovrdora. Diiran- 

te inuchos dias se nego a conier y a vivir:. . 
Sunca lo olvidare: una tarde - c o n l o  quince 
dias despuEs del falleciniiento de su esposo, en- 
srnaba yo nuestro cementerio a un forastero- 
ya sabc usted cumo lec Ilanin la atencion y 
haljiamos llegado a $11 limite sur. donde confi. 
na con e1 barranco, cuando \ i  >emierguirse, de 
un pequcno monticuio verde quc limitaba una 
tumba. donde estaha echada, a una niujer 110- 
rosa. i Era Bab, que venia asi a tenderse todos 
los dias a ese sitio! En la picdra inmediata lei: 
Cuillermo B r c n ~ ,  1947. Se estalya dejando mo- 
rir. A\-isaron a su hijo y S.ate ~ i n o  por ella y 
S r  la llevo conira su voluntad, a Estados Unidos. 
Xo tardo mucho tiempo en ello*. Durante una 
auceiicin dcl hijo, rsrapo del ho:ar y regreso 
lqui ,  a GuatamaIa, dondc wtahan enterrados 
lo: resto5 di: Boliy. Ud. que rra  su amiga ya 
supondra el final d e  eaa historia.. . Fidelia 
a q u e l l a  sirvienta que ui t rd le conoci6- te- 
mrrosa al vcr que a las C de la noche no habia 
regresado la  fui: a briecsr al wmenterio, y la 
cncontro irierrc sobre el duro suelo. En sus ma- 
nos habia dos agujas y un eweater a medio 
hacer; ccrca dc ella, otro, que le ser+ de mo- 
delo; y p d o  comprobar que ~e habia desvane- 
cido. haciendo un tejido para el marido muerto. 
La Ilc\arcin inconsciente a -u casa y ac extin- 
guiii sin recobrar c! conociiiiicnto. 

El narrador nunca cupo -no pudo saberlo- 
la coninoci6n que en n ~ i  produjo su breve no- 
ticia. Vi . .  . literalmentc. vi a Bah, con $u ca- 
rita cuadrada d e  perro. ~ u s  ojos azules y su 
mechon rehcldc, quc dcsde lejana tierra habIa 
wnido a morir sobre la turnlia de su amo. 

Guatemala, 1954. 



Tres Poetas Guatemaltecos Contemporaneos 
Por ALFONSO ORANTES 

En el umbral de este intento de situar 
y enjuiciar, en forma personal, tres 
poetas de GUATEMALA, pertenecien- 
tes a mi generacion, quiero valerme de 
un pensamiento de Paul Valery que 
dice: 

"El deber de quien pretende ha- 
blar al publico de las obras de otro 
consiste en hacer todo el esfuerzo 
necesario para entenderlas, o para 
determinar por lo menos las con- 
diciones o las dificultades que el 
autor se ha impuesto; se advertira 
entonces que la claridad, la senci- 
llez y la abundancia proceden ge- 
neralmente del uso de las ideas y 
de las formas existentes y fami- 
liares". 
Por eso mismo es mayor mi preocu- 

pacion y oigo que mi conciencia nie re- 
clama: 

q u i h  te mete en estas 
cosas? 

No es que uno se meta. Es que esta 
metido en las cosas de su tierra y de sus 
gentes y las ama y las conoce. A veces 
las desconoce porque no parecen ser 
gentes de su tierra ni de uno, sino ex- 
tranos. 

Lo singular de todo es que quienes 
no son extranos para nosotros, resultan 
extranos -raros- para los demas. Por 
eso es necesario mostrarselos a los de- 
mas y a todos. Es lo que la CASA DE 
LA CULTURA GUATEMALTECA 
viene haciendo y quiere hacer can los 
mas sobresalientes valores nacidos en su 
tierra. En lo que se refiere a la obra 
de arte ya sabemos que: "una obra vale 
por si misma y no p3r las confrontacio- 
nes que de ella puedan hacerse". Asi, lo 
que voy a decir ahora, no tiene impor- 
tancia. Lo importante es la voz de los 
poetas, su acento, su vida, su obra y su 
destino. 

Intentemos acercarnos a ellos: 
Hab1a.e de MIGUEL ANGEL AS- 

TURIAS, LUlS CARDOZA Y ARA- 
GON y CESAR BRARAS. 

MIGUEL ANGEL ASTURIAS 

A1,pna vez dije a Miguel Angel AS- 
TURIAS i 

-Eres un epulon. 
El  termino, segun la acepcion co- 

rriente, no solo se refiere a quien se 
regala mucho, sino que era el nombre 
dado a los sacerdotes que, en la antigua 



Roma, cuidaban de disponer los man- 
jares (epulae) para los dioses capitoli- 
nos, especialmente para Jupiter. Viene 
de la famosa parabola del Evangelio de 
San Lucas y significa mas bien: anfi- 
trion. 

En la literatura guatemalteca, Miguel 
Angel ASTUKIAS ha sido eso: un an- 
fitrion. Nos ha regalado con esa esplen- 
didez muy suya, una obra llena de mo- 
vilidad, de frenesi, de sensualidad y de 
refinada orfebreria. Por de pronto, s6- 
lo voy a enumerarla: 

El problema social del Indio (Pre- 
mio Galvez de la Facultad de Ciencias 
Juridicas y Sociales, en 1932); Leyen- 
das de Guatemala; Rayito de Estrella; 
Arquitectura de la Vida Nueva; Emu- 
lo Li~olidon; Con el Rehen en los 

es el Sur. 
Al referirme, por ahora, a su poesia, 

se me antoja fijarla en los sipientes 
apartes : 

a )  en su variedad-polimorfismo; 
b )  en su alacridad, alegria intima, 

frescura y sonoridad -poli fa- 
nisnio; 

C )  SU preciosismo de orfebreria y 
d )  su diafanidad. 
Su variedad, no es mutabilidad o in- 

constancia. ~Mutatis mutandi, aludo a lo 
que dentro de la unidad puede califi- 
carse de diferencia. La variedad a que 
me refiero es aquella que ha surgido, 
en su desarrollo o evolucion, en su cre- 
cimiento poetico, en todas sus etapas: 
desde la de 1928 hasta la de 1943-1948 y 
de ahi al presente. 

SIEN DE ALONDRA, POESIA. con: 
densa en forma antologica clara, el pro- 
ceso poetico de Miguel Angel ASTU- 
RIAS. Quedan en ella delimitadas sus 
zonas y engarces liricos. Se advierte asi- 
mismo la multiplicidad de sus formas, 
grados y eclosiones. No se pierde, un so- 

lo momento el frenesi que se transpa- 
renta en cada pieza o poema, el "elan 
vital" bersogniano "que desde su origi- 
naria unidad", se desdobla, se multipli- 
ca y se desborda, ramificado y diversifi- 
cado, como impulso vigoroso, como la 
gran fuente de la vida, de la existencia 
organica de su propia inspiracion. 

Este frenesi, su pura alacridad, es de- 
cir aquella alegria y prontitud de ani- 
mo para hacer, para transformar los d e -  
mentos que emplea en entidades poeti- 
cas, es caracteristica en ASTUXUAS. E1 
impetu viene de muy Iejos. Se remonta 
a su ninez, a su infancia. Tiene su bal- 
buceo a los 14 anos. Ya entonces asi co- 



nio se entretenia en los juegos propios 
de la edad, ensaya otro, redactando en 
un periodico de  la vecindad: "Ecos del 
Barrio" que  el rnanuscribe, redacta y 
distribuye, una serie de constancias que 
llama "Testamento de  Judas". Muneco 
de paja que se destroza y quema, duran- 
te la Semana Santa, el sabado de Gloria. 
Su proclividad al  nuevo juego que va a 
definirse mas tarde aparece aqui. Se ex- 
presa ya en este juego de palabras, en un 
aparte del legado de judas y dice: 

" A  Zoila Luz Esperanza 
-soy ln c1'~r.s de  cien- 
un pnxte pelo d e  prinza 
paya que se laoe bien". 

Ya aparece t a m b i h  la tendencia, muy 
chapina en el, de usar la lexicografia 
popular, de que  esta henchida su obra. 
Tambien ya en el "Teatro Juventud Ar- 
tistica" en que el era actor y autor, por 
los anos de 1918-19, ensaya alguna pie- 
za. Lejanos asomos de las Pantomimas. 

Miguel Angel ASTURIAS muestra 
asimisnlo un matiz caracteristico de  to- 
do ser hipersensible. Su sensualidad. Pe- 
ro hay que distinguir bien la que en 
Asturias como en todo poeta es sensual. 
El termino es equivoco cuando se refie- 
re a personas demasiado aficionadas a 
los placeres de los sentidos y las cosas 
que los incitan. Pero tambien es voz 
univoca. Sensual alude a sensitivo. Al 
que es capaz de sensibilidad; estimulo 
que tiene la virtud de  excitar la sensibi- 
lidad y esta, es facultad de  sentir, pro- 
pia de  Ics seres animados. Quien siente, 
experimenta sensaciones fisicas o mzra- 
les y las transmite si es un artista. 

Un poeta es por excelencia y por ines- 
crutable~ designios. un ser fisica y psi- 
quicamente sensitivo. H~e lde r l ing  dice 
que "da nombre a los dioses y lo da a 
toda cosa y las nombra en lo que ellas 
son". Por eso el  vehiculo en accion de 

la poesia, es la palabra y esta en boca 
manos del poeta, es la voz priinigenia 
de un pueblo. La esencia de la palabra 
ha de conlprenderse por la esencia de la 
poesia y la esencia de dsta se hace intc- 
ligible por la esencia de aquella. ]La pa- 
labra es, ademas, el mas peligroso de  los 
bienes y por ello, la pcesia es la mas pe- 
ligrosa de las obras y la mas inocente. 
Nada hay tan peligroso como la ino- 
cencia. Por la palabra, por su Organo, 
los labios, la boca, ya lo dijo el  Libro 
de los Proverbios, "el necio sera azo- 
tado". 

El poeta expresa su sentimiento y re- 
ve12 sus sentidos y lo sentido con lo ~ U P  

dijera Pascal, con "el otro pensamien- 
to, el pensamientc de detras de la ca- 
beza". El poeta es vidente. Y como di- 
jera del Rey Edipo otro poeta: este "tal- 
vez tenga ano  ojo mas". 

ASTURIAS revela con su sensitivi- 
dad, lo que ha sido alimento suyo. Se 
ha nutrido, se nutre, p x  las raices que, 
amorosas, como inmensos dedos, Fila- 
mentosos, aprisionan y absorben los in- 
cognitos humus de su tierra natal. 

ASTURIAS revela, sin dramaticidad, 
SU tipico ser bio-psiquico. Por un lado 
hay en 61 los subaratos del espanol, del 
criollo, del mestizo, en gradacion o se- 
cuela logica y, por tanto, se escalcnan las 
esencias aborigenes en el  mismo proce- 
so bio-psicologico que, con jugadas en 
sus progenitores, !e dan existencia en un 
ambiente, clima y medio prcipicios a su 
imaginacibn creadora. 

Hallo la raiz; la antrana -matriz mis- 
ma de  su voz poetica- entre dos hitos- 
gritos, vagidos de su exp.resih. Me 
refiero a lo qoe el revela en dos poe- 
mas, cririespondientes a distintas epocas. 
Ellos son: "Ke t ra t~  de abuelos" y "Ma- 
dre tu me inventaste". El primero con- 
tiene todo el acervo y la clave de su ge- 
nesis poetica: 

'.Recuerdo que en los dias rnsrulos de  mi infancia 
la abuela. . . ( ;de  quien son !os abl~elos? ;de los nii?os?) 
solia por las noches, cuando la jibia eslancia 
p m e c h  n~2a caja de  dzdces de  la lana, 
conlar hisiorias yiejas. Hoy ya 920 se ninguna", 



Aqui esta la semilla que germino en 
su imaginacion de nino, de inocencia, 
de poeta. Aqui esti, lo veo, el polen fe- 
cundador del estigma de la flor de su al- 
ma nina de niiio. Al mencionm el r4r- 
mino estigma, advierto algo peyorativo. 
Estigma es marca o senal en el cuerpo, 
bien como pena infamante, bien como 
signo de esclavitud. En ASTUNAS 
-quien esrh libre de todo estigma con 
que han querido infamarle los que pre- 
tendiendo conocerle, le ignoran- ese 
estigma en su cuerpo, que es su mente, 
fuk signo y designio de una esclavitud: 
esclavitud de la poesia. C n  poeta es un 
esclavo de su numen poetico; pero es 
un esclavo-sesor porque posee aquello 
que lo esclaviza. 

Pero. . . volvamos a la abuela. "Ahsra 
que me acuerdo". . . De pronto, viene 
a mi memoria TOTEM Y TABU de 
Freud. Pero como seria interminable 
una incursion en el mundo de Miguel 
Angel ASTURIAS, solo procedere por 
alusiones rapidas. Descarto la idea to- 
temica, como influencia. Voy a la del 
Tabu. Tabu con la significacion freu- 
diana de protector de los nioos, de los 
recien nacidos, de los peligros que a 
causa de h relacion simpatica que les 
iine a los padres, pudieran &tos atraer 
sobre ellos realizando determinados ac- 
tos. Aqui, tambien solo puedo hacer Ia 
enunciacion de otro termino: Omnipo- 
tencia de las ideas, utilizado por Freud, 
quien lo tomara de un enfermo que pa- 
decia de presentaciones obsesivas. "El 
cuco de los suenos va hilando los cuen- 
tos". 

Si a esta rememoracion y enlace, a- 
nadimos una investigacion de suyo apa- 
sionante del gran psicoanalista: "Un 
recuerdo infantil de Leonardo de Vinci" 
y lo rorniimcs, en un aparte, en la re- 
ferencia y por tanto en su iniplicacion 
con el caso ASTURIAS con el cuadro 
de Leonardo "Santa Ana, la Virgen y 
el Niion que tambien es conocido por 
el. "Linaie de Santa Ana". nuestra dis- 
culpable' divagacion, tentativa para 
comprender y explicar a nuesrro modo 

la genesis de la imaginacion creadora 
de Miguel Angel ASTURIAS, halla su 
argumento, para fundamentar lo que 
voy a expresar como sintesis de ese cca- 
dro: la infancia protegida por la madre 
y la abuela. Imagenes oniricas, tratan- 
dose de la obra del genial pintor, mal 
condensadas, desde el punto de vista de 
la factura artistica de aquel tema, por- 
que resulta dificil determinar donde 
acaba Santa Ana y donde comienza Ma- 
ria; empero jusrificadas por su oculto 
sentido que es, en ultimo tkrmino el qne 
nos interesa para lo que discurrimoi 

Asi pues, la abuela, como la madre en 
ASTURIAS, determinaran y determina- 
ron, con los demas elementos bio-ps1- 
quicos, su conformacion imaginativa. 
Fertil imaginacion creadora canipeante 
a lo largo y a lo ancho de su obra y de 
su afan laborioso de magnifico orfebre. 
De ambas ha hecho un acabado juego. 
El  juego es el invento, sin trabas, de 
un mundo de palabras e imagenes. Jue- 
go. Fuego. El poeta verdadero es el 
jugador perfecto. E1 verdadero pirotec- 
nico. Asi se explica que se encienda y 
se ilumine y se queme y se consuma 
-incendiindonos- en expresion pEti-  
tica. Solo asi se comprende qoe exprese 
el amor, la pasion, la vida, ccn pasion y 
con amor, con vida. 

Desde la etapa 1918-1928, hasta la de 
1743-1968, Miguel Angel ASTURIAS 
rezuma en su obra, ternura, delicadeza, 
prcfundidad y cransparerrcia. Intencio- 
nadamente no quiero senalar -hay in- 
numeros ejemplos en sus creaciones 
-matices o tonicas. No terminaria, si 
los analizara, en toda esta jornada y no 
quiero fatigarles. Hay si, que delimitar, 
pxque  ASTURIAS las delimita bien, 
como broches de cada etapa, sus Fan- 
tomimas: "Rayito de Estrella", "Emulo 
Lipolidon", "Alclusan" y "El Rey de la 
Altaneria". Aqui encuentro que el pa- 
der creador, que la inventiva de Miguel 
Angel ASTURIAS, dentro de su fertili- 
dad aIcanza una espresion esplendida. 
No olvido, desde luego, esa obra de orfe 
breria que son las "Leyendas de Gua- 



temala". Ellas estan estereotipadas con 
una magnificencia de cultor y de escul- 
tor maya. Revelan hasta donde el genio 
poetico, la creacion poetica puede al- 
canzar perfeccion. Porque son perfec- 
tas esas leyendas. Ya lo eran desde que 
la voz del pueblo las invento y las repe- 
tia y desde que "la abuela" solia por 
las noches, cuando la tibia estancia pa- 
recia una caja de dulces de la luna, con- 
tar historias viejas. ASTURIAS confie- 
sa entonces: "Hoy ya no se ninguna". 
Logico. No las sabe porque las ha re- 
creado como artifice y uno, a veces ig- 
nora lo que ha hecho. 

El poema "Madre N me inventaste", 
es definitiva transifiguraci6n de ternu- 
ra y de amor. Sublimacion de una raiz: 
la madre. La primera tierra del hombre. 
MADRE-TIERRA, binornio excelso, 
perfecto, positivo porque es suma y no 
diferencia de dos terminos. Otros bino- 
mios pueden expresar lo negativo. Al 
hablar de lo negativo de la otra forma 
del binomio, aludo a lo ocultativo, a 10 
que anula. A una restriccion mental a lo 
que podria llamarse, debe llamarse no- 
litivo - nolicion es acto de no querer 
o repugnar una cosa que se tiene. En- 
tre los poetas que me ha tocado enjui- 
ciar, encuentro el otro binomio, el ne- 
gativo. A este me referir4 mis adelante. 

En un juicio asi, tan comprimido co- 
mo el que acometo, en el que para dar 
una idea de lo que es un poeta como 
ASTLTRIAS, no es posible expresarlo 
todo, como cabria en un estudio bien 
meditado y mas profundo, no pueden 
sino esbozarse aspectos, delinear contor- 
nos y estos, tienen que expresarse casi , 
en forma de maximas. Como paremias, 
como meras sentencias. Pero para sen- 
tenciar hay que erigirse en juez. No pre- 
tendo tanto; pero no quiero pecar de 
sentencioso, de caer en la "afectada gra- 
vedad", ello seria agravio. Prefiero caer 
en aguzador -no abusador- para sa- 
carle punta al juicio y al prejuicio que 
pudiera haber contra poetas como AS- 
TURIAS. Pero, no vamos a hablar aqui 
de lo que pueda empanar esta claridad 

y alacridad que hay en LMiguel Angel 
ASTURIAS. 

Estos aspectos esbozados, ante cuya 
deflagracion casi nos cegamos y por con- 
siguiente corremos el riesgo de extra- 
viarnos, son multiples, trascienden por 
su transparencia, por su pureza y hasta 
por su perfeccion. 

Cuando se adentra por las anfractuo- 
sidades de lo entranable, de lo vital de 
esta obra con iridiscencias diamantinas, 
con memoria a su propia ascendencia 
poetica: su tierra, negrura fecunda, hu- 
mus, barro, uno se siente en un clima y 
una altura tonificantes. En su poema 
"Alto es el Sur", Asturias alcanza ya 
los nevados himalayas de la poesia. Al 
expresar asi, en tan cristalina sintesis 
a un pais, a un pueblo y radiografiarlo 
en tal forma, nos situa mas alla de lo 
que puede ser dicho. Y si esto lo alcan- 
za para esa latinid, hay que ver 10 que 
logra para la tierra suya. 

Hay quienes ignoran o quisieran ig- 
norarlo que Miguel Angel ASTURIAS 
desde sus correrias por sus dominios de 
la Parroquia, su barrio y su barro, el 
Cerro del Carmen, su jardin y todos los 
lugares que las traslucidas ubres de su 
imaginacion de nino, de poeta, de ciu- 
dadano, probo, estaba unido a su pue- 
blo, era pueblo, lo amo y lo compren- 
dio. Por eso es que en su obra se reco- 
noce su voz. En la magnifica y tremen- 
da novela suya "El Senor Presidente", 
en "Hombres de Maiz", en "Viento 
Fuerte", en "El Papa Verde", en todo 
lo que ASTURIAS ha forjado o forje, 
ahi estara invariable, el alma de Guate 
mala, nina, india, mestiza, pura. No hay 
que olvidar que Miguel Angel ASTU- 
RIAS, es uno de los fundadores de la 
Universidad Popiilar. "La Arquitectura 
de la Vida Nueva", es un fruto de SU 
lealtad para esa Alma Mater del pue- 
blo, ahora desviada, ideada para ser la 
Universidad del pueblo, quien tiene 
que recuperarla para si como uno de 
sus tantos instrumentos de liberacion. 
A ~Miguel Angel ASTURIAS la envidia 
y la calumnia no le enlodan los caites 



con que marcha sobre los caminos de sus 
letras y de las silabas y las palabras de 
su florida Guatemala. La injuria no le 
hiere. Esta mas alla del bien y del mal. 
Le escuda y le salva este amor, que esta 
expresado en su poesia, en su obra va- 
ria. Ella no le deja morir. Aunque des- 
aparezca de la tierra, de su tierra, su 
poesia y su amor a Guatemala perdu- 
raran. 

Miguel Angel ASTURIAS, fiel a si 
mismo y por tanto a su destino de p e -  
ta, y esto no es un aguero, seguira ha- 
blando con lengua y palabras de su pue- 
blo, porque como dijera Omar Khayam: 
"Ccn la primera arcilla de la tierra a- 
masaron al ultimo hombre, y entonces 
sembraron la semilla de la ultima co- 
secha" y la ultima cosecha aun esta por 
recDgerse para resembrarse. Y porque 
sabe tambien que aquel, al que podria 
decirselo con la voz del mismo Khayam 
"Oh, tu que hiciste al hombre de la arci- 
lla mas vil, y que con el Eden pensaste la 
serpiente, da al hombre tu perdon, por 
todas las culpas con que tiene ennegre- 
cid0 el rostro.. . y recibe el suyo", a 
aquel que hizo como alfarero las vasijas 
que sorprendidas en un dialogo, una 
vez el poeta oyo que decia una de tan- 
tas en un largo suspiro: -Mi barro se 
ha secado en el largo olvido; pero lle- 
nadme del viejo jugo familiar, y creo 
que ire volviendo en mi, poco a poco" ... 
MigueI Angel ASTURIAS dir& al ver 
las vasijas que cargan sus forjadores: 
-;Mi pueblo! ;Mi puebIo! y como AS- 
TURIAS esta lleno de ese viejo jugo fa- 
miliar, como se ha ido de su tierra y ha 
tornado a ella, en el lar, ahora vuelve, 
como siempre en si, en ella, poco a po- 
co, como nos ha ido dando niuestra y 
nos la da cada dia porque es por ances- 
tro, por alcurnia, por sangre y alma de 
los guatemaltecos que siente el orgullo 
de ser de hoy y de siempre. 

LUIS CARDOZA Y ARAGON 

Juzgar a Luis CARDOZA Y ARA- 
GON resulta dificil empeno no solo 

LUIS C:\RDOZA Y ARAGON 

porque en Guatemala sino en el Con- 
tinente Americano y aun fuera de el, 
ocupa un sitio prominente en las le- 
tras y mantiene un acento que por su 
equilibrio y plenitud es respetable, si- 
no porque la hondura de su pensariiien- 
to alcanza insospechados limites. Es co- 
mo aquellas piedras preciosas perfecta- 
mente talladas que dando la impresion 
de frialdad nos sorprenden por los re- 
flejos y luminosidad que su interiori- 
dad despide. 

A mi juicio, CARDOZA y ARA- 
GON se caracteriza por los siguientes 
aspectos : 

a )  por su seriedad y serenidad, que 
le hacen aparecer denso, Ileno de cohe- 
sion, de consistencia y de conciencia: 
consciencia de su ser poetico. 

b )  por su integridad que es equiva- 
Iente a su pureza, a su calidad de origi- 
nal virginidad. En todos los planos de 
su vida y de su actuacion es reconocida 
unanimemente la integridad, la hones- 
tidad de Luis CARDOZA Y ARAGON. 



C) por su constancia. Su poesia tiene 
la reciedumbre de lo que es firme, ca- 
bal. Reduciendo esta caracteristica a 
terminos inatematicos diria que la ha 
sostenido con una regularidad y preci- 
sion impresionantes y constituye una de 
sus caracteristicas, es decir que mantie- 
ne la constante matematica que signifi- 
ca: "cantidad que conserva su valor fijo 
en el  desarrollo de un calc~ilo". Ello no 
equivale a decir que la poesia de CAX- 
DOZA Y ARAGON sea calculada. 
Obedece su tonica a un designio do- 
minante en el: la exactitud. Responde 
al h i t o ,  al autentico numen suyo, cu- 
yas raices nutrense de las rxis puras 
esencias poeticas. Constancia es pues 
en CARDOZA Y ARAGON: fijeza, 
firmeza. 

d )  por su autenticidad. Como es le- 
gitima su extraccion p~ktica, como vie- 
ne de las absconditas regiones de su ser 
intimo, esencial, su poesia es legitima, 
intransferible. 

Pero para fijar mejor el pensamien- 
to poetico de Luis CARDOZA Y ARA- 
GON y su profundidad, me valdre de 
el mismo y- transcribire varios conceptos 
suyos, reveladores: 

"Necesidad de una pureza absoluta: 
suprema moral. Arte: verdad del espi- 
ritu". 

"La obra habla por si y no debiera 
necesitar explicacion alguna". 

"Hay estilo donde hay calidad, donde 
hay hombre". 

"El arte es la suma total de los senti- 
dos de la vida". 

"Ninguna fuerza es riias libertaclcra 
que la poesia". 

"Nada mis fantastico que la reali- 
dad". "Lo mas abstracto nuestro, es re- 
sultado de la realidad. En los trabajos 
m& nientales, mas abstractos, es donde 
somos verdaderamente: nos mostramos 
desnudos y transparentes, iluminados 
por dentro. El subconsciente, que a me- 
nudo no es sino el mas consciente de 
nuestros estados, es dueno de nuestra 
sinceridad. En el sueno somos mas nos- 

otros mismos. Lo somos tanto que so- 
mos mas de lo que somos". "El sueno es 
una posicion etica de nuestro ser". 

"En donde no hay milagro no hay 
poesia". 

"La suprema finalidad de la poesia 
es la creacion del acto puro, absoluta- 
mente gratuito". 

"No tengo seguridad sino en mi du- 
da y en mi ansia de comprometerme a 
hacer mas de lo que puedo. La poesia 
no se explica. Pero de todas las dudas 
nace una certeza que me basta: la poe- 
sia es la unica prueba concreta de la 
esistencia del hombre". 

Aqui esta condensada la autobiogra- 
fia de Luis CAKDOZA Y ABAGON. 

Al hablar de su poesia, habria que 
preguntarle si como en otras que se de- 
senvuelven con lentitud y hasta con 
desesperacion, ha tenido algun progre- 
so desde que el poeta se mostro cual es. 
Estoy seguro de que como respondiera 
a CARDOZA Y ARAGON el gran pin- 
tor mexicano Jose Clernentc OROZCO 
contenlplando sus obras mas antiguas 
y. las mas recientemente ejecutadas, el 
propio poeta exclamar ia : Ninguno. 

Es que cuando una poesia lleva un 
contenido de la calidad y magnitud de 
las contenidas en obras como "La Nube 
y El Relox", "Apolo y Coatlicue" y 
"Pequena Sinfonia del Nuevo hfundo", 
ya no puede haber progreso. 

El termino significa evolucion de lo 
inferior a lo superior. De lo simple a 
lo complejo. Expresa la transicion de 
una fase a otra mas alta de la existen- 
cia. Se comprende la idea de progreso 
para el desarrollo de la ciencia y de la 
tecnica. Desempeiia un gran papel en 
la lucha de la biirguesia contra el regi- 
men feudal. En la teoria marxista, la 
idea de progreso descubre las causas 
reales que determinan dicho desarrollo 
de la historia de la sociedad humana, su 
transicion de una fase a oua superior. 

En la poesia no puede haber progre- 
so, desde e1 punto de vista de la esencia 
poetica. Se es poeta o no se es. 

Hay que distinguir aquello que se re- 



fiere a las vivencias poeticas. Un poeta 
nunca podria hacer en una epoca pos- 
terior la obra que hizo en la anterior. 
Las experiencias quedan escalonadas a 
lo largo del tiempo como testimonios. 
El poeta podra negar hasta sil obra; pe- 
ro esta ya no puede ser destruida: que- 
d a  Es indestructiblc. 

La modificacion aparente no es mu- 
danza, sino penetracion. El poeta se 
hace mas dueno del reino que domina. 
Se hace mas su propio dueno hasta ya 
no ser dueno de si. Por eso el poeta au- 
tentico es invariable. Su obra no cam- 
bia. ~erma&e.  Tiene vigencia en el 
tiempo o fuera de 61. Es intemporal. 
Eterna. 

"La pasion del poeta se diferencia de 
todas las demas por su sentido determi- 
nante de erernidad", ha dicho el pro- 
pio CARDOZA Y ARAGON. "NO vi- 
ve sino para el tiempo y contra el tiem- 
po, agrega, y de tal modo y tan pro- 
fundamente que parece esrar fuera del 
tiempo y fuera de si". "Nadie ha sido 
poeta por amor a la gloria, sino por ne- 
cesidad ineludible de plenitud, de per- 
feccion que nos de eternidad ante nos- 
otros mismos y para nosotros mismos", 
declara el propio poeta y aun subraya: 
"La llama vive como toda llama: de 
destruirse. La vida arde en la poesia y 
la poesia en la vida. Nadie escribe sino 
aquello que vive. Sino aquello que es". 
"El poeta es el hombre normal por ex- 
celencia". 

Para explicar entonces a Luis CAR- 
DOZA Y ARAGON, para entenderlo 
habria que valerse del supcrrealis.no. El 
mismo lo dijo al referirse a la obra de 
Jose Clemente OROZCO, el genial --U- 
ralista mexicano: el superrealismo lleva 
lo plastico a lo humano y hace a lo hu- 
mano plastico". 

Pero para comprender a CARDOZA 
Y ARAGON como voeta autentico, no 
solo hay que buscarlo en su obra p34- 
tica. Hay que adentrarse en todas y cada 
una de sus obras. En la plenitud y ma- 
durez de su obra. De ahi brota. De ella 
emerge como CARDOZA y ARAGON 

es: como la antitesis de la ANTIGUA, 
su ciudad natal, conlo la antitesis de lo 
antiguo. Su ciudad natal le arraiga a la 
Tierra y a su tierra, esta temporalmente 
considerado, lejos de ella. Por eso ama 
a su tierra. Por eso la defiende y la en- 
tiende. Por eso entiende a su pueblo y 
lo defiende tambidn. CARDOZA Y A- 
RAGOIV es de la Tierra y de su ticrra, 
sin ser de ella. Alguna vez se ha temi- 
do que CARDOZA Y ARAGON dcje 
de ser nuestro. El miedo desaparece al 
conocer quien es CARDOZA Y ARA- 
GON, cual es su esencia y su presencia. 
Es decir: como es. Porque CARDOZA 
Y ARAGON, como todo poeta verda- 
dero, esta hecho de esencia. Su presen- 
cia, circunstancialmenre, puede estar en 
Anrigua, en Paris, en Mexico, en Nue- 
va York, en Cuba. Podria incluso estar 
vivo o muerto. Lo importante es que, 
habiendo nacido, esta. Es permanente 
como todo poeta. Un Poeta -autSnti- 
CO- es un ser permanente. 

Para saber de CARDOZA Y ARA- 
GON, para conocerle, hay que conocer 
su obra. Su varia y multiple obra. En 
alguna solapa inrerior del forro de un 
libro suyo se dice: "Por uno de esos ex- 
tranos avatares de la vida literaria, 
CARDOZA Y ARAGON, es m' LQ cono- 
cido continentalriente como gran criti- 
co que como gran poeta". -Mentira. Lo 
que ocurre es que se desconoce a Luis 
CARDOZA Y ARAGON porque solo 
se le ha visto o encontrado en uno de 
sus multiples aspectos. Conocer a un 
poeta parcialmente, en una sola de sus 
faces es desconocerlo o ignorzrlo. La 
ignorancia sobre CARDOZA Y ARA- 
GON se alimenta de eso: desconoci- 
miento de su labor, de su gran obra 
poetica, diseminada en SUS libros. 

Por eso resulta dificil. hablar de Luis 
CARDOZA Y ARAGON. Porqiie sien- 
do un valor autentico, integro, puro, se 
le debe juzgar y considerar en su esis- 
tencia total. Hay que conocerlo asi por- 
que, desde su inicio en las letras - c a s o  
singular el suyo- tuvo plena conscien- 
cia de si, de su destino. Otros poetas han 



tenido conciencia de lo que son, a tra- 
vPs de su inconsciencia o de la incons- 
ciencia de su vida postica. El no. 

Conciencia es consistencia. CARDO- 
ZA Y ARAGON ha sido y es u n  poeta 
consciente, consistente, recio. Habria 
que aplicarle los mismos calificativos 
que le diera a Orozco, el niiixirno mu- 
ralista de Mexico y quizas del mundo: 
"Duro, irreductible como un diaman- 
te". 

Pero su dureza es aparente. Nin- 
guno mas hunizno que CARDOZA Y 
ARAGON. Ninguno mas comprensivo 
ni severo. Ninguno asimismo mas im- 
placable. Un juicio critico de CARDO- 
ZA Y ARAGON puede ser demoledor. 
Su ironia es cornv su agudeza: traspasa y 
nata. Por eso no es perdonavidas y es 
dificil arrancarle una opinion superfi- 
cial. No se da Gcilmente. Resulta asi 
dificil y ficil hablar de el. La dificil fa- 
cilidad. Facilidad si es que va a tratar- 
seIe superficialmente que es como mal- 
tratarle y, ofender a un ser puro, cabal 
y responsable como CARDOZA Y 
ARAGON, seria un crimen. Dificultad, 
si hay que situarlo en su epoca y aqui- 
Iatarle en su obra como e1 gran valor 
poetico y total que el es. 

Tengo presente un pensamiento de 
Baiidelaire que dice: "Para no ser escla- 
vos y mirtires del Tiempo, ernbria- 
j p s ,  embriagaos sin cesar. De vino, de 
poesia o de virtud; de lo que querais; 
pero embriagaos". 

Ustedes saben que Luis CARDOZA 
Y ARAGON escribio el "Elogio de la 
Embriaguez". Solo un poeta como el 
pudo haber escrito esa pieza acabada. 
Como otro, un humanista: Erasmo, pu- 
diera haber escrito: "LMORIAE EN- 
COMIUN SEU STULTJTIA LAUS" 
("Elogio de la Locura"). Pero escribir 
el elogio de la locura, a nii entender fue 
mas facil al genio de Rotterdam por 
su formacion y la epoca en que le to- 
co actuar y vivir. "Solo aquel que en su 
vida es acometido por la locura puede 
en verdad ser llamado hombre" dijo el 
sabio holandes. La locuri es la perdida 

de la razon. Solo quien la ha perdido 
puede salvarse. El perder implica en- 
contrar o recobrar. El honibre que, de 
acuerdo con Ia version mitica, perdiera 
el paraiso, se volvio loco porque, desde 
entonces perdio la razon, la razon de ser 
hambre. Ahora la locura del hombre es 
enconrnr de nuevo el paraiso. Por eso 
se t-nsforma el mundo a ojos vistas y 
solo aquellos que no tienen razon y que 
por tanto no pueden perderla, no lo ven 
ni 10 veran ni en esta ni en otra vida, 
pcrque, esos tales, no tendran otra vi- 
da, no la tenian, estaban muertos. 

Pero yo decia que para Erasino fue 
sin duda mas facil escribir el Elogio de 
la Tacura. Ignoro si Erasmo conocio la 
embriaguez. Me equivoco. La conocio. 
Conocio la embriaguez dc la locura. De 
otro modo no habria tormulado su loa. 
Pero la embriaguez tiene sobre la locu- 
ra una ventaja y una desventaja. Crea 
un clima propicio para lo artificial, si 
se produce por efecto de alguna droga. 
Pasado el electo la embriaguez deja de 
existir. Por eso muchas gentes encuen- 
tran que la vida no tiene razon de ser y 
se matan. De como se mata el hombre 
depende el conocimiento del hombre. 
Si se mata pegandose un tiro o pegan- 
doselo aunque sea involuntariamente co- 
mo en las guerras a los hombres, es por- 
que tal hombre era un desconucido. Un 
desconocido para si mismo. Es entonces 
cuando comete crimen. Cuando maca a 
lo desconocido. Solo cuando el hom- 
bre se conoce y conoce no se mata ni 
mata porque ya, al vivir, sabe que Ile- 
va la muene en si niisrno. El recono- 
cer esta simple y magnifica verdad es 
el secreto de la vida, de la embriaguez 
de la vida y de la posibilidad de hacer 
SU elogio. 

Un poeta que escribe sobre la em- 
briaguez, como lo ha hecho CARDO- 
ZA Y ARAGON, es un hombre. Este 
hombre, ademas ha venido Luchando co- 
rno poeta, por mostrarse y mostrar co- 
mo es un poeta. Aquellos que lo han en- 
tendido, seguiran su ejemplo. Los otros 



lo ignoraran, porque ignoraran tam- 
bien que: "solo aquel que en su vida es 
acometido por la locura puede en ver- 
dad ser llamado hombre". "Para no ser 
esclavos y martires del Tiempo, repito 
con Baudelaire, embriagaos, embria- 
gaos sin cesar. De vino, de poesia o de 
virtud; de lo que querais; pero embria- 
gaos". Si los hombres se embriagasen 
de paz salvarian al mundo; pero ahora 
para salvarlo estan borrachos, esta no 
es la embriaguez, de instintos de gce- 
rra y destruccion. Hay algo singular en 
CARDOZA Y ARA.GON y es que, co- 
mo poeta ha vivido siempre avizorando 
el futuro. Otros viven del pasado, los 
mas de lo presente. El no. El titulo de 
un libro suyo ya muestra toda una teo- 
ria: "Retorno al Futuro". 

Un artista, un poeta es un maestro. 
CARDOZA Y ARAGON mismo expre- 
sa con sinceridad que a el no le impor- 
ta ser maestro. Lo que importa es que 
41 como poeta ha comprendido su des- 
tino y lo cumple: Que cada uno sea 
duefio de su propio destino y lo realice 
con verdad. Es Ia unica embriaguez 
de que debemos ufanarnos para no ser 
esclavos ni martires del tiempo. E1 
tiempo es la muerte. Librarnos de la 
muerte seria hacernos inmortales. Por 
eso los poetas son inmortales. 

Yo solo intentaba hablar de un poe- 

ta, de un hombre, de: LUIS CARDOZA 
Y ARAGON. 

CESAR BRARAS 

Cesar BRANAS, como Lnis CARDO- 
ZA Y ARAGON, nacio en Antigua 
Guatemala. La ciudad natal ejerce so- 
bre ambos su influencia telurica. CAR- 
DOZA Y ARAGON la domina, la en- 
tierra en si, la transforma en otra tie- 
rra. Triunfa de ella. BRAFJAS se deja 
dominar o seducir por su influencia, le 
avasalla. Se entierra en ella. 

Cesar BRARAS, cotiio Luis CARDO- 
lar precocidad literaria. A los 16 anos 
publica su primer libro: "Sor Cande- 
laria". A los 20 una novela: "Alba Eme- 
rita", editada en Costa Rica por la Im- 
prenta Alsina. A los 21, la Imprenta 
Royal, en Guatemala, edita su libro de 
poemas: "ANTIGUA", con los que loa 
a su ciudad natal y como Fray Pedro 
Zapiain, los ofrece al Ayuntamiento, 
bajo la misma enunciacion del don~i- 
nico: "El amor impulsa a los nacidos 
a que hayan intentos dignos de vene- 
racion". 

En el poema titulado "Umbral", 
BRARAS, ya asi como ilustra el niismo 
con viiietas su propio libro, esboza tam- 
bien su retrato psicologico y mental: 

"Alma a los horizontes asoma&, 
en mi canto el Pasado reconstruyo" 

y agrega: 

"Se e2 poder de mi brazo y lo que  algo", 

Inconscientemente alude aqui a su deate, es dignamente orgulloso de su 
poder de escritor y a su valer.   mas tar- valer y de su poder. El mismo se encar- 
de aiiorara su "poder perdido". BRA- ga de aclararlo: 
RAS cuyo complejo de timidez es evi- 

"mas tmgo la .mo-/tul melancolia 
que traiciolta mis impetm de bidalgo, 
de habe?. nacido ez estu edad umbria 
em qide ser burdo es mengua ;yo cabalgo 
el alado corcel de 3a Poesia! 



Asoma en esta etapa suya, algun otro ciudad llena de blasones: 
prejuicio, sorbido en el ambiente de su 

"Enslce~?a 112 tu  altiva a?-istocracia 
mientras del oro en la ambicion plebe~a 
suefian los otvos con burguesa auducia. . ." 

BRARAS se muestra ya, desde enton- hidalgo de enantes, loa a Ia Madre Pa- 
ces, como un verdadero criollo; en su tria y clama: 
"Tributo a Espana", con el gesto de un 

!!jl yo siento el orgullo de ser azin e s p d o P .  

Para la versificacion muestra una anorante" y, desde entonces, siente es- 
gran facilidad y no pocas veces, a pesar tar situado en la epoca que le es grata, 
de naturales imperfecciones de diccion, transcribiendo - e s  demasiado adicto a 
fe!icidad. En "La cancior. del. Pasado y las transcripciones de tenlas -kit-ino- 
del Presente'' complementa su esbozo tivs- que luego desarrolla- una estro- 
psicologico y mental que ha iniciado. fa de otro poeta que dice: 
Habla ahi de su "Musa sonadora y 

"YO lzaci con tres siglos de retraso" 

y aun aclara: 

"el alwa 7ne tepite erit 2.02 ambigua". 

BRAKTAS, como antigueno autentico, se muestra ya buen imaginero: 

'-Reuiuo en las aicudas de templos ya derruidos 
y en tos blasones huerfanos que el tiempo respeto, 
todas tus mumtas glorias, tus triunfos extinguidos, 
los esplendores todos de un ciclo que mnlc7.io". 

Y la libido, que le ha de atormentar siempre, se delata: 

"Sutura una nostalgia semaal mi juwentzrd". 

Las citas s m  del poema "Antigua Mia". 
De este modo talla sonetos, romances, 

madrigales, arrebatos casi Spicos, para 
narrar, describir y exaltar todo lo que 
tuvo o acontecio en su ciudad o vivio 
en ella. No puede liberarse de las in- 
fluencias romanticas decadentes que do- 
minan en sus primeros anos, acentuados 
por la lectura y las citas, como para 
evidenciarlas, de algunos poetas. Villa- 

espesa, Marquina, Carrefe ejercen, co- 
mo sobre todos los adolescentes de en- 
conces, su influjo. En "Tapices Conven- 
tuales" hay indicios de la avasallante 
resonancia que en los jovenes tuvieron 
Lugones, Julio Herrera y Reissig, ya 
entrevistos en "Querellas a una Dama 
de otro siglo" o en 'Tapices Conven- 
tuales: 



"Ni el arco de Eros m tus ojos temo" 

del 49 soneto de "Querellas" o 

"Los cielos tienen una vaga ampstia 
la angustia de tns ojos" 

del. primer soneto de "Tapices" 

"Ni el mas .vago temblor t u  zwciolz perturba 
se d z ~ ~ m i e r o n  tzbs senos en la crwva 
sutil de tu sayal de penitente 
y es en tus ojos el mirar tara yerto 
que e1 crucifijo al contemplarte simte 
rodar el llanto por su rostro muerto" 

Del septimo Soneto de los mismos 'Tapices" 

Hasta en el "Envio" hay aquellas reminiscencias expresadas: 

"Por la magia sensual de tm ojeras 
y l>or tt4.s so~2adores imentivos 
rimarola mis romknticas quimeras 
este collar de canticos cotivos. . ." 

En su poema "En la fragua del alma 
mistica" BEWRAS expresa como refe- 
rencia previa y a manera de lema, lo si- 
guiente: "Procesiones como espectros. 
El poeta, nino, las veia arado por un 
miedo inexplicable y dentro de su alma 
brotaba una rosa de n~isticismo y otra 
rosa de anoranza. Los oros, los esplen- 
dores y misterios catolicos despertaron 
su conciencia de poeta, y en las iglesias 
de Antigua tuvo la sensacion integra de 
haber vivido en otra edad de fervor y 
ensueno, roja y aurea como una llama, 
como una plaza de toros, como una 
bandera de Espana, como una fugata de 
auto de fe . .  ." Observese como, en es- 
ta mezcla, aparecen clara unas, coofii- 
sas otras, las solicitaciones que le aqJe- 
jan y quizas le atormentaran siempre, 
No logro decidirse ni por lo mistico, ni 
por lo pagano. Ese mulatismo -lo 
blanco y lo negro-lo dorado y lo ra- 
jo- psiquico, sin duda afecto su psique 
de poeta. Ha determinado esa indeci- 
sion, ese complejo de timidez que !e 
avasalla y le caracteriza. 

Cesar BRARAS, revela, de pronto, 
ante un gran dolor: la mucrte de s u  pa- 

dre, al poeta de insospechada reciedrim- 
bre draniatica. En el fondo de tcdo 13 
que lleva escrito hay un minimo dra- 

CESAR BRASAS 



ma. Ahora aflora en toda SU plenitud y 
pujanza. 

"VIENTO NEGRO" (Elegia Pater- 
nal) PUSO un calofrio nuevo, desgarra- 
dor, trajo un estremecimiento, para la 
poesia guatemalteca. Su expresion y su 
enfasis constituyen una etapa distinta y 
solemne, frente al final del drama de la 
vida: ia muerte y ante e1 drama fami- 
liar: el fallecimiento de su progenitor. 

Su conformacion, su desarrollo, soq 
de una congruencia enuanable tan re- 
cia y escultura1, que en verdad, sin aten- 
der a las influencias que se avizoran 
pero que no tienen significacion algu- 
na: -la sombra de Valery, sin duda- 
su patetica voz, conmueve. La calidad 
de las imagenes, los contrastes luctuo- 
sos y pesarosos, se articuIan de tal rno- 
do, que el dolor humano, el doIor filial, 
aparece vivido, exacto. El. mismo ritmo 
que imprime a su desenvolvimiento, tie- 
ne la influencia de una solemnidad de 
marcha funebre. La riqueza metaforica 
que encierra, revela el descubrimiento 
de un material expresivo de inimagina- 
bles utilizamientos idiomaticos, Ia fuen- 
te de inconsumible significacion, como 
vel.iiculo de sentido, de inteligilidad y 
sentimiento universales. Todas estas 
enunciaciones nos llevarian al proble- 
ma final de la filosofia de la expresion 
habIada: el lenguaje y Ia realidad. Te- 
ma critico que encara la relacion de las 
formas idiomaticas y las formas simbo- 
licas en general, con la realidad inme- 
diatamente dada. Cuanto mas rica y 
energicamente construye el espiritu hu- 
mano sus formas y s ~ s  simbolos, tanto 
mas parece apartarse de los hontanares 
originales de su propio ser, y hallarse 
preso en las redes de sus propias uea- 
ciones- La realidad tal como la conoce- 
mos es distinta de la pura experiencia 
hipotetica a partir de la cual nuestro 
conocimiento se ha desarrollado. 

La expresividad, se ha dicho, esta Ile- 
na de aparentes contradicciones. De 
ella esta llena la vida y la expresion 
poetica. Por eso resulta ininteligible u 
obscura para muchos. La poesia como 

aspecto de todo lenguaje vivo, ho es un 
lenguaje especial. En el poema esta con- 
tenido o mejor dicbo inserto conscien- 
temente por el poeta, el elemento inhe- 
rente a todo lenguaje natural. Esto ha 
sido llamado por algun investigador: 
la "metafora fundamental". La poesia 
que no es sino una forma del arte, se 
vale del lenguaje que no es sino un rne- 
dio de expresion. El lenguaje tiene, co- 
mo sabemos, dos usos: el evocador y el 
indicador. Evoca sentimientos o emo- 
ciones. Indica o sefiala objetos. La fun- 
cion primaria del lenguaje poitico es la 
evocacion. Lo que se conoce por uis 
poetica, todos lo sabemos: consiste en 
el poder -poder magic- que tiene 
el poeta utilizando el lenguaje para 
provocar irnigenes y sentimientos. 

Los investigadores de los sentidos de 
las palabras distinguen: los sentidos in- 
tuitivo~, los sentidos emocionales de los 
conceptuales. Elementos fundamentales 
del lenguaje, el sustantivo, el verbo, el 
adjetivo, tienen sentido tanto intuitivo 
como denominativo y emotivo. De es- 
tos sentidos intuitivos se vale el poeta 
para construir su lenguaje. De ahi que 
el lenguaje poetico sea una forma de 
representacion o de pintura. 

BRARAS, como estudioso y como 
intuitivo -el intuitivo ve las cosas co- 
mo son, el poeta es el intuitivo por an- 
tonomasia- sabe utilizar los sentidos 
de los elementos fundamentales del len- 
guaje: el adjetivo, muy particuIarmen- 
te. De ese poder se valdra luego en 
"FIGURAS EN LA ARENA". 

Este libro, aparecido en 1941, aunque 
no es un descenso en la expresion poe- 
tica cle BRARAS, se resiente, a pesar 
de su calidad por bajar el tono de su 
espresividad. Conserva, con va-gas remi- 
niscencias gongorinas su peculiar mane- 
ra. Pueda deberse esto a lo vario de los 
temas; pero, desde luego, su escepticis- 
mo, porque BRANAS es un esceptico, 
querria poder ser un cinico, S, mnestra 
en todo el libro. Tomemos al azar unas 
esrrofas. Estas de "Estuario": 



''Aqzk esti ,mi cmto  tacititumo y des.velado, 
mi  ese7acM traicionada, 
m i  poder perdido y la amorosa luz huida 
por el humedo camino d e  mis verteb~as 
hacia los mas consistemtes olna'dos. 

y esta otra: 

"smargrs sed de inn b i m  desposeido" 
y otra: 

"mas ullci de lo que en ma ha muerro 
d e  Lo que en mi no muere 
en la zrniuersal entrafia de m i  ge7tzido?" 

Y todavia en "L2 Casa Varada" quedan resonancias elegiacas al padre muerto: 

"Casa amiga, si de Cu silencioso i>?Ler.to 
viste partir el &!CO barco amado, 
;como, dieos, has de  rmmperte en el recuer.do 
como tu  penumbra se arr-ancnrri n izueztros ojos?" 

y en "Alegoria de Mayo": 

"y dejame mi saceno, mi Sote&, mi cobnrdia,: 
el pafiorido m.lsedo d e  mi espera". 

Pero yo decia al. principio de este es- 
corzo de ensayo csitico, que BKAmAS 
se deja dominar por la inflriencia de su 
Antigua. No solo lo digo yo. Lo dijo 
en una conferencia sobre BRASAS, a 
quien califica con un paralogimo- 
termino equivoco, de falsa apreciacion 
del "Poeta de la inquietud sosiego", el 
Dr. Aguado. Desconozco ese trabajo y 
solo por las referencias periodisticas 
-una cronica del suceso- muy defi- 
cientes por cierto, me entero de $1. El 
Dr. Aguado dijo de BRARAS: "El pa- 
sado siempre es presente en el poeta". 
E1 pasado es ANTIGUA. Su Antigua 
amada. 

Cesar BRARAS a pesar de haber sa- 
lido de ella, quedo en ella. Quien sabe 
quC ancora de frustrados sentimientos 
adolescentes le retienen en ese pasado 
del. que jsaldra algun dia? 

Queda la interrogante. Pero por esas 
incongruencias de lo intemporal que 
tiene la mente humana, B U R A S ,  deri- 
vando su afan y su inquietud o su ne- 
cesidad de entregarse a una tarea crea- 

dora, hace iiicursiones en la biografia, 
la critica, el ensayo, se entrega al pe- 
riodismo. Sin ser un fracaszdo, no p e d e  
dominar tcda lo que esta nailfragado en 

0 en- el. Pareceria que ha tenido miedo d.. 
tregarx pleniimecte a la vida y a lo qiie 
el es intinismefite, a pesar de su entre- 
ga 21 trabajo creador, que mis parece 
para reprimir algo, sin duda porqGe la 
vida le ha defraudado en quien sabe que 

-1ones. insondables designios y ainbi,' 
Asi, como lo hallamos, lo descubri- 

mos, lo admiramos. Es irn valor mitilo, 
encallado en lo preterito, sin duda vo- 
luntariamente. 

En las letras de Guarernala, C6mr 
BRAmAS queda defir?iriuamence cama 
un valor Ileno de contradiccicnes y am- 
biguedades. Para muchos incomprensi- 
bles, dadas las priras, las msgnificas fa- 
cultades que posee. 

ALFONSO OR ANTES. 

Guatemala, 13 de mayo de 1354. 



Observaciones 

Breve Nota a un Capitulo del Quijote 
Por SALVADOR AGUADO-ANUREUT 

a )  "Tambien vos, Sancho, sois de la cofradk de uues- 
tro amo?'.' 

[Quijote,-1, Cap. 471 

b )  "et tu cum Ieszd Nazareno eras" 

[Evangelio de San Marcos, Cap. 14, Vers. 671 

a )  En las zagueras paginas del capitulo 47 del Quijote, hay un vivisimo 
dialogo entre Sancho y el Barbero. Se inicia con una oracion interrogativa ex. 
abrzrpto. "Tambien vos, Sancho, sois de la Cofradia de uzrestro amo?" y se sigue de 
una serie de oraciones en apercibhiento y posibles castigos. Estas oraciones estan 
precisadas por un grupo de "queJJ [="que u07 uierarlo. . ."; "que le habeis. . . "; 
"y qae habeis de . .  ."], a modo de frenos sintacticos -expresan los posibles dis- 
tintos castigos-, para que Sancho sienta en 13 evocado toda la fuerza de lo men- 
tado. Concluye, el Barbero, con dos sintagmas coordinados: uno se refiere al lugar: 
"en mal punto os empre.nastes de s u  promesas"; otro, al momento: "y en m1 hora 
se os entro en los cascos la insula que tanto deseaisJJ. El lugar esta dominado por 
la cowuersion [="os emprenastes"] y el tiempo por la ambicion, por la promesa 
[="la insula que tanto deseais"). 

El hombre que lo empvego y le entro' e.n los cascos La inszda -segun el 
juicio del Barbero- va amarrado de manos y encerrado en una "carreta-jaula": 



es D. Quijote. Sancho se encuentra mezclado entre los pocos fariseos y vigila, con 
vigilancia de rustico. Alerta, observa todos los mcviinientos y palabras ajenas, 
hasta que es interrogado desvergonzadamente: "tambien v m ,  Sancho.. ." 

b)  En el capitulo 14, versic. 67 del Evangelio de San Marcos [tambien en San 
Lucas, cap. 22,  versic. 56; en San Juan, cap. 18, versic. 15 y en San Mareo, cap. 26, 
versic. 691, una mujer, criada del Sumo Sacerdote ["Una ex ancillis sszlmmi Sucw- 
dotts"], ex-abrupto, dice a Pedro: ?'et ta cum Iesu Nazareno eras" [='tctmbien tzl 
estabas en ln Cofrttdia de Jeslis d e  Nazareno']. Con una oracion simple, pero amar- 
ga, se produce un fuerte cambio en el rostro y en el espiritu de Pedro. No es una 
interrogativa, como en el Quijote. Desde su inicio [et = etiam] la afirmacion es 
corno una brasa: mantiene una cxtensa vibracion a lo largo de la frase, se mue- 
ve lentamente de extremo a extremo. Su ruido -su vibracion- toca a todos los 
alli presentes. Ese 'et lu', luego 'eras' y en mitad el ablativo de compania -cunl 
Ieszr hTaza~eno- no ofrece dudas: la intencion de la ar~cilla - d e  acuerdo con otra 
intencion: la del autor del texto- queda bien expresada. 

Pedro es otro emprenado - e l  mas emprenado de todos- y le han entrado en 
los cascos una hsula,  una promesa. 

Tambien el estaba alerra: observa y calla hasta que es descubierto. Quien Lo 
empreno y Le entro en los cascos la insula -Jesis- esta amarrado de manos y 
encerrado en otra 'carreta-jaula': las miradas, la envidia, la soberbia, la logica 
cerrada, son los barrotes: bardas dificil de saltar. 

C )  Las dos construcciones -la de Sancho y la de Pedr- se inician de igual 
modo: 

1 )  ' e t t  u...' 
2 )  'tawzbie~z vos.  . . ' 

La primera afirnzati.ua; la segunda klewogaliwa aparente: pues, el 'tambien' 
la debilita! 

a )  "yo no estoy p r e ~ W o  de  nadie, ~i soy hombiv que 
m e  dejara mpre?iar, del Rey que frcesc: y au.la4ue 
pobre soy cristiano uiejo y no debo nadrl a tzudie; y 
si.inszrlas deseo, otros desean otras cosas peores. . ." 

[Quijote, 1, cap. 471 

b) "neqrce scio +zeque novi quid diras". 

[San Marcos, cap. 14, vers. 681 

a )  Sancho responde. Parece que dijere: "si qne lo soy; y que?" Mas, no bas- 
taria una contestacion de ese tipo: descarada. Y Sancho, el Sancho cervantino, que 



no el de Avellaneda, no es descarado. Urge -y Cervantes lo consigue- una cade- 
na sintagmarica. Primero: yo no soy hombre [=con un '3'0' enfatico, es decir, 
para qae no ofrezca dudas: .yo, y no otro, no estoji peliado. . . '1 que se uea  todo 
[=ewf>rena:;l, ni me creeria cualquier cosa, aunque lo dijese el Rey [=!3 maxima 
autoridad para el Sancho espanol, y la toma como extremo]: segundo: no me 
lo creo porque soy cristiano viejo [=ante la duda que el Barbcro le supusierc- 
descendiente de judios]; tercero: como no le debo nada a nadie rengo mis arnbi- 
ciones, pues otros tarnbien las tienen, y. ademas, peores, sucias, y, como soy hom- 
bre, puedo aspirar a cunntc guste [=y emplea el extremo religioso: 'p:tedo c w z i r  
a se7 Papd]; cuarto: mi Senor, D. Quijote -y aqui afirma que si es de la Co- 
frdin-, ganara muchas insulas [=he aqui su gran fe en D. Quijote] y faltarin 
hombres a quienes darselas [=su Amo es tan poderoso que conseguira m a s  insulas 
que hombres haya: observese la intencionada exageracion de Sancho]; quinto: 
cuide su 'hnbla' Sr. Barbero, 'que no todo es hacer barbas, y algo ua de Pedro a 
Pedro'. 

Todas las observaciones van encabezadas por un 'y' gramaticalizado [='y ann- 
que pobre': 'y no debo'; 'y debajo de'; 3. .mis. .  .']: pared que detiene, en cada 
momento, lo expansivo de la oracion anterior. Cuatro frenos - c u a t r o  veces 'y'- 
para qEe el oyente, el Barbero, enrienda y no equivoque cuanro Sancho le dice. 
Cada oracion tiene su fiierza metida dentro y no contagia a las otras. 

No  hay adjetivos; ni los necesita. Los sustantivos, abiertos, desnucics -pues 
no Ilevari articulos- precisan los objetos, las ideas, la intencion. 'Viejo' y .'c~Y.s- 
tMnd - q u e  no adjetivos- furman una masa sustantiva que, en un momento his- 
torico era urgente plantear. 

b) Pedro, el buen Pedro, riembla ante la afirmacion [='e[ cu cum lesu..  .'l. 
Se hace pequeho. Su vida esta en rin hilo. Y esta su vida -111 de carne y de hueso- 
le hace negar: 'ni se ni entiendo lo que tu dices' [-'neque scio neque novi quid 
dicas']. 

No le han preguntado -siempre en la intencion del texto latino- 'nzmz' o 
'ne' o 'rzowrae' [='.acaso", "es yae", "es cerdnd que"], sino, desde el inicio respira- 
torio, ha surgido la afirmacion: "et tu" [=!'trmbi&n tri"]. No  le han dado tiempo. 
Y niega con una fuerm dolorosa, inas enirgica: "ni SS ni entimdo". Es decir, se 
desembaraza del hecho que le impu:an. 

Ciienta San Marcos que Iloro amargamente [='et coepit flere']. Imaginamos 
a San Pedro, remordido por dentro, en esa su vida que no  es la de carne n i  la de 
hueso, sino la de eternidad, masticando sus dos verbos: "ni se ni  ewiiendo". Cuan 
fuerte nacio, despues, s ~ i  "si se y si entiendo". 

A l  grupo de oraciones 'sanchopancescas', corresponde en San Marcos tres ora- 
ciones: breves, pero con inquietud expresiva. Las dos primeras [='izeqne scio 
n e p e  sovi"] mantienen un equilibrio nervioso [="neque.. . neque"] que se des- 
borda en un relativo desconcertante [="quid dicas"], y alla se desploma, no solo 
lo expresado, mas el tejido interior de San Pedro. 



a )  "que se 1.0 bien de la borzrlnd e inocencid desfe 
desdichado q z L e  no sabe leuantnr test.imonios n 
nadie". 

[Quijote, 1. cap. 461 

b )  "quid tn hodie in rrocte hnc, p~.iusr/z~rr~n gallus 
vocem bis dederit, ler me es negntwus". 

[San Marcos, cap. 14, vers. 301 

No hay duda que el tema de la 'rzegaciLn' de San Pedro sirvio de base, en este 
capitulo, a Cervantes: quien lo invierte. Inversion que conser-ca el mismo entre- 
[ejido que el terna evangelico. Ignoramos -y la ignoraremos siempre- la razon 
que indujo a Ceriantes 5i poner en boca de Sancho toda una cadena de  justifica- 
ciones: pues, no  hay duda que una intencion 'no ntu? snntn' movia al autor. Pero, 
no  ignoranios -y esto es lo urgeore para nosorros- por qui. uso del 'mo~ivo' :  Se 
desprende desde la primera palabra. 

Veamos: la negacion de Pedro justifica la profecia de Jesus: "urite~t dico fihi, 
quid tu hodie in nocte hac, priusquam pallus vocem bis dsdeiit, ter me es 
negaturz~s". ;QuP hubiere habido en la conciencia de Pedro, pasado el tiempo, si 
la profecia n o  se cumple? Jesus advierte que estaba escrico: "qzfin ~criptzmz est". 
Todos, sin por apartc, habian de  escandalizarse de EL r='onzrzes sca>zdalizabi~rzin?]. 
Pedro habia dicho que no se 'escnnddirntia' [="se$ non ego"]: antes moriria con 
EL. Mas, lo que  estaba escrito habia de cumplirse. Y se cumplio. Si la 'negacion' 
rebaja - e n  apariencia y solo en apariencia- a Pedro, afirma a Jesus: era necesa- 
rio que asi fuere. 

En Sancho no es posible la negacion. Justificar lo 'escrito', en nuestra Obra, 
consiste en lo contrario: en la nfirnzacion. Al decir Sancho que 'si' es de la cofra- 
dia, afirma la ensenanza, la persona, la bondad, el ejemplo de D. Quijote y quedan 
llenas de sentido aquellas 'sus' paiabras -las del Caballero de la Triste Figura- 
del. capirulo 46: "que se yo bien [=observese el 'yo' inicial y aurorirario] de la 
bondad deste desdichado que no sabe levantal- testimonios a nadie." 

He aqui un ejemplo de 'impregnacion tematica inverlicla' -gironcillos lleva 
de  lo formal [="et tu", ' tanzbie~ vos'; "de Pedro n Pedro", viejo refran castellano, 
pero que aqui es llamado por el. recuerdo de lo evangelico&, 'invertida', mas en 
el fondo es identica. 

H a  servido a Cervances para mantener levantado el 'pabellon humano' de  su 
nave y alcanzar en este capitulo -rodeado de comicidad- un estadio de gravedad 



y mesura: el tenia evangelico Ie ha dado la llaoe del recurso y la fuerza de la situa- 
cion. El Lector que reia. ha poco, regresa a una actitud seria y adrniraciva para 
con Sancho. Sancho es algo mas que lo supuesto: esta afirmacion de fe q ~ ~ j j o t e s c a  

le destila humanidad, le une a nuestro afecto y penetra en lo hondo de nuestro 
corazon. Cervanres lo ha conseguido en el momento mas inesperado prsi el Lector. 

Universidad de San Carlos, Guatemala. 



Nuestros Pintores 

CARLOS AUGUSTO CANAS 









El Quehacer Artistico en la Pintura 
Por CARLOS AUGUSTO CANAS 

El arte, a partir del Renacimiento, 
trae consigo la conquista de la indivi- 
dualidad. Como secuencia de esta indi- 
vidualidad, el quehacer artistico devie- 
ne en los estilos y no en la ternitica 
como unica causa fundamental. El arte, 
en el Renacimienro, adquiere un pro- 
fundo sentido social religioso. Los pin- 
tores se ven obligados a tratar en sus 
pinturas estos asuntos que, incluso les 
apasionan por su poderoso contenido 
humano. Sin embargo, y gracias a un 
sentido de especular sobre Ias formas 
humanas, pasan a trabajar sobre temas 
mas triviales. De esta manera, la crea- 
cion artistica adquiria valores de fuga, 
hacia la libertad de los motivos a expre- 
sar. Los estilos rienen ya, a partir de 
este momento, la tierra preparada para 
sembrar la semilla que los hara germi- 
nar. Los pintores, al mismo tiempo que 
hacian la pintura reIigiosa del Rena- 
cimiento, caminaban alucinadrs hacia 
el abundante material que les propor- 
cionaba la mitologia pagana. 

El tiempo pasa. Y hasta finales del 
siglo XFX, el quehacer artistico se man- 
tiene fluctuando, entre los conceptos y 
formas establecidas en el Renacimiento: 

menierismo y academicismo. Es a esta 
sazon, entre otros, Courbet, quien rom- 
pe los encasillamientos, que obligaban 
a los artistas a trabajar sobre temas pre- 
establecidos. (Asuntos religiosos, mito- 
logicos y de historia). Luego y mas 
adelante. Manet. Con ~Manet, como ca- 
pitan de los impresionistas, conquistan 
la armonia croniatica de la naturaleza. 
A partir de este gran momento de la 
pintura, todo se puede hacer. Y asi, 
tanto el paisaje como el bodegon, el 
retrato, las escena de ballet, y la hete- 
rogeneidad de los hipodromos; llegan a 
ser los motivos, que el impresionismo 
pone a su servicio. Los pintores impre- 
sionistas, unidos en un ideal de hacer 
pintura, formaron una escuela. Pero ja- 
m& se oblignrolz entre si., a pintar I d a  

solo temn como mdrca de fkbrica. 

De esta manera, el arte y los pintores 
actuales, se mueven hacia estilos y for- 
mas nuevas. Dentro de este concepto, 
los artisras enfocan su sensibilidad, don- 
de la puedan utilizar con mayor pujan- 
za. De aqui que no se les pueda obligar, 
a este o aquel estilo de arte militante. 
Sin embargo, cabe la posibilidad de ha- 
cer un arte mis o menos generalizado. 



O sea un arte, con un amplio srntids de 
lo universal. Y es esto precisamente lo 
que importa a la pintura. Sostenerse en 
un clima estetico como arte, pese asi, a 
un comun denominador, cuyas causas 
son ajenas a los propios valores plisti- 
COS. 

Todo este razonamiento anterior, tie- 
ne como proposito: abrir los ojos y 
crear un clima para la critica d- a arte. 
Ahora bien; el qzcehacer del arte solo 
tiene una finalidad: servirse a si mismo. 
Al servirse a si mismo, y fiel a los prin- 
cipios que lo generan, cuniple por si 
solo un encargo social. N o  necesita, por 
otra parte, inventar mitos para ser arte. 
A veces, y en determin~das circunstan- 

a 

cias, el arte se utiliza como arma de coin- 
bate, militando en causas sociales o reli- 
giosas. Pero estas formas de expresion 
en la pintura y en nuestro tiempo, casi 
nunca llegan a tener la p l e n i t d  del 
arte. Y lo mis  absurdo es que a un 
pintor se le obligue a encauzarse en una 
tematica social-nacional. Claro que es 
importante; pero como solucion artis- 
tica no resirelve ningun problema pico-  
rico. Y lo verdadero para un pintor. 
es hablar lo mejor que pueda, con su 
lenguaje personal. De esta manera, 
cuando una pintura logra su perfeccion 
dentro del concepto para el cwdl ha sido 
creada, su mensaje sera arte. Y asi el 
artista, se encuentra cara a cara con la 
vida. 

El pintor, entonces, para llevar al 
hombre ese mensaje tan solicitado por 
los que escriben de espaldas a la pintu- 
ra, no necesita de mascaras ni de pan- 
fletos ilustrados. Necesita zinicumevate 
pintar; estar e a  ku pimtaru y m d a  mis .  
Al hombre no se le da la esperanza an- 
gustiandolo inutilmente. Y menos aun 
con falsos paraisos. La esperanza se le 
otorga con nobleza de corazon. Y no 
con una pintura que les grite a la cara, 
diciendoles bestias y malditos de la gra- 
cia. Un cuadro tampoco es terapeutico 
para el que no lo busca. La pintura no 
cura los males de una sociedad enfer- 
miza. Su mision no es politica. El ante 

es zcn quehacer artesano, snjeto a acna 
sensibilidncl d e c t i v a ,  cuyo valor crece 
dentro de ~ 4 m  estridio cdtzwal. 

El hombre de arte, no pierde su con- 
dicion de hombre frente al arte, mien- 
trSa no se traicione a si mismo. Su con- 
diciGn de artista frente al mundo la ga- 
na, pintando de espaldas a todo aquello 
que no se conjugue en siis conviccio- 
nes. Pimtnv sig&fica zcna hcha.  Luchar 
es necesmio pura ganarse el de~echo  a 
viviv. Y el que lucha por el arte, ya sea 
cualquiera el credo estetico que profe- 
se, convive c d o  a codo, con el hombre 
y su cotidiano dolor. El quehacer artb- 
tico no es literatura y no podra serlo 
nunca. En el Renacimiento existio, lo 
que ahora se conoce como "encargo Ii- 
terario" en algunas pinturas murales. 
Estos murales, cuya tematica era mitica, 
servian unicamente para gozo y tran- 
quilidad de siis duenos. Se consideraban 
literarios, porque su contenido formal, 
se basaba en la literatura pagana. En 
cambio, las pinturas religiosas, conre- 
nian un mensaje mucho mas amplio. En 
ellas se cantaba Ia gesta de la cristian- 
dad. Sin embargo, tanto las pinturas 
cristianas, como las paganas, son en una 
sola palabra: arte. Y sus pintores fue- 
ron hombres. Si, hombres. Hombres 
que sintieron el dolor de Cristo, y 80- 
zilron de las deliciosas aventuras de los 
dioses paganos. Y con todo, y sin pre- 
tender dar un mensaje, que por si solo 
estaba hecho, hicieron arte. Es mas to- 
davia: produjeron la pintura de su epo- 
ca. Pintaron de acuerdo a lo que con- 
sideraba~~ digno de ser pintado y conio 
mejor lo podian hacer. 

ES en este momento, como ya antes 
lo he manifestado, cuando surgen los 
estilos, movidos por los pintores, en un 
deseo de encontrar personalidad y su- 
peracion. En nuestra actualidad los pro- 
blemas del arte han variado mucho, 
muchisimo. Por lo tanto, ahora la pin- 
tura se resilelve en su propio anibiente, 
como pintura. Y no conio un grito ilus- 
trativo de un panfleto, que nada, abso- 



lutamente nada, tiene que ver con el 
arte. 

Para comprender un p o c ~  la situa- 
ci6n de la pintura actual, es necesario 
verla y estudiarla. Basta una pequena 
historia del arte. Luego, casi nada. 
Comparar una 6poca de la pintura con 
otra, hasta llegar a nuestro tiempo. Y 
tina vez ya comparadas las distintas ma- 
neras de hacer el arte, enfrentarse a los 
problemas de la pintura actual. Des- 
p d s  de esto la vision sera mucho mas 
limpia, y sin prejuicios concebidos en 
el desconocimiento del arte. Por otra 
parte, y si se es pintor, solo le caben 
dos posibilidades: sentido de responsa- 
bilidad y pintar de acuerdo a sus con- 
vicciones. Y cuando se pretende la cri- 
tica de arte, considerar todos los plan- 
teamientos de la estetica actual. Y si 
esto no fuera mucho, convendria un 

poco de prudencia. 
Estas son poco mas o menos las ba- 

ses que, un pintor y un critico de arte 
necesita conocer. El uno para producir 
su obra, y el otro para enjuiciarla. Am- 
bos deben de responsabilizarse en si 
mismos y en la obra que hacen. Tam- 
bien deben obligarse a vivir en wi epo- 
ca artistica, como en los problemas es- 
teticos que esta les plantea. 

Por esta razon, el problema del que- 
hacer del arde e42 la p h t u r a  actaal, 
solo se pztedc resolum en Ld pitztura 
?nisnzu. Y a un pintor no se le debe 
exigir pintar como un mejicano o un 
frances. Solo y unicamente se le debe 
pedir lo siguiente: estar en su epoca, 
saber pintar y ser sincero. Luego, el 
tiempo y lo conquistado diran su 
verdad. 

Madrid, 10 de Marzo. 



Dictamen Sobre la Memoria del 
Ministerio de Cultura 

Con fecha 10 de Febrero del aiio en curso fueron aprobados por la Asamblea 
Legislativa los actos del Poder Ejecutivo, en el periodo adininjstrativo del 14 de 
Septiembre de 1953 al 13 de Septiembre de 1954. El decreto correspondiente fue piibli- 
cado en el Diario Oficial IV 33: Tomo 166 de 16 de Febrero de 1955. A continuacion 
publicamos el dictamen de la Comision Legislativa recaido en la Memoria del Minis- 
terio de Cultura: 

San Salvador. Enero de 1935. 

DICTAMEN NO 10 

EXPEDIENTE N? 221 

Senores Secretarios de la Asamblea Legislativa: 
Presente. 

Por vuestro digno medio rendimos dictamen favorable a la Asamblea L,egislativa, 
sobre la Memoria de Labores del Ministerio de Cultura Popular, llevadas a cabo du- 
rante el ano administrativo entre el 14 de Septiembre de 1953 y el 13 de Septieinbre 
de 1954. 

El importante documento fue leido ante la Honorable Representacion Xecional 
por el titular del Ramo, doctor Reynaldo Galindo Pohl, el 12 de Noviembre del ano 
recien pasado. Acompanaronle en este solemne acto el seiior Subsecretario doctor Ro- 
berto Masferrer y Jefes de las dependencias del Ministerio. 

Por constituir la cultura una de las bases de nuestra nacionalidad, y por ser en 
estos momentos Izistoricos el baluarte inconmovible de la Revolucion Salvadorena, 
iniciada el 14 de Diciembre del 48, el senor Ministro doctor Galindo Pohl, contando 
con la decidida cooperacion del senor Subsecretario doctor Masferrer y demas cola- 
boradores, desarrollo una brillante labor en el dificil campo de la ensenanza. La Me- 



moria contiene, a la par de la doctrina educativa, !os necesarios datos estadisticos !- los 
hechos cornprobatorios que respaldan tal labor. 

Siguiendo una escala ascendente y progresiva la Memoria del Ministerio de Cul- 
tura informa a la Respetable Representacion Nacional de las tareas realizadas en su 
ambito de accion, tanto las de orden material, como las de indole educacional. Toda- 
via queda por delalile mucho trabajo que efectuar, dado que una obra dc semejante 
naturaleza no reconoce limites ni convencionalisinos, al contrario, se extiende mas 1; 
mas hasta llegar a la entrana al pueblo, para convertirlo en entidad consciente de su3 
responsabilidades ante los otros pueblos y ante la historia. 

El informe que ahora sometemos a vuestra aprobacion esta dividido por razones 
de orden, de la siguiente manera: 

1.-Educacion Primaria. 
11.-Educacion Secundaria. 

111.-Educacibn Normal. 
1V.-Alfabetizacion y Educacion de Adultos. 
V.-Educacion Fisica. 

VI.-Bellas Artes. 
VIL-Bibliotecas. 

VII1.-Labor de otros organismos, (Provision y Alojamiento Escolar, Cooperativas 
Escolares, Huertos Escolares, Departamento Editorial, Escuela de Servicio So- 
cial, Jardin Zoologico. etc. j 

1X.-Premio Nacional. 

E DUCACION PRIMARIA 

Esta rama de la docencia salvadorefia ha tenido, segun las estadisticas correspon- 
dientes, aumento en el numero de maestros y en el de los escolares. lo cual indica que 
el Ministerio de Cultura se ha preocupado por desarrollar una labor intensa. Si a estos 
datos alentadores se agregan los esfueros dedicados a la Experimentacion Pedag8gica 
y los desplegados en las AsainLleas Zonales de Educacion Primaria, el trabajo se com- 
pleta y armoniza. La Primera se ha efectuado en dos Escuelas: en la "Dr. Huinberto 
Romero Alvergue", en San Salvador, y en la "Tomas Mediria", en Santa Ana. Las se- 
gundas se verificaron en la capital, en Santa Ana y San Miguel. La Experimentaci& 
Pedagogica cumple con un plan, y seguira cuinpli~ndolo, coiitentiro de siete intere- 
santes puntos. Entre ellos merecen citarse algunos: "Organizacion de los alumnos 
por actividades de enseiianza, aprendizaje, gobierno estudiantil y clubs diversos"; 
"Orgpnizaci6n de la comunidad alumnos. profesores y padres de fainilia", "Orga- 
nizacion de los servicios de asistencia medica ? de evaluacion del trabajo7', etc. 
En las Asambleas Zonales de Educacion Primaria se trataron problemas inaplaza- 
bles y se hicieron sugestiones de acuerdo con la agenda preparada con anterioridad 
por la Direccion General respectiva y con vistas a la celebracion de un Congreso 
Pedagogico: en el cual preferentemente han de discutirse las bases filosoficas de la 
educacion. 

Los Xucleos Escolares Rurales es un niievo experimento en esta ensenanza 
especifica. puesto que abarca varias escuelas cantonales a fin de formar un solo 
grupo y sumetertas a una sola direccion tecnica. Escogidas las escuelas que inte- 
grarian cada nucleo: se destacaron supexvisores con el objeto de hacer observaciones 
y de recoger los datos exactos. Las regionm en las cuales se encuentran algunos de 
estos nucleos escolares son: Sitio del Kino: Opico, San Matias; Tonacatepeque, 
San Martin, San Pedro Konualco, Santiago Konualco, Suchitoto, San Jose Guayaba!, 



etc. Continua la lista de estos Centros; pero se coiisidera engorroso enumerarlos 
todos. La cantidad de escuelas agrupadas asciende a ochenta y dos. 

La elaboracion de los Programas de Educacion Primaria es un trabajo de suyo 
coinplicado, porque sienta las normas docentes a seguir en la transmision de los 
conocimientos. Estan terminados, asi lo expone la Memoria de Cultura, los de Idioma 
Castellano, Matematicas y Estudio de la Naturaleza, del Primero y Segundo Grados, 
y los demas estan por concluirse. Exige este trabajo de parte de los rnaestros una 
preparacion pedagogica sistematizada y una experiencia en las aulas bastante apre- 
ciable. A este respecto se sufre la grave anomalia de que muchos profesores son 
empiricos y por taiito no poseen la capacitacion que permita la seguridad en Ias 
orientaciones educativas. Sin embargo, a pesar de ello, se continua la tarea, porque 
la escuela necesita de las luces que la guien y de las verdades que la consoliden 
en lo rnetodologico y formativo. 

Una materia importante, incluida en dichos Programas, es la Moral. Esta no 
se tomo en cuenta anteriormente, porque se confio su ensefiariza y exito a los inci- 
dentes y casos de la vida escolar y a los sucesos de la vida nacional. Pero la 
practica ha demostrado que son imprescindibles las lecciones cotidianas, a base 
de doctrina y ejemplos, sin excluir: desde luego, equellos incidentes y casos cuya 
presencia es digna de comentario y aprovechamiento. Se ha observado, desgraciada- 
mente, que la conducta, tanto individual como colectiva, se inclina hacia los atajos 
por diversas causas. Estas pueden ser de indole biologica, psicologica, economica, 
social, familiar, las cuales deben destruirse o aniinorai-se siquiera. Y no es la 
moral doeiiicada la que acabaria con ellas, sino la otra, o sea la de fuerte contenido 
humano y de fundamentos filosoficos. Un pueblo con econoniia organizada, con 
estructura social solida: con estabilidad politica, con vision de su destino, es 
imposible que se desvie y malogre, por consiguiente, sus energias. Cuando el pais 
cuente, por otra parte, con un grupo de profesores de preparacion liumaiiistica. 
se salvara de las lacras y disminuciones n~orales que hoy le afligen. 

Las partes filiales: concernientes a Educacion Primaria, se refieren a las 
funciones de la Comision Tecnica, n los Datos Estadisticos, a los Kindergartens 
y a la Educacion Especializada. La primera es de una importancia extraordinaria 
por cuanto debe resolver cuestiones decisil-as para la mejor orientacion de la 
ensenanza, como "estadistica escolar, con procedimientos para la correcta reco- 
leccion y ordenacion de datos j- explicaciones de los forniuiarios; actas esco!ares 
y visilas de delegados y sub-delegados; supervision de nucleos escolares; tarjetas 
de identificacion de maestros; regulacion de actividades escolares, etc.". Los Datos 
Estadisticos desempenan un papel determinante en la buena marcha de la educacion? 
porque se averiguan tres cosas esenciales: 1.-Cual es la poblacion escolar existente 
en e1 pais; 11.-Que numero de educandos recibe instruccion, como indice intelec- 
tual para el futuro; 111.-Que garantia ofrecen las nuevas gerieraciories para el 
enalteciniiento y progreso de la nacionalidad salvadorena. Los Kindergartens. dice 
la Memoria de referencia, han tenido aumento, lo cual significa un avance en esta 
rama de la ensenanza jr coii~ecuenteniente: se soluciona un problema que se juzga 
como el principio de uiia reforma educacional de fondo. La educacih especializada 
no ha adelantado mucho 1- esta circunscrita a ciertos planteles: "Repiiblica de 
Guatemala"; "Republica de Costa Rica"; "Republica Argentina"; "Joaquin R.0- 

dezno"; "Republica de Mexico" y "Constitucion 1950". El nurrrero de aluninos 
asistentes, que se beneficia con dicha educacion, es de 12'7. Los atiende un medico 
especialistay se les somete a mediciones y pruebas psicolo,' micas. 

La Educacion Primaria es uno de los cimienios de la prosperidad del pais. 
La recibe directamente el pueblo. La necesita para su propio desarrollo, su propia 



lucha y victoria frenle a la vida y la naturalezz. P o r  esta razon el presente Regi- 
men, por medio de1 Ministerio de Cultura, !e h a  dedica60 atencion, fatigas y dinero. 
Desde luego, no se excluyen otras actividades en cuznto a la elevacion de1 pensa- 
miento y el espiritu, pero aquella es fundamental, como se expresa, para la forma- 
cion de una entidad que debe cumplir con szs designios historicos. 

EDUCACION SECUNDARIA 

En la parte de la Memoria del Ministerio de Cultura, relativa a la Educacion 
Secundaria, se da cuenta de los progresos alcanzados en ese campo para afirmar 
el porvenir de las presentes generaciones. Porque 'ya no es posible coiiceptuarla, 
como anteriormente se conceptuaba, de "antesala de la Universidad". En la iiiisina 
Memoria se exponen los planes, los proyectos, algunos realizados y otras en vias 
de  realizacion, para destruir o al menos modificar el criterio que de dicha educacion 
se ha  tenido. Las tecnicas pedagogicas, empleadas hoy dia, propenden a la formacion 
del hombre integral, puesto que el alumno, cuando se encuentra en esta etapa de 
sus estudios, re halla, al mismo tiempo, en la edad biologica, psiquica y mental, 
en la cual se define la personalidad. P o r  esta razon el Ministerio se ha preocupada 
y continua preocupaiidose por preparar un cuerpo de  profesores, capaz de llevar 
a efecto semejante tarea educativa. En epoca preterita existia el afin, en esta rama 
de la ensenanza, por adiestrar al muchacho para los esamenes, como si no hubiesen 
otras finalidades y otros objetivos. En este sentido se ha de alabar el estableci- 
miento de la Escuela Sormal  Superior. ya que cubre un vacio que de  persistir, 
hubiera sido de lameiitahles consecuencias para las juventudes avidas de orienta- 
c i ln  ): rumbos. En la mencionada Menioria se consigna el hecho, generalizado y 
aceptado, de que los profesores en actual servicio, se han  formado a fuerza de arduas 
disciplinas personales. Aunque loable el empeno de estos mentoies, no significa. en 
manera alguna, haber resuelto cientificamente el prohlenia apuntado, o sea que la 
Educacion Secundaria cuente con eleineritos docentes, rigurosamente capacitados, 
para desarrollar una delicada labor pedagogica, etica y social. La Escuela 3ormal  
Superior, n-iejorando cada dia su organizacion y actividades, rendira los frutos 
esperados que no seran los del enipirismo y la improvisacion. 

Otra medida acertada del Ministerio de Cultura, tendiente a la solucion del 
problema senalado, frie la creacion de la Comision para el Estudio de la Educacibn 
Secundaria, integrada por mieinbros del Magisterio Kacional de valia profesional, 
intelectual )- moral. De iniportancia fueron loa puntos tratados y los que seguira 
tratando en los tiempos venideros, porque debido al desenvolvimiento, subito y 
creciente: de  este aspecto educativo en el pais, logicamente tienen que variar los 
metodos y procedin~ientos, para vivir al ritmo con las Ciencias de la Educacion 
y con las necesidades nuevas de las presentes generaciones, las cuales repudian 
sistemas anticuados y por tanto impracticos. "Existen otras oportunidades para 
el alumno de Secundaria?" Esta pregunta la formula la misma Comision y ella 
misma la contesta: "Lo cierto es que nuestra educacion esta ofreciendo cada vez 
mayores y \,ariadas oportunidades a la juventud, hecho que debe considerarse 
al estudiar las finalidades de la segunda ensenanza". Lo primordial es descubrir 
la vocacion en el educando. mediante la aplicacion de los conociinientos psicologicos 
adquiridos !- mediante el ejercicio de  los experimentos apropiados. Precisamente, se  
observa el caso penoso de la frustracion de la mayor parte de  nuestros jovenw estu- 
diantes, a cama de esa anomalia de  la ensenanza en El S a l ~ a d o r ,  o sea la de no saber 
despertar y desarrollcrr la vocacion validos de lus tecnicas adecuadas. Ciertamente; 
una educacion sin "las bases doctrinales y organizativas en las cuales r e p o ~ a r " ~  sera 



arnorfa, sin orientacion clara. Cuando existen las bases eticas y filosoficas y, ademas, 
las de organizacion, si cumple la Escuela con sus postulados, porque sabe a ciencia 
cierta hacia donde se dirige J- que propositos persigue. En este caso se desl.indan los 
conceptos y las funciones. Al hoiiibre moderno tanto debe prepararsele para ganarse 
la vida competente y honestamente, corno para desplazarse eii las regiones del espiritu 
y del pensaniieiito. Esta es y sera la meta de la Educacion Secundaria, la cual contem- 
pla en sus estudios e investigaciones la comision aludida, sin perder de vista nunca 
la realidad nacional. 

Ha de apreciarse tambien en este sentido el establecimiento de la Seccion de 
Orientacion Vocacional y Educacional adscrita a la Direccion General. En la iiiisnia 
Memoria se expone que los trabajos llevados a cabo por esta Seccion 'se coordinaran. 
manana con los del Departamento de Psicologia de la Escuela Norma1 Superior. Aun- 
que de reciente fundacion y con escasos elementos, ha iniciado con exito sus labores 
en el terreno "exploratorio de la personalidad, base para la orientacion vocacional 
y ocupacional". Es de desearse que en el futuro se le dediquen pertinaces esfuerzos, 
en lo tecnico y en lo economico, para que siis resultados sean optimos. 

Si la Escuela Complemeiitaria Rural, como salida de la Primaria Rural, desempe- 
na un papel estimable, puesto que a los adolescentes de arribos sexos los prepara en 
sus propios campos de accion. para que sean enseguida elementos aptos y trabajado- 
res, (reciben cursos de higiene, nutricioii, produccion y econoniia 1 ,  el Instituto de 
Educacion Tecnica que este ano fiiiicionara, ha de resolver un problcnia urgente que 
pesa sobre el pais. La ialta de obreros tecnican~ente capacitados se hacia sentir cada . 
dia con detrimento de,obres de importancia. tanto en lo particular- como en lo publi- 
co. Al edificio suntuoso: a los talleres, al material de trabajo, se debe agregar el cuer- 
po de profesores. que fuera enviado por el presente Reginien a autrieritar siis coiioci- 
mientos en otros lugares en donde esta actividad ha logrado un desarrollo sorprenden- 
te en todos sus aspectos. Como los aluinnos egresados de dicho Instituto. podrian 
desplazar en el porvenir a los obreros empiricos: estos perieccionaran sus oficios: asis- 
tiendo a clases nocturnas servidas en el inisnio Cectro docetite. 

TRABAJOS REALIZADOS EN LOS 1A:STITUTOS .WACIONALES 

Ademas de los datos estadisticos, deinostrativos de un numero superior de aluin- 
nos al de aiios anteriores, en la Memoria mencionada se habla de 10s avances verifica- 
dos en el campo docente. Y no solamente sobresale el heclio de una labor instructiva 
metodizada. como para rendir buenas pruebas finales, sino el otro, el de raices mas 
profundas y el de caracteres mas durables: coiiio es el de iormar una personalidad 
en el individuo y en el pais en sus formas de adelanto y poder. La comprobacion d e  
lo expresado se encuentra en los ensayos efectuados en el Instituto Nacional "General 
Francisco Menendez", los cuales son los siguientes: "Los alumnos se organizan en 
Consejos de Curso: con finalidades precisas y limitadas a la busqueda de su propio 
mejorarriiento, y con varios Comites de trabajo, entre los cuales figuran los de Cuida- 
do y Ornato de la Sala, de Asistencia, Salud y Bienestar, de Estudios y Tareas. de 
Civismo, de Actos Escolares y de Biblioteca. Cada uno de ellos tiene funciones defi- 
nidas. Al frente de cada curso trabaja un Profesor Jefe, que es el encargado de dirigir 
el progreso escolar de los alumnos y de la formacion social, nioral y civica de ellos". 
Estos ensayos educan para la vida dentro de una amplitud de actividades. Faltan; aca- 
so, el Comite de Gimnasia, de Juegos Recreati\.os y Deportes y el Coniite de Cultura 
Social. El primero tendria atribuciones especiales por su misma naturaleza. El segun- 
do se ocuparia del perfeccionamiento de la conducta de los muchachos dentro J- fuera 
de los planteles. 



La misma Memoria dice: "Los alumnos de Secundaria ascienden a 12.386 en el 
corriente ano, o sea el 54, considerando los centros de Plan Basico: de Bachillerfito 
y de Comercio y Hacienda, oficiales, setni-oficiales y particulares. De ese numero, 
7.042 alumnos son varones y 5.344 senoritas. Esto nos indica la importancia que para 
la preparacion de la niujer tiene nuestra Educacion Secundaria". Desechando los cri- 
terios pasadistas que acerca de la educacion y funcion de la mujer tienen a Ipnos  en 
el pais, el dato estadistico de que cada aiio aumenta el numero de alumnas, llegando 
hoy a 5.314., revela elocuentenlente que ella trata: en igualdad de circunstancias, de 
nivelarse al hombre en trabajos culturales y responsabilidades civicas. La guerra ulti- 
ma demostro que la mujer era tan capaz, como su companerol para las empresas ma- 
teriales, como para las intelectuales, sociales y politicas. Anos atrQs habia invadido el 
terreno artistico y, ultimamente, el cientifico. El dato apuntado es una fehaciente de- 
mostracion de que la inujer salvadorena no va a la zaga del movimiento por conseguir 
su liberacion completa. 

Una de las ramas de la enseiianza en El Salvador atendida a base de tecnica. de 
honda preocupacion por el futuro del pais y apoyada en lo economico hasta donde lo 
permiten los recursos actuales, es la que corresponde a los estudios normales en sus 
dos aspectos: rural y urbano. La presente Admiriistracion, desde el inicio de sus com- 
plejas labores, considera de innegabIe importancia la formacion de profesores que 
respondan por sus aptitudes, vocacion a prueba y reconocida moralidad, a los anhelos 
y necesidades del pueblo salvadorerio. En la Meiiioria respectiva $e expresa esta ver- 
dad: "En cierta medida, lo que sea la calidad de los maestros, influira en lo que 
sea la calidad del pais". A ellos corresponde, indiscutiblemente, una de las tareas ca- 
pitales en la forja de un pueblo. Pero se vive el momento en que no se debe confiar 
unicamente en la buena disposicion de animo, en el espiritu de sacrificio n ~ a s  o nienos 
desarrollado de los mentores, si estos no cuentan con la suiiciente disciplina peda- 
gogica, asimilada en la Escuela Kormal ); fortalecida' en la practica cotidiana de l~ 
docencia. Quiza cunrendria exponer lo siguiente:. es preciso sulrir "el dolor de 
enscriar", entendido este como soplo de sacerdocio, de entrega absoluta al servicio 
de un apostolado que exige el maximum de renunciamiento. La vocaci6n y la tecnica 
se compleinentan en la cultninaci6n de una obra educativa de valor permanente. 

La evidencia de la preocupacion del actual R6,oinlen de Gobierno por dotar al 
pais de maestros y mas maestros, competentes, trabajadores y honestos, es la ayuda 
economica prestada a las dos Escuelas Kormales, establecidas desde hace muchos 
anos, y la fundacion de otras como las de Santa Ana, San Miguel: Chinanieca !- la 
Escuela Kormal Rural de Suchitoto. La de este ultimo lugar y la de Chinzrnecri 
son semioficiales. La Norn~al Rural de Izalco ha recibido nuevos iinpulsoa, parn 
que el rendimiento satisfaga las urgencias de los habitantes del agro salvadoreno. 
No obstante las conquistas de estas dos clases de centros normales, existe el pro-, 
yecto de crear otros en vista de que la poblacion exolar, en uno y otro campo. ha 
crecido y sigue creciendo inconteniblernente. Por logica inmanente tiene que auinen- 
tarse el numero de maestros ): por fuerza se han de construir mas edificios escolares. 
Es un problema de pronta solucion, porque no se permitira de ninguna manera 
la formacion de una masa flotante ignara, la cual gravitaria, dolorosa y vergonzo- 
samente? sobre el pais. Pero, a dicho problema, le ha salido al paso el esfuerzo 
tenaz de un Gobierno aIerta frente a sus responsabilidades patrioticas e historicas, 
luchando e innovando en el ramo de la educacion, ya que este es el fundaniento 
de la nacionalidad y del desenvolvimiento progresivo de las instituciones libres. 



La fundacion de la Escuela Nornial Superior se inspiro en lo siguiente: "tiene 
dos grandes tareas, dice la Memoria dc Cultura: formar el profesorado secundario 
y perfeccionar el personal docente y directivo, tanto primario como secundario". 
En verdad, las dos Lareas encierran doble trascendencia: una de indole profesional 
en cuanto a superacion de los elementos se refiere y otra nacional en cuanto a la 
magnitud colectiva se relaciona. El pais no contaba con un centro de alta docencia 
pedagogica, como la Norinal Superior, donde se formase el profesorado de Cecun- 
daria. Este lo componen, como de todos es sabido. los miembros del Profesorado 
de Primaria quienes, movidos por ideales de evolucion profesional, se afanaron por, 
invadir el campo de la segunda ensenanza. Tambien lo integran medicos, abogados 
y estudiantes universitarios. Pero si es plausible el esfuerzo y este esfuerzo ha 
brindado frutos excelenies, esta circunstancia no excluia la necesidad de crear una 
Institucion adecuada, es decir, organizada convenientemente, con personal preparado 
en las disciplinas superiores y con finalidades bien determinadas. Otra de las tareas 
de aquella escuela Nornial "es la dc perleccionar el personal docente y directivo, 
tanto primario como secundario". Los profesores egresados de las otras Escuelas 
Normdes, como los empiricos, tienen ahora un centro a donde llegar en busca del 
perfeccionamiento profesional, para cumplir satisfactoriamente con sus deberes de 
educadores. Mas alla, la Escuela Norinal Superior, resu~eltos los probleriias de diversa 
indole, coiisiderados como producto de un medio en marcha, serialara las pautas de 
una cultura elevada, tal colno se deja expuesto. 

La Escuela Kormal para Varones "Alberto Masferrer" se encuentra alojada eii 
un confortable edificio, compuesto por tres pabellones. Dos de ellos fueron construidos 
por el filantropo don Walter Thilo Deiniiiger. "El mobiliario y el equipo de trabajo, 
segun la misma Memoria, fueron costeados por partes iguales por el senor Deininger 
y por el Estado". Dicho centro constara, conforme al proyecto, de cuatro pabellones. 
El ano recien pasado la Escueia mencionada gozo de una asignacion de C. 330.111, 
cantidad que sobrepaso en C. 89.682 a la del ano de 1953. 

En cuanto a sus funciones docentes, como es la de preparar a los futuros maes-. 
tros; las ha cumplido estrictamente, facilitando el desarrollo de tales funciones la 
intervencion del Consejo General, del Consejo Disciplinario. del Consejo Tecnico y 
del Consejo Economico. La Funcion Tecnica, desde luego, esta a cargo del Director. 
Frente a cada actividad de las arriba enumeradas se encuentra un Profesor que des- 
pierta, fomenta, anima y orienta las inquietudes de los muchachos normalistas; quie- 
nes manana haran lo propio en sus respectivas escuelas, cuando actuen a su tiempo, 
Esta organizacion, no solo favorece el trabajo diario, sino que lo descentraliza, re-, 
partiendo las rerponsabilidadec en el cumplimiento de las tareas educativas de la 
Escuela Normal. En otro sentido, no menos serio, tiene alcances edificantes, sobre 
todo tratandose de la formacion de los mentores del porvenir, como es la de crear en. 
ellos una denlocratica basada en los principios universales y en los ejer- 
cicios co~idianos. 

En la Escuela Normal para Sefioritas "Espana" se ha laborado eficieiitementc 
en la capacitacion de las nuevas inaestras. Ademas de sus genuinas actividades por 
su naturaleza y objetivos, en ella se han llevado a caho,,eventos magisteriales e inte-' 
lectuales, como el realizado el ano pasado, entre el 16 y 20 de noviembre, el Semina- 
rio de Educacion Normal. Topicos de interes se trataron en el. Los asistentes tuvieron 
libertad para preguntar al conferencista a fin de aclarar dudas o de ampliar alguna 
tesis expuesta a la consideracion general. Otro acontecimiento significativo fue la pre- 
sentacion del abundante y bien elaborado material 'didactico: fabricado por las alum- 
nas durante el ano. La publicacion de un libro en el cual figuran maestros, escritores 
y pintores del pais, acredita el buen nombre de la Escuela Norma1 "Espana", puesto 



que el trabajo de escogencia y seleccion lo efectuaron las educandas. Algunas asistie- 
ron, como extension cultural del estableciinicnto, a las clases de ballet proporcionadas 
por la Direccion General de Bellas Artes. 

De las Escuelas Normales de Santa Ana y San Miguel han egresado profesores, 
aunque en numero pequeno, dispuestos a cumplir con sil hermosa labor. Las de Clii- 
nameca y Suchitoto e&n servidas con dedicacion y competencia. 

Diez maestros disirutaron de becas el ano pasado con el objeto de prepararse en 
el exterior en faenas especiales, "cinco estudian en el CREFAL y cinco en la Normal 
Rural Interamericana de Rubio, Venezuela". afirma la Memoria del Ministerio de Cul- 
tirra. Ademas se han propiciado excursiones para inzestros estudiantes normalistas 
de ultimo ano, a paises de Centro America, Mexico y Puerto Rico, con fines recreati- 
vos, como de observacion y estudio. 

ALFABETIZACION Y EDCCACIOhi DE ADULTOS 

El Departamento de Alfabetizacion y Educacion de Adultos ha aumentado sus 
actividades conforine a los recursos,econ~rnicos disponibles: de acuerdo con el nume- 
ro y condiciones del personal y del ambiente. De preferencia se atendieron las zonas 
nias atrasadas, coino la region fronteriza de Metapan; la poblacion indigena de Son- 
sonate, (Santo Domingo de Guzman y Xahuiaalco) ; el Oriente del Departamento de 
Cabanas: la region costera del Departninento de La Paz, como la region septenti.iona1 
de San Miguel y la de Morazan. Las brigadas culturales desempenaron en estos luga- 
res una encomiable Labor. Pero lalta extenderlas hacia orros sitios urgjdos de alfabeto. 

La ayuda particular ascendio a la suma de C. 69.661.70, en d ano de 195%. Este 
dato es consolador. Sin embargo, es apremiante un mayor aporte economico de las 
personas ajenas'al gobierno, porque una carnpana de tal genero necesita, para su exito 
cabal: de la cooperacion de todos los sal\-adoreilos. Exiden regiones en el pais que 
aun no estan alfabetixadas, por tanto es imperativo ensefiarles a leer y escribir a sus 
habitantes. Los problemas de convivencia y desenvolvimiento individual J- colectivo 
asi lo demandan. 

Un reglamento de eetjmulos para la Obra de Aliabetizacion y Educacion de 
Adultos: se~decreto el 9 de Septiembre del ano de 1953. Esta niedida del Ministerio de 
Cultura alento a los diversos elementos que se distinguieron por sus esfuerzos docen- 
tes y capacidad de servicio. La mayor condecoracion se titula "Alberto Masferrer". 
El 12 de Octubre, Dia de la Alfabetizacion. es celebrado en lz Republica con entusias- 
mo patriotico. 

Estima la Comision que a esta cruzada redentora debe destinawele un buen 
presupuesto, para que rinda los frutos deseados. A un pueblo no puede exigirsele la 
colaboracion decidida. en toda obra de caracter nacional, mientras n o  posea un riivel 
de cultura siquiera mediano. El Salvador. en este "nuevo periodo historico". rcclnnia 
de sus hijos los einpeIios coordinados- concienzudos y sinceros; para resolver las 
multiples cues~iones de indole economica y social. La discontinuidad en el pensa- 
miento y en la accion, como la falta de unidad enhe gobernantes y gobernados eri los 
aspectos resolutivos, conducen al fracaso irremediable. Y este se evita, conio se de- 
ja expresado el grado intelectual de los componentes del organismo colectivo. 

En cuanto a Educacion Fisica se opina que. segun los datos estadisticosi ha habido 
adelanto en lo referente a los juegos recreativos p a los deportes, tanto entre los escola- 
res, conio entre los adultos. a fin de obtener resultados halaguenos. Porque no s d o  se 



debe atender el desarrollo muscular, sino los aspectos moral y social, para lograr la ar- 
monia que tanto ambicionaban los griegos. Por  algo existe la Moral Deportiva, la Me- 
dicina a l  servicio de tal Educacion y la funciirn social, como co:riplenientos indispensa- 
bles. Razonando en este sentido se llega a l a  conclusion de  que los deportes desempe- 
Gari, en nuestro medio, una mision moralizadora por cuznto alejan al pueblo de  los 
vicios degenerativos. R o  obstante los progresos visibles en esta rama, se debe pensar 
en otras conquistas de concreto beneficio para el cuerpo y la mente de quienes los 
practiquen. El  exito duradero no se basa en la obtencion del triunfo en la competen- 
cia nacional o iritcrnaconal. Iridefectihlemente estriba en el rnahtenirniento de la 
salud, agilidad y iuerza de los individuos, para que puedan entregarse al trabajo 
con animo resuelto. 

Se posee un Estadio: esta en construccion un moderno Gimnasio Nacional, sin 
embargo, en la capital, como en los otros departamentos, se carece de campos de- 
portivos en cantidad suficiente, con el objeto de que los mismos escolares y adultos 
se. entrenen en los ejercicios y juegos predilectos. Poco a poco, y a medida que las 
condiciones economicas del Erario Publico lo permitan, se adquiriran los terrenos 
necesarios, porque uno de los propositos del actual Regimen, es el de  ofrecer al 
pueblo salvadoreno las oportunidades de  reciearse y el de prepararse fisicamente para 
el cumplimiento de sus obligaciones particulare-s y colectivas. Dentro de una nueva 
concepcion de la vida de un  conglomerado social se estiman, la gimnasia y los depor- 
tes; como valores positivos. Por  esta razon se les debe apoyar en debida forma sin 
caer, desde luego, en la unilateralidad e n  el juicio y en la accion. Axioinaticainente 
debe pensarse: pueblo bien nutrido y bien capacitado en lo corporal, avanza con se- 
guridad, dominio y lucidez en las esferas del intelecto, del civismo y de  la lucha de 
todos los dias. 

BELLAS -4 RTES 

Pero no solamente la parte fisica enfoca el Miiiisterio de Cultura; sino que le ha 
dedicado atencion y dineros al fomento del Arte en todas sus manifestaciones. Se fun- 
d o  con este fin la Institucion denominada Direccion General de Bellas Artes. La mu- 
sica, la pintura, las letras, el teatro, la danza, las artes plasticas y el dibujo, se culti- 
van con tecnica y vision. Acuden diariamente a los diferentes departamentos de esta 
entidad docente, muchos jo~enes en busca de la ensenanza qu colabore en el des- 
arrollo d e  la vocacion artistica. El sentimiento de amor por IR Belleza es signo indu- 
hitable de civilizacion y cultura de un pueblo firme en sus concepciones, voluntad p 
empuje, hacia la deiinicion de su presente y futuro. 

Para  mejor eiicacia en el ciirnplimiento de sus actividades la Direccion General 
d e  Bel!as Artes deberia poseer un local amplio y una dotacion economica sin restric- 
ciones. Ambos factores; incuestioriabler~ierite~ contribuirian al incremento y ensanche 
de  sus labores. Podrian obtenerse frutos rapidos y sazonados si contara la Institucion 
con los dos factores mencionados. El salvadoreno, pese a su  decantado practicisxno, 
gusta del arte. Testin~onios de esta afirmacion son: el numero de  alumnos que asis- 
te al Departanlento de Artes Plasticas; los triunfos cosechados por el ballet eti escaso 
tiempo y los de la Seccion de Teatro; la cantidad de  muchachos que concurre al 
Conservatorio de Musica. Culntos artistas naufragaban antes por la carencia de  un 
centro donde hallar orientacion y estimulo para bieri de la propia vocacibn y obra 
y para bien del pais. 

BlBLlOTECAS 

Las Bibliotecas llenan un deber de cultura: l a  Nacional y sus filiales, las Biblio- 



t e c a  Ambulantes, las Infantiles y las Pedagogicas cada una dentro de su orbita de 
accion, pero concurrentes hacia un fin generoso: elevar la menle y el espiritu del 
pueblo. 

La Biblioteca Racional no tiene el edificio que, por sus condiciones de comodi- 
dad, ventiIacion y luz, permita una exorbitante afluencia de  lectores. Sin embargo, 
estas deficiencias no obstruyen el desenvolvimiento regular de sus labores. 

Los datos estadisticos, expuestos en la Memoria respectiva, comprueban el hecho 
revelador de que los salvadorenos buscan instruccion p a la vez recreacion eii la lectu- 
ra de buenas obras. Coiiio los lectores aumentan cada dia mas: unos por inforniacion, 
otros por acrecentar rus coriocimientoc e ideas, es preciso pensrtr en la  construccioh 
del propio local de acuerdo con las exigencias nioderiiaa y del numero de quienes de- 
sean mejorarse interiormente. 

Las Bibliotecas Ambulantes que fueron creadas por el actual Gobierno en el 
Ramo de Cultura desempenan una funcion dc incalculables beneficios para el pueblo: 
ya que se extiende hasta el apartado villorrio. Allii, donde era un milagro enconlrar 
un libro, llega esta a cumplir con sus nobles fines. La conferencia sencilla, dictada 
por  el entendido, ayuda a la comprensiiin y al disfrute del niisnio. Las proloiigaciones 
seran vastas, cuando estas Biblio~ecas cuenten con cainiories tales como los que cir- 
culan e n  Mejico con los mismos objetivos. P o r  tihora; basados en los datos e-isdisti- 
cos, las nuestras cumplen con una mision digna de aplauso. 

Las Bibliotecas Pedagogicas, tanto para maeslros de  Primaria, como para los 
de  Secundaria, realizan una funcion nieritoria. Como el maestro niinca debe juzgar 
que su preparacion profesional, como su  preparacion general, estan coinp!elasl sino 
que, al contrario, debe sentirse estudiante siempre, enriquecera incesantemen!e sus 
conociinientos mediante la compra de  libros o mediante los pr6starnos i p e  le hsgaii 
aquellas. En la Memoria de Cultura se habla de la orpnizacion de v-iriac de estas 
Bibliotecas. Si a ellas se agregaran las conlerencias por radio para maestros y padres 
de familia, corno en otros paises se hace, se redorideiiria la ohra educati\-a. E! siieGo 
seria el siguiente: dotar, por 10 menos. a Ias escuelas de  Iss cnheceraa dcpar~ninentules 
y de distritos, de sus aparatos de radio, para que a la hora indicada escucti~i.ari. trniis- 
initidas desde la radioemisora central. tales confercncirs Los mismos n i i h  n p m w  
charian estos aparatos para recrearse o instruirse ovendo audiencias especiale;. Mas 
alla este sueno puede convertirse en un hecho tringi'?i!e. El Perikiico tix!i.il !nfi..niil 
seria una conquista. 

LABOR DE OTROS ORGA;YIS;'/IOS 

Otras Dependencias del Ministerio de Cultura. como Provision y A1ojaii;jerito 
Escolar: Cooperativas Escolares, Huertqs Escolares. Departamento Editorial, !a de  
Excavaciones Arqueologicas, Escuela d e  Servicio Socialo Escuela de Ensenanza Yri- 
maria para  Ciegos, Escuela d e  Sordomudos, Parque Zooiogico, Museo Sacionai "Da- 
vid J. Guzrnan". Ciudad de los Rifioc- y Economia Dmiestica, h?n sido rite?ididss bc 
confornlidad con las disponibilidades economicas '; hasta donde las tecnicas peclago- 
,+as lo permiten en un medio en desarrollo. Todas ellas, dentro de sus ecpeci&acio- 
nes; h a n  realizado una magriffica labor. Se espera, desde luego, un inaror  esfuerzo 
para el futuro, sobre todo en organismos de reciente fundacioii, como el Depwtamento 
Editorial, la Escuela de Servicio Social, Economia Doinkrtica, Cooperati\ as Esrolares 
y Parque Zoologico. Las otras Instituciones, conio Pro\-ieion y Alojaniierito l.:scol:!r, 
Huertos Escolares, Escuela de Ensenanza Primaria para Ciegos, Museo '\acional "Dn- 
vid J. Guzmin", sigue prestandoseles la ayuda pecuniaria de acuerdo con la presente 
situacion economica. Sin embargo: necesitan asignaciones que po~ibi!ilen una obra 
d e  mas volumen instructivo. 



Digna de reconocin~iento es la conoucta bondadosa de la honorable senora Doiia 
Eugenia v. de Duenas, quien ha donado u11 terreno de su propiedad, para que se cons- 
truya La Escuela para Ciegos y oi~ecido los dineros necesarios a fin de que se lleve 
a termino la edificacion. El anibiente apropiado. los materiales de trabajo y el perso- 
nal tecnicamente preparado, colaboran en la realizacion de semejante obra cultural 
y humanitaria. Solamente asi se destruyen los complejos que F e  forman en los cie- 
gos. Porque el objeto no es el de asilarlos como seres en desdicha. sino el de capa- 
citarlos para que se basten a si mismos y gocen de la vida como si fueran videntes. Las 
Ciencias de la Educacion, como la ciencia en general, han avanzado tanto que los 
ciegos, como los sordoinudos, pueden rehabilitarse socialmente, porque antes lo fue- 
ron en lo moral, en lo psicologico y melital. Desde este punto dc vista se aplaude la 
actitud ejemplar de Dona Eugenia v. de Duenas, asi coino se admiran tambien el des- 
interes y la constancia de Dona Maria de Molins, puestos al servicio de dicha Es- 
cuela. 

PREIVIO NACIONAL 

El Premio Nacional para Ciencias, Letras y Artes, extensivo a los demas paises 
de  Centro-America y Panama, es una sa~isfaccion para el presente Regimen de Go- 
bierno. Con. jurados escrupuIosamente escogidos y con respetables cantidades de di- 
nero para Primeros y Segundos Premios, se cumplira el alta proposito que en mira 
se tiene, cual es e1 de estimiilar a cjentiiicos, escritores, poetas y pintores. En 
la Memoria de Cultura se aiimla que estan consignadas las sumas paro tal fin, 

Las gentes dedicadas por entero al cultivo de la ciencia, de las letras o del 
arte, necesitan, sin duda alguna, de la coinprerision cordial y de la recompensa 
rnonelaria. Estos dos aspectos se encuentran contemplados en el acuerdo respec- 
tivo a fin de asegurar el exito de  esta cita del pensamiento y del espiritu. Por- 
que si es cierto que el estimulo moral alienta e incita a la superacion, tambien 
es cierto que el premio traducido en dinero llena una funcion en la vida del 
intelectual y del artista. Por otra parte es tiempo de que se entienda que todo 
trabajo de esta naturaleza debe estimarse, no soIo en la dimension de la sensi- 
bilidad y la critica, sino en la de las formas concretas. En El Salvador era cla- 
morosa la urgencia acerca de la instit~cion de un Premio semejante, sobre bases 
bien delinidas en lo menta! y economico. 

Otro aspecto a destacarw es el de las proyecciones centroamericanistas del 
Premio aludido. Si algo une a estos pueblos del Istmo. incluyendo a Panama, 
son estas justas del intelecto y del arte, porque las fronteras quedan abolidas 
en razon de una fuerza superior, para la cual no existen l imi t ac ion~  de ningu- 
na especie. Los jurados estaran integrados por elementos de solvencia mental, 
moral y artistica de los seis paises, y concursarari cientificos, poetas y pintores 
pertenecientes a 10s mismos. 

Es un acierto eI del Regimen presente el haber creado el Prernio Racio- 
nal de Cieiicias, Letras y Artes, por medio de1 Ministerio de Cultura. Los fru- 
tos se cosecharan en no lejana epoca. El interes despertado por la conquista de 
este galardon es inmenso, debido a los fundamentos que lo ameritan, los cuales 
garantizan la independencia y la rectitud de los juicios valorativos. Bueno es 
inariifestar que los viajes de ida y vuelta de los jurados, como los gastos de 
permanencia de los .misinos en el pais y la remuneracion correspondiente, seran 
costeados por el Estado, quien ha  procedido con largueza justificada en este 



sentido. Tal circunstancia suma prestigio y autoridad a este evento de resorian- 
cia en el Continente Americano. 

Definitivamente la HonorabIe Representacion Nacional decidira sobre Ia apro- 
bacion de la Memoria de Labores del Ministerio de Cultura Popular. 

DIOS, UNION Y LIBERTAD. 

MANUEL ATILIO GUANDIQUE, 
Presidente. 

ABEL LAGUARDIA, 
Secretano. 

ALFREDO BETANCOURT, 
Relator. 

RODOLFO QUINTANILLA MEYER. MIGUEL TOMAS LOPEZ. 

SERAFIN QUITENO. SALVADOR CASAS.  



RECREO SOBRE LAS BARBAS 
Por ALVARO MENENDEZ LEAL 

La barba es una amiga de singular constancia 
que primero se viste de mago en nuestra infancia 

dicen unos versos del librito que Alfredo 
Cardona Pena acaba de sacar a luz -el 
epigrafe como titulo-, "bajo el signo de 
abside", revista de cultura mexicana. El 
poema, un solo, fue leido en la tertulia li- 
teraria del Aquelarre. Palabra del vas- 
cuence aquellarre, de aquer, cabron, y 
larre, prado. Prado del cabron. Simboli- 
co: junta nocturna de brujos, presidida 
por Su Majestad el Diablo en figura de 
macho cabrio- animal con barbas. Con 
barbas como las de Valle Inclan, ademas. 

Pero acontece que en las Ultimas mesas 
redondas infantiles se ha puesto en claro 
que los duendes no existen, lo mismo que 
los magos. Se ha pubIicado la cosa y San- 
ta Claus, con barbas de algodon y escar- 
cha artificial, a cuya vista, por blancas, 
blanquisimas, se siente uno un poco 
Amudsen -como frente a don Nemesio 
Garcia Karanjo- fue barrido por los en. 
cargados de la limpieza del puesto de por- 
tero que desempenaba en los almacenes y 
de bufon en los anuncios de coca-cola. 
De donde resulta que Cardona PeGa es 

anacronico. El colosalismo de Nueva York 
puede mas que los cuentos infantiles. Las 
barbas, y todo lo que con ellas se relacio- 
na -que es mucho y de peso-, es un te- 
ma que no vale un a d a m e  tratar. Pero 
como el Iibrito esta tirado y, ademas, lle- 
go a nuestras manos con una dedicatoria 
simpatica -"Al companero Alvaro Me- 
nendez LeaI, cuyas barbas, desde ahora en 
estas lineas, enriquecen. mis olvidos nota- 
bles"- hay que hablar de el. Cardona 
Pena ha descubierto a los lectores que es- 
te autor usa los desusados apendices capi- 
lares. Lo cual aparentemente molesta rnk 
al publico que los idem asomando por las 
ventanillas de la nariz de tanto projimo, 
como desagradables cortinas venecianas. 
Cuestion de puntos de vista. Porque llevar 
barbas en estos tiempos es como cometer 
el octavo pecado capital. Quien las usa 
tiene la sensacion, si es catolico, aposto- 
lico y romano: de merecer pasaje de ida 
sin vuelta a los antros infernales. O al 
confesionario, si se guardan deseos de 
absolucion. Hasta eso hemos 1l.egdo. Pe- 
ro en. anejos tiempos, 



tiempos de plu.rna de ace y no de es~ilografica, 

aun los mismos papas acostumbraban los reyes a su antojo, cosa que no acontece 
naturales adminiculos. Casi ciento noven- ahora. . . Sin que queramos hacer residir 
ta hemos contado? con fotos n la vista, en el poderio o la decadencia catolica en los 
la Catedral de Santa Ana. El Salvador, en mas o menos pelos de los papas. Pero lo 
compania del padre Matias Romero. En cierto es que 
aquel entonces la Igleiia quitaba y ponia 

jPoi  Dios! si juera cosa de rapar a los snntos 
finarian estatuas, frontispicios y mantos. 

rasurarse la cara de Eo epanimo? 
imaginan ustedes sin barba a Saic Geronimo.9 

Ademas, las barbas tuvierori n-iucho que tiana. O solo cultura: 
ver con el nacimiento de la cultura cria- 

C n  poje ta  sin barba es tiniebln sin luna, 
lenzplo sin golondrina y amorio sin crtna. 
{ N o  se por qu% me late que ASiin. las tuvo negras 
y como precu,rsorus de los a.susLa-suegrasl. 

El mismo Adan de arcilla roja, teiitecion ganos o San Agusiin a los maniqueos- De- 
de anatema. Quedemos en aquello. Y en bemos de creer lo que dice Cardona Pe- 
que los pelados les tienen jurado a los pe- na: 
lydos mas odio que Tertuliano a los Pa. 

Pues quien tal les platicn tu80 abrtelos barbados. 
que e/ arte Ie en..seiinron de odiar a los pelarlos. 

Hahla con pleno conocimiento de causa: mo aquellos tonsuradas de Talavera, hnm- 
conlo dirian los leguleyos. Pero es del ca- ]>res coi1 barba no ha habido uno solo que 
so aclarar que el odio entre pelados y pe- "non tuniesse manceba casada nin solre- 
ludos es mutuo, p aun con un tufillo de ra". Cosas de biologia que de sabidas se 
superioridad d e  parte de estos ultimos. Lo callan: 
cual se explica perfectamente porque, co- 

Hombre con barbu y feminca barbuta 
de  1onlan.o se ve y no  se saluta. 

En fin, que el odio a los harhados, con nes y poses, no ha podido responder a la 
esas especiales modalidades, es cosa del pregunta de Whitinaii: es una hoja 
hombre moderno, del enfnnl du siEcle. De de hierba?. . . El pudo hacer esa pregun. 
este siglo que, pese a todas sus pretensio- ta porque 

Wah Whitman las tenia llenas de mariposas. 

R e m  tene, verba seyuenlur, su 

. . . . . . . . . . . .pluma escarba 
en Iris remotidudes solemnes de la bmba 



para hablarnos de aqueltos tiempos de facial a los filosofos callejeros, estoicos o 
Horacio y de Virgilio, en que los mucha- cinicos, de manio raido y baston discipli- 
chos traviesos pelahan el luengo ap6nJice nario. Porque 

Las barbas son los mismos cabellos de la historia 
y no hay quijada e n  donde no metan su rnernaria. 

Tiernpos del sanudo rostro de Eacc: quier honibre que no era sahio: era loco; 
juez justiciero, y del intenso Caton mora- segun la paradoja estoica. Humus de le- 
lizador que ni era esclavo de la inoda ni yenda, estratos de pueblos, de culturas, en 
perseguia novedades. Tiempos en que LO- finas barbas dignas de ser grabadas por 
dos debieron ser barbados. porque ciial- Ben~enuio. 

;Oh tiempo en que Iris barbas ornal>an los qiiijarlas 
y las Iiernbras hacian con ellas sus almohadas! 

Tiempos en que 

Pregu.ritndo u n  griego por que se las crecia 
c o n f e s ~ o  yue ellas dahan blason d e  ~ a r o n i a  

Hasta que un dia vino el caos. esta vez en que cayeran las costumbres. Lo5 afeitados 
manos de los lonsores -alias pe!aque- feinirioides -Eforos y Aritiiioor;- einbe- 
ros- sicilianos. que una tarde wxxiieroli llecieron los ocios de cesares roixanos. La 
a Escipion el Africano la nowculn --alias Metropoli se ruborizo y terniino por i ~ i -  
navaja de afeitar-, ultimo dar ido de In cendiarse. 
moda mediterranea. Con eso basto para 

;Cuanto siglo con barbas, que peludo e~!ens ion!  

Pero al final de  cuentas, 

N o  hay liempo sin ausencia de esta pajara diestra, 
en cada edad nmamos una barba maestra. 

Y empezamos a quitar hojas al calen- bados concilios nianiienen la nuera re- 
dario de siglos. donda del niundo, seiialando canones y 

Tiempos de Carlos V. El sol no debe: discutiendo dogmac. Entonces. 
ponerse nunca eri este Imperio. Los har- 

Suavernente barbados jueron Luis de Leon, 
Lope, Cercanles, Gongora y el grave Calderon. 

O, lo que es igual, artistas: escritores, te& el estilo, que dijo el otro, las usaban. 
logos, politicos y otros einwxgiienzas pnr 

No hay heroe que no tenga barbada su figura, 
y esto dicen los cuadros mejor que la escul~ura. 
Aunque ello no  es m u y  cierto, pues hay  alguna traza 
de jejes que con barbas hicieron labia rasa. 



2. Donde estais, paladines carolingios? 
-Tu, Ricardo de  ';orinandia, barbudo y 

i e r o i c o ?  i Donde la expresion ' b a r b a  
coinplida", sinoniino de  h o n h r e  valiente, 
esforzado?.  . . 

Tiempos de Carlos IX. En Pont-a-Mous- 
son ensenan barhnd,os catcdr5ticos la Mc- 
tafisica de  Aristoteies > la Sunima (le 
Aquinata. '110s siglos despu6s L e  h a  olvi- 
dado el latin. Se arrincona el silogisiiio y 
se  consultan las tahlas liacoiiianas. L n a  
hoja menos al cnle~itlario d e  ~ i g l o s .  y lo3 
irnherbes estudiantes de filosofia p i l a -  
ran en el aula "iVive la R+uhlique!": 
"Vive la Uemocratie!", enfrerile del lain- 
pino profesor enviado pc)r Gaiiihetta. To-  
davia alcanzara a caer un soldado de I R  
conipaiiia de Bretones, envuclto en la 

banda tricolor y gritando "iVive la Na- 
iion!" 

Muchas hojas ineiioa al calenclario de 
siglos, o: mejor, muchos pelos menos a la 
harba del tiempo. De Don Quijote a los 
1-Iermanos Karainazow desaparece loda 
dignidad ! honor de  cspiritu . . . 

P a r i s  Mexico. Buenos Aires. Mos- 
C O I V . .  . Siglo del colosalisrno, de la des- 
integracion nuclear - de las vitaminas. 
Siglo eii que el puno sustituye ideologias 
y el niiisculo, silogisnios. 'Tiempo en el 
que el ser y el acontecer adquieren subi- 
ta y temporal estatura; en que Iris Tres 
Gracias marcan un  dia el paso de ganso 
y el otro el son de  las "girls" del cuerpo 
de Senales; para luego decirle "tava- 
riclish" a la sirviente. Estamos eii este 

Siglo lantpiio y tiierlo, de ntala coladura, 
que hn matado los suerios, la paz ). la hermosnra: 

despues que las  harbas han visto el rui- [oliot hoy asisten -perennes como el 
doso hundilnieiih del Viejo Mundo el tiempo, incolumes en toda crisis- a 
leliz advenimiento de uno iiiievo; des- "donde las dan. las toiiiari": la rnenzua 
pues que  han presenciado el (:recilr,ienio (!el Vaticano. 
del Vaticano sobre la mengua del Cupi- 

Asi .  rey de los roslros, u es/e s i d o  veirile 
le !altan rrwchus har0a.s para ser ercelente. 

Muchas y esceleiit.csl si, ahora que ha  Campanas a Maximiliano: emperador 
d e  tocar a zalarraiichos celestiales el sol- "de" Mexico ("luenga y en dos partida 
d a d o  que vio fusilar eii el Cerro de  las la barba": que dijo Rafael Lopez) : 

L'na barba m u y  debil, de alla por los Jranceses, 
digna de retralarse con pulidos cipreses, 
es la lmrba mas vieja de todas, la canosa 
y heroica enredndera del Sargento de Rosa, 
p e  hoy vemos como u n  raro crepusculo de avispa 
cuanclo marcha ecocando los fusiles de chispa. 

Marchaba, que :io!-: luego de escuchar coi1 sus barhas gemelas de  la nieve el 
cornetas terrestres durante ciento catorce Di.. Atl no pudo comprar el volcan: le 
aiios, faiifarrias celestes Ic hieren los faltaron los doscientos dolares del precio. 
oidos. . . Lo cual no obsta para que nos demos 

Muchas y excelentes, si, despues que cuenta de que 

Debil resultaria la fubula de Esopo 
para elogiar a l v i e j o  que ha subido hasta el Popo, 



y ha enredado sus barbas en el amrdecer 
del Valle de los Siglos. Prudencia es menester 
u1 lralar de una barba que arnn a Xicontencatl, 
va firrrrando su cielo y firma: "Dr. Atl'. 

Las I l e ~ a n  todavia artistas: teologos, politicos y otros sin~erguerizas por el estilo: 

Entre los pelos cu l~os ,  las barbas erudilas 
suelen bar?arse poco, pero son exquisitas. 

En Madrid, las nieves -harbasnie- Puesto que las tiene de chivo, no debie- 
ves- recien se posaban en las barbas de ron nacer en epoca espesa y i~ialoliente, 
Cairipoamur, mientras Don Ramon inira- sino en siglos de torneos galantes, cuan- 
ba al cielo comu esperaiido que cayese do aun se libraban batallas por una da- 
en las suyas la estrella solitaria. j i l u ,  este iria y las azucenas eran mas blancas ' las 
don Ramon Maria del Valle Inclan ! rosas eran torlavia rosas. . . 

En Mexico las vemos escasas pero intensas. 
(./ardincillos cuidados, no rclmazones densas 1 .  

No tan solo en Mexico. En todas par- 
tes son escasas, aunque no en todas par- 
tes se puede obligar el consonante. Una 
de ellas -y no escasa: y no densa- e5 
la de Aristides Estupinian, arquitecto sal- 
vadoreno, verdadero poeta de la piedra 
y la amistad. Con bullonea, golasl calzo- 
nes cortos de terciopelo !- espadin, se 
convertiria en un caballero de la corte de 
Luis S IV .  Retrocediendo al pasado. los 

hombres de barbas miran hacia el por- 
venir. . . 

Escasas: aunque siempre hav mas de 
las que debiera haber. Porque con rida 
estialia y desordenada piensan algunos 
que van a legar su nombre a la posteri- 
dad, CortiO lec \iene diciendo el barbudo 
Corifucjo desde hace una montana de si- 
glos. Mas: en vano: 

Gillele en ellos nu.nca pudo cuntar cicloria, 
y mellada quedo su filosa naemoria. 

Mellada la memoria del de las hojas azu- duda alguria, hci! eii que, por causa de 
les, y niellada la de los de las barbas apo- estar mas u menos inuerto, conio el diria, 
crifas. En el imperio de la imbecilidad ha coristituido un nuevo mirador en el 
nunca se pone el sol, dijo Rodriguez Cer- cielo. Los de las 1 m . b ~  hipocritas creen 
na, que no fue de los barbones aunque que 
si los quiso, y mucho los ha de querer sin 

. . .habreis sabiduria 
cuando tengais la barba montes como la mia, 

conio cuenta Cardona Pena que Enrique es hacerles saber la i-cspiiesta de 6stcq 
de Francia dijo a los j&eiies einliajado- aun cuando es alenlar contra !os honores, 
res rnilaueses, para indicailes que sus pa- fueros y preeminencias de quienes lleva- 
labras no merecian el real aprecio. Bueno mos barhas de sinceridad: 

S i  tal hacen las barbas, u n  naisero cabron 
tendria el pensamiento del Dorado Platon. 



So solo el .sriobista ayuno de sabiduria, secante de modernidad-, y piadosos 
sino tamhieri sangres azules -Iiemoglobi- apostofes de lo ajeno; tairibien las llevan. 
nas blue Quink enflaquecidas con papel 

/,as barbas de salon, bombones son de conde 
disjrazan e( linaje y esconde el a donde: 
barbillas jac~anciosas, muy  echadas p'atras 
cuando tal vez nacieron en celdas d e  Alca~raz. 

Puesto que contribuyen a la eaiabiii- loma de la Paz. Que ahora una guerra 
dad econhmica y ,  por ende, politica del puede hacerse por un quitan-ie alla esas 
inundo, las h a r h ~ s  merecen universales pajas, o esas servillelas: 
tioiiorcs. Barbas, aublimacion de la Pa- 

C;as~ronomo con barbas no gasta servillela: 
Con ellas lirrlpia el p l a ~ o  y envitelue la galleta. 

El libro esta dedicado a don Felis quiere llamarse Feliz ~ieiiipre el C a b e h .  
Saniper Cabello, que las tiene de anecdo- De anecdota son sin duda, pues ademas 
ta. Saniyer Cabello: como quien bien 

Don Felix, que hoy honramos, Liene cierta preslancin 
que ciene de C'c~stilla con un  mohin de Francia. 

tanto. que hasta parece que cada uno de prosaica afeitada. Nos consuela llevru en 
los dibujos que Eltira Gascoii, sieiiipre el alma el convenciiniento rle que, coino 
~i~agnif ica ,  puso eii el l ihri~o,  son rctratos dice el Cid. "apriessa cantan los gallos el 
de los Felis de Todos los Ticiripos \ To- quieren crehar alliores". Porque canto de 
das las Edadcs. son sin duda Ins breves barbas que 

30 se puede hablai- de la barba y los ya senalan e1 retorno a lo clasico. Ade- 
ilustres barbudos en lo que dura una inas: nos consuela conclatar que 

Y n  rojas, ya amarillas, ya verdes o wuadas, 
las barbas sorr al mundo lo que al sueno las hadas; 

y porque Dios lo ha querido, como dirian en una cancion: 

La liene el sabio, el p o b ~ e ,  el rustrco y el loco. 
Ademas. mis senores, por si esto juera poco, 
janzas hemos sabido donde acaba o empieza. 
pues todo es una barba en  10 Naturaleza: 
El campo con la h~erba ,  el rio con la espuma, 
el jrio cort el aLre corrdemado en la bruma 
y el calor con las lianas del ~ropico  de  l iesh .  
todo en la barba encuentra su rncis l ~ n a  respuesla: 
El musgo representa la butba dirn~nr~lu,  
la rrucro-Lmba, qup I~are de una piedra una frrita 
j el monte con la selva temerosa de cielo. 
la macro-barba, que hace del planeta urr ahuelo. 
Hasta lo barba nina, del mozuelo j el asno, 
se retrata en el ue/lo del timido durazno. 



Canto de gallo. Y canto de gallo pre- 
monitorio, ademas. Pero aiin por largo 
rato Isaias tendra que seguir gritando: 

hay de la noche, centinela?: y 
Whitrnan, que sabe la respuesta y a mu- 
chos la ha dicho, preguntando: es 
una hoja de  hierba? Y siempre los can- 
didos estudiantes gritaran, creyendolo rio- 
vedad: !Vive la Democratie! Y por si 
algun lampino curioso preguntara cuan- 
tas veces mencionamos las palabras har- 
bas, barbudos: apendices ctipilares y afi- 
nes: directa o elipticamente, en el trzns- 

curso de este.articulo, tenemos la respues- 
ta a mano: 127 . . .  

Eii tanto los imberbes se enteran del 
da@, y para aumentar ese tufilio de supe- 
rioridad de los que llevanios pelos en la 
cara, sentemos esta profecia ?- aceptadla 
o no a voluntad: la batalla eutre e1 hom- 
bre de barbas y el hombre Iainpiiio -dos 
honzos radicalmente disiintos- habrh de 
dirirnirse un dia con las palabras con que 
Eneas dirimio la contienda entre Entelo 
y Dares: icede Deo ! j Cede a un Dios! 

Mexico. D. F., Marzo de 10.54. 



EL INARMONICO CANADA 
Por WALDO FRANK 

Siempre ha sido para mi una satisfac- 
ciori cuando una coiiferericia u otro ]no- 
tivo cualquiera me ha llevado al Canada. 
Eso le proporcioria a uno la oyortunided 
de heher la niejor cerveza, de gustar el 
niejor queso, fahricatloa en Norte Aiiie- 
rica, y, al mismo tiempo, lo agradable 
de \vi\-ir durante unos dias hajo u11 go- 
bierno que funciona tan aclmirablei!iente 
como el de Inglaterra. Durante la ultima 
guerra mundial e inn?ecliatanlente tles- 
pues representaba un verdadero lujo: sa- 
lir del mercado negro, de los precios 
constantemente en alza, de  la injusta y 
desordenada distribucion de mercancias 
reinantes en mi propio pais, e ir  a otro 
donde las leyes son tranquilamente ohser- 
vadas? y la codicia de los individuos y r!e 
los grupos es controlada. 

Pero de mi reciente visita; como de las 
anteriores, me rriarche con la in1preoio:i 
de un puehlo que. ja~nris ha I lepdo por 
completo a tener la conciencia de su per- 
sonalidad, un pueblo con las energizs > 
el espiritu extraiiamente ahogados, como 
ocurre en ciertos tipos de  neuroticos. 
Cada rasgo de la vida canadiense recuer- 
da rasgiis que no son canadienses: rasgos 
iiiglese~: frariceses 1- americaiios, pero 

siempre eii el sentido de una fotografia 
mal revelada. o de una voz dificilmente 
reconocible en el telefono cuando hay 
una mala comunicacion. o de una comi- 

~ , -  

da ~ ~ ) - o s  ingredientes son ahundanies y 
de primera calidad, pero e& mal sazo- 
nada y inon elenientos que rri& que fa- 
vorecerse, se anulan los unos a 10s oiros. 

LI turista que llega a la ciudad colo- 
nial de Quebec esperando encontrar un 
"poco de Francia", si conoce Francia 
quedara proundamente defraudado. Las 
calles son viejas, estrechas y extranas' 
pero sosas. La vida luniinosa iio corre 
por ellas. Si son visiblemente. fraiicesas 
por su forma y color, hacen pensar en 
una vieja botella de vino de Borgona que 
ha permanecido destapada durante !oigo 
tiempo, de suerte que el sabor y el alco- 
hol se han evaporado. Quebec fue una 
ciudad-fortaleza. No solo las iglesias y 
los palacios: sino incluso las rasas par- 
iiculares hacen pensar en la defensa con- 
tra los enemigos, conlra la selx-a y el cli- 
riia, corno: por ejemplo, la vieja Carta- 
gena de Indias. Pero diferentemente de 
las ciudades guerreras de Mkxico a los 
Andes; del Caribe a1 Pacifico del Surt 
Quebec carece de vibracion y de fuerza 



interior para rivalizar con el poder de 
las piedras. Se p u d e  comer bien en Que- 
bec '- Mnntreal, pero los buenos restau- 
rantes son francesec-, no fraiico-canaclien- 
ses. &o hay delicadas exquisitas varia- 
ciones de la cocina del \-iejo r i iu i id~~  co- 
ino las que distiiigueri la cocina criolla 
de Xuel-a Orleans y San Francisco, por 
ejemplo, de la cocina original francesa !. 
espanola. La cerveza es inuIF buena, re- 
piio; pero sinipienielite porque imita iiel- 
riieriie las nobles cervezas de Iiiglaterra. 
El frances escrito es -'regularD s i n  las 
rlistiriciones que lr~nsforiiian las literaiu- 
ras de los Estados Cnidos, o de Cuba? o 
de Coloinbia, o de Venezuela, o de la Ar- 
g e n h a r  o del Brasil de los viejos idic- 
.mas 1- sus ritmos. El francas hablado en 
Qiiehec es tan dilicil de eiiteiicier a u11 
franck: como el espanol de Giiayaquil lo 
seria para uii castellano. Pero el espaiiol 
y el ingles aineri.canoa han variado si11 
perdida de su genio: el f ranck ciinadien- 
se, en cambio, ha sido imperceptiblerrien- 
te desnatiiraliaaclo. 

~Montreal es una gien ciudad iiictro- 
pylitana, en la que los rasgos mas apre- 
sivos !- triviales de la cultura coniercial 
(le los Estados LT~iidos ci:hreii las princi- 
pales calies. Se time ia iiiipre~ion de que 
esa "superficie" \,a aiinientarido en espe- 
sor. Debajo, sin aire ni tiioviiiclad pro- 
pia, los descendientes rle Iiabitailtes de 
Francia llevan utia d a  npagada, hi -  
blando su idionia que es el fraiic&s, sivi 
serlo. orando en sus propias ig!esias, tos 
d o  ello sin la elasticidad o el Iulgor de 
la i n k  pobre aldea de Francisi o el mas 
misero pueblo hispanoamericano. No se 
observa una nueva nota indigena, coiiio 
e1 caracter yanqui que distingue a la nue- 
va Inglaterra de ia ~ i e j a  Inglaterra. Se  
trata inis bien del brillante barniz de 
nuestra civilizacion iiorteainericaiia de 
C' drug-store". 

La iiia\or parie de la poblacion del 
Cariadi se extiende a lo largo de la 
frontera de los .Estados L-nido- sobre una 
franja de tierra de tres inil inillas de lar- 
go por solo unos centenares de millas (le 
profundidad. ( jPero  cuan agradable es, 

que esperanza representa para un salii- 
ciaLle porveiiir, que a lo largo de esta 
vasta frontera no haya ni una fortaleza, 
ni una vuarnicion para defenderla!. En 0 
esa franja triunla la invasion de los iie- 
gocios americanos: el mundo del eutn- 
iiibvil, de los b.rilltiiiles magaziiies y de 
los aparatos de quincalleria. Alli donde 
i.odo eso no ha prevalecido todavia que- 
da aun u n  toque del viejo "iVilrl West". 
Alguna ciudad fronteriza coino Sher- 
brooke: por ejeinplo. ieciierda tnenos a 
las cercanas poblaciones yanquis de 
Maine o .Re%\. Harnpshire, que s! las ciu- 
dades iiidustriales de Michigan o Miiiic- 
sota; con aus calles anchas edilicios 
bajos. Hacia el norte en Quehec, Oritariu 
y en las pror-iiicios del oeste: la cxtrnsa 
selva y las Lierrus de la tuiidra coi1 po- 
blaciones mineras estaii todavia en siiua- 
cion fronteriza, cerca de Alaskii. La Ca- 
pital del Canada, Ottawa: con sus pesa- 
dos edificios giibernameiitalez rxuerda  
la lenta majestad de la ley britaiiica- To- 
ronto, una ciudad provinciai rica. recuer- 
da las ciudade? tlei centro de Iriglaterra. 
EA U I I  excelente luear el Caiiada uara vi-  u 

vir alli \ para enriquecerse. Ccn inuchu 
mas lihcrtacl dc palnhra y de accibn que 
los Esiados Li-kios. donde esta la 
vida pilpitniite, potente y explosiva, que 
existe en Izs .Americas: aI 5ur del Kio 
Grande? 

La esterilidad riatural del Canada es 
debida, creo ?o, al hecho de que las po- 
blaciones francesas e inglesas lio haii 
podido vivir juntas rle una manera iit- 
tensa. El Quebec frances cayii en poder 
de los ingleses en 1759: hace dos siglos. 
Desde entonces: los descendientes de  los 
ingleses han sido siempre los amos: en 
poblacion. en poder eco i ih i co  !-'en una 
mayoria de provincias. Pero ?a minoria, 
descendiente de !os frariceses. no ha sido 
llevada nunca a un srmoiiiuso coiijunio 
canadienre. l o  digo que su cultura, su  
lengua, su religioii debieran haber sido 
absorbidas por los ingleses. Pero ienin 
que haberse hecho u n a  iriiegracion --un 
enlsce- de dos inundos valiosoc. En vez 
de eso: los canadienses-franceses se reti- 



raron obstinada y niorbidaiiiente a ui\ 
qasado cultural superado hace ya mucho 
tleinpo en Francia. Los conquistadores 
no lograron nunca vencerles ~ o r  coni- 
pleto. Conio consecueiicia, se produjo un 
trauniatismo. La minoria francesa en el 
Canada es adusta, agria; ha crecido ha- 
cia adentro, y de ahi  su esterilidad; odia 
las causas que unieron, primero; el Ca- 
nada a un gran imperio, y luego a la 
Cornunjdad Britanica de naciones inde- 
pendientes. Y sin enibargo, c:ir-ece dc 
airior por s i  niisrna. 

La responsabilidad de que sea asi per- 
teiiece al vencedor. tia!- que buscar las 
causas de este fracaso en la mayoria in- 
glesa. Los Erancese~ no estan oprinidos: 
juegan su parte e11 la politica y en los 
negocios del pais. El problenia es niucho 
m a s  sutil- inaci'hondo. Quiza un indicio 
p d a  ser encontrado en la enorme dife- 
rencia cultural de las naciones tiispaiio- 
aiiicricanas. 

Alii: grupos hitos hostiles i europeos: 
indios, africanos! asiiticoc'i con cu1tiii.a~ 
mucho mas diferentes que las originales 
civilizaciones hermanas de Gran Breia- 
i?u !. Francia, Iian creado un riuero iiic!i- 
do y estan forjando un nuevo boi?il>re. 
La explotacion hispanoamericana de Fru- 
pos miiioritarioa ha sido crucl y h i r h r a .  
Mucho mas que la supremacia britanica 
sobre I•âs canadienses franceses. Y el or- 
den economico politico resultante del 
Canada es muy superior al de  las repu- 
blices del Sur, con la posible excepcioa 

del pequeiio Kruguay. Alguna gracia sal- 
vadora del espiritu espaiiol y del por~u-  
gues ha preservado el espiritu del indio 
y del africano, incluso cuando continua- 
ron la explotacion y la esclavitud. En 
cierto inodo, a un nivel mas profundo 
que la injusticia social, en Hispanoarne- 
rica ha habido un matrimonio de sari- 
gres: un casamieiitii de espiritu. Nadie 
podria negar que en paises coino Cuha, 
Brasil, Bolivia: Mexico y Peru, los iie- 
gros y los indios, fueron nialtratados por 
los amos. Sin einbargo: hubo amor eri- 
tre ellos. Y de su sbraxo han salido hoiii- 
bres libres henchidos de vida. Por eso 
hay mucho mas fermento intelectual, li- 
terario y estetico en una sola ciudad his- 
panoaniericana que en todo e[ Canadi. 
Las artes de Mexico: Ecuador, Yeru, Ve- 
nezuela y la literatura de Colombial Chi- 
le, Bra~i l ,  Kruguay y Cuba no tienen con- 
trapesa en el Canada. 

Ko es posible e s c a p r  a la pai-adjjica 
conclusion de que hay una cualidad inas 
destructiva del espiritu humano que le 
conducta del amo con respecto al hoiii- 
hre en las naciones hispanoainericanas: 
una cualidad qu~: substituye el orden ex- 
terior por el aiiior. Con su5 codicias y 
voracidad, los <:oriquietadores llevaron 
amor -airior crisliano- a trarks del 
oceano. Quiza por eso 10s espanoles y los 
portugueses han sido los colonizadores 
mas fkti les y creadores del iiiundo. 



Pablo Neruda: el mas Chileno 

de todos los Chilenos 
Por OSWALDO ESCOBAR VELADO 

E n  amigo nuestro nos decia el otro 
dia que Pablo Seruda era el menos Chi- 
leno de todos los Chilenos y hasta llego. 
en su ignorancia, a decir que el geniaI 
poeta de Ternuco tenia un Patria poi 
adaptacion que por cierto no esta ubica- 
da  en America. 

Semejante disparate, que no otra cosa 
es: nos da el tema para escribir este en- 
sayo sobre el poeta mis grande de los 
liernpos actuales. 

Para nosotros s u  obra poetica se divi- 
de en tres epocas, qlie sin estar profunda- 
niente separadas7 cada una de ellas tiene 
su caracterislica especial que permite di- 
ferenciarlas. 

1 8  Epoca: 1921 a 1926, Gpoca en q u e  
hay en s u  poesia una jnmensa tristeza 

que se complace en si misnia. segun lo 
manifestarlo acertadamenle por Xniado 
Alonso, critico Nerudiano. 

Todos sus libros de esta epoca: "La 
cancion de la fiesta" i 1921 1 : .Crepuscu- 
lario" (1923) ; "20 Poemas de amor y 
iina cancion desesperada" I 1924~ : "Teri- 
tativa del hombre infinito'' I 1925 i y 
"AnillosY' ( en  colahoracjon con Toinas 
Lago 19261 son escritas antes de  !os 22 
anos cumplidos. 

Nadie puede negar nl heruda de esta 
epoca. Aun sus adversarios de hoy admi- 
ran al heruda de los "20 Poemas d e  
amor y una cancion desesperada". 

Hay en la poesia juvenil de Pablo 
una melancolia exquisita que se \iste de 
nostalgia : 

bb  Puedo escribir Los versos mas tristes esta noche. 
Pensar que no la tengo, sentir que la he perdido". 

A Yeces: esta melancolia se aduierte-por contraste c& dejos de infinita alegria: 

CC Mientras el vienlo trisle galopa matando mariposas 
yo te amo, y rni alegria muerde boca de ciruela". 



El mismo afirma que su amada se parece a la palabra melancolia: 

"Como todas las cosas estan llenas de rni alma 
ernerges de IQs cosas llena del alma mia. 
f~lariposa de sueno te pareces a mi alma 
y te  pa.reces a la palnbra melancolia". 

2' Epoca: la que podemos llamar de 
"Residencia en la Tierra", con la que 
inicia Neruda, segun Amado Aloneo, una 
extrana inodalirlnd poetica cuya caracte- 
ristica interna, es el impetu de la emo- 
cion y el decisivo enfrentamiento del 
hombre ante su existencia; 13 externa, 
el hermetismo de sus expresiones. .&re- 
ganzos nosotros, oscuridad profundamen- 
te heIla. 

a E oca: la de "Espana en el cora- 
ro?; y '73 Canto General". 

En "Residencia en la Tierra" hay 
preocupacion, angustia radical del hom- 
bre frente a su existencia. En cambio 
en esta epoca tercera. hay poesia de con. 
ducta social con afan de justicia y con 
tremendos anatemas. 

Aqui el poeta es el hombre maduro 
que frente a un niundo angustiado ante 
tremendas interrogaciones de conducta 
politica y social, toma uno de  los dos ca- 
ininos posibles y se coloca frente a po- 

derosos adversarios que lo hacen caininar 
lejos de su mares chilenos a los que tanto 
ama y canta. 

Pablo Neruda, chileno en sus tres epo- 
cas, se manifiesta en toda su chilenidad, 
fuerte y avasalladora, en su "Canto Ge- 
neral" que constituye el testimonio mas 
vivo y patetico de una Anierica envileci- 
da por tantos satrapas y tiranilios crio- 
110s. Y su voz: canto de homhre quema- 
do en la tragedia, lanza su colera india, 
acida como el salitre y penetrante conio 
las costas de Chile, para que sea ella, en 
lo futuro, el mas fuerte documento de 
imprecacion contra aquellos que creye- 
ron que gobernar a los indoamericanos 
era lo mismo que gobernar a un pueblo 
de  ilotas. 

E1 poeta pide a su Patria como a la 
madre el iiifio, mudar de somhra, poner 
su brazo en su cintura exigua y sentarse 
en sus piedras por el mar calcinadas a 
detener el trigo y mirarlo por dentro: 

"Patria, mi Patria, vuelvo hacia ti  la sangre. 
Pero te pido, como a IQ madre el niiio 
lleno de llanto. 
Acoge esta guitarra ciega, 
esta frente perdida. 
Sali a encontrarte hijos por la tierra, 
sali a cuidar caidos con tu nombre de nieve, 
sali a hacer una casa con tu madera pura, 
sali a llevar una estrella a ius heroes heridos. 
Ahora quiero dormir en tu sustancia 
h m e  tu clara noche de penetrantes cuerdas, 
tu. noche de navio, tu  estatura estrellada. 

(Fragmentos de "Himno y Regreso" Canto General). 

En su poema "Zonas Eriales" donde mas hundidas en la saI de las piedras; el 
hay piedras golpeadas por las agujas del poeta esta, para cantar y decir refirien- 
cobre, carreteras de material silencio, ra- dose a Chile: 



Pazria mia zerrestre y ciega como 
nacidos aguijones de la arena, para t i  toda 
la lundacion de m i  alma, para ti los perpetuos 
parpudos de m i  sangre, para t i  de  regreso 
m i  plato (le amapolas". 

Pahlo. enfermo en Veracruz. recuerda rapido pez en el agua del ciclo ! canta. 
un dia  del sur, un  d ia  de  plata como un en "Quiero v o l ~ e r  al Sur": 

b< Oceano, traeme 
un dia del sur, un dia agarrado a tzls olas. 
un dia de arbol mojado, trae un viento 
azul polar a me bnndera frin". 

Los niares de  Chile. de cu!as comba- sente, coii uiia ausencia obligada ) dura. 
tieiites esnieraldas. el poeta se sintio au-  son evocados por el:  

"Oh mar de Chile, oh agua 
al/a y cenidu como a-da hoguera, 
presion y .trueno y unas de zaliro. 
Oh terremolo de sal y de leones!" 

(Mares d e  Chile).  

La sangre de su estirpe india se iriaiii- que deja ver con impetu patriotico el 
fiesta en el "Canto General" como una amor que el poeta siente por sus hbroes 
poderosa catarata que todo lo arrolla >- indios seculares: 

"?,a .sangre tocn un corredor de cuarzo. 
La piedra crece donde cae la goza. 
Asi nuca h u t a r o  de la .cierram. 

(Lautaro)  

Veamos conlo describe a su heroe: 

"Lautaro era una flecha delgada. 
Elustico y azul lue nuestro padre. 
Fue SU primer edad solo silencio. 
Su  adolescencia lue dominio. 
S u  jucentud /ice un  viento dirigido. 
Se  preparo como una larga lanza. 
Acostz~mbro los pzes en lrw- cascadas. 
Educo la cabeza en las espinay. 
Ejecuto las pruebas del gunnaco. 
V w i o  en  las madrigueras de la nieve. 
Acecho la comida de las aguilas. 
Arano los secretos del peiiasco. 
Entretuvo los pelalos del luego. 
Se amamanto de primavera fria. 
Se quemo en las gargantus inlernales: 
Fue cazador entre las aves crueles. 



Se  tineron sus rnnnos de victorias. 
Leyo las agresiones de  la noche. 
Sostuvo los derrumbes del azujre". 

iFra,gnentos de "Educacion del Cacique'?. 

Para celebrar a Bernardo O'Higgins, hay que estar a inedia luz del sur en otono 
con temblor infinito de alamos. 

A Bernardo de O'Higgins dice Neruda: 

"Pero h.em.os heredado tu  jirrneza, 
T u  i~ ta l~erable  corazi>n callado, 
Tu. indi.scu.~ihle posicion paterna, 
y tu ,  entre la avalancha segadora 
de husares del pasauo, en.ixe los agiles 
uniformes azules y dorados 
estas hoy con nosolros, eres nueslro, 
padre del pueblo, inmutable soltindo''. 

("Bernardo 07Higgiiis Riquelrrie" i . 

En su poeiila a Saii Martin, le dice que el sol y la luna, el viento grande maduran 
es extenso entre todos los heroes, que su linaje, SU sencilla corriposjcion, alir- 
abarco en la muerte nias espacio; que lo marido que su verdad era de tierra, es- 
encontramos al retornar del rio? vestido table como el pan, lainina fresca de gre- 
de tierra ): soledad, de nieve y triihol, que da y cereales, pampa pura. 

-'Y asi eres liastca hoy, luna y palopc, cstacidn d e  soldarlos. 
interriper ie, 
por donde carnes otra vez guerreando, 
caminando en/re pueblos y Iianuras, 
estableciendo tu  verdad terrestre, 
esparciendo tu germen espacioso, 
aventando lns pcigincas del trigo. 

"ASE sea, y que no nos acompaze 
la puz hasta que entrentos 
despues de  los combates, a t u  cuerpo 
y duerma La medida que tuvinios 
en tu ex~ens ion  de paz germinadora". 

Dejamos hasta aqui las citas de  "EL 
CAXTO GENERAL": manifestando que 
cada pagina de ese iibro maravilloso esta 
saturado de un profundo amor a America 
y en especial, muchas de ellas, nianiiies- 
tan un profundisimo carino para Chile. 

Quien al leer "EL CAIXTO GENERAL" 
diga que Pablo heruda es el menos Chi- 
leno de  todos los Chilenos. tiene que ser, 
o un ignorante o un individuo cobarde 
que teme admirar al  poeta por'su ideolo- 

gia politica y social. 
Para nosotros, que estamos niuy lejos 

de seguir el pensamiento de Marx y de 
Lenin, pues creemos en un socialismo 
americano. no es ningun pecado admi- 
rar a Pablo Seruda eil su condicion dc 
p o e t ~  genial y de luchador valiente, en lo 
que respecta a desenrnascarar a todos los 
que han atropellado antipatrioticamente 
los cimientos de nuestra dignidad Latiito- 
americana. 



U N  ENSAYO EDUCATlVO EN QUEZALTEPEQUE 

Y OTROS 

Se inicia este ensn!o en el Plan Basico 
de Quezaltepeque el aiio 1953. El autor 
y asesor del pro)-ecto fue el Consejero 
Tecnico de 13. Ijnesco. Dr. Francantoiiio 
Porta. Coino director del plantel. actuo el 
profesor Regulo Pastor Murcia. La orien- 
tacion prevocacional estuvo a cargo del 
suscrito. Contribuyente efectivo. don Wal- 
ter Deininger: Patrocinador, el Ministerio 
de Cultura, con el apoyo franco y decidi- 
do  del senor Presidente del Consejo de 
Educacion Secundaria. Profesor Francis- 
co Moran, bajo cuya responsabilidad di- 
recta se realiza el ~rabajo .  

En 1954. en vista de la necesidad de 
una oiicina que se encargara de la parte 
tecnica del ensayo, se creo la Seccion de 
Orientacion Educacioiial y Vocacional: 
adscrita a la hoy Direccion General de 
Educacion Secundaiia. Su personal coris- 
La de  un Jefe: dos colaboradores y una ze- 
cretaria, cada quien con funciones es- 
pecificas. En este afio Quezaltepeque goza 
de presupuesto especial !- el ensayo se 
extiende a Ilobasco en condiciones simi- 

PUEBLOS 
Por JORGE ATILIO LOPEZ 

lares. y a iiahuizalco. Netnpan. Chalchua- 
ya. Rrmenia 5 Suchitoto. Estas cuatro 
ultimos son autorizadas para que sufra- 
guen los gastos coniplcrricniarios con la 
ayuda de las comunidades rcapccli\ a s  

En 1955. continuan las niisinar institu- 
ciones mencionadas con un personal do- 
cente pre\ iamente capacitado. 

RAZONES 

Cinco fueron las razones principales 
que motivaron este nuevo tipo de escue- 
la intermedia, bajo el nombre de Planeo 
Basicos de Orientacion. 

l.-Qiie el pais urge de elenientos que 
posean un justo grado de conocimientos 
en balance: teoricos y practicos. niis alla 
de la escuela primaria. 

2.-Que la pobreza coi-istituy en nues- 
tro medio ur. probleina alarmante y que 
por ello la gran magoria de personas se 
ve precisada a ganarse la vida lo antes 
posible. 

3.-En vista del numeral 2. que la se- 
cundaria inferior de tipo comun, recono- 



cirla en El Salvador como Plan Ba~ico: 
requiere una reforiria substancial en cuan- 
to a plan y programas de estudios 

&-Que los educandos necesitan ayu- 
da  tecnica para resolver sus problemas 
personales, descubrir sus aptitudes y limi- 
taciones y poder asi seleccionar con acier- 
to su futura profesion u oficio. 

S.-Que la educacion secundaria de 
Plan BAsico reclama un persoiial docente 
idoneo con actitud de renovacion constan- 
te !. con un amplio conocimierito de lo 
que es la psicologia del adolescente. 

Cualquier maestro reflexivo opinaria lo 
rnisrno y eso es precisamente lo que se ha 
tomado en cuenta para el ensayo en cues- 
tion: mas hechos que palabras, mas com- 
prension que memorismo, mas investiga- 
cion que lecciones, mas autogobieriio de , 

iniciativa que disciplina formalista. 

h r a i i t e  el primer curso se imparten 
materias generales >- comunes, mas 111- 
troducciori a la Pedagogia. La mayor par- 
te de asignaturas representa una aniplia- 
cion normal de la primaria y se agrega 
Pedagogia, priicticas agropecuarias y de 
 all le res, con el proposito de descubrir 
estas otras facultades. 

El segundo y tercer cursos se dividen 
en remestres o periodos escolares. En 
10s prinieros de cada ano lectivo se  
ven conocimientos tambien generales y 
comunes; algunas materias son la conti- 
nuacion de  las del primer ano y otras son 
nueras, como Elementos de Fisica y Qui- 
i:iica. En los tres cursos la Historia !- la 
Geografia estan fusionadasr asi como el 
Dihujo con las Manualidades. En los se- 
puylos semestres se opera una trifiirca. 
cion por grupos opcionales:. uno estudia 
inaterias cientificas; otro literario-yeda- 
gogicas y el tercero, tecnico-vocacionales. 

EL POR QGG 

Para los estudiantes de escasos recursos 
economicos, el Plan Basico de Orienta- 
cion de hecho puede ser terminal; pero 

no quedan a la deriva conio aconlece con 
los de Planes Basicos comunes. Estaran 
en condiciones de servir como a>udaiitas 
en laboratorios (Grupo Cientilico ; maes- 
tros de eniergencia eacalafonarian~ente 
reconocidos (.Grupo Literario-Pedagogi- 
col : auxiliares oficinistas o de contado- , , 
res, administradores de Cincas o hacien- 
das, empleados de !allereso agroriorrioe de 
segunda categoria, amas de casa en el 
caso de  las mujeres (Grupo Tecnico Vo- 
cacioiial l .  

Para los denias, que son los menos, el 
Grupo Cientifico les abre las puerlas del 
bachillerato pre-universitario; el Litera- 
rio-Pedagogico, las Escuelas Norinules 
urbanas e Institutos de C.C. y L.L.; y el 
Tkcnico-Vocacional, el Institiito Vocacio- 
nal Industrial proximo a inauprarse:  
EscueIas de Comercio y Academias. 

En este nuevo tipo de Plan Bisico se te 
agrega el termino Orientacion. debido a 
la labor que sohre la inisma materia se 
lleva a cabo. Cada maestro es un conse- 
jero orientador que ayuda al estudiante 
a resolver sus propios problemas, segpn 
el caso: economicos, intelectuales, emocw 
d e s ,  vocacionales; fisicos: etc. Para ello 
se hace un estudio del intlir-iduo que par- 
te, por ahora, desde el sexto grado. Esa 
estudio contiene: datos familiares, notas 
de aprocechainienlo escolar: resultando 
dc tests psicologicos t inieligciicja, perso- 
nalidad, habilidades inanuales, intereses 
vocacionales generales y especificos, ha- 
bitos de  estudio, etc;), observaciones de 
los maestros sobre aficiones artisticas, 
cientificas: conducta, etc. ; autnhiografias, 
examenes niedicos, resultado de encues- 
tas y entrevistas. La ficha acumulativa r t -  
sume casi todo el material inencionado, 
el cual $e consewa en cartapacios iiidivi- 
duales. 

LOS EQCJI POS 

El Plan Basico de Orieiitacioii, como es 
logico inferir, requiere una cantidad sii- 



ficiente de equipos: de  talleres y labran- 
za, de economia domestica: Gabinete de 
Fisica y Quimica, maquinas de escribir, 
biblioteca funcional para los estudios li- 
bres y dirigidos, y material didactico a- 
lundante y variado para que el apreiidi- 
zaje sea mas objetivo que abstracto. 

EL PERSO!VAL DOCENTE 

Ya hemos dicho en una de las Razones, 
que la Secundaria de Plan Basico recla- 
ma un personal docente idoneo. Los que 
trabajan en el ensayo, son profesores se- 
leccioiiados, generalmente jovenes, que 
ademis de haber asistido a dos Cursos 
Intensivos para Maestros de Planes Ba- 
sicos de Orientacion, reciben el asesora- 
miento continuo de los respectivos direc- 
tores \- de la Direccion General de  Edu- 
cacion Secundaria, por medio de la Sec- 
cion de Orientacion Educacional y Vocii- 
cional. 

LA OFICINA DE ORIENTACION 

En esta dependencia se adaptan o ela- 
boran, se administran 7 evaliian las yrue- 
bas psicologicas; se esta haciendo la I n -  
formacion Educacional y Ocupacional del 
pais. cuya primera parte salio publicada 
a mimeografo el aiio proxirrio pasado; su 
personal supervisa periodicaniente las 

multiples actividades de los Planes Basi- 
cos de Orientacion y emite sugerencias 
cuantas veces lo requiera el servicio. 

OI'ROS TRABAJOS L:'TILES 

Los P l a n e ~  Basicos de Orientacion 
tienen que elaborar un estudio acucioso 
de la coniunidad en que se desenvuelceii 
y siniultaneamente, organizar y trabajar 
con esa coniunidad. Los maestros tienen 
que atender de niariera especial a los es- 
tudiantes con problemas agudos i iiidisci- 
plinados, frustrados, pauperrimos, etc.') . 
Ensefian a los aluninos a trabajar en equi- 
po (clubes, comites, comisionesl asam- 
bleas, etc.) como un medio de sentar las 
bases de la cooperacion humana. 

El Plan Basico de Orientacion esta 
siendo evaluado en todos sus aspectos pa- 
r,a poder apreciar sus bondadc, SUS erra- 
res y deficiencias, hnsta encontrar las pau- 
tas asequibles a todos los pueblos donde 
funcione la Secundaria Inferior. 

El Ministerio de Cultura esta surna- 
mente interesado en saher los resultndos 
y asi poder decretar, si convienel la gene- 
ralizacion del sistema. 

San Salvador, marzo de 195.5. 



VIAJEROS EN EL RIO 
(Capirulo de l  libro "RAPIDO TRAiYSlTO" del 
escritor riicaragiieiisc Jose Coronel Urtecho)  . 

h la cara de la haciendn San Francisco del 
Rio dolidr escribia estrib recuerdos u n a  pe- 
~luei ia  casa de  nindera piii~atla de  vcrdr y ama- 
d o .  rodeada de uri corredor cori su barniida.-- 
frrnte a l  rio San J u m  de Airaragua; ccrca dc  
la Imniera de  Costa Rica. ;oiian apurcccrsc, 
con rrlati\a Irzcumcln, extrniios viajeros nortc- 
riinericanos. Aunque el rio w a  cl dosaguacirro 
del Gran Laso de Nicaragua en el Atlintico. 
a l  alcance de puertos mariiinior y laciistres y 
da pequefiai poblaciones flu\.ialcs de a m h a ~  
republicas vecinas, nada tan de.;polhdo J. ian 
remoto como sus riberas que hacen iina impre- 
sion d e  tierra nueva, virgen, dcsconocidti, de 
!erra irrc8gnita. Es un lugar dc  soledad casi sa- 

g a d a .  

Ta l  vez por cso inisrno, los rxtrafios viajeros 
norteamericanos que alguna vez pasaban, me 
pnrrcian los ul~imos pasajeros rezagados de la 
corriente humana que seguia esa ruta cuando 
la  Iiebrt. del oro de  California, eii los barcos 
de  rio del Cuniodoro Vandeririilr, hace cien 
anos. los uliimos /ortpiiners. Cada vcz eran 
menos; pero no mc olvidaha de que habian 
pasado innumerables buscadores de oro cyuc se 
gastaban cada quince dias de dos a tres mi1 
di~lares en El Cas~il lo -hoy pueblecito muerto, 
mohoso y carcomido- sin dejar huellas, como 

tarnpooo las dejaron lur exploradorez cjpanoles 
ni lo. piratas, sino apena= el eco, en unos cunn- 
tos lil>ros para erudiloi. de sus alrgrei avi:ituras 
- sus grandes ~nen!iras. por r l  rstilo de las 
iatl-fales de loc lmt'ros drI &licsiscilipi. \ !  via- 
jcro aIemJn-americano Julius Frorlw!. por 
ejcmplo. h. contaron en Fan Francisco de Ca- 
litornia una historia cortada c o ~  e1 niicmo pa- 
tron dc  otras mil ~iarecidac a Ia del Capitaii 
Sirii~h y Pocahonta~.  en la ilue un j o \ m  emi- 
grante quc venia drl Este rumbo a la Puerta 
de Oro, hallondusc San Carlos de Sicara-  
gua. el pucrtccito de agua diilce de  la esquina 
del rio y dcl lago. envuelto en una rina con 
sus compancrua. trataha de salvarue de sus 
pistolns y sus ciiehillos a r r o j h d o r e  al rio y 

cruzandolo a nado. desafiando la furrsa de la 
corricnte y los ~iburones,  solo para caer rn  
manos de una patrulla (ir indios giiatuzoa. que 
lo ataban a u11 irbol  y celebraban un consejo 
sok~rc la manera d i  darle niucrtc. cuando, dc 
pronto. una niuchacha; la hija del Jefe de la 
Tribu, salia d r  la espesura . y  se precipitaba 
en la esceiia. abrazandose con sus brazos mo- 

renos al blanco cuello del joven eini_~ranie de 
ojos azules. cuya suerte cambiaba niilagrosa- 
mente; y el se casaba, por supuesto. con la 
muchacha ind ig~na .  l a  fabulosa princesa de  los 



Guatuzos, y como principe consorte habitabn 
en la selva algunos meses. pero las incomodi- 
dades de la vida salvajeo le impedian gmar 
tranquilo de su luna de mirl. porcIue en la 
estacion de las lluvias, segun dccia, toda la 
tribu se instaiaba sobre los a r h l c s  y viajaban 
saltando de rama en rama con iina destreza 
que le maravillaba, aunque le era imposible 
mantencr~e a la par de su liviana espcisa, por 
lo que un dia, ingrato, la dejo ahandonada. 
cruzando a nado nuevamente el rio de  regreso 
a San Carlo. para seguir en busca de oro a 
California. 

La  clase dr sinipaiia de que gozaban los 
pasajeros a California la nott en El Casiillo 
un viajero muy estiinado cntre nosotros, cuyw 
libros sobre nuestro pais aun se leen con agra. 
do, porque tenia el ojo Ircsco para el paisaje 
tropical y las pequcnai: peculiaridades d? niirs- 
tra vida. En un rancho dc paja. frrnte al rlur 
ac detu\,o y se asomo uii iiiornrnio, vio uiia 
muchacha palidn, bonita, mrcieiidost. irntainrn- 
te en uiia hamaca con una fina jjirrna tlesnuila 
clue dejaba colgar con indolencia s e g u r a m e n -  
te se niecia con ella apoyandtr el pie en 14 
buelo y cmpi i j andvse  la cual. al wrlo, se 
sacudia dc la cara los largis rizos negriis, y 
le gritaba: 

--j.tdi<ia: California! 
El curio$o \iajem era Mibtrr Squicr, priiiier 

Encargado de 3cgociop de 105 Estados Unidas 
cii %icaragua, quien paso por cl rio hace mas 
de cicn aiior. haciendo el riajc d c d a  Greytown 
hasta Granada cn un bongo -una canoa exa- 
gerada; como el decia- que -e Ilamabii la 
Granadina. \Ii*ter Squier era feliz en los tor- 
tuosos nieandros y laguna- de la desem1)oes- 
dura del rio que le recordaban loa bayous del 
Mississippi: buscando cor. la niirada entre loe 
camalotes de las oriIlas para ver si encontra- 
ba un manati o vaca marina. un animal que 
nunca habia 1-isto vivo y que sabia que alli 
habitaba. pero no tuvo suerte Iia5ta m6i; ade- 
Inntc. cuando pasaba frente a Ia bocana del 
rio San Carlos. el mas candoloso de los p a n -  
dcs afluentes. donde logri, al fin vcr dos iiia- 
naticb: cnorrnes pastando >erba en una isla. los 
cuales se tiraron al agua al acercarse el 11ongo. 
Las tormentas cli:ctricas que rrprntinamente se 
desencadenaban solire el rio le recordaban 
-hombre de guslos literarios- las rempcstndci 

descritas por h r d  Hyrori y pensaba quc nunca 
olvidaria la escitacih. e1 placer, la novcdad de 
una noche dc aqii6llas. Rayando el alba lo 
despertaba el canto dt, la Snlvi: que enlonalian 
a coro los rrmeros del bongo -Salve a Maria 
que volverian a repetir cuando rmliwsra a 
oliicurewr- y FP dcsayinaha oivilizadamente 
con jan1511 cocido. platanos fritiis. pan y cho- 
colate, que Hen, su criado. Ir preparaba. por- 
que no se atrevia a probar las iguana5 con 
que se regalaba la :ripulaciOn nativa. por mas 
apetitosas que le parecieran al verla? cocinadas, 
y nunca pudo dominar. como huhiera qiierido. 
su repugnancia por los reptiles. IJrro mientras 
cl bongo se desli~alia junto a la i>rilla para rvi- 
tar la i u c r ~ a  de la corriente tiajo el raniajr y Iris 
cnrcdadcras cuajadas dr f!oree multicolores p 
perfumadas. que tocaban la chopa. Xlister 
Squicr se corriplacia rn ohwivar las iguanas vi-  
\.as quc lo mirahan con suo ojisclos encendidos 
de curiosidad desde la piinia de las ramas las 
hallaba extraiiaiiicnic fcas - -iiplr' ipcianns-- 
aunquc las habia dc loda varicdad de culorcs y 
de niuchnt; cspccics. ccnicnares de iguanitas de 
color verde vivo que aparccian por todas las 
rninillas o se a d ~ a b a n  suhre los troncos caidos 
en el rio y que. asu?tadas. se arrojaban a la cit- 
rricntc y corrian vclocri sobre e1 agua hasta la 
o~illa. Litcralrriente andaban d i r e  rl agua. es- 
cribia Mistcr Squiir. refiriGndose a las crrsta- 
dni lagartijzs verdvi. qut: llamamos gallrpo*. 

>fuy iirllos Ir parecian los pijarob iropicalrb 
dr hrillaiitos c01iirt.s y las aves acuaiicas. Al- 
zando la mirada \tia cruzar al cielo. eiiipare- 
jadaa o en riiitlosas bandadas. lapas. lorae. coto. 
rras. chocoyor y orop4niliilas -ilrsiello~ rojoo, 
azulcr, amarillos. ~ e r d r s . ~  torna~01c.~- pawnec 
y tucanes. o hirn. como esvibia. :niriadas dc 
ave* acuiiticas, rnfiladas a IV Iargv de las orillas 
quc ni s iqui~ra  ar movian de 10s arboles encinia 
dc ellos cuando :r (lrtrnian a t l ~ s a ~ u n a n e .  $u 
criado. Ben? una manana, t ir t  una grande agui- 
la. negra, qur era prvbablementc un gavilan 
comedor de prscados. Pero su adniirnci6ii rna- 
yor era la selva tropicai y el vasto rio por la 
invariable rriajesiad d e  su carcicter -nmjestic 
characier. No :e cansaba nunca dc coriieniplar 
la dcnw masa dr fiillajr que literalnicnie. segun 
aseguraba, cubria rl rio y que en la luz oblicua 
producia efectos niigicos de ~onibra e o h i  el 
agua --porilue el rio estaba. rcpctia. rnrnura. 



llado entre una espesa jungla- y 61 distinguia cuatro tachuelas en la pared d e  tablas rncima 
columnas goticas. arqueria9 de verdura perpe- 
tua, profundas naves que se perdian en obscu- 
ras perspectivas: y sonaba con ver un dia la 
tierra cultivada, ya que estaba seguro de que 
muy pronto er poblaria con emigrantes eum- 
p o s .  pero uii siglo despu2, d r  su viaje el rio 
sigue ~ a i i  hrllo y rlespoblado conlo eiitonce. 
Los unicos seres humanos que le llamarun la 
a~enc ion  en su largo trayecto del rio, fuera de 
la muchacha d e  El Castiilo. rran dos indios 
melchorae, un viejo y un muchacho, que vi6 
en un bote ueecando en las inmediaciones del 
raudal de Machuca, asustados por fa presencia 
de ellos -raza ya desaparecida- y un solitario 
<:dono venido del interior d e  Sicaragua a esta- 
hlecerse eii la b i iu ruac ih  dcl San Juanillo, 
donde tenia una pequena plantacion de bananos 
y un rancho abierto, techv dc paja en cuatro 
postes, con una hamaca en que re mecia eun 
su mujer -personificacion perfecta, creia Mis- 
t r r  Squier, drl  ocio y la tranquilidad. 

Cuando llego a Sal1 Carlos 10 recibieron con 
discurso y banquete. Gentv inciinada a la  ora- 
toria, e l  propio Coiriundantt. drl  pucrtccito brin- 

-Brindo -dijo para ccriicluir- por el es- 
clarecido General Tnylur. 

Pueblo dotado para la y u r ~ i a  del que drhia 
nacer mas tarde Ruben Uarici-. el rnisnio Co- 
mandante invito a Mr. Squier a hacer Ia siesta, 
rrcitando unos versos de un poeta nativo r n  
los que se decia que la \ida ~ i n  siesta rra 
cosa aburrida. irieoportable. Su pairiotisnio se 
vio colmado cuando un anciano que Ir recorda- 
ba ri loa antiguos profetas -probalhnente n Si- 
me0n- le dio un abrazo y If: dijo, al parrcer 
rcalmente conmovido: 

cata segura bajo la proleccion de la Republica 
dcl Norte. 

Los sucesorcs diploinaticos de Mister .Squier 
rn Nicaragua poco aaben del rio: nunca se les 
ocurre llegar a contemplar Ins mas hermosos 
parajrs tropicales d e  Centro Arnttrica. Hace unos 
pocos anos, sin einbargo, llego un Ministro h e -  

ricano acorripanando al  Presidente d e  la Re- 
publica, en una jira de recreo y se fijo en una 
rcproducciOn del conocido retrato de Walt 
Whitman por Thornas Eakins, recortada por mi 
de la  revista Life y que estaha clavada con 

de un estante lleno dr libros ~iort'eamericonns. 
-Creo que es un retralo de Wnlt Whitiiian 

-dijo el M i n i s t r e  es cierto'? 
-Si -le dije- es  d retrato que pinto 

Eakins. 
-j,Dickcna? -inc prcgunto dando senales 

de sorpresa y curiosidad. Se le veia con toda 
claridad el peiisimirnto: "Ro sabia que Dickcns 
fuera pintor, ni que hubiera piriiado un rctrato 
de W1iitmsn"- ;,Dickens nie dijo w t e d ?  

-No -dije yo- Dickens no. Eakins, el 
pintor aiiiericano Tliomas Eakina. 

-; 011 ! -exclarrio el perdiendo inmediata- 
mente todo interes en el  asunto. 

La comitiva presidencial habia desembarcado 
por' un inoniento a romar un cocktail en nuestra 
casa y me creia obligado a dccirle algo mar 80. 
],re Whitman, lo querido que r s  en la America 
Latina, la influencia que ha ejercido. chmo rs  
considerado el Poeta d e  America. el cantor ti<: 
la tierra y los trabajadores del Nuevo Conti- 
nrnte y otra5 banalidades por el estilo. 

-iOh yes! -nie contesto el llinistro con 
delicada cortesia diploniAica y notoria pacien- 
cia. Ya nic han dicho eso mismo otras veces y 
nir parccc inttwsante. Wait Whitniari era se- 
gurarnenlc un b w n  poeta aunque no sea iniiy 
I~oJ)ular cn lns Ectatlor Ilnidos. Yo hallo dilicil 
au lectura. lo confieso; algo monotona. X i ~ o  
tros. ;.sabe usted? prrferimos a Longfellow. 

-g Conoce usted Hiawatha? 

Le regale al 3liniatro como recucrdo de $u 
\,Sita, un ejeniplar niuy viejo de un inoncon- 
trable libro del primer C3nsul de rii pais en 
Xicaragiia, Mr. Stout -"Nicaragua: irs Pasr 
and PrcsentW- un profeta desacrnado, de 
quien habia dicho en su  tjeirijio un diario de 
Filadrlfia: "Mister %out cree que el rt~ani,iest 
desti113 incorporara un dia Nicaragua a los E*- 
tados Unidos". Pero decididamente ailuellou pri- 
nieros enviados rran superiores; se interesaban 
en el pais, lo cerudiaban. escribian sus libros. 
aunque Mister Stou: no iuvirra un rstilo ian 
abundante como el de Mister Squier: rrii rncis 

bien prosaico. Encontraba que por su ~ a l n ~ a .  su 
quietud y su belleza. e1 rio San  Juan era pre- 
eminrnte. Sin embargo, las yedras que se enre- 
daban y subian por los arboles para caer 
gacioaaniente desde las cumbres; le parecian 
iurridores verdes y a los grandes cainianes semi- 



dorinidoa en los bancos de arena los enconiraba 
parecidos a' los millonarios de su pais. 

Al que sentia no haber visto pasar por el rio 
era a Mark Twain. Cuando pasO no hsbia 
nacido todavia mi madre, ni existia la hacienda 
San Franc,ieco del Rio, y t l  era apenas un 
obscuro huniorista autor del cuento de la Rana 
Saltarina del Condado dc Calaveras, la Santa 
Anita de las carreras de sapos; pero tambien rl 
ex-piloto del Mississippi, enamorado dc los 
grandes ~.ios. un ojo puro; inaravillado. oniniyre- 
sentc, lleiio de las jrncigene~ que dejaria es- 
critas para la eternidad en HuckleUerry Finn. 

Iba de San Francisco a Rurva Tnrk y Ilcvaho 
un cuaderno de notas que se habia coniprado 
especialmentc para ese viaje tituiado: Frorn 
San Francisco to New York h, way o/ San 
Izc'crn and Grey Town Ithrnus. 1886. 

Anotaba rapidamente cuanto veia. a grandes 
linens, en frases sueltas, pensando esc:riliir al- 
gun dia su riajr  -;Iastima! nuncu lo hizo- 
seleccionar entonces, dibujnndo contornos, ela- 
borando, pero para nosotros los de epta tierra, 
amantes de ese rio, sus notas deshilvanadas 
giiardan una frescura intacta, un parecido que 
al instante reconocenios emocionados y tienen, 
como quien dice, un vdnr especial de wrino. 
.\penas se atreveria lino a modificarlos. 

Era el mes de diciembre. Yark I'wain des- 
embarcaba en San Juan del Sur La bahia -un 
nitido pequeno semicirculo encerrado entw 
verdes colinas. 

b e  alli salia en diligencia. Los cochcros na. 
tivos iban armados de machetes. Los soldados 
nativos descalzos, con mosquetas.. . 

Procesion de jinetes y jamelgos. 
Bello camino -y la atmosfera fresca, h. 

viznosa. 
Xaranjas, Bananos. Aguardiente. 
Cafe. Tortillas Calientes. 
Jicaras labradas. 
Bonitas mujeres nativas -vurlo3 alrededor 

del ruedo dc sus faldas. 
Un bello lago agitado por el viento. Dos 

volcanes coma tiendas de circo. C'no miis aIto. 
Muy bello con su espesa corona de nubes y 
surgiendo abruptaniente de las aguas. Habia 
toda clase de fincas en ellos -todo se dnba sin 
dificultad-7 cafe, ganado, tabaco, maiz. Tem. 
peratura esplendida. 

Cuando llegaron a San Carlos hubo caiihio 

de barcos y comenraron a descender por el 
cncaniador Rio San Juan -the loveiy San luan 
Ricer- a las cuatro de la niafiana saIudando 
a la vieja fortzlrza con tres pitasos dd vapor. 
Las orillas esiaI)ari llenas y se veian trechos dc 
yerba, krboles como cipreses, arho1r.s florecidos. 
irbules tan festonados dc lianas que parecian 
torres de antiguas fortalezas cohierlas por la 
yedra; grandes helechue parkitos y altos. gra- 
ciosos macizas de bambu, toda claiie de arboles 
y de matas y toda3 de tal mani;ra cnti-eiamdas 
con el precioso encaje de l a  enredaderas que 
ni un mico hubiera podido subir a travrs dc 
ella?. 

Frcsca brisa. 
Nark Twain Ilevalia puesta una porra dc 

obrero e iba i-esido dr cualquier inodn -61 
que tenia fama dr. bien testido en el Oeste y 
dejaria para siempre cl iacwrdo de su figura 
Ilaniativn, vestido de pana blanca entre gentea 
dc gris o de negro- por lo que un caniarcro, 
creyendolo un pasajero de  tercera que se atre- 
r ia  a subir a cubierta, m le acercaba puco des- 
pues de mlido. de San Carlos --tal vez cuando 
pasaba frente al lugar donde hoy csta la ha- 
cicnda .San Francisci) del Rio- y Ir. decia con 
iin enfasis de lo inis ofensivo: 

-NO se admite aqu i  a nadic sino a los de 
primera. 

En El CustiIlo. nur\.o cambio de harcna y 
de bajaha u pic trcscicnias varas a lo largo 
dcd puehlii, mientras la carga se hacia cn bo- 
tes par el raudal +se raudal tan bello qua 
el antiguo piloto, paiecrria exlrano. apena3 
niencionaba. como tampoco decia casi nada del 
fuerte en ruinas! al que llamaba iin roniariti- 
co viejo castillo de adol)ee. porque lo cierto 
es que s d n  tenia ojos para la selva de las 
orillas. De aquel villorrio 1610 anotaha de ca- 
rrera: chotas de paja de los  nativo^. catorce 
casas al pie del promontorio, los prccioa irri- 
sorios de las huevos. Caf& pan. cigarros. pu- 
ros, frutas deliciosas -todo .S podia comprar 
en grandes cantidades por diez ceiiiavos. 

Jlieniras d barco bajaba el rio, Yark Twain 
trataba de describir al vuvlo In terraza de 
lianas y plantas trepadoras quc cuhrin las co- 
linas como un velo; nunca hirbiera creido 
-escribia- quc estas fueran colinas, a no ser 
porque los arboles rnas altos subian deniwip- 
do para emprzar al nive! del rio. Grutas obs- 



curar. Recodos rncaniadoi. Tunclc~ .  Teinpio,~. 
C o l i ~ m n a r ~   pilar^.;, pilaatraz. Torrcs. Tirrazas. 
Piriiriides. \~loniiciilos. Cupulaz. hiurnllas en 
jnliniia confuaiSn (Ir tejidos de tiejuco. S a d a  
de forma. Kada de sri~uitrciura.  'l'odo tan in- 
irincado que a pocos pasiia a610 se alcamcal~aii 
a colunilrar nitinos por aqui y pi>r allu, pi ja-  
ro-; gorjcanrlo, p.ijaros d~ rsl)lrndiiro:n.c. ptiirns- 
jes volando. El parai:o. 

E1 misni<i ~)araisri. ~ 1 1  walirlad. El doniinio 
imperial de la belleza. Era rvidcnte que Mark 
Twain e.ctalia entusiasinsrlo. i.l>~io dc formas 1 
colores. Las canibiantr. perspectivas del rio 
-continiiaba apuntando- 10.: r ~ c ~ d o +  Y las 
puntas que rrtiocedinn sucedian. retiran- 
(iose y revelantio nuevas maravillas adelante. 
altas murallas d e  verdura. iiuiiiinadas catara- 
ias de rnrrdaderas,  prodigiosa^ cascada> de 
hojas brillantes tan ajustadas unaa con lar 
otras como escamas de un pez. Una d a  pa- 
red d e  cspesurp, s d i d a  un nioinento, y Iiicyo. 
cuando se avanzaba, cambiando y abrienrlosr 
e n  ventanas goticas, r n  hilcros (ir coluinnata~.. 
en toda clase de extrafias iasoinadoras fipu- 
ras. Pen, en medio dc csc delirio vt:getal des- 
pertaba de proiito el hoiiioriita y r.crit>ia: .\!al- 
dilo sea el barbaro del c i l ~ r i k  inaltrrchu clue 
+ ~ r a  mirando sobre irii iionil)ru mii.iitia5 tonw 
vslas notas r n  el puentc dc las moquinaz. Lna 
snrprrsa. sin duda alguna. p2ra el miron. 

\liichos lagartos cn la= orilla- duriniend<~ 
al sol. 

P a p a g a y o  rolaiido sotire los a rbole~ .  
Pajaros de alegres pluniajes y y a n  pico en- 

corvado como los que adniirahan cJn los parques 
 zoologico^. - 

Pajaros pati1arg;as y cuellilnrgos cjuc sc Ir- 
vantaban torpemente del borde de la jirngla. 
ponian el cuello en forma d e  S. apuntnban ha- 
cia adelante c l  largo picc) y rchaban hacia atr is  
Ii~rizontnlmentc sus larga: patas coino rin remo 
de governalle! para yolar. 

Eran aqudlas  las srnales del tr6pico. El he- 
chizo del rio se apoderaba dc los pasajeros, 
pues si  al prii~cipio todo?; dccian que ese pais 
era solo para verse uiia vez y despiies olvidar- 
lo. eeharlo de la nientt.. nunca volver, en el 
rio San Juan con el  encanramicnto en torno 
d c  FIIOP, eiiipe~zabari todos a confesar que si 
ya  huhieran arreglado rus asuntos en lo.: Es- 
tados 1:nidi:is y se encoiitraran li?tos para vol- 

ver, regresarian dcspaks de todo. La vispera de 
anci nucvn PC cniI~arcal)a Mark Twaiii en Grcy 
Town con ru~iibo a Kiirva York y a la celebri- 
dad, pero nunca volvi6 a. Crntro .-\iiierica drs- 
pues de todo. 

Luego, por niuchw anos, pasahan aventurr- 
ros, crintraliondistai, especuladorcs. minc:i.o.i, 
madcreros. ciinil>racivres de hule! cniplcndo~. de 
cornpaiiiaz bananrras, tratante9 cn ganado, 
evangelida.. antiarinrs -Lirio recie~iienieiite 
hacia Buenos 4irra r n  una bicicletn con [lo- 
tadorcs-- pewadows 11e tiburonrs. atrapadores 
de fieras \i\.a+ ex~inrtadorrs de inicos cara- 
blancas y dc papagayos, tiotariicw y zoologos 
buscando nuevas rrpceies de pajaros. iortugas 
o wrpientes, ingenieros cn ini+mrs canaleras 
para estudiar pro!ecros dc Canal Inirr-oceani- 
co. la Ultima en 1930, inicgrada por un cuerpo 
de ingenieros de1 propio cjkrcito ni>rtrarnerica- 
not cu)-os  oficial^ llegaban a la hacirntla 
para cazar venados -y una tarde llegaron (los 
aviadores en un anfibio, acuatisaron fwiiir a 
la casa, cenaron con la  familia, se l~asaron 
toda la nochr cazando a lampara rri los po- 
trrron. Liivieron lniena euerte porque iiiatanin 
dos venados extraordinarianicnrc crin 
bellas cornarncmtas d i  r a m a z h ,  dejaron 105 hi- 
gados conio un nzorct-nu. exrpisiio. y Irvanfaron 
PI V U C ~  cuando empezaba a niiianri:ri: ]l<'rlJ 
-carnhm fatal dr suerte- s r  f u m m  a rstrellnr 
rii Ptirrin Cabezas r perccieron. 

l u y  pocos eran 10s que rrgresalian niiigu- 
no se quedaba. Los unicos colonos perinancn- 
tvs fueron algunos alemanes. como 105 funda- 
dores de In hnqienda San Francisco de1 Rio. 
rl abuelo y el padrc de mi espo9a \laria. Nor- 
Learnericano, quc 'o eiipirra, $810 una sc 'hahia 
quedado para +irrnprr, se hizo casi nati\o. ariii- 
po y cornpafkro dc los nativos a lo? qiiz co- 
nocia en sus riia.: nimias intiniidadei. de ma- 
nera que 1legS a convertirse en una csprcir: 
de diariii Iiablndo coz1 todas la+ pequenas no- 
ticias personales del puertecito dc Pan Carlris. 
Era de origen irlandes! nacido cii una de las 
mas bellas regiones tic los E9iados I:nitlos, en 
los Adirondack~. pero habia vi\*ido en Sicara-  
gua bastante rrias de eincutmta ano*, primrru 
en la Cocta Atlantico donde paz6 su juvrniud 
y di.spue.s rsn el rio. Tndoi. lo conocian por 
3liyier Kenned?. YY virjo. su vida cra rocoi 
dar y murnirrrar. .\ir contaba sus cuentos re. 



pctidas w c r s  purc[tie sc le olvidaba que ya 
lo habia hecho, especialinente la coronaciiin 
que presencib en Blucficlds del rey mos!lui!o 
Hendy, que el pensaba, qupoiigo. cpie algo te- 
nia que ver conmigo porquc lo haliiu civro~iado 
r n  nombrr tlrl Goljierno de Sicaragua un tio 
aburlo iiiiii: y el viejeciro irlaiidks se moria 
dc risa dicikndoriic quc Herid! parecia perplejo 
durante la ceremonia (J pantoniiina Iwi.ilur ci 
oleo con que lo ungipron lo mandaron com- 
prar de carrera a una farmacia er. c.1 ultimo ins- 
tante y r e d t a b a  ser aceite (ir gcnciaiia, por lo 
que Hendy se llevaba los detios (ir la mano dv- 
recha a la mollera v luegii se los olia fsun- 
ciendo la nariz corno un mono que oliera tina 
substancia dcsagradable. y asi se estaba to- 
candose la rnollrra y olii-ndosr loa dedos dii- 
rante loda la ceremonia. rodeado de sus vriii- 
te mujeres. fcae, chatas. rstolidas y. peliidar. 
Mistcr Krniiedy 1i~l) ia  teriiiio una finca de ca- 
cao en  el rio Zapotc donde habia vivido con 
su  esposa a quien todos llanialran 1.a !~laduiiia. 
gor<jur SI asi la Iluiiial>a: nna anciana fina. 
pulcra. callada, quc nunca hablo espanol : 
consrrvb toda su vida un aii-r iriral, inadap- 
tado. ~ i r r i ~  dulccmcntc rr~ignatlo y npacil~lt.. 
~ i i i a .  iniagrln extraria dciitro (Ir un sueno trn- 
pica1 de hulrros y itiadcrr:-os inrstizw y mula- 
tos cii uri esenar io  dc sc,lvas v d~ rio* ccu;i- 
torialrs. rvnio una heroina victoriaiia en una 
novcla t i ?  Conrad. Despues (Ir la inuertc <.Ir 

La illadania. JIicter Krnnrc!? perdio su plaii- 
tncicin y vivia una vida niu! pobrc, conin la 
niayoria de la gente. cri el propio San Csrliih 
aiinque crin tuda ln ninlicia y la ~ I c y r i a  r l ~  
un viejo aventurero murinurudor al que le Iias- 
la para divertine el csgectaculo tragicimiico 
d e  la vida humana en e1 rnaj apartado rincon 
d e  la tierra. No necesitaha para vivir mas qiii. 
iiu sense o,/' humour. Rrcuerdo que una tarde. 
corriendo a refugiarme de una tormenta que re 
acercaba, topf con el e n  una rsiluina y inc 
detuvo cogifndome del Lrazo y con lo prisa y 
el ruido del viento y la toriiirnta. no oia lo que 
trataba de decirme como .-.i Puera algo impor- 
tante. iirgente, y Ir gritaba: j.Qua dice? sin 
querer detenerme, y el me z:-itaha: Ya viene 
Chu, ya viene Chu -y y o  i.ilue Chu? -Ir 
gritaba. Chu? -Basto- rrie grito 81 y 
se marchci frliz por el efccto drsconcertantc tlr 
su mal chistr. mien~rn:. .se ~IrsencadenaLa t.! 

aguac,cro. 
En aua ultimo& anur 10 protrgia la  Mi~iuii  

Canalcra dandolr un sueltlo por anotar t~icli~s 
los dias 105 datos de un glu~ibmetro y de un 
apaznto para inedir r l  nivel de las aguas del 
rio. Vivia solo en un cuartudio vtin revistas 
aincricanas y su pipa. Ena w x  Ir rscril)i3 una 
cartita, con una l~ronia, a la rrvista 'Tinit. y se 
la publicaron: esa fut: la niayor alrgria (Ir su 
vrjw. Cuando ar pwu enfrr.nio. 10 cuidaba 
\Iister Colson: LIII  negro granclr, Iofo. exira. 
iiainrnk virginal y dulce, de cnvriiirs pies y 
manazas delicadas. de cara de angrl. que pa- 
rccia un ariprl nrgro pintado por Pica-w. 
JIirtcr Colson: una iiiaiiana. enconir6 riiaerio 
n Mistcr Ktmird).  Toda la f rn te  IIor6 su 
mucrt.c. 

l l u y  pocos norteamericanos dr l i s  qiic ])a- 
san por el rio he podido tratar. Iiorqiir gene- 
ralmente son r e s e r d o s  con  las nativos ? van 
de prisa, rnviieltoz en .u propia r ~ q u i v ~ z ~  sin- 
ti6ndose aventureros solitariur en la j:ingla 
tfoi id~ no hay teoricainriite horril)res civiliiaclos 
y pensando nada nias en lo rliie llevaran o con- 
taran cuando regresen a la civilizacion. a su 
pais. cuanilo ruzl \an a Anicrica. Habia uno 
quc tcnia un aserrio rii la horana (Ir! rio Canta 
Cruz. afluente- dpI San Jusn. con iitrien desea- 
ba conversar porque nir parecia un hombrr 
culto. aunclue a l p  rcco. avinagrado. puriranico, 
pcro en 111s ilvr o ircs intentos que hice de 
I i ~ b l a r  con el se niostrG ariiahlerrientc c.quivo, 
cal~nllnroso pero inipcnrtrablr, no >O si por 
orgiillo o timidez. Habia sido 1)rofesor de cco- 
noniia cn una de las univrr.~iriades del Japcin 
hasta la guerra, y I w s c a h  en el rio. comljinar 
los solitarioe goces dc la vida en la s r l w  con 
un negocio florrcirnir d r  nladeras. El Iiiear 
en que cstalia SU a s r r ~ i o  rra p~~radisiaco. Hizo 
conetruir ciimodos cznii~aiiientos dc tah!as con 
techos de paja: y una rez que rstuw a verle 
por no s(: que niotivo. niir6 junio a su cama 
-una cainita Jr wrnpniia- dos liliros en per- 
fecte armcinia con VI paraje: una biografia de 
Tliorcau, el filosofo cit. los bosques. y una sr- 
leccion dr sus obras hecha por Elenry St-idel 
Canihy. Poco tlesPui.c; !raras6 en su n e g c i o  
y se mare l6  dejando el nserrio abandonado. 

KO todos son tan huratios y los h e  viuio has- 
la pasarse al otro rxtrrmu. Uurantc In guerra 
habia uno quc se estuvo dos o tres nicsrs en 



San Carlos viviendo cn una caba de Iiud+pr- 
des, ?;in hacer otra cosa qur -hablar dc su prli. 
pia p&na con todo e1 qiic encontraha. aun- 
que 41 no hablara ni una palabra de espanol. 
ni requiriera quc su interlocutor, niejor dicho. 
su oyente hablar ingles o por lo iiirnos lo 
entendiera. El haldal>a conio si ni) esistiera 
otra lengua que lo suya y In  vcrdad ea que po- 
nia tanio intercs cn todo lo quc contaba de 
si niisiio -y Iodo lo conralm--.- Kesiiculaiitlo 
tanto. senalando y niosirando taiiia coan. SU 

kepis. sus insignias. su pipa. 'iu cartera. todo lo 
que podia alcanzar c m  la niano, que de algun 
modo se hacia entender de cualriuiera. Decia 
que el cra el oficial aniericano de mas alta 
graduacion en Nicaragua -cAe highest ranking 
ojjicer in Xicuragua-, y que antes de alistarse 
en el Ejercito ci.a i h i c o  qirirnico, iiiuy alto 
cnipleado de la iarnosa Conipania I)u Pon! 
-iiiostraha una tarjeta en que cvristuba- don- 
de ganaba un gordo riieldo semanal de no rcL- 
cucrdo cuanto. 'l'nnia por lo iiirnos sesenta 
anos y dos hijos ya hombres quc iamhien eran. 
segun dccia. alroa oficiales dcl Ejercito y ir 
encontraban pcleando en aiiibos frentes. uno r.11 

Italia, e1 011-o en Norniaridia. donde se 1ial)iari 
iiistinguido por JU valiir y niercciilo condrco. 
raci~ines. curnn podia vrrse por 511s retratos que 
41 hacia pasar de mano en iiiano. El ic haliia 
vurlto a c a s r  recieiitrrwntc )- sn cspoaa s i \ i n  
cn Chicago con un niBo suyo de ano y wir; 
irirsea. que era, a juzgar por sus fotografian. 
un hebe encantador. La niania era gua~isiiiia. 
joven, veintitlUs anos a lo sumo, ~norcna dr 
grandes ojos negro9, embrujadores, y frreca 
Iioca con una ancha sonrisa resplandecirnte. 
no lnentis llena de malicia y diablura .* qiir loa 
ojos. Por sus retratos, que cl oficial dr mis 
alta gradacitin en Kicaraguu se coriiplacia 
enornieriirnre en ensciiar a todo el niundn, pa- 
recia andaluza, mediterranea o latinoainerieana 
-de la raza de Haquc.1 Uellrr o de Carmen 
M i r a n i l a  pero resultalia acr nortcamericaiia 
cicnto por ciento. Sue cartas que leiamos io- 
dos los habiiuadoo a la casa de liu&ped~s. no 
eran coiiio las espcriliaiiio~. apasionadas, y ci,- 
lo estabaii llenas de los tiernos detalles de la vi- 
(la : milagros del bclii.. Las insiantaneas la sor- 
prendian casi sienipre enirc bandadas de niu- 
chachas juhilosaa, avanzando rntrclazadas en 
las calles de Chicayo. Rendosr a carcajadas o 

tendidas cn los parques solire d cesped y no 
s d o  se veian sino que parecian oirse las risas 
en las fotjprafias. Lo que el oficial de  ni& 
alta gradacion en Nicaragua hacia en el rc- 
moto puerto drl lago y el rio era esperar la Ilc- 
pada de un cargamento dc semillas para un 
ensayo de plantacion de caucho. 111 cabo de 
tres meses llrgariin las srrniila~: pcro complr- 
tainentt. echadas a perder, no si: ~i por los in- 
sectos u por la humedad -y a>i sc niarc:ho, 
como todos. para no volvarsr a saber una pa- 
labra de 61. aqurl hombrc del que ial ven ya 
todo lo sabiamos. y al que nos era iinposible 
olvidar por su mujrr a la qur d v  conociamos 
en retratos. 

i1nii:o niio propianiente Glo lo ha sido mi 
oniipo 1)ouglai.. Se apaiecici. una vez. i n ~ s p r -  
radamente. coiiio lo hacian todos, pero e:tdba 
niarcado con un signo distinto. por un estilo 
diferente. Habia en aI un aire drspreocupacln, 
feliz. de muthaclio en perfecta armonia con- 
sigv miww y SU contorno. .Tendria. creo. v r i i i -  

tidos anos y se vcia fino, ruavr. vulncrablr, 
c m  un ciiiis de muchacha. Cargaba una rno. 
chila de hy-scout. andaba puesta una gorrita 
tir narincro y caminaba ~olando hacia a<lelan- 
ir y hacia furra. las manos y lo+ 1)ir.c con mi). 
vimirntor; ~urltoc. flojos, conlo los de una niu- 
iieea de [rapo. Movia la cabcra al andar coi1111 
los ciegos -aunque sus ojos reian todo 10 
que se e?;curria por el suelo- conio quien va 
rrccirdnnclo una musica o dhando  una canciBii. 
Atrapaba con incrciblr celeridad sapos. cuk- 
Iirai-, gallegos y toda suartr de sabandijas ilue 
rxaiiiina1)a cuidadosamente -toniaha. ni  acaso, 
notas-- y dejaba eiisegiiida escapar. d v o  en 
las raras ocaiione* cn que tenia la suerte de 
dar con algun rjeinplar particularniente intc- 
resanta para definir algiin punto indc-ciso de 
la tesis que estaba preparando para graduarse 
en Hamard. segun me dijo. Janias hc visto 
un cnrusiasirio igual al suyo cuando zc apode- 
ro de tina pequena toriuga dc tirrrii que decla- 
r i  -bailando (Ir alcgriri-- ser algo inaprecia- 
hle, porque dwru ia  la afirmacion de U I I  cmi- 
nente naturalista. profesur suyo. de 11ue esa 
(:lase de tortugas en que era 61 principal cspr- 
ciaiisial d o  existian eii Yorte .inierica. La 
guardo en un pequcno costal de nianta en el 
que ya vncerralia dos <le especie menos rcvo- 
lucionaria y fue tremendo su d~i~consuelo al 



descubrir por la manana qiit- e1 i.jeniplai. hc- 
terodoxo habia abierto un agujrro y escapado. 
quedando e n  el costal las otras tios viilgarr.~ , 
conipaneras. S o  fue posihlr hallarla rn  los al- 
rededores d c  la casa, ni debajo del piso, ni dar  
despues ron otra d e  la misma r ipe r i r  poi- ni& 
que la buscamos en 19s *.elvas ~?c:inas. 

I)ouglas t.ra un universitario ripico de l a  ge- 
neracion inmediaiamente an:erior a lo guerra. 
de. ideas radicales. No trnia  la inenor ambi- 
cion d e  diiicro. aniaha una vida -iiiiipIe en con- 
tacto con la natiir.lileza, dedicarlii a l  r s ~ u d i o  de 
los animales. eepecialinentc di, 10s reptiles. Co- 
nocia todas las plantas. todos loa marriiieroa 
y los peces, los rrptiles y l o .  pajaros. Halilaba 
con desprecio de los idealcr prdcticos de bu 
ticrra, salvo la ciencia. $1. a\t.igtinzaha de tuda 
c x p l o t a c i h  capitalista y sc decia ateo. Yo so+ 
pechaba que fuera coniimiita. Pero pocas \e-  
ces he coiiocido un jown nortramrricano ni5s 
sano d e  alma: mas comprer.>i\o y hwdadoso. 
Sus manera* cntre toda cla>e d r  grntes eran 
sencil1a.i y no le conoci prejuicios de ninguna 
especie. Era un temperamento sensible. pneti- 
co- que  a m a l ~ a  todas las cosas bellas o inirrr-  
santes por ellas niisnias, d e  iina mancra naru- 
ral y sin alarde y no renia ningiin rasgo pro- 
fesiorial. s a ] \ ~  cierta actitud cientifica, liprra- 
mente desliiimanizada, de iiianipulai. los ejriii. 
piares vivos que capturoba. Yo lo vi derribar 
-en un lugar donde los cricor?tramos por cen- 
tenares- unos pajaros mosca o colibries, izsan- 
do tiro 22 cargados de arenilla d i  plonio q u r  
sin matarlos los .atontaba y i.1 con sus dat111s 
largos, rapidos, iiiexorablcs. como pinzas les 
apretaba los minusmlos pechos hasta rom- 
perles el corazon comn un resorte. Decia que 
d e  ese modo sufrian menos. 

Sus dedos d e  atrapadur y manipulador d e  
batracios y d e  rcptiles Io eran tarribiSn d e  pres- 
tidigitador. l i s  pequenos hijos lo conceptua- 
ban un  poderoso Magico, un s r r  enteramente 
excepcional. aunque tainbien sus movimientos 
despreocupados, su iiicoiitrnibIe hablar cn una 
lengua ininteIigible para ellos. su andar co- 
siendo sapos - sabandijas les.hacia sospechar 
que Litera loco. Lo miraban con una mezcla d e  
adniiraciun. de temor y de risa. Inesperada- 
mente Irs  sacaba d e  la  oreja un chicle, una 
pipilacha, un perro-zompopo. bicho que ellos 
considerabali terriblemente venenoso. Con la  

lioca abicrta lo miraban toniar uria Ibaraja, 
alirirla en iibonicu, pedirnie a mi ilue me fija- 
ra cn una corta -yo ni? fijaba en r l  sirle (le 
corazi~ri rojo-. liarajar. sacar una con pulcritud 
cnire el pulgar y t.1 indice de la niano d r r r -  
cha, rnostrarrrir el iit.tt. dt. rableras prepuntin- 
doiiie: es ta?" decirle y o  cjiit. no. ~o l \e r l r :  
aprnas hacia i.1 para mirarla un argui~dri cor. 
rxiraneza y pregiintariiie: i Esta seguro'? si11 
soltarla un nii~mento d r  entre los iiiiciiio~ de- 
dos r n  altu, a la vista de iodos: vol\.iendola 
hacia mi para que la mirara bier. y consiatara 
q u r  era ~ireciaaiiienre el siete de corazon rojo, 
ilur era mi carta. l e  ayiidaba a ganarse la 
\ ida en su p i s  para poder ~oi i t i r iuar  SUS es- 
tudios dando pr i~urnus  actos de magia en clubs 
de niujeres y en fiestas particulares. cursatia 
en la Lniversidad con una beca y su primor 
\iujr a Centro XiiiCrica lo pudo realizar g a -  
cias a un prcniio que se habia ganado por un 
estudio de la.. 5erpicntc:e del tlrsirrio de Arizci- 
na: P hizo un aegundo viaje al rio San Juan  
poi- cuenta d e  uno5 neyocianirs (le Hostoii in- 
trrrsados en la> po~ibi i idadrs  de la caza de 
caimanes en K i c a r a ~ u a  y la exportacion d e  sus 
liirlra a los L r a d o ~  1,-nidos. En realidad re 
habia enaniorado dr la naturalrxa virsrn d e  
r ~ t o s  lugares  Entre uno y otro r ia je  se caso 
con una niurhaclio dc Canibri i ig  y sonaba 
comprar iina pequciid isla en el archipielago de 
.Mentinaiiie, en el Gran Lago, riifrerire del Rio 
Frio tie Costa Rica y del riu lar i  Juan de Ni- 
caragua, para tencr en ella iina pequena finca 
-unas pocas vacas. cerdos, gallinas- y vivir 
trnnquilamrnte con su niujer. No crro quc clla 
se  hubiera acomodado a, nuestra vida rlcnien- 
tal, ni renunciado a las comociidadcr dc sii 
pais con la resignacion de La 3Iadaina. pero 
d e  todos modos no resultb el negocio d e  los 
caimanes porque no haliia sulicirntcs en S ica -  
r a g a  para interesar a los comercianies Oe 
Eoston: p solire todo, n w c a  lo vi poner rm-  
peno en el asunto: era incapaz dt. poner el co- 
razdn en los negocios. Era. en \crdad. iin mu- 
cliacho niny sabio. . 

N u n s ~ r a  ainistad tiivo sil oriscn en loa libros. 
Cuanilo llego a San Francisc.~ dcl Rio y vio el 
retrato J e  Whitnian sohre el pccyurno estante 
d e  libros riortcaiiiericanos. disiinulii su esirane- 
za. pero le vi en los ojos qiie Ic sorprendia tan- 
to como encontrarsc un caiiiiiiii en Beacon 



Sirccr o una danta pastanili~ tranquila cn cl Eo5- 
ion Conitiion. S o  pudo wntenrrsr mucho raio 
sin embargo y taco del estante una> [Ir los lil~rol; 
que resulto ser los "Four Vrtnrtets'' (Ir T. S. 
Eliot. 

libros son suyos!- inr pepunt6. 
-And jotirs ~ o o  -le dijr y. 
Parecio por un rnorneniu no coniprender. Kun- 

ca se estaba quieto en casa. prru r n  el canipn 
iodo lo coiitrariu, estaba largna ratos sin niover- 
se. En la casa se srniaiia rolaiiientt. por dos n 
ires miniiior cabalaandv en 1.15 silha c m  el re- 
paldar de frrnie. Paseindvsr t.n la petlurna pir- 
zii forrada de ceciazu, con su andar de iiiunrcn 
de trapo y el libro en  la iiiano. rnt. dijo al  fin: 

- iOh! Yo s6 qut' J r  esc modo suelen hablar 
ustedes. Esta es su casa. Esta usted en su 
casa. Gracias. 

Estuvo niirando un rato los otros libros que 
yo habia traido conmigo para estudiar y trae 
bajar con ellos los largos meses que estaria rn 
la hacienda. 

-i%unca prnse -decia como haldando con- 
sigo misnio- encontrar aqui en la orilla de la 
jungla -rhe jungle era su palabra- un lihro 
de Eliot o de ningun otro rscriior an~ericaiio. 
Veo que iicnr los princiliales escritnrr~ actuii. 
lee. Le interesa la liieiaitira ariierirana? 

Le hahlS entonces de niia Ieciuraa y trabajos: 
de algunas traducciones de poesia nvrteanirri. 
cana que hacia poco habia trrrriinado, dr mi 
curiosidad inagotable por su pais. Con el podia 
hablar a gusto sohir estas cosas porque me  
daba cuenta de que le intrresaban con since- 
d a d  y s~ veia bien informailo. Le gustaba 
escribir. hacia versos sobre animales, un poco 
en broma. con ecos 'de Ogden Sarh  y peiisal~a 
hacer un libro entre cientifico y literario sobre 
si1 viaje. con sus observaciones de na~uraliaia. 
Le Ji una antologia de traducciones al  espanol 
de W. H. Hudson, el ingles-argentino que como 
nadie ha alnado y descrito la naturaleza surame. 
r i ~ m a .  para que practicara nuestra lengua le- 
yendo alguna cosa de su gusto. >lieiitras estuvo 
con nosotros hablabamos incesnntcmente de li- 

bros, de escriturei. y de aniiiialrs. rhploranrio 
por la vega del rio y la selva vecina i) renisntlo 
cn los pequefios afluentes -tan niistrriusor- 
en busca de rctpti1t.s. Me contaba [Ir algunos 
escritores que habia convcido pr~nnalmcnle,  
porque en Olivrr College, donde hahia c ~ t u -  
diado ames de eiiirar eii Haruard, Ir daban g a n  
iinportancia a la Iiieratura moderna y a la iu- 
fluencia personal d r  lns escritores  obre los 
jDvenes; por lo que llegaban a iiiciiudn p•át-tas 
o novelistas a dictar conferencias y conwrsar 
con los estudiaii~ra. La mejnr iniprrsih se la 
habia segun creo. el poeta irlandes 
Padraic Colluin, pues birmpre volvia a hablarme 
de el con viva simpatia ponderando insistente- 
mente la distincion de su barba y la inteligen- 
cia y bondad ,de su rostro. Decia que era un 
hombre niuy liano. muy sencillol niaravilloso 
conversador, que parecia interesarse de verdad 
en las opiniones y en los problemas de los mu- 
chachos, a los que trataba w n  la confianza dc 
un amigo. Me hablaba largamente de Robert 
Froat y Carl Sandburg y Sherwwd Anderson y 
tnas de John Prel  Bishop a quien le unia' dc- 
cia, el anior a los pajaros. Pero su gran amiga 
era Catharine Annr Potter. una persona exirn- 
ordiiiaria, mr aseguraba entusiasmado. coniple- 
taniente sin prejiiicios, tan original como nrilu- 
rai en su modo de ser y conducir~.e -?- me !a 
describia y ine contaha cosas de ella !- no acti- 
halla nunca, como tambien a m i  me pas r i a  si 
las contara pero nn las rrcuerdo. Cuando volvi6 
a su tierra, Douglaa me envi6 d r  Canihridge 
algunos libros, entre ellos "Flowering Judas". 

La soledad es cada re7; mayor y mas bella en 
el rio. Tal v n  t.1 rio se pueble un dia. coino 
pensaba Squier -naveguen barcos y gasolinas; 
pasten caballos )- ganados de raza rn sus Ila- 
nos y en loa graniaIes de las lomas; ar miren en 
SUS orillas hernioaas casas tropicales y en mu- 
chas de ellas libros americanos y retratos de 
poetas. Tal vez la soledad y la belIeaa primitiva 
quedan solo en los libros. Tal vez la selva vuel- 
ca a ciibrirIo todo. Todo depende. 



EL SIIYIBOLISMO EN LAS ORIENTACIONES 

DE LA CIENCIA 
Por VICENTE ROSALES Y 'ROSALES 

El simbolismo es una substancia mi- 
tica cuya influencia se divide en dos as- 
pectos, uno para el arte, otro para la 
ciencia. Por la influencia artistica el co- 
nocimiento lo revela de sobra. Para la 
ciencia por la fjlosofia especulativa, o lo 
que es lo mismo, la filosofia de la histo- 
ria que nos explica el todo universal 
por donde quiera que se le aplique. 

En medio del arte su primera manifes- 
tacion se reconoce por la poesiri. De una 
idea de los Dioses y la mitologia el nu- 
men griego lo absorbe entero enfilando- 
se por Hornero en dos generos, ;pico y 
lirico. Estos generos inspiran y iknan 
las dos grandes obras inmortales de es- 
te poeta a quien se juzga el primero de 
la humanidad, la Iliada y la Odisea, CU- 

yos relatos envuelven el poema de la 
guerra a traves de las edades y el triun- 
fo  del amor conyugal en un viaje de au- 
sencia y crueles vicisitudes, amen de los 
parajes de ventura y felicidad. La in- 
fluencia de la gpica denota de por si la 
presencia de los Dioses con Marte en 
primer grado donde quiera que sea y 
sus raices descansan alli, en la obra ma- 

ter que acabamos de citar. Liricamente 
por la Odisea huelga todo anhelo, esto 
es, podemos asegurar que una- y otra 
obra son los modelos cumbres y univer- 
sales de que deben de tratar de dispo- 
ner las grandes literaturas. 

Esta especie de mixtura etimologica 
corre y florece en resultados por un ele- 
mento que es el de la psicologia y sus 
atributos esenciales bien deliberados, 
las emociones, las sensaciones, las impre- 
siones, etc. puestas al servicio de las 
ideas, algo propio del genio. Descartada 
la poesia el misticismo clasico de la his- 
toria va trasladandolo a los dominios 
de la prosa, la novela, el teatro, el cuen- 
to, el relato, la narracion, el ensayo, el 
estudio, el discurrir adlater, etc. 

Del verso al sentido oral escrito o de 
la prosa no priva ninguna complicacion 
si fuera de suponerse. El literato es uno. 
Las vocaciones son otra cosa. Y aquel 
no confunde nunca su influjo. Aparte 
de complicaciones es muy otra cosa la 
que existe, es interpretacion. Nada mas 
justo que la exegesis para la ley del in- 
telecto. 



Sin la envoltura de este ropaje la be- 
lleza falla. La desnudez difiere de su 
factor y la serenidad pierde sus causas 
ulteriores como brujula del pensamien- 
to liberal. 

E1 conservatismo ecuminico se infor- 
ma por una consecuencia ciclica en las 
letras; aun en las decadencias triunfa 
de su doctrina formativa. El caso de Rin- 
baud comprueba a fines de siglo el 
movimiento vedeniano del noventi- 
ocho a l  paso de la conversion revolucio- 
naria hija del liberalismo galo. 

Con solo la potencia del mito heleni- 
co basta a la fantasia el paIenque univer- 
sal de la belleza. La belleza parte de un 
punto original de fecundia en el arte 
como en la ciencia; de problemas comu- 
nes y dirimentes del mundo y su secreto 
esta en el hombre. Se le encuentra por 
el mito y es el simbolismo literario y 
artistico. El mito es la biblia del verbo 
para el vuelo del ideal, la direccion pa- 
ra la estetica. Los simbolos la expresion 
constante que cristaliza sus ansiedades. 
Por esta razon la dialectica en general 
necesito de un idioma, el griego, como 
vehiculo inamovible de causa y gracia 
potestativa para todo exito de deriva- 
cion y toda gesta. Los idiomas vivos lo 
traducen y es devocionario del sentir 
expIicito. 

Otros pueblos lo contienen racialmen- 
te. Roma lo acopIo de los aqueos; nos 
da el ejemplo de caracter natural de su 
valor comparativo por excelencia. Esta 
realidad cuya vastedad pasa inadvertida 
a los alcances del pensar humano, com- 
pulso, creandolo, el despertar historico 
del saber occidental comenzando por el 
renacentismo hasta nuestros dias. El mi- 
to original de cada pueblo se mueve 
tras el velo de la verdad a traves de es- 
ta sintesis de qoe no se puede substraer 
nadie. 

El griego es uno para todos los pue- 
blos. 

La antigua civilizacion del paganismo 
forjo su cultura con este ausilio: Roma 
y el resto de h tierra avanzan sobre sus 
origenes de esta manera. N o  lo ignoran. 

Imposible ignorarlo, pues su concep-- 
tualismo es compIeto, mientras los res- 
tantes reflejan una condicion esporadi- 
ca si quereis, sin el triunfo definido de 
sus fines, con imperfecciones, decaidas,. 
similitudes y hasta deformidades. No 
dan origen a la obra profktica de Ho- 
mero y si al ejemplo que es uno en la 
contrarr6plica. 

Aquel nos domina; aquel predomina. 
Devino por la poesia como substancia 
inmarcesible, pasando evolutivamente 
del arte a la ciencia por una tradicion 
de la especie. El triunfo de las matema- 
ticas, la medicina, la ley, la farmacia, la 
ciencia dental proviene de altos desig- 
nios simbolicos; de un>conjuro mitico. 
Nos referimos a las orientaciones de la 
ciencia, a los mismos suenos del arte. 
Por e l  simbolismo mitico se dan la me- 
tafora, la figura, el tropo, el estilo, la 
forma, las grandes hipotesis, las grandes 
incognitas, 10s principios eternos, las 
pruebas y las comprobaciones, las pro- 
posiciones, las presuposicidnes y las 
consecuencias como medios sistematicos 
de llegar a la verdad por medio de la 
belleza. 

El letrado que va formando su espiri- 
tu, nutriendo su cerebro con los dones 
de la inteligencia y el talento, no debe 
olvidar que e1 genio es por virtud y po- 
der, creador; que su impulso crea un 
primer lugar para el mundo autodidacta 
- e l  sabio- y enseguida para la educa- 
cion por la didactica que es otro. Aun 
dentro de un concepto  ene eral e l  tra- 
tadismo despues de Roma y la Europa 
central cientifica es didactico su~e r io r  
y de grado para la ensefianza, esdecir, 
por reproducirse de los origenes aqueos, 
si se nos permite la disgresion. Mas 
nuestro anhelo es de primer ensalmo co- 
mo lo necesitamos. Jamas estara vedado 
para el hombre su eterna aspiracion por 
el bien y el saber por ningun concurso. 

Tal manifestacion del saber contribu- 
ye en terminos generales a una aspira- 
cion. En la secundaria el estudiante em- 
pieza a ver los nombres de algunos se- 
res mitologicos. Por el conocimiento de 



la historia encuentra la lectura de Her- 
cules, simbolo de la fuerza; de Prome- 
reo, simbolo de un dolor humano infi- 
nito; de Epimeteo, primer hombre de 
la tierra; de Pandora, la primera mujer 
o lo que es lo mismo de la carne; de 
Heliodemo, quien por pretender eterni- 
zarse en la tierra robando un rayo de 
su luz al sol, es fulminado por el rayo 
de la tempestad en manos de la natura- 
leza; y asi de muchos otros que guardan 
similitud con lo poco que se conoce por 
mera tradicion desde la niaez. se- 
creto por abscondito que sea no encuen- 
tra en el mito griego y sus semejanzas 
comparativas la fuente de su inspiracion 
imponderable? 5 1  estudiante lee y es 
presa inmediata de una creencia, especie 
de mistificacion de que es capaz el mito 
por un atributo de la fantasia para la 
asimilacion de la belleza por el estudio. 
En los primeros anos de ciencias y le- 
tras se encuentra mejor en la retorica 
o preceptiva moderna como justeza de 
la adolescencia y sus inquietudes habien- 
do  quienes ejercitan la lira. Luego Jle- 
gados a la universidad pierden el con- 
tacto donde hay que reconocer &te por 
el simbolismo que dejamos sorneramen- 
te trazado. En esos anos anteriores dije- 
rase que el profesor anda lo mismo. No 
se ha tomado el trabajo en muchos ca- 
sos de descifrar y admirar la obra de los 
dioses que tiene entre las manos y ex- 
plicarla convenientemente con un sen- 
tido analogo al que sostienen nuestras 
presenres lineas. 

Alli va la fatiga de la carne a traves 
del placer y el deseo, la lucha del nacer 
y e1 morir constantes, el afan de domi- 
nio y quebranto estbticos, la ansiedad 
de gloria y no es sino por sus simbolos, 
por la influencia de tales personajes co- 
nocidos de ocasion en los anos lectivos 
y que constan en textos y vienen de un 
mundo que los mantiene grabados al 
espiritu por un influjo poderoso de ca- 
racter religioso y sapiente; y luego olvi- 
dados hemos dicho en la vida intelectual 
profesional por falta de detenimiento 
al ser considerados siendo como son al- 

ma de las fuentes de ilustracion e ins- 
truccion eternas y rectores de toda edu- 
cacion. Este es el caso que denota falrsi 
de inquietud con el egreso del doctora- 
to, se quedan alli los mejores intelectos 
y se opera el estacionarismo evoIutivo 
superior en nuestros medios, el mal de 
la rutina, la impotencia y la ruina. 

Las ideas son valores de la fuerza; 
pero es necesario deslindar su concepto. 
No es la fuerza del musculo por el 
musculo sino a su sistema organico in- 
telectual heracleo y bien puede llamarse 
heraclismo. He aqui el  termino funda- 
mental de la teoria; el discurso de la 
doctrina. Estarnos aplicados a ella, no 
por efecto de una presuposicion irracio- 
nal sino de gracia y resultado,, algo tan 
leve y sutil que no es la fuerza sino be- 
lleza, ya abstracta como se piensa o apli- 
cada como la vemos. Ella pasa del guan- 
te de boxeo a la brida hipica del jinete. 
Del brazo de natacion al balon de ruedo. 
Y sin que quepa duda, del instrumento 
de musica al lienzo pictorico. Del cincel 
al ritmo de la danza. De Dios mismo al 
libro. 

Formemos un circulo de comprension 
por una tesis de la mitologia; pidamos 
a nuestro profesionalismo su palabra a- 
lentadora mas alla de la catedra; donde 
es fruto de amor escrito y parte la con- 
formacion de una cultura nacional en 
todos los paises. 

La letra escrita es espiritu, belleza, 
bien, amor. {No lo advertimos tal asi 
como en un poema a traves de una pa- 
gina cientifica de derecho penal, medi- 
ca o de matematicas, farmacologica o de 
la ciencia dental? Por sus orientaciones 
basicas como por el genio didactico que 
halla vuelo y campo fecundo de texto 
en las primeras, el estudioso es condu- 
cido por su.. simbolos y es hora de de- 
liberarlo y desdoblar las energias que se 
entumecen una vez titulados y aqui 
nuestra apatia. No es falta de inteligen- 
cia ni de talento. Es de desconocimiento 
de nuestras armas. 

El deber nos llama fraternalmente. 
Vayamos a las grandes obras que rodean 



la mente de sus verdaderas capacidades. salvadoreno cuyos horizontes os piden 
A los griegos, liricos y tragicos. A la vuestra simiente bienhechora. De un pa- 
fibsofia, Aristoteles, Platon, Socrates, rangon en el ejercicio de estas fuerzas 
Epicceco, Epicuro. A1 renancentismo. A y los veneros que ofrece la civilizacion 
los clasicos de nuestra edad letrada. Al orienta1 nada queda para el milagro. 
movimiento moderno si es que nos ins- Todo sera vuestro como la mejor medi- 
pira ser doctos, hijos del saber victoria- da a que teneis derecho. 
so y promesas del porvenir del saber 



AQUELLOS HOMBRES 
Por JOSE F. VALIENTE 

Son recuerdos de ~rii ninez y adoles- 
cencia. de horas, dias y nieses que halla- 
ron frescor? en aquel clima calcinante, 
bajo el ramaje de coliudns ceniceros o a 
la sombra de rollizos conacarles. Vuel- 
ven a rtii niente vestirlos con la ~ ios~algia  
de lo que el tiempo ha cambiado y se 
aferran a mi memoria con la tenacidad 
del naufrago. 

La casa de dos pisos, con cuatro corre- 
dores con baranda y techo de zinc. Al 
frente. un gran patio con piedras medio 
enterradas aqui y alla, en donde nos sen- 
tabamos a oir las historias y cuentos de 
los viejos colonos. Mas aila, las caballe- 
rizas y pesebres en donde nuestros sue- 
nos infantiles ensillaba11 los caballos itna- 
ginarios en que recorriamos los campos 
que el anciano revivia en su relato. 

Una pila, a[ costado, cantaba dia y 
noche la cancion de las aguas frescas y 
cristalinas. En una esquina del palio, el 
cenicero que el Centauro plantara el dia 
eii que nacio el hijo que llevaria su nom- 
bre; en la otra esquina: el morro que en 
sus hojas contaba del crimen de Jerusa- 
len y de sus ramas nudosas dejaba go- 
tear la sensualidad de sus frutos. Detras 

de la casa los corrales cercados de pie- 
dras. 

Un rebano 6e carneros blancos y las 
vacas de la majada completabaii. junto 
con la buena gente del valle: el niarco 
pintoresco de aquella vida -astoril en 
la que el Centauro-Patriarca nunca pudo 
ser severo ni despota, pese a su palahra, a 
menudo airada y a su continente ordina- 
riamente serio. 

. . .Del Centauro 

Sentado a una piedra a la vera del 
camino real, donde tomaba el col todas 
las mananas, costumbre del que habia vi- 
\ ido a la inieinperie de sus montesr coni- 
partiendo con sus campistas jornadas y 
fatigas; o mas tarde, cuando el sol ya 
era incendiario. ocupado en los pequenos 
detalles de la diaria administracioi-I de s u  
feudo, funciones que clesenlpenaba en el 
corredor frontal de la casa, sentado a 
una antigua mesa circular, de tres patas 
talladas, en donde tambien mataha sus  
ocios haciendo solitarios' unica diversion 
que permitia a su vida fatigada. Alli. re- 



cihia a los colonos y arrendantes que 
venian solicitando tierras para sus sem- 
bradio~.  Las negociaciones eran cortas, 
luego de una larga charla que el campe- 
sino siempre gasta como introito. Yo ha- 
bia papeles que firmar ni comproinisos 
que n o  se coriocierari: se discutia la uhi- 
cacion de la parcela solicitada, su exten- 
siori en tareas y la Unica razon para una 
respuesta ~iegativa era el previo conipro- 
miso de la tierra solicitada con algotro 
campesino. Y aquellas parcelas tenian 
iioirihres que aguzaban nuestra cuiiosi- 
dad: "La Arada de Lernbur", --La Vega 
de  la Cana", "Las Mesas", "Las Coci- 
nas"; hasta los nombres eran priniitilos 
y sencillos. . . 

. . .don Sarnuel Solito : 

Era el mas viejo de los nioradores del 
valle y era el rnandador y mayodotiio. 
Anciano de pelo "rocillo", higole lacio 
de color i i~deiinihle~ corpulento que por 
la carga de los anos hak~ia agachado 
sus espaldas. Caminaba sieinpre despacio: 
su voz que en el campo congregaba los 
ganados en derredor suyo! era suave: res- 
petuosa )- grave y su lenguaje estaba po- 
blado de palahrns obscenas y crudas que 
en su boca no eran indecentes: eran natu- 
ralea. 

Hahia nacido y ~ i v i d o  toda su vida en 
el lugar !- alli murio. Su casa estaha inis 
alla de! camirio real. en la esquina que 
esle foi-iiiaba con el camino de la  quebra- 
dn. Coiitaha historias del tiempo en que 
la heredad todavia no conocia el in- 
sulto de las cercas, cuando el ganado era 
cimarron y don Salvador, antiguo pro- 
pietario del fundo, trataba de domes~icer- 
lo. "Entonces -comenzaba don Samuel 
-para matar una res no habia rnas que 
lazarla: pegarla a la pata de un palo y 
al dia siguiente ir a descuartizai-la. Se 
inorian de puro perras. . . "  La enlazada 
de aquella res no la contaha: ganado sil- 
vestre, no acostumbrado a la presencia 
del hotnhre: huia o embestia a su encuen- 

tro y eran caballo y jinete los que agora- 
ban temeridad j- destreza rompiendo bre- 
nales y jugandose la vida en cada tranco 
de la carrera ya fueran perseguidos o per- 
siguiendo. "El pial" era su unica arma y 
ambos sabian como hacer uso de el: el 
uno enlazando a la primera oportunidad, 
en un claro de monte, sin perder la oca- 
sion y el otro al aguantar el brusco tiron 
del rabo, en donde estaba atado el otro 
exrre~no de la suga. 

Todos lo llainaban don Saniuel, inclu- 
SO SU mujer: la Chana, como-muestra de 
respeto por sus anos y su saber baquiano. 
En el se cumplia plenamente el adagio 
que estaba sienipre a flor del labio en 
boca del Centauro: "No sabe tanto el 
diablo por diablo cuanto por viejo". Su 
sabiduria era la del monte, las estrellas 
). SUS anos. Era a su cuidado sieinpre 
previsor que confiaban nuestra inquie- 
tud infantil, ansiosa de la vida recia y 
graiicleinente emocionante de aquellos 
honibies curtidos en la faena. 

Ile sus hijos, el mayor, Angel Rivas, 
era el vivo retrato del padre: alto. ancho 
de hombros, de mirada franca. silencioso! 
trabajador. mesurado en todo y sereno 
hasta en el paco que imponia a su cabal- 
gadura; le s e p i a  Kaiividad. alma de 
Dios, bienaventurado en el sentido ciis- 
tiano, que reia coii risa idiota de cuania 
simpleza oyera. Juan Solito era el tercc- 
ro  y el que rompia la tradicion y estirpc 
de aquellos coIoeos: flaco. alto. desgali- 
chado, griton y cshibicio'nista. Saiiiuelito 
era el menorl de lengua trabada que iiun- 
ca aprendio a pronunciar las palabras. 
Cantor empedernido que entretenia sus 
ocios de nino sin juguetes, cantaiido con 
voz cristalina !- dulce, copiada del can- 
tar de la fuente !. del correteo de'l viento 
en los pnjunales. Habia, creo, dos o tres 
muchachas que la Chana despiojaba en el 
corredor de s u  caqa- ~ - -  ~ 

Ya anciano, cxando mi recuerdo lo di- 
buja. dividia su vida simple entre la fae- 
na con el ganado ya manso hecho al 
hombre y el hogar con familia ya creci- 
da. Los trajines de sus ocupaciones 10s 
compartian, entre otros que no recuerdo, 



el macho "RCBI" y dos caballos: "PKIN- 
CASDIAGCA" y "CAMPOAZCL", que 
cual su amo tenian el talante seguro que 
dan los anos y la mesura de  paso de! que 
conoce los peligros j- el ardor de la bre- 
ga. Filosofos ante el aguijon de la es- 
puela y curtidos. al castigo del iieno, mo- 
tivos anibos de las n-ialdiciones abundan- 
tes y los juramentos i i idt icolois del an- 
ciano. 

Las joriiadas alla cornenznban con el 
puiialeo de los gallos al amanecer y termi- 
naban con el parpadeo de  las primeras 
e~trel ' las~ habia veces que ni aun enton- 
ces.. . 

. . .del Fundo: 

Formado en parte por lo que el Cen- 
tauro heredara de sus mayores. auineii- 
tado con lo que el eiiipuje de sus arios 
mozos y maduros le permitieron ateso- 
rar, despues del sostenimieiito de una fa- 
milia nun.ierosa y de c o ~ t ~ a r  la educaci6n 
de niuchos hijos, porque f &  prolifico 
como Xbraham; estaba ronsti~itido por 
tres porciones de tierras. :a hacienda cen- 
tral de que hemos halilado: pastura de 
invierno. infectada de paludisino, dia- 
rreas: pantanos y pegaderos eii tiempo de 
Iliivias, con s u  montafia impenetrable que 
el amo defendia de propios y extranos, 
remendada de tierras de  labranza y po- 
treros; un sitio d e  tierras altas en donde 
la sequia del verano torrido no permitia 
ganados en esa estacion y otra parcela, 
distante nueve leguas' tierra biblica esta 
UItiiiia, planicie verde. oasis de esmeral- 
da e n  la pajiza tristeza del verano de 
aquellas tierras. 

Inundada duranle la estacioi: lluviosa 
al desbordarse los rios y crecer las aguas 
del lago; al retirarse las aguas surgia 
h a z  y fecunda, con pastizales quo hicie- 
ran que alguien exclamara: " . . . cjuih 
Fuera vaca para comer de esta verdu- 

9% ra. . . y que siempre me impresiono con 
su semejanza con el bajo Egipto y sus 
tierras de aluvion. 

Las dos estaciones del ano tropical 
obligaban a los traslados del ganado de 
un lugar a otro y eran las movilizaciones 
de los rebanos las que propiciaban la ex- 
hibicion, si11 ostentaciones, de la vaquia- 
nia y destreza de jinetes Y nionturnc 

Rios ya crecidos a la entrada del in- 
vierno demandaban proezas anfibias en 
las que, nadando con los pies y llevando 
un ternero tierno. cogido de una oreja, en 
cada mano: se larizabar. los hombres a 
las aguas turbulentas y iangosas alenta- 
dos por los gritos de los cornpaiierns que 
a una p otra orilla contenian la manada 
que a uii lado rehusaba bolarse al torren- 
te turbio y ai.i.einoljriado y al otro sacu- 
dia la pelambre mojada, reclamando los 
crios con lastiiiieros Imlidos. Mas alla el 
pregon del hombre quo guiaba el arreo 
con su iiionotor~o Too . . . ,  Too . . . ,  
Too. .  ., Caniinooo.. . y sobre ellos el 
cielo gris )- encapotado presagiando ma- 
yores miserias para los dias venideros, 
como si el fango en donde lcs caballos se 
iban hasta la ciniha, iio lucra todavia 
bastante en aquellas tierras donde las pe- 
nas y calamidades soii exuberantes. . . 
Los perseguian nubes de mosquitos y lue- 
go vendrian las noches humedas que ha- 
llarian a los ho:ribres roncos de gritar. 
con los ojos afiebrados por la fatiga, el 
paludisnlo, y el ardor de la faena. que 
tambien da fiebre. 

Y todos los anos cuando ~olviamos, 
durante nuestras vacaciones. msiosos 
preguntando por los que no encontraba- 
mos, nos daban la niisma respuesta: "se 
murio de fiebres en el ivierno.. ." Era 
asi, asi es y asi seguira siendo: unos 
cuantos caen \-encidos ano con ano. vic- 
timas de las mia~inas de la tierra que 
combate al hombre, pero los mas. esos 
quedan y aun cuando los colosos que do- 
niesticaron el ganado salvaje, los que do- 
maron potros bajo la direccion del viejo 
don Saniuel, esas. lo mismo que el Cen- 
tauro-Patriarca. ya ensillaron su mejor 
caballo y emprendieron la larsa jornada, 
la que no tiene retorno. . . 

Y tu Higinio. que quiza eres el linico 
que queda de aquellos honibrones, s i  al- 



gun dia lees csio, s a b r k  que rio i.rieiicio- otros ilias. Taiiipoco te he iueiicioiindo a 
ne a Xinadeu. el d o n d o r  de polros por ti: pero tu estcis aqui, nntee que nadie, 
excelencia: ni a Transito. el hombrecito antes que mi recuerdo, porque tu com- 
que se vino del otro Estado por razones partiste de cerca la vida joven del Cen- 
que solo el s u p o ;  ni a Lupe, el zurdo que tauro y tu llegaste a su Ieclio de  muerte a. 
sienipre e~ ta lm en el lugar necesario en derramar la ultirna de tus  lapriinas. 'Tu 
el inoiiiento mas ol)oituno; ni a niuchos ya rio lloraras !t&. . . 



EN TORNO A LOPE DE VEGA 
(Conferencia escrita por el doctor Rnzi.1 A d i n o  y 

leida en el Paraninfo de la Uniuel-sidad Naciorzal la 
noche del 27 de Agosto de 1935, com motivo del Temes 
Centenario de  la mzcerte de Lope de Vega. El doc- 
tor Andino mwio el 20 de enero de  1936) .  

Senor Rector: 
Senoras y senoritas : 
Senores: 

En tal dia como hoy, hace tres- 
cientos anos, el lunes 27 de Agosto 
de 1635, a la hora indecisa y me- 
lancolica del cramonto, en la casa 
numero 15 de la entonces Calle 
"Francos", ahora "Cervantes", de 
la capital del reino de Espana, aun 
no cumplidos los setenta y tres 
anos, despues de breve enfermedad 
y de una existencia azarosa, livia- 
na e intensa cual la de ningun otro 
poeta espanol, cerro los mortales 
ojos a la terrena luz para abrirlos 
al resplandor celeste de la inmor- 
talidad, Fray Felix Lope de Vega 
Carpio, conocido en el mundo de 
las letras espanolas por los sobre- 
nombres de "Fenix de los Inge- 

nios" y "Monstruo de la Naturale- 
za" con que la critica literaria de 
su epoca y el "manco divino" le 
bautizaran, asombrados por la ex- 
traordinaria potencia creadora y la 
portentosa fecundidad de su genio, 
el mayor, el mas proteico y prolifi- 
co de las letras castellanas de todos 
los tiempos. 

Dolor vivo, sincero y unanime 
en toda Esparia y en los paises de 
habla espanola causo la muerte de 
Lope de Vega, tenido por el padre 
y creador del teatro espanol. no 
porque el fuera quien primero es- 
cribiera piezas teatrales en lenmua 3 
castellana, sino porque el es quien 
le da mayor brillo y esplendor, ma- 
yor vida y magnificencia, mayor 
belleza e interes, alzandolo en sus 
herculeos hombros de titan hasta 
las mas elevadas cimas del arte, 



hasta las cumbres excelsas a donde 
solo alcanzan a llegar Shakespeare 
y Goethe, los dos genios gemelos 
del caudaloso y proceloso genio es- 
panol, a quienes supera y sobrepa- 
sa por la .prodigiosa mrdtiplicidad 
y riqueza de su obra literaria, su- 
perior en cantidad y quiza en cali- 
dad a la de todo otro escritor y 
poeta de Espana y tal vez del mun- 
do entero. 

Al morir Lope de Vega, muere, 
decimos, el padre y creador del ver- 
dadero teatro espanol, el cual, an- 
tes de el, no era sino balbuceo in- 
fantil, ensayo timido e indeciso, 
tanteo informe e incompleto, gene- 
ro literario en germen, que si bien 
ya cuenta con obras maestras co- 
mo "La Celestiria", que pasaran a 
la posteridad, no alcanza su pleni- 
tud y madurez artistica sino con el, 
es decir, con el ingenio felicisiino y 
extraordinario que operando en 
Espana la misma revolucion litera- 
ria que opero William Shakespea- 
re eri Inglaterra -aiinque con 
mayor hondura y amplitud-, lo 
levanta como por arte de magia a 
una altura que nunca hasta enton- 
ces habia alcanzado con ninguno 
de sus predecesores, ni alcanzara 
mas tarde con ninguno de sus here- 
deros y continuadores, desde Calde- 
ron y Tirso de hiolina hasta Lina- 
res Rivas y Jacinto Benavente. 

Con Lope solo pueden hombrear- 
se en la literatura casrellana don 
iMigue1 de Cervantes Saavedra y 
don Francisco de Quevedo y Ville- 
gas, el primero por ser el principe 
de los novelistas y el segundo por 
ser el mas grande de los poetas sa- 

tiricos. Pero en el teatro nadie pue- 
de ponerse a la par del Fenix. A su 
lado todos son inferiores, todos pa- 
lidecen, todos se achican, inclusi- 
ve don Pedro Calderon de la Bar- 
ca, su continuador y discipdo, que 
solo es mas teologo que Lope, mas 
sabio en ciencias divinas, pero no 
mas artista ni mas poeta. "Compa- 
rar a Lope de Vega con los demas 
autores del teatro espanol, dice Na- 
varro Ledesma, es comparar el 
Oceano con los lagos y los rios", 
siempre mas pequenos y menos ma- 
jestuosos que aquel. Lope es in- 
comparable. Lope no tiene parale- 
lo. Lope es unico. 

El Fenix es la suma y compen- 
dio, la sintesis mas completa y ar- 
moniosa, el apice de la cumbre mas 
alta del genio castellano, es el "ge- 
nio espanol" por antonomasia. "Lo- 
pe -dice Cejador y Frauca en su 
"Historia de la Lengua y Literatu- 
ra Castellanaw-, es el primero de 
todos nuestros dramaticos por ha- 
ber ensanchado las lindes de la co- 
media y dadole la traza definitiva, 
que ya apenas se mudo despues de 
el; por la riqueza de asuntos que 
llev6 al teatro, sobre todo de la 
materia epica nacional, y por la in- 
finidad de maneras y recursos que 
trazo para darle novedad y varie- 
dad en asuntos, formas, cono, es- 
tructura, personajes y versifica- 
cion. Por todo ello se le considera, 
y con razon, como fundador de la 
comedia espanola y del teatro na- 
cional.'' 

Es Lope de Vega el mas espanol 
de todos los escritores y poetas de 
Espana, espanol por los cuatro cos- 



tados, espafiol hasta los tuetanos, 
espanol por el espiritu y por la len- 
gua, espanol por su obra y por su 
vida, tan bella, tan compleja y tan 
multiple como la primera. El  Fe- 
nix es tan genuina, profunda y f un- 
damentalmente espanol, que su 
obra literaria, la mas vasta, la mas 
variada y la  mas rica de cuantas ha 
producido el ingenio humano, solo 
es reflejo vivo y palpitante de sil 
pueblo, espejo fidelisimo y eterno, 
trasunto naturalisimo e inmortal 
del pueblo de Espana, de las ideas, 
los gustos, las tendencias, las acti- 
vidades, las costumbres, los habi- 
tos, los prejuicios, las creencias, los 
vicios .y los apetitos del pueblo de 
Espana, el mas vario y pintoresco, 
el mas versatil y vehemente, el 
m& ardoroso y apasionado de los 
pueblos de Europa. 

Afirmamos que Lope de Vega es 
el padre y creador del tearro espa- 
nol, no porque antes de el no se 
hubiera escrito nada para la es- 
cena, como acabamos de decir 
-puesto que se le anticiparon Lo- 
pe de Rueda, Fernando de Rojas, 
Lucas Fernandez, Juan del Enci- 
na y otros-, sino porque su obra 
de comediografo, la mas copiosa y 
psoteiforme de cuantas se han es- 
crito, empequenece y hasta hace 01- 
vidar la de sus antecesores y la de 
sus sucesores, ninguno de los cua- 
les, asi se llamen Calderon, Tirso 
de Molina, Moreto, Alarcon o Bre- 
t6n de los Herreros, logra elevar- 
se a las alturas a que el se elevo. 

Es cierto que cuando Lope advi- 
no al mundo del teatro ya' encon- 
trb hechos los moldes literarios de 

los "autos"; pero el rernozo y 
transformo esos moldes, dandoles 
mayor elegancia, soltura e interes 
artistico, mayor gracia y emotivi- 
dad, creando al mismo tiempo, con 
el fuego de su inspiracion genial, 
las comedias religiosas con la mis- 
ma armazon dramatica de las co- 
medias profanas, tornando como 
asuntos temas y motivos de las le- 
yendas piadosas, de las vidas de los 
santos y del inagotable venero de 
la Biblia, la mas pura y la mas rica 
de todas las fuentes. 

A Lope de Vega, espiritu religio- 
so en el fondo, a pesar de su vida 
borrascosa de licencia y escanda- 
lo, y de su amor al mundo. al de- 
monio y a la carne, le cupo la gio- 
ria de llevar la Religion al teatro, 
pero no en forma de "autos" como 
ya lo habian hecho otros antes que 
61, sino en forma de comedias. 
Cua.ndo el aparece en la escena es- 
panola, ya los "autos" habian sido 
secularizados y no se representa- 
ban en las iglesias ni en los "co- 
rraies", sino en las plazas publicas, 
en los llamados "carros de Corpus". 

En todo el teatro espanol ante- 
rior, contemporaneo y quiza pos- 
terior a Lope de Vega, no se halla 
un tan solo genero. manera o esti- 
lo que el no haya ensayado. creado 
o remozado. Su soplo renovador y 
vivificador lo invade, lo revolucio- 
na y lo transforma todo, llenando 
con su genio universal hasta las 
mas lejanas y apartadas lindes del 
Parnaso Espanol, q,ue vino a ser 
heredad suya por derecho propio, 
como nunca lo fuera ni de Cervan- 
tes ni de Quevedo, mucho menos 



de don Luis de Gongora y Argote, 
emulos y contemporaneos suyos, 
que no abarcaron ngnca el innlen- 
so imperio literario que el alcan- 
zo, como si en el hubiera llegado 
a su climax de esplendor y magni- 
ficencia eI genio artistico de su 
pueblo, asi como llego a su maxi- 
mo poderio politico en la corona 
de Felipe 11, en cuyos dominios no 
se ponia el sol. 

Ni en la poesia dramitica, ni en 
la lirica, ni en la epica b i h o  gene- 
ro alguno que Lope de Vega no ea- 
sayase ni cultivase con acierto y 
maestria insuperables, cosechando 
en todos los mSs resonantes triun- 
fos y los mas verdes y frescos lau- 
reles. Todo lo invade su g e ~ i o  y 
todo lo domina con senorio incon- 
trastable. Escribio mil ochocienras 
comedias y xescientos "autos", de 
los cuales tan sGlo se conservan 
unas quitiientas piezas teatrales en 
conjunto, que quien sabe si sean 
las mejores que escribio. Para rnen- 
gua del tesoro de nuestra literatu- 
ra, el resto de esas obras se ha per- 
dido. 
. En tiempo de Lope de Vega des- 
aparecieron del teatro espanol los 
IIamados "autos al nacimiento", 
reemplazados por los cantares, co- 
loquios y villancicos de Navidad, 
que todavia existen en la epoca ac- 
tual, y florecieron en cambio, gra- 
cias al in~pulso extraordinario de 
su ingenio creador e innnovador, 
las piezas que se denominaron "au- 
tos sacramentales", que se repre- 
sentaban el dia de Corpus y que 
tenian por objeto la celebracion del 
Sacramento de la Eucaristia, del 

cual tomaron el nombre. La fervo- 
rosa devocion del pueblo espanol, 
profundamente catolico, hacia di- 
cho sacramento, y su odio contra 
los reformistas y protestantes que 
negaban su eficacia divina, expli- 
can la inmensa popularidad y pres- 
tigio de que gozaban estas obras 
teatrales de carkter o 
alegorico, en la Espana entranable- 
mente mistica y religiosa de aqiie- 
Ila epoca. 

LOS "autos sacramentales" de 
Lope, inferiores a los de Calder6n 
de ia Barca en cuanto a los simbo- 
los y alegorias se refiere -ya que 
este poeta supero a aquel en el. sa- 
ber teologico-, son superiores por 
el calor de humanidad que encie- 
rran, por lo patetico y vehemente 
de sus personajes y acciones y por 
su profunda y vivida realidad. 
Modelos de ese genero de "autos" 
son "El Heredero del Cielo", "La 
Siega" y "La Puence del Mundo", 
que por ser obras de la juventud de 

'leron Lope de Vega no le sobrevi\' 
mucho, aun cnando de tarde en 
tarde se le siguio representando. 
La originalidad del Fenix en cuan- 
to al teatro religioso respecta, re- 
side especialmente en que el fue el 
primero y el unico que en su epcca 
abordo en sus comedias asuntos, te- 
mas y motivos del Nuevo T'es:a- 
mento. 

Se conservan mas de cincuenta 
comedias de santos de las muchi- 
simas que escribio Lope de Vega 
por encargo de las cofradias, her- 
mandades y asociaciones religiosas 
de las ciudades y pueblos de Ias 
distintas regiones de Espana, pero 



en casi todas se nota cierto descui- 
do y desalino, debido sin duda a la 
precipitacion con que fueron es- 
%ritas, aunque ya es tiempo de de- 
cir que casi toda la obra del Fenix 
fue escrita de esa manera, pues no 
se puede explicar de otro modo la 
enorme cantidad de piezas teatra- 
les de todo genero y extension que 
compuso, como 61 mismo lo dice 
en los versos de su Egloga a 
Claudio: 

"tanto que sale 1, ique iririiortal porfia!:) 
a cinco plizgos de vkln (11 dio. 
Mil y quiiiientas fabulas adiiiira. 
que la nia?-or el nuii~ero parece: 
verdad que desmerece 
por parecer mentira, 
pues mris de ciento en horas \ ei nticualro: 

pasaron de 10s micsas al tecilro. 
Pero puedo sin propia alahariza decirte 
que no es iizinirna parle, aiiiirlue es exceso, 
de lo que esth IIor inipriinir io iiiipreso". 

Las mas celebradas de esas come- 
dias de santos son las que dedicS a 
la vida de San Isidro Labrador, el 
santo predilecto del pueblo de Ma- 
drid, obras de capitoso efluvio 
campestre, de puro y acendrado 
sabor castellano, que arrobaron de 
gozo al pueblo espanol de aquellos 
dichosos tiempos, en que el arte 
era instrumento de la fe y en que 
las costumbres no habian aIcanza- 
do el grado de disolucion y de li- 
viandad que alcanzaron despues, al 
comenzar la decadencia politica, 
religiosa, economica, literaria, ar- 
tistica y de todo orden que princi- 
pi6 al terminar el Siglo de Oro. 

Ademas de las comedias de san- 

tos que le dieron tanto renombre 
y prestigio, Lope escribio tradicio- 
nes y leyendas devotas, entre las 
cuales merece especial mencion, 
por ser un modelo del genero, "La 
Encomienda Bien Guardada", so- 
bre cuyo tema ya habian escrito y 
escribieron tambien, entre otros, 
Euripides, Gonzalo de Berceo, Don 
Alfonso el Sabio, el falso Avellane- 
da y Charles 3Todier. Esta leyenda 
es la de una monja que huye del 
convento y se entrega de manera 
desenfrenada a los vicios y livian- 
dades del mundo, aunque conser- 
vando siempre en el fondo de su 
alma la devocion y la fe en la Vir- 
gen, la que la restituye arrepentida 
y contrita al convento de  donde 
huyera. 

A mas de Ias piezas u obras de 
tema cristiano, Lepe de Vega es- 
cribio tambien, como todos los in- 
genios de s u  epoca, obras mitolo- 
gicas y pastoriles, viniendo a ser 
estas mas tarde los embriones de la 
zarzuela espanola, que tanta boga 
alcanzo y sigue alcanzando en la 
escena de la Madre Patria, aunque 
algunos consideran ese genero co- 
mo una caricatura o degeneracion 
de la opera irallana. 

A los "autos sacramentales", las 
comedias de santos, las leyendas y 
las comedias mitologicas y pasto- 
riles, hay que agregar las come- 
dias historicas y novelescas. Al ge- 
nero historico pertenecen., entre 
otras muchas, "Las Grandezas de 
Alejandro", "Roma Abrasada" y 
"El Gran Duque de Moscovia", 
que hicieron las delicias del publi- 
co de la epoca, muy aficionada a 



los heroes historicos, especialmente 
los griegos y romanos. Casi todos 
los personajes reales y ficticios o 
legendarios de la Historia de Es- 
pana tambien fueron llevados a la 
escena por Eope de Vega en niime- 
rosas comedias y dramas, entre los 
cuales nos resolvemos a citar "E1 
Capellan de la Virgen", "Vida y 
Muerte del Rey "Wamba", "El 
Postrer Godo de Espana", "El Me- 
jor Alcalde El Key", "E1 Casa- 
miento en l a  Muerte", "El Conde 
Fernan Gonzalez", "Fuente Ove- 
juna" y "El Alcalde de Zalamea", 
algunas de les cuales aun se repre- 
sentan en los teatros de Espana y 
America, en las ciudades donde no 
ha alcanzado todavia la ola del mal 
gusto y de la degeneracion artisti- 
ca que ha invadido el mundo, al 
mismo tiempo que el "furor" irre- 
flexivo por el cine, las esrridencias 
africanas del jzzz-band y los rui- 
dos barbaros de la tropical ma- 
rimba. 

Las comedias de Lope llamadas 
novelescas estan inspiradas todas o 
casi todas en los libros de caballe- 
rias, que tanta boga alcanzaron en- 
tre el pueblo espaiiol, hasta que 
Cervantes acabo con ellos, ridiculi- 
zandolos tan magistralmenre en su 
"Ingenioso Hidalgo don Quijote 
de la Mancha". Tambien se inspirh 
Lope para algunas de sus comedias 
novelescas en los autores italianos 
Bocaccio y Mateo Mondello, como 
asimismo en "Las Mil y Una No- 
ches". La mejor de esas obras es 
sin disputa "El Castigo sin Ven- 
ganza", considerada por los criti- 
cos espanoles y extranjeros como 

la mas bella rragedia de Lope. 
Escribio el Fenix, ademas, una 

infinidad de comedias inspiradas 
en los usos, costumbres y vida de 
las cortes de los pequenos princi- 
pes y senores de los Estados italia- 
nos, los cuales vivian entregados a 
los placeres, fiestas y ceremonias 
propias de su jerarquia y aristocra- 
ticos gustos. Al escribir esas come- 
dias con asuntos o temas tan varia- 
dos, Lope demostro que era capaz 
de abordar todos los generos de co- 
medias y que nunca se conformo 
con emplear un mismo modelo o 
tipo, como lo hicieron todos los co- 
mediografo~ de su tiempo. Y para 
que nada faltara en la inmensa ga- 
ma de la obra literaria del Fenix, 
escribio tambien sobre algunas de 
las mas interesantes aventuras de 
su muy azarosa y variable existen- 
cia de enamorado, concibiendo, en- 
tre otras obras autobiograficas, "La 
Dorotea", que es una admirable y 
deliciosa novela amorosa, en la 
que relata las escenas mas roman- 
ticas y pateticas de su vida senti- 
mental. "La Dorotea" fue escrita 
en prosa, pero esta entreverada de 
versos tan bellos y armoniosos que 
no desdice ni un solo momento del 
portentoso genio poetico de Lope. 
Las aventuras narradas en ese libro 
son tan entretenidas y sugestivas 
que, a pesar de su extension, se 
leen con sumo deleite. 

Dueno como fue Lope de Vega 
de un genio literario universal, su 
obra no se concreto al arte de escri- 
bir comedias, en el cual fue maes- 
tro incomparable, sino que abarco 
tambien todos los generos que se 



cultivaban en su epoca, descollan- 
do ademas como poeta epico, liri- 
co y descriptivo, como novelista y 
hasta como preceptista, no obstan- 
te que el tiro por la borda todas 
las reglas y preceptos literarios y 
escribio siempre con entera inde- 
pendencia y libertad, atenido tan 
solo a su natural buen gusto y a 
sus prodigiosas facultades creado- 
ras, que nunca necesitaron, como 
las de ningun otro genio, del freno 
y pauta de las reglas, creadas uni- 
camente para los mediocres y las 
inteligencias domesticadas y servi- 
les. Lope fue poeta epico, a la ma- 
nera heroica, en el poema caballe- 
resco "La Hermosura de AngCli- 
ca", en "La Dragontea", destinada 
a relatar las hazanas del famoso 
pirata Francisco Drake (El Dra- 
g h ) ,  en "La Corona Tragica de 
Maria Estuardo", en "La Andro- 
meda'', en "La Circe" y, sobre todo, 
en "La Jerusalem Conquistada", 
escrita a imitacion de "La Jerusa- 
lem Libertada" de Torcuato T a s o  
y muy inferior a ella. 

Como poeta didactico se conser- 
van de el, entre otras obras nota- 
bles "El arte nuevo de hacer come- 
dias" y "El laurel de Apolo", que 
son obras maestras del genero por 
la gracia imponderable y el arte 
sumo con que fueron escritas. En 
:a primera se burla con mucho in- 
genio de las reglas y preceptos, lo 
mismo que de los retoricas, fin- 
giendo que se averguenza muchi- 
simo de haberles faltado al respeto 
debido en todas sus comedia y 
composiciones. "El laurel de Apo- 
la" fue escrito con el objeto de elo- 

giar a muchos poetas y escrirores 
que merecian la admiracion de 
Lope, aunque en realidad de ver- 
dad fueron muy pocos, poquisimos, 
los que el Fenix consideraba dig- 
nos de sus alabanzas, porque hay 
que confesar que la modestia no 
fue nunca cualidad de Lope, quien 
se consideraba a si mismo como 
primero entre los primeros, y fuer- 
za es convenir en que tenia razon. 
A este respecto, baste recordar que 
la  divisa del Fenix en su libro "El 
peregrino en su patria" es "unicus 
aut peregrinus", es decir, "unico y 
solo", "hnico o raro", divisa que 
tanto hizo rabiar a Cervantes y a 
Gongora, sus dos rivales. 

Puede considerarse asimismo a 
Lope de Vega como poeta descrip- 
tivo descollante en "La manana de 
San Juan y en Madrid", en "Las 
fiestas de Denia al rey catolico Fi- 
lipo 111" y, principalmente, en "La 
descripcion de la Abadia". obras en 
las cuales puede hombrearse con los 
mejores poetas descriptivos griegos 
y latinos. Tambien escribio un cu- 
rioso y admirable poema comico in- 
titulado "La Gatomaquia", descrip- 
cion de la rina de unos gatos en el 
tejado, que por lo ameno e ingenio- 
so esta considerado por la critica 
como una de sus obras festivas o 
humoristicas mas notables. 

Enamorado fervoroso y parti- 
dario decidido de las formas popu- 
lares, aunque tambien rindio tribu- 
to a la moda de imitar a los italia- 
nos -tan en boga en su epoca-, 
transformk y perfecciono e1 roman- 
ce, completando asi la obra cie su 
emulo y rival don Luis de Gango- 



ra, con quien sostuvo durante lar- 
gos anos una encarnizada guerra li- 
teraria, provocada por el insigne 
pwta  cordobes, quien nunca se re- 
signo a reconocer el indiscutible 
imperio literario de Lope de vega, 
contra el cual escribio muchas sa- 
tiras envenenadas de odio y envi- 
dia, algunas de las cuales rayan en 
la obscenidad y la groseria. 

Tambien invadio Lope el campo 
de la novela, aunque en este genero 
no alcanzo la altura de don Miguel 
de Cervantes, cuyo "Don Quijote" 
y "Las novelas ejemplares" son 
siempre infinitamente superiores 
a todo lo que escribio Eope, aun 
cuando algunas de sus novelas pa- 
san con10 obras notables, entre las 
que son dignas de mencionarse "El 
pronostico cumplido", "El celoso 
hasta morir", "Guzman el Bravo", 
"Las fortunas de Diana" y "El des- 
dichado por la  honra". 

Tambien escribio el Fenix otros 
libros en prosn y verso, como "El 
peregrino en su patria" y "La Ar- 
cadia", que le dieron gran renom- 
bre y prestigio literarios. El prime- 
ro es uria extensa narracion en la 
cual se entreveran cuatro autos, que 
peca por lo desalinada y un tanto 
descosida. "La Arcadia", que se en- 
cuentra entre sus mejores obras no- 
velescas, pertenece al genero pasto- 
ril y esta sembrado de muy bellos 
versos, en los cuales hace referen- 
cia a sucesos y personajes contem- 
poraneos, asi como se hacen tam- 
bien eri los trozos en prosn. Se ha- 
ce norar asimismo esa celebre no- 
vela de Lop.- por los numerosos 
epitafios que contiene, que son mo- 

delos singulares de poesia lapida- 
ria. 

Deben mencionarse tanibien en- 
tre las novelas de Lope "Los pasto- 
res de Belen", escrita en 16 12 y que 
es una especie de "Arcadia" de ac- 
cion leve y casi insignificante, y 
"La Dorotea", escrita en 1612, tres 
anos antes de su muerte, qiie es una 
novela dialogada, del genero au- 
tobiografico, naturalisima, muy ju- 
gosa y espontanea, que viene a ser 
un "como examen panoramico de 
su alborotada juventud". 

Como poeta lirico, Lope debe ser 
considerado uno de los mayores que 
ha producido Espana, pudiendosele 
colocar junto a don Francisco de 
Quevedo, don Luis de Gongora y 
Fray Luis de Leon, que son las cum- 
bres mas altas de la poesia lirica 
castellana. Sin embargo, como di- 
ce el ilustre sacerdote Jose Holga- 
do y Gonzalez, en su muy reciente 
libro sobre el Fenix, "el vertigo, el 
ajetreo y el tumulto alborotado de 
la existencia de Lope eran poco pro- 
picios para el recogimiento y la in- 
trospeccion, su lirica es mas objeti- 
va que subjetiva, tiene mas expre- 
sion de sentimientos de multitud 
que de sentimientos individuales; 
porque el trafago, el remolino, la 
inquietud del espiritu, el. anhelo 
del renombre y la ambicibn por In 
gloria y los aplausos, al slimergir- 
lo en el vivir de las centurias dora- 
das, lo ahuyentaron de la concen- 
tracion de si mismo", tan necesaria 
para el poeta que quiere expresar 
sus propios pensamientos, ideas, a- 
fectos, sentimientos y pasiones, y 



no los de la multitud y e1 mundo 
que lo rodean. 

Lope "compenetrado como esta- 
ba con todo lo genuinamente espa- 
nol y tradicional, con facultades pa- 
ra recibir tantas impresiones, .con 
cualidades para reflejar tantas lu- 
ces, con un poder de absorcion de 
sensaciones inusitado", estuvo en 
capacidad siempre de ser el poeta 
de su pueblo, el poeta de Espana 
por excelencia, y lo fue como nin- 
guno, integramente, en todas las 
multiples manifestaciones de su ar- 
te, hasta convertirse en Ia voz de su 
patria, en el eco y el espejo de la 
Espana de la Edad de Oro, ia  glo- 
riosa y pujante Espana en que le 
toco vivir. 

Era tan profunda y esencialmen- 
te espanol, que a pesar de haber flo- 
recido durante la epoca en que las 
influencias extranjeras invadian Es- 
pana, especialmente la italiana, se 
conservo siempre adicto al senti- 
miento y los gustos populares espa- 
noles, tan ajenos al culteranismo y 
el conceptismo creados por Gongo- 
ra y Quevedo, que se erigieron en 
jefes respectivos de esas escuelas li- 
terarias que tanto favor alcanza- 
ron en su tiempo, arrastrando a la 
mayoria de los poetas y escritores 
en prosa de entonces. Lope, aun 
cuando de tarde en tarde rindi6 tri- 
buto a la moda italianizante, prefi- 
rio siempre las formas y modalida- 
des populares espanolas, y por eso, 
es decir, por ser genuinamente es- 
panol y popular, es que su arte lle- 
go facilmente a las muchedumbres 
y aun perdura, no obstante las mil 
y una vicisitudes porque a traves 

de tres siglos ha pasado el gusto li- 
terario de las multitudes espaiioias 
y americanas. 

El Fenix ensayo todos los me:ros 
y combinaciones, a excepcion del a- 
lejandrino y de una que otra for- 
ma en desuso, y escribio ur?a enor- 
me cantidad de sonetos, eglogas, 
odas, canciones, elegias, epistolas, 
romances y letrillas, la mayor par- 
te de las cuales se hallan disernina- 
das en sus obras de teatro y novelas, 
como "La Arcadia", "El peregrino 
en su patria", "Los pastores de Be- 
len", "La Dorotea", &., hacikndo- 
las mas amenas e interesantes, pues 
si alguna vez la atencion del lector 
se distrae del relato principal por 
su extension e insignificancia, las 
composiciones poeticas interpola- 
das en ellas hacen que la lectura 
se continue, entretenida y deleito- 
samen te. 

Considerado como poeta, Lope es 
inclasificable, y por lo tanto no 
puede decirse de el que haya perte- 
necido a una u otra escuela litera- 
ria o sido jefe de ella. "Lope -di- 
ce Montoliu en su tratado de " Li- 
teratura Castellana"-, mas que je- 
fe de una escuela fue tods una es- 
cuela y fue poeta no solo por lo que 
creaba su genio, sino porque su vi- 
da humana era tambien materia 
esencial de su creacion artistica", 
formna inapreciable que no logra- 
ron alcanzar sino muy de tarde en 
tarde los mayores poetas de todos 
los tiempos y de todas las razas, lla- 
mense Shelley o Lamartine, Musset 
o Byron, Victor Hugo o Keats. En 
ese sentido, es decir, como poeta 
que convertia su propia borrascosa 



y emocionante existencia en mate- 
ria esencial de su creacion artistica, 
Lope es, en cierto modo, un precur- 
sor lejano del romanticismo; pero 
por !a lapidaria perfeccion, la plas- 
tica elegancia y lo brunido de la 
forma de algunos de sus maravillo- 
sos sonetos y ccmposiciones breves, 
tambien puede considerarsele como 
precursor de la escuela poetica 
francesri llamada parnasiana, a la 
cual pertenecieron los poetas Jose 
Maria de Heredia, Teodoro de Ban- 
ville y Leconte de Lisle, qge inicia- 
ron precisamente, la reaccion con- 
tra la escuela romantica de Hugo, 
Musset y Gauthier. 

se explica, entonces, que 
en Lope hayan cabido las dos ten- 
dencias poeticas opuestas, la de la 
escuela romantica, profundamente 
subjetiva, y la de la escuela parna- 
sima, partidaria de lo objetivo y 
plastico? Sencillamente porque en 
la obra de Lope, multilateral y va- 
riad isima, cupieron todas las escue- 
las y tod;rs las tendencias, todos los 
gustos y todas las inclinaciones, 
"como en un rayo de sol todos !os 
coiores", que dijera el inca Cho- 
caco. El privilegio del genio es ese, 
justamente, la ' universalidad, la 
multiplicidad, la plurilateralidad, 
que le permiten ser como el dia- 
mante, tallado en mil facetas y ca- 
paz de brillar en todas partes, en la  
tenebrosa oscuridad de los abismos 
y en las cumbres resplandecientes 
de sol. 

A Lope, pues, no debe estudiar- 
sele como se estudia a los poetas 
menores, tratando de encasillarlo 
en los limites estrechos de una es- 

cuela, secta o capilla literaria, sino 
en entera e irrestricta libertad, sin 
sujecion a modalidades o canones 
determinados, es decir, en plena 
flotacion espontanea, como si dije- 
ramos, ya que el es, como decia Cer- 
vantes, "un monstruo de la naru- 
raleta", o sea un ser extraordinario, 
una personalidad extrahumana y 
casi divina o diabolica, no solo por 
la asombrosa fuerza creadora de sil 
genio, como por la variedad infini- 
ta de ese mismo genio, que raya en 
lo inverosimil y fantastico, como 
si se tratase de un ser de leyenda o 
ficcion, y no de un hombre de carne 
y hueso que vivio, gozo y sufrib 
como muy pocos hombres han vivi- 
do, gozado y sufrido en este infiet- 
no de verdad que es la tierra que 
habitamos. 

Y ya que hablamos de la existen- 
cia de Lope, cabe decir aqui, que 
si su obra sorprende por su canti- 
dad y caiidad, -tanto que se cre- 
yera que es hiperbolico todo lo que 
de ella se dice y cuenta-, su vida 
asombra muchisimo mas aun, por- 
que es una de las vidas mas inten- 
sas y borrascosas, mas emocionan- 
tes y pintorescas que puedan conce- 
birse; sobre todo porque parece que 
no fuera sino solo el. reflejo de su 
propia obra, o que esta no fuese 
sino el trasunto de aquella. Todo 
cupo en la vida de Lope: el amor 
y el odio, el desinteres y el egoismo, 
la lujuria y la castidad, el orgullo y 
y la humildad, la prudencia y la au- 
dacia, la generosidad y la egolatria, 
es decir, todos los vicios y todas las 
virtudes, todas las pasiones y todos 
los renunciamientos, de la misma 



manera que en su obra, el mas fiel 
espejo de si mismo y de su pueblo, 
con todas sus bajezas y excelsitudes, 
sus ruindades y sus excelencias, sus 
pequeneces y sirs grandezas. Lope 
es profundamente humano como 
poeta tanto qlie como hombre, tan 
humano, que su misma humanidad 
lo absuelve ante los ojos de los 
demas hombres de todos sus gran- 
des pecados, que fueron muchos, 
muchisimos, tantos, que su vida fue 
baldon de escandalo y hasta de ig- 
nominia en la muy pacata y catoli- 
lica sociedad de su tiempo y de su 
pais, tierra de miscicos y de asce- 
tas, de frailes y de iluminados, tie- 
rra tan profundamente religiosa 
que si no hubiera existido ya la.re- 
ligion de Cristo, la habria creado o 
inventado para su uso propio y ex- 
clusivo, tanta y cm grande ha sido 
y es su sed de Dios y su hambre de 
eternidad. 

"Lope, dice su mas completo y 
moderno biografo, Luis Astrana 
Marin, rebaso los limites de la 
fecundidad, amo demasiadamente. 
Excediose en todo. Se horrorizan las 
gentes ante las terribles confesiones 
de sus cartas al Duque de Sessa. 
Sienten aversion por el sacerdote 
que se conduce sacrilegamente. Ce- 
lebrarian un genio a su medida, 
como si fuera posible la medida en 
el genio. En el siglo pasado, los 
descubridores de su corresponden- 
cia morosa avergonzabanse de ex- 
hibirla, y parte de ella fue publi- 
cada encubierto el editor con un 
seudonimo. Cuando vieron en fin, 
que sus obras estaban llenas de su 
vida, y que su vida llenaba y daba 

de si mundos, no vacilaron en re- 
afirmar su calificacion de nzons- 
trz~o, aunque la voz significa tam- 
bien prodigio". 

Si. Es cierto, indiscutiblemcntc 
cierto, que en todo se excedib y 
que todo lo hizo y lo vivii, en de- 
masia, viviendo en la suya las mil 
y una vida de sus heroes, como si 
la existencia fuese, -y lo es en ver- 
dad-, una obra de teatro en la 
que se mezclan sin orden ni con- 
cierto, la alegria con el dolor, el 
placer con la angustia, la risa con 
las lagrimas, la esperanza con el 
pesimismo, lo dulce con lo amargo. 
La vida de Lope de Vega, la mas 
azarosa y desigual y tornadiza de 
los escritores y poeras de su tiempo, 
es eso, xna comedia que dura se- 
tenta y tres anos, y que a ratos se 
convierte en drama o en tragedia, 
como para darle al comediografo el 
canamazo y el modelo de sus obras 
teatrales, trasuntos muchas de ellas 
de la rea! y propia existencia de Lo- 
pe, llena de sucesos teatralizables 
toda ella, unos humoristicos. otros 
pintorescos, dramaticos o tragicos, 
todos humanos. 

"Sus obras, dice Astrana Marin, 
estan llenas de su vida, y su vida 
llenaba y daba de si mundos", y por 
eso. justamente, la obra de Lope 
es tan emocionante, tan seducto- 
ra, tan intensa y tan multiple como 
su vida, y por eso tambien perdura 
la primera y perdurara mientras 
existan la lengua y la literatura cas- 
tellanas, que le scn deudoras del 
mis rico y variado de los tesoros, 
porque a Lope, ademas de ser uno 
de los poetas mayores de Espana, 



debe considerarsele tambien como 
uno de los forjadores de la lengua 
espanola, la que enriquecio con nu- 
merosas palabras, incontables giros 
y expresiones, inodalidades nuevas 
y locuciones originales, como lo hi- 
cieron tambien Cervantes y Queve- 
do, padres como aquel del idioma; 
no porque ellos lo engendraran si- 
no porque lo modelaron, flexibili- 
zaron y perfeccionaron, porque au- 
mentaron su caudal lexico y su ca- 
pacidad expresiva, su sonoridad y 
elocuencia, su musicalidad, su gra- 
cia y su finura, su elasticidad y su 
belleza. Lope es una riquisima mi- 
na y un venero inagotable no solo 
para los poetzs, los comediografos 
y los novelisras, sino tambien para 
los gramaticos, los filologos y los 
linguistas, porque si es un poeta 
universal y altisimo, un portenioso 
autor de comedias y dramas y un 
novelador incomparable, tanlbikn 
es un  hablista insigne, que no des- 
conoce ninguno de los misterios y 
secretos resortes de la lengua, la 
que maneja con habilidad y maes- 
tria maravillosas, taurnaturgica- 
mente, con gracia y elegancia su- 
premas, aun cuando los profesores 
de recorica y los criticos hermosi- 
Ilescos Se atrevan algunas veces a 
decir que era desalinado y hasta 
descosido en el estilo. 

Y ya que hemos esbozado, aun- 
que muy someramente, la magna y 
muitiforme personalidad de Lope 
dentro del marco nacional de la li- 
teratura espanola, queremos pre- 
guntarnos, antes de finalizar, cual 
es la situacion que merece, en es- 

tricta justicia, en el Olimpo de la 
Literatura Universal. 

A mi juicio, solo Shakespeare 
puede hombrearse con Lope de Ve- 
ga entre todos los comediografos y 
dramaturgos de todos los tiempos 
y de todos los paises, por el calor 
humano de la obra y por la multi- 
tqd de caracteres que creo, aunque 
Lope es mas fecundo que el ingles, 
mas vario y mas universal. El Fenix 
es mas grande que Shakespeare en 
la comedia, pero indudablemente 
le es inferior como tragico. 

"Lope es la risa, Shakespeare es 
la sonrisa, dice un gran critico es- 
panol que ha escrito las biografias 
de ambos y que ha comparado sus 
vidas y sus obras. "Los dos llenan el 
mundo -agrega-; no son dos 
mundos distintos sino un mundo 
mismo teatral, del que Lope es el 
exterior y Williain el interior. El 
primero deslumbra, el segundo con 
mueve. Completanse en cuanto fal- 
ta a Shakespeare un poco de la in- 
triga y de la alegria de Lope, parte 
de su optimismo y algo de su c m -  
cisih.  En cambio, adolece Lope de 
escasa psicologia, de inconsistencia 
de pensamiento, de ligero estudio 
de 10s caracteres y de poca concen- 
tracion. En la escena de Lope hay 
accion, pero no !.a vida que en la de 
Shakespeare. Los tipos de Lope se 
agitan, pero no alientan como los 
del ingles; aquellos gimen, en tan- 
to que estos sienten". 

Fuera de Shakespeare no halla- 
mos en la literatura universal na- 
die mas que pueda parangonarse 
con Lope, no solo por la pasmosa 
fecundidad de su genio creador si- 



no porque nadie le gana en la ele- 
gancia, la finura, la agudeza, la va- 
riedad infinita y la gracia e interes 
de sus innumerables comedias, en 
las cuales es una flor cada palabra, 
una sonrisa cada verso y una obra 
maestra de psicologia huniaiia y de 
observacion penetrante cada esce- 
na. 

Con mucha dificultad se halla 
tambien el poeta que pueda compa- 
rarse con el Fenix en la destreza y 
facilidad para manejar el verso en 
todos los metros y combinaciones 
que se conocian y usaban en su 
tiempo. Su tecnica de versificador 
es insuperable a tal grado que el 
mismo buscaba y creaba las dificul- 
tades por el solo placer de vencer- 
las. En esto, como en muchas otras 
cosas, Shakespeare y los poetas es- 
panoles que le precedieron y que le 
siguieron, le scn inferiores. Lope 
es siempre artista, aun cuando al- 
gunas veces, los caracteres que crea 
en sus comedim y dramas no ten- 
gan los magnificos relieves de los 
del genial dramaturgo ingles. 

Pero en lo que nadie, ni el mis- 
mo Shakespeare, gana al Fenix, es 
en la cantidad y variedad del mun- 
do que creo, tan vasto como este de 
la tierra que vemos todos los dias 
y en el cual vivimos. Quiza ni un 
solo tipo humano, de hombre o de 
mujer, ha dejado de pasar y inover- 
se en el niundo fantiistico de Lope, 
tan poblado como el real y tan va- 
rio e interesante como el. En ese 
sentido, es decir, como creador de 
personajes, nadie le aventaja en la 
literatura espanola rii  en la litera- 
tura universal. de todos los tiempos. 

La familia teatral. de Lope es infini- 
ta, y sus creaturas de ficcion andan 
por .ahi, disfrazadas, caricaturiza- 
das, modificadas o contrahechas en 
el teatro espanol contemporaneo y 
en el extranjero, principalmente el 
frances, que ha entrado a saco en 
aquel. 

La fantasia de Lope es prodigiosa 
y su inventiva mucho mayor, por- 
que el arte de un comediografo no 
s61o reside en la facultad de crear 
los personajes, sino tambien en ha- 
cerlos vivir y moverse como en el  
mundo terrestre, creando asimismo 
las escenas, los enredos, los suce- 
sos, los acontecimientos, los nudos 
y desenlaces en que intervienen, tal 
como ocurre en la vida diaria, re- 
soIviendo los conflictos de toda in- 
dole que surgen a cada paso, ya que 
el teatro solo es reflejo de la exis- 
tencia, espejo y trasunto de la mis- 
ma, entre mas fiel y exacto, mejor. 

En las comedias de Lope el suje- 
to central y principal es casi siem- 
pre el Amor, y puede decirse que 
es su leitmotiv. El amor conjuga- 
do en todos 10s modos, tiempos y 
persofias, en todas las formas y mo- 
dalidades, aun en las mas raras y ex 
traordinarias; y al decir amor, de- 
cimos tambien todas las pasiones, 
afectos, sentimientos, apetitos e ins- 
tintos que suscita: los celos, el des- 
pecho, la venganza, la fidelidad, la 
deslealtad, el desinteres, la codicia, 
la castidad, la lujuria, la bestiali- 
dad, el desprendimiento, el egois- 
mo y la generosidad, porque el 
amor es la fuente y principio de to- 
do lo noble y bajo que hay en el co- 
raz6n humano, de todo lo vil y lo 



grande, de todo lo ruin y lo subli- 
me. Lope lo sabia por experiencia 
propia. Lo sabia por su carne y su 
alma, atormentadas constantemen- 
te por una sed infinita e insaciable 
de amar, que hizo de su vida un 
continuo escandalo, pero tambien 
una fuente inagotable de goces y 
desdichas, de placeres y sufrimien- 
tos, de alegrias ,y angustias, de 
dulzuras y de amargores, que halla- 
mos tambien e n  la vida de los per- 
sonajes de sus obras, engrandeci- 
dos o empequenecidos, disfrazados 
o al desnudo, pero siempre reales, 
vivos y humanos. Luis Astrana Ma- 
rin -a quien de hoy en adelante 
siempre habra necesidad de citar 
al tratarse de un estudio sobre Lo- 
pe de Vega- dice que "su teatro 
es la vida libre del mundo narra- 
da por don Juan". Nada mas exac- 
to ni mas elocuente. El Fenix es don 
Juan escribiendo comedias, pero 
despues de haberlas vivido; por eso 
resulta tan humano, tan real, tan 
interesante y tan apasionado, y por 
eso tambien es que pudo llegar con 
una pasmosa facilidad al corazon 
de las muchedumbres y por eso, asi- 
mismo, perduran y perduraran sus 
obras, calientes de vida, exultantes 
de humanidad, maravillosamente 
realistas, como si su teatro s6l0 hu- 
biese sido un kaleidoscopio o una 
Iampara de Aladino que, en manos 
del cornedibgrafo genial, fuese ha- 
ciendonos ver el mundo de maravi- 
lla y de ficcion que el creo, copian- 
dolo de la naturaleza y del mundo 
de su epoca, con la fidelidad de un 
pintor a lo Velazquez. 

El profundo conocimiento que 

Lope tenia del amor, leitmotiv de 
casi todas sus comedias, era tal, que 
a duras penas puede encontrarse en 
la literatura espanola y extranjera 
una definicion mas acabada y exac- 
ta de el, que la siguiente: 

6' Desmayarse, atreverse, estar furioso, 
aspero, tierno, liberal, esquivo, 
alentado, inmortal, difunto, vivo, 
leal, traidor, cobarde, animoso; 
no hallar fuera del bien centro ) reposo, 
mostrarse alegre, triste, humilde. altivo, 
enojado, valiente, fugitivo, 
satisfecho, ofendido, receloso. 
Huir el rostro al claro desengano, 
beber veneno por licor suave, 
olvidar el provecho, amar el dano. 
Creer que un cielo en un infierno cabc, 
dar la vida y el alma a un desengano, 
esto es amor: quien lo probo lo sabe". 

La trascendencia de la obra del 
Fenix como comediografo crece al 
considerarse que su influjo no se 
circunscribio al teatro espanol sino 
que se extendio tambien, de mane- 
ra rapida e intensa, a todas las lite- 
raturas europeas, que aprovecha- 
ron muchas de las innovaciones de 
la tecnica de Lope y no pocos de sus 
asuntos y personajes. Sobre este 
particular, cabe recordar aqui las 
justicieras palabras de Philarete 
Chales: "La desgracia del genio 
espanol -dice- consiste en haber 
sido demasiado grande, demasiado 
sencillo y no menos espontaneo y 
potente: en haber consumido su sa- 
via sin avaricia y sin calculo. Ape- 
nas hay entre nuestros contempora- 
neos quien se acuerde de que el dra- 
ma espanol ha sido una fuente de 



donde ha tomado Europa en los si- 
glos XVI y XVII cuanto ha necesi- 
tado, como quien saca agua de un 
rio, sin que nadie vea agotarse o 
amenguar el tesoro bienhechor"; 
pero esa abundancia y generosidad 
de la literatura dramatica espanola 
no ha querido reconocerse hasta 
ahora por los mismos escritores, 
poetas y criticos de los paises que 
han enriquecido su propia literatu- 
ra con los despojos de la espanola. 
Sin embargo, aun cuando no se re- 
conozca por muchos la influencia 
del teatro de Lope de Vega sobre el 
teatro extranjero, principalmente el 
frances y el italiano, el hecho es in- 
negable por lo patente, y nosotros, 
los americanos, herederos de la cul- 
tura de Espana, debemos ser los pri- 
meros en reconocerlo y proclamar- 
lo, haciendo asi obra de reparacion 
y de justicia a uno de los mayores 
genios de nuestra raza, de nuestra 
literatura y de nuestra lengua. 

Y es por eso, precisamente, por- 
que reconocemos la trascendencia 
universal y permanente de la in- 
mensa obra literaria de Lope de 
Vega, y porque creemos, ademas, 
que es un deber nuestro ineludible, 
insinuamos al actual Rector de la 
Universidad Nacional, Dr. don Re- 
yes Arrieta Rossi, la conveniencia 
de que este ilustre Instituto se ad- 
hiriese al homenaje universal a la 
gIoriosa memoria del "Fenix de los 
ingenios espanoles", que hoy cele- 
bran todas las universidades, aso- 
ciaciones cientificas y literarias y 
centros culturales del mundo de ha- 

bla castellana, con motivo del ter- 
cer centenario de su muerte; home- 
naje que ha promovido en Espana 
y en America una intensa tarea de 
revision y critica concienzuda de. la 
obra literaria de Lope, que, como 
dijimos al principio, es una de las 
mas caudalosas y excelentes que se 
han producido en castellano en to- 
dos los tiempos. 

Afortunadamente, como era de 
esperarse, el sefior Rector de esta 
Cniversidad acogio con entusiasmo 
nuestra iniciativa, organizando este 
acto cultural, sencillo pero signifi- 
cativo y elocuente, en honor del ge- 
nio espanol, acto en el. cual me ha 
cabido el inmerecido honor de to- 
mar parte con esta conferencia so- 
bre el inmortal dramaturgo, cuya 
falta de erudicion, de enjundia y 
de belleza os ruego disculpar, en 
gracia siquiera a la buena voluntad 
con que yo quise contribuir, en la 
medida de mis escasas capacidades 
mentales, a la glorificacion del 
hombre extraordinario que, segun 
don Marcelino Menendez y Pelapo, 
"alcanzo aquel poder inmenso de 
creacion que abarca el mundo ente- 
ro de las acciones humanas, aquella 
vena prodiga e inexhausta que aun 
en las obras mas imperfectas lanza 
raudales casi divinos, a todo aquel 
conjunto de cualidades que pare- 
cerian grandes repartidas en veinte 
poetas, y que, por disposicion sin- 
gular de la Providencia, se vieron 
derrochadas en uno solo, el gran 
poeta de nuestra Peninsula, el hijo 
prodigo de la Poesia". 



Comentarios Sobre las Publicaciones 
del Departamento Editorial de Cultura 

Reproducimos a continuacion los co- 
mentarios publicados en la prensa na- 
cional sobre las primeras ediciones de 
libros y de Ia Revista "Cultura" Jicchas 
por el Departamento Edircrial del Mi- 
nisterio de Cultura. A g - ~ d e c e ~ ~ o s  e s s  
comentarios que encjrrmn. pnhtras de 
estimulo: 

TRES LlBROS Y U S A  REVlSTA 

El MlNlSTERlO DE CULTURA de 
EL SALVADOR por medio de su DE- 
PARTAMENTO EDITORIAL, se da el 
lujo de publicar, al  mismo tiempo, ini- 
ciando sus ediciones rnultipIes: tres li- 
bros y una revisra. 

Aconcecirniento semejante debe des- 
tacarse, celebrandose ampliamente y sin 
regateos. No  solo co~mituye una scbre- 
salience nota de caracter c u l r ~ l r ~ j  e im- 
plica un qigno prometedor de insospe- 
chados alcances dentro de los restringi- 
dos medios de nuestra  pequenos paises, 
sino que entrafia una leccion y es un 
ejemplo. 

Tales muestras evidencian qiie se ya 
hallando el camino para acercarse al 
pueblo poniendo libros en sus monos. 
Cuando esa difusion sea tan aap l ia  q ~ e  

alcance a los mas apartados seccores so- 
ciales, entonces se habrii satisfecho una 
legitima nccesidat! de nuestro cienipo. 

Tan encomiable es, desde todos los 
puntos de visca, caI suceso, que no pue- 
de eludirse un amplio elogio para el 
anhnirno trabajador salvacloreno que ha 
cooperado en esta obra de indiscutible 
trascendencia y significacidn para EL 
Snlvador y que, para el resro de Centro 
America results? una pauta recmfor- 
tante. 

El aparecimiento simultaneo de tres 
libros en que se muestran aGpectos de 
la expresion creadora del pais es tan 
halaguena, que no puede pasar inad- 
vertida para quienes tengan el corazon 
bien puesto y la rnenre limpia de pre- 
juicios. Se hace pztente ademas un sen- 
timiento patriotico tan puro que. Kan- 
to los salvadorenos, como los centro- 
americanos todos, tenemos que regoci- 
jarnvs por una iniciacion semejame. 

He aqiii una ancha puerta para la 
coinprension. Ningun gobierno podra 
tener un asidero estable si no se acuer- 
da de que sus pueblos necesiran dos ba- 
ses de sustento que les transforman y 
les mejoran: pan y libros. 



En estos tres volumenes se muestra 
el rostro de El Salvador fino y fuerte, 
entranable y fecundo. 

JICARAS TRISTES de Alfredo Ilspi- 
no, es un primoroso libro de ciento cin- 
cuenca y cuatro piiginas, de presenta- 
cion impecable y que constituye el pri- 
mer volumen de la BIBLIOTECA PO- 
PULAR. A mi juicio representa la voz 
rural, casi niaa de El Salvador, en la 
clara, sencilla y enternecedora expre- 
sion de un poeta joven cuya frescura, 
gracia y emotividad le hacen perclura- 
ble. Su titulo predispone a una actitud 
espiritual. Refleja la anoranra de aque- 
llos seres sensitivos que, frente a la na- 
turaleza, apenas si la gozan, porque ur- 
gencias de la vida consagrada al traba- 
jo, les veda darse cuenta que alli esti, 
en buena parLe, el secreto de la felici- 
dad humana. En las seis partes en que 
se divide el libro, se refleja el alma 
sencilla asonlandose al barrio de la ur- 
be, la cual mira con ojos melancolicos 
que alla, en las casucas, en el bahii>, los 
panoramas y los pajaros sil~estres mucc- 
tran con humildad, esplendor y ernbrii- 
jo tos aspectos de Ia vida con su simpli- 
cidad y su crudeza. 

EL LIBRO DEL TROPICO de Artu- 
ro Ambrogi, es un volumen de trescien- 
tas setenta y seis paginas, con doce 
ilustraciones, incluyendo la caratula de 
Luis Angel Salinas. El libro es uri mo- 
saico en e1 que tarnbien se refIeja el 
alma tipica, ingenua, multiforme y tra- 
gica del hombre de los campos. El ti- 
tu13 intenta, -si no  lo hubiese logrado 
en todos y cada uno de lcs cuentos, cro- 
nicas, relatos, en las estampas y las des- 
cripciones-, referencias a un ambiente 
que su autor comprendia y traducia, 
porque era dueno de un don psicologi- 
co superior y de una sensibilidad refi- 
nada; Ambrogi revelo con sorpresa. has- 
ia el desconcierto, a Ja comprension de 
la epoca en que, precozmente, 1, tocara 
iniciarse en las letras para orgullo de 
su pais y del ignorado istmo centroame- 
ricano, la gracia y la aspereza de un me- 
dio que, por sus contrastes resulta in- 

comprensible para aquellos que no han 
mamado con la leche un poco agridiilce 
de las madres campesinas, atribuladas 
p!r las preocupaciones rusticzs, el pai- 
saje, e1 sol, e1 agua, el cielo, el viento, 
las supersticiones y la ternura que in- 
sufla sus corazones; el arrebato, la pa- 
sion, los soplos de vesania, las lumina- 
rias de la genialidad que por los pies 
descalzos comunica la tierra voictinica, 
estremecida y desgarrada por tcrremo- 
tos a sus moradores, cuya energia y brn- 
viira teluricas ora emerge en el volcan 
siempre encendido, corno anuncio. co- 
mo bandera y como advertencia de lo 
que va a venir o revienta en el "Arhol de 
fuego" y el "inaquilihue" con inconsu- 
ti1 gracia femenina. 

ESCUELA DE PAJAROS de Claudia 
Lars, es el otro libro de ciento treinta 
1. dos paginas, con diez y siete ilustra- 
ciones de iMaya Salarrue y una vifieta 
de Blancovaras. Con esta obra se cierra 
esta trinidad inicial de obras a las que 
la critica tiene que dedicar cuidadosa 
atencion para, con una nucva sensibili- 
dad, aquilatar sus meritos. Claudia Lars 
nos muestra, una vez mas, SU delicade- 
za, su diamantina transparencia, la cla- 
ridad y alacridad euforicas en que su 
pxs ia  ha estzdo siempre enviielta. En-, 
tre la musicalidad de los giros, emer- 
gcn gracilmente, canciones de cuna, fri- 
buIas, romances, rondas, villancicos, 
alabados. csterivrizando con sin par 
frescura, su cristalina consistencia, su 
diafanidad, la transparencia de agua 
Iiistral de su p~es i a ,  en la. transfigura- 
cion de la palabra, de la estrofa, del 
tropo; en la iridisacion de las estancias, 
en la encajeria de las metaforas y el en- 
tretejido de las imagenes. Y es que la 
virtud que configura poeticamente a 
Claudia Lars es su inextinguible pureza 
expresiva. Es un cristal humano que en 
su limpidez, aclara cada vez mas la vida 
pura, diamante que no se empana, ni 
opaca, que est6 virgen. Ahi esta su en- 
tranable e intimo secreto. 

CULTURA, Revista del Ministerio 



de su nombre, se ofrece en sus ciento 
setenta piginas, como un generoso y 
esplendido muestrario de las letras cen- 
troamericanas. Equiparable a ia mejor 
publicacion de su gknero que se publi- 
que en Hispanoarnerica, es como la 
misma voz fraternal de El Salvador. En 
un haz cordial se niuestran y conjugan 
valores literarios definidos y las pers- 
pectivas de su labor quedan y a  eviden- 
ciadas gallardaniente eri este primer nu- 
mero. CULTURA cs una revista que 
nace madura y esta en condiciones de 
constituirse en el vocero de la cultura 
centroamericana. Como no es obra del 
azar, sino el producto laborioso, defe- 
rente y cuidadoso de quienes la han pla- 
neado con un concepto de lo que es 
una revista; su campo de accion no que- 
dara reducido a numero de personas o 
a equivocas elites, llegara a las capas 
mas humildes qEe hasta ahora habian 
sido olvidadas y que estan avidas de sa- 
borear manjares que han aprovechado 
unicamente algunos elegidos. 

La colaboracion de los artistas Luis 
Angel Salinas y Maya Salarrue comple- 
mentan esta labor tan importante cuya 
primicia, lo repetirnos, constituye un 
alarde lujoso de quienes saben !o que 
hacen teniendo en sus manos los elc- 
mentos indispensables para empresa tan 
esplendida v ~roniisora. Salinas con u.na . 
personalidad recia y definida, muestra 
delicadeza y seguridad de lo que aco- 
mete. Maya SaIarrue, con rnagnificas 
condiciones, es una promesa en este no 
muy facil aspecto de la ilu-trscion para 
libros. 

N o  se puede menos que fclicirar al 
Ministerio de Cultura por esta hazana 
que constituye un "tour de farce" edi- 
torial y seria injusto dejar de mencio- 
nar a Ricardo Trigiieros de Leon y 1Ma- 
miel Andino. El primero como Director 
de la Ribliuteca Popular, y el segundo 
como Director de "CULTTrRA" y a los 
trabajadores manuales e intelecti~ales de 
esa magnifica obra, cambie2 .hay que 

presentarles congratulaciones efusivas. 

Marzo 23 de 1955. 

TRES PL16LICACIOA7ES DE LA 
EDITORIAL DEL MINISTERIO 

DE CULTURA 

Por Alberto QUINTEROS h. 

Largo p penoso ha sido el camino 
recorrido por la EditoriaI de1 Ministe- 
rio de Cidcura, antes de iniciar sus im- 
portantes labores; lucha constante para 
activar papeleos y licitaciones necesa- 
rios para adquirir las modernas maqui- 
n a ,  tipos y otros equipos del caller; 
luego la tarea leboriosa de la instala- 
cion, se explica asi lcgicamente, aunque 
los eternos criticos no quisieron com- 
prenderlo y propinaron fuertes ataques 
a esa institucidn, por medio de las co- 
lumnas de algunos de los organm de la 
prensa nacional, como que fue necesario 
esperar varios meses para ver las prime- 
ras obras realizadas. Ademas, huho de 
soporcarse la malquerencia de los "doc- 
tores" en literatura disgustados por rio 
ser t~rnados en cuenta para la se:eccion 
de las obras por publicar, que. segun 
su criterio: redr ian  que ser las produc- 
ciones de sil "fecundo ing~nio". 

Ahora criticos y "doctores" literarios 
ya no pueden estar conlra el Departa- 
mento Editorial del Ministerio de C d -  
tura, que acaba de poner en circulacion 
las primeras tres ohras editadas: "ES- 
CUELA DE PAJAROS", de Claudia 
Lars; "JICARAS TRISTES", de Alfre- 
do Espino; y "EL LIBRO DEL TROPI- 
CO", de Arturo Anbrogi. Frenre a esos 
hechos, nadie puede negar la utilidad e 



importancia del nuevo orgrnismo: "por 
sus frutos los conocereis". 

La primera de esas tres obras es pu- 
blicada por primera vez; las otras son 
reediciones. Su presentacion tipcgrafi- 
ca es impecable y de buen gusto inobje- 
table y fueron ilustradas por destacadcs 
artistas como Carlos Meridri, Luis Angel 
Salinas, A. Blancovar-as y Maya Sa- 
larrue. 

"Escuela de Pajarcis", cuya antara es 
Claudia Iars, autora de varios exquisi- 
tos volumenes de versos leidos en toda 
America Latina y quien ahora desempe- 
na con brillantez y eficiencia el cargo 
de Agregadri Cultural en Guatemala, es 
un libro de poemas para los ninos cus- 
catlecns. Su autora aclara: 

"No'soy una maestra; por lo tanto 
no puedo hablar de literatura infantil 
con sentido pedagogico; tengo. sin ein- 
bargo, una opinion muy personal sobre 
esa literatura y he Formada mi criterio 
al traves de largos atios de feliz arnis- 
tad con los pequenos". 

"Nosotros, 19s escritores cen troanie- 
ricanos, debemos sacar de nuestro srielo 
y de nuestra herencia los elementos y 
el mensaje de cada libro. Con estc sol 
y estos verdes, con estas memorias y 2s- 
tas esperanzas creo que no es dificil po- 
nerse a trabajar en serio". 

Quienes conccemos la altura de la 
poesia de Claudia Lars, su amor a los 
ninos y a Ia tierra cuscatleca, na  diida- 
mos del buen exito de su Ultimo libro. 

En plena juventud, a 13s veintiocho 
anos, fallecio Alfredo Espino, el poeta 
que supo captar "el sentir del pueblo 
ante nuestro paisaje". como lo revela 
bellamente en su Iibro de poemas "JI- 
CARAS TRISTES", ahora reeditado por 
el Departamento dirigido por Ricardo 
Trigueros de Leon. "La Sensibilidad de 
Alfredo Espino" se titula la magnifica 
introduccion escrita especizlmente para 

esta edicion por Luis Gallegos Valdes, 
de cuyos meritos literarios es innece- 
sario hablar aqui. Reproducimos algu- 
nos d e  sus acertados conceptos: 

"Lira hecha hombre, dijo Masferrer, 
de Alfredo Espino". En tres palabras 
nuestro gran prosista definio al rnRs dr- 
licado y sensitivo de nuestro? poetas". 

"Estamos cansados de esos bloques de 
versos sin rima, prosa de corto aliento 
que no llega a ser poesia porque ria sn- 
le de una emocion noble y pura sirlo de 
una vana actitud, con pujos Filosofan- 
res, resecos". 

"Alfredo Espino, q~i ien solo quiso ser 
un cantor de su tierra, sin preocupacio- 
nes esteticas rebuscadas ni vanas actitu- 
des politiqueriles, es poeta -popular, en 
el ~erdadero  sentido de la palabra, por- 
que su sensibilidad esta acorde con el 
sentir de su pueblo y sns versos ar,dan 
en todas las bocas, no ~ p r  ser ccplas fa- 
cilonas, sino porque en ellas hay ter- 
nura, rnusicalidad -verdaderii emocion, 
en una palabra". 

L-no de los mas rlestacndos escritores 
salvadorenos es Arturo Anibrogi, cuyas 
obras son muy leidas y, consecuente- 
mente, la mayar parte de ellas se en- 
cuentran pracrica y totalmente agota- 
das; entre ellas, "El Libro del Tropi- 
co" que acaba de ser reeditado por el 
Departamento Editorial del Ministerio 
de Cultura, lIenando asi un vacio en la 
bibliografia salvadorefia". 

La nueva edicion de "El Librs del 
Tropico" fire tomada de la definitiva 
hecha en la Imprenta Nncional de El 
Salvador el ano de 191s. Cuidadosamen- 
te editada ahora, no contiene los erro- 
res ortograficos ); de otra nxura!eza 
que Figuraron en aquella y su presen- 
racion es superior en todo sentido. De 
esta nimera, las nuevas generaciones 
podran conocer una de las o b r a  reprc- 
sentatives de Artiiro Ainbrogi, gran es- 
critor y periodista, y darse cuenrz que 
no conviene ni es justo despreciar la 
labor de los artistas del pasado y adop- 
tar poses de genio juvenil. 



Es un hecho ya, pues, la Editorial del 
Ministerio de  Cultura. Es justo felicitar 
por ello a su Director, Ricardo Trigue- 
ros de Leon; gracias a su dinamismo, 
capacidad e incansable actividad ha si- 
do  posible ese logro,, lo mismo que a su 
colaborador Juan Antonio Ayala y a 
los obreros de los talleres tipogrhficos. 
TambiCn, claro esta, a1 Dr. Reynaldo 
Galindo Pohl, sin cuyo amor a la cul- 
tura y apoyo entusiasta -moral y ma- 
terial- nada se habria logrado. 

De una carta del doctor Napoleon 
Rodriguez Ruiz, de 15 de Abril, para 
Ricardo Trigueros de Leon, Director 
del Departamento Editorial: 

Ademas del vaIor incrinceco que las 
obras en si tienen, la edicion ba sido 
hecha Con exquisito'buen gusto y con 
distinguida elegancia. Nada tienen que 
envidiar a la mas delicada edicion ex- 
tran jera. 

Muy bien escogidos, Espino, repre- 
sentacion espiritiial de  las raices mas 
b o d a s  de los sentimientos de nuestra 
raza; Ambrogi, el viejo Ambrogi, que 
hizo el milagro de vaciar todo el encan- 
:o de la tierra .sdvadorena en una pro- 
sa que es eufonia y acuarela, y Claudia 
Lars, puente tendido entre ambos para 
ponerlos en contacto con lo universal; 
porque Carmen Brannon es poetisa ecu- 
menica, y asi se puso en relacion a la 
region con e l  universo. 

Y que decir de las ilustraciooes de 
Maya Salarru6 en "Escuela de Pajaros" 
que recuerdan por la magia que en 
ellas se encierra las iIustraciones de una 
edicion de los cuentos d e  Perrault. Con 
que fruicion, con que fervor admirativo 
he contemplado a San Marcos echando 
agua por la barbas, cuadro de la can- 
cion "Agua, San Marcos"; y como he 
sentido removerse en mi los ancestros 
de la raza ante el nino indio dormido, 
cuadro de "La Cancion del Nino Indio", 

que sugiere lo que uno de los versos 
dice: "Buscando, buscando, ;ay lo que 
encontre, torcaces que huyen, sangre de 
los pies". 

iAh! y esos cuadros admirables de 
Luis Angel Salinas en "E1 Libro del 
Tr6pico", que no tienen mas que un 
defecto: el de ser muy pocos. 

"CULTURA" la Revista, no l a  va 
en zaga por su presentacion y conteni- 
do, a los libros. Es una revista que hon- 
ra de veras al Ministerio de Cultura, p 
esta deseinada a ser, a no dudarlo, la 
primera en seriedad e importancia en 
la Republica. 

De "Patria Nueva", 25 de Marzo: 
Ayer por la manana cual pan salido 

del horno aun con el suave olor a la 
tinta que no ha secado, llegaron a mi  
mesa cuatro interesantes libros editados 
por el. Departamento Editorial del Mi- 
nisterio de Cultura, con una tarjeta 
muy atenta de1 Director de dicho De- 
partamento e1 joven escritor Ricardo 
Triguercs de Leon. Ha sido una labor 
digna de elogio el esfuerzo que se hace 
por la edicion de esos cuatro libros de 
nuestras plumas de oro nacionales que 
estaban agotadas en el mercado y que 
son: "Jicaras Tristes" de Alfredo Espi- 
no, "El Libro del Tropico" de Areuro 
Ambrogi, "Escuela de Pijaros" de Clau- 
dia Lars y una estupenda revista titula- 
da "CULTURA". Sean estas lineas Ile- 
nas de aliento y adhesion para obra tan 
ilustrativa, esperando que se continue 
la publicacion de otras tambien agota- 
das y que se esperan con gran entwias- 
rno por el pueblo salvadoreno. 

Antonio Gamero, en "La Prensa 
Grafica" : 

De manos del Director del Departa- 
mento.Editoria1 del Ministerio de Cul- 
tura hemos recibido cuatro interesantes 
obras que son los primeros frutos de 



esa institucion llamada . a  desempenar 
importante papel dentro de la c ~ ~ l t u r a  
salvadorena: "Jicaras Tristes", ae  Alfre- 
tlo Espino; "El Libro del Tropico", de 
Azturo Ail~brogi; "Escuela de r'ajaros", 
de Claudia Lars y el primer numero de 
la Revista del Ministerio, que es muy 
distinta a editadas mlteriorrnenre, es cle- 
cir, superior en cumto a selecci5n de 
rnateriai y en cuanto a presentacion se 
refiere. 

De  "La Piensa Grafica", de 6 de 
Abril: 

Bajo la direccion del escritor nacio- 
d ira- nal Manuel Andino, ha salido prikl' 

do el numero primero de "CL'LTLRA", 
revista del Ministerio de Cu1:nra de El 
Salvador, cuyos principales cbjetivos 
son, segun se indica en su editorial, la 
exposicion de las inis impi>rtantes la- 
bores desarrolladas por el susodicho Mi- 
nisteriu y servir de vehiculo a la difu- 
sion de la culcnra en sus aspectos de 
ciencia!!, letras y artes. 

Nitidamente inrpresa. Ia revista 
"CULTUXA" trae en su primer nume- 
ro, un selecto material en el cual se han 
incluido trabajos' de destacados intelec- 
tuales tanto del pais, como extranjeros. 

"Ultimas Noticias", comentario del 
25 de Marzo: 
La Editorial del Ministerio de Cultu- 

ra, a CiiigD de Ricardo Trigceros de 
Leon, z c a h  de poner en circulacion 
sus primeros trabajos del a n a  

Se trata de la impresion de "JICA- 
RAS TRISTES", poemas de Alfredo 
Espino; "EL LIBRO DEL TKOPXO", 
narraciones de Arturo Ambrcgi; "ES- 
CUELA DE PAJAROS", poenias infan- 
tiles de Claudia Lars y la Revista "CUL- 
TURA", con abundante y selecto mate- 
rial puramente literario. 

En los circldos intelectuales y cultii- 
r a l a  del pais hay mucho entusiasmo 

sobre escos trabajos que vienen a repre- 
sentar una proyeccion realista del pro- 
grama de labores del Dr. Reynaldo Ga- 
iindo Pohl, titular del Ramo. 

Comentario de "Tribuna Libre", de 
2 5  de Marzo: 

He salido a luz la obra del Departa- 
mento Edixxial del hlinistcrio de Cul- 
tura, representa& en una primicia mag- 
nifica de tres libros y una revisca. 

E i  Departamento Editorial de Culaira 
riene al frenie a un intelectual encu- 
siasta, joven y xabajador, Ricardo Tri- 
meros de -Leh. tacnando a brazo par- 9 
rido contra multiples ob~ tac~ los ,  Tri- 
gueros de Leon hizo andar los equipcs 
de su departa~nenco en menos tiempo 
de lo que hubiera previsto el espiritu 
inas optimista. 

Las obras con que inicia sus labores 
el  Departamento Editorial de  Cuitura 
son: E.L LIBRO CEL de 
Arturo Ambrogi; JICARAS TRISTES, 
de Alfredo Espino; ESCUELA DE PA- 
JAROS, de Ciaudia 1-ars y la Revista 
CULTURA, con un material inedito y 
selecto de escritores nacionales y exrran- 
jeros. Tanto en su presentacihn ccriio 
en su manufactura, la labor b ib l i~g r i -  
fica denota buen gusto, preocupacion y 
deseo de servir los intereses de la cultu- 
ra salvadoreria. 

Parrafos de Lin editoria! de "Diario 
Latino" : 

Hace pocos meses nos referimos R 185 

activitla2es del Departamento Editorkl 
del Ministerio de Cultura. Exponiamos 
puntos de vista acerca de lo que se ha- 
bia dejado de hacer mies y de lo que 
estaba hacienc1,ucc baje Ja direccion de 
elementos ccmpenetrados de la que 
tiene que ser liiia obra de tl- , lAta trascen- 
dencia como fa que se produzca con 
miras a divulgar, estimular y dar a co- 
nocer el  pensamiento cuzcatleco, e 



igual al de aquellos elementos ribicacics 
en las areas extensas de la cultura hu- 
mana. 

Dijimos en aqzella Tez qlie ahora si 
, ian mon- los talleres dc esa edicwial se-' 

tados y funciouarian. Asi ha sido. Ya 
salicron los primeras voluinenes de eses 
taileres : elegantemente piesentadc>s, cui- 
dadosamente corregidos, nicidos en su 
impresion. 

Los libros qur- e s t h  ya circuiando 
son los siguienres: ESCLELA DE PA- 
JAROS, de Clsiudia Lms quz contiene 
selecciories de versos de la autora para 
los ninos de C~izcatlan con 61 proposito 
de "despertar en la ninez el amor par la 
poesia". E l  segundo vclumc-n es re-edi- 
cion de EL LIBRO DEL TROPICO de 
Arturo Ambrogi, de contenido salvado- 
reno: copia, fotografia. espresion de 
costurnbres y vida de los que moran 
en Cuzcatlan. La primera edicion fu6 
de la Imprenta Nacional, en 1918. El 
tercer voIurnen es otra republicacion de 
JlCARAS TRISTES. de Aifredo Espino, 
por cuya poesia hay supremo carino en 
El Salvador. Adernhs de lo anterior se 
imprimio -y circiila tarnbiCn- el nu- 
mero 1 de la R r v i ~ t a  CULTURA, del 
Ministerio del mismo nombre y qiie di- 
rige Manuel Andino. 

Asi es como la obra edirorial esta en 
funcion, funcion de servicio esencial. 

De "Triburla Libre": 

LOS PRlAEROS FIZCTOS DEL 
DEPARTAMEATO ED17'ORiAL 

DE CULTURA 

El Departamento Editorial del Minis- 
terio de Cultura a cargo del doctor 
infieri don R icado  Trigueros de Leon, 
acaba de dar a luz cuatro excelentes 
obras salidas de los modernos talleres 
graficos recien instalados al efecto. Son 
las siguientes: 

"Culnira", revista bimestral del Mi- 
nisterio de Cultura. l a  dirige Maniiel 

Andino y Juan Antonio Ayala, ailibos 
calificados iireracos de extensa actuacion 
en el periodismo salvadoreno. 

"El Libro JeI 'I"iopico", de Arturo 
Ambrogi, obra de casi 400 paginas, con 
caratula en verde claro mayor, mQy dis- 
creta y atractiva. 

"jicaras Tristes", poemario del salar 
cuscatleco, cuya primera edicion esta- 
ba totalmente agotada. Contiene un 
prologo de don Luis Gallegos Valdes. 
Como "El Libro del Tropico", su cara- 
tula y presentacion, son impecables. 

"Escuela de Pajaros", pcr CIaudia 
Lars. Es un cuaderno conteniendo can- 
tos escolares publicados en su mayor 
parte en periodicos y revistas. Las iius- 
traciones en un azul vivo son de lMaya 
Salazar Larde. 
Es digno del mejor elogio el esfuerzo 

inteligente y bien orientado de Trigue- 
ros de Leon y sus colaboradores. Se ad- 
vierte de inmediato que no d o  se ha 
atendido el aspecto rnerament? tknico 
de la empresa, sino y preferentemente, 
la labor de seleccion que se ha realizdo 
117UY ziinad~mente. 

De h seccion de bibliografia de "La 
Prensa Grafica" : 

j1CARAS TRISTES, de Alfredo Espino 

La obra de Alfredo Espino -nuestro 
mas tierno canror-, no podia pasar 
desapercibida para la labor que se ha 
impuesto el Departamento Editorial del 
Ministerio de Cultura Popular. Por 
ello, con base en la ternura y en el 
profundo nacionalismo que encierra el  
canto de nuestro poeta bucolico, se ha 
hecho homenaje a su tnensaje poerico, 
publicandose " Jicaras Tristes". 

La edicion popular que se inicia con 
la publicacion de la obra de Espino, 
viene a llenar un vacio en nuestro am- 
biente. Otros paises centroamericanos 
habian hecho ya esas ediciones, y auto- 
res de nuestro pais coino Masferrer, Mi- 



guel Angel Espino, Hugo Lindo, Matil- en donde se esta haciendo poco, pero 
de Elena Lopez y otros, fueron escogi- bueno, en pro de la produccion biblio- 
dos para aparecer en esas ediciones. grafica nacional. 

"Patria Nueva", editoriali~ando so- 
bre "La bibliografia salvadorena": 

A proposito, antes de cerrar esta nota, 
nos vamos a referir de paso, a los es- 
fuerzos que esta haciendo el Gobierno 
por sacar a luz en nitidas ediciones, al- 
gunas obras de nuestros mejores escri- 
tores, para difundirlas. Es una ironia 
pensar lo siguiente, al respecto: para 
que los salvadorenos lean el pensamien- 
to salvadoreno, si es posible hay que 
meterlos a la carcel, o imponerles una 
multa. Por suertc, el Gobierno, ahora 
ha estabiecido el Departamento Edito- 
rial, adscrito al Ministerio de Cultura, 

ECA, Mayo de 1955: 
E1 libro de Claudia Lars, "Escuela de 

Pajaros", que acaba de editar el Minis- 
terio de Cultura de El Salvador, con 
ilustraciones de Maya Salarrue, es un 1i- 
bro encantador. Como ella misma dice: 
"Esta seleccion de poemas es para los 
ninos de mi tierra. Porque la entrego 
amorosamente, espero que cumpla su 
proposito esencial: despertar en la ni- 
nez el amor por la poesia". 

Aqui la mas delicada pnetisa salvado- 
refia ha encontrado su camino y ha ga- 
nado en verdad este epiteto que le da- 
mos. 



NOTAS 
DISTINCIOA7 DE FRANCIA A 

DOS SALVAWOREiVOS 

El 3 de Marzo, en el Centro CulturaI 
Frances, fueron objeto de alta distin- 
cion dos salvadorenos: el escritor Luis 
Gallegos Valdes y el Profesor Eduar- 
do Vides. Les fueron -entregadas por el 
Ministro de Francia, senor Joubert, las 
Palmas Academicas, por la difusion que 
han hecho en El Salvador de la cultura 
francesa y por su labor de acercamien- 
to franco-salvadoreno. Al acto asistie- 
ron numerosas personas. 

JlAESTRA CONDECORADA 

El 2 de Marro fue celebrado el quin- 
to aniversario de la fundacion de la es- 
cuela -Juan AberIe", de esta capital. 
Uno de los numeros del interesante pro- 
grama que se desarrollo fue !a condeco- 
racion, por un alumno de la Seccion 
Nocturna, de la profesora de la misma 
escuela, dona Maria Teresa de Cobos, 
en reconocimiento de su Iabor docente. 

DIRECTIVA DEL CIRCULO 
LITERARIO ALFREDO ESPINO 

El 4 de Marro tomo posesion la nue- 

NOTICIAS 
va Directiva del Circulo Literario "Al- 
fredo Espino", organizado en la Escue- 
la de Maestros "Alberto Mas- 
ferrer". Dicha directiva esta integrada 
c!e la siguiente manera: 

Presidente, Mario Gonzalez Medra- 
no; Vicepresidente, Luis Fernando Mo- 
rales; Secretario, Eugenio Galvez; Pro- 
secretario, Juan Perez; Tesorero, Julio 
Chavez; Pro-tesorero, Fabio Zaldaiia; 
Sindico Salvador Miranda; Primer Vo- 
cal, Francisco Tomas Orellana; Segun- 
do Vocal, Anronio Gomez Hernandez; 
Tercer Vocal, Miguel Angel Gomez y 
Cuarto Vocal, Adalberco Vaquerano. ' 

Ese mismo dia tomo posesion el Con- 
sejo General de alumnos de esa Escuela 
Normal. 

TRASLADO DE 
CHARLES E. HARATEK 

El sefior Charles E. Harner, quien dn- 
rante varios anos fue oficial de Asun- 
tos Publicos de la Enibajada de Est2- 
dos Unidos en San Salvador, partio pa- 
ra La Paz, Bolivia, con igual cargo. 
Harner realizo aqui una plausible labor 
de acercamiento cultural entre su pais 
y el nuestro. Fue Presidente del Dra- 
ma Group, asociacion para represa-  



tacion de obras teatrales, y uno de los 
.mas destacados fundadores del Cenxo 
"El Salvador-Estdos Unidos". 

El 2 de lMarzo se efectuo en la Nm- 
mal de Senoritas un interesante acto, 
celebrando el 22 aniversario de la no- 
minacion de "Espana", a dicho centro 
de ciiltura. El. Ernbzjador e~panol, se- 
iior Miguel Teus Lopez, pronuncio 
un discurso que fue muy aplaudido. 
Hubo numeros de canto y baile. 

INAUGURACION DE UNOS 
LASORATORZOS 

El senor Subsecretario de Cultura, 
doctor Roberto ~Masferrer, inauguro el 
4 de Marzo, los modernos laboratorios 
de biologia, quimica y fisica de la ES- 
cuela Normal Superior, adquiridos por 
el  Ministerio de Cultura en Alemania 
Occidental, a un costo de trece mi1 tres- 
cientos treinticifico colones. Es una va- 
liosa adquisicion que servira de mucho 
en los estudios de los alumnos profeso- 
res. 

Ese mismo dia se efectuo 1.i entrega 
de titulos a veinte profesores que as- 
cendieron a la clase A. Tambien se en- 
trego el certificado correspondiente a 
los alumnos de los cursos de formacion 
de profesores de secundaria. 

EL DIA DEL CIEGO 

El Dia del Ciego, primero de marzo, 
fue cciebrado en la escuela de ciegos de 
esta capital, con actos significativos, a 
los cuales asistieron numerosas perso- 
nas. Pronunciaron discursos dona Maria 
Franco de Molins, Presidenta de la So- 
ciedad Protectora de Ciegos y el Minis- 
tro de Relaciones Exteriores y Justicia, 
doctor Guillermo Trabanino, quien es 
Secretario vitalicio de la mencionada so- 
ciedad. 

ANIVERSARIO DE LA Y .  S.  S. 

El lo de Marzo fue el 29 aniversario 
de la Y. S. S., la primera estacion radio- 
difus~ra fundada en Centro Amtrica. 
La fecha fue celebrada con actgs signi- 
ficativos, con la asistencia del senor Mi- 
nistro del Interior, Tenients Cormel 
Jose Maria Lemus y de numerosos perio- 
distas, empresarios, locimres y artistas 
de radio. El personal de Y. S. S. despi- 
dio ese dia a don Miguel Gonzalez Pera- 
za, quien se retira pensionado por el Es- 
tado. El senor Gonzalez es el operador 
de radio mas antiguo de Centro Ame- 
rica. 

ATENCION MEDICA A MAESTROS 

En 1954 el Ministerio de Cultura, ero- 
-o la cantidad de C. 129,121.46 en aten- *. , cion medica a profesores 'de varias po- 
blaciones de la Republica. Los maestros 
enfermos fueron atendidos en los si- 
guientes centros asistenciales:, Hospital 
Rcsales, Hospital San Juan de Dios, de 
Santa Ana y Hospital San Juan de Dios, 
de San Miguel. 

PUPITRES PARA LAS 
ESCUELAS PUBLICAS 

E l  Ministerio de Cultura adqiiiri0 re- 
cientemente en Bsrados Unidos 1?,603 
pupitres unipersonales, los que seran 
distribuidos en escuelas de esta capital 
y del interior de la Republica. LRS pri- 
meras escuelas que seran dotadas de 
esos muebles son las de Berlin, fiqui- 
lisco, Tenancingo, Jocoro y Santa Xosa. 

CASA PARA DOX 
MIGUEL AA'GEL GARCIA 

En la Colonia Centro America ha em- 
pezado a construirse una casa, tipo em- 
pleado, que  el Estado, por medic del 
Ministerio de Cultura, donara, de con- 
formidad a un decreto legislativo, a 
don MigueI Angel Garcia, autor del 
diccionario historico de El Salvadcr. 



del cual ya se han publicado quince 
tomos, con valioso material para el estu- 
dio de la historia centroaniericana. En 
la misma colonia se esta construyendo 
una casa para el p e t a  y humanista dcn 
Francisco Gavidia. 

h s  trabajos de ambas casas estan a 
cargo del Instituto de Vivienda Urbana. 

AGXEGADO CULTUKAI, 

El joven periodista Dagohcrto Orre- 
go Candray fue nombrado Agregado 
Cultural a la Embajada de El Salvador 
en Mudiid. E l  senor Orrego Candray 
aprovechara su permanencia en la capi- 
tal espafiola para hacer un cuim de 
periodismo en el Instituto de Cultura 
Hispanica. 

NUEVOS ALUMNOS DE LA 
A'OKMAL SUPERIOR 

A principios de marzo ingresaron 
cuzrentiocho nuevos alumnos a la Es- 
cuela Normal Superior, procedentes de 
varios lugares de la Republica. A1 acto 
de ingreso asistieron autoridades del Ra- 
mo de  Cultura. Los cuarentiocho nuevos 
alumnos profesores quedaron debida- 
mente inscritos para las clases de peda- 
gogia en la rama de secundaria. 

NOCHE CHILE,\-A E N  
SAN SALVADOR 

Jiilh Diaz ofrecio en su estudio de 
pintura una noche de arte chileno. Hu- 
t r ~  exhibicion de cuadros y fotografias. 
Fueron escuchados por la distinguida 
cc~rurrencia  poemas y cuentos de poe- 
tas y escritores chilenos, grabados di- 
chos trabajos en cintas magnetofonicas. 
Pronunciaron discursos el Embajador 
de Chile, senor Klein y don Luis Ga- 
llegos Vatdes, Subdirector de Bellas 
Artes. 

COXFERENCIAS DEL 
DOCTOR ROCHAC 

Ea la Asociacion Salvadorena de Ofi- 

ciales Bancarios dicto tres conferencias 
el doctor Alfonso Rochac, con los si- 
guientes temas: 

Analisis de los pr6stsiinos. El Mercado 
de Valores. Las deudas agricolas en los 
periodos de emergencia. 

GASTOS DE CULTIIRA 

El Ministerio de Cultura, invirtio en 
1954, en mobiliario escolar: C.. . . . . . 
707,376.15; en reparacion de  edificias: 
C. 4,605.60; en compra de macerial di- 
dactico: C. 119,009.64 y en alquileres: 
C. 450.876. 

CONCIERTO DE PIANISTA BELGA 

El pianista be!ga Tibur Jumi di6 va- 
rios conciertos en esta capital. En e! 
Teatro Nacional actuo en cornpanh de 
la Orquesta Sinfonica del Ejercim. El 
artista conqaisto aplausos en todas sus 
presentaciones. 

A mediados de abriJ se abrio en e! sa- 
lon priiici,pal de la Junta Xscionai dc 
-P 

i urisnm una exposici6ri de ~int-r 'fa y 
dibujo, orgcnizada por la Academia de 
Valero Lecha. 22 artistas tomaron par- 
te en la mencionada expcsicion. 

CONFEREXCIAS EN LA C A S A  
DE LA CULTC'RA 

En la Casa de la Cultura fueron dic- 
tadas las siguientes conferencias: 

"La traicion de los inteleczuales", por 
el doctor Napoleon Rodriguez Ruiz. 

"Accion Especifica del Instituto 
Sexual sobre el Medio Social", por el 
doctor Cesar Emilio Lopez. 

"Deberes del intelectual para con la 
Patria", por el doctor Julio Fausto Fer- 
nandez. 

PLAN DE TRABAJO EA' LA 
CASA DE LA CULTURA 

La Directiva de "Amigas de la Cul- 



cura" tiene el proposito de desarrollar 
este ano planes de superacion intelec- 
tual, encaminados a formar en el pue- 
blo un criterio sobre la cultuln. Con tal 
objeto, en sesion reciente se acordo for- 
mar las siguientes comisiones que des- 
arrollaran los planes apuntados: 

Misiones ~u&rrales,- presidida por el 
Br. Armando Marti. 

Agrupaciones gopzrlapes, presidida 
por los doctores Pedro A. Thom~son  v 
Humberto Valenzuela. 

Conferencias y C W S Z Z L O S ,  presidida 
por el Dr. Mariano Garcia Villas y do- 
na Antonia Portillo de Galindo. 

Publicaciones, presidida por don Ra- 
fael HasbCn y dcn Francisco J. Sosa. 

Pzcolicidnd, presidida por don Ricar- 
do Trigueros de Leon. 

CONFERENCIA DE LA 
SERORA DE MAXTOVANI 

El Consejo Directivo de Ja Escuela 
Normal Superior, rindio homenaje al 
gran poeta y cuentista dan& Hans Chris- 
tian Andersen, el 31 de Marzo, en oca- 
sion del 150 aniversario de su nacimien- 
to. El acto se efectiio en el  Aula Magna 
del lnstituto Central de Senuritas. Uno 
de los numeros mas interesantes fue la 
conferencia dictada por la distinguida 
escritora argentina dona Frida Schultz 
de Mantovani, c m  el tema "La sombra 
encantada de Andersen". 

CONVENCION DE LlBREROS, 
PEDAGOGOS Y ESCRITORES 

En La Habana se efectuo en abril una 
convencion de libreros, pedagogos y es- 
critores, de importancia para todos 10s 
paises americanos. Fue promovida por 
la empresa "Cultural S. A.". A dicha 
convencion asistio como observador de 
parte del Ministerio de Cultura el se- 
nor Kurt Wahn. Entre las declaracio- 
nes sobre lo tratado en la reunion, he- 
chas a la prensa local por el senor 
Wahn, estan las siguientes: 

"En la convencion se trataron otros 
aspectos de sumo interes tanto para a- 
lumnos como para profesores. Entre es- 
tos aspectos se encuentran "La Aritme- 
tica en los grados de la primaria", discu- 
sion que fue promovida por la Dra. 
Dulce Maria Escalona. "La  matematica 
en la Primaria Superior", en lz cual ha- 
blo extensamenre el Dr. Manuel Gran. 
Hablo sobre "El canto y la musica en la 
escuela", la Dra. Ondina Montoya, y se 
extendieron acerca d e  las diversas etapas 
y sucesos de lo que Ieen los ninos, la or- 
tografia, el lenguaje y otros temas, va- 
rios disertantes rnas que llevaron la pa- 
labra durante las discusiones". 

"Dentro de pocos dias, un camion que 
utilizaremos como libreria circulante, 
llegara a todos los pueblos del interior 
del pais. En este camion enviaremos a 
los maestros que se hallaa lejos de la 
capital, los ultimos libros que vayamos 
recibiendo de la "Cultural" y que co- 
mo repito, estaran guiados por un sen- 
timiento de amor hacia el nino. Estos li- 
bros contienen indicaciones para los 
maestros, a quienes facilitar4 , n enorme- 
mente su labor". 

FALLECIMIEhTO DE ZJN POETA 

En Guatemala, su patria, fallecio a 
mediados de marzo, el poeta Augusto 
~Menesses, muy estimado en San Salva- 
dor, donde residio varios anos. Menes- 
ses ocupo puesto destacado en la intelec- 
tualidad guatemalteca. 

ZJN IM~LLON DE COLONES EN 
GRUPOS ESCOLARES 

El Ministerio de Cultura construira 
cuatro nuevos grupos escolares, asi: en 
San Francisco Gotera, en Cojutepeque, 
en San Vicente y en Atiquizaya. Seran 
del tipo Revolucion, con capacidad, ca- 
da uno, para mas de quinientos alum- 
nos. En esas construcciones el Gobier- 
no invertira cerca de un millon de co- 
lones. 



HONRAN MEAQOFIA DE U N A  
MAESTRA 

La Escriela Vocacional Femenina "Re- 
publica de Francia" rindio el 14 de mar- 
zo un homenaje a la memoria de la dis- 
tinguida maestra senorita Adela A. 
Oraates, en  el sexto aniversario de s u  
fallecimiento. La senorita Oranres fue 
directora honoraria de dicha Escuela. 
El  acto se efectuo en el Cementerio Ge- 
neral. 

HOMEVA JE -4 
GERARDO DE h-IEVA 

El 24 de marzo, el Ministerio de Cril- 
tum tributo un homenaje, en e! Cemen- 
terio General, a don Gerardo de Nieva, 
en el 11 aniversario de su muerte. De 
Nirvz, artista espanol, fue el fundador 
de la escuela de practicas escenicas. For- 

mo a varios jovenes artistas. 

CONFERENCIAS AL MAGISTERIO 
NACIONAL 

A mediados de marzo llegaron a esta 
capital, contratados por el Ministerio de 
Cultura, los intelectuales argentinos 
Juan Mantovani y su esposa Frida 
Schultz de Mantovani. Permaneceran en 
el pais seis meses. Su plan de trabajo 
comprende un ciclo de conferencias en 
la Escuela Normal Superior. Discusio- 
nes con profesores sobre problemas que 
sean planteados. Mesa redonda para dis- 
cutir la situacion actual de la educacion 
en Hispano America. Conferencias .al 
Magisterio czpiralino. Charlas por ra- 
dio para los profesores de Santa Ana, 
San Miguel, Sonsonate y otras cabeceras 
departamentales. 




