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El Orden Social (1). - Sus Condiciones 

Fundamentales 
Por MAURICIO GUZMAN 

Todo s e r  humano necesita ejecutar un conjunto de actos encaniinados a la 
consecucion de los fines biologicos y los que le impone la vida racional: y asiiiiismo, 
debe tolerar que sus congeneres hagan lo propio, de acuerdo con sus respectivas 
exigencias y los requerimientos de las circunstancias. Este 'proceso mutualista de 
acciones y permisiones posibilita al hombre su existencia: desarrollo 1- progreso. Hay 
en esto un equilibrio sabio, un intercambio armonico de desplazamientos volitivos 
producidos en un ambiente de tolerancia reciproca, al cual, genericamente, se le de- 
nomina Orden Social. Por ello; este orden puede ser descrito como el sistema de limi- 
taciones de la conducta indispensables para que el hombre realice su vida gregaria. 

El Orden Social objetiva y practicamente se desenvuelve en normas de con- 
ducta: de costumbre, morales; de tipo religioso o juridicas. Pero si se analizan estos 
hechos sociales, al instante se observa que ese orden factico, si dijeramos, tiene corno 
fondo un acondicionamiento de elementos; fuerzas o factores, que hace dable al 
hombre su convivencia social: con un minimum de paz. Naturalmente, cuando este 
feliz acondicionamiento se desarticula, el sistema de normas que regulaba la actividad 
social se perturba y la sociedad entra en periodo de crisis; de anarquia, durante el 
cual el hombre se empena en lograr la restauracion del viejo orden perdido, o la 
instalacion de uno nuevo, segun el imperio de las circunstancias. 



El contenido del Orden Social esl sin duda, muy coniplejo. Por esta razon para 
determinar su concepto, conviene analizar sus condiciones fundamentales. Tres son, 
a mi juicio, estas condiciones : a i coexistencia de las empresas humanas; h I jerar- 
yuizacion de estas: c i coordinacion sinergica de las mismas. 

COEXISTENCIA DE LAS EMPRESAS HT-M.+ XAS 

Por empresa se ha de entender todo desplazamiento de la voluntad. orientado 
a obtener la consecucion de un fin material o espiritual; o mas concretamente. cual- 
quier empleo energico del vigor o actividad del animo, de caracter telico. 

La coexistencia de las empresas humanas consiste, sencillamente, en la existen- 
cia sinlultanea de aquellas, en una sociedad determinada. Es decir, en la mutua 
tolerancia o aquiescencia de las actividades de las einpresas humanas que se conlpagi- 
iian con los fines de la mentalidad colectiva dirigente. 

La sola coexistencia de las empresas humanas s a  entrana un principio de orden, 
pues siendo la sociedad un mundo de relaciones de todo tipo. lo mas prohable es que 
las empresas toinpii contacto ? que establezcan una corriente de tratarriieiitoc dc la 
mas 7 ariada indole. 

Por lo expuesto7 estimo la coexistencia como una condicion exricial para que 
se pueda edificar y mantener un orderi social. 

Las empresas humanas con capacidad de coexistencia pueden ser jndiridualea 
o sociales Las primeras se realizan y se cuinplen en el individuo aislado; las eej-n- 
das, entranan f iiies cuya consecucion demanda el esfuerzo asociad o. 

De las empresas sociales, las mas importantes sor1 las de naturaleza jerarquica, 
coino Is familia, la escuela, la iglesia (de cualquier religion 1 ,  el municipio, el ejercito: 
la fahrica, 10s partidos politicos. el Estado, etc. Estas empresas son perniatiente4 y su 
existencia desca:isa en la inciinacion natural del hombre que lo irtipele a jerarquizar 
su esfuerzo. Sin estas empresas autoritarias el honilre no habria conquistado la tierra, 
ni habria forjado ninguna civilizacion. La aptitud singular de llevar a cabo estas 
empresas le ha colocado en un plano superior en relacion a todos los demas seres arii- 
mados que pueblan el planeta. Este deslino inigualahle se lo debe a su condiciiin unica 
de ser racional. 

Las empresas autoritarias f o r ~ m n  el medio especial, idoneo y Unico en que el 
hoinbre progresa y vive cn paz. Son, pues, de una importancia inconlnensurable. 

La estructura de las enlpresas jerarquicas jsera simple creacion de la niente, 
o estara regida por exigencias que escapan al control de la voluntad humana? La 
coritestaci6n es sencilla: tales empresas -las autoritaria* se deben al proceso d.e 
jerarquizacion del esfuerzo humano. Este proceso resulta de la integracion de dos 
fenomenos sociales: direccion y subordinacion. De la armonia de estos fenoinenos 



nace, pues, la organizacion autoritaria. La direccibn posibilita la coexistencia arino- 
nica de los fines del hoiribre y el aprovechamiento racional de la energia huinana 
Por virtud de la direccion, los recursos de la acti~idad individual pueden orientarse 
hacia determinado fin !. canalizarse en cierto sentido. segun un plan previsto. El feno- 
meno direccion ha dado base al ensanche y perfeccionamiento de la tecnica. Pero aque- . - 

Ila -la direccion- no habria tenido sentido sin su correlativo esenciai: la suhnrdid 
nacion. En efecto, jcarno hablar de dirigentes sin dirigidos? Mis todavia: sin hotn- 
bxes a quienes dirigir: las cosas pueden ser aprovechadas, pero no dirigidas, pues solo 
los seres racionales son susceptibles de direccion. 

E1 proceso de jerarquizwion, en su proyeccioii teinporal. iio tjerie solucion 
cl: continuidad. No ha' momento historico que no presente este elemento indispensa- 
ble. Ante esta situacion, cabe volver a la pregunta de si el proceso expresado descansa 
en la simple voluritad, como un artificio de la inteligencia humana; o si es un proce- 
so necesario, iinpresciiidible. En otra ocasion hc sostenido que este proceso se debe 
a una le?- sociologica i ley de la obediericia:~ (l!' en consideracion a que el homlire, 
como ser social; siempre en toda circunstancia de tiempo o espacio, se somete a rnoli- 
uos de superioridad. En cualquier etapa historica vernos al hombre sujeto a rriotiros de 
superioridad. La existei.icia ininterruiilpida de la autoridad paterna: religiosa: docente. 
patronal, politica, etc., no demuestra otra cosa. El ho~iibre sienipre se nutre de ~ n o t i ~ c i s  
de superioridad. De otro niodo, su existencia no tendria sentido ttico, ni. greg.ario. 
Estos motivos de superioridad, o tienen base biologica o instirltiva: o son descuhiertou 
e impuestos por ia razon humana. Los biologicos o instintivos, se inspiran en la 
superioridad de la fuerza fisica, del misterio, etc. De es~os, la autoridad paterna 
y la divina, sor* ejemplos clasicos. De los motivos racionales, eI mas evidente, es el 
de la ley. La superioridad de la le! tiene una luerza ilicontrastahle, n o  ohstante su 
asidero racional. 

1110- En las instituciones autoritarias. cainhia uiiica~nmte el contenida de lo- 
tivos de superiorjddd. Por ejemplo. en el Estado: originalniente. los gobernantes se 
imponian por la fuerza: despues. por el dogma cli~ino: en aegu~da. poi la ~ o l u n ~ a d  
popular, y finalmente. por ese dogma cambiante e inestable en sus formas. que yo 
he dado en llamar: dogma de Ea ratan hurnana. 

Lo que cambia, pues, es el contenido de los iiiotivos de superioridad. El ineca- 
nisriio del proceso jerarquico permanece invariable. constando siempre de dos t emi-  
nos: dirigentes y dirigidos, y de uri motivo de supcrioridad cri quc se inspira la je- 
rarquia o autoridad de los dirigentes. El motivo de superioridad e: la base de ~u i ten-  
tacion del fenomeno direccibn. 

La vida de las empresas jerarquicas se desenvuehe en un ambiente de nciriiias. 
que determinan lo que se debe hacer para que dichas instituciones cumplan sus Fine;. 
Estas nomias-condicionan la estructura y el Iuncioriainiento de las instituciones men- 
cionadas. de acuerdo con el rnoti~ o de suprrioridad pii que estas descansan. 



COOKDINACIOX SIKERGICA DE LAS EMPRESAS 

La coexistencia de las etnpresaa liurrianas ! su jerarquizacjori no basta11 para que 
se produzca el Orden Social; se precisa su coordinacion sjnergica, es decir, dehen 
concurrir con sus particulares existencias a la consecuciori de fines superiores, coino 
son la paz, el bienestar y el progreso del hombre: y estos fines solo se pueden lograr 
cuando las empresas humanas, indkiduales o sociales, autoritarias o de libre gestion, 
se desarrollan en u n  plan sinergicci. con lo cual, al cumplir sus piopositos in:nediatos 
con\-ergen, insensibleinente, unidas por una logica rectora: a realizar el cotlcierto del 
Orden Social. 

Pero la coordinacion sinergica de lae einpresas hunianas n o  es una furicion 
abandonada a la inspiracion del azar; esta furiciori responde a una necesidad social. a 
un imperativo gregario; ella es una funcion vital que tiene como niotor una necesidad 
irrenunciable: a la que Dabin denomina necesidad politica. 

La coordinacion sinergica n o  puede eetar a cargo de un individuo o de u11 
sector humano; esta funcion corresponde a la sociedad niisina organizada eii esa 
forma especial que en Ia tecnica politica se derioniiria Estado. 

La coordinacion sinergica de las empresas huinaiias ha sido reahzacls por el Es- 
tado de acuerdo a los fines que este ha perseguido. en las distintas etapas  historica^. 
Es decir, que la forma de aquella coordinacion siempre ha estado en relaclbn directa 
con los fines esenciales del Estado. 

Es indudable que existe una relacion iiiniediata y causalt entre los fines del 
Estado y la cnardinacion sinergica. Igualinerite existe un nexo causal entre fines 
estatales y motiws de superioridad politicosl a los que, en otro estudio, ! ' i  he de- 
nominado dogmas politicos. Por consiguiente, el sentido especial en que se cdesarrolls 
aquella c~ordinacieh~ estriba en la naturaleza del d o p a  politico imperante. Asi. cuan- 
do el Poder descansaba en el dogma politico de la fuerza, el fin priniordial del Estado 
consistia en el Poder en si: en la mayor cantidad de poder material sobre los rencidos. 
La poblacion del Estado se di-r-idia en dos grandes sectores: rencedores >- rencidos. 
Esta era la piedra angular de la organizacion. el punto de partida del orden politico. 
Habia que empezar por coordinar sinergicatuente las empresas de los vencidos o 
esciavos con las de la clase vericedora, y dentro de esta, las einpresas de1 nucleo diri- 
gente o d i t e  y las de los componentes de la masa en que descansaba o se apoyaba 
aquel nucleo o elite. La coordinacion sinergica se proponia lograr la completa sujecion 
y aprovechamiento de los vencidos, y la mayor amplitud y estabilidad de los priviie 
gios del grupo vencedor, procurando mantener la rnas estrecha cohesion entre la 
di te  politica y los sostenedores inniediatos de esta elite. La coordinacion sinergica, 
imponia, para el logro constante de esta cohesion? la organizacion militar. Era este 
ei Estado conquistador, cuyo sustentaculo central era e'l soldado. El hiejor soldado 
era el mejor ciudadano, y el orden se estimulaba p- mantenia con el brillo de las 

(1) Obra ciiadu 



victorias guerreras durante los confiictos, y con '-pan y circoy eri la paz: la que >e 

resohia en la oporlunidad de prepararse yara la guerra. 
Cuando el d o p i a  politico de la fuerza daba dinamisino al Kstado; la cur>i.diiia- 

cion siiikrgica consistia en hacer que Ias empresas n~orales: religiosas; economicas 4. 
de cualquier otro tipo o clasificacioii, c,oncurriesei~ a producir uii orden guerrero. 

Bajo el imperio del dogma teocratico, la coordinacion airiergica se encaiiiiria- 
ba a erigir un orden en que las empresas huinanat; se  desarrollasen siguiendo la ins- 

piracion divina. El destino de las elites gobernantes estaba supeditado a la voluntatl 
dti los dioses. La coordinacion sinergica se aconioilaha a un motivo de superioridad 
sobrenatural: al cual quedaban sujetos vencedores \- veticidos. golierriantes y go- 
bernado~: y en tal situacion, la elire dominante actuaha interpretanGo el yucier de 
los dioses, y yara mas seguridad: el Jefe de la cornuiiidad era el Sunlo Pontificy. 7 en 

ocasiories, 61 niisnio se arrugaba inresticlura divina. 
En todo caso! el dogma teocriitico origino el yredorninio de la clase sacerdotal, 

pues siendo Gsta el fiel y unico interprete de la ~uluritad diviria en su relacibn con 
el hombre, a ella quedaba librado decidir la paz o la guerra de los pueblos. Para 
aliviar este predoniinio politico de la c lax sacerdotal, derivado de la fuerza misima del 
dogina teocratico, el "general victorioso" o caudillo triunfante concentril en su peratina 
las funciones de Surno Pontifice. Eii ocasionesl 61 propio se consideraba un descendien- 
te directo de los diosest wnio Alejandro: o un depositario de la 5-oliintad divina. i:on-ici 

C'  esar. 
Bajo el dogina teocratico. siendo el valor religioso el centro de gra~itaciiin de 

la a c t i d a d  social. las empresas humanas iorzo~aineiite debian coiic~ui-rir a inariteiier 
y garantizar aquel 1-alor. En d acontecer histbrico. son pintorescos los diversos iipos 
de orgaiiizacih que tornaron los Estados! al amparo de este dogma. Basie tal \ez 
recordar que las constitucionss politicas descansahaii en los libros sagrados: el Esta- 
do Mahonletano, en el Coran; y el Estado ~ea ioeva l :  en la Biblia. 

-11 irripulso del dogma teocratico, los esfuerzos e iniciativa5 se encan~iiiabaii~ 
bajo el catolicisiiio inediueval, para el caso: a mantener un orden eii que se trajese, 
de ser posible, el reino de Dios a la tierra; y ex1 todo caso, se ansiaba ardientemente, 
que e1 hombre estuviese en buen concepto 9 en completa armonia con los dioses o 
con Dios, segun imperase e'l politeismo o el monoteisiiio. La coordinacion sinergica se 
proponia que las enipresas humaiias jerarquicas o de l i b r e  gestion, ~oncurrieseii a 

formar un orden sagrado en que el hombre fuese. servidor S- potegido de la 1-oluiitad 
divina- 

Bajo la egida del dogma de la soherania popular, los ojos se  tornaron hacia la 
tierra misma, pues la felicidad terrenal, la libertad huinana j- el perfeccionait~iento 
moral del hombre, vinieron a ser las grandes preocupaciones de la cultura. Bajo este 

dogma ocurrio un fenomeno historico raro: en I7ez de primer el lioinbre como valor 
social, todo el cuidado y afan del Estado liberal burgues se concentro en el hoiihre 
corno individuo. Habia en esto una contradiccion. pues si el soherano era el pueblo, 
lo logico habria sido que el valor politico mas importante hubiera sido la sociedad lnis- 
ma, encarnacion del bien comun ; o sea, el hombre en su dimension social. 



Sin embargo, lo cierto es que, bajo la direccion del dogma de la soberania po- 
pular: el fin principal del Estudo Jue el indiz;&m. Y' esto tiene una expiicacioii 
historica. En efecto, para derribar el Estado teocratico y su regimen de privilegios. 
la burguesia eligiii, como bandera, la tesis estoico-cristiana de los tlerechos nntz~rnies~ 
cuy0 sujeto es el hoiiihre coino individuo de la especie humana. La tesis iridividualjsta 
fue una enseiia revolucionaria, que ya en la paz deniocratica facilmente se hizo blanco 
de la resistencia socialista. 

Habia una divergencia que, a la postre, trajo la crisis politica de este siglo. Tai 
divergencia consistia en que, de un lado, se hablaba de soberania popular; y de otro, 
de un orden individualista. Se haLlaba de soberania del, pueblo cuando el verdaclero 
soberano era el individuo. En la realidad, cada individuo se habia erigido en sobera- 
no. pero sin tener realmente el poder. pues si este se hubiese concretado en un solo 
hombre, el orden individualista habria desaparecido. T)e ahi que, la pirotecnia politica 
de Rousseau habl.ase de que la soberania se concretaba en la voluntad general dc los 
individuos. 

Esta yreeiniriencia politica del individuo fui  uri eleniento de descoriiposicion, 
un signo de anarquia; por ellor finalmente. el pensamiento revolucionario concluyo 
depositando el poder politico en el pueblo, cuya rohritad se concreta en la le?-: -inari- 
dato universal, impersonal, estable y justo. 

El fin principal que irtipulsaha al Estado Iiajo el i~nyerio del dogma de la 
soberania popular, pues, era el individuo; y este fin le dio a aquel - e l  Estado- una 
organizacion especial. Aparecio el Estado constitucional liberal, o Estado de Derecho 
liberal burgues. 

La coordinacion sinergica se dirigia a lograr que las enipresas hutnaiias se 

conjugasen alrededor de los fines individuales, garantizando a la persona todas las 
libertades posilles y procurando que esta desarrollase sus poderes subjetivos. El i n -  
di\ . , id~o, con su cuinulo de derechos naturales, era el centro de grauitacion de fa mor-  
dinacion sinergica. La popiedad se garantizaba en el sentido romano. La libertad iha 
desde el desplazamiento fisico de la locomocion, pasaba por la conciencia ?: llegaha al 

pensamiento. El honihre podia creer, opinar, pensar J- hacer lo que quisiese, coi1 tal 
que no atentase contra el oxden, que se limitaba a dar seguridad al individuo. Pero 
se dejo un anihito de critica que preparo el feriiiento de las revoluciories sociales 
de este siglo. 

Esta coordinacion sinergica adolecia de  fallas niuy graves. sjerido la principal. 
Ia falta de unidad. 30 era posible que los fines inclixyiduales concurriesen a un centro, 
pues estos fines, por su naturaleza: son diversos. EI hombre, como individuo es capaz 
de querer muchas cosas, hasta el anarquismo que equivale a la negacion del orden 
jerarquico y sinergico. Yo fue posible estabilizar un orden en el que eran libres sus 
mismos enemigos, quienes se dedicaron a socavarlo. El tienipu les di8 Ia razon a los 
eneniigos del orden democratico liberal burguSsl quienes finaiincnte lo l m r i  desacredi- 
tado seiialandole incapacidad para resolver los grandes problenias que plantea la nueva 
nientalidad politica. 



La coordinacion sinergica hajo el dogiiia de la razon liutoaiia inerece iin aparte 
especial- 

En efecto, desde que e'l pueblo separo a los dioses o a Dios del gobierno de la 
sociedad. esta empezo una traiisforniacion tan profunda que da la i~npresioii de un 
caos. Los grandes pensadores europeos dominados por esta iwpreaion, presagian una 
hecatombe sin precedentes: en la que terminarati las glorias de la cultura occidetital 

las conquistas de Ia civilizacion. 

Afirmado el hombre. ante si y por si, como deiiiiurgo de su propio destiiio social 
(e11 lo politico, lo econoinico, lo religioso, etc.1: hajo el clima de libertades que le 
trajo la democracia burguesa, empezo a destruir In tradicional y a construir 10 que 
estimaba digno de su rango; en este afan hubo una circunstancia peculiar y de intnerisa 
inigortanria: todo lo social. lo redujo a la dimension de la razon hrnnna.. Si la razon 
aprobaba un inodo de pensar o hacer social, o un determinado tipo de organizacion, 
estos hechos contaban con el respaldo popular; de lo contrario! su existencia se tornaba 
precaria e inestable. 

La razon, corno instrumento de poder del hombre: para derribar o para edificar; 
la Razon aciika La Kazon del h o d r e  del siglo XVIlI se ensenoreo en la sociedad. y 
se constituyo en principio rector de la existencia huniana. Esto no podia ser de otro 
inodo, pues el gobierno del pueblo por el pueblo: no habia sido nias que un recurso 
de oratoria revolucionaria, y el dogtna de la soberania del puebio, una metafora 
politica. 

Sin embargo: la Razon se detuvo durante un tietnpu ante las fortificaciones del 
jridividualisrrio. Ida resistencia de &te fue minada principalmente por estos factores: 
1) la division politica de la burguesirt en cada nacion; S )  el . a h o  de las libeitades, - ina- principalinente de la econoinica y la espiritua!; 3 I el avance de la cultura hacia lar 
sas citadinas, por el periodico, el libro, la catedra, los movimientos eleccionarias. etc.; 
4) la seductora idea de la igualdad huinana absoluta. 

La divisihn de la burguesia en partidos la debilito pi-ofundainente. Al 
dividirse esta clase, el gobierno deiiiocratico liberal se convirtio en un campo de ha- 
talla en que se debatian intereses persona1es.u de grupo, y no sistemas de organizacih 
que yropendicsen a dignificar al individuo. 

Los sectores burgueses contendientes se olvic1aro.n de las masas proletarias. fraca- 
saron en sus propositos igualitario~~ no pudieron controlar el empuje destructor de la 
demagogia socialista, j- con ello han desilusionado a los puehloe de idea5 denlo- 
craticas. 

El abuso de las libertades era natural y huniano, si se torna en cuenta que se 
v i v i s  un rEgimen politico sin tradicion. La libertad economica ejercida sin pondera- 
cion, sin miramiento social, condujo, de un lado, al capitalismo -concentracion de 
los elementos de en manos de los nuevos r i c o s ;  4- de otro, al proletaria- 
do, la masa mayoritaria carente de medios de vida, que aspiraba a una legis- 
lacion justa que garantizase un status economico en armonia con la dignidad la 
felicidad humanas: proclainadae coino derechos fundamentales de la nueva sociedad. 



El abuso de la libertad economica dio orxgeri a ulra estructura ewn61iiica que no 
se compaginaba con la nueva mentalidad politira de las masas popularesS y solo este 
hecho fue suficiente para mantener un clima moral de dexoriter~to~ propicio a la 
derriagogia y la rebelion. 

La lihertad espiritual es el "talon de Aquiles" de cualquier organizacion poli(.ica. 
y principalmente de las de tipo racionalista. E ~ t o  es asi, porque cualquier autoridad 
descansa en un 1iioti1-o de superioridad acatado por quienes la obedecen; y si este 
motivo de superioridad se hace objeto de  discusioi~ publica, pierde prestigio y fuerza 
de conviccion hasta el grado de echar a tierra a la autoridad que descansa e n  dicho 
motivo de superioridarl. Por esta causa los nuevos gobiernos que han surgido al 
amparo del dognia de la razon hu~ilana: han erigido ca.tnyos r ie  concentracion para 
los descontentos y para los irreverentes. 

La libertad espiritual ha desatado un vendaval de discusion que ha derribado los 
niotivos de superioridad tradicionales j t eoc ra t i c~~  de la soberania popular, etc. I !. lia 
creado otros, mu>- singulares, hasindose en una juslicia politica de contenido racjo- 
nalista e historico (superioridad de la nacion, de la raza: del proletariado, etc. 1 .  Este 
es el nieollu de la gran transfnrriiacioii politica que hoy dia esta experimentando la 
humanidad. Pero la discusion en materia politica, solire todo con los medio. de difu- 
sion con que contara el hombre del proxinio niilenio, resultara un ferrnerito de anar- 
quia de accion ilimitada. Por ello, los Estados edificados con base en un motivo de 
superioridad politica: de naturaleza racionalista. se han convertido en dictaduras ideo- 
logicas de una ferocidad que haria temblar a los Cesares. 

EL avance de la culiura en las masas citadiriat. les dio conciencia de clase e hizo, 
hajo la influencia socialista7 que aquellas -las masas- se formasen la ~nentalidad 
de que el interes comun dehe prel-alecer sobre el iriteres indiridual. Este fenoiiieno 
preparo una psicologia dc lucha a muerte contra el individualis~iio cotno sistema, es 
decir. una lucha, no contra los vic:ios del individualjsnio, sino contra el indidualisrno 
en si- lo cual, en el fondo, implica una contradiccio~i~ pues las masas estan forinadat; 
por individuos. En efecto: si  se cie~ptrja al i nd i~ iduo  de  la dignidad que le di6 el libe- 
ralisnio del siglo XVIII, el hombre queda en peligro de degradarse politica~nerite. 

La  intervencion de las masas en la politica contemporanea ha dado oportuiiidail, 
a los clernagogos. para concehjr nuevos motixos de superioridad que se inspiran en 
consideraciones racionalistas. T que  ~ a n  acornpaiiados de forinas de organizacion 12s- 

pecialei. que han originado lus nuel os Estados de hnse ideologica. Estos Estados -tan 
bajo el doniiriio del do,pa de  la Razon humana. 

La idea de igualdad humana absoluta ha  coad!ux-ado tambien a la derrota del 
individualismo, pues ha conducida al ensayo iuso en qile se pretende nivelar a las 
hombres aboliendo la propiedad privada, y reducihdolos al denominador comun del 
Proletariado. Al individuo se le ha hecho desaparecer en el sistema bolchevique dilu- 
~ e ~ i d o l o  en el Proletariado. Se ha querido realizar Ia igualdad humana absoluta. 
pt3metiendo que el Proletariado aniquilara a lal. otras clases existentes en e1 orhe 
occidental. 



Bajo los regimenes politicoe clel iaseisnio y del nacional-socialimno, ante la iiii- 
posibilidad sociologica de realizar la igualdad absoluta entre los individuos, se quise] 
equiparar a los grupos sociaies dentro de la actividad de un partido unico. Se ilego 
asi a una interpretacion organica de la sociedad, con lo cual el individuo perdio el 
papel mara.t.illoso que le senalo el Renacimiento. 

Todos estos afanes politicos obedecen a organizaciones politicas preconcebidas, 
en las cuales se persigue la felicidad humana en un mundo en que el interes comun cs 
el 1-alor principal. Todas las nuevas organizaciones politicas han nacido en la generosi; 
inspiracion de los ideologos, pero el motor invisible de ese gran 1noviinienLo espiri- 
tual ?- de esa inmensa transformaciiin politica, es ilidudablernente la Razon humana. 
Nada nias legitirzio que las ohras huinanas sean el producto de! talento. Pero estas 
obras tienen el inconleniente de la discusion: pues no hay obra huinana que sea per- 
iecta. En esto estii el nudo gordiano, pues las organizaciones racionali~tas: 
cutkw toda organizacion jerarquica. descansan en un motivo de auperioridad I la glo- 
rificacion del Proletariado, de la raza, etc.) que debe ser doginatico, indixutible. Si 
el inntivo de superioridad -coiuinna vertebral de sisteina- se discute en pui-rlico, 
fatalmente se desploma. Por ello, su conservacion irilpuIsa directaitiente a la ilictcrrlzrrr~ 
irleol8gica.. 

Mas, volviendo aI tenia central y apartando de momento la critica al dognia de  
la Razon huniat~a, se debe hacer notar que la coordinaciori sinergica en los Estados 
erigidos por aquel dogma, esta de acuerdo cori el respectivo motivo de superioridnd 
y el fin a fines que acompanan a dicho motivo. En primer lugar, todas las empresas 
huniatias deben englobarse dentro, de un Partido L'nico, que toma sobre si l a  reayori- 
sabilidad del destino historico del nuevo Estado. Es este partido, la instituciion jerar- 
quica n ~ a s  importante, en la que se concentra la nueva energia politica; el es algo asi 
coitio una dinamo. A tal punto se proyecta esta importancia, que el fascismo estini6 que 
la soberania estatal residia en la dite dirigente del partido aludido. 

Este partido unico tiene a su cargo la consecucion de los fines especiales que 
d j ~ ) ~ a n a n  del dogina politico racionalista que inspira al Estado Totaliiario. A tal dog- 
ma, tal lin o fines. Asi en el fascisino: cooperacion de clases, igualdad en la gestion 
de sus intereses propios, desarrollo conipleto del individuo en un proceso de iritegra- 
cihri nacional, etc. En el nacional-socialismo: glorificacion de la raza teutona, iden- 
tificacion de esta con la nacion, sacrificio total del individuo a la nacion alemana, 
i&aldad de las clases, etc. En el bolchevismo : glorificacion del Prolehriado: deetruc- 
cioii de todas las cla3es por el Proletariado, destruccion de la religion por ser "opio 
del puehlo7', reduccih del Proletariado a una masa amorfa, sin organizacion y sin 
jerarquia, etc. 

El logro dc todos estos fines ha imprimido a la coordinacion sinergica un sentido 
especial, conduciendo, con ello, en cada caso, a organizaciones estatales peculiares, sin 
precedente en la historia en otros terminos, a ordenes sociales diversos. 

La coordinacion sinergica es la fuerza centripeta que da sentido especial a las 
organizaciones humanas; la coordinacion sinergica recoge lo disperso y acomoda lo 



que tiene afinidad. Bajo eI dogma de la Razon huriiana encarna el irnpuIso prodigioso 
que estructura las aspiraciones sociales, dando origen a Ias organizaciones estatales 
preconcebidas. En fin, sin Ia coordinacion sinergica ningun orden social puede afir- 
marse en la historia. 



Breve Estudio sobre "Las Moscas" 

de Juan Pablo Sartre 
Por SALVADORA TI JERINO RIZO 

Juan Pablo Sartre enfoca en sus 
obras existencialistas el problema 
del hombre de carne y hueso, el de 
sus angustias y deficiencias resul- 
tantes de las situaciones vividas y 
de los impactos ambientales. Por 
ello "Las Moscas" se presta para 
un estudio objetivo de las causas 
productoras de los diversos tipos de 
conducta escenificados por los per- 
sonajes. Desarrollandose en un am- 
bienre mitologico, los seres legen- 
darios no desentonan con el pensa- 
miento psicoIogico moderno, ya 
que las dinamicas fundamentales 
de la conducta han sido esencial- 
mente las mismas, a traves del lar- 
go proceso de desenvolvimienro 
evolutivo de la humanidad. 

Los ambientes historicos han ve- 
nido sucediendose de acuerdo con 

un ritmo tambien historico, y el 
hombre ha venido reaccionando a 
esos ambientes segun su propio gra- 
do de evolucion. Pero las leyes que 
rigen la conducta humana han sido 
y seran siempre las mismas. El 
hombre ha respondido y seguira 
res.ioi.diendo a las estirnulaciones F 
recibidas, en la medida de su propia 
evolucion psiquica individual. 

Hay otra raziin mas que hace que 
"Las Moscas" sea una obra accesi- 
ble al analisis psicologico: aun 
cuando el ambiente y los persona- 
jes pertenezcan a epocas legenda- 
rias de la antigiiedad griega, el au- 
tor ha escrito con mente moderna, 
inspirado por la corriente filosofica 
existencialista que abandona los 
viejos problemas para hacer la vi- 
viseccion del hombre como ser bio- 



logico-social, sujeto a -las influen- 
cias del medio que le cjrcunda. 
'<Las Moscas" es una estampa ami- 
gua vista a traves de un lente mo- 
derno. Es asi como los personajes 
muestran patentes los mismos ras- 
gos de conducta que encontramos 
en el hombre de hoy. 

El simbolo revela a veces las ca- 
racteristicas veladas de esos subter- 
fugios con que el inconsciente salta 
hacia los campos de la conducta 
observable. El solo titulo de la obra 
es ya una revelacion. Las moscas 
tienen esa insistencia que muestran 
ciertas formas fragmentarias de la 
conducta: las obsesiones y compul- 
siones de tipo psicastenico. La ob- 
sesion es una idea fija que domina 
la vida psiquica del individuo; la 
compulsion es un acto, en aparien- 
cia fragmentario e ilogico que se 
repite y repite, sin que el sujeto 
pueda inhibirlo. Obsesiones y com- 
piilsiones tienen la insistencia de la 
mosca que se nos prende y enreda 
en los cabellos, que reta a nuestra 
paciencia, que, aun cuando la es- 
pantemos con la mano, vuelve, 
vuelve y vuelve. Asi las ideas fi- 
jas, los tics y los manerismos que, 
sirviendo de valvula de escape a 
la angustia, vuelven, vuelven y 
vuelven. 

Juan Pablo Sarve nos presenta 
al pueblo de Argos, soportando la 
tirania de Egisto, quien asesino al 
rey Agamenon, se caso con la reina 
viuda Clitemnestra, mando a ma- 
rar af hijo del rey y redujo a la 
esclavimd a Electra, hija tambien 
de su victima. 

;Como pudo Egisto doblegar al 
pueblo de Argos y reinar con las 
manos y la conciencia ensangren- 
tados por el regicidio? pudo 
Egisto domenar al pueblo de Argos 
y hacerlo vivir como un rebano, 
aceptando la tirania usurpadora? 
Los dictadores han tenido sus pro- 
pios metodos de accion, pero en 
general, dos son los medios mas efi- 
caces para sojuzgar a las multitu- 
des: los que se basan en el miedo 
impuesto desde fuera y los que se 
basan en el miedo provocado den- 
tro del alma de cada uno de los 
siervos. Posiblemente el primer m& 
todo es el que mas hemos conocido 
a traves de la historia. Armamen- 
tos, carceles, torturas, sangre p 
muerte han puesto su nota de tra- 
gedia a lo largo de la evolucion de 
las dictaduras. 

Pero ello no significa que el mie- 
do desatado dentro de cada ifidivi- 
duo no haya jugado su triste papel 
en la historia de la esclavizacion de 
los pueblos. Y Sartre nos presenta 
una muestra maravillosa de chmo 
un dictador puede prescindir del 
azote para fustigar a sus siervos y 
crear un azote individual dentro 
del alma de cada uno de ellos, para 
degradar hasta el maximo la natu- 
raleza humana de sus gobernados. 

El miedo que viene de fuera ha- 
ce que el hombre humille su cer- 
viz, pero el miedo que surge dentro 
de cada individuo, no scilo humilla, 
sino que destruye, aniquila, con- 
vierte al hombre en un infra- 
hombre. 

Egisto hizo brotar, desde el sub- 



consciente de cada uno de sus sub- 
ditos, esa lepra que corroe la per- 
sonalidad, el Remordimiento, y su 
terrible corolario, el Miedo. Todos 
vivian aterrorizados en Argos y se 
automartirizaban recordando sus 
propios crimenes y pecados. La 
adultera publicaba a grandes voces 
sus infidelidades; el comerciante 
inescrupuloso pregonaba sus robos 
y fraudes; el asesino humedecia 
constantemente con sus lagrimas la 
sangre vertida, a fin de conservarla 
fresca por toda la vida; el mismo 
Egisto, el unico que carecia de re- 
mordimiento, fingia ser presa de 
las tormras producidas por el regi- 
cidio. Y para ir mas adentro aun, 
el usurpador desato el terror a las 
muertos. Los muertos volvian un 
dia cada ano, para convivir con sus 
familias. Al regresar de las hondu- 
ras de la tumba, lo sabian todo y 
recriminaban a los vivos sus mal- 
dades y crimenes. Por veinticuatro 
horas cada ano, la viuda adultera 
tenia que soportar la presencia del 
marido enganado: el asesino a sus 
victimas; el usurero a sus clientes 
muertos. 

En esta forma Egisto apreso a los 
habitantes de Argos en las redes 
de la angustia. El  remordimiento 
era ley del Estado; el miedo, el hilo 
maravilloso mediante el cual mane- 
jaba el Rey a sus hombres. 

Clitemnestra, chmplice en el ase- 
sinato de su primer marido, odiaba 
y torturaba a su hija Electra. Esta 
le pagaba con la misma moneda y 
la aborrecia, lo mismo que a Egisto, 
victimario de su padre. Parece ha- 

JE-4.1 PAUL S.4RTRE 

ber en este odio de la hija por su 
madre un complejo de Edipo no re- 
suelto, 

La madre normal corresponde 
con amor a una hija que no la ama. 
La neurotica responde con lamen- 
taciones u odiando a su vez. Clitem- 
nestra aborrece a su hija porque se 
aborrece a si misma. La complici- 
dad en el crimen perpetrado por 
Egisto ha levantado el Remordi- 
miento en su alma, pero como per- 
sona mas evolucionada que el resto 
de los habitantes de Argos, proyec- 
ta SUS propias ansiedades en su hija. 
La mente de la Reina, mas compli- 



cada que la de los subditos, concen- 
tra el odio a si misma en un objeto 
externo. Su remordimiento es hete- 
ro-destructor y no autodirigido co- 
mo en los pobladores de Argos. 
Hay en Clitemnesua un deseo sub- 
consciente de retorno al pasado, a 
su juventud limpia de crimen, y al 
chocar su angustia con la joven li- 
bre de pecado, odia la pureza de 
su hija, su belleza, su juventud. El 
odiar en los demas aquello que no 
poseemos es una forma del dina- 
mismo que la Psicologia llama 
Proyeccion. 

Elecua, aparte del Complejo de 
Edipo que hemos analizado, mues- 
tra tambien un mecanismo de tipo 
esquizofrenico, que es la fuga des- 
de la realidad dolorosa en que vi- 
ve, hacia un mundo ilusorio. Ella 
tiene la fe ciega de que su herma- 
no Orestes no fue asesinado, y a 
traves de largos anos lo ha espera- 
do como a su libertador. 

Ella lo suena "tal como su situa- 
cion lo necesita", y da por un he- 
cho que el joven es un guerrero 
valiente, gallardo, que volvera un 
dia, frente a ejercitos invencibles, 
para conquistar el trono de su pa- 
dre. Ese es el idolo que su fantasia 
ha forjado, y como toda persona 
esquizofrenica, Electra cree ciega- 
mente que Orestes su hermano, es 
precisamente como ella desea que 
el joven principe sea. .  . Otro de 
los arrebatos esquizofrenicos de la 
joven es el deseo de ver a su pa- 
drastro y a su madre en un charco 
de sangre, muriendo a manos del 
irresistible hijo de Agamenon. Pe- 

ro cuando Orestes, salvado mila- 
grosamente de la muerte a que lo 
condenara Egisto, se aparece en 
Argos, convertido en un joven de 
mente filosofica, sin ambiciones de 
reinar, y completamente desligado 
de aquella situacion de Argos, con 
la que no tiene ningun vinculo, 
Electra siente el derrumbe de sus 
suenos, como ocurre a los esquizo- 
frenicos en sus periodos de lucidez. 
Aquel muchacho de maneras casi 
femeninas que ha llegado a Argos 
en viaje de estudio, acompanado de 
un filosofo, su maestro, no puede 
sei el hombre que sus suenos aca- 
riciaron. Y lo desconoce y lo recha- 
za. Aquel joven no tiene compro- 
misos con el pasado de Argos; no 
pretende escalar el trono para ves- 
tir las ropas reales del regicida; no 
tiene remordimientos; carece de 
obligaciones con sus semejantes 
y. . . ies un hombre libre! Se derie- 
ne, frente a la enorme puerta del 
palacio del rey, y considera en lo 
desgraciado que hubiera sido el si 
los guardias reales, el dia del ase- 
sinato de su padre, no lo hubieran 
sacado por aquella puerta, envuel- 
to en finos panales, para asesinarlo, 
de orden de Egisto. Y piensa sin 
emocion, que aquella puerta no es 
, < su puerta"; que aquella patria no 
es "su patria"; que aquel trono en- 
sangrentado no es "su trono". . . El 
es un hombre libre. . . 

Sin embargo, enternecido al fi- 
nal por las desgracias de su herma- 
na, Orestes se decide a obedecer las 
ordenes de Electra, quien le exige 
que mate a Egisto y a Clitemnestra. 



La extrana decision del joven con- 
firma la sabiduria de aquel dicho 
popular de que "los locos hacen 
desbarrar a los cuerdos". 

Orestes consuma el doble asesi- 
naco, y Electra, que por tantos anos 
habia sonado con recrearse- en ver 
los cuerpos del Rey y de la Reina 
manando sangre bajo el punal de 
Orestes, cae en profundo abati- 
miento, y por primera vez, el mal 
de los habitantes de Argos, el Re- 
mordimiento, hace presa de su al- 
ma. Este detalle ilustra un nuevo 
rasgo esquizofrenico de su conduc- 
ta: desear algo intensamente, go- 
zandose de antemano con su iluso- 
ria conquista, y luego, una vez al- 
canzado, llegar al convencimiento 
de que no era precisamente aquello 
lo que se anhelaba. 

Las Erinnias, seres mitologicos 
aborrecibles danzan frente a la es- 
tatua de Apolo, a cuyo pie se ha 
refugiado la infortunada joven. Y 
en medio de los giros macabros de 
su danza, le muestran las unas y los 
dientes y la amenazan con desga- 
rrarle las entranas. Los enjambres 

de moscas zumban en torno de Elec- 
tra, con la insistencia de las ideas 
fijas. Erinnias y Moscas son los sim- 
bolos del Remordimiento, los he- 
raldos del Miedo. 

En cambio, Orestes, que ha cre- 
cido y vivido en Corinto, libre del 
Miedo, no siente ningun remordi- 
miento por haber matado al asesi- 
no de su padre, y menos aun por 
haber quitado la vida a su madre. 

Y entre los rugidos del pueblo 
de Argos, que clama venganza por 
la muerte de Egisto, Orestes se ale- 
ja paso a paso de aquel teatro de 
horrores. . . El no ansia reinar so- 
bre un pueblo de seres infrahuma- 
nos. . . El vencio al Miedo. . . El 
es un hombre libre. . . 

Las Moscas se dan a la fuga, 
zumbando. Las Erinnias, hijas de 
Cronos y de la Noche, huyen hacia 
las sombras. . . El Miedo no puede 
oprimir el corazon del hombre 
libre. 

Pero. . . jexiste acaso ese hom- 
bre libre, invulnerable a las 
Moscas? 



EL MAESTRO, EN LA LITERATURA 
Por ALFREDO HUERTAS 

Desde hace algunos anos se viene celebrando, en muchos paises del 
Continente, el llamado "Dia del Maestro". Ya que existe un ''dia'' para 
cada representacion de las actividades humanas, hubiera sido sarcastico ex- 
cluir al Maestro de Escuela, el mas merecedor, indiscutiblemente, de home- 
najes, eutre cuantos sirven a la Humanidad. Y ahi esta, flamante ?- hullan- 
p e r a  en los calendarios oficiales, una fecha que recuerda, ensalza. loa, 
enaltece y, en algunos casos premia, al  mas sufrido y sublime de los funcio- 
narios publicos, al mas noble y mas desinteresado, al  mas inteligente y eficaz 
de los sacerdotes laicos, que sirven a su patria y a todas las patrias, y que 
son los portaestandartes abnegados de la Civilizacion, del Progreso y de la 
Cultura. 

La forma de celebracion de este "dia" tiene diversos aspectos; pero 
coincide en detonantes discursos, alharacas rimbombantes y mucha fanfarria 
euforica, surgida de las esbeltas copas de los brindis y de las digestiones 
agradecidas. 

Es cierto que, muchas veces, los homenajes se plasman en realidades gra- 
tas para los educadores que encanecieron en la profesion: pensiones exiguas, 
casitas modestas, ditirimbicos diplomas y vanas condecoraciones. Esta bien 
todo esto, pero pudiera hacerse mas, y como una idea al viento sugerimos 
la edicion de una Antologia bien seleccionada de cuanto en las Letras uni- 
versales existe sobre la figura del Maestm. Y -entikndase bien- no una 



simple I~ibliografia sin alma, sino un documento vivo, palpitante, einocio- 
nado, y sangriento, como u n  corazbn.' 

Kecorriendo la literatura de las distintas Gpocas en los diversos paises, 
en el cuento o en la novela, en la poesia o en el relato periodistico, en el 
ensayo o en la represeutacibn teatral, en la pantalla cinematografica y eii el 
archivo de las radioemisoras, podria encontrarse un acervo iiiagotahle de 
personajes, hechos, casos y motivos circunvalaiido la figura del Trabajador 
de la Ensenanza. Todos los aspectos, matices, facetas: lo sublime junto a lo 
heroico, lo bello con lo grotesco, lo tragico al lado de lo pintoresco y lo 
patrtico mezclado con lo sentimental. !Que extraordinario caudal. para el 
acucioso compilador que se atreviere a intentar esta obra magnifica I 

De memoria; revisaremos parte del material aprovechable como una 
ayuda al iiicomito >7 emprendedor antolopista; partiendo, claro esta, de las ? 
propias experiencias, de los recuerdos directos. de las cosas vistas o leidiii, 
cuyo remembrar va suniiendose eu las brumas de la lejania inalcanzable de 
10 transcurrido. . . 

Espana. Sobre la figura del Maestro se tejieron leyendas magicas y se 
escribieron anecdotas y alegorias, creandose tipos de una sola pieza. Espanol, 
de la I~riba, era el famoso maestro Cimela, quien, segun la tradicioual le- 
trilla %o sabia leer ; puso escuela". En aquel entonces, lo importante era 
ahrir una escuela; quien la dirigiese era lo de menos, pues asi como es 
axiomatico que todo libro, por malo que sea, puede tener algo l~uerio, cada 
hombre, por ignorante que parezca, puede ser capaz de ofrecernos alguna 
ensenanza. . . Espanol, de la picaresca tamLiPn, era el domine Cahra que 
con tan saleroso donaire nos pinta el buscon Pablos, de Quevedo, y cuya 
administracion escolar era tan tremendamente espartana que las nias sutiles 
telas de arana cubrian los aparatos digestivos de sus pobres educandos. . . 

Triste y grotesca es la silueta del mentor hispano en las postrimerias 
del siglo ultimo y albores del actual. En crbnicas y articulos llenos de sabor, 
en diarios y revistas, escritores tan justamente afamados como Mariano 
Jose de Larra, Ramon Mesoriero Romanos, Luis Bonafoux! Mariano de Ca- 
via, "Azorin", Miguel de Unamuno y otros mas! han trazado esbozos ; re- 
tratado tipos, episodios y sucedidos de los que recordamos algunos, 1~i . i -  
Ilantisin~os. 

En aquellos tiempos la profesibn de %aestrescuela" representaha una 
ejecutoria de heroismo. "Disfrutando" de ridiculo estipendio; dieron vida 
al refran castellano: "Tiene mas hambre que un maestro de escuela". . . 
Tras la lucha feroz para obtener e1 grado de normalista, el neofito era desti- 
nado al poblachon mas alejado de su residencia hai~ituai; casi siempre -pa- 
ra empezar sus tareas docentes- era enviado a un villorrio inhospitalario, 
casi selvatico;. por lo nienos: espiritualmente. Alli comenzaba su labor de 
pedagogo en un local al~surdo que hasta los porcinos hubiesen desdenado, 



sin libros ni material de ensenaiua, sin mas orientacion ni conexiones con la 
capital que la visita periodica del "inspector", desalmado representante del 
Ministerio de Instruccioii Publica, mas danino en la mayoria de los casos, 
que una plaga biblica. Con un, 1lamEmoslo sueldo, tan exiguo que no bastaba 
ni siquiera para cubrir una tercera parte de sus necesidades, el pobre ho- 
munculo ensenante desperecia de inanicion. Un traje modesto; el del dia 
de su nombramiento, adquirido a plazos, le duraba casi hasta el momento de 
jubilarse; y si era simpatico y tenia la suerte de "gorronear" al?h cafe a 
un amigo, este caf& le servia para economizar el magro conduniio de una 
jornada. [Feliz aquel incipiente pedagogo que "aterrizaba" en uii lugarejo 
en el cual una maestra soltera enganase: igualmente, su hambre con ilnsiones 
futuristas! Aquello era el supremo recurso: los dos parias rnairiinoniaba~i 
sin parar mientes en consideraciones de edad. antecedentes, belleza o cariic- 
ter, y, reuniendo en un precario total la suma de sus dos miserias, el calvario 
era un poco menos insoportable. El amor nada tenia que ver en estos casos, 
porque, como aseguraba Emilio Carrere; "niega el amor, estomago va- >, cio. . . 

Sin embargo, en estas condiciones hubo maestros insigmes; casi genia- 
les. que salian sacar partido hasta de su pobreza e inventaban metodos que 
huhiera rubricado Pestalomi. 

Las cronicas nos hablan de cierto profesor que, careciendo de local 
adecuado para sus trescientos alumnos, previo perniiso del alcalde, dal~a sus 
clases eii la plaza de toros del pueblo, como en un foro improvisado. aconio- 
dando a sus oyentes, por edades, en tendidos, grados y andanadas, e impar- 
tiendo su ensenanza con tal dedicacion que, segun el informante, "durante las 
horas de clase, no se oia ni el vuelo de una niosca". 

Yaturalmente, no faltaba el dato grotesco o humoristico. Eran nuinero- 
sos los que hacian "memorizar" al discipulo, en verso; como un procedimien- 
to mnemot~cnico que les parecia inmejorable, y asi, desdenaiido la prosa 
vulgar y ramplona, ensenaban Historia, Geografia, Doctrina Cristiana y 
hasta las reglas ortograficas. Los textos de "poesia didactica" estuvieron 
muy en boga hacia fines del siglo pasado. Nuestros abuelos sabian todos 
que: 

"Al principio de palabra 
nunca dos erres pondremos; 
que una sola suena fuerte, 
como en "risa", "ramo" y "remo". 

Fne muy conocido en un recoleto pueblo gallego aquel titular que, al  re- 
ferirse a la figura del Gran Almirante, hacia cantar; en coro, a sus niucha- 
chos: 



"CristBhal Colon joe  rt77 honthre 
que descubrib un niz/ndo nuevo. 

Fue, tambien, el primer hombre 
que puso un huevo. . . . . 
de pie,  , . + '  

Otro doniirie andaluz tomo de un alriiar-iayue editado por el conocido 
impresor Regiiio Velasco. la iiorina para erisenar los; nornbres de los principa- 
les balnearios espafioles, en asonancias a ritmo de tren expreso: 

"Panticosa, JAa Aliseda. 
IVarniolejo, Salinetns. 
Carratraca, Salvatierra. 
La Carriga, Villavieja, 
Paracuellos, Aguas Buenas, 
San Hilario, Ln Isabela. . ." 

3adie sabe si es un relato cIiistoso o una veridica anecdota el. popular 
caso del inspector que visitaba cierto colegio de Castilla. Examinando a los 
alut~~iios, pregunto inopinadamente a uno de ellos: "Digame, nino, 
escribio el "Qu~ote?" El muchacho, sorprendido ante la amenaza de aquel 
Endice acusador que le apuntaba, pudo apenas balbucear: 'SeIior. . . ?o no 
he sido. . ." Entonces, el maestro iiiterviiio: ""Suwamente fuiste tu: perillGii; D 
pues eres muy amigo de hacer maldadesv. El inspector: consternado, salio 
inmediatamente del auTa y marcho a 1n estacion para reintegrarse a la capi- 
tal. Mientras esperaba el tren, comento el sucedido ante un grupo formado 
por el alcalde, el medico y el cura del pueLlo: que tomaban el sol en el anden, 

,, y uno de ellos puso el impresionante colof611 que sigue: "Pues, senor mio, 
para ser usted inspector escolar, tiene usted mucha pacieiicja; si yo huliera 
estado en su pellejo no salgo del colegio sin averiguar quien fue d que eacri- 
l i o  ese "quijote" de que usted habla. . . " 

Pasando a otros tipos de literatura, podemos obsen-ar corno el 3Taes 
tro de escuela ha protagonizado muchas obras de los mas esclareeidos 
escritores del orbe y hasta de los menos popularizados en todos los @leros 
y estilos. Protagonista de una de  las mas aclamadas obras teatrales es el 
"Topa~e", personaje conmosedorarnerite grotesco, que tanta fama diera 
a Marcel Pagnol. Y protagonista de la mejor pelicula del siglo es un catedrci- 
tico de universidad inglesa: el encantador Mister Chips. de Hiltori, quien co- 
noci6 las grandezas y las miserias de la profesihn dentro de su plantel amado, 
y cuya historia es el mas subyugador de los relatos, con todos los matices de 
la enlotividad humana: el amor, el dolor, el recuerdo, la 1-ejez, la muerte. . . 

Yo deja de ser interesante, asimismo9 el personaje principal de la 



novela "Juvenilia"; aquel profesor que no:: ~ett-ata de tnai1ei.a tari ariieria el 
escritor argentino Miguel Calle, en el marco bullanguero 7 pat6tlco del viejo 
Buenos Aires, entre cadencias de milonga y la  clasica melodia del sul~ui-bio 
porteno. 

La figura del maestro se ha enfocado desde todcis los higuloa: la 
abnegacion, el sacriiicio, el heroicmo y, tarnlliih la estupidez, la felonia . . . 
i b Humano soy, y riada hnmauo hay ajeno a m i .  . ." Tanit,iGri es argeiltino, 
Manuel Giihez, uno de los noveljstas mas leidos, el que en su popi~li i~i+ima 
obra '"a Maestra Sormal", describe a la perfeccion la  vida de honor, de 
dolor y de lucha de la profesora ainericana. Y, en el otro extremo del mun- 
do, cerca de los "fiordos" del Mar del Norte y de las articulaciones del Bal- 
tico? es una escritora sueca, Selma Lagerlof, maestra de escuela ella m i m a ,  
y Premio Nohel de Literatura, la que ha sabido llevar, en sus pligiriac, la  •’i- 
gura del preceptor a las mas elevadas cimas de lo delicado y de lo 1 ~ 1 1 0 .  

Maestros fueron los principes de  l a  Filosofia, desde los presocraticos 
a Enmanuel Kaiit y en sus escritos dejaron pensaniientoS iinborrables sobre 
sus colegas y sobre el -ejercicio de la  profesi611 magisterial. Pli~tarco nos ha 
retratado de cuerpo entero? el tipo del pedagogo pcorromano,  con sus  vir- 
tudes 7 defectos. Los esco1.asticos nos hablaroii de los r r i h  saljios enseiiarites 
de las disciplinas cristianas. 

Autores modernos, latinos y sajories, se han enfrentado con 'la preaen- 
taci8ii de personajes seividores de la catedra. ;.Qu.iln podra olvidar el en- 
cantador diario de Edmundo d' Amicis, titulado "Corazon". donde u11 alum- 
no de primaria va  detallando las caracteristicas.de los distintos profesores 
de su curso? Recordemos, asimismo, la extraordinaria y triste personalidad 
del Profesor "Basura", que protagoniza la novela "El Angel Azul7', de 
Heinrich R'Ian~i, p que ciertos criticos de la Alemania nacionalista tildaroii 
de "apologia de lo abyecto". - - 

Las guerras ultimas con toda su ferocidad no lograron destruir la g a n -  
deza epica de[ sembrador de cultura. E1 riorteaniericano John Steixil~eck~ en 
SU ilovela "Se ha puesto la luna7', destaca la conducta del maestro rural, 
en 1111 pueblo noruego, mancillado por la ocupacitjn teutona; alli el Jjravo 
cultor sabe inmolarse como rehen para ayudar a los que com- 
baten por la independencia de su patria. Casos historicos son los apuntados 
por Aiidres Malraux en "La Esperanza", donde se alude a los heroicos de- 
fensores de Madrid, pertenecientes a la Federacion de Trahjadores de la 
Ensenanza, y a las maestritas de Getafe que pereciari anietralladaa por los 
aviones de  caza italogermanos, al querer salvar a sus pequenos alumnos es- 
pantados por el bombardeo de una escueliia de prirvulos. durante la mal 
llamada guerra " c i d "  espanola. 

Si las novelas en que el maestro aparece como actor o 

secundario son muy numerosas, los cuentos forman una l e g i h  indefinida, 



concretando cada uno un "caso" o un ejemljlo : y, a veces: ariibas cosas. 
Lno de los mlis excpisitos cuentistas rusos: Artzibachev, presenta 

corno arquetipo de1 cumpl.imiento del deber a un nornlalirta que, desde su 
C L  iz l~i"  hasta la escuela donde trahaja ha de recorrer, cotidianamente, muchas 
verstas de estepa nevada; sin faltar jamas a sus clases, aunque muchos me- 
ces del ano el frio ce agudiza hasta lo ho~rihle ;  los aludes son Si-ecuentes. . . 
y: al fin, al regresar un dia de su trabajo, muere devorado por los lolms. 

Es uno de los mejores cuentistas de hahla espanola: el cuhario -41fon- 
so 'Hernandez CatH, quien nos refiere un caso extraordinario de yuridorior 
profesional que hace sucurnhir a l  maestro honrado, antes de falt.ar a la Gtica 
de la profesiiin en obsequio de los intereses creados. 

, , --El Maestro de Escuela de Couber6n3 sirnLolixa lo grotesco en el 
aclor de este cuento del leido y comentado Yaul de Kock; aunque es de ohcer- 
var que: si el puehIo doiidt: labora se hurla del protagonista como individuo 
particular, no deja de  estirriarlo como servidor publico. 

EI mentor extraviado hasta el crimen es el personaje de uno de los 
r n k  ronmovedorec relatos de Guy de Maupassant. En una aldea normalida, 
el t i tu larde  la escuela, enloquecido por la perdida de sus hijos, engendra 
un e~jpailtoso odio hacia la infancia? y va asesinandot valikidose de pasteli- 
110s envenenados: uno por u.110, a sus pequenos alumnos predilectos. 

Contrastando con la anterior, existe otra narracion cruel del escritor 
hispano-paraguayo Barret y que se intitula "El Sefior Cuadrado". Maestro 
interir~ de una escuela de rneilor cuantia; el protagonista es victima de la 
pe i~ers idad  de unos discipiilos que le odia11 y los cuales: aprovechando un 
d ia  de borrachera del desdichado, meten eti su camastro una erionne rata 
hxmlxienta que lo  devora atrozmerite, mientras se halla indefenso, sumido 
eii un letal sueno de ebrio. 

Uno de los mejores "Cuetitos del Lunes" del genial escritor galo 
Alfonso Daudet se llama "La Lltima Clase": y se desarrolla su accion en 
un pueblo de Alsacia, ocupado por los prrrsianos, despn6s de la guerra de 
1870. El viejo profesor de lengua francesa ha d e  ser desplazado inmediata- 
mente, puesto que se implanta como id,ioma oficial, en el pais, el. ge;erriiGnico. 
El anciano maestro, durante su. ultima clase esfuerzase en inculcar a sus 
jovenes oyentes e1 amor a la Patria. L4iFelices los pajaros que vuelan! -di- 
ce- A ellos nadie les obliga a gorjear en aleman". Y, al. terminar, cae fiil- 
minado por la apoplejia, despues de escribir en el pizarron, con grandes le- 
tras : "Vive la France!". 

Podriamos seguir; pero con lo apuntado es bastante para iniciar el 
trabajo antologico a que nos venimos refiriendo y cuya ejecuciiin brindamos 
a mejor templadas plumas, como el homenaje mas sentido a este servidor y 
guia de  la Humanidad, que es el Maestro de  Escuela. 



Dos Temperamentos en las Letras 

Nacionales 
Por SALVADOR CANAS 

LA OPULENCIA VERBAL DE 
FELPX ANTONIO HERN-4iLICE.Z 

Tambikn fue discipulo cle jiran 
Ramon Uriarte. De los m& adictos 
en el espiritu, en I;z pedagogia, en 
las letras. Al comersar con Felix 
Antonio Hernandez se sentia ;a in- 
fluencia del Maestro en cuznto a 
superioridad en el pensamien:~ y 
eii el fervor por la 1iteratui.a. Txm- 
poco se manifesto servil al grado de 
ocultar la propia "alm.endra". Acep- 
taba la influencia siempre que no 
le hiciera naufragar. Quier~, en las 
comienzos o en la epoca de pleni- 
tud, no ha experimenmdo rti ?oder, 
suave o fuerte, de ocra personalidad 
de iguales ritmos y sofi&iones? 
Existe la colaboracion en el proce- 
so de desarrollo de la definicion de 

conceptos, de ideas y principios y 
del siitil acendramiento de la sensi- 
bilidad, hasta conquistar la geniri- 
na expresi6fi en lo in~elecrual y en 
10 emocional. El verdadero artista o 
literato debe desprenderse a tiempo 
del tutdaje adquirido intencional- 
mente o sin quererlo, para evitar el 
plagio o la imitacion. Felix Anto- 
nio Hernandez aprovecho de Juan 
Ramon las ensenanzas y sugeren- 
ciss sin perder nunca la trayectoria. 

Desde su iniciacibn literaria 
sorprendib por su opulenta capa- 
cidad verbal. Ningun hombre de le- 
tras de mi grupo, presentado con 
toda cordialidad, poseyo la riqueza 
de lexico y de giros, como ei. In- 
ventaba palabras con facilidad 
inaudita. A veces se penso que uni- 



camente le interesaban el termino 
sonoro, la frase elegante, el perio- 
do pomposo, en menoscabo del 
fondo ideologico. En su descar- 
go se debe opinar que en su 
tiempo el modernismo, entre nos- 
otros, habiase extendido con sus 
caracteristjcas predominanres. Fk!ix 
Antonio Hernandez, literato de vi- 
braci6n tensa, lo interpreto, asimilo 
y expreso con las mismas modalida- 
des sugestivas. Las corrientes anri- 
literarias no le alcanzaron. Cerce- 
nar, podar, recortar, sinterizar, para 
bien de la claridad, de la precision 
y del eqililibrio, no lo hizo. Torrcn- 
cial era la afluencia de vocablos, 
como reflejo de un temperamento 
bullente y de una menxalidad in- 
quieta. Cuando toda la flsracibn de 
estilo se hubiese convertido en la 
frase cefiida, pero plastica y atercio- 
pelada, el concepto o el estado ani- 
mico, hubiera brillado pristino. "Su 
juventud llena de musica promeria 
una vejez ilena de verdades", se di- 
ria de el, como vaticinio seguro. El 
ejercicio en letras; el. penetrar, cada 
dia, en esa cosa contradictoria y 
falaz pero bella, que es la vida; el 
tomar "la punta del velo" para aris- 
bar el misterio, le habrian dado se- 
renidad imperturbable. 

Fel ix Antonio Hernandez abor- 
daba, en periodicos y revistas, Tos 
mas interesantes topicos relaciona- 
dos con la vida nacional : literatura, 
civismo, historia, pedagogia, socio- 
logia. Su contribucion en el des- 
arrollo de estos aspectos fue cons- 
tante. Los conocimientos obtenidos 
en la Escuela Normal de Varones, 
las experiencias succionadas a la 
vida del profesor y del hombre, la 

sensibilidad aquilatada a traves de 
los multiples avatares y luchas, le 
sirvieron para el cumplimiento de 
una labor de docencia social en el 
pais. Debe reafirmarse, en este pun- 
to, que la preocupacion y estudic de 
los diversos problemas de la coiec- 
tividad salvadoreiia, le impulsaron 
hacia el empleo be la palabra, como 
instrumento de la idea y la dociti- 
na. No ha de confundirse, por esta 
razon, su "prodigiosa capacidad 
verba!" con la garruleria vacua, 
intrascendente. En cuanta ocasion. 
le trate supe de su quebranto, para 
que las cosas se dijeran e hicieran 
bien, coino mandato de leyes ine- 
luctable~ por el espiritu y ia pric- 
tica. El literato, como hoy sucede, 
lo quieran o no lo quieran los reza- 
gados o pusilanimes, esta colocado 
en el estrado desde donde se ha de 



orientar y construir. A Felix Anto- 
nio Hernandez le faltaron los anos 
para completar la tarea en aquellos 
campos, ya como profesor, ya como 
escritor, ya como ciudadano'. 

Como en el caso de Manuel K. 
Aguilar, quien depositara en s a  hi- 
jo Manuel Aguilar Chavez, el amor 
por las letras, asi Felix Antonio 
Hernandez, leg6 al suyo, Mario 
Hernandez Aguirre, la misma devo- 
ciGn por la palabra iluminada. A 
Mario le trat6 persodmenre en 
Buenos Aires, Argentina. Sus amis- 
tades literarias eran y son valiosas. 
Visitaba los mas elevados circulos 
artisticos. Estos sun ios estimlilos d e  
todo muchacho sonador. Lo funda- 
mental es su talento de hombre de 
lerras. Sus cuentos, sus comentarios 
a libros de actualidad, sus juicios 
acerca de poetas y novelistas de U1- 
t ina  hora, publicados en periodi- 
cos )- revistas de la  capital, io reve- 
lan como tal. Una manana, en la 
Embajada de El Salvador, acredita- 
da en aquel pais sureno de mi nos- 
taigia irremediable, me leyo sus 
poemas. Adverti en ellos la pugna 
del poeta por expresarse en la  di- 
mefision del tiempo y de la este- 
tica, Sus influencias mas cercanas 
eran las ejercidas por Pablo Neru- 
da y- Miguel Angel Asturias. Se ha 
liberado bastante de esta presion. 
Si en el padre, Felix Antonio Her- 
nhndez, admire la  capacidad verbal 
y el dolor de sentir, en el hijo, Ma- 
rio Hernandez Aguirre, admiro la 
ved por lo nuevo en la forma y en el 
fondo. 

LA VOZ INTIMA DE 
ALGLSTO CASTRO RAMIREZ 

Pertenecio al grupo de poetas 
modernistas del p i s .  Su obra no al- 
canzo mayor extensfbn. Pericidicos 
y revistas publicaron con alguna in- 
termitencia sus composiciones Iiri- 
cas. Augusto Castra Ramirez f ue  de 
los espiritus cultivadores de !a so- 
ledad para sentirse ;nSs cercano a 
las grandes verdades. Cuando !e ein- 
contraba casrra!menire y le in:erro- 
gaba sobre SU i a h r  Literaria, la 
contestacich pronta e invariable era 
la siguiente: "pasa a taJ. hora por 
mi caca ?ara leerte mis hltimos ver- 
sos: en ellos puse lo mejor de mi 
mismo, es decir, lo mejor de mis 
cuefios, de mis amores, cfc mis $u- 
das, de mis inquietudes". Cirm- 
plia la promesa de visi:ar!o. En 
su bufete -vi-iia en casa de Ia 
familia Castro Rarnirez- nos reu- 
niamos en el t i e m y  scndado. Ex- 
zraia de una de las gavetas del 
e~~critorio los originales. A medi- 
da que leia, la emricirin, afloraba, 
ya vehemente, ya sedena, segi'm 
el estado de animo que las hu- 
bieie inspirado. Celoso del equi5- 
brio, de la cadencia interior, repu- 
dio lo grandilocuo o lo exagerada- 
mente dramatico. Poeta de tono me- 
nor, por ia voz intima y por e1 pro- 
cedimiento metrico, fue Augusto 
Castro Ramiret. 

Otra de las razones de sus pro- 
longados intervalos entre el apare- 
cimiento de sus composiciones, se 
debio a la  inconformidad consigo 
mismo. Podiamos los amigos, al co- 



nocerlas y gustarlas, exponer el co- 
mentzrio elogioso, sin embargo, pa- 
ra el, despues de experimentar !a 
recondita complacencia, se decidia 
a no publicarlas. Ni temor ni fatui- 
dad, ni sub-estimacion ni sobre-esti- 
rnacion personal, le acometian y en- 
fermaban. Sencillamente se posesio- 
naba de el la inconformidad de to- 
dr, artista verdadero. A Von Kleits 
jamk Ie satisfizo !.a obra realizada. 
Corregia y tornaba a corregir, li- 
maba los versos )i volvia a Iirnarlus 
benedicti~iamente, hasta convertirse 
en mania desesperante en Augusto 
Castro Rarnirez. Juan Ramtin Jime- 
nez afirma que "corregir es volver 
a crear". Anatole Prance --dicen 
sus biografos- enmendaba o di+ 
rninuia o aumentaba parrafos o pe- 
riodos, en las pruebas que de la im- 
prenta le enviaban. Escritor o poe- 
ta$ musico o pintor, arquitecto o 
escultor, deben sentir siempre, qui- 
z5 como maldicion condenatoria, 
pero fecunda, la inconfotmidad ilu- 
minadora, avancista e impulsadora 
en los dominios del arte y del pen- 
sarnien:~. Cuantos espiritus supe- 
riores murieron con la certidumbre 
dc que dejaron la tarea inconclusa! 

Cono sucedio a la mayoria de ii- 
teratos y poetas de mi grupo, acaso 
a todos, Augusto Castro Rarnirez 
-fino cultor del verso- no dejo 
oUra publicada. Lo mismo acontece 
a los de la nueva generacion. La 
capacidad literaria y el talento que- 
dan a merced de los vientos, per- 
diendose, por fin, en !a indiferen- 
cia p el. olvido. Todos ellos hicieron 
v hacen labor de mriodico o de 

AGGGSTO CASTRO Rl'rIIREZ 

revista. Por consiguiente, al critico 
o al compilador, no le es facil en- 
contrar y enlazar el trabajo dispr- 
so, para que despierte la seasacioi. 
de unidad, de ~rertebracion logica 
en lo mental y ernccional, y 20 de 
fragmentarismo o vagudad. Zr, 
Ics medies intelectuales severos ex;- 
gen obra, en forma de libros y en 
numero suficiente, para valorar c m  
criterio exacto al hombre de letras. 
No obstante, sin extremar el juicio, 
se dira que algunos elementos, tan- 
to de la vieja y nueva promocih, 
tiener, volumenes ineditos en espe- 
ra de la oportunidad favorable. El 
portalira de esta glosa, companero 
de Carlos Busramante, de Jose Val- 
des, de Ramon de Nufio, de ?dio 

_ -.-__ - .._ Enrique Avila, de JosC Llerena, de- 



be haber legado una labor poetica 
apreciable por la cantidad y por 
la calidad. Le sabia inquieto por 
las cosas de la belleza y dueno de 
las voces augurales. Tal vez esca- 
samente conocido en las esferas de 
los ilusos de El Salvador y Cencro 
America, no obstante se signiflcij 
como un aeda de sensibilidad y fan- 
tasia, aunque su produccion haya 
sido ,limitada. 

Abogados y sacerdotes integran 
la familia de quien fuera uno de sus 
exponentes, Augusto Castro Rami- 
rez. Como dijo un escritor: "la fa- 
milia del talento". En los circulos 
literarios, sacerdotales, sociales, po- 
Iiricos y diplomaticos, la familia en 
mencion ha hecho sentir su linaje 
intelecrual en el pais. En este nu- 

cleo de personas de estudio se des- 
arrollo e1 poeta de la voz intima. A 
su valor intrinseco, como espiritu 
de excelencias en el canto y el men- 
saje, supo del auspicio de un medio 
circundanre elevado. E n  las conver- 
saciones revelaba cultura de raiz y 
de variados matices, sentimiento de 
la vida y de las cosas de fondo cris- 
tiano, concepto del arte y la poesia, 
formado a traves de la meditacion y 
del ejercicio. Era en si y para otros 
una irradiacion de dulcedumbre y 
de entendimiento diafano a fuerza 
de labrarse interiormente. Mas alla, 
en la lirica salvadorena, hubierase 
perfilado como e1 Juan Guzman 
Cruchaga, por l a  prosapia de su ai- 
ma y por la verdad de su dolor infi- 
nito. 



El Teatro Universal en la Epoca Presente 

y el Teatro en El Salvador 
Por EDMUNDO BARBERO 

En todos los tiempos se ha hablado 
siempre y xucho de crisis teatral. %os 
permitiieinoe una afirinacion. ho ha? ni 
ha habido ilnfica crisis teatral Podrismos 
afirmar rotun(iamerite y ajustarido~ios mis 
a la verdad, que el teatro siempre ha atra- 
vesado por una crisis. Es decir. que Ia 
crisis es el eslado normal del teatro. Si 
nos remontamos a srle comienzos. a Gre- 
cia, yernos que el esplendor del teatro tra- 
gico: duro escasamente un siglo. Despues 
vino la decadencia. con la supseii?ecia de 
la comedia. El g6rmo. aun c:ontando con 
figuras de la altura de Axjstoianes y Me- 
nandro, no llena el 1-acio dejado por Es- 
quilo. Sofocles y Euripides. Siglos mas 
tarde, en Roma. los cles~e~los de Plauto y 
Terencio, son rnity fugaces; comparados 
con la duracion 3- grandeza del Imperio 
Romano. Los siglos de oro de Espana, 
Inglaterra y Francia. tambien ron fuga- 
ces. si se considera aue a continuacion 
viene la insignificante produccion del 
siglo XVIII. - 

Con estos datos queda demostrado, que 

a la zpariciori de un gran autor: o grupo 
de autores L;rjllac:es, sigue UH periodo 
mucho mas largo de p rnducs i8~  1oedic:cre. 

XI. comparar c! yacorama acterior, la 
~rouuccion teatral de i ipcas snteriores a 
la mestra, con la que vivirnos, debemos 
sentirnos satisfechos por lo espi.'lendido del 
ir,omel:to presenie. Desde fines del siglo 
pasado hasta. nuzrtrcis dias, la cantidad y 
cdidad de a&ms universales es ii~rnensa. 
Bssta recordar nonibxes al azar para que 
nos falte esp.xio llenando piginas. Escri- 
tores como : Recqiier, I hser,, Bjoernson: 
Striiidberg, Bauptmann, LeCn Toletoy, 
Turgyenel-, Bernard Shaw, GaErieI 
D'-\n*iunzio, Oscar Wilde, Lenorniand: 
Valle-Iiiclan, Soel Coward, Benarente, 
Jean Cocteau, Cromelpnck, Jacinto Grau, 
Garcia Lorca, Maeterlinck, Ed~nundo Ros- 

Roinzin Rol?.and, Waedekind, J. B. 
Priestley, Jean Gjraudnux, Marcel Pagnol, 
Luigi Pirandel10~ Ferenc Molnzr, Jean 
hnouilh: :4lejandro Casona, Montherlant: 
Mauriac, Andre Gide, Rafael Alherti, 
Gabriel Marcel, Jean Paul Sartre, Paul 



EDMUNDO 3-\RBERO y JL.1'LITA SUJO 
en una escena del  primer acto de "Volponc". de Ben Jrinbun, 

en el Teatro Segura, de Lima. 

Claudel, Anton Chejor? Nicolas Gogol, 
hridreiev, Rcrnanos, Albert Canius, Em- 
manuel Rolles. JuIes Romaine? Xchard, 
Eugenio O'Neill. -1rthur Miller? -4ncler- 
son, Kelly, Rachel Crothers, Sidne! Ho- 
ward, Elmer .Rice, XTilliam Saroyan, 
Teniiessee Williains, t-go Betti. Saliicrou, 
JuIien y Grahain Green, Biiero Vailejot 
etc. Seria interminable realmente seguir 
apuntando nombres. de valor escenico. 
Con los mencionados tenemos una pruelia 
irrefutable de lo afirmado anteriormerite. 

Otra de las conquistas del moinento 
teatral presente, es el retorno a la escena 
de dos generos olvidados: La Tragedia y 
la Farsa. El siglo XIX con el realismo y 
el naturalismo, habia r e l egdo  estos dos 
nobilisimos generos al  desvan de las cosas 
inutiles. 

En ese siglo imperaba la comedia de 

eo~tuii11)rcs. 1,e debmini sin eiiibargo un 
apotte iniiy serio: el teatro de ideal. que 
alorlunadatticntc riu ha uasado. no c.n\r- 
jece. Con los all-,cirea de ktc.  eriipiczan a 
extenderse por todo el inui-ido: otras teo- 
rias artisticas: el teatro se ve influido pi>r 
nuex-a-. ideas estiiticas. Todos los -'isiilcis" 
Ilepri a la escena europea. esto coii- 
tribu! e l a  aparici8ii de  un nuel-o perso- 
naje. una especie de dictador: El llii-ec- 
tar  de Escena. Recordaiiios como los mas 
famosos a:  Goidon Giaig, Andres :'intoi- 
ne, Sianiela~skg~ Copeau, Brahni. Yax 
Rrtinhardt, Jorge Fuchs. Adolfo p p i a 7  
Adriari Grial: Erwin Piscator, Mae?-erhul, 
Otivier. Bragaglia. Jacqries Copeau. Lug- 
tie-Poe. Charles DuIlin. Gaston Br,ii, 
Louk Jouvett Jean-Louis Barrault ! J t an  
Vilar. 

Eapafia y los paises de w idioma. han 
vivido ! siguen ~ i r i e i ido  casi en su tota- 
lidad. teatralrnente hablando, con ciii- 
cuenta anos de retraso ! corno si todo d 
proceso escenico serialado anterioriiwnte. 
no se hubiera producido. 

Debemos seiialar sin embargo, que de 
pocos anos a esta parte, primero en Riie- 
nos llires, despues a un mismo tiaiipo. 
en Santiago, Linia, Mexico y Cuba. se ha 
producido ultimamente un moriiniento 
teatral intenso, que ha ensayado diversos 
generos y teorias. X esto ha conirilwidri 
en gran parte el aporte de las universida- 
des, asi como el de los no profesioiiales 
n aiicionadns del inundo. hov dia \-oca- .. 
ciona1e-s. Es raro e1 pais cuyas mi\-ersi- 
clades y principales centros de enseiiaiixa 
no desarrollen teatro. claro que ~ i i k  crin 
cariicter didactico que coino tal diversi81i. 
Resulta aiiri mas extrano: el pais que r iu  
tenva un gran rno\.iiniento teatral "sima- =. . 
teur.'. de alta jerarquia. Es coino una cs- 
pecie de protesta >- defensa contra lo ano- 
dino del teatro profesional asi como del 
mal cinematografo. En Argentina. se da 
el caso curioso siguiente: Mientras la 
cartelera de los teatros profesionales, sal- 
vo excepciones: no ofrece nada interesan- 
te para un espiritu inquieko? numerosos 
grupos de vocacionaIes, representar1 fre- 
cuentemente lo mismo tcatro clasico que 



obras roinali~icas famosas o lo mas atre- 
vido >- moderno de la produccion mi- 
versal. 

Hemos haIil.ado ya de la vuelta a la 
Tragedia. Guilleiino de Torre en u!i trn- 
bajo publicado e11 la r e d a  A.K.S., para 
afirmar su tesie. destaca como lo tnas 
interesante del teatro conte.niporanei+ que 
todo5 los autores iiiiportaribs ha! an pro- 
hado este genero. Escritores coino: E h t ;  
O'XeilI. Ciaudel, Sartre, Camus, Leiior. 
mandl Covteau, Gart:ia Lorca: Pi ra t~del lo~ 
Arthur Miller, Prie&y, Green, etc.. se 
sirven de fa tragediar I~iexi cori tenias de -- tonia- actualidad, o hien utilizando tenia: 
dos del archivo gieco-latino. 

Gentes ingenuas ?- mal itiforniadas. 
creen que ese n o  es el teatro nioderno. 
En cambio. si les ofrecen coniedias. en 
las que los personajes salen lestidos al 
dia y hablan de  cosas de actualidad. co- 
mo las grandes velocidades. la tele! isioii 
O fa hoinba "H". aunque los caracteres 
sean viejos y-los arguril&tos repetidos de  
siglos: para ellos ese es el nuevo teatro. 
La!rieritamos tener que sncarler de su 
error. Desde hace inaa de cien anos. des- 
de los viejos tiempos de Scribe: todos los 
anos, +e estrenan en el mundo mas de 
quinientas comedias. todas iguales. aun- 
que con distinto titulo, que llenan los 
teatros de  un mismo publico ingenuo y 
defoiinado. De estas comedias, -a pesar 
de s u  exito en el estreno, a1 cabo del 
tie!?ipo no ni el recuerdo. 'Cltiinos 
y brillantes cultivadores de este genero 
son entre los mas destacados: Sacha Gni- 
try ! Louis Verneuil. Los grandes auto- 
res de  cada epoca mientras tanto, a pesar 
de la alta critica v de un fervoroso J r m o  

b .  

de adniiradores, se mantienen con un pu- 
blico niucho mas escaso, pero en cambio 
tienen asegurada la perdurabilidad. Bas- 
tara citar el caso de Tbsen, que es el autor 
que mas ha  influido en el teatro moder- 
TM. Xunca fue un escritor comercial. Si- 
guiendo este mismo tema, voy a referir 
algo que le he oido relatar al propio 
Louis Jouvet. durante su zctuacion de 
Chile. en 1 9 7 .  Referia que en Ias tem- 
poradas que realizi5 en su estudio de los 

Catiipos Eliseos. nunca pudo ver llenas 
las cien unicas butacas que tenia la sala. 
L n a  noche se di6 el siguiente caso. Se 
estrenaba una pieza de Giraudoux. con 
tan escaso publico, que al final de la 
o h i .  Jouwt. dirigiG la palabra a los es- 
pectadores en los siguientes teritiinos: 
''Lw estamos agradecidos por la ainabili- 
dad que nos han deimstrado. siguieido 
Lotla iiuestra labor. Coino nosotros Los iii- 
Lerpretes sumainos mayor numero que us- 
tedes, les invitamos a cenar esta noche". 
Despues -continuaba el gran actor-, 
cuando pase al Ateneo encontre unos so- 
cios, que por amor al arte, me han a y -  
clado econi>niicamentc. Todos los anos es- 
te teatro ha cerrado con deficit. aunque 
a ellos iio les haya importado por con. 
tribuir a realizar una bella ohra. Cuando 
rne daha pudor, para hacer nienos ruinci- 
so el negociol echaba mano de Ia piexa 
"El Doctor Nock o el Triunfo de la Me- 
dicinii", de Julee Roiiiains, que es una 
tonteria pero que ha estado llenando diez 
anos el teatro. 

Respecto a la Farea, tio solo ha vuelto 
con todo su esplendor, ~ i n o  que ha dado 
actualidad a otro genero ya olvidado ca- 
si del todo: La Pantomima. En Paris, 
donde nunca se dejo de cultivar >- donde 
hrilla por derecho propio el gran Marre1 
Marceau. esta modalidad ha clado lugar 
a la forinacion de Jean-Louis Barrault, 
que de la Pantomima ha pasado al gkriero 
serio. sin abandonar del todo el primero. 
Todos recordaran las actuacione': de este 
actor en el cine, y algunos recordaran 
tambien: la pdicula "Los ninos del Pa- 
raiso". donde al lado de ArIetty interpre- 
taha la vieja pantomima '%atistte". Tal 
vez a ia mezcla de tan distintos generos 
deba Barrault, ser una de las priinerisi- 
mas figuras de 3a escena universai. En 
Italia. desde hace pocos anos Funciona un 
teatro: hoy dia a la vanguardia de todos 
los teatros del mundo: "11 piccolo Teatro 
de Milan". Los actores. todos magnificos 
y versatiles, son al misino tiempo. inter- 
pretes. bailarines, cantantes y acrobatas, 
hahiendo resucitado las antiguas piezas 
de la Comedia dell'Arte. Indistintamente. 



lo mismo representan una comedia, una 
tragedia de Shakespeare, que una arle- 
quinada. Es de esperar que se repita la 
historia. Que lo mismo que sus antepa- 
sados, los antiguos mascarones ensenaron 
a representar a todos los actores de Euro- 
pa, estos de ahora, desde Italia: reformen 
de nuevo la escena universal. 

Incorporados al teatro de nuel,o, tra- 
gedia: farsa y pantomima, alternando con 
los demas generos, hace que el arte del 
actor sea cada vez mas dificil. Hasta hace 
30 anos, como imperaba la comedia de 
wstuiiihres y el drama - hurgues- )- ga- 
Iliii >- dama interpretaba11 cieinpre los 
rnisntos generos: aunque cambiaran de 
nombre los personajes, el papel a repre- 
sentar era siempre el inisrno, con la mis- 
ma caracterizacion y con,parecida, c reac- 
ciones y complicaciones psicolo,' exas: re- 
sultando bastante facil ser actor. El teatro 
moderno con su inquietud p variedad ha 
terminado con este medio tan comodo. 
El interprete tiene que entrar eii todos 
10s generos, asi como en todos los estilos 
4- caracteres. Ha iiecesitado valor para 
volver al grito, que para un actor de hace 
30 anos era de mal gusto. Nuestro inun- 
do que vive la epoca mas tragica de Ia 
historia: no admite la cursileria decaden- 
te de hace medio siglo, cuando no ocu- 
rria nada. En el tiempo presente hemos 
presenciado hacer jabon con nlillones de 
personas ; que personalidades entre las 
mas ilustres del mundo. son ciudadanos 
5i13 patria o han tenido que adoptar una 
que no es la suya. Autor y actor en el 
tnornento que vivimos~ han de ser entes 
seleccionados por su sensibilidad, asi co- 
.tno por intuir el momento. 

Claro que todo lo que llevamos afir- 
mado, no nos lleva a negar el valor del 
ieaiismo. Se puede afirmar que este, al 
pasar por la escena, ha dado sus frutos. 
ha dejado su huella, desterrando lo exage- 
rado, la afectacion. La verdadera natura- 
lidad. ha sido enriquecida con lo que se 
puede llamar la sinceridad. Todo ha de 
hacerse natural. Exaltadamente tragica, Ia 
Tragedia; exahadamente poktico: el tea- 
tro del niismo nombre; exaltadamente co- 

mica: la Farsa, dejando a un lado la Jrial- 
dad y timidez que iinporiia la falsa 
naturalidad del realismo. No se ha iiio- 

lestado el autor en hacer exaltadairierite 
poetica una pieza, para que luego el in- 
terprete la convierta en un sainete n (:o- 
media de medio ambiente. 

Podemos resumir lo anotado ailterior- 
mente. con la afirniacion de que en la 
actualidad, el teatro no se limita a u11 
soto genero y estilo, como en el periodo 
precedente, sino que se ensayan !- yracti- 
can todos los generos y todos los estilos. 
Que por este motivo2 la profesioii de ac- 
tor se ha tornado cada vez mas coinpli- 
cada y dificil. Que el autor ya no puede 
ser aquel profesional, aquel "hombre de 
teatro?': de escasa cultura y mediocre o 
nula formacion estetica: sino que ha sido 
sustituido esta vez por el poeta !- el ver- 
dadero escritor. Aforiunadaniente, el tea- 
tro ha vuelto a nianos de los verdar!eros 
escritores, en las que habia estado siem- 
pre y de las que nunca debia haher sa- 
lido. 

El teatro en E1 Salvador tropieza con 
innumerables dificultades. La primera de 
todas es la falta de tradicion en el pu- 
blico y por lo tanto de costuinhre. Este 
puede prescindir del teatro. Ko se ha 
convertido en un habito. como en los pai- 
ses que han sostenido SU producci611 es- 
chica:  para los cuales es una verdadera 
necesidad. La ultima guerra, sobre todol 
alejo del pais las pncas cumpanias y es- 
pectaculos vivos que se arriesgaban a ve- 
nir. A1 mismo tiempo dejaban de llegar 
publicaciones teatrales. La juventud des- 
conoce la escena, !. ,lo que es peor, el pii- 
blico ha perdido la costutnbre de escucha.r 
con atencion, conlo exige el teatro. Las 
personas mayores: por la falta de halito. 
y los jovenes; por no haber aprendido. 
Claro que este inconveniente es cuestion 
de tiempo y paciencia y ya se notan al- 
gunos progresos en ese sentido. 13esde que 
el Circuito de Teatros. cobra las entra- 
das para las representaciones de Bellas 
Artes. aunque acude menos publico. este 
es mucho mas ~Ieccionado y celebra de 
una manera inteligente lo mismo lo co- 



riiico que lo sevio: adeiiik de  alilaudii- 
con i ~ i k  ciitusiasiiio. que: el iiGl)lico por 
i n ~  itacioii. 

!,a s e g u ~ d a  dificultad ea la .falta de un 
teat.ro adecuado. F1 Sacional, adeinas de  
atitiest&tico, falto de acustical esta situa- 
do !- abicito a la zuria dc i i r k  r u i d o  de 
ln ciutlac!. I9:sta. atfe::ik. eti iiic:ioi del 
Circuito de Teatros Sacioriales. que .e \ e  
obligado a explotarle coino si fuera i i r i  

negocio cuilquiera: ajeno a toda activi-  
dad wrdaderanieritc artistica, pues coirio 
sahmios. tiene el ct>inpi.oiiiiso de propor- 
cionar uria grari caritidad dc foni lo~ para 
horpitales. Esto obliga al orgatiiwio a 
presentar las peliculas y los niiiiieros vi- 
vos que imagina r-an a dar ima* dinero, 
cori g r a w  dalio para la educacioti. artisti- 
ca del publioci, que por su primer coliseo 
vc r!esfilar los riimeros mas extralios de 
\.ar.iedades. dando lugar a que u n  critico 
cnspn~tiineo- comparara a alguno de  ellos 
con Lope de  Vega. El auditorio que sieni- 
.prc: es formado, no tiene Ia culpa si luego 
de at:ostunihrarle a lo mediocre n de mal 
gusto- al fin preliere esto ultimo. Lo pln- 
torpico ?- curioso es que los culpal>les 
de la delorinacion artistica de  Ia masal 
deipues sc disculpari sienipre eon el 
puchlo. 

1.-iia de las dificultades de mayor al- 
c:arirp. e~ la :falta de una critica especia- 
lizada. Esto se agrava. por la carenciii 
J P  una seccion artistica en los diarios. 
Er-to ex-itaria que cualquier espontaneo, 
azuzado por gentes interesadas. dijera to- 
da la serie de  disparates que vamos a 
reiatar a continuacion. de la que no son 
res~~onsahles los directores y propietarios 
de diarios. Bastaria con una seccion as- 
tistica en la que podrian entrar todas las 
artes. Esta seccion serviria no solo para 
cciinentar los estrenos y demas 1101-edades 
artisticas sino para anticipar las iioticias 
al publico, evitando las gacetillas perso- 
nales, que unas veces son muy escuetas y 
otras ditiranlbicar en demasia. Ademas. 
al darlas. se corre el riesgo de que se 
extravien a espaldas del director por nhe- 
decer consignas. 

A n t ~  de seguir confesaremos al lector 

EDI\II.-NDO BARBERO 
representando a O'Higgins en la tilira ..$a11 Slartin"! de 
Orrrjo Viciifia. Teatro Municipal d r  .5aritia;<1 dr Chile. 

algo que ha de llenarle de asombro. En- 
terarle de que el teatro de Bellas Ar~es: 
con su modesta ialior, pero de indudalile 
desinteres y nobleza- rio salo tiene su5 
enemigos. que esto entra dentro de lo 
humano, sino que es victima de toda una 
conjuracion, asi conio suena. S o  pode- 
mos por menos que enorgullecernos, al 
saber la i.mportancia que se nos ha dado. 
mejor dicho que se ha dado al director. 
que es contra quien \-a todo. hsoiuhra 
pensar, que en el inoinento prefeiite. en 
que e1 inundo anda rebuelto corno nunca. 
cuando la humanidad necesita librar ha- 
tallas contra tantas calamidades, injusti- 
cias 7 atropellos, se puede organizar una 
conjura contra algo tan debil, pero todo 
tiene su explicacion. Para meterse a en- 
derezar los entuertos del mundo. hace fal- 
ta valor, porque cada vez es mas peligrn- 
so entrar en ese terreno. Para atacar algo 
tan debil, no se necesita ningun valor. 
Si se dicen disparates. ni llevan a la car- 
cel por eso: no pasa uno por inculto. !a 
que el teatro esta fuera del ambiente c,u- 
mo antes hemos senalado. Para lo pri- 
mero, aderrias de valor: hace falta estar 



en conociniieiito de las temas: tener con- 
secuencia ideoloeica. -una Ptica firme. e .  

Para decir tonterias cobre teatro. no se 
necesita el menor valor, ni coriociiniento 
de ninguna clase. Se ataca por elevacio.n, 
y asi se sirven los intereses baktardos de 
algun aniigo. 

Contribuj.e a entorpecer la labor tea- 
tral toda la serie de disparates que vamos 
a relata:, que se han dicho con el mayor 
ai~loino v osadia como si fueran verda- 
des indiscutibles. Lnas  veces han sido 
ciichas por personas inteligentes )- de bue- 
na fe. otras Dor gentes interesadas v to- , u 

das parten de un mismo origen. Son ver- 
iidas por personas desenfadadas, que se 
hacen pasar por lo que no son y que pa- 
ra encubrir su ignorancia, aderiias de la 
calunmis y de tergiversar las cosas: se 
sirven de un lenguaje oscuro con lo que 
creen ocultar su de~conocimiento. El tea- 
tro. por lo misrrio que es mu>- dificil y 
complicado, tiene un lGrico muy sencilIo. 
Entre las cosas disparatadas que se han 
dicho contra nosotros, es que no hacernos 
mas que teatro clasico. es decir, que la 
mayor parte de lo presentado, que perte- 
nece a Sartre, Lenormand, Pirandello. 
Carnua, Garcia Lorca, Benavente, Bernard 
Shaw: etc.? es teatro cliisico. Aderiiiis, que 
tarnhien es teatro clasico aquel en que los 
actores salen vestidos de epocas anterio- 
res. Asi pues, como casj todos los escri- 
tores modernos han vuelto a servirse de 
los iiiitos griegos J- de otras le!endas, 
poi el a610 hecho de utilizarlos. dejan de 
v r  modernos y pasan a ser parte de ge- 
neraciones anteriores. Si se trata de  un 
escritor. genial como Pirandello. pero in- 
correcto como escritor: con solo haber 
vestido algunos personajes de otra epoca, 
va se convierte en clasico. es decir. en 
autor correcto. A proposito de PirandelIo, 
se ha dicho de la pieza que se presento, 
que era antirreligiosa. porque el prota- 
gonista al creerse Enrique IV de Alema- 
nia e imaginarse que kive la lucha con el 
Papa. dice las frases del Emperador que 
se sabe de memoria. Se ha dicho entre 
otras barbaridades. que haciamos t ~ a t r o  
inon&rquico-europeizante. Este caritinflis- 

ino es de diIicil esplic.acioo. Ko pode~r~os 
dejar de sonreir, al pensar en la cara cluc 
habrian puesto Sartre: Camua, Txnor- 
.marid, Bernard Shaw: etc.* al descubrir 
que eran monirquicos. Respecto al eurci- 
peisi~iu, nosotios no tenemos la cdpa,  s i  

la ma!-oria del liuen teatro del niundo se 
encuentra d i .  Lo mas gracioso e s  que 
cuando se hacia esta afirmacion tan pin- 
toresca: habia sido anunciado para aquel 
afio el estreno de "La Muerte de un i i ia-  
jante", de Arthur Millei., que el "critico" 
y sus asesores ignorahan que fuera ame- 
ricano. Como somos generosos. vanios a 
darles un dato. para i u e  en otra ocasion 
no resbalen. hrthur Miller es un gran 
autor dramatico ainericano aue con un 
crecido numero de escritores, forma par- 
te del reciente y ya grande y eeplendorow 
teatro norteamericano. La pieza d~qpu&s  
de preparada no se pudo represetitar; por 
dificultades escenicas. Necesitaharnc~s dos 
dias. lihre d escenario del teatro dc tiido 
espectaculo. 30 nos lo pudieron corice- 
der. Otra cosa disparatada fue una con- 
minacion: que se nos hizo desde las CO- 

lumnas de un diario. Se acusaha di. que 
todo lo importante lo hacian e1 dirwtor 
J- una actriz del elenco. Que no se daba 
ocasion a los demas. Corno este disparate 
es tan infantil y no se puede aclmiiir cl 
duelo con un nino. naturalmerite la ton- 
teria quedo sin contestar. Confundia el 
atacante. un grupo de aficionados ron 
una formacion. aunque inodesta. de pi o- 
fesionales. Entre los aficionados e i  iiaiu- 
ral que se quieran i u ~ i r  por orden. aunque 
a veces suceda lo contrario. Con la d i -  
dad de las obras que se han presentarlo. 
cualquier papel. en Madrid o Ruenoc Ai- 
res. hubiera sido el rtionientci sonado para 
cualquier actor. La escuela de arte es&- 
nico de Bellas Artes presenta todos los 
anos dos veces a aus alunmos de todos los 
cursos con obras iniportantes de autoies 
universales, cosa que no hace ningunn 
escueIa dramatica del inundo. Sabe el lec- 
tor. que la formaciciri de un artor e+ obra 
de muchos arios -20 qegun Diderot-. x 
naturaItnente seria ridiculo al niisiiro 
tiempo que una graii injusticia. postergar 



sieri~pre a los que \-alen, dernirestrail afi- 
cion condiciones. ade:nas de haber ad- 
quirido oficio, para que cada vez hiciera 
uno distinto cl protagonista. 

Se ha criticado que el director trabaja- 
ra en las obras en vez de dedicsrie Unica- 
mente al montaje d e  las piezas. Lic. por 
ser uno de los m q o r e s  disparates. conrie- 
ne aclararlo bien. Ye puede qucdar sin 
trabajar el director, solo cualido el cua- 
dro de actores es i~ iuy  conipelente !- con 
mucho oficio. Cuando los actores son 
inexpertos, por falta de practica: por no 
haher visto antes a iiinguno o a riiu? po- 
cos actores, mal puede Ilevarse uiia in- 
terpretacion sin guia. En todas las obras 
hay siempre un personaje, por lo r e g l a r  
el protagoriisla, que es sobre e! que cae 
la responsaliilidacf de toda la pieza, encor- 
gado de inanlei-ier e! tono y ritino de la 
iriicmat adernas de su propio papel. Este 
coniproiniso solo p e d e  adquiriree me- 
diante una gran experiencia? a vrcca com- 
prometiendo la cnlidatl del interprete en 
beneficio dc la pieza ea general. Por cso 
se repite: cl caso iizuchas wces de que 
rriieritras actores admirables no con pri- 
meros actores, otros mas grise5 si 10 son. 
Terrninare~nos este tenia afirmando. que 
adeinac de  estos ciatoc, un actor sin expe- 
riencia necesita d e m a s  de  las expIicacio- 
nes teoricas, el ejemplo total de corno se 
enfocan los distintos generos y caracte- 
res. Esta zlirrnacion ha quedado demos- 
trada a travcs de toda la histo~ia.  A y o -  
vecho el hablar <?e este detalle para hecer 
una aclaracion. Existe la creeiicia muy 
extendida en los paises de hnh!a esl~a5ola 
de qiie se puede ser director de ieatro sin 
ser interprete. Ese error nos ha 7lerarlo al 
desolado panorama de la yr.oducciOii es- 
cknica en nuestro idionia. Cuando llego 
piii primera vez a la Argentina Jean 
Louis Barraiilt, en una entrevista un re- 
porf.eso le ~ r e p n t o  ~i cre ia  pcisiii!e que 
el director fuera un senor que nunca hu- 
hitmt ac tudo .  A lo que contesto el gran 
corne:!iante f r anck  : '-Ya re u ~ t e d  si seria 
exirafio qwc? me dijera que una bata- 
112 iba a ser dirigicla por un cabo: pacs 
tciiiavia nie resulta i~ ia s  e s t r a h  Io que inc 

dice". En Francia: en Alemania, en Rusia, 
en IngIaterra, en fin, en todos los paises 
donde se conserva la tradicion teatral, los 
directores proceden de los interpretes, 
salvo excepciones: como Gaston Baty, que 
era eccenografo, pero que paso toda su 
vida en el escenario haciendo, como los 
actores, su existencia entre bastidores. 
Todos los grandes directores que han de- 
jado escuela han sido actores, actores tan 
maravillosos como Moisi, modelado por 
Max Reinhardt. Lo mismo ha ocurrido 
con los demas grandes directores que 
nonihrainos al  principio de este articulo. 
Loi que no fueron interpretes como Gor- 
don Graig, no dejaron escuela. 

Como seria iriteiniinable relatar todos 
10s disparates, nos Iiiizitarernos a dos mas 
solaniente; las criticas a las clases de es- 
grima. es una. Corno iaLe iodo e1 inundo: 
no existe una sola eicuela de credito dc 
arte teatral que no teriza esta clase: ade- 
mas de gimnasia ritmica y ballet, ?-a que 
i m ? -  pocas personas e.stan en condicioiics 
fisicas de estetica !- agilidad para exhi- 
h i r ~ e  en un palco escSt~ico; segun Ctanis- 
lawlcy. ni un sOla actor. Lz clase no es? 
coino decian Los detractores, psra a!guna 
colnedia en la une ha\,a un desafio. m r i -  
que de la casuafidad de que esta ohrz sea 
nada menos que Hamlet. Decis el mal in -  
forinado cronista: que en el Tenorio se 
podia escamotear la escena del desafio 
mt re  bastidores. Comn se conoce q:re ni 
el autor del articulo ni sus asesorps s a l ~ n  
lee1 teatro! La escena del desafio del Te- 
norio es al  final del cuarto acto: una rez 
que ha matado a D. Gonzalo y D. Luis, 
D. Juan desafia al cielo haciendole res- 
ponsable de aquellas inuertes. Es toda la 
esencia del personaje. iquerian heredo 
entre bastidores! Se ha dicho por ultimo 
que lo que hacemos no es reabro para el 
pueblo. Es decir que lo que es para cl 
pueblo en todos los paises del niundo. no 
es para el pueblo de El Salvador. Es una 
injuria tan injusta que mas que dar in- 
dignacion. da  ganas de reir. Cuando se 
ha 1-isto. no solo al publico de la capital 
sino a los miles de e s ~ e c t a d o r e ~  de Tucua- 
pa y de Chinanieca escuchar y aplaudir 



a Calderon, asi como en Yan Vicente y 
otras ciudades a Lenoriilm.d, :c s s ! ~  que 
coino siempre 10s f a h s  educadoie~,  por 
tener ellos niismos d e f o r ~ a d  o el gusto: 
juzgan el del pueblo t a m b i h  estropeado. 
No cuentan que el del pueblo siempre cs 
mas agudo, no ya que e! de ei!os, ciiio cpie 
el de muchos homhrel: de eexepci5n. 

Cada vez que u n  escritor notalde del 
pais hace algun arlicu!o elogioso para el 
teatro de Bellas Artes, los conjurados y 
sur saesares se permiten regaiiailes de 
una manera severa. 

Cada vex que se va a presentar tina 
pieza nueva, los conjurados, para crear 
inquietud en los int6rprctes: ailleriazan 
con represalia, como cualido *e prepara- 
ba el estreno de la obra de Ga~.idiii. Co-  
mo 10s asesores tienen un concepto muy 
extrano del valor de las piezas: cuando 
prepa-&amos "Los Intereses Creados" 
dijeron a una actriz, que conio ihainos a 
tener la audacia de representar uria obra 
tan importante. Les parecia que eya n ~ k  
ii-iiportmte que lo que hahianios t a re- 
presentado de Moliere, Calderon: Lenor- 

rnand- ete. 
Mientras tanto, para alentar al depar- 

La!iienfo de teatro. lleean con frecuencia . Y 

coineritarios favorables de los diarios y 
revistas de diversos paises del mundo, 
sorprendidos de  que se pueda repreaen- 
tar un repertorio tan importante, atrevido 
!- moderno: en u11 pais chico; que las 
iiutoridades del rnistiio sean tari sen5ihles 
e iiite!ipentes que lo ripo)en y ,  sobre iodo, 
que tenga un publico en el interior, tari 
entusiasta, ya que en la capital iio es 
sorprendente. Rerietas como La Revista 
de Paris? en Francia: El Dramar de Tu- 
riri, e n  Italia; Correo Literario: en Ma- 
drid: Tiempo, en 1Ii.rico; Ecran, en Chi- 
le, !- Ios diarios Soticias Grafica$, de 
B~iei-ios Aires; El Coii~ercio y La Prensa, 
de Lima. 

E-. whre todo, un publico cada vez mas 
amplio: coinpuesto de personas cultivadas 
y oensihles, en el que entran toda5 las 
clases sociales, sigue con interes Ia lalior 
de nuestro teatro: dejando entreyer: que 
el caiiiirio a recorrer sera menos largo, 
quc cn los demas paises del globo. 

EDhIIYXDO BASISERO 
en el "rivaroo', de 'iIoliErc. Teatro Sacional  de San Sah-aclrir. 
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La Inestabilida de la Historia 
Por ARNOLD J. TOYNBEE 

La historia ni es irniforme, 
ni permanente. La misma pala- 
bra historia ya es tan inestable 
como las cosas a que se refiere. 
El  vocablo griego original "his- 
toria" significaba "una investi- 
gacion". Pudo representar una 
investigacion acerca de roda 10 
que existe en el mundo, pero 
acabo por significar de manera 
especial una investigacion de 
los sucesos humanos, dando a 
estas dos palabras un valor li- 
mitado. La naturaleza humana 
tiene un aspecto fisico, pero Ia 
palabra historia nunca se ha 
empleado para hablar del estu- 
dio del cuerpo humano. Cien- 
cias tales como la anatomia, ARNOLD J. TOYNBER 

1 
la neurologia, la fisiologia y la biologia han quedado excluidas del 
dominio de la palabra "historia7'. El termino "historia" ha quedado re- 
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ducido a representar el estudio de las experiencias y de las acciones de 
determinadas personalidades. Pudiera creerse que el alcance de esxa pa- 
labra ha quedado delimitado de manera definitiva, pero facJ * meme - se 
advierte que no es asi, ya que apenas confinada dentro de esos limites, los 
rompio y adquirio una significacion distinta. Se emp!eo para representar 
las acciones y las experiencias humanas propiamente dichas, ademas de 
referirse al estudio de las mismas, y con~inu6 an~pliaridci cada vez m?-s su 
significacion. 

Una de las caracteristicas de las experiencias y de las acciones hu- 
manas es que son acontecimientos que discurren aguas abajo de !a IZO- 

rriente del tiempo. Pero los hechos humanos no son las &ni-* L ~ S  cosas 
conocidas de los observadores humanos, que avanzan a travts del zien-rpo, 
siguiendo una corriente imposible de rernoncar. Asi es como el termino 

-n una historia ha llegado a representar todos los movimient~s que sigu, 
marcha ineluctable. La fauna no humana que puebla la tierra podria 
tener su historia; como podrian tenerla tambien la fh ra ,  el sistema solar 
y el conjunto del cosmos. No es forzoso que la historia sea todo aquello 
que ha sucedido exclusivamenre a la humanidad o a los seres hrimanos 
aislados. Una cosa enua en la historia, cuando progresa por una ruta 
del ziernpci, en la que no es posible el retroceso; y nuestros hombres de 
ciencia modernos parecen creer que la mayor parte de las cosas de! uni- 
verso avanzan por este sendero "historico", en contraposicion con la 
teoria de Aristoteles, segun la cual todos los cuerpos celestes - d e s d e  la 
Luna, tomando a Ia Tierra como centro- se mueven en orbitas circu!a- 
res en las que cada ciclo completo es una repeticion exacta de cilda Uno 
de los que ie han precedido. - 

Asi, la palabra "historia" tiene una gama compieta de significados, 
cuyos dos extremos se hallan extraordinariamente alejados. En uno de 
esos extremos, la historia representa el escudio de los hechos I-iumanos, 
y en el otro, ya no significa un estudio, sino un movimiento qile, mien- 
tras sea irreversible con respecto a la corriente d d  tiempo, puede ser cl 
movimiento de cualquier cosa del mundo. 

existe alguna analogia entre la historia "subjetiva", que es 
una observacion y una cronica del historiados, y ia hiszoria "objetiva", 
que es el movimiento que e1 historiador trata de seguir? Pues, si aiste.  
En primer lugar, la hisroria "objetiva" y la historia "subjetiva" son in- 
separables. Sin objeto no puede haber investigacion y sin investigador 
no puede haber objeto, o por lo menos la inteligencia humana no puede 
conocer ningun objeto, si no es a traves de las observaciones que de el 
haya hecho el investigador. En segundo lugar, el sujeto de una investi- 
gacion historica es, al mismo tiempo, carne y hueso del objeto que esta 
estudiando, puesto que el historiador, lo mismo que las personas o cosas 



que esta observando, flota en Ia corriente de1 tiempo y como ellas es 
arrastrado por el curso irreversible del tiempo. 

Este doble papel del historiador se hace evidente, por ejemplo, en 
el caso de Tucidides, que actuo como combatiente en la guerra entre 
Atenas y el. Peloponeso, antes de llegar a ser el gran historiador de la 
misma. Tucidides probablemente no hubiera tenido nunca la oporranidad 
de escribir esa historia si no hubiera tenido la desgracia de fracasar en 
una operacion naval, en la que 61 tenia el mando de las fuerzas awnien- 
ses. Al no poder evitar la caida de Anfipolis, sus compatriotas desaho- 
garon su resentimiento, enviando al exilio al desdichado comandante 
de sus escuadras; y en este apartamiento forzoso de la vida piiblica, 
~ucid;des encontro el sosiego necesario para estudiar y escribir, asi 
corno la oportunidad de hacer averiguaciones historicas, dirigiendose a 
los beligerantes de ambos frentes militares. Como historiador, Txidides 
ha hecho un relato detallado de la fracasada operacioa naval que el 
mismo habia dirigido como oficial de marina; y, en este caso, ningun 
lector dejara de reconocer que este oficial historizdor ha sido a la vez 
actor y espectador de los hechos que relata. nncidides es objeto y sujeto 
de la historia del episodio naval del rio Bssrimh, en el afio 424 antes 
de Jesucristo. Pero todo historiador se encuentra, lo mismo que Ticidl-  
des, dentro de la historia que observa y registra, pues aunque un histo- 
riador no escriba la historia de su propia epoca y de su propio pais, 
escribe sobre hechos huma~os  que sucedieron er, una fecha p en m wulrto 
determinados de la superficie de este planeta; y el, al igusl que las per- 
sonas cuyas experiencias y acciones esta investigando, es un ser hcmano 
que vive en un mundo habirable. 

En realidad, cada historiador registra al& movirniemo anterior 
que ha tenido lugar, aguas arriba del mismo rio, cuya corriente le con- 
duce; y aun cuando la pasada epoca concrera que el estudie p e d e  ha- 
llarse relativamente proxima o rolztivamente alejada de su propio 
tiempo, esta diferencia es de menor importancia. En todos los casos, el 
historiador y sus objetos de estudio avanzan por el mismo rio, impulsa- 
dos por la misma corriente. Como se ve, el historiador esta empenado en 
la misma empresa que el astronomo. Tanto el historiador como 21 actrG- 
nomo, han supuesto a veces ingenuamente que estan observando los mo- 
vimientos de las estrellas o de las personas desde un punto fijo de !a orilla 
de ese rio del tiempo, criya corriente avanza sin cesar. Pero un cbserva- 
dor que se encontrase en esta posicion privilegiada, no formaria parte 
de la fauna humana de la tierra. Seria Dios mismo. Y ningun historia- 
dor, ni ningiin astronomo rendran la audacia de sostener que domi~ian 
ese panorama, que s9lo Dios tiene la posibilidad de contemplar. Ambos 
saben muy bien qtie se erlcuentran enredados en las mallas inexaicables 



de la relatividad. La unica perspectiva de tiempo y de espacio que po- 
dran tener siempre, sera la que perciban desde un punto determinado 
y en un momento transitorio dentro del sistema que esten tratando de 
observar. 

La perspectiva del historiador esta condicionada, siempre y en to- 
das partes, por su propia situacion en el tiempo y en el espacio; y te- 
niendo en cuenta que el tiempo y el espacio cambian continuamente, 
ninguna historia, en el sentido subjetivo de la palabra, podra ser nmca 
una cronica permanente que relate un suceso de manera definitiva, en 
una forma que sea igualmente aceptable para los lectores de todas las 
epocas, o de todas las regiones de la Tierra. 

Por esta razon, en nuestro mundo occidental y en cada unasde las 
seis o siete ultimas generaciones que se han sucedido, nuestros historia- 
dores han escrito de nuevo la historia de Grecia y de Roma. N.o es por- 
que los griegos, ni los romanos hayan cambiado, ya que estando tan 
muertos en 1954 como en 1854 era imposible que hubiesen experimen- 
tado cambio alguno, sino que, a pesar de continuar muertos, el interes 
que suscitan esos pueblos no se "ha agotado";. ninguna de las generacio- 
nes que les han sucedido en los tiempos modernos ha logrado satisfacer 
su curiosidad. Y como, a su vez, cada una de estas generaciones moder- 
nas ha vivido y se ha encontrado arrastrada por la misma corriente, la 
historia de Grecia y de Roma ha tomado aspectos distintos, segun el pun- 
to de vista en que cada una de estas generaciones estuviera situada para 
contemplarla, en el breve espacio de su vida. 

Cualquiera que sea actualmente el lugar de la corriente del tiempo 
en que se sirbe el observador, este vera emerger y elevarse siempre al- 
gun aspecto de la historia de Grecia 0 de Roma, % ramo que otros as- 
pectos desapareceran en la oscuridad. Al contemplar el pasado, no po- 
demos desprendernos de nuestras experiencias, acciones o pasiones y 
prejuicios. Debemos suponer que estos no pueden afecrar al pasado, que 
nunca se nos revela por completo; pero es seguro qiie podran decidir 
cual de los multiples reflejos parciales del pasado nos sera posible ob- 
servar, en el lugar y en el momento actuales. 

Uno de los mas grandes historiadores modernos de Grecia y Roma, 
de la ultima generacion, fue Michael Rostovzeff, un ruso blanco emigra- 
do, que acabo sus dias en los Estados Unidos de America y alli escribio 
sus dos grandes obras. Algunos historiadores contemporaneos de Rostov- 
zeff le reprochan haber descubierto en la revolucion de Roma, acacci- 
da en el siglo 111 de la era cristiana, algunas de sus propias experiencia4 
vividas durante y despues de la revolucion rusa de 1917. Estas acusacio- 
nes contra un hombre de una inteligencia tan privilegiada, tal vez no 
sean absolutamente injustificadas; pero todos los hisroriadores, sin ex- 
cluir a los .que acusan a Rostovzeff, merecen d mismo veredicto. Puede 



diferir el grado en que la vision de un historiador esta dominada por 
el accidente de su propia situacion en el tiempo y en. el espacio, pero esta 
es una servidumbre de la que ningun historiador podra estar nunca to- 
talmente exento. 

Si existiera a l g h  aspecto del pasado que el hisroriador pudiera es- 
tudiar sin que su vision quedase alterada por su propia experiencia de 
la hora presente, cabe la esperanza de que se encontraria en la hismria 
de una de esas civilizaciones remotas, que la azada del moderno arque6- 
logo ha desenterrado despues de haber permanecido sepultadas y olvi- 
dadas durante siglos y hasta milenios. Es mas, hasta en los modernos 
descubrimientos de la historia del antiguo Egipto, nuestra forma de en- 
juiciar el pasado puede verse afecrada por nuesvos sentimientos presen- 
tes. El faraon filosofo y heretico Iknaton, que durante su vida, en el 
siglo XIV antes de J. C., ya fue objeto de tantas controversias, ha vuelto 
a suscitar apasionadas discusiones, desde que en 1880 se descubrieron do- 
cumentos relativos a su epoca, despues de un intervalo de unos 1.400 
anos en que no se tuvo el menor conocimiento de su existencia. Los eru- 
ditos occidentales del siglo XX de la era cristiana, -lo mismo que los 
eclesiasticos y los funcionarios egipcios del siglo XIV antes de J. C., han 
tomado posicion apasionadamente en la controversia alrededor de esa 
personalidad compleja e irresistiblemente interesante. 

Esta inevitable objetividad de nuestra vision del pasado, hasta del 
mas remoto, hace muy inestable la realidad objetiva, tanto del un- I V ~ P S Q  

humano como del astronomico. posible observar los hechos humanos 
sin alterar la forma del pasado en el acto mismo de la observacion? 

No se puede salir de la corriente de la historia y estacionarse en ia 
orilla. El historiador y las personas que el observa hacen inevitablemen- 
te el mismo viaje, en la misma direccion unica, por la corriente del tiem- 
po. Tanto el uno como las otras siguen identico movimiento. Pero esre 
hecho es una experiencia humana que les es comun. Ambos tienen el 
mismo destino y la misma naturaleza humana; y esta medida de la uni- 
formidad de nuestra condicion humana nos permite penetrar en los pen- 
samientos, los sentimientos, las decisiones, ias acciones y la experiencia 
de otros seres humanos, por su analogia con los nuestros. Por otra parte, 
al analizar las semejanzas y las diferencias que existen entre nosotros 
y los demas seres humanos, tenemos la posibilidad de aprender algo 
acerca de nosotros mismos. Podemos descubrir algunas de nuestras pro- 
pias peculiaridades, de nuestros prejuicios o inclinaciones. Y esto es lo 
que tiene valor, pues si tenemos razon al creer que cada uno de nosotros 
esta sujeto a un prejuicio incorregible, el mejor remedio, en vista de que 
su eliminacion es imposible, es conocerlo y decirlo francamente. El bis- 
toriador honrado no es el que pretende e.star exento de prejuicios, sino 
el que comunica al lector el prejuicio que cree tener. Pero es tanta mes- 



tra limitacion intelectual, que ni aun la sinceridad mas completa llega 
a ser absolutamente reveladora. Incluso en el caso de que un historiador 
comunicara a su lector, sin la menor reserva, todos los prejuicios de que 
tuviera conciencia, uno y otro seguirian siendo victimas del prejuicio 
de que el historiador no se hubiera percatado, y estos prejuicios que nos 
pasan inadvertidos son, con frecuencia, los que mas desfiguran la rea- 
lidad. 

Sin embargo, la uniformidad de la naturaleza humana nos per- 
mite romper, en dos direcciones por lo menos, las barreras de la subjeti- 
vidad que separan a un alma humana de otra. En efecto, el animal social 
humano tiene ciertas experiencias persodes  que son decisivas, tales 
corno el nacimiento, el matrimonio, la pacernidad y la muerte, y que 
constizuyen una base uniforme de la vida, situada por debajo de la super- 
estructura infinitamente matizada qiie la educacion y las costumbres 
superficiales han depositado; y estas experiencias fundamentales forman 
el rema de las obras de arte mas importantes. En otro nivel menos pro- 
fundo, la uniformidad da lugar tambien a la reaparicion de situaciones 
mentales y sociales, que a su vez se prestan al estudio cientifico. En 
ciencias como la psicologia, la logica, la teoria del conocimiento, la 
antropologia, la sociologia y la economia, la inteligencia humana puede 
tratar ciertos aspectos de los hechos humanos valiendose de los metodos 
cientificos que han sido tan eficaces para el estudio que el hombre ha 
hecho de la naturaleza no humana. No obstante, ha): tambien experien- 
cias que son sin duda intrinsecamente inclasificables e imprevisibles. La 
mayor parte de los acontecimientos trascendentales de la vida son los 
encuentros entre dos personalidades. De esos encuentros parece que 
brotan todas las acciones creadoras. Pero nadie puede predecir cual s ed  
el resultado de esos encuentros. 

Asi, pues, la uniformidad de la naturaleza humana no es una 
soluciOn aplicable a todos los casos, y ni siquiera la propia naturaleza 
humana es un elemento permanente del universo. Conocemos lo bastante 
su historia para saber que, en comparacion con otras formas de vida, es 
un fenomeno aparecido muy recientemente en la superficie de este pla- 
neta, y sabemos tambien que un dia desaparecera de la escena terrestre, 
la misma corrienre del tiempo que la Ea traido acabara finalmente por 
llevarsela, y no tenernos conocimiento de que exista en ningain otro astro. 
Sabernos que, a excepcih de una breve fraccion de tiempo, la historia 
del universo ha discurrido sin la existencia de historiadores huma~os, 
y podernos prever que en el porvenir, a excepcion de una fraccion de 
tiempo, la historia seguira de nuevo su curso sin la existencia de hisro- 
riadores. Pero, aun cuando nos sea posible ensartar estas palabras y ps- 
nerlas en circulacion, una historia sin hismriadores es en realidad una 
cosa incomprensible e inconcebible para la inteligencia humana. 



Entonces, alguna cosa verdaderamente permanente en el 
universo, con la que nosotros, seres humanos, podamos estar en comu- 
nicacion? Esta es una pregunta con la que la inestabilidad de la historia 
habra de enfrentarnos; pero es tambien una pregunta cuyo alcance re- 
basa el concepto de tiempo y por cotlsiguiente el de historia. La mitad 
del genero humano que esta sometida a la tradicion judaica dirige esta 
pregunta al Cielo (o al Infierno) ; y la otra mitad, sometida a la tradi- 
cion budista, la dirige al Nirvana. 

Tanto el Nirvana como el Cielo son concepciones de una realidad 
que se halla fuera de la historia: una realidad que es mucho mas real 
que cualquier otra realidad meramente historica. ;Tienen esas concep- 
ciones de una realidad trascendente garantias de alguna experiencia que 
sea accesible a los seres humanos? La mayor parte de los seres humanos, 
en su experiencia corriente de la vida, se hallan co~finados en el curso 
del tiempo de manera tan estricta como el pez lo esta en el agua. Pero 
hay un numero reducido de personas que han comunicado a los demis 
mortaIes la experiencia de evadirse de los limites del tiempo, para 
penetrar en otra dimension de la existencia espiritual, totalmente dis- 
tinta. Expresada en terminos de tiempo, la duracion de esa experiencia 
puede ser de una brevedad casi infinitesimal; sin embargo, una experien- 
cia que de no haber salido de los cauces del tiempo no hubiera ocupado 
sino una fraccion de momento, puede ser eterna en su propia dimension, 
precisamente porque esta dimension se halla fuera de la corriente del 
tiempo. 

Aqui salimos del dominio de la historia, y entramos en el de la 
experiencia religiosa; y todos los que han tenido esa experiencia de la 
eternidad, nos la describen como un arrobamiento. Pero, si bien conser- 
vamos todavia la perenne esperanza del hombre de evadirnos de la his- 
toria para penetrar en un extasis, tambien en la vida diaria nos obsesiona 
el temor de vernos deportados fuera de la historia. Ya hemos visto que 
la historia "objetiva" es siempre inestable. Las tentativas mas sinceras 
del historiador para asirla se ven siempre defraudadas, en parte, por la 
subjetividad inevitable de su propio punto de vista. un dictador 
omnipotente, armado de nuevas armas de tecnica psicologica, seria capaz 
de aislar por completo a sus subditos de todo contacto con el pasado 
objetivo? Y ;no podria imponerles una vision de la historia totalmente 
subjetiva, en la que el punto de vista subjetivo no fuese el de sus subdi- 
tos, sino el suyo propio? Si esta pesadilla pudiera convertirse en realidad, 
en beneficio de un gobierno autoritario, la futura humanidad podria 
verse reducida a la condicion de sus antepasados mas remotos. Se en- 
contraria en la historia, sin tener ningun conocimiento de ella; y esta 
ignorancia de la historia, en un mundo cuya fauna viva comprendiese 
seres humanos, seria aun mas fantastica que la ignorancia de la historia 



de las primeras y de las ultimas edades del universo privado de habi- 
tantes humanos. 

posible que ese paraiso dictatorial llegue, nunca a convertir- 
se en una politica efectiva? alguna probabilidad de que la vi- 
sion historica que tiene la humanidad pueda adaptarse a la vision que 
sus dirigentes estimen politicamente oportuna? El solo hecho de sugerir 
esa posibilidad nos produce escalofrios; pero, afortunadamente, en la 
vida real hay por lo menos dos obstaculos que se oponen a la realizacion 
de tan diabolico designio. 

El primer obstaculo se halla en la imposibilidad de mantener a 
todos los seres humanos vivos simultaneamente sometidos a !a misma 
condicion psicologica. Tal vez sea concebible, en teoria, que todos los 
seres humanos vivos a excepcion de uno puedan mantenerse en un estado 
de hipnosis, pero esto presupone ya que hay por lo menos un hipnotiza- 
dor en accion; y para poder hipnotizar a sus congeneres, el hipnotizador 
habria de permanecer no hipnotizado. Pero si el no esta hipnotizado, se 
encontrara en la situacion normal de libertad humana, y si el es libre, 
no puede hacerse invulnerable a la posibilidad de cambiar un dia de 
criterio y de modificar su propia linea de conducta. 

Esta consoladora conclusion se halla en la obra de Darwin The 
Next M X o *  Yems; pero mucho antes de que nos veamos acorralados en 
esta ultima linea de defensa contra la tirania, es probable que podamos 
parar los pies a ese enemigo secular de la libertad humana; porque en la 
naturaleza humana hay un elemento ingobernable -un elemento analo- 
go a la obstinacion de nuestros primos el camello, el asno y la cabra- que 
es la perdicion de los dictadores. Es indudable que todos nosotros estamos 
hasta cierto punto amoldados por el "tipo de cultura" tradicional bajo 
el cual nos hemos formado, debido al accidente de tiempo y de lugar 
de nuestro nacimiento; y las diversas culturas difieren profundamente en 
el grado de eficacia con que inculcan la sumision a los pueblos. Pero, 
hasta ahora, la historia no registra ningun metodo de ensenanza que pue- 
da garantizar a los tiranos que sus subditos no acabaran por rebelarse 
cuando la opresion ya resulte intolerable. A este estado de rebelion pue- 
den llegar antes los irlandeses que los alemanes, y-los alemanes antes que 
los rusos o los chinos; pero hasta 'ahora, se ha visto que todos los seres 
humanos pueden resistir hasta un punto determinado, pasado el cual 
saltan si se siguen apretando las clavijas. Aun cuando hayamos consen- 
tido hasta el maximo la aplicacion de las nuevas tecnicas psicologicas ai 
servicio de la tirania, la experiencia del pasado muestra que es improba- 
ble que los tiranos humanos consigan mantener al genero humano inde- 
finidamente apartado de la historia, en tanto que la vida humana-y con 
ella, la terquedad natural del hombre- siga sobreviviendo en la tierra. 

(De CCADEHSOB, Rmista Bimestral del Congreso por l a  Libertad de  1% Cultura. >lavo-Junio 1955). 



Ricardo Latcham abla de Historia 

Y de Critica Literarias 
Por HUGO LINDO 

Tarde iria de un otono que ya quiere 
ser invierno. Exigen ya las nieves que se 
avizoran desde la ventana, el recatado e 
intimo ambiente de da estufa encendida, 
la pipa humeante y la taza de te. Asi con- 
versaremos mejor, bien al margen de los 
ajetreos urbanos, sobre cosas que, por su 
naturaleza, no pueden ser pensadas ni ex- 
presadas en el centro, hoy hrumoco, de 
Santiago. 

La figura recia de don Ricardo Lat- 
cham ha perdido aqui en este ambiente 
intimo, sus duros lineamientos doctora- 
les, esos que tanto: con o sin razon, temen 
los estudiantes del Instituto Pedagogico 
cuando llega el momento de probar: ante 
el sinodo, la sabiduria adquirida en el 
termino docente. 

Vamos a hablar de algo que nos atrae 
!- absorbe, quiza desde diferentes iingu- 
los y con propositos distintos. El es un 
profesor, un critico, un historiador de las 
letras hispanoamericanas. Lo; circulos es- 
pecializados del Continente, lo conocen, 

lo respetan, lo admiran. Se sabe que pre- 
para una obra vasta: monumental, de esas 
que solo son capaces de hacer los uerda- 
deros hombres de gabinete, en la cual 
estudiara historicamente las ktras arneri- 
canas desde la Colonia hasta los dias que 
corren, y: dada su autoridad, la obra se 
espera con impaciencia. 

Entre las cosas que de Ricardo Lat- 
cham sabernos: hallase e1 que es poseedor 
de tres impagables tesoros para el estudio- 
so: una biblioteca especializada, tan nu- 
merosa como bien dispuesta; un fichero 
de anotaciones historico-literarias, como 
dificilmente haya otro en manos de un 
particular, y una memoria monstruosa, 
que toma el fichero casi innecesario. Pre- 
cisamente la memoria que, conforme a su 
propio decir, le permitira responder "sin 
alino" a las preguntas que le iremos for- 
mulando. 

Sin libros ni anotaciones, sus xespues- 
tas van siendo tan seguras como fluidas. 
Redacta, diriamos, de viva voz. Tal vez 



para transcribirlas al pubiico: sus contes- 
taciones requieran algun retoque; pero 
sera el minimo. 

Ya estamos indagando : u -  

-Para el investigador, icuales son los 
principales problemas que ~ l a n t e a  la His- 
toria de la Literatura Americana, y en 
que estriba su importancia? 

En lo que asciende el humo de su pipa, 
va diciendo : 

-E1 problema mas fundamental que yo 
he encontrado en mis propias investiga- 
ciones es la diferencia de las cronologias 
habituales, que son europeas, con las 
que encontramos en nuestro propio am- 
biente. Voy a citar algunos ejemplos. El 
romanticismo en Europa se calcula que 
es entre 1800 y 1850; en America, tene- 
mos un pre-romanticismo, que ya se ve en 
Fernandez de Lizardi, en Mexico -No- 
ches tristes y diu alegre-, y que abarca 
un periodo que llega hasta aun despues 
de Darjo. Por consiguiente,  cualquier^ 
vision $el fenomeno romantico en nues- 
tro continente, tiene que partir de una 
cronologia totalmente diversa del que lo 
ha estudiado en Europa. Aparte de esto, 
hay muchos   roble mas diversos que un 
investigador tiene que encontrar. Descu- 
brir cuando aparecen las primeras viven- 
cias americanas. En ese campo tenemos 
problemas apasionantes. . . Escritores es- 
panoIes que se van americanizando . . . 
El idioma, el problema del idioma: como 
ya; en tiempo de Nebrija, llegan los pri- 
meros arnericanismos. . . Antes de que el 
gran humanista muera: han llegado a 
Europa esos americanisinos. En seguida,, 
entre otras cosas de  interes, la aparicion 
de los escritores que podemos denominar 
criollos. . . aparece el criollo 
verdaderamente?. . . En seguida, otro pro; 
blema interesante: cuando se comienza a 
estudiar la literatura hispanoamericana 
en sus origenes, encontramos elementos 
humanos muy diversos, que en literatu- 
ras nacionales europeas no se conocen, 
por una misma proyeccion: espanoles y 
no espanoles que escriben sobre Ameri- 
ca. . . Nacimiento de 10s primeros ameri- 
canos. . . Presencia del crioilo . . . En se- 

guida, el escritor niestizo {Garcilaso es 
mestizo) y el indio puro, (Huaman Poma 
de Ayala, Tito Cussi Yupanqui, o bien, en 
la literatura mexicana, rllva Ixtlipochtli, 
Fernando de Aisa, uno de los grandes 
productos. . . i!:a indio puro!) . . . El 
indio puro desaparece practicamente co- 
mo escritor en la literatura hispanoaine- 
ricana: algun caso hay, alguna excepcion. 
Todavia tenernos el problema, mas mo- 
derno, de la poesia mulata, que algunos 
confunden con la negra. Mas bien me pa- 
rece a mi una poesia mulata, que ya se 
ve en el siglo XIX: y que se afina mas en 
este siglo, )-a re estiliza. . . 

Sicolas Guillen?- interruni- 
nimos. 

-Y con otros, anteriores, como el co- 
lombiano Candelario Obeso, y posteriores 
a Guillen. Guillen es en realidad un esti- 
lizador de motivos populares cubanos, con 
cierto genio poetico, con cierta niusica- 
lidad. . . 

no hay problema de consecucion 
de textos, de fijacion de fechas de las edi- 
ciones principes, de cosas por el estilo? 

Se detiene un breve instante, para to- 
mar aliento. Sorbe un poco de te y otro 
de humo, )- continua: 

-Ese problema esta siendo supera- 
do.  . . No es el problema que a mi me ha 
preocupado mas, ese de las ediciones 
principes. Por ejemplo a .veces una edi- 
cion principe es la peor: tenemos un caso 
concreto para contestar esa pregunta: la 
edicion principe de los Comentarios r e d e s  
del Inca Garcilaso, la hecha en Lisboa: 
me parece que en 1600 (no nie acuerdo 
e1 ano exacto 1 ,  es la mas plagada de erra- 
tas que existe. Y la edicion mejor de 
Garcilaso es la que hizo Rossemblat, que 
edito Emece, la moderna: es la edicion 
paleografica. Ese es un caso bien notable. 
Hay otras veces que no hay mb que un 
texto, cuya escasez impide casi estudiar a 
un autor. Voy a citar un caso de este tipo. 
Es la Coronica moraiizuda del Padre de 
la Calancha, gran cronista barroco del 
Alto Perir: que abarco todo el Virreina- 
to, de cu'a obra, que consiste en dos vn- 
lumenes: hay un ~olunlen del que solo 



se conocen dos o tres cn el ia!lticlo, y del 
otro. n?as u niei:os :irla media do::enz. i4c 
iiiaiiera que ahi ya no es un p r o l h n a  de 
fijar textos, sino de encoiitras este libro 
tan raro. Yo, para poder leer 10s textos 
de C a i a n ~ h a ~  los vi en e1 lluseo Brita- 
nico. . . 

Pero el inveu~igador de estas materias 
no puede evadir, con frecuencia: la nece- 
sidad de  asuiiiir.posiciones criticas. Entre 
lo historico-literario propiaiueiite talr y 
lo critico-literario, hay una profunda sim- 
hiosis que ningun conceptualisiiio podra 
jamas escindir. Ya en iiuestra charla vol- 
\-era -asi lo tenemos p re~ i s to  dentro de 
la tactica de la entrevista- a reaparecer 
el Liinoinio historia-critica. Por el ino- 
mento nos linritainos a preguntarle si, ai 
desplazarse de la posicion original hacia 
la zon- critica, se presenta al investiga- 
dor algun poblema especifico. 

La rapidez mental es una de las carac- 
teristicas de nuestro interlocutor. Apeiias 
si concluimos de plantear el punto, y ya 
61 contesta: 

-Indudaldernente que se presentan, a 
cada paso. Porque, diiilde un his- 
toriador de la literatura deja de  ser cri- 
t ico?.  . . Y un critico de una literatura 
tan rica y tan vasta, tiene que tener algo 
de historiador. hecesariamerite, para cual- 
quier ensayo critico sobre Hispailoani6ri- 
ca. hay que conocer el ri:edio! e! utiibieri- 
te, particularidades geografice.~. inodali- 
dades sicol6gicas, etc., elc. >Xiq rjuc eii 
ningun genero, se requiere eri estos estu- 
rlioa, me parece. 
-E i~icluso viajes. . . 
-;Viajes!- ra~ifica de un modo casi 

vcheineiite. 
Hace et-itoiices uii gesto tan afimiativo 

y seguro, que rio podernos sino pciimr en 
la ilustracion cle esta eritrevi:ta "sil1 ali- 
iio", para que a'lgrino t e n p .  . . !- como 
entre nueslras aiiciones! quizas excesiva- 
;-tiente rariatias: se halla la de la fotogrx- 
fia. esgiiniimos la ciiiriarao qrie \.a Eeiie- 
tilos apercihida desde que sab, Ps?io~ q;le 
Latchain va a llegar, !. lo cIeslu!id~rainos 
por unos iristanles con el fogoiiazo cle 
rigor. 

R I C R U O  LATCHAl1 

--i Que barlxro! ; Que luz m & .  . . ! 

En es:e interin regoci j ado ~ i t i  pcrfi- 
I&nindose en iiu&i.o iriierior. otras preguii- 
Las. Es un tewa iqiiirtaritc, fascina:iie !. 
ya elaiiurado por nluchos mtorce, en el 
cual cahe a i h  escidiai. okas voccs. Es el 
lema de io iizestro, de lo que pucde redi- 
mirnos, frente a Europa, del vasailoje l i -  
terario. I.,o platitcanios de esta manera: 



que se pueda llamar Literatura 
Americana? 

-El asunto ha sido muy discutido. 
La polemica provocada por Papini puso 
eso en el tapete de la actualidad. Modali- 
dades americanas? indudablemente que 
hay algunas. Como historiador, yo no 
voy a entrar en 10 ensa+tico. En gene- 
ral he mantenido en mis trabajos un cri- 
terio objetivo. Pero modalidades america- 
nas, algunas hay. 

-Bueno, esto da lugar a dos pregun- 
tas: especifica las modalidades ame- 
ricanas: lo geografico, o lo humano? - - 

-Las dos cosas. 
prima: lo descriptivo o lo si- 

colOgico? 
-Ha privado, indudablemente, lo des- 

criptivo. El medio sobre el hombre. Y no 
hay que olvidar que gran parte de nues- 
tra literatura es una descripcion de .la 
lucha del hombre con el medio? y ese 
hombre debe tener alguna sicologia. 

-Y el comun denominador7 dijeramos, 
de todas estas modalidades nacionales 
que se van dando ya en Bolivia, en Gua- 
temala, en MexicoT en Cuba, en Colom- 
bia, en Perii, en Ecuador o Argentina. . . 
El comun denominador de esto que hace 
llamarlas americanas, seria? 

-Vamos a tratar de precisar. Se ha 
dicho que el hombre americano' tiene 
cierto sentido de lo telurico, Pero en el 
orden sicoIogico -prescindainos por un 
instante de l o  telurico- ha?- tambien al- 

< na- gunas caracteristicas o niodalidade- 
cionales en las literaturas. Por ejemplo, el 
mexicano tiene cierta finura lirica, cier- 
ta cortesia, cierta frase puJulida. No solo en 
su literatura escrita, sino en la expresion 
oral de su pueblo. Es una literatura, tam- 
bien, con una caracteristica que no pre- 
sentan siempre otras, de gran permanen- 
cia de las formas populares, desde Lizardi 
hasta Ios escritores actuales, como Abreu 
Gomez, Jose Ruben Romero, Revueltas, 
etc. . . los mas nuevos. . . 

Recordando un articulo que hemos lei- 
do recientemente (Fronteras de la ,nove- 
la, por Hernando Tellez, en Cuadernos del 
"Congreso por la Libertad de la Cultura", 

N9 4, Paris, Enero-Febrero de 195$ pags. 
31 a 34j decimos a Latcham: 

-Refiriendose puramente a la novela, 
indica Hernando Tellez que la diferencia 
especifica entre la novela americana y la 
europea, estriba en que America ha teni- 
do que empezar el camino con 400 aiios 
de rezago frente a la novela europea. Que 
lo que alla es cultura, aqui es todavia 
primitivismo: y que en consecuencia el 
hombre ha tenido que enfocar un ambien- 
t e . .  . digamos.. . mas brutal, mas rudo, 
para el comienzo de su labor artistica. 

esto aceptable? 
Pero nuestro interlocutor esta pensan- 

do por su cuenta, y sus ideaciones, en 
este iiistante? no calzan en todas sus par- 
tes con la pregunta formulada. No inipor- 
ta. Lo que el dice es de especial interes: 
y seria una lastima perderselo -por el 
hecho de no coincidir plenamente con lo 
interrogado. Por lo demas, derecho 
nos asiste para forzar el pensamiento del 
investigador, a seguir la linea precisa que 
a nosotros se nos ocurra trazar? He aqui 
su respuesta, tal y coma el la expreso: 

-Como toda teoria, tiene base de ver- 
dad; pero, en realidad, la causa de que 
no exista una novela muy rica en la epo- 
ca colonial, tiene distintas explicaciones. 
Primera: las leyes de Indias en general, 
miraron con antipatia el cultivo de este 
genero. A pesar de que se leyeron muchas 
obras de romance, como lo ha probado 
modernamente Irving A. Leonard. . . 
existio bastante difusion de la literatura 
narrativa, desde Mexico hasta las regio- 
nes mas distantes del territorio hispano- 
americano, como Potosi, Lima, y aun en 
Chile, donde en general encontramos niu? 
poco Ebro narrativo en los inventarios de 
bibliotecas coloniales. Pero, aparte de es- 
to, se ha dicho -y hay- cierta base para 
sostenerlo- que la cronica reemplazo a 
la novela. Los cronistas vivieron la peri- 
pecia vital de su epoca, la mas grande 
que. se le presentaba aI hombre europeo 
-el espanol, principalmente- al venir 
a America, y el hecho de que el cronista 
viviera lo que relataba, reemplaza un po- 
co la novela. Todo ese ambiente de las 



novelas de cabalIerias, lo vivieron los 
cronistas. Berna1 Diaz lo dice tacitamen- 
te. Y lo encontramos en muchos de los 
testimonios mas antiguos de nuestra lite- 
ratura. De ahi, pues, que la inexistencia 
de la novela, en reaIidad se explica un 
poco en Hispanoamerica. Pero desde lue- 
go, nos deja siempre algunos problemas 
pendientes o algunas lagunas. que, 
cuando se leyo tanto la novela, se escri- 
bio poca novela? Yo no he podido inven- 
tariar en toda Ia literatura colonial, mas 
de 10 o 12 libros que sean pre-novelas, 
que puedan merecer alguna definicion, 
alguna categoria narrativa. 

-Dando de nuevo un salto al siglo 
XX: modalidades nacionales, p o ~  su 
importancia intrinseca o por su difusion, 
tienen prevalencia en el cuadro genera1 
de America? 

-Nuestra literatura en general ha pre- 
ferido el paisaje al hombre, lo que no 
significa que no exista la expresion sico- 
logica, Yo creo que algunos criticos han 
exagerado estas afirmaciones y no han 
hecho un estudio minucioso del proble- 
ma. Al traves de lo narrativo se pueden 
situar ciertas modalidades nacionales de 
algunos pueblos. 

-Bien: quiza no situe bien nii pregun- 
ta. Digamos: dentro de este cuadro gene- 
ral de America en que estamos buscando 
lo tipicamente americano, sin duda juegan 
un papel especifico MPxico, Peru. Ecua- 
dor, Argentina ... Ahora, preguntamos: de 
estos paises, ya sea p o r  su importancia 
intrinseca, ya por su difusion: ,;cuales 
logran estampar mas firmemente el sello 
en lo que pudieranios llamar modalidad 
literaria americana actual? 

-A mi me parece que Mexico, en cier- 
to modo. En Ia Argentina, se ha querido 
ver en Ia soledad del hombre argentino 
una expresion de su literatura. La litera- 
tura reciente argentina, no alcanza a ex- 
presar un testimonio documental adecua- 
do para sacar una conclusion categorica. 
Yo tendria que atenerme a antecedentes 
nds  definidos. Se ha insistido mucho en 
esa nota de la soledad del hombre argen- 
tino, de las dos Argentinas de que habla 

Mallea: la visible y Ia invisible. Pero un 
diagnostico sobre los ultimos diez anos, 
me resulta dificil. Hallo mas acusada la 
literatura mexicana. Tiene una modalidad 
mas dramatica. EL hombre mexicano es 
patetico. Tiene una peripecia .vital mas 
intensa. Tiene notas muy concretas: la 
idea de la muerte esta presente en esa 
literatura, no desde la Revolucion, como 
se ha dicho, sino desde la propia epoca 
cdonial. Yo podria citar testimonios muy 
antiguos sobre esa idea de la muerte que 
est5 tan elaborada dentro de la rnentali. 
dad mexicana. Y a la vez, es una de las 
literaturas mas fascinadoras de America. 

solo en 10 epico, no solo en lo 
novelistico ? 

-No: en la poesia tambien: tiene una 
nota afinada, lirica. Es un pueblo lirico, 
esencialmente lirico, con tradicion lirica 
indigena e hispanica, con. influencia po- 
pular y con una modalidad muy signifi- 
cativa: tal vez el poema qiie pinta mas 
la poesia actual mexicana es !%fuerte sin 
fin, de Gorostiza. Me parece que es el que 
define mejor esa actitud ante la vida del 
mexicano. Es un poema realmente c k -  
sic o. 

Si la entrevista se hubiese limitado a 
este punto ultimo, tenemos la certeza de 
que a don Ricardo Latcham le habria 
sobrado material para una exposicion 
mucho mas amplia. Mes ya que lo tenemos 
aqui -y e3te es un privilegio que apre- 
ciamos debidamente- hemos de aprove- 
char su presencia para indagar sobre 
otros aspectos. e, incluso: para hacerlo 
derivar hacia detalles que tengan una 
relacion mas directa can la vida intelec- 
tual de nuestra Centro America, y que 
puedan, incluso, ser de utilidad n nues- 
tros escritores, de manera cspecial a los 
de las promociones ultimas, que todavia 
se encuentran en la posibilidad de disci- 
plinarse mas de lo que nosotros lo hici- 
mos, y hacer de los metodos de trabajo: 
un habito enraizado. Por eso forzatnos 
un tanto el fluir de Ia platica. 

-Pasemos a otro punto. Esto es una 
entrevista, y una entrevista va siempre 
a brincos. Para el empeno de escribir una 



Historia de  la Literatura Hisuanoameri. 
cana Contemporanea: primero: jcnn que 
historias nacionales de autbntico mlor  
cuenta el hoinhre que irivestigz? . 

-Tenemos historias nacioriaiea de casi 
toda Hizpanoamerica, desde el \arte has- 
ta el Sur. Algunos paises no l a  tieneil. . . 

-Centro America no la tieiie. 
-Ko . . . No conozco iiinguiia . . . Co- 

nozco estudios parciales sobre Centro 
America. Mexico tiene alsuiias historizs. 

u 

pero niriguna estli a la abra de FJ riqi~e- 
za literaria. La de JimGnez Rueda! 12 de 
Goiizdcz Pena'. . Hay eatuc?ios pxx:iii- 
les de Josk Luis Martinez. muy nfitzl 
Mes. . . Yero no hay una h i~ to r i a  co?:i- 
pacta co:lzo !o exige .-ir1 psic de un. c d -  
t w a  tan intensa. Dehe citcr5e Ia Hi.s:oric! 
de la Liieratura Colnnzbia~ia~ de GGsnes 
Res~repo. . . A u q u e  ir1coii:pleta. es de ias 
pocas buenas que ha?-. . . J-o las trrigo 
todas. .  . - - 

con que aiieolcigias verdadera- 
iilei~te utiles se eueiitz? . . . ; Que paises 
 presenta:^ antologias apro\cchaSles para 
este trabajo? 

-Hav \:mias: Por  eieindo. la Antobo- .. 4. 

piu del ~cn tennr io  de Xesicc.  Es un :no- 
deln de lo que ,debe ser m a  ai~tol•ágia 
psra conocer una lite?atura. 

-;Quien la formula? 
-Intervinieron en ella muchas gentes; 

pero uno de sus directores espirituales 
f u e  Pedro Henriquea Lreiia. Intervino 
Alfonso Reyes: Caso7 etc. l lucha gen- 
te. . . Es un trabajo colecti7.o que real- 
mente se anticipa a otros qiie todavia 
estiin en cierto modo. . . por hzcerae. . . 

-A& en Chile. ;tia!. a l p n i  antolo- 
gia de literatiira chilcna qxe sea digne de 
toitlarse en cuenta? 

-Hay muchas i~ntolo~ias :  pero ningun 
trahajo que se pudiera 1laiw.r ejemplar. 
Soii fragmentarias. . . 

Vieja y muy discutida cueetian, es bsla 
de la objetividad o subjzti1-idad en la 
critica a. en la historia literarias. Para 
que ~ i o ' k  nos libre de aparentar una eru- 
diciim que no tenemos. dejamos lio) trzn- 
quila una multitud de anotaciones que 
soljre el asunto hemos tenido acumulando 

al discurrir dej tiempo. Se ha presentado 
harta una problematica de segundo gra- 
do, tnu>- coniyle j~  !- sutil: que pudria 
parecer bizantiiia si cno la enfocase en 
niomeriior; &e pereza nenta!, y que aqui, 
en grzcia de la brevedad, podriamos re- 
sun i r  en un p3r de pregilntas: 
q k  punto es po"ib!e en estas comarcas: 
una ohjetiridad pura?: ;.como np.!icar a 
las letras criterio-, inflexibles v casi mat2- 
inaticos? Pero no ramos a meternos -al 
menos por ahora- en tan estrechos labe- . ., 
r intoi .  f i  1-axos a pre,yritar su opinrnri 
a! i!ustre La:cham. poi-rpe ya la ha ex- 
presado por escrilo y reiteradamente. Al 
cw~?ent i r  li! Hisioria personnl de la lile- 
rcrtux que presenta~e Aloiie, bajo el sello 
de Zig-Zag, hacia fines de 13541, escrihib 
n.uestt-o intei.locu:or: 

" . . . Pero es peiigroro dejarse arrastrir 
exc!usivamente por Ias reacciones perso- 
na!es, por un individualismo uriil~terai 
que eiirede al observador de la realidzd 
inrr~edizta en una malla de prejuicios y 
conlun8a su tedio hedonista con la mi- 
sion dc orientar al publico, despues de 
desentrafiar lo autEntico de cada espiritu". 

Mas tarde. glosando una ohra de 53:- 
vador Bueno, Latc.ham hizo que el !inri- 
tipista levantara estos lingqtes: 

"Al tipo de interpretacion exagerzc!z- 
mente indii-idualista se prefiere hoy el es- 
tudio cauto de los proh1em.a~ derivedo5 
de unz edu .c ion  literaria n veces criiu- 
pleja )- no sie:npre nianipulxdn a travk  
de recetarios y de sistematizacione~ cap- 
~iosas". 

Eslo nos lleval como de la mano, a 
otro planteainiento. que, por e~.pecia!es 
circunstancias, tiene que haceree en la 
odiosa pririiera persona del singular: 

-Yo esto!. preocupado, en cuanto es- 
critor centroamericano; y en cunsecuen- 
cia, como hombre que advierie los defec- 
tos de nuestro hacer literario alla, por 
el problema de  los metodos de trabajo. 
Creo que nosotros solemos carecer de 
metodo en Centro Ainerica, de disciplina. 
Ahora bien: metodos de trahajo 
resultan los mas aconsejaldes. dada su 
experiencia, primero, en la investigacion 



hisiorico-literaria, y segundo. en la tarea 
critica? 

-Por lo que a mi toca, que tambien 
he estudiado Centro America y he reu- 
nido todos los materiales: que he podido, 
creo que el problema de Centro America 
es primero el de reunir los materiales. 
Todavia no se ve un trabajo previo a los 
estilisticos, o a metodos de inrestigacion 
mas modernos. Todavia esta por hacerse 
una historia, o general o parcial. de lo 
que comprende la literatura de Centro 
America. 

-Los trabajos de Toruno? 
-Son fragmentarios. 

mios? 
-Todos. Todos son fragmentarios. . . 

Falta una Historia de la Literatura Sal- 
vadorena. Yo no conozcr> ninguna. . . 

metodo hemos de seguir para 
llegar a esa historia?. . . Ese es mi pro- 
I~leina. Estos trabajos fragmentarios: 

considerarse como un trampolin 
vara dar ese salto? 

-Naturalmente. Pero yo creo que por 
ahi debe empezarse* n'o soy partidario 
de empezar por la cupulai es decir, por 
el inetodo estiIistico. Hay que empezar 
por reunir el acervo nacional. . . I 1 q  una 
excepcion en Centro hnierjca . . . Hzy un 
libro didactjco, de cierto vriler, que no 
reune toda la literatura nacional: pero 
es meritorio: e1 de David Vela sobre 
Guatemala. Es un esfuerzo serio. . . 

-Dos tomos. 
-Si. Se quedo a fines del siglo XIX. . . 

-Y en la tarea critica, 2 que metodos 
serian los mas aconsejables? 

-Empezar por ejercitar Ia critica or- 
ganizada. Carecen de critica periodistica. 

se llama critica organizada? 
-Qiie tenga continuidad y seriedad. 

En general he visto que en Centro Ame- 
rica la critica todavia no tiene el carac- 
ter que, por ejemplo: posee en nuestro 
pais, donde tiene cierta tradicion en la 
prensa y en las revistas. La encuentro un 
poco esporadica en Centro America. Por 
ejemplo, no he visto que los diarios y re- 
vistas tengan una critica permanente y de 
cierta objetividad.. . Esa seria una cri- 
tica que hago yo a la critica de alla. 

Aqui ha terminado lo medular de esta 
conversacion i-espertina. de 4- 
go el haber anotado las saliias 
de informacion y de juicio, con que Lat- 
cham ha tenido la gentileza de responder 
a nuestra insaciable curiosidad? 
vecharan esas palabras a nuestros escri- 
tores de1 Istnio? en nuestros 
periodicos. como estadio previo a elabo- 
raciones integralest la formacion de sec- 
ciones criticas permanentes? . . . 

Porque lo consideramos necesario !- 
factible, hilvanamos ahora todos estos 
conceptos: vertidos al calor de una estu- 
fa. Acojamoklos con un calor diIererite: 
el del reconocimiento al magistral y ge- 
neroso historiador que nos los brinda. 

Santiago de Chile, mayo de 1955. 



Hacia un Concepto Economico 
de la Historia Literaria 

Por JUAN A. AYALA 

En el numero 1 de la Revista CULTURA (Enero-Febrero, 1955 ) , 
el escritor guatemalteco Cesar Braiias analizaba el arduo problema del 
dinero y del escritor, en un sutil comentario titulado 'We  la pobreza y 
la riqueza". Me  Ilamo la atencion, en dicho comentario, su parrafo final 
en el que apunta una sugerencia para un nuevo estudio o, mejor dicho, 
concepcion de la Historia Literaria. Copio textualmente: 

"Podriamos pregmtamos azin si Ia pobreza iba de ser forzosa 
condicibz del triunfo literario, de la vida del escrZtor. No  debe sedo, 
euideztemente. Lo indispemsable, lo esencial, es que el esc~itor 9mes- 
$PO -todo escritor, pzlede agregarse- Logre eqzdibmr su vida en 
las circumtancias que le sean dadas y no mfregarse maniatddo a las 
solicitudes cdfiaces de extruuiado: desdiento, bohemia, espejismos 
de la polttica, ape,tStos desordemdos de riquezct, a los q ~ e  sacrifigzle 
uocacioz y nombre; que como hombre lzcche a tono colz su epoca 
por cuanto haga posible s u  mejormzz'mto social, fiero qzce no cifre 
en la riqueza -n i  en la  pobreza ez  si, al fin de caeztus- el secreto 
de SU felicidad y su perdwacih . . . " 

El punto de vista de Cesar Brafias es eminentemente filosofico. Trata 
de sentar una teoria o una doctrina o de formular un codigo de conducta 



para el escritor. Nunca como ahora ha estado urgido el escritor y sobre 
todo tentado para buscar ese pan amargo del "vivir de su pluma". Decia 
FranMin que: "Nada en este mundo es seguro, salvo la muerte y los 
impuestos". Y sobre todo esa muerte por inanicion que amenaza cons- 
rantemente al hombre de letras, al profesional de la literatura. Se da, en 
este tiempo, la paradoja insospechada de ver que los aficionados, los 
poetas sinteticos, los novelistas de truculencia vivan de las letras -pro- 
fesion ocasional- opiparamente, mientras el hombre autentico, el pro- 
fesional muere o vegeta, quiza empujado fatalmente a este destino por 
su honestidad o su sentido del. verdadero gusto creador, No queremos 
nosotros sentar una doctrina ni promulgar decalogos. El hombre come o 
se muere de hambre. Y son demasiados los ejemplos que nos proporciona 
la Historia Literaria para que nos atrevamos a sentar teorias. He aqui 
algunos. 

Podemos adelantar un dato. ]los buenos escritores, los mejores es- 
critores han pasado hambre, necesidad, penuria; han sentido en sus ros- 
tros la verguenza de vestir andrajos, de mostrar una estampa macilenta 
y rota ante un publico que siempre ha tenido hacia ellos la actitud curio- 
sa y cruel del espectador. Se rompe el alma al escuchar los tristes acentos 
de Cervantes en el prologo de la segunda parte de Don Quijote. Digo 
tristes, porque hasta en esas lineas, se le nota al escritor el gesto tragico 
de quien tiene que alabar a quien le ha sacado mil veces de la pobreza: 

"Viva e2 gran comde de Lemos, cuya cristiandad y liberalidad 
bien cmocidu, contra todos Eos golpes de mi corta fortana me tiene 
eiv $pie, y vivame Is: s a m  caridud del Ilusteisimo de Toledo, don 
Bemardo de Savzdoval y Rojas . . . " 

Lo mismo le ocurre a Gongora. a quien su temperamento literario, 
le Ilevo a soportar las inherentes angus;ias economicas. Se doblega ante 
el dinero, le rinde culto, es una especie de melodia dominante en toda 
su obra. Abriendo al azar su epistolario encontramos el siguiente texto, 
en una carta dirigida a Don Francisco del Corral: 

Muy Sor. mz'o y mi amo: Abriorne V.m. ventalaa a el pa~gato- 
r io  con la Eibrama de los dos mil reales, de que k he dado gracias 
al amigo y besado las manos a V.m. por lo que escribi el martes @a- 
sado. Ahora lo wueluo a hacer tantas veces como te& mawvedz's la 
poliza, y azzn p e d o  debieado agradecimientos al cuZdudo de V m .  
por el q H e  tiene de solicitar sufmgios a las penas qae se padecen 
debiesdo y esperando. 



. . .+. . .+. . . . . . . . , . . . . , , . . , . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Al fin, SeEor mio, por czaalquim c a m i ~ o  de aqai a Pascua se 

me pwvea  lo restante de los seis meses, advirtiendo que seiscientos 
ni setecientos reales son migaja em capiZLa, como dicm,  po~que #o 
hay mes qzle no gaste ochocientos reales y a no tener pagada La casa 
hasta 20 de septiembre lzo pudiera Pasar con ochocientos, porque m z  
coche es el grifo de las manzams y a veces de las capewzas, cualado 
no es avestruz, como Lo ha sido esta semam en digevir hiemo. . - "  
No se si alguna vez se hara una -antologia del dinero; del dinero 

que no han tenido los escritores y las angustias que su ausencia les ha 
hecho pasar. Creo yo que se podrian deducir de esta ideal antologia con- 
secuencias trascendentales para historiar la literatura, consecuencias que 
tendrian un significado excepcional relacionadas con la produccion, el 
estimulo y la altura poetica de muchas obras literarias. No decimos nada 
nuevo al afirmar que los grandes ciclos de la poesia popular primitiva 
tiene ese sabor de pobreza sin angustia que se refleja en su alegria, en 
su bullicio y en las carcajadas que se le escapan al juglar cuando comenta 
el boato y d lujo de los senores. Es la epoca de la literatura naciente bajob 
un signo completamente popular, admirativo. Suele ser ley universal que 
los pueblos culturalmente atrasados veneran a. sus poetas y procuran 
que los goces de la vida les sonrian con frecuencia. Cuando se pierde este 
sentido de veneracion hacia el fenomeno literario es cuando las urgencias 
de la vida convierten al escritor en un especialista de tantos. Los pueblos 
mecanizados, endurecidos por el trabajo fisico y por la angustia del vivir 
cotidiano, apenas reparan en esos tejedores de mitos que pudieran ser el 
lenitivo de muchas fatigas y de muchas desilusiones. El dinero, traducido 
en angustia, en carencia, en hambres, comienza a perfilarse en la Litera- 
tura con el Renacimiento. Todavia quedan algunos senores que protegen 
al escritor con un sentido de coleccionistas de fenomenos raros; pero esto 
dura muy poco; inmediatamente el hombre de letras tiene que comenzar 
a valerse por si mismo; ha llegado a la mayoria de edad. Y la mayoria 
de edad supone, en la mayor parte de los casos, privaciones, hambre, el 
mendigar vergonzosamente de puerta en puerta. . . 

La relacion seria compendiosa y no nos quedaria mas remedio que 
tocar una vez mas el topico cervantino. Nos basta con sugerirlo. Un caso 
interesante de la pobreteria literaria podria ser el de Don Diegos de 
Torres y Villarroel, picaro pobreton que inventa todos los oficios y be- 
neficios para lograr acallar los lamentos de su estomago vacio. Va dando 
piruetas por la vida, traspies que se convierten en rapidas epocas de abun- 
dancia para caer despues en las simas del hambre. . . Y desde aqui sal- 
tariamos a Becquer, muerto de hambre, paseando su adelgazada figura 
por los claustros de Veruela. Y a Zorrilla, que en su pobreteria, escribe 
con los mimbres y el barniz de un cestero su elegia a Figaro. . . 



Y a los de ahora mejor es no mencionarlos. . . 
Un caso tipico del literato hambriento es el de Poe. Ramon G m e z  

de la Serna ha descrito en una pagina incomparable de su biografia de 
Poe el encuentro de los dos extremos en la vida del escritor: un Dickens 
opulento y un Poe harapiento. No me resisto a copiarla: 

"A a ~ a  de esas revistas va  u vede  Dickms cuando viaja a Norte 
Ame.P.icu y se debe esa &sita a qz4e Poe em el "Cor~eo de la Tarde 
del Skbado" e e u i o  como se desarrollaria ama novela que Dkkws  
haliiu comenzado a ipku'pitear cosa qzle asombro al grafi escvitor ingles 
y le  hizo escRbirZe firegzlntlindole s i  tenia tratos con el diublo. 

Aquel semfkzemtd ingles estrecho con m ~ d o  afecto Ea mas0 
deZ joven qwe imventaba por otro cczmitzo ivzh-kado y cuya fatiga 
de tormeafio comprend.& el gran escrigor de  vida plkcidu pero de 
macho trabajo, el trabajo en que no Podia s ~ ~ s t i t u i ~ k e  ni ayudade 
nadie. 

N o  se sabe por que Dickens le  mi& con tristeza deagro de sa 
simpatia, pues vi6 en el al artista dificil de  vida pobre p e  esta& 
yct medio destmido bajo eE trdje cepillado y domingue~o do aquella 
maEana, Coawedor de persomajes novelescos vlo m aquel joven al 
mzzlogrado en  La vida, al que no p e i m r h  cabellos blamos, al pustu- 
ml con cabellos negros. . . 

El  escritor de grae cadena de oro y traje ingles w e v o  abrzjwo 
con SU optimismo vitd de hanqaero l i t e ~ a ~ i o  al escritor de h z j e  
t~aspillado, pero Poe estaba contemto de haberle tenido en la redac- 
c i o ~  ahzacena~ia, semtdo e% &$;fa ~wokvidahle bajo k mivada de Los 
cristales ovales qae poda% ojos de curiosidad periodistica elz fa puw- 
ta forrada de hzkk negro. . . 

El escritor palido y com las ojeras mar~rtdus -condiciOl~ del 
ame~icano #reocupado- bebio de la boteEZa de los lentos tragos 
dzcramte Ea pob~eza, a larga~ds  Za ilaclindciom de la copa en los 
labios. . . " 
El escritor, cualquiera que sea su categoria, ordinariamente pasa 

hambre. La han pasado todos. El problema que se nos plantearia al hacer 
un estudio sobre escritores acomodados y escritores opulentos, seria des- 
cubrir en que casos la pobreza, la miseria y el hambre actuan o han 
actuado como blai estimulo y fermento y que relacion habria entre el al- 
cance poetico de la obra y la vida econirmica del escritor. Seria poco 
aventurado asentar como principio general la necesidad de la pobreza 
para que la obra literaria fuera de altos alcances, pero dismin~iyendo y 
atenuando todo el rigor de la expresion, creemos que en el escritor nece- 
sitado y casi mendigo se da una fuerza, una intensidad de belleza y de 
pasion que no destaca tanto en la de los escritores acomodados. Es lo que 



constantemente hemos notado en Ortega y, Gasset, en Benavente, en el 
mismo Erasmo. A veces su frialdad y su elegancia esta deshumanizada. 
Si Poe hubiera gozado de las comodidades de la gloria literaria -mejor 
dicho de las comodidades que trae actualmente la glckia literaria- no 
hubiera sido el signo de toda una zona poetica de America con el derecho 
con que lo es ahora. Hansum supo de la abundancia despues de haber es- 
crito sus mejor& obras. Quiza lo mismo haya pasado a Hemingway, Cro- 
nin y Maaxgham. . . Cervantes nunca la tuvo y hasta la vispera de que las 
campanas doblaran por su alma mantuvo en alto el recio tono de su pro- 
duccion humana. Y no queremos hablar de los pobres muertos de hambre 
a los que resucito el reconocimiento tardio, pero que dieron el gran paso 
con los estomagos vacios. . . 

La vida literaria en los paises de America Latina presenta un magni- 
fico panorama para la experimentacion en este sentido. Exceptuando 
paises como la Argentina y Mexico, donde el escritor puede hallar medios 
de vida por medio de su profesion, el resto todavia nos ofrece el caso, 
demasiado frecuente por desgracia, del escritor que no puede vivir de las 
letras, que tiene que andar en busca del empleo que le permita vivir 
desahogadamente y de este modo dedicar a las letras un tiempo sobrante, 
en condiciones psicologicas de cansancio, abrumado muchas veces por las 
preocupaciones del alimento y del vestido. El medio para ellos es tan 
amargo que no pueden dar el suficiente impulso a su obra y se dispersan 
en esfuerzos casi inutiles. Cuando se pueda observar con la debida pers- 
pectiva el panorama de esta epoca literaria, entiendo yo que ha de ser 
un factor importante, digno de ser tenido en consideracion, el estado o 
situacion economica de los que tuvieron la fuerza de voluntad para vivifi 
una vida literaria eficaz, digna y, sobre todo, sincera. 

San Salvador, Junio, 1955. 



"Santo Tomas Frente a la Ciencia9? 
Por el Pbro. MARI0 MORO, 

Salesiano, Doctor en Filosofia. 

El siglo XIII es sin duda el siglo mas rico en grandes figuras de filosofos: 
basta recordar los nombres de Alejandro de Hales, San Buenaventura, Alberto Magno, 
Tomas de Aquino, Gil de Roma, Duns Scoto, Rogelio Bacon, Rairnundo Lulio, 
Durando de Saint-Pourcain, para presentarnos ti nuestra mente el panorama mas 
hermoso en materia filosofica que la historia nos pueda ofrendar. Creo que no podre- 
mos encontrar una mayor riqueza en los tiempos de la pagana Atenas, o en 10s 
tiempos en que el mundo filosofico se enfermh con el romanticismo tenebroso de los 
idealistas alemanes. 

Pero si el siglo XIII tiene este primado indiscutibIe, no se lo debe igualmente 
a cada una de las figuras recordadas: bastaria un Santo Tomas de Aquino para con- 
cedede el record. Todas las otras figuras han cooperado para crear la atmosfera 
propicia; para que el Doctor Angelico se remontara a las maximas alturas del pen- 
samiento, o para dar mayor brillo a sus doctrinas. 

Su aparicion sobre la catedra universitaria de Paris di6 inicio a una  nueva 
era de la filosofia: a sus alumnos les pudo Hamar la atencion aquel joven fraile, de 
una calma y serenidad constante: corroborado por la gravedad de su contextura so- 
matica, que no fue gordura exagerada, de una taciturnidad extraordinaria, que podia 
parecerles fruto de escasez de palabras, aunque muy pronto tuvieron que atribuirla 
a una reflexion continua y profunda, a un habito de pesar todas las palabras con la 
balanza de una logica implacable y a un deseo de solitud-de claustro, en donde el 



joven clerigo habia sabido conservar su espiritu dispuesto a captar las nianilestacio- 
nes profundas del ser. 

Pero pronto aquella juventud cosmopolita e inquieta se agolpo alrededor de 
la catedra de Tomas como subyugada: finalmente haliia encontrado al maestro. Si. 
habia encontrado al maestro: porque Tomas de Aquino vino a1 mundo para ensenar: 
su espiritu y su fisiologia. de una sensibilidad finisima, hacian de el un hombre 
excelentemente predispuesto para Ia enseGanza: espiritu siempic lanzado hacia las con- 
quistas, abierto m& a las soluciones, que el alcanzaba casi por intuiciones, que a la 
problematicidad. 

Casi diriamos que Santo Tomas lenia el instinto de la verdad: a la cual se 
remontaba con una facilidad que llamariamos natural y esponttiea si no supieramos 
que tales adjetivos pueden falsear la exactitud del concepto que debemos tener de la 
elevacion habitual de pensamiento que tenia el Doctor Angelico. Elevacion habitual 
a tal punto, que para Santo Tomas alcanzar las cumbres no qiteria decir subir: el 
vivia constantemente en las alturas: alla hebia hecho su nido: alla su pensamiento 
escurria recto J; suave: alla era su camino llano. Somos nosoti-os que debemos subir 
si queremos alcanzarle: cuando le alcanzarnos sentimos el vertigo de las alturas, 
pero tambien sentimos que alla el piensa por nosotros, da alas a nuestros pensairiientos, 
suscita vivencias como si el nos habIara en la misma interioridad de nuestro ser. 

Esta tarde, sin embargo, renunciamos al placer de acercarnos al pensamiento 
metafisico o teologico de Santo Tomas, en donde halIarianios los argumentos mas 
seductores, y podriamos experimentar el sabor mistico de la contemplacion filosofica; 
considerandome incapaz de entrarme muy adentro en el rico y hermoso edificio del 
pensamiento tomista, me limitare a observarlo desde afuera, presentando el pensa- 
miento menos tomista de Santo Tomas; quiero referirme a los andamios destinados 
a perecer, pero aprovechados prudentemente para construir un edificio eterno. 

Hablare de Santo Tomas frente a la ciencia. Alguien podra pensar que el paran- 
gon es peligroso para el Doctor Angelico, que seria para sentarlo en el banquito de los 
acusados. No, Santo Tomas es un maestro que no vacila; su pensamiento conserva su 
robustez frente al cieneismo moderno: las renuncias que tendra que hacer son supera- 
das con creces por los contributos que aporto al adelanto de las mismas ciencias. 

Santo Torritis no fue hombre de ciencia. A lo menos no fue hombre de ciencia a 
lo siglo XX. Nacido en un siglo de poca inquietud cientificn, ha gozado de posesi9n 
estatica de los conocimientos sobre el mundo que su generacion habia heredado de 
sigIos mas preocupados para escudrinar las leyes que se escondian en las manifesta- 
ciones de la naturaleza, pero siempre primitivos en sus metodos. 

Su misma indole lo inclinaba poco a las preocupacioiies de los alquimistas o 
investigadores, de su tiempo, obligados, por la escasez de instrumentos y medios, a 
respirar y oler gases poco agradables, a vivir entre humo y a chamuscasse las cejas 
sobre hornillos. Esto. que era mas arte que ciencia, debia repugnarle un poco. 



Si Santo Tomas hubiera vivido en. nuestro tiempo, hubiera sido siempre Santo 
Tomas, pero habria, .seguramente, manifestado mayor interes por las ciencias mo- 
dernas, que en su aspecto teorico satisfacen las exigencias de un espiritu riguroso. 
Santo Tomas fue una personalidad profundamente ckntiiica, pero' a su manera, como 
filosofo, como contemplativo, como mistico. 

No es que su espiritu viviera constantemente en la esfera de lo metafisico, 
aunque en todos los problemas cientificos buscara un resquicio que ie permitiera lan- 
zar siquiera una mirada al  mundo de los valores trascendentales, porque su espiritu no. 
podia estar sin respirar apasionadamente la atmosfera de la snetafisica: sus maestros 
Aristoteles y San Alberto Magno, le habian ensenado a conservar los pies en el suelo. 
El siempre ha respetado y admirado las ciencias profanas: tambien el habia vivido 
en las aulas, habia apreciado la dedicacion de muchos hermanos y alumnos suyos: 
amantes de las ciencias de los numeros, de la astronomia, de la medicina; admira- 
cion unida a la sed de saber, tan connatural a los homhres genios, y no fruto de una 
simple curiosidad espontanea, indispuesta a los sacrificios de la investigacion, sino 
producto de la conciencia de la necesidad de los conocimientos cientificos para ele- 
varse a mas altas esferas. La victoria definitiva obtenida por Santo Tomas en el pro- 
blema de la relacion entre razon y fe; es una victoria que ha contribuido eficazmente 
a la valorizacion de Xa razon y el adelanto de la ciencia. 

No considero de utilidad extenderme en Ia relacion de los conocimientos de 
Santo Tomas, que modernamente IIamariamos conocimientos cientificos. Sabernos 
que en el campo cientifico Santo Tomas fue hijo de su siglo: por lo tanto es irecuen~e 
enconkar ideas astronomicas fundadas en el sistema geocentrico, aunque es notorio 
que Santo Tomas haya admitido este sistema como simpIe hipotesis -"non est des 
monstratio sed suppositio quaedam3-, cauteIa previsora que no fue tomada en mucha 
cuenta; y asi, la teoria geoceritrica llego a formar parte integrante de la filosofja 
tomista, No se puede negar que el mismo Santo Tomas di6 motivo con sus comen- 
tarios y con las referencias en sus inmortales Sumas; asi corno elementos integrantes 
del tomisino, encontramos teorias abrurdas sobre los cielos, sobre las formas subIu- 
nares, sobre la gravedad debida al peso, sobre los meteoros, sobre las man- 
chas de la luna, sobre los cometas, sobre el trueno y el rayo, sobre el relampago y los 
fuegos aereos, sobre el arco iris, sobre los movimientos de Ia tierra, sobre la inco- 
rruptibilidad de los cielos y de 1.0s astros. Actualmente teorias definitivamente supe- 
radas, como han sido superadas otras teorias sobre la generacion espontanea, cobre 
la reproduccion, y e n  general, sobre l a  anatomia y fisiologia. 

El conjunto de estos conocimientos constituyeron Ia piedra de escandalo de 
los hombres del Renacimiento: bien conocidas son las luchas que tuvo que sostener 
el grande Galileo Galilei para corregir las ideas de ciertos filosofos: recuerden aquel 
profesor que se nego a mjrar en el anteojo astronomico instalado en Roma por el 
mismo Calilei para no exponerse a la necesidad de admitir manchas en el sol y negar 
la incorruptibilidad de los astros. 

Por  esto podemos decir que Santo Tomas fue objeto de injusto aprecio, tanto 
de parte de sus admiradores como de sus adversarios: el nunca tuvo la veleidad de 



subordinar sus principios filosoficos a sus .creencias cientif icas : su pensamiento as- 
piro siempre al plano filosofico; la ciencia misma; como "conocimiento por las cau- 
sas", para E1 eita siempre en linea vertical con la filosofia, aunque admita grados. 

Los fisicos modernos no se preocupan de las causas o razones; les basta, a 
veces, conocer la constancia y uniformidad en las manifestaciones de la naturaleza; 
la ciencia moderna es pragmatica. El concepto de ciencia se ha vuelto tan impreciso 
que los mismos sabios quizas no sepan lo que es ciencia, aunque sepan bien lo que 
conocen; Como ejemplo; basta citar la fisica: la ciencia moderna que ha invadido to- 
dos 10s campos de la tecnica: sus leyes generales y, hhasicas son datos de experiencia 
que nos obligan a decir: "el fenomeno sucede asi"', y no es licito pensar diversamen- 
te. Se establecen definiciones que permiten fijar reIaciones universales y constantes 
repre~entables con expresiones algebraicas o trascendentales: el fisico cree de haber 
ya cumplido en gran parte con su cometido. 

La Iey de Ohm; por ejemplo, no tiene mayor explicacih y justificacion que 
la experiencia de los electrotecnicos; la gravitacion y- la gr.ravedad ocupan capitulos 
extensos de Ia fisica y no conocemos su naturaleza. El saber fisico es naturaleza 
empirica. 

El teorico no queda satisfecho con la simple constatacion y medida del hecho 
o fenomeno; busca una mayor exactitud en un lenguaje preciso; no sujeto a las irn- 
precisiones y ambiguedades del idioma corriente; el ama solo las formulas matema- 
ticas. que se enlazan, a veces, en una complejidad inaudita. 

Yero el lenguaje riguroso de la matematica, lenguaje siernpre simboiico, ides- 
correra acaso el velo que cubre los misterios de la naturaleza? sucedera, mas 
bien, que el entendimiento perdido en el pielago de las formulas matemaiicas pierde 
de vista lo concreto de lo que estudia? 

El descubrimiento del c~lculo infinitesimal: con sus numerosas aplicaciones, y 
mas recientemenie, el arialisis vectorial y tensorial, la teoria de la probabilidad y la 
estadistica han proporcionado al fisico moderno unos metodos de estudio de primera 
importancia; en el entusiasmo inicial los sabios habian creido de haber superado todas 
las dificultades habiendo entrado decididamente en la senda segura de la verdad. La 
fisica y la quimica hahrian sido las unicas ciencias que nos habrian revelado los 
mis~crios del cosmos. Gno de los grandes iniciadores del movimiento cientifico mo- 
derno habia proclamado decididamente el triunfo: dadine a conocer el estado del 
universo en un instante y yo os voy- a contar su historia. 

Este ciencismo tomo proporciones mas amenazadoras por las plumas de los 
vulgarizadores, los cuales, impreparados filosoficamente, y muchas veces tambien 
cientificaiuente, han divulgado generalizaciones o extrapolaciones infundadas, peli- 
grosas para las mismas ciencias positivas. La quinta esencia de sus afirmaciones con- 
siste en no querer admitir otro conocimiento que no sea el proporcionado por la 
ciencia positiva, que es conocimiento puramente fenomeno!ogico, y un generalizar sus 
conocimientos dandoIes vdor filosofico, sin tener presentes los principios epistemolh- 
gicos de una sana filosofia. 

Pero la rectitud de los hombres de ciencia ha, finalmente, corregido tales 



excesos: la critica de la ciencia ya iniciada por Boutroux, Rankine, Mach, Ostwald, 
Milhaud, Meierson, Poincare, Duhern ha producido la crisis que iniciada en los al- 
bores de nuestro siglo todavia no ha sido totalmente superada: la teoria de Ia rela- 
tividad: la de los cuantos, la mecanica cuantitistica y probabilistica han revoluciona- 
do el campo de la fisica llamada clasica. fundada sobre un determinismo universal 
y el mecanicismo, filosoiicamente insostenible. 

Supuesto eliminado el peligro de una supervalutacion de la m a t e ~ d i c a ,  grave 
solo para los inexpertos, quedan siempre las limitaciones naturales a las leyes de or- 
den fisico; elIas. aunque nos hablen indirectamente de la naturaleza de los cuerpos, no 
nos hablan de la causalidad eficienie: se contenta con exponer la mutua concatenacion 
de fenomenos: las leyes enuncian una relacion algebraica, cuantitativa, entre dos o 
mas medidas; tdes relaciones son siempre simetricas, reciprocas, reversibles: lo 
contrario de lo que sucede con la relacion causal, que es asimetrica. La mateiiiiitica da: 
formulas de relacion. y no causas. Lo mismo, en menor cscala, se puede repelir de las 
leyes cualitativas. Todas, leyes cuantitativas y cualitativas, pretenden ser precisas y son 
provisorias, aproximadas, esquematicas; todo esto debido a la priectibilided de los 
medios de medida y los artificios de calculo que nos pcrmiien alcanzar siempre mas 
exactitud en establecer los valores de las medidas y sus ielaciones algelraicas. 

Las leyes que Santo Tomas buscaba no eran de esta clase: eslas leyes son leyes que 
rigen la accion de los seres; el, cuando esiudiaba los seres, se preocupaba de las leyw 
del ser, del existir. y no tanlo del obrar, y menor del modo precisa de obrar; hiiscaba 
Ios principios UItinios implicitos en los conocimientos que los Sisicos ihan adquiriendo: 
son, cabalmente. los priricipios metafisicos, las leyes metafisicas fundadas sobre el ser 
de las cosas, los que le revelaban la naturaleza del mundo iisico. El coriocimiento fi- 
sico era un simple momento de la dialectica totnistica que tendia a conocer la natu- 
raleza en su constitucion ontol6gioa para resolverse en la mediiacion metal;sica de lo 
trascendente. Esta dialectica es desconocida por el fisico: las formulas matematicas+ 
aunque tengan cierto valor metafisico: no se resuelven nunca en un conocimiento 
ontologico. 

Si quisieramos examinar los conocimientos cientiiicos de Santo Tornb a 12 
luz de la nueva ciencia y con sus mismos criterios no podriailios ahorrarle las criticas. 
comunes que se hacen a la ciencia primitiva del siglo XIII. Quizas se podrian usar 
terminos mas severos de los usados en la critica filosofica a los sabios modernos: estos 
ultimos salvan muy frecuentemente las apariencias con la modestia c ient iha impues- 
ta por las experiencias de los ultimos siglos, mientras los conoci~nientos cientificos 
del siglo XIII han perdido el valor episiemologico, y no dispensarle consideraciones 
puede parecer serial de entereza y honradez cientifica. Pero no es asi que debemos juz- 
gar la ciencia de Santo Tomas: debemos sintonizar con su espirilu, cogerlo en la at- 
mosfera en que se movia. El estudio de los fenomenos era un pretexto para remon- 
tarse a las meditaciones metafisicas, que no exigen de por si gran desarrollo en la inves- 
tigacion positiva del mundo fisico. El fenomeno miis sencillo e inmediato nos revela 
la naturaleza de1 xundo iisico, corno nos la revela la mas cornpieja reaccion nudear. 

Cualquier fenomeno tiene el mismo contenido filosofico, aunque sea de un 



particular alcance fisico. La inteligibilidad del ser buscada por el filosofo no se ma- 
nifiesta totaImente en el aspecto sensible y puramente fenomenico, o en el aspecto 
cuantitativo, terminos de la abstraccion fisica o matematica. 

El filosofo aspira a una mayor complejidad y a un conocimiento mhs radical 
de la fenomenalidad del mundo material; su reflexion prescinde de la paticularidad fi- 
sica y de la generalizacion matematica, siempre que demos a los terninos "fisica y rna- 
tematica" el significado familiar a los filosofos de la edad media: porque justamente 
los teoricos modernos pueden sostener que la matematica y la fisica teorica no se 
agotan totalmente en la abstraccion intelectiva de segundo y primer grado, respec- 
tivamente. 

La fiiosofia estudia los aspectos universales presentes eli toda la realidad; la 
ciencia considera los aspectos particulares, que se manifiestan solo en partes reducidas 
de la misma. 

Los dos saberes no se cornpenetran; el hombre se encuentra frente a un dilema: 
o conocer las razones ultimas y universales y renunciar a las particularidades, 
o conocer detalladamente los fenomenos, renunciando a conocer, por el mismo ca- 
mino, las causas ultimas. Nada impide que un hombre sea a la vez filosofo y hombre 
de ciencia; pero debera usar siempre dos ~netodos distintos de investigacion: tendra 
en sus manos dos extremos de cadenas que no podra entrelazar. Como filosofo sabra 
que en Dios esta la razon de todo devenir; como fisico sabra que dos cuerpos se atraen 
con una fuerza directamente proporcional a sus masas e inversamente proporcional al 
cuadrado de la distancia, pero no sabra cientificamente cilrno la accion divina determi- 
ne en el universo un movimiento regido por la ley de gravitacion. Sabra que todo cuer- 
po consta de materia prima y forma substancial y que el oxigeno y el hidrogeno se 
combinan solo en proporcion de uno a dos volumenes para formar agua, pero no sabrii 
por que la forma substancial informe la materia solo cuando se realizan las propor- 
ciones citadas. 

Ciencia y filosofia son dos formas del saber humano que no tienen mutua de- 
pendencia ni se entrelazan reciprocamente. 

Santo Tomas habia intuido esta diversidad de saber: queriendo ser decidida- 
mente filosofo no se dejo arrastrar por el entusiasmo que podia despertar el conoci- 
miento cientifico; se interesaba del mundo fenomenico, tanto de la fenomenologia, 
del determinismo fisico, como de la fenomenologia de la vida, tanto cuLmto 
le sirviera para auscultar, con su alma supersensible; las ondas profundes que le 
traian resonancias del mundo misterioso del ser. Y bien sabia que de sus principios 
metafisicos no podia inducir leyes o principios fisicos, de exclusiva competencia de 
Ia ciencia positiva. Wegel y los romanticos, con sus filosofiris aprioristicas de la na- 
turaleza, o Descartes, con su mecanicismo. no han resistido a la tentacion de crear 
una naturaleza fundada sobre los apriorismos de sus filosofias, y la historia. no solo 
de la Filosofia, sino de la misma ciencia, nos atestiguan el mal que estos hibridismos 
filosofico-cientificos han causado a la ciencia, que todavia en nuestros dias fatiga 
para librarse del mecanicismo deterrninistico. Sorprende que filosofos modernos, des- 
pues de haber despreciado las concepciones cientificas del Sjglo XIII hagan alzrde 



de filial sumision a filosofos que han cerrado los ojos al mundo de los fenomenos, el 
verdadero obieto de estudio de la ciencia, para crearse una filosofia de la naturaleza, 
inspirados en los principios de Ios propios suenos romanticos. 

Asimismo un gran numero de sabios modernos, envalentonados por sus descu- 
brimientos sensacionales, han pretendido agotar todo saber en el conocimiento cien- 
tifico. 

La recta filosofia heredada del grande maestro de las escuelas nos impone 
una grande cautela: la superioridad especulativa de la filosofia no nos da el derecho 
de pronunciarnos sobre los datos y las leyes fisicas, ni la filosofia proporciona al 
fisico y al matematico metodos de calculo y experimentacion; ni siquiera comunica 
conocimientos que aumenten nuestro caudal de saber fisico. 

El fisico no aprende nada util para sus investigaciones estudiando el hilemor- 
fisnio, ni le interesa si esta teoria filosofica sea verdadera, simplemente probable o to- 
talmente falsa. Pero tampoco el filosofo necesita para sus reflexiones y conclusiones 
el conocimiento detallado de los principios y de los datos de las ciencias positivas, 
porque el fenomeno mas sencillo le basta; la complejidad del fenomeno no influye en 
su valor filosbfico. El fenomeno es a la base de la reflexion filosofica no por su valor 
cientifico, sino por su valor ontologico. De lo dicho no se deduce que el filosofo pueda 
prescindir del adelanto de las ciencias y continuar filosofando sobre ciertas iricipien- 
cias cientificas de siglos preteritos. EL f i h o f o  se haria responsable del descredito en 
que caeria la filosofia. El estudio de los conocimientos contribuyentes a la vision in- 
tegral del universo y a una sintesis de la ciencia se hace indispensable a lo menos pa- 
ra una mhs consciente responsabilidad de las propias opiniones filosoficas; y mas en 
estos tiempos en que la frecuencia e importancia de los descubrimientos cientificos y 
de las teorias de calculo ha exaltado tanto los animos de los sabios que las extrapola- 
ciones cientificas son casi cotidianas, en manera particular cuando el sabio abando- 
na su lenguaje natural, el matematico, para usar un lenguaje que solo el filosofo sabe 
usar rectamente. 

no conoce las obras de esta clase escritas por un Einstein, un de Bro- 
giie, un Fermi, un Amaldi: un Eddington, un Garcia Bacca. . . ? Cito a estos, para 
citar algunas eminencias en el campo fisico. Para citar un ejemplo: cuando Fermi, 
hace unos pocos anos, proclamo al mundo que habia podido convertir la energia en 
materia, obteniendo el fenomeno inverso del que se realiza en la ruptura nuclear, usa- 
ba una terminologia muy inteligible para un fisico que tiene de materia y energia 
una definicion algebraica reciproca que puede dar razon de una reversibilidad; pero 
el filosofo tiene todo derecho de alarmarse, si ~ i o  tiene una buena base de conocimien- 
tos fisicos, e interpreta las palabras del fisico a la luz de sus conceptos filosoficos de 
materia y energia. 

Esto se repite en muchos campos de la ciencia moderna, en donde a primera 
vista se producirian unas innovaciones tales que parecerian exigir cambios radicales, 
revolucionarios en la ciencia humana. A primera vista tambien el filosofo puede pen- 
sar que se le impone una revision de sus ideas, un cambio de ideas: pero un examen 
atento y detallado del valor de la ciencia nueva y de sus limites, le convencera de 



que la filosofia ha adquirido en ella un nuevo material. abundante y rico para sus 
meditaciones, pero no se vera obligado a renunciar a sus principios metacientificos y 
metatecnicos. 

Asi la filosofia tomista ha salido airosa, no solo de las luchas del Renacimiento 
y del siglo XVIII, sino que puede afirmar que sus principios se han visto implicita- 
mente reivindicados en los adelantos de la ciencia, en que esta se ha desvinculado 
del mecanicismo deterministico y del positivismo o neo-positivismo materialistico. 

Naturalmente, para resolver todo conflicto entre la filosofia y las ciencias 
hay que precisar bien los terminos. No basta establecer una distincion entre filoso- 
fia y ciencias, fundada sobre una definicion adecuada de las mismas y sobre los 
distintos metodos que ellas siguen. Es mas urgente establecer el valor filosofico y 
cientifico de un saber intermedio entre filosofia y ciencias, e. d. la filosofia de las 
ciencias, que amalgama los dos terminos en una sintesis conciliativa. Podremos esta- 
blecer, pues, el trinomio "filosofia de ia naturaleza, filosofia de las ciencia (llamada 
por muchos, epistemologia) , y ciencias". 

Aunque no sea dificil establecer cierta continuidad entre estas tres disciplinas, 
la tarea del fisico es distinta de la tarea que corresponde al epistemologo y al filosofo. 
Asi, el fisico analiza con los medios fisicos los datos experimentales para fijar las 
leyes que manifiestan relaciones constantes, sin que estas relaciones iluminen la mente 
humana en orden a la inteligibilidad de las mismas. Verdad es que, para llegar a tal 
inteligibilidad, el fisico establece sus hipotesis auxiliares sobre las causas proximas 
de 'los fenomenos, y busca de unificar sus conocimientos por medio de sus teorias; pe- 
ro entonces el fisico cesa de ser solo fisico, para convertirse en filosofo de su saber 
fisico, para ser episternologo. 

El epistemologo tiene como objeto el analisis del saber fisico, de sus hipotesis, 
de sus teorias, la distincion entre los elementos ciertos y los simplemente probables: 
e. d. es un analisis de orden filosofico que parte del saber cientifico para valorizarlo, 
sin penetrar en Ia esfera de la metafisica, como hace el filosofo de la naturaleza. La 
mayor parte de los autores definen bien la distincion entre ciencias naturales (Fisico- 
quimicas y biologicas) y filosofia, sin determinar claramente si entienden hablar de 
una filosofia pura o de un analisis filosofico del saber humano. Y esto puede causar 
confusion. 

Refiriendonos a Santo Tomas, hemos ya dicho que no fue hombre de ciencias. 
Podemos afirmar que tampoco fue filosofo de las ciencias o epistemologo. El fue un 
filosofo de la naturaleza: en esto estriba la perenne vitalidad de su pensamiento. 



Los Problemas de la Metafisica en la 
Exposicion de los 

La palabra metafisica viene aso- 
ciada a un mundo de ideas abstrusas, 
hasta imposible de penetrar para la 
generalidad. Y, en efecto, como la 
metafisica no se detiene en el reino 
objetivo, sino que explora una reali- 
dad metanatural, resulta una mate- 
ria abstracta en grado sumo. Asimis- 
mo, por esa su condicion, surgen al 
paso de la metafisica otros adversa- 
rios que no son perezosos mentales 
ni analfabetos. Nos referimos a los 
filOsofos de la escuela positivista, 
marxista, critieista, etc. que, di- 
cen estos, hemos de preocuparnos por 
viejos problemas sin sentido, por an- 
tiguas doctrinas caTentes de prueba? 

Tanto, pues, de legos como de fi- 
losofos la rnetafisica es atacada por 
la misma razon: su naturaleza esen- 
cialmente abstracta. 

rs. Luna Arroyo 
Por LUIS RIVAS CERROS 

Sin embargo, los tradicionalistas, 
con renovada energia defienden sus 
puntos de vista, teniendo siempre 
seguidores. Y es que el ansia, la ne- 
cesidad de un "mas alla7', de una 
realidad absoluta, es eterna en el 
hombre y supervivira sobre siste- 
mas filosoficos que se derrumban 
despues de un transitorio dominio. 

Como sea, siquiera para impug- 
nar, se debe conocer. Guias expertos 
en este campo son los hermanos Doc- 
tores Francisco y Antonio Luna Arro- 
yo. Obra de ciencia y de arte didac- 
tico consideramos las exposiciones de 
esta materia, en las que se torna cla- 
ro lo nebuloso, concreto lo intangible, 
a la mano lo inaprehensible. Los doc- 
tores Luna Arroyo han hecho un sen- 
cillo y sintetico ordenamiento de las 
cuestiones capitales planteadas desde 



la antiguedad. Tan sencillo que mas do poblema general de la metafisica 
parece un esquema. se menciona la cuestion acerca del 

Comienzan por dividir 10s prohle- camino que haya que se%uirse Para 
mas de la metafisica en dos grandes descubrir el mundo metanatural. Es 
grupos; 10s generales y 10s especia- el problema del m&odo Porque 
les. se trata de fundar un procedimienlo 

adecuado para hallar la esencia y ley fintre los primeros se encuentran: del ser absoluto, Sobre el particular, 19-La existencia real del mundo el racionalismo afirma que por un meta-natural, por asi llamarlo; 2v- procedimiento deductivo puede en- 
el camino que hay que seguir para contrarse el "ente metafisico". El descubrir los objetos metafisicos y intuicionisrno, en cambio, propone la 
3n-el que pregunta la esencia de intuicion como medio de conocirnien- 
ese mundo. Cuatro posiciones han to. Se del>e de entender por inhiicion 
surgido en torno del primer asunto: una especie de penetracion inmedia- 
la que admite que el "ente metafisi- ta. Ultimamente se ha defendido la 
co" existe y que su conocimiento es idea de que el metodo inductivo (pro- 
posible. Sus defensores pertenecen al ceder que va de lo parricu- 
dogmatismo. Afirman estos que es lar o lo es factible para fun- 
factible un sistema de juicios sobre dar la disciplina de la acosa en 
ia  esencia de las cosas transobjetivas. Esto es la metafisica inductiva. Tam- 
Diferente actitud asumen los agnosti- bien se defienden los metodos psieo- 
COS. Ellos defienden la idea de que (psicologismo) y hasta los 
si bien existe la  "cosa en si", no es biologicos ( biologismo) como ade- 
posible conocerla. cuados para llegar al conocimiento 

Una posicion radical presenta aqui 
el criticismo. "Como resultado de 
un analisis de lo que es el conocer, 30) El ultimo problema general 
asi como de lo que se entiende por es el que pregunta acerca de la esen- 
"ente absoluto", declara con los re- cia de los objetos metafisicos y e3 
cursos de la  critica cientifica que no principio de su desarrollo. En lo que 
solamente es imposible el conoci- concierne a la esencia o estructura de 
miento de las "Cosas en si", sino que la ultima causa de cosmos (problema 
semejantes seres no existen fuera ontico) se ha dicho por diversos fi- 
de la cabeza de los metafisicos. Mas losofos que es ya materia, ya vida, 
que otros pensadores les corresponde ya espiritu, etc., dando lugar al  ma- 
a estos el calificativo de anti-metafi- terialismo, vitalisrno y espiritualis- 
sicos". Por ultimo tenemos-a los es- rno metafisicos; o que dos de estas 
cepticos. Estos se limitan a dudar de substancias: materia y espiritu cons- 
la existencia como de la inexistencia tituyen la propia esencia (dualismo) . 
del mundo metafisico, asi como de Tambien se defiende el llamado pa. 
la posibilidad o de la imposibilidad ralelismo metafisico, esto es, que lo 
de su conocimiento. 29) Como segun- corporal y espiritual, si bien son di- 



ferentes entre si, se corresponden en 
virtud de ser manifestaciones de un 
principio diferenciado, pero iden- 
tico a si mismo (teoria de la identi- 
dad). Por ultimo se puede dividir los 
intentos del problema ontico, tenien- 
do en cuanto el numero de sustancias 
que se admiten: singularismo y plu- 
ralismo. 

En relacion a la ley que preside 
el desarrollo de substancia meta- 
fisica, m a s  veces se ha pensado que 
obedece a una ley mecanica (rneca- 
nicmo). Otros afirman que semejan- 
te ser transubjetivo impulsa al  mun- 
do hacia una finalidad (finalismo) 
o bien hacia una meta divina (provi- 
dencialismo) . 

Dentro de los temas especiales de 
la Metafisica se consideran general- 
mente cuatro : 
1.) El relativo al concepto del ser 

supremo. Como en todos los asuntos 
de la materia los filosofos dan solu- 
ciones encontradas. Politeismo, mo- 
noteismo y ateismo son las doctrinas 
corrientes predominantes, segun se 
admitan multiples dioses, uno d o  o 
ninguno. A su vez el monoteismo os- 
tenta las siguientes formas: deismo si 
se defiende que Dios es el creador 
del Universo, peso no su causa di- 
rectriz y persistente, asi como si se 
rechaza el pensamiento de la revela- 
cion, esto es, la manifestacion mila- 
grosa de Dios; el teismo cuando se 
sostiene que Dios, a modo de un ser 
personal, es el creador y el guia per- 
petuo en el destino del Unxverso; y 
el panteismo que afirma que Dios y 
el Universo son uno y lo mismo. 

29) La cuestion acerca de ia liher- 

tad metafisica de la voluntad donde 
se puede ser indeterminista si se re- 
conoce que la volunatd es libre o de- 
terminista si se piensa lo contrario. 

39) El tems de la inmortalidad 
del alma, que los sustancialistas ad- 
miten porque consideran que la esen- 
cia del espiritu es una sustancia sim- 
ple e indivisible y por la tanto eter- 
na; y los que la recliazan dicen que 
en la vida psiquica solo existe el cam- 
bio, el movimiento, el devenir, no 
una esencia persistente. 

4Q) Un cuarto problema especial 
de la metafisica que algunos lo con- 
sideran general, es el que se refiere 
al  valor metaiisico del Universo 
(Metafisica valorativa) cuya4 solu- 
cion oscila entre el optimismo y el 
pesimismo. 

Por fin, el conjunto de los proble- 
mas metafisicos especiales se ha or- 
denado en dos ramas suficientemen- 
te comprensivas : la metafisica teore- 
tica y la valorativa. Esta ultima se 
propio- descubrir el valor incon- 
mensurable de Dios. La metafisica 
teoretica polariza, en cambio, su 
atencion a problemas del serS no del 
valor; considera la totalidad de los 
hechos como manifestaciones o apa- 
riencias de la "cosa en si", haciendo- 
se la sig,uiente subdivision: a )  Cos- 
mologia o metafisica de los seres 
inorganicos y metafisica de la vida; 
b) Metafisica del espiritu o psicolo- 
gia racional (tambien rnetapsicolo- 
gia) que a diferencia de la psicolo- 
gia empirica no dirige su atencion a 
los hechos de conciericia psiquica 
(sensacion, percepcion, asociacion, 
etc.), sino que pretende llegar a un 



principio metapsiquico; y c) la teo- 
logia natural, que a traves de la ra- 
zon especulativ.a, no por los recursos 
de la fe, aspira a conocer la esencia 
de Dios. La teologia natural o espe- 
culativa se distingue, pues, de la teo- 
logia de la revelacion. 

El lector advertir; que los docto- 
res Luna Arroyo no cerraron su 
exposicion asociando las posiciones 
de cada escuela de los problemas ge- 
nerales entre s i  y tambien con su co- 
rrespondiente direccion dentro de los 
problemas especiales. No obstante, 
esa falta la suple por su cuenta cual- 
quier lector atento, y si la sefialarnos 
es porque en tan metodica leccion es 
visible hasta el mas pequeno olvido. 

En el siguiente cuadro puede apre- 
ciarse los problemas metafisicos y 
los puntos de vista que al respecto 
se han defendido. 

A.-Problemas Generales : 

1.-Al problema de la posibili- 
dad de la metafisica como 
ciencia : 

l. Dogmatismo. 
2. Agnosticismo. 
3. Criticismo. 
4. Escepticismo. 

11.-Al problema del metodo de 
la metafisica: 

1. Racionalismo. 
2. Intuicionismo. 
3. Metafisica inductiva. 
4. Psicologismo. 

5. Biologismo. 
6. Metafisica evolucionista. 

111.-A1 problema de la constitu- 
cion intima del universo: 

1. En relacion a la esencia 
(problema ontico) . 

a. Materialismo. 
b. Espiritnalismo. 
c.  Hilemorfismo (mate- 

ria y forma). 
d. Vitalismo. 
e.  Paralelismo metaf i- 

sico. 
f. Doctrina de la iden- 

tidad. 

2. En relacion con el nume- 
ro de principios: 

a. Monismo. 
13. Dualismo. 
c. Pluralismo. 

3. En relacion a la Ley de 
su desarrollo : 

a. Mecanismo. 
b. Natnralismo. 
c. Finalismo. 
d. Providencialismo. 

B.-Problemas Especiales : 

1.-Al problema de la esencia 
del ser supremo (Dios). 

1. Politeisrno. 
2. Monoteismo : 

a. Deicmo. 



b. Teismo. 
c. Panteisrno. 

3. Ateismo. 

11.-A1 problema de la  libertad 
metaf isica : 

a. Indeterminismo. 
b. Determinismo. 

111.-A1 ~roblerna del alma (me- 
tafisica) : 

l. En relacion con su in- 
mortalidad : 

a. Substancialismo. 

IV. 

b. Teoria de la actuali- 
dad. 

2. En relacion a su capaci- 
dad esencid: 

InteIectualismo ( 1 a 
funcion basica del al- 
ma es la razon). 
Voluntarismo (la f u n  
cion basica del alma 
es Ia voluntad). 

-Al problema del valor del 
mundo (Metaf isica valora- 
tiva) : 

1. Optimismo. 
2. Pesimismo. 



Andres Bello; Nueva Edici6n de sus Obras 
Por DOMINGO BUOCONORE 

Santa Fe, Argentina. 

En los tiempos que corren, duros tiempos de crisis moral y de preocupa- 
ciones materialistas, no es comun el homenaje a los hombres de pensamiento y de 
accion civilizadora. La ingratitud, el olvido, la injusticia, en una palabra, son 
mas o menos frecuentes y generales para los valores inrelecruales. Los trabajadores 
del espiritu, bien se sabe, son los que verdaderamente gobiernan las sociedades y 
moldean el alma de los pueblos. La obra tesonera y silenciosa del educador, del 
escritor, del artista, del intelectual, del pensador, crea, por encima de grupos y de 
fronteras, un ideal de vida y de conducta, de sentido mas trascendente que las 
realizaciones practicas y los convencionaIismos politicos de los gobiernos y de los, 
Estados. 

En America, por ejemplo, cada uno de sus paises ha contado siempre con 
hombres representativos, verdaderos exponentes del espiritu continental, que han 
batallado incesantemente con la pluma y la palabra para legarnos el tesoro mag- 
nifico de sus ideas creadoras. 

Algunos nombres adquieren significacion universal y simbolica, como Hos- 
tos, Marti, Gonzalez Prada, Rodo, Sarmiento, Montalvo, y Lastarria. 

Glorificarlos es deber de patriotismo y de reconocirnienro. Los pueblos se 
enaltecen cuando rinden tributo a sus pensadores y maestros. "Honrar, honra", 
ha dicho lapidaria y, hermosamente un poeta americano. Es lo que acaba de hacer 
Venezuela con uno de sus hijos mas ilustres: Andres Bello. 

E l  homenaje, decretado por el presidente Romub Gallegos en 1948 y 
continuado por las juntas de gobierno militar que se han sucedido hasta hoy, con- 
siste en la publicacion de sus "Obras Completas", publicacion que pretende ser 
un "monumento de perpetuidad mas solido que el bronce y el granito", segiin el. 
anhelo de la comision editora, expresado en el prologo general de la obra. 



En presencia de los cuatro primeros volumenes aparecidos, cuya distribu- 
cion efectua el Ministerio de Educacion de Venezuela dentro y fuera del pais, 
podemos afirmar, sin incurrir en hipdrbole, que este alto proposito ha tenido una 
realizacion ejemplar. En efecto, ias paginas de la vasta coleccion del insigne huma- 
nista americano, valen tanto por la calidad de su fondo doctrinario como por la 
belleza formal del texto que contienen. 

La empresa de editar las obras completas de Beiio constituye, pues, un acon- 
tecimiento extraordinario, digno de ser senalado en la historia culrural de nuestro 
continente. No, desde luego, por la noVedad de la iniciativa, .ya que, como se sabe, 
la Republica de Chile mucho antes habia honrado la memorla del ilustre caraque- 
no con una publicacion similar, en quince volumenes, que vieron la luz del ano 
1881 -centenario de su nacimiento- a 1893. Posteriormente, otras tentativas se 
dirigieron al mismo proposito: una en Madrid, debida a la devocion entranable de 
Miguel Antonio Caro, en una Coleccion de Escritores Castellanos que imprimia 
Mariano Catalina; y otra emprendida en Santiago de Chile bajo los auspicios de 
la Universidad. Ambas quedaron a medio hacer: de la primera solo salieron siete 
tomos; y de la segunda, simple reimpresion de la coleccion de 1881-1893, alcanza- 
ron a aparecer Unicamente nueve volumenes desde 1930 hasta 1935, ignorandose 
por que razones no se continuo. 

Ahora se inicia la edicion venezolana, para cumplir "un viejo proyecto 
de la intelectualidad nacional y anhelo comun de todo el pais", segun declara la 
larga "advertencia editorial" que figura en el primer tomo. 

Al poco tiempo de haber comenzado sus tareas, la junta editora advirtio las 
imperfecciones y lagunas de las ediciones anteriores y decidio acometer una revi- 
sion sustancial de las mismas. 

La edicion principe, con todos los meritos que tiene -y no son pocos, 
pues ella se hizo bajo el cuidado amoroso y la competencia intelectual de los her- 
manos Amunategui- adolece de graves falias, tanto en la ordenacion de las rnate- 
rias como en su presentacion. 

Por otra parte, esta edicion habia envejecido -lleva ya tres cuartos de 
siglo- y sus paginas exigian, por consiguiente, un examen atento y minuciim. 
Ademas, no era completa, ya que faltaban muchos escritos y algunas lecciones del 
texto carecian de fidelidad y autenticidad. 

Estas razones indujeron a la comision a emprender una investigacion a 
fondo para dilucidar y resolver, a la luz de la tecnica moderna, los problemas que 
planteaba una nueva edicion. De esta manera, este organismo se convirtio en un 
verdadero instituto especializado en el estudio y critica de la obra bellista. Conta- 
ba para el10 con la colaboracion espontanea y entusiasta de numerosos intelecrua- 
les de todos los paises de America. Ademas, para facilitar la compulsa directa de 
las fuentes documentales, la comision realizo una intensa labor heurisrica de ras- 
treo y acopio de libros, manuscritos, reproducciones en microfilm y fotocopias. 
Logro, de este modo, reunir una vasta biblioteca y archivo que en el futuro podran 
utilizarse como base para la creacion de un centro de investigaciones de la vida 
y la obra del maestro venezolano. 

El exito de Ia empresa constituye un ejemplo admirable de cooperacion 
espiritual. y de sintesis de esfuerzos mancomunados para ofrecer a America el 
pensamiento de uno de SUS, exponentes mas altos. 

Ademas del valioso aporte auxiliar de asesoramiento, es justo destacar la 
labor realizada por los miembros de la comision editora. Sus nombres constituyen, 
de por si, una garantia de acierto. La integran: Rafael Caldera, presidente; Pedro 
Grases, secretario, humanista espaiiol residente en Venezuela desde 1937, quien 



se ha dedicado al estudio de Bello y muchos otros aspectos de la historia y las 
letras venezolanas; y Augusto Mijares, escritor y sociologo. 

Las caracteristicas y alcances de esta tarea aparecen expuestas en la intro- 
duccion general. Para valorar debidamente el esfuerzo que ha demandado esra, 
5 necesario tener presente los multiples problemas que suscita la edicion de una 
obra tan extensa y tan variada como la que nos lego Bello. 

. 
En efecto, -la lectura de los manuscritos originales ha sido penosa, no s6lo 

por las condiciones de deterioro material de muchos de ellos, si-, tarnbiCn, por 
el caracter a veces indescifrabIe de la letra, de rasgos confusos y pequefios. A esta 
dificultad se agrega otra, no menos seria, derivada de las multiples correcciones 
del autor. Bello era, como se sabe, un trabajador sin prisa, tenaz, reposado, que 
corregia y rehacia porfiadamente sus borradores. Y esto se advierte tanto en los 
manuscritos como en los trabajos impresos. Cuando estoba aun la tinta fresca en 
el pagel, empezaba la interminable labor de autocritica y rectificacibn, ya en las 
mismas paginas, ya en largas banderillas de papel sucesivamente adheridas a los 
margenes del texto. Por otra parte, una curiosa modalidad de trabajo del autor, 
entorpecia aun mas la lectura de sus originales. Bello nunca se sintio urgido por 
afanes de publicidad. Muy al contrario, dejaba reposar por anos sus escritos inedi- 
rgs y Iuego los iba reelaborando en el curso del tiempo, de tal suerte que un mismo 
manuscrito ofrece, en algunas ocasiones, distintos tipos de letra mezclados desorde- 
nadamenre. Tal c h u l o  de enmiendas y agregados ha planteado a la cornisibn el 
dificil problema de las variantes de texto, las que han sido cuidalosamente anali- 
zadas y registradas en forma de notas. 

Por ultimo, debe tenerse en cuenta que muchas publicaciones de Bello, 
por escrupulo de modestia, han aparecido sin su firma, lo que ha suscitaclo delica- 
dos problemas bibliograficos. Los editores han debido proceder con cautela pues, 
para establecer, de manera incontrovertible, la paternidad y autenticidad de los 
textos dudosos. 

En sintesis, destacase en esta edicion la pureza y correiacion organica de 
los textos, clasificados con un criterio mas sistematico; muchos otros que habian 
permanecido ignorados, que no figuran en la coleccion de Santiago de Chile; y el 
"Epistolario" de Bello, formado tanto por las cartas escritas por el conio por h s  
que le fueron dirigidas, y que abarcara un par de volumenes. En ese epistolario, 
que fue. publicado fragmentariamente en algunas revistas venezolanas, se puede 
apreciar de manera mas.intima la personalidad de Bello, como asi tambzn, h 
epoca, el ambiente y los escritores ion quienes mantuvo trato, entre los que se 
hallan varios argentinos, como Juan Maria Gutierrez, Vicente Pide1 Lopez, Sar- 
miento v Mitre, 

Estas "Obras Completas" se ajustan a un plan que consulta los escritos fun- 
damentales del gran humanista caraqueno. Los trabajos principales estjn precedi- 
dos de un estudio preliminar de acuerdo con los siguientes criterios: quP significa- 
cion tuvo la obra de Bello en su epoca, y que sobrevive hoy de esa obra o cual 
es la estimacion que puede alcanzar en nuestros dias. Asi, el tomo de "Poesias", 
que es el primero, lleva una extensa introduccion de Fernando Paz Castillo, poeta 
venezolano y profesor de literatura; el tomo tercero, "Filosofia", contiene un pro- 
logo del filosofo espanol David Garcia Bacca, catedritico actualmente de la Uni- 
versidad Central de Venezuela; la "Gramatica':, que constituye el tomo cuarto; 
esta precedida de un hermosisimo ensayo de Amado Alonso; y el tomo quinto, 
que versa sobre "Estudios Gramaticales", contiene una erudita monografia de An- 
gel Rosemblat sobre las ideas ortograficas de Bello. 

A continuacion de los cuatro volumenes publicados hasta ahora, aparece- 



ran otros sobre critica e historia literaria; derecho, politica y sociologia (seccion 
que incluira el "Codigo Civil de la Republica de Chile", que sera publicado por 
primera vez en texto concordado); las obras de historia, geografia y ciencias; y, 
al final, el epistolario. 

No se crea, sin embargo, que con eiio quedara cerrada la obra, pues el pro- 
ceso de investigacion continuara su curso con la mira de allegar nuevos materiales. 
Teniendo en cuenta esto, la junta editora ha dispuesto la publicacian de una serie 
abierta de "Anexos" para que pueda recogerse todo aquello que facilite la interpre- 
tacion y aclaracion del pensamiento de Bello. A ello se debe, tambien, que se 
haya acordado la edicion de otros volumenes, como una nueva biografia de Bello 
y la bibliografia critica de el. 

Se advierte cabalmente, pues, la magnitud extraordinaria de la empresa. 
Nada mas lejos del proposito de la misma, que el deseo "de acumular tomos, frios 
como bloques de marmol. El designio ha sido, por el contrario, mas alto y fecun- 
do. Se ha exhurnado la obra escrita de Bello en una edicion autentica de sus rexros, 
reanimandola en todas sus faceras con el soplo vigoroso de una nueva valoracion, 
para que su pensamiento constructivo, su fe en los ideales y su conducta moral si- 
gan iluminando los destinos de America y del mundo. 

Sus paginas, ilustradas con eruditas glosas y laminas magnificas, renacen, 
como Fenix, de sus cenizas, para vivir de nuevo y enseiiar a los hombres. 

Por ultimo, debemos referirnos a un aspecro aparentemente secundario de la 
obra, pero que tiene gran importancia y no ha sido descuidado. Se trata de la her- 
mosa y sobria presentacion tipografica de los volumenes. Es grato saber que la im- 
presion de la. obra ha sido confiada, despues de una larga encuesta, a los talleres 
graficos de la casa Lopez, de Buenos Aires. Este hecho es indicativo del ainplio 
espirim de hermandad americana que rige las deliberaciones de la comision edito- 
ra, que coincide con el caracter ccntinental de la vida y la obra del poligrafs 
venezolano. "A Bello -dice con acierto la referida comision- no podriamos ser- 
virk con la mezquina postura de un patrioterismo cerrado. Ello seria desconocer 
su espiritu, borrar su figura, traicionar su leccion, sepultar su mensaje". 

Su mensaje, alto "expnente de un genuino humanismo americano", que 
tiene hoy sorprendente vigencia en muchos de sus aspectos, ha de difundirse de 
nuevo a traves de las paginas de esta magnifica edicion. 



LA TRAGEDIA DE LOS PRECOCES 
Por JOSE BRUIN 

Las revistas ilustradas recibidas 
Ultimamente se refieren a un caso 
de precocidad psiquica de y nino 
apellidado Brian Van Dale que ha 
despertado la atencion de psiquiatras 
y educadores. 

Se esta especulando mucho acer- 
ca de ese pequeno genio solitario 
(como le llaman liricamente) y los 
estudiosos en los campos educaciona- 
Ies hacen alrededor de su extrana 
personalidad las mas diversas elu- 
cubraciones, expoiien puntos de vista 
defensores de determinadas escuelas 
psicologicas, o bien vierten teorias 
recesivas en extremo o notoriamente 
vanguardistas. 

Los unos se apoyan en las leyes 
psicogeneticas; los otros se basan en 
las doctrinas de Gahon, Mendel y sus 
secuaces. 

Resulta previamente indispensable 
conocer los procesos de la conducta 
de  Brian Van Dale para analizarla 
objetivamcntc y desmenuzar desde 
un punto de vista psicologico y peda- 
gogico las ensenanzas que de ella 
pueden deducirse para el maestro ac- 
tual, cuya profesionalizacion esta hoy 
tan apartada de la tradicional peda- 
gogia empirica de antano y analizar- 
la como pieza de laboratorio experi- 
mental. 

La moderna concepcion del educa- 
dor de nuestros dlas considera al  ni- 
no en todos los procesos de la con- 
ducta como el ser compuesto de alma 
y cuerpo respondiendo normal o 
anormalmente a los estimulos del 
medio cosmico que le rodea. 

Ese nino de ocho anos que tiene 
casi el mismo coeficiente de inteli- 



geiicia que Eixistein, constituye una 
pagina aleccionadora en la moderna 
pedagogii, la cual, sabiendo leerla, 
llegando a interpretarla eficiente- 
mente, habra de marcar orientacio- 
nes decisivas en el concepto magiste- 
rial acerca de lo que es la precocrdad 
infantil, las causas que la provocan y 
el remedio adecuado para combatirla 
en el supuesto, claro esta, de compar- 
tir con nosotros que la precocidad 
constituye la presencia de la anorma- 
lidad en el medio escolar y conse- 
cuentemente en el medio social. 

Los comentarios noticiosos que nos 
hahlan del pequeno genio y que se 
refieren al primer dia de clases de 
Brian Van Dale, en una escuela de 
Lincoln, estado de Rhode Island, a 
los 6 aiios, fue casi desastroso. A1 
principio estaba mas inquieto que los 
otros alumnos del primer curso, lue- 
go se mostro completamente aburri- 
do y finalmente se,levanto y salio 
corriendo de la clase. "No me gusta 
lo Gue ensenan ahi", dijo a su ma- 
dre, con firmeza. Y ese fu6 el ultimo 
dia que paso Rrian en una escuela 
publica. 

Esto era previsible. Brian no tra- 
t6 de hablar hasta los tres anos, pero 
cuando por fin lo hizo, se dio a leer 
peri6dicos en voz alta. Cuando tenia 
4 anos, sus padres, de regreso a ca- 
sa, encontraron sumamente nerviosa 
a la muchacha que acompafiaba a 
Brian. El nino no solo se puso a leer 
(en vez de dormir) el texto de bio- 
logia de aquella, sino que ademas se 
impaciento cuando la chica no pudo 
contestar las preguntas cuyas res- 
puestas 41 ya habia aprendidob. 

Despues que Brian rechazo el pri- 
mer curso, sus padres fueron a con- 
sultar a un psiquiatra de Boston. Los 
tests que Este hizo demostraron que 
el coeficiente de inteligencia del chi- 
quillo era de 185 (los genios alcan- 
zan a 140 y se estima que el de 
Einstein era de 192). El psiquiatra 
recomendo una ensenanza especial 
para IJrian: y ahora, a los 8 anos, 
esta en el 10') curso de una pe- 
quena escuela -Hamilton Counlry 
School- de Chartley, Massachusetts. 
Su profesor espera que 13rian, que 
puede concentrarse en dos rriaterius 
al mismo tiempo y entender ambas, 
y manejar una clase, quedara listo 
para ingresar a Ia Universidad cuan- 
do tenga 10 anos. Entonces estar6 
mas maduro, pues ahora, con toda su 
extraordinaria brillantez, la mente de 
Brian ha dejado muy atras su des- 
arrollo social. 

Todavia es un nino de 8 anos faii- 
tacticamente mas inteligente que la 
mayoria, pero, tambien, inevitable- 
mente mucho mds solitario que los 
dern&s. 

Aunque la biologia es su materia 
favorita y tiene un interes casi irre- 
sistible por todo lo viviente, tambien 
fascinan a Brian los objetos inani- 
mados. 

De acuerdo con el psiquiatra que 
midio su inteligencia, esto significa 
que se siente completamente comodo 
con su osito de juguete y con ladri- 
110s y cubos de construccion porque 
-contrariamente a lo que ocurre con 
la gente- no perturban su pensa- 
miento. 

Con su capacidad para concentrar- 



se, Brian ha ajado dos diccionarios 
que hay en la casa y ha aprendido 
los alfabetos griego y hebreo. 

Habiendo concluido sus estudios 
de fisica en el ciclo secundario, tra- 
baja en el primer curso iiniversitario 
de biologia. 

Para satisfacer SUS necesidades, la 
escuela le permite preparar las ma- 
terias de una en una. Brian tiene to- 
davia caligrafia infantil, principal- 
teoros que nos deslumbran, pero que 
mente porque durante mucho tiempo 
empleo una especie de taquigrafia 
de su propia invencion. El profesor 
ha puesto ahom fin a esa iaquigra- 
fia, pensando que es tiempo de que 
Brian, que esta ya en el 109 curso, 
aprenda a escribir. 

Hasta aqui cabe ohservai a ese 
genio del. cual nos hablan ponderati- 
vamente solamente en su parte ex- 
terna, viendo la luz que se desprende 
cegadora como el paso de estos me- 
en su corto recorrido desaparecen 
hundiendose en la sombra de la 
muerte, del no ser, de la nada. 

Porque no hay que olvidar que ca- 
da uno de los seres vivos, J: en esto 
el hombre no se distingue de los 
demas, al ser lanzado a la exlsteiicia 
recibe un cierto impulso capaz de ha- 
cerle recorrer una especie de linea 
curva que groseramente pudiera ser 
comparada con la parabola que des- 
cribe una bala al salir de un rnorte- 
ro. Segun la fuerza de la carga se 
eleva el proyectil mas o menos sobre 
el horizonte, despues parece un ins- 
tante como estacionario, comenzando 
luego a caer y precipitandose mas 
adelante hasta chocar con el suelo y 

quedar inerte. Por muy burda que 
resulte la comparacih de la bala 
con un ser vivo, no deja de darnos 
una idea de1 impulso inicial qEe cada 
uno de los vivientes lleva al nacer, y 
de la curva que recorreria si nada 
viniese a mermar o a aumentar el im- 
pulso inicial. 

En esta curva del ser vivo figura- 
rian diferentes etapas o periodos cu.- 
yo conjunto formaria el trazado com- 
pleto de la evolucion; periodos de 
incremento, de apogeo, de decaden- 
cia, y por fin, la disolucion de aquel 
ser viviente, reflejados en las diieren- 
tes edades de la vida: el crecimiento, 
el estado adulto, la declinacion, la 
muerte. 

Podra .objetarse que todo ser vi- 
viente encierra un principio de iride- 
terminacih; es de una manera, peso 
puede ser de otra; tie~ie plasticidad 
suficiente para adaptarse a condicio- 
nes y medios los mtis dhersoc y aun 
opuestos, mudarido si es preciso para 
ello de forma y constitrrcion. Asi to- 
do ser vivo varia constantemente, pe- 
ro varia de dos maneras: en primer 
lugar por la evolucion orgiinica na- 
tural, por aquel impulso interno que 
le hace seguir las diferentes etapas 
de su existencia; y en segundo lugar 
por efectos de los agentes modifica- 
dores externos : aire, temperatura, 
elementos nutritivos, sensaciones, y 
en el hombre: sentimientos, ejem- 
plos, educacith, afectos, todo lo que 
constituye el medio en que vive, todo 
influye en la manera de ser, desvifin- 
dolo en uno o en otro sentido del pa- 
tron que le correspondia a un tiempo 
determinado. No obstante, a medida 



que vamos ascendiendo en la escala 
de los seres, parece disminuir esa 
~lasticidad, esa ductilidad y malea- 
bilidad del cuerpo vivo, por mis  que 
del todo no desaparezca nunca, ni 
aun en el ser que se halle en la cus- 
pide de la escala xoolagica; el ser do- 
tado de razon y de vida espiritual, el 
hombre. Pero, y vamos a niiestru 
asunto, posible producir en el 
hombre un aceleramiento d2 su evo- 
Iuciiin como se pioduce una acelera- 
cion de ciertas plantas yar2 que deii 
frutos primerizos? ;.Cabe la prema- 
turacion del nino, o liien ocurre que 
si se da un ni50 precoz es mas bien 
el resultado de urja aberraciiin de la 
naturaleza por causas incolgnitas que 
obraron tal vez sobre los genitoi-es o 
sus antepasados?. . . 

Si oLservamss la conducta de 
nuestro pequeno genio citado vere- 
mos que este actua contrariamente a 
la norma de los nixios de su edad. 
Acttia, bien puede afiwiarse, como 
el adulto. Ante este hecho, no pode- 
mos olvidar que el nino no es un 
adulto en miniatura, sino un ser cua- 
litativa y cuantitativamente di fere~i- 
te. Ciiantitativarriente es menor en 
peso, en talla, en fuerza muscular, 
en capacidad para el trabajo fisico y 
mental- Cualita~ivamenle el nino se 
distingue del adul~o, no solo por mi- 
merosos rasgos anatomicos y fisiolh- 
gicos, sino por el caracter o nalurale- 
za de sus actividades psiquicas. Se- 
giin las opitiiones antiguas, la tians- 
formacion del ni50 en hombre se 
explicaba como un desplegamiento 
cuantitativo de germenes determina- 
dos, como un proceso de adicion de 
propiedades. Asi, por ejemplo, el ni- 

no no pensaba tan logicamente como 
el adulto, ni actuaba tan precisamen- 
te como este; sus emociones eran mas 
fugaces, asi como su atencion, y su 
voluntad era mas impulsiva que la 
del adulto. 

EJ. nino, en cada una de las etapas 
de su evolucion es distinto de lo que 
era antes y de lo que ha de ser des- 
pu&. El medio que le rodea es ex- 
traordinariamente complejo, y para 
adaptarse al n~ismo necesita adquirir 
experiencia. La ninez le sirve para 
adquirirla. Es esta precisamente la 
signiiicaci6n de la infancia del hom- 
bre. O sea que en el caso del nino 
Brian se han roto todas las reglas de 
la naturaleza, esas etapas niaravillo- 
samente regularizadas por la Biolo- 
gia y que constituyen el normal des- 
envolvimiento del decurso feliz de la 
vida humana. 

Ante ectc hecho insdito cabe pre- 
guntarse: iEs  feliz la existencia de 
ese uenio que las Agencias y los pe- .. ? 
r l o d ~ o s  ilustrados nos presentan co- 
mo un regalo de la naturaleza? Yo 
creo que no. Y ciento una infinita 
piedad y una infinita tristeza por ese 
y por otros ninos, a quienes la sacie- 
dad y aun algunos padres y rnaesiros 
muestran con orgullo, sin darse cueri- 
ta que tales ninos sufren la tragedia 
de actuar como hombres, sin haber 
pasado por el maravi1loso aprendiza- 
je de la vida de los niiios. 

Recordemos los epigrafes que re- 
latan la coiid~lcta de I3rian: ""Bian 
a la  hora del almuerzo se queda en 
SU banco comiendo colo". "Los ma- 
yores discuten problemas de la ado- 
lescen~ia'~. "Pasajero pensativo y di- 
minrato, Brim se acurruca en u11 



rincon del omnihus durante un paseo 
que hizo con sus companeros a una 
finca vecina". "Estudiando solo, 
mientras los otros muchachos juegan 
cerca". "Brian lee un libro de texto 
junto a la puerta del granero". . . 

En un rapto de energia Brian co- 
rre sobre una vereda de la finca. Lle- 
va en la mano una de las muchas 
piedras que recogio alli para su co- 
leccion. Camliiiindose de ropa, Brian, 
libro en mano, permite a su mama 
que le ponga los pantalones. Antes 
de acostarse, Bsian se recuesta en el 
sofa de la sala apoyando la cabeza 
en el regazo de su madre y lee a me- 
dia voz un libro de biologia. 

Es decir, la actividad de Brian se 
reduce a estudiar, siempre estu- 
diar. . . Con ello vemos que la natu- 
raleza ha madurado antes de tiempo 
torciendo no solo las leyes fisicas si- 
no mas bien atropellandolas que es 
mucho mas grave. El proceso del jue- 
go no ha sido cumplido por nuestro 
pequeno "genio" y con ello se ha in- 
fligido el curso normal de la con- 
ducta humana. Porque el juego es: 
como dice Buytentyjk, un suceso 
prodigioso. Preside las manifestacio- 
nes de la actividad infantil y es para 
el nino de un inter.6~ vital tan innie- 
diato como el hambre y la sed. 

Juegan los ninos impulsados por 
una necesidad que tiene su origen en 
el equipo de tendencias con que vie- 
nen al mundo todos los hombres. La 
distincion que establecemos los adul- 
tos entre el juego. y la seriedad es 
muy diferente. Aun cuando el nino 
no juegue propiamente, su mundo 
siempre tiene caracteres de juego. En 
el caso concreto de Brian, ese esca- 

moteo sufrido al no conocer los jue- 
gos infantiles, significa que tanto la 
sociedad como la misma naturaleza 
permanecen con el en estado de quie- 
bra. Ese tipo de daltonismo moral 
que hace que continuemos indiferen- 
tes frente al referido problema, hace 
tamliikn que no comprendamos la 
vida infantil, porque juzgamos los 
actos de los niiios como si &tos vi- 
vieran en nuestro mundo. 

E1 caso Brian presenta a los 
educadores nueva ocasion de me- 
ditacion y de estudio. Y nos advierte 
el peligro de dejarse llevar por el 
impresimismo y por el halago. de la 
vanidad que representa la presencia 
de esos ninos prodigios a quienes yo 
les apellidaria mas propiamente ni- 
fios L4fr~~trados".  

Es hora ya de demostrar que la 
precocidad infantil en lugar de cons- 
tituir un bien para la sociedad y es- 
pecialmente para el afectado por 
ella (verdadera enfermedad tanto o 
mas grave que la tuberculosis o la 
poliornielitis), significa un signo de 
 decadencia.^ de muerte por corres- 
ponder a una esfera de la pedagogia 
patologica donde se confunden, a la 
vez que se encuentran por la ley del 
hegelianisrno de los contrarios, lo 
mismo el genio que el idiota profun- 
do, el superdotado que el ihferdo- 
tado. 

Cualquiera precocidad entra de 
lleno en el estudio de la pedagogia 
especial, porque apartrindose de la 
norma general es causa de innume- 
rahIes conflictos de la actitud del en- 
fermo frente a la vida. 

La precocidad, tanto fisica como 



psiquica, es f16r temprana que se tras de si la sombra de una negra 
maxchita antes de tiempo, astro re- noche, vida desgraciada y compleja 
fulgente que deslumlrira un momento de cuya cabeza pende amenazante la 
desapareciendo en el ocaso, dejando espada de Damocles. 



MISS SAN 
Por LUIS GALLEGOS VALDES 

En una de las terrazas de a bordo hay un grupo de pasajeros que se 
entretiene en ver como la quilla del barco va ronslpieizdo suavememe las 
aguas del mar. Las olas lamen con sus picos verdeoscuros la lima de 
flotacion. Una gaviota va y se posa sobre una enorme ola. De cuando en 
cuando se las ve reunirse en bandadas y perderse en el aire. Inmensidad 
del cielo e inmensidad de las aguas oceanicas. En esta tarde de junio ;que 
grato es echarse en una "chaise-longue" y dormitar con los rnuscuhs 
laxos, el espiritu. distenso! 

Otro grupo de pasajeros se entretiene jugando a las cartas. Los ninos 
alborotan con sus carreras y travesuras. La mayor parte de las personas 
mayores lee o conversa apoltroaada en las sillas de extension. Ef medico 
de a bordo pasa conversando animadamente con Mr. Roberts, uno de los 
oficiales. Como ocurre siempre en un viaje largo, casi todo el mundo se 
conoce y trata con cierta familiaridad. Hay una familia alemana: el padre, 
la madre y cuatro muchachas. Algunos holandeses viajan tambien proce- 
dentes de Curacao. Se les ve siempre con sus pipas frente a los bocks de 
cerveza. Algunos yanquis, unos cuantos suramericanos y Fernando Gra- 
nado~, oriundo de una de las pequenas republicas de la America Central. 

Fernando Granados acaba de doctorarse y va a completar estudios 



en la Sorbona. Hijo de familia muy rica, todo le 'sonrie. El cafe tiene buen 
precio y nada mejor que haberlo enviado a el, que tiene un brillante 
porvenir -en el foro y en la sociedad- a darse un bano de cultura, 
tambien de vida, sobre todo de vida, en el Paris de sus ilusiones, 

El joven es serio y observador, pese al ambiente de molicie y de 
holgura en que se ha criado; pese tambien a los amigos parranderos. No 
ha perdido el tiempo estupidamente. Tampoco se le ocurrio liarse son 
una querida como mas de alguno de sus amigos, o entregarse de lleno a 
la bebida como lo han hecho los mas de ellos. El trago y las mujeres, he 
ahi el enemigo, le decia con frecuencia su padre. "Cuidate, hijo, de la 
boteila y de las faldas". Efectivamente, el supo seguir tan sabias ensenan- 
zas. El exito profesional no habia que malograrlo. Una fortuna no se 
levanta todos los dias en aquellas tierras donde los terremotos, las revo- 
luciones y los precies del grano de oro con sus bajas dan de pronto al 
traste con familias dhringuidas. No, el debe prepararse en Europa; satu- 
rarse de refinamient~, sacudirse el "bayunquisrno" de1 pais y pensar en 
la forma como va a ;;-&:Lar su nueva vida en un ambiente compleramernte 
desconocido has- 2-3, si no es a traves de vagas lecturas novelescas y 
de la informacion sirmaria y superficial de otros ricos, que, al regresar 
de Europa, no le cuentan a uno mas que de los cabarets y almacenes ele- 
gantes. Jamas se les o;ra comentar nada interesante, Repiten casi todos 
las mismas frases hechas, los mismos juicios de confeccion sobre las cos- 
tumbres de los franceses. Sobre todo del encanto de las francesas, Lo 
divertido del caso es que casi todos los centroamericanos que van a Fran- 
cia juzgan a la mujer francesa no como ella es realmente, sino como se 
la encuentra en los lugares de vicio. 

El innato buen .gusto y asentado juicio de Fernando le hace con- 
templar, no sin cierta ironia, el espectaculo grotesco de gentes que pu- 
diendo darse el lujo de una cultura, porque segun el ha leido por ahi 
"la cultura es hija d d  ocio", cometen el pecado imperdonable de apro- 
vechar su privilegiada situacion en esas sociedades semifeudales, casi 
patriarcales, para holgar y divertirse, olvidandose que tienen una res- 
ponsabilidad ante el pais y que si quieren .ser la clase rectora deben co- 
menzar por amueblar la inteligencia y no s61o la casa. No se ha hecho 
nunca cuestion Fernando del origen de la herencia patrimonial. Senorito 
tipico, sabe por instinto que si se escarba un poco en la historia de la 
mayor parte de las familias ricas, se topa con algo que no esta claro en 
la adquisicion de fincas, casas, haciendas. que analizar las causas 
de los contrastes que presenran aquellas sociedades del trOpico? Haganlo 
en buena hora los sociologos. Esto es peligroso para su tranquilidad. 
Mas bien su proposito es afirmarse con el estudio en su personalidad de 
miembro de una clase. El se merece ser un doctor, viajar, disfrutar a sus 



anchas del espectaculo del mundo. Su padre, que no tiene un pelo de 
tonto, si bien se crio en el campo y habla como campesino, aunque haya 
estado en Europa y en los Estados Unidos, ya le ha explicado muchas 
veces que los haberes patrimoniales hay que defenderlos no s61o con 
habilidad de negociante, sino con las armas del derecho. Por algo se 
tiene una situacion espectante y se es respetado: el dinero es la clave 
de todo. Pero es preciso saber administrarlo. Estar en guardia contra las 
asechanzas de los que no poseyendolo tratan de enganar y robar a los 
que lo poseen. Es una lucha de vida o muerte en la que hay que estar 
constantemente alerta como en la guerra. No es facil ser rico. Cuantos 
no han derrochado tontamente el caudal familiar en torpes especulacio- 
nes, siendo enganados como ninos. El  esta dispuesto a ser un represen- 
tante digno de su clase. El sacrificio de su padre no sera en vano. El 
volvera un dia a su tierra. Las muchachas se lo rifaran. "Es un buen 
partido" diran las mamas en los bailes mientras el, apuesto, elegante, 
sacara a las senoritas mas bellas de la ciudad,. entusiasmandolas con sus 
relatos de Paris, Londres o Berlin. 

Fernando piensa en todo esto; la tarde va cayendo lentamente. Un 
dia menos a bordo, se dice, y y? se ve en Paris paseando por los bule- 
vares, mirando la vida extraordinaria de la gran ciudad en sus escapara- 
tes, en sus teatro's, en sus paseos y enormes avenidas, en sus edificios 
majestuosos, en los ojos de las lindas francesitas. 

Avanza el paquebote por el oceanico. Fernando consulta el mapa 
de singladura. Observa la distancia recorrida. Cada dia Francia viene a 
el como una realidad que va creciendo, tomando contornos precisos, 
saliendo de una nebula. "Dulce Francia, dulce Francia" -se repite al 
dejar el libro o la revista a un lado y dejar que la mirada se espacie 
en el horizonte igual, infinito. De vez en cuando un barco se cruza con 
e). suyo. Alegria a bordo como si dos desconocidos se encontrasen de 
pronto en una tierra desertica. El humo que se pierde al poco rato de 
nuevo en el cielo, en el mar., Y la facil meditacion en tomo a la gran- 
deza humana que ha creado este hotel florante donde se esta tan a gusto. 
Envuelto en sus ensonaciones, luego de echar el vistazo al oceano, Fer- 
nando cae en delicioso sopor. Los pasajeros pasan frente a el, conversan- 
do; pasa el Doctor en animada charla con Mr. Roberts, el oficial; pasan 
las chicas alemanas alborotando con sus risas; otros pasajeros dormitan 
como el o leea estirados en las tumbonas. Pero, tras largo dormitar y 
ensonar, despierta; se acuerda en este momento de que se acerca la hora 
del "Pive o'clock tea" y que es preciso ir al camarote a arreglarse. Eer- 
nando se despereza y se levanta. 



En la terraza hay ya animacion. Van llegando los habituales al t6. 
Los musicos afinan los instrumentos. Entre un grupo de amigos esta una 
joven alta, blanca, elegante. Pelo oscuro, vestido claro, con un gran 
sombrero blanco de alas planas y una pluma de avestruz, Es Miss Sandra, 
la norteamericana, a la que rodean el Doctor, Mr. Roberts, uno de los 
jovenes ingleses que regresan de sus vacaciones en los Estados Unidos, y 
un diplomatico sudamericano que ejercita el ingles siempre que puede. 
Todas las tardes Miss Sandra atrae a sus amigos cor? su simpatia, sus 
vestidos claros, sus maravillosos ojos negros. Las faldas le caen hasta la 
espinilla; lleva una pulsera en forma de sierpe y de su bolso saca la 
petaquera de plata y enciende un cigarrillo. El vestido de seda le cine el 
cuerpo. Los brazos blancos, largos, se apoyan en la baranda. La mano 
tiene un momento pensativa el cigarrillo turco. Luego se oye una carca- 
jada armoniosa. 

Miss Sandra es de California y viaja sola. La Sra. Malvina, la ma- 
dre de familia alemana, ha critica porque fuma. La gringa lo hace de- 
safiando todo convencionalismo; pero como fuma con soltura, a las 
hombres les hace gracia su "sans facon" y su buen gusto por el tabaco 
de marca; mas de alguno se ve en aprietas cuando le ofrece corrientes 
cigarrillos de Virginia y ella saca su linda petaquera con los cigarrillos 
turcos. El hombre se ve obligado a guardarse los suyos y a aceptarle en 
cambio a ella uno de boquilla dorada, de excelente sabor y humo aro- 
matico. Miss Sandra rie mas que habla. Una sonrisa suya cuando entra 
en el comedor, llena el ambito, decapita prevenciones. Tiene el don de 
la sonrisa y sabe guinar un ojo con inocente malicia para saludar. Si1 
compania es por eso tan agradable. Sabe "flirtear" y escucha los elogios 
de los hombres sin creerse. Es una mujer afirmativa, liberada. Ha estu- 
diado y lee buenos libros y discute de politica. Y, sobre todo, bada 
flexible, ondulantemente. 

Mr. Roberts y ella son buenos amigos. Juntos se pasean por el guen- 
te de popa. Mr. Roberts fuma su pipa; ella fuma cigarrillo tras cigarrillo. 
Mr. Roberts le cuenta de sus diversos viajes y ella le narra cosas de su 
tierra; le habla de su vida en la Universidad de California, de las alga- 
radas estudiantiles y, sobre todo de deportes. Le gusta a ella evocar los 
grandes naranjales, Ias pomaredas inmensas. Rios de naranjas, rios de 
manzanas, todas iguales, bien cultivadas, que luego son envueltas en ga- 
pe1 y colocadas, para la exportacion, en cajas de madera. "No hay nada 
mas agradable a la vista que esos mares de frutos de oro en primavera 
a los que el viento mueve con suavidad" -exclama IMiss Sandra, dejan- 
do que su imaginacion viaje hacia alla rapidamente. 

Mr. Roberts es alto, musculoso, cenceno. Se pasea con una mano se- 
neralmente metida en uno de los boIsilIos de la chaqueta azul, mientras 



que la otra aprieta la pipa. Su rostro completamente rasurado muestra dos 
grandes arrugas que le bajan de la nariz y dan a su rostro cierta tirantez 
de mascara. Es joven pero su piel, tostada por los soles del mar, por 10s 
innumerables viajes a traves del oceano, aparece curtida y aspera. Su 
aficion es el tennis y la ginebra; colecciona ademas estampillas. Con 
Miss Sandra, que tiene sus" veleidades filatelicas, repasan el tema con 
frecuencia, y no es raro verle a el ir en busca de su album de sellos 
para mostrar sus ultimas adquisiciones. El joven ingles, amigo de am- 
bos, se les agrega y les toma de cuando en cuando una foto, Miss Sandra 
rie y Mr. Roberts da largas chupadas a su pipa. 

Cerca de ellos, dona Malvina y su esposo contemplan el mar. Dona 
Malvina ya se ha cansado de ver el mar y le interesa ahora observar a 
Miss Sandra por el rabillo del ojo para criticarla por lo bajo. Ella es una 
senora criada en la severidad pietista y esto de la libertad femenina la 
saca de quicio. Va envuelta en su chal de lana gris. Su marido es gordo 
y aparece siempre con una gorra y de chaleco, fumando un cigarro puro,. 
mascuHando el tabaco cuando se Ie apaga la lumbre y lanzando breves 
grunidos en respuesta a las palabras, que a veces se le vuelven insopor- 
tables por lo insistentes, de su esposa. "Deja ya a la yanqui que haga 
lo que le de la gana. . . ", le dice. Y se endereza a una de las sillas de 
extension para recostarse. Lo sigue su mujer un poco mosqueada de te- 
ner que abandonar su puesto de escucha. El matrimonio lee y cuida a 
las hijas que correteara sin cesar. Para e1Ios el viaje no modifica en ab- 
soluto las costumbres caseras, aburridas, uniformes. 

El diplomatico suramericano lleva un sombrero de Montecristi. Im- 
pecablemente vestido de blanco de la cabeza a los pies. Se enfrasca con 
uno de sus compatriotas en apasionadas discusiones sobre politica local 
de su pais, El, por supuesto, defiende al gobieno que le paga y premia 
con un puesto en Europa; esto es lo importante: lo demas es circuns- 
tancial. Agita los brazos, lanza exclamaciones, habla con locuacidad in- 
contenible. Los holandeses levantan su tarda mirada de ninos de los 
bocks de cerveza y lo miran como a uno de esos loros traidos de las co- 
lonias. Ellos prefieren beber y jugar. 

Fernando ha llegado ya a la terraza. Toma asiento frente a una me- 
sita. Inmediatamente un camarero se le acerca. Fernando pide un Martini 
seco. La orquesta calla un rato. Se oyen las voces de la gente: Miss 
Sandra rie rodeada de SUS amigos. Fernando la contempla. Esta esplCn- 
dida la gringa con su collar de perlas, con su sombrero alon, con su 
ademan de mujer deportista. !Que distinta ella de sus paisanas: timidas, 
inseguras. "Nuestras mujeres, piensa, son inermes ante la vida. . . " Fue- 
ra de las monotonas tareas que les ensenan en los colegios: coser, bor- 
dar, cocinar un poco, no sienten curiosidad si no es por el novio que ha 



de desposadas. sera este? o menos rico? 
;Las hara dichosas o desdichadas? Pasan anos con las monjas y salen. com- 
pletamente inadaptadas al medio en que les tocara vivir y actuar. Recuer- 
da aquella tarde en la pequena ciudad provinciana. Habia ido a ella 
acompanando a un amigo que estaba enamorado de una chicuela de un 
colegio de religiosas. En las calles empedradas, solo un carruaje saltando 
sobre las piedras. La hierba creciendo en las aceras de laja. i Q ~ e  tristeza 
en el ambiente y que fastidio mas denso, mas pesado! Las chicas cruzaron 
el parque rumoroso de arboles, seguidas por las monjitas. Su amigo y 
el se hicieron los encontradizos y el primero cambio una expresiva mirada 
con su novia. Y eso fue todo. romantico eso? El no creia en esa 
clase de amores. La implacable separacion entre muchachas y muchachos 
traia como consecuencia un desajuste en el trato, una desconfianza mutua 
y, en los hombres, la evasion hacia la copa y las mujeres venales. Ni una 
experiencia autentica, de tu a tu con la mujer de la misma clase. Siempre 
la barrera insalvable, el prejuicio, la tonteria ambiente. Miss Sandra era 
lo nuevo, lo franco, lo sano. Ella simbolizaba a la mujer de la postguerra 
dispuesta a afirmar sus derechos. 

La figura de Miss Sandra tiene por fondo el mar y la tarde; la tarde, 
el mar y la musica. La terraza resume el pequeno gran mundo del trasa- 
tlantico. Y Miss Sandra es para sus amigos el centro.de atraccion de la 
fiesta, Baila con unos y otros. Se inicia un vals. Miss Sandra lo bailara con 
la misma seguridad que los foxes y otras piezas de moda. Su cuerpo alto, 
fino, lleno de "souplesse"; su vestido claro, su sombrero de alas anchas, 
el desmayado ademan de su brazo sobre el hombro del Doctor y el movi- 
miento de su pulsera -todo en ella es personalidad, plena, irradiante, 
magnetica. que esta muchacha que viaja sola se siente tan segura? 
Es que en su pais, piensa Fernando, la mujer constituye una fuerza. Ella 
manda. "Los Estados Unidos, segun le ha explicado un amigo educado 
alla, son un matriarcado. . ." Claro, Miss Sandra ira por e1 mundo sin 
preocuparse del amor, del sexo contrario, riendo cuando le digan un piro- 
po, duena de sus actos. Mandara a paseo al inoportuno; acogera con su 
guino sonriente al caballero maduro que se le acerque galante; atraera, 
como s61o las mujeres seguras de si mismas saben hacerlo, al jovenzuelo 
incipiente. 

Ahora Miss Sandra sale a bailar un tango. Ha cambiado de compane- 
ro. Tenia que ser el diplomatico sudamericano quien la invitase. La or- 
questa toca "El choclo". Recuerda Fernando haberlo oido antes. Es un 
tango que le remueve -no sabe el por que- cierto poso sentimental. La 
gringa y su "partenaire" se lucen ante la mirada de los espectadores. Las 
parejas les abren paso y, finalmente, les hacen rueda. Los dannantes se 
desplazan con movimientos rapidos, apasionados. Ella se inclina hacia 



atras, cimbreante, flexible como un junco. "El. junco pensativo de Pascal, 
piensa Fernando, transformado en una bella mujer, indiferente, pero se- 
gura de atraer las miradas. . ." El diplomatico esta en sus glorias. Su 
obsequiosidad habitual, sus sonrisas, sus discusiones a gritos, se olvidan 
al verlo atacar un paso dificil, girar con Miss Sandra violentamente, con- 
ducirla por el piso como se llevaria a una flor delicadisima y opulenta 
a la vez. Fernando piensa en esta otra imagen vegetal. Hijo del tropico, 
para eI las mujeres son frutos, flores, limas; a veces son profundas y peli- 
grosas como la selva. Y Fernando echa un vistazo al mar, tan profundo y 
peligroso tambien. 

Mr. Roberts, el Doctor, el diplomatico y Fernando se alejan del 
bullicio de la terraza donde la orquesta ameniza la tarde, para ir a tomar 
unas copas al bar. Invita Mrs. Roberts, quien s i h e s e  un poco anfitrion. 
Lleva a sus amigos a una mesita. No lejos de ellos estan los holandeses 
consumiendo su invariable cerveza, fumando y cambiando cartas. E1 di- 
plomatico y Fernando comentan a voces el ultimo baile. 

-Usted se ha lucido, amigo. 
-No cabe duda de que la yanqui es estupenda, le parece? 
-Estoy de acuerdo con usted. La yanqui es magnifica, superior. 
-Y baila como una gitana. Me encanta esa mujer. Su elegancia, 

su apostura, su aplomo, sus perfumes, sus sombreros, todo. Tiene un 
cuerpo recio y delicado a la vez. . . El sport, mi amigo, el sport, El sport 
y la dieta. Nada de adiposidades. Musculo y gracia nada mas. 

-Una diosa, le interrumpe Fernando. 
-Si, senor, una diosa, remacha e1 diplomatico, echando una bocana- 

da de humo y volviendo la vista hacia atras como queriendo buscar la 
figura de Miss Sandra perdida en la terraza y entre las notas saltantes de 
la orquesra. 

Mr. Roberts aprueba con un movimiento de cabeza las palabras de 
los dos entusiastas. El Doctor sonrie sin decir nada, masticando el habano. 
Brillan sus ojos tras los lentes al oir el nombre de ella, Es aleman, cal- 
vo y moreno, Un aleman bavaro y catolico. Siempre se le ve pasear en 
silencio por el puente, leyendo. Parece un clerigo empenado en sus ora- 
ciones. Mr. Roberts y e1 Doctor suelen conversar con los dos latinoameri- 
canos. Jorge Barrera ha servido a su pais en varias partes del Continente. 
Es un hombre de unos treinta y cinco anos, muy preocupado de la socie- 
dad de buen tono, de los tabacos finos, de los panuelos. No se le puede 
llamar culto en el sentido pleno de la palabra, pero se permite opinar 
sobre literatura y arte y pretende conocer de navegacion mejor que Mr. 
Roberts. 



-Chico,  estos "gringos" me cargan con su lentitud, le dice a Fer- 
nando al oido. Mira a esos holandeses, parecen morsas, !que fastidio pa- 
sarse la vida ingiriendo toneladas de cerveza y dandole. a la baraja! Jor- 
ge gesticula cuando habla y le echa a Fernando el brazo sobre el hombro. 
A Fernando le simpatiza este hombre que habla de todo y a proposito 
de todo, a i c e s  sin saber lo que dice; pero lo hace con tal. desenfado, que 
aun en el peor de los apuros, sabe que Barrera se saldra con la suya a 
fuerza de hablar. 

gusta la gringa, muchacho? Confiesalo. Atrevete. Al toro 
bravo, a los cuernos. Yo te confieso tambien que me gusta una barbari- 
dad; pero aunque se rie de mis cosas y me celebra mis cumplidos, bien 
echo de ver que le importo un pepino. . . que Miss Sandra ha 
seguido un curso de periodismo? Escribe tan bien como baila. He leido 
sus impresiones de viaje. Creo que solo a mi me ha confiado su diario. . . 
a lo menos en lo que se refiere al paisaje exterior; qlIe el paisaje interno, 
el secreto, es decir, d6nde esta su preferido, esto, imposible averiguarlo. 
Es muy ladina, no suelta prenda. Pero, ique encanto de chica! Has visto, 
me he lucido con ella. 

Fernando quisiera tener un poco de la frivolidad locuaz de-Barrera. 
Junto a el  se siente mudo. El otro le quita la palabra cuando trata de 
redondear una frase, de explicar algo. Barrera salta al momento y sigue 
el por su cuenta como si tuviese a Perico de los Palotes enfrente. Al prin- 
cipio esto enfadaba un poco a Fernando, mas ya se ha convencido de que 
Barrera es incontenible y que asi es con roda la gente. Locuacidad a toda 
hora, conversacion inacabable con quien topa, sonriente banalidad, super- 
ficialidad simpatica, inofensiva. Mr. Roberts consulta su reloj de puno 
como aludiendo a lo precioso del tiempo que corre en futiles palabras. 
A el Miss Sandra -no obstante ser su amiga- le tiene sin cuidado. 

-Senores, les dice a Fernando y a Barrera, se trata de tomarse un 
trago, no de Miss Sandra. 

-Tomemoslo a su salud, exclama inmediatamente Barrera, anima- 
do por la frase intencionada del oficial. 

-Bien, dice este, pero sin hablar de ella. , . 
que no?, dice Fernando timidamente, como esforzandose por 

cumplir con un deber caballeresco. 
-Brindemos por Fernando y Miss Sandra, grita Barrera alzando su 

vaso de whisky a d  soda. 
Cuatro vasos tintineantes .se alzan corno en pleito homenaje a la 

ausente. En el ambar de la bebida, sobre los cubitos de hielo, se quiebra 
la luz electrica, que acaba de ser encendida. Los cuatro hombres callan 
ahora, pensando unos en Miss Sandra -sus admiradores- y otra? en el 
"roast beaff". En efecto, acaba de oirse el gong anunciando la cena. 



CUNNINGHAME GRAHAM 
La pasion de espacio 

Por FRYDA SCHULTZ DE MANTQVA.NI 

1. LA PAMPA DE LOS VIAJEROS 

En los ojos pequenos y oscuros, que 
las mejillas descarnadas y los pomulos 
levantados parecen hundir mas aun en sus 
cuencas, ha quedado grabada la vision 
de los jinetes en la Pampa: "Centauros 
delante del SeBor, torpes a pie como cai- 
manes embarrancados, tenian, sin embar- 
go, agilidad de relampago cuando era ne- 
cesario". El laird escoces rememora, des- 
pues de mas de cuarenta anos, aquellas 
impresiones que a el mismo Ie toco vivir. 
Era un joven, venido a America en busca 
de aventura, su movil; aunque para las 
decaidas rentas de l a  casa y la intencion 
de los padres ese viaje en el Patagonia, 
en 1869, tuviera el dorado nombre de for- 
tuna. Venia a la Argentina, al Rio de la 
Plata como la ilamaban en ese entonces; 
a la estancia de unos compatriotas, para 
comerciar en ganado o ver lo que se po- 
dia hacer en estas tierras. Dos espuelas 
lo incitaban, podriamos repetir coa un 
poeta napolitano del Seiscientos: la poca 

edad y el prepotente amor a lo descono- 
cido. Solo que la poca edad fue avanzan- 
do en este varon intrepido, y la Iarva de 
la aventura, depositada en el por la ahue- 
la espanola, cobro aIas que le rasgaban, 
con una comezon imperiosa, esas 
del alma demasiado realista. critica. siem- 
pre insobornable. Cunningharne Graharn 
describe a los gauchos: "Al cruzarse se 
gritaban un saludo; si la distancia era de- 
masiado grande, sacudian la mano leran- 
tada en senal de reconocimiento, y se hun- 
dian en la llanura, como barcos en el 
mar; primero desaparecia el caballo, lue- 
go el hombre, eI. poncho y por ultimo el 
sombrero; parecia que las ondas de paja 
se los tragaran.. ." Asi se nos ocurre 
verlo a el mismo con ese otro gran oon- 
temporaneo suyo, Guillermo Enrique 
Hudson: como barcos sdudandose en al- 
ta mar. Uno en el Londres de cielo sucio 
por las chimeneas, y el otro en la Pampa, 
a caballo, sobre las altas yerbas; en un 
lapso en el que aun ni siquiera se cono- 
cian. Pero ambos hermanados por esa co- 



niunion de naiuraleza que hizo que el 
uno la abandonase para poder evocarla 
desde su desposeida libertad, y el otro 
cruzarsele en el espacio, mas afortunado, 
en busca de una Arcadia de la que podia 
volver a su siglo, corno de un week-end 
admonitor para la salud del hombre. 

En Hudson la aventura nunca tuvo re- 
torno; como esos objetos naturales a los 
que la fatalidad les fija una forma, e1 
ser adanico que habia en Hudson se des- 
plazo -piedra o 'arbol- para caer en 
otr6 lugar donde proseguiria su destino. 
El poder de contemplacion lo abstraia? 
dondequiera que estuviese, sumergiendole 
en un goce propio, singular, en una espe- 
cie de alegria radiante por la que se sen- 
tia vivir* el, tan solo y pobre, como si 
dispusiese de todos los bienes de la Crea- 
cion : ". . .si, libre hasta de los placeres 
de la vida", le confesariz mas tarde a su 
amigo. Este, Cunninghame Graham? poa - 
see otra tonalidad de espiritu. Se diria 
que esta mas al nivel de los hombres. aue 

, l  

es su tonica la simpatia humana; mien- 
tras que Hudson mira mas arriba, solo 
a los pajaros y al encaje de las ramas 
dibujado por la luz, o mas ahajo de sus 
pies, a la brizna de pasto que lo obliga 
a .tenderse para observarla y advertir la 
minima existencia de insectos y seres 01- 
vidados que lo conmueven. El alma de 
Hudson vagabundo podria identificarse, 
acaso - e n  este bzlance de aproximacio- 
nes y diferencias que intent- amo+, con 
aquel deslumbramiento o ilusion infantil 
que lo Hevo a tomar por angeles a esas 
criaturas de vuelo rosado, los flamencos, 
que por primera vez veia. El "impetuoso 
y pelirrojo" Cunninghame Graham -pa- 
ra usar los adjetivos -que se le aplicaron 
en 1888, poco despues de su actuacion 
como dimtado- tenia. en cambio. alma 
de se& o mejor a u i  de cabaile;o an- 
dante, sobre todo por su altivez ("Nunca 
retiro nada", como rezaba su famosa fra- 
se en  el Parlamento). Pero de seiior o 
caballero andante al que le gustaba com- 
partir las penurias y el riesgo de los des- 
heredados, intervenir en esa hazana que 
consiste en probar la fuerza fisica, lu- 

chando contra los elementos; poner a 
prueba la destreza, esa esgrima de la in- 
teligencia en la ipe ' e l  hombre se torna 
maestro de si mismo y para la cual se re- 
quiere coraje, extrana y suprema ecua- 
cion de "individualidad intensa y des- 
prendimiento", calidades que supo ver- 
Hudson en s u  amigo el noble, el no coro- 
nado senor de Escocia. 

Roberto Bontine Cunninghame Graham 
de Gartmore fue, antes de los veinte anos 
de su vida, un gaucho m& entre los gau- 
chos; el, e[ hidalgo, se vohio tan anorii- 
mo como ellos, viose arrastrado por una 
partida revolucionai.ia y aprendio en la 
escueta salvaje de lbs deguellos de anirna- 
les y hombres esa leccion calida e i n d -  
vidable de jugar la propia sangre para 
merecerla. Tuvo que dorarsele la piel, 
iortalecei-sele los musculos y adquirir esa 
agilidad felina y dominio de sus sensa- 
ciones que hacen del hombre de a caballo 
de nuestras Pampas la encarnacion bar- 
bara de uno de aquellos semidioses mi- 
tologico~ cuyo desafio a los ~oderes  ocul- 
tos y latentes han deslumbrndo siempre a 
la imaginacion. Al cabo, esta posee tam- 
bien la libertad del sueiio que, como el 
de Jacob, se convierte en escala de ange- 
les y es violencia contra las puertas ce- 
lestes. 

11. EL PERSONAJE IKCREIBLE 

Una y otra vez atraido por estas tie- 
rras, en las que aprendiera "a tirar el 
lazo, y las boleadoras, a montar de un sal- 
to, a resistir los rigores del calor y del 
frio" en la .soledad de sus llanuras, Cun- 
ninghame Graham iba a recoger expe- 
riencias durante su vida en tres, por lo 
menos, de los cinco continentes, y llega- 
ria a conocer palmo a palmo sabanas, es- 
teros, selvas, montanas y rios, escenario 
del hombre de todas las latitudes ymapa 
del alma huinana con todas sus anfrac- 
tuosidades y destellos. Pero su espiritu no 
era el de un conquistador, a la manera 
espanola, ni el de un filibustero o aspiran- 
te a amo. Si las empresas eran comenza- 
das aparentemente, o a lo menos revesti- 



das para los ojos de los demes, por un 
afan de acrecentar sus recursos -como 
el comercio de caballos que intento cierta 
vez, trasladando una tropilia desde la 
campina uruguaya al Brasil. o estable- 
ciendose mas tarde en una ya arruinada 
hacienda de las Pampas del Sur- pronto 
veianse frustradas por esa racha a la que 
ni siquiera podria ponCrsele un nombre 
o cnrgarsele una culpa: pues se trataba 
de elementos, de circunstancias que ema- 
naban de una naturaleza virgen a la que 
el, en el fondo, no queria dominar sino 
acercirsele amigablemente, entenderla. de- 
jar que lo envolviese en su abrazo hondo 
y cruel de Lincornilla que, al fin,  retor- 
naria a sus desiertos, a su salvaje exis- 
tencia que era preciso amar, antes que 
preteiider, neciamente, rnodificar!a. Lo 
que Cunninghame Craham queria que 
carnbidse era la atmosfera mental de1 eu- 
ropeo medio, la opinion politica y moral 
del hombre que se creia civilizado porque 
despreciaba a los indios del Nuevo Mun- 
do. ya sea aprobando su exterminio, co- 
mo en el caso de los Sioux de Dakota del 
Sur, o infatuandose de la "victoria glo- 
riosa" de las tropas blancas sobre los in- 
defensos nativos de las colonias. Su pa- 
labra. entonces, se tornaba sarcastica, 
vindicativa. como en sus famosas cartas 
al Daily Graphic -entre ellas la titulada 
"Danzas de fantasmas". tan admirada 
por Iludson-; se convertia en el defen- 
sor de unos fueros cuyos rigores a 61 
mismo le habia tocado soportar, en el 
Adelantado de una inocente y ruda liar- 
barie. En su elocuencia parecian halIar 
voz todo el silencio y la soledad conteni- 
dos en esas comarcas desde el primer dia 
de la Creacion. Con esas matanzas inno- 
bles "la majestad de la civilizacion queda- 
ra vindicada -decia-; se habra logrado 
un paso mas hacia la fealdad universal". 
Y no era solo la palabra o la pluma lo 
que empleaba este joven aristocrata socia- 
lista, este vehemente parlamentario que 
poseia todos los recursos: los del senor 
sm vasallos v advenedizo a ninguna corte. 
los de hombre que citaba a los clasicos 
en sus fuentes y narraba las excelencias 

del caballo, Como un gaucho con su tema 
en las pulperias del Sur; ~amtiien habia 
sido cow-hoy en el Norte y seria mas tar- 
de explorador en Marruecos y buscador 
de minas inhallables en Galicia. Emplea- 
ba, ademas. para jugarla: su propia 1i- 
bertad en las luchas por la indeperiden- 
cia de Irlanda, afrontaba a la policia en 
la "batalla" de Trafalear Souare v la u 

prision en Londres, abogaba por los mi- 
neros de Escocia y demostraba a toda 
hora, en el Parlamento y fuera de eli que 
estaba solo y era dueiio de sus actitudes, 
aunque el socialisnlo lo tuviera por suyo. 
Bien dijo G .  B. Shaw que habia tomado 
lo principal del lihro Mogreb-El-Aksa 
-relato del viaje de Cunninghame Gra- 
harn por Marruecos-, protagonista y arn- 
biente. para su Captain BrassOound's 
Conzersion, pero que no hizo de 61 d 
heroe de su obra "porque un personaje 
tan increible hubiera destruido su vero- 
similitud". Y Hudson, el contemplativo, 
afirmo en una carta su asombro: "Para 
mi alma enferma, es casi demasiado plena 
su vida, demasiado amplia y grande su 
actividad. deniasiado vasto su alcance en 
estq planeta., . . " 

Esa desmesura de proporciones pare- 
cia levantar un aura de irrealidad en ter- 
no a Cunninghame Graham. Es que em- 
pezo temprano su tarea de honrado aven- 
turero. y durante el curso de una larga 
\ida iba a emplear a fondo ese colar, 
como si se hubiers propuesto ser el hkroe 
indudable de una novela fantastica que 
se llamaba la propia vida. Sin embargo, 
sus senicillos amigos de la Pampa, Angel 
Cabrera. Pancho Pajaro o Exaltacion 
Medina, hubieran sonreido "con aquella 
sutil ironia de los gauchos, que no deja 
adivinar si hablan en serio o en burla", 
si alguien alguna vez les asegurase que 
Cunninghame Graliain n o  era uri hombre 
como ellos, a su n i ~ e l ;  solo que no le 
gustahan ciertas manas de su capataz Ca- 
brera. como la de marcar el ganado mos- 
trenco. . . Le reconocia, esousi, sus m&- 
ritos en la guitarra y los refranes. 

En ese escoces acriollado, que era 
Cunninghame Graharn* todos habian visto 



a su igual; ni siquiera se daban cuenta 
que Ios observalia, admirando su  preci- 
sion y delicadeza cuando doblalxm la ro- 
dilla y paslindola sobre la niitad del reta- 
do, sin apoyarse en el estribo, "quedaban 
a caballo, con la facilidad con que resba- 
la una gota de agua sobre un vidrio. y 
sin hacer mas ruido"; o cuando, despuCs 
de hacerlas girar sobre su cabeza, lanza- 
ban las tres Marias ( 1 )  para cazar ares- 
truces, a la carrera deseniretiada de un 
p t r o  L L ~ ~ n  boca como de seda", tal coino 
no hubiera soiiado jamas ningiin jinete 
en Europa. Cunningharne Graham amaba 
esa vida rudz, de goces crudamente varo- 
niles; sus ojos rapidos sabian analizar 
y valorar las proezas dei gaucho en el 
rodeo; la paciencia y la maestria que im- 
plicaban el arrear ganado, tumbar la res, 
marcarla, o desjarretar a la mas bravia 
en ese sacrificio humedo y salvaje de la 
Pampa. Tamhien sahia ohservar el repen- 
tino furor, las pupilas inyectadas de san- 
gre, los horrendos juramentos que inte- 
rrumpian una piiyada -en la que el can- 
tor prolongaba su voz con ceceadores 
jalsetes-. y el duelo impensado, silencio- 
so. que "desgracia" a un hombre. o aquel 
otro "a primera sangre", simplemente. co- 
mo si se tratara de una apuesta. La calma 
que sucedia a esas tormentas en el alma 
del gaucho le recordaban las borrascas 
en e1 mar, y los despojos que brillan al 
sol sobre la playa desierta. Parecia di- 
bujar en su memoria todos esos rnovi- 
mientos, esas escenas de un paisaje hu- 
mano y fisico en el que se encarnaria 
uara siemwre la Ruritania ideal de sus 
anos maduros. la de sus mas queridas sen- 
saciones. Porque los sentidos en Cunnin- 
ghame Graham se mantuvieron larga y 
plenamente despiertos. El vio en un ran- 
cho, a orillas del Yi, bailar el tango y 
otras danzas pampeanas. como lo recnr- 
daria mas tarde en un relato, y las actitu- 
des que reflejan sus paIabras salen casi 
tanto como !as lineas que podria dibujar 
un pintor que, ademas, comunicase la at- 

-- 
(1) Ualwdorii.;: nrmn iiiilipcna dc los glirichnq, p:wa caza 

g <:onilialtr. coiisislc eri l r rx  ticrilus do cuero erutlu. 
iiiiidos por uno i i i i i i i l ln .  en criyn* extrrmos Iiay tres 
grmidrs pisilraa. 

~i ios fe~a  seiitimental y agreste, la circuns- 
peccion de esos hombres incultos y la gra- 
cia primitiva de esas mujeres en un salon 
de baile con piso de tierra dura: "Los 
hombres se alzaron, y quitandose las es- 
puelas, se retiraron al rincon de la pieza, 
donde las mujeres se habian amontonado 
como para protegerse las unas a las otras, 
y con un curnpliniiento las trajeron al es- 
pacio destinado a la danza. . . las ropas 
sueltas les daban a los movimientos del 
gaucho, cuatido giraba con su pareja, un 
aire de desenvoliura y iaciiidad, en tanto 
que los ojos miraban por encima de los 
hombros y las caderas se balanceaban de 
un lado a otro". 

111. TESTlCO Y PROTAGONISTA 

que mejor cuadro de conjunto. pa- 
recido a un Iilni, por el relieve del primer 
plano de los personajes y el fondo sonoro 
de los animales en la selvai los arboles 
gigantescos, coronados de flores brillantes 
- e s e  "Laocoonte vegetal, luchando por su 
vida3'- y las tonadas quejumbrosas que  
acompanaban a los ejercitos paraguayos, 
todo un pueblo famelico en su exodo con 
Francisco Solano Lopez, el despota del 
hundimiento? Pero su paleta y su retina 
poseen tambien otros colores. y su oido 
percibe mas sutiles matices. 1)escribe en el 
Chaco paraguayo una funcion liturgica, 
del culto que sobrevivia a la expulsion de 
los jesuitas, con la entrada de los M e s  
en el humilde templo: ". . .sus pies des- 
calzos, de ~ I a n t a s  tan duras como la suela, 
producian un extrano ruido de aleteo en 
el piso de madera de la iglesia, tal como 
el que ~ r o d u c e  un caballo sin herraduras 
al gaIopar en terreno blando',; la hamaca, 
a Ia que el hombre imprimia su vaiven to- 
cando el suelo con la punta del pie descal- 
zo; las mujeres paraguayas. vestidas de 
blanco, en largas filas filtrandose a traves 
de los bosques, como si hubiera cobrado 
vida la procesion de un vaso etrusco. Pe- 
ro, por sobre todo ello, Cunninghame 
Graham es el autor que fija un imponde- 
rable del sentimiento sorpendido en estas 
llanuras del Sur. Tal es el que aparece re- 
flejado en su relato La Cautiva: Lincomi- 



Ha es una cristiana, Nieves, que robada 
por los indios en un malon es rescatada 
por un blanco -un extranjero, como Cun- 
ninghame Graham- y comparte su vida 
y su amor, en el que ella es la seductora; 
hasta que decide abandonarlo, poco tiem- 
po despues, y el acepta, porque significa 
voIver a una existencia con la que y& es- 
taba identificada, aunque sufriese; aten- 
der al llamado de una naturaleza materna, 
de una entrana que no podia desoir su re- 
clamo fatal. Lincomilla es una figura me- 
morable; una de esas paginas que, mejor 
conocidas, equivaldria a la .fijacion de un 
mito, al nacimiento de una leyenda. 

Cunninghame Graham para forjarla, 
cuarenta anos despues de sus experiencias 
en la Pampa, debio abrir paso en su alma 
a ese doble femenino sin el cual el varon 
no comprende mas que una mitad de lo 
humano. En el denso interregno habia 
ocurrido su encuentro con Gabriela, el 
matrimonio, la vida en plenitud y la muer- 
te de su companera, l a  amiga inteligente, 
sensible y animosa. "Los muertos abren 
los ojos a los que siguen viviendo", hizo 
grabar Cunninghame Graharn en la lapi- 
da que cubre los restos de Gahriela en su 
tumba de la isla de Inchmaho~ie, en el 
centro del lago de Mentheit. Acaso ella 
habra abierto los ojos al hombre inabor- 
dable, cerrados antes a esa tonalidad del 
sentimiento que sabe perdonar y sufrir, 
porque entiende la culpa abstrayendola de 
la virtud. Ese mismo rasgo que recuerda 
A. F. Tschiffely en Don. Roberro: de fu- 
mar un cigarrillo a solas ante la tuniba de 
su mujer, porque ella se lo habia pedido: 
rev-ela una filiacion precisa de la sutileza 
moral, intima, de Cunninghame Graham. 
Quien es capaz de miintener un pacto de 
cosa tan nimia -importante como el em- 
blema de un escudo- es tambien capaz 
de comprender lo que a veces parece in- 
comprensible, aun para el hombre culto: 
la grandeza de 10s actos gratuitos, aque- 
llos que nadie exige ni recompensa nadie, 
y por los cuales vela tan solo el respeto a 
si mismo, la fortaleza silenciosa del do- 
nante. Al reeditarse el libro de Gabriela, 
Santa Teresa, Cunninghame Graham dejo 

escrita su conviccion de que el amor val- 
dra mas que la fe, el dia en que * ajus- 
ten cuentas; porque "donde esta el cora- 
zon tambien vive la palabra". Podia ase- 
ourarlo, aunque no se remitiese a la auto- 
Fidad del Apostol sobre la mayor de 
las virtudes, quien, como Cunninghame 
Graham, habia hecho de la sinceridad su 
divisa y de la simpatia y el interes huriia- 
no su movil en la aventura de la vida. 

Los libros de viajes, que los extranjeros 
que nos visitaban escribieron en el siglo 
pasado, aunque no pertenezcan a la lite- 
ratura argentina, por el idioma y la na- 
cionalidad de sus autores, forman parte, 
sin embargo, de la suma de bienes que 
constituye nuestro patrimonio cultural. 
No es solo el tema, la descripcion del me- 
dio fisico y costumbres de los hahitantes 
de estas tierras lo que buscarnos en ellos 
-especialmente en los de los viajeros in- 
gleses-; sino esa desapasionada vision, 
ese espejo en el que se refleja no lo que 
queremos ser: a veces tampoco lo que SO- 

mos; hirscamos, en cambio, saber conio es 
riuestra'ayariencis, cjmo nos han ohser- 
vado esos ojos, cuyo inaliz de alma ex- 
tranjera conferia una luz distin~a al oLi]e- 
to que miraban. Tal es el nikilo principal 
de esos documentos de viajeros, testigos 
de u:ia circunstancia y protagonistas a la 

de sus propios Bhros. La diferencia 
.que existe entre el testigo y e! protago?iis- 
ta podriamos, scaso, establecerla con las 
palabras de Cunninghame Craham cuan- 
do decia: "Pensad en la vida sin aconte- 
cimientos a que se condena quien vive de 
la literatura. Otros predican, rezan, esta- 
fan y mienten, pelean, explota,  iriven- 
tan; arriesgan sus vidas o navegy por 
los mares. Mientras estos ectan activos, el 
escritor, sentado a su mesa:. se devana 
los sesos". El, el escritor negligente, con- 
cibio hacer con la materia huidiza de sus 
dias ese libro inolvidable de viajero que 
buscaba espacio. hallandolo muy pronto 
en estas ilanuras, en el si.gnificado de la 
voz quechua pampa. (1)  Por eso fue el 
jinete afortunado. 



1V. EL JINETE AFORTUYADO 

Denoruinacion que podria parecer pali- 
da, o abusiva, si se la contempla desde 
uria de las raices entremezcladas con su 
estirpe: la de su rnadre, nacida en aguas 
r/eriexolanas, la de su abuela, gaditana, 
sangre de esa Espana de Conquistadores 
que compraba titulos de nobleza, F r o  
mis  que con su dinero. cori el coraje in- 
domito de su sacrificio. de su h i g a  hasta 
la muerte. La gota de imaginacion siem- 
pre cae a los hotnbres por In rama mater- 
na. Porque es la hembra la que conserva 
el resco!do, la que transmite la vida que el 
varon juega y derrocha con mas belleza 
y sin tanta voluptuosidad. O acaso con 
una vohptuosidad pura, participe de la 
del nino, ya que cree. corno el, que el 
juego p e d e  recomenzar; esta vez con la 
gloria del nombre y las hazanas. 

Tlesde ese plano ancestral. que se re- 
fleja en las admiraciones -Valdivia, Cor- 
tes, Pizarro y toda la galeria de Conquis- 
tadores, capitanes, soldados y cronistas, 
Berna1 D i a  del Caslillo; Alonso de Erci- 
lla, y la documentada aIicion de ios mis- 
mos por sus caballos. "a quienes, despubs 
de Dios, debimos la salvacion"- todo ese 
vasto panel que Cunninghame Graham 
traza nerxiosamer:te cn sos lihros y que 
acaso no valgan tanto como utilizacion 
erudita de papeletas historicas, sino mas 
bien como biografia por inierposita p r -  
sona o buceo psicoliigico en procura de 
identidades remotas, de nioddidades hu- 
manas que encuentran su marco en un 
paisaje detcrtninadog desde esa perspecti- 
va. es necesario puntualizarlo, intima en 
el escritor, inlyonente para el leclor (en 
quien los pormenores se magnifican hasta 
zdquirir la aiitnridad de los pers~najes) ,  
denominar sirr~plemente a Cu~inin~harne 
Grahatn el jinete afortunado puede pare- 
cer caprichoso: stlo un abuso al que nos 
lleva su proximidad teniporal. En el pro- 
logo a Los Caballos de la Conquista Cun- 
nirighame Graham, can esa zumbona iro- 
nia, mezcla de respeto y desprecio que 
suele denunciar las mas ocultas surgentes 
de la conducta. se adelanta a llamarse a 
si mismo rnemorialis~a, redactor de una 

cronica o tratado sobre esos companeros, 
no tan anonimos, del soldado en estas 
tierras, aquellos por quienes, en sus pa- 
sos, entraron en la historia de America. 
"Tambien yo soy conquistador", dice, re- 
cogiendo a su modo la satisfecha burla; 
'L no porque alguna vez haya conquistado 
nada. ni a mi mismo". sino Doraue se 
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proyecta en esos hombres de otras centu- 
rias, calza sus pies en la huella heroica, 
y a medida que los contempla. desde la 
quietud de la hoja en blanco, vive la do- 
ble vida de protagonista y testigo -que 
tal es el privilegio & quien escribe como 
el- en las comarcas cuyo terreno puede 
relevar paso a paso. Por eso es el jinete 
alorlunado: el que asistio a la fiesta del 
Descubrimiento despues de inaugurada; 
el escoliasta de los cronistas conquistado- 
res; el juglar q u e  celebra los gozos de 
nuestra America; el que abandono las 
Cortes para mezclarse con el pueblo y el 
gaucho anonitno, para ser uno de ellos, 
sin olvidarse de la gracia del canto, para 
lo cud  es primero la mirada sensible. 
Ciinningharne Graham desciende de su ge- 
nealomia escocesa, de su turbulenta iden- 9 ,  tificacion espanola y se instala, sencilla y 
naturalmente, en la pampa; sin mas ruido 
que eI de una gota de agua sobre un vi- 
drio, tal romo los jinetes admirados. Otro 
es el tiempo y las condiciones de vida; 
rudos siempre. tambien desconocidos. Le 
ocurre lamentar que pasen, trayendo fa- 
cilidad. Asi. por ejemplo, en 1914, al efec- 
tuar su tercer viaje al Rio de la Plata al 
frente de una mision oficial encargada 
de comprar caballos para el ejhrcito -ta- 
rea que detestaba, pues los animales esta- 
ban destinados a morir en los campos de 
guerra- refiere en una caria a Mrs. Bon- 
tine, su rnadrc, la impresion que Ie pro- 
ducen esta* tierras al regresar despues de 
tantos anos: "Las cosas han cambiado 
aqui -1e dice-. y sin embargo no han 
cambiado. Es decir, que mucho queda de 
la vida salvaje. . . "  "La diferencia es que 
casi todas las estancias tienen telefono. . ." 
Lo consuela la visi8n de la pampa, los 
grandes rios, los cabaIlos; dormir sobre el 
apero, bajo e[ cielo descubierto, y comer 
la carne con el cuchillo comprado en 



Gualeguaychu en 1871. Vuelve a ser fe- 
liz en la campina uruguaya, rodeado de 
gauchos, con sus,habitos sencjilos y sus 
palabras sentenciosas, aunque le enturbie 
la experiencia esa triste funcion que tiene 
que cumplir, por deber y por orden de 
su gobierno. A proposito, repite las pala- 
bras de un paisano viendo comer a una 
tropilla, ya separada por el: '\ . .no hay 
pasto como el de Bopicua, alla donde van 
del otro lado del mar. Los pastos de Eu- 
ropa deben oler a sangre". A Buenos Ai- 
res la encuentra cambiada. Llevado de sa 
entusiasmo, dice que cs "la ciudad mas 
linda del mundo; hermosa en su propio 
estilo"; y liama a sus habitantes "unos 
Medicis sin arte. naturalmente. . , pero 
que desean ser artisticos". 

Poco antes, habia escrito su relaio 
Buenos Aires antaZot publicado mas o 
menos para esa', misma fecha en Lordres, 
en el volumen titulado El Rio de la P l ~ t a .  
En esas puginas; en las que recuerdrr a la 
ciudad de su mimera visita. eri 2870. dice 
que todos 10; germenes de'lo que ha ve- 
nido a ser despues ya se encerraban en 
ella : ". .. .se que ea grande y prospera y 
rica, mucho mas alla del sonar de la ava- 
ricia; se que incesantemente grandes bar- 
cos arriban y se amarran a sus m u d e s  
de piedra tallada y que los pasajeros pue- 
den saltar a tierra y entrar en sus auto- 
nioviles" . . . "Todo eso que ha sucedido 
lo se y me regocija -anade-, sin con- 
vencernie". Y sus palabras finales. cuando 
se compara a si mismo al hombre que, 
habiendo conocido en su juventud a una 
@aria y encontrandoia casada mas tarde 
con un capitalista, resplandeciente de jo- 
y=, piensa que le sentaba mejor su rnan- 
ton raido, pueden, acaso, a primera vista 
y solo ante una reflexion superficial, p2- 
recer inspiradas por ese romariticismo tan 
peculiarmen~e anglosajon que se deleita 
en el color local de  las cosas latinas. Pero 
su sentido es mas profundo, como que se 
emparienta con la pobreza elegida por 
aquel otro gran desamparado de bienes 
materiales: Hudson, que tambien cainhia- 
ba toda la musica de las orquestas del 
mundo, toda la irimoderacion a que ha 

llegado el hombre e11 su gusto del sonido, 
por el breve reclamo de un colorin oculto 
entre las ramas. La eleccion en Cunnin- 
ghame Graham procede del mismo 1in.aje; 
aunque Hudson fuese un vagabundo; feliz 
con sus ropas gastadas, al que el tardio 
reconocimiento de sus coriteriiporineos 
sonara a moneda inservib!e, pero agrade- 
cida con una sonrisa, y Cunnirighame 
Graharn fuera un wnor gratuito, un ex- 
plorador en buvca de espacio, un cabalie- 
ro andante transniigrado en viajero no- 
vecentista, en jinete que alcanza a galopar 
mas de tres decadas en el siglo XX, y 
aunque el boato de su nombre Y de sus 
actitudes lo llevara a ocupar otro plano 
-tan distinto del de Hudson- y a ser 
un dandy a su manera, por lo menos un 
original, por su atildamiento y su rev61- 
ver cargado. Era otro hombre, pero se- 
rriejanie; mas privilegiado: aunqile quiza 
no lanto coino el nacido "alla lejos y hace 
tiempo", al que solo le bastaban su bici- 
cleta y sus piernas para disponer de la 
naturaleza en su estado virgen. Cuririin- 
gharne Grahaxn, su proximo, o projiino, 
pudo conocer, en cambio. ademas de los 
desiertos africanos, las tres pandes  regio- 
nes herbosas de la llanura americana : 
Ariaona, Venezuela, las panipas argenti- 
nas; pudo gustar de su tierra espaciosa, 
imagen natural de ta libertad, y hasta pa- 
reciera, por momentos, acorar el cartila- 
go de la nariz dividido de los caballos 
de los indios, para sorher el vieiito, y 
comprender a los haguales cuando ee 
acercan a la tropa doiilesticada para in- 
vitarla al desierto. 

La aficion de Cuniiirighanic Gi-ahani 
por el caballo puede merecer numerosas 
explicaciones: desde el amor pueril que 
los hombres en su infancia consagran a 
las bestias, esas companeras como ellos 
solitarias o con leyes solo con~prensibles 
para el nino, que tambien posee un uni- 
verso propio, hasta la pasion varonil por 
ciertos anirrlales: especiahente por aquel 
cuya posesion se contierte en simholo 
tradicional y atribuio de su hombria, "pa- 



ra que cabalgue mas alto que los demas 
hombres -coirio dice Kaimundo Lulio- 
y sea visto desde lejos. y mas cosas tenga 
debajo de si; y para que se preserite en 
seguida, antes que otros hombres. cloncle 
10 exige el honor de esballerias". Tan- 
bieii tiene su culto explicaciones psico- 
mitologicas: por algo uno de sus relatos 
se titula Hipoinorfo, y narra el extrano j 

comprensible avatar del rriorcillo de Cor- 
tes en tierras cle Itza. Abandonado por el 
Conquistador en manos del cacique de 
una tribu mas o menos amistosa. porque 
el cahallo se habia mancado, para que se 
lo cuidasen hasta su regreso, los natura- 
les, que temian a esas bestias desconoci- 
das, creyendolas parte demoniaca de los 
contunden~es civilizadores, le tributaron 
ofrendas, igual que a U;L dios, y una vez 
muerto el caballo esculpierori su efigie se- 
dente, a la espera de Cortks. Esa imagen 
hipomorfa: descubierta mas tarde y des- 
truida por otros evangelixadures, llevados 
por una santa furia que coricita las hur- 
las de Cunningharne Grahain, es el moti- 
vo de su relato, hecho que recuerda tam- 
bien en Los Caballos de Ia Conquista. 

Muchos de sus Iibros -en casi todos 
hay paginas sobre caballos- consagrl 
Cunninghame Graharui a ese coinpanero 
en la tierra firme, medianle cuyo galope 
el hombre penetra en lo desconocido. co- 
mo el sueno o la poesia, siniiles de la 
muerte en el hombre que juega, el homo- 
luden.~, y que requiere un Pegaso para 
saltar del bruto real a la oscuridad. a lo 
que esta mas alla de su vigilia. 

"La tumba del jinele esth preparada 
donde su caballo tropieza"; el proverbio 
arabe, que recuerda eri uno de sus cuen- 
tos, aparece tambien torno hecho vivo, so- 
bre el que se levarila la leyenda: en rnas 
de uno de sus relatos de El Rio de la 
Plata. En ellos irrunipe reflejada la ia- 
tdidad del cahallo "atraicionaclo" -co- 
mo algunos de los de la expedicion de 
Valdivia en Chile-, que por un  nov vi- 
miento siibito deja al jinete solo y a pie 
en la llanura. Es decir, en medio de la 
muerte. Solo quien ha vivido la grande 
extension puede cotnprender lo quc tiene 

de inhospita, a sirnple vistn apacible, pero 
desolada e inclemente, como b marea que 
sube hasta la garganta del que agoniza 
sin esperanza. Pero en todo ello, que sig- 
nifica en el escritor entendimiento de la 
contraparte sahaje -con la que es nece- 
sario contar, no dominada del todo por 
el hornbre- existe una manifiesta, decla- 
rada admiracion: la de las fuerzas des- 
conocidas. ia de la docilidad del bruto: 
hasta ahi no mas. donde se conium o se 
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da la mano coi1 la voluntad del homlire; 
duelo en el que es m& subliine la con- 
dicion del caballo. su inmerecida pacien- 
cia. "La mas sublime de sus virtudes -di- 
ce Cunninghame Grahain-: paciencia: 
capaz de hacer avergonzar a la humani- 
dad". Y a continuacion aclara sus senti- 
mientos, que no son los de un cientifico 
ni los de un escritor sentado a su mesa, 
ocupado en menesteres de plumas y li- 
bros (podrian ser los de un espiritu her- 
mano del de Hudson, naturalista. por bus- 
carle algun titulo que se empareje can la 
aficion l , sino los de un jinete, que con- 
templa el rnalacara que monta y tamhiEn 
la teoria de sus preteritos selnejantes. 
Ellos llevaron al hombre, sin conocer SUS 

intenciones, aun contrarinndo $u propio 
instinto; se lanzaron al peligro, de 10s 
elementos que hostigabati su miedo, de 
los indios, que desesperaban su ansia de 
conservacion : y enloquecidos entre la fu- 
ria y las llamas, el hedor y los gritos del 
salvaje. que resonaban ho~risonos en su 
intimidad, eligieron, acaso oscuramente, 
la obediencia a esa espuela menuda, a ese 
aguijon del soldado que era la perspicaz. 
la inteligente brujula del hoiiihre sobre 
la nada. La gloria fue para el jinete so- 
bre l a  tierra. no para su servidor, el inno- 
minado cuadrupedo. Cunninghan~e Gra- 
ham decide recoger esa parte. Al lin y al 
cabo 61 conoce quienes son y quienes 
eran -corno un genealogista de caba- 
llos-: los brutos de la Conquista: "Sali- 
nillas", el del padre de1 Inea Garcilaso; 
"Matamoros", el del capitan Palomino, y 
muchos mas; nombres que repite como un 
eco discolo de la fama de los espanoles 
en el Nuevo Mundo. 



VI. EL INDIO 

Asi hubiera conocido a los caciques y 
a los indios, que para los conquistadores 
eran solo infieles, casi sin alma; el esco- 
ces, caballero andante, pretende recoger- 
los a todos, y-por su larga memoria des- 
filan, con atnbutos, costumbres y parti- 
cularidades, hostigando al blanco, pero 
nunca inferiores sino iguales, a la par; 
o mejor aun, mancomunados .con el de- 
sierto y la naturaleza indomita, afines a 
ella, un peldano mas arriba que el hom- 
bre de una civilizacion superior, pero in- 
trusa. Lo que mas impresiona en los re: 
latos de Cunninghame Graham es la po- 
sicion que se le adivina: 61 es el blanco, 
el europeo, el senor; pero esta dispuesto 
a reconocer la igualdad; cuando no la 
desventaja que le asiste frente al natural 
de las tierras virgenes. Su aninio perma- 
nece, tambien, "atraicionado" para los de 
su clase; si puede caber traicion en el ss- 
piritu que se inclina, en un litigio injusto, 
por la parte mas desasistida. Su pintura 
del indio, tanto de las tierras del Sur co- 
mo de las del Centro o Norte de Anierica, 
no aparece tocada por ese color humanita- 
rista, sentimental y rousseauniano de la 
bondad natural, ni tampoco por las tintas 
dolorosas que marcaron una impronta en 
su sucesor y contendiente, el gaucho, el 
que describe en el Martin Fierro a los 
habitantes de mas alla de la frontera. 

El salvaje que aparecia en la poematica 
version de Echeverria era la furia, el in- 
cubo romantico del desierto; el de. JosC 
Hernandez se vinculaba a la inmediata 
realidad, sin perspectiva para que surgje- 
sen nitidos los rasgos, o acaso con la vi- 
sion demasiado proxima de la lucha cuer- 
po a cuerpo, en la que se destaca la mueca 
bcstial y la presumible filiacion de ese 
contacto vergonzoso. En el Martin Fierro 
el indio es el progenitor oculto, la violen- 
cia del malon sobre,la mujer blanca, la 
naturaleza bravia que recobra sus dere- 
chos, el embate del mar sobre la primera 
empalizada de madera. Por eso el desier- 
to, en el poema de Hernandez, acoge a los 
gauchos que quieren eludir Ia ley, impues- 
ta por Aa ciudad ; Fierro y Cruz son hijos 

prodigos de la tolderia, de la naturaleza, 
de la pampa sin fronteras. 

Los indios de Cunninghame Graham, 
los que aparecen en sus relatos de El Rio 
de la Plala o en sus biografias de Con- 
quistadores, o los americanos del Nortc, 
de sus cartas al Daily Graphic, son bes- 
tezuela~, que hablan un lenguaje de conte- 
nido y palabra casi inconiunicable para el 
blanco; dignos de respeto, como seres que 
integran la Creacion total, equiparados, 
podriamos decirlo, a esas aves de altura, 
las rapaces, sin cuyo vuelo -segiin Ilud- 
sonL nos seria desconocida la grandeza 
del firmamento. Un antecedcrite de su jui- 
cio entusiasta existe en el asombro de los 
Conquistadores, que consideraban a los 
arcos de los naturales como imposibles de 
tender por un europeo: tal era la fuerza 
descomunal que atribuian al hrazo indi- 
gena. En Cunriingharne Graham poderrms 
palpar, ademb, otra prueba psicologica 
del mismo cariz: la de ausencia. En el 
campamento de 10s jinetes: del relato La 
Cautiva, se percibe el extasis de la actitud, 
los sentidos alerta, a la espera del salvaje; 
potencia mas temible que In de Ios ele- 
mentos. Entonces los blancos comienzan a 
hablar, para equilibrnr la tension de sus 
nervios,-y a relatar casos y sucedidos en 
tierra de infieles; asi tiene principio la 
historia de Lincomilla, que sobrecoge por 
su revelacion de una 'trama escondida, 
bajo la apariencia del tapiz verbal, terso 
e inerme. Asi se siente el espiritu del civi-  
lizado frente al indio, del hombre frente 
a la naturaleza incognita, como el animal 
o como la m.ujer. 

VIL LA MUJER 

Larga seria la lista de las mujeres qire 
asoman en el universo de Cunninghame 
Graham, no obstante mostrar sus lineas 
generales una preferencia del todo ajena 
a lo que se considera femenino. Los libros 
de un viajero como el, de un explorador 
incansable, abundan mas en el hecho his- 
torico, descriptivo, en la pintura de ani- 
males, y en Las hazafias o simplemente 
en las particularidades humanas dentro 
de un paisaje todavia poco frecuentado. 



Sin embargo, en su obra escrita resaltan 
nitidos los perfiles de algunas mujeres, 
como aaueIla cautiva va mencionada. la 
mas perfecta de sus criaturas; o como la 
real Alicia Eloisa Lynch, la companera 
temeraria de Francisco Solano Lopez: la 
que tuvo que cavar con sus propias, cuida- 
das manos la tumba del tirano derro~ado, 
bajo la mirada del vencedor, en plena 
selva. Su Iigura tiene, por momentos, 
contornos sarcasticos : impasible. como 
un becerro de oro, seductora por su po- 
der y su belleza, se la compadece, por las 
mismas razones. y porque la ambicion. 
siempre diabolica, se ha ernpei'iado y lo- 
grado quebrar en ella todos los resortes 
de la ternura. pritativos de su genero, y 
exhibe solo el bulto, la cascara lujosa de 
una mujer desventurada. La figura de 
Dona Marina es mas un simbolo al lado 
de Cortes, un einhlema en la Conquista 
dcl Niieva Mundo. Podria ernyarejarsela, 
con la distancia que media entre una rei- 
na y una doncelia del comun, con aquella 
india enamorada del joven espanol (Bas- 
cianan, Cau~iverao fe!csi que se le deslizo 
junto a la hoguera, mientras dormia, y 
q m  fuera rechazada por el pirblico cro- 
nista, segun el mismo asegura; declara- 
cion que motivx un comentario, entre 
ir6nko y sonriente, por parte de Cunriin- 
ghame Graham. 

Ademas. estan las inriurnerables muje- 
res. la trops del amor mercenario que co- 
nocio el escoces en 1070: 12s "rnurc:ida- 
gas" de la carripana riop!atense. y aque- 
lias otras. igualmente respetables -ya que 
Venus "nacio de las olas del mar. segun 
unos, o del fango de la calle. al asegurar 
de otros", dice Cunninghame Graham- y 
que vivian en Buenos Aires. en una casa 
conocida donde solian ir a tornar caf6 los 
personajes importantes. 

Pero, entre todas las apariciones feme- 
ninas, acaso ninguna alcance el relieve 
singular de La Vieja de Bolivar, relato 
que Cur~nin~harne Graham escribio di- 
rectamente en espanol e integra su volu- 
nien de El Kio de la Plata. Los elementos 
de esta ficcion resulian diiiciles de iriane- 
jar, como que trata de imporiderables, de 

lo que queda en el recuerdo de las gen- 
tes, de lo que es y sin embargo no existe. 
Una mujer, Eusebia? ha sido amante del 
General; es ya una anciana. Es decir, 
ya no es amante, ya no es mujer de Bo- 
livar; sin embargo, se la puede ver en un 
rincon de Tarija, cerca de la frontera con 
Salta, viviendo del rescoldo de aquella pa- 
sada union, de las migajas gloriosas que 
tambien le alcanzan una aureola de .tipo 
historico rionular. "Ela Eusebia" goza de 
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fama por inteligente, limpia, fina, habili- 
dosa en artes domesticas - c e b a r  mate y 
cocinar mazamorra-; sabe echar cuentas 
y firmar: pero, sobre todo; sabe estarse a 
solas, inmovil durante largo tiempo: pen- 
sando en nada.. . ; indiferente a su re- 
nombre, a lo que digan de ella, en bien, 
porque "el aire y la vida libre de la Pam- 
pa habian purgado mucho de la hipocre- 
sia que sus abuelos trajeron de las tierras 
de la gente de razon". Cristiana devota, 
encuentra faciIes y naturales los misterios 
de la fe, tanto "que no habia merito nin- 
guno en el creer" - e s t a d o  de gracia que 
toca casi los lindes de la santidad-; en 
cambio, y como los paisanos de The Pur- 
ple Land que conversaron con Hudson, es 
no solo reacia sino vohntariamente incre- 
dula para todo lo que le digan de invento 
o de progreso moderno. Cunninghame 
Graham la llama filosofa, sibila de las 
Pampas, pues vive con su memoria fija en 
una edad dichosa, indiscernible, vaga, co- 
mo la dorada niebla en la que permanece 
ya ni siquiera la lumbre, sino la astilla 
marchita y venerable de su amor. A tra- 
ves del relato se la ve pasar, momia o mu- 
jer -"porque en la materia debe quedar 
la esencia de la vida y la juventud", dice 
Cunninghame Graham- cabalgando a la 
jineta en su mancarron rosillo, con las 
riendas en alto: silenciosa, pensando en 
las tres categorias del tiempo: el futuro, 
para los jhvenes; el presente para gozar- 
10; el preterito, imperio indiscutido de los 
solitarios; rumbo a Trapalanda, la misti- 
ca ciudad que este aventurero descubrio, 
o acufio: para los jinetes perdidos en el 
desierto, para el alma de los caballos, pa- 
ra Hudson, para los indios, para Ea vieja 
de Rolivar. 



VIII. LA PASION DE ESPACIO 

Pero esas figuras femeninas. a las que 
hasta ahora nos hemos relerido. son las 
que aparecen en sus libros. Presiden la 
vida de Cunninghame Grpharn otrm dos 
mujeres: su madre. Mrs. Bontine, y G2- 
briela, su esposa. La primera es el espi- 
~ i t u  q u e  alienta y acoge: verdaderai:iente 
materna, como mujer, prohiia a escritores 
y artistas. amigos de don Roberto o que 
ella le acerca, ofleciendo a todos su casa, 
el sitio de reunion donde se habla de li- 
bros g de viajes; se le deben mas de und. 
voracion: mas de un estin~ulo. La corres- 
pondencia de Cunningharne Graham. des- 
de las primeras cartas del joven hasta !as 
del anciano, demuestra una 1 incu1;aciOn 
que va inas alla de la del hijo a la madrc: 
es la de un espiritu afin. alegre del paren- 
tesco. La amistad con Hudson aparece, 
por nioinentos. mas cercana a Mrs. Ron- 
rine que a su hijo. el viajero. Por lo me- 
nos, ella suele inspirar, cn el esquivo Hud- 
son, una directa llaneza v comunicacion 
aue se asemeia a la familiaridad resuc- 
tuosa: al trat; del hombre con la mujer 
mayor, madre de un amigo, en la que ve 
siempre, en abstracto, a la suya esencial. 

Gahriela de la Balrnondiere, 'la esposa 
de Cunninghanie Graham, era chilena, hi- 
ja de padre frances y de madre espanola. 
Significo junto al exritor escocEs la pe- 
quena llama que aviva siempre la aveii- 
tura; Ia astilla cenicienta de la imagina- 
cion. aue en el hoear adormecido de Gcrt- u 

more, rodeada de libros y de solnbras fa- 
miliares, se deja ganar voluntariamente 
por el viento de mares y tierras descono- 
cidas adonde silba, mas de una vez: quien 
sabe que reclamo de su naciniiento exo- 
tico. Acompano a su marido en mas de 
un peregrinaje: Texas, Mexicot Espz- 
na; y hubiera estado siempre junto a el: 
en el inquieto viaje por el mundo, si su 
debilidad, la sumaria. afinacion de su per- 
fil -de la que es buena muestra e! retra- 
to que acompana a su libro en la edicion 
espafiola de Revista de Occidente- no 
demostrara tan a las claras su pura fuerza 
de animo, mas que de materia. Gabriela 

tuvo, en la vida de Cuiliii~i~liaine Crahrtni, 
hasta la inteligencia de retraer su perso- 
nalidad. de agazapar su ser fisico sobre el 
que se proyectaba el  espiritu, de ezcurrirse 
en la liniehla - d a ,  que tenia Lantos po- 
deres como los de su compaiiero- para 
seti~irse. acaso, mlis iibie, m& hierihecho- 
ra en la existencia del ser que amaba. El 
destino a veces, se deja guiar por la  obsti- 
nacion de Los mortales El caso de Ga- 
briela Cunningharne Graham prueha. a 
la vez, el talento y el amor de una mujer. 
Porque su libro, Santa Teresa: Su vida y 
su tiempo, es una de las ayiortaciorles nias 
interesantes. j ~ a s  dejadas del lado. en 
la hilliograiia teresiana. Quien lo escri- 
bio poseia una penetraciori no so!o p i c o -  
logica, que esta puede ser producto del 
espiritu en contacto con los lihros, sino 
fruto de la vida total como enterldiinien- 
to, de la ideritificacion de una mujer con 
su congenere -abstraccion hecha de la 
epoca y de la s a n t i d a d  tal como se 
puede hoblar de una vecina admirable. Es 
decir. de alguien que vive, internporal. en 
la vecindades del alma propia. 

Eri el prologo escrito por Cunriirighaine 
Graharn para el libro de Gabriela, en lri 
edicion posturria, conmueve, sohre todo, la 
ledura en la que adivinamos acercarnien- 
tu, por vez definitiva, al alma de quicn 
lo sdpo acompanar sin iinponerle su pre- 
sencia, de quien lo supo alentar en sii 
extraordinario galope sobre la tierra. Y 
comprendemos que sea ella -en la frase 
de Cunriinghame Grahani, los muertos 
abren los ojos a los que siguen i;ivlerido 
-la que, con su figura de mujer, puerta 
por donde se abre la vida sobre la niuer- 
te, guic al jinete o cabalgue a su grupa 
por esa pampa iiircensa, como la aventu- 
ra que el ansiaba recorrer. 

Hay, en los retratos de algunos hom- 
bres, una senal o expresion de espiritu 
que nos perrnile reconocerlos, aun a 
traves de los aIios, desde el biantlo rostro 
de la irlfancia hasta el escondido y sar- 
mentoso de la vejez: es la mirada, la 
acomodacicin e intencion de los ojos en 
el acto de mirar. En esos dos espejos o 
superiicies luminosas, en las que se refle- 



ja el iriundo, parece caber toda la pose- 
sion de si mismo, iniciada en la curiosi- 
dad y el asombro infantil, acentuada eri el 
despreocupado desafio del joven, firme y 
escrutadora en la madurez, para la cual 
la apariencia, sin dejar de ser incorgnita, 
ha perdido ya mucho de su prestigio en- 
ganoso. En las imagenes de Cunnirighame 
Graham, desde la del nino que aparece 
junto a Mrs. Bontine en 1258. pasando 
por la del joven gaucho de X10 y el di- 
putado en Londres en 1887, hasta Llegar 
al anciano viajero que se retrata junto a 
la escalerilla del barco que lo trae a su 
puerto de destino, Buenos Aires, en 1956, 

se percibe facilmente esa identidad de ex- 
presion en la mirada. Los ojos: entrecerra- 
dos, como dos lineas a la par, observan el 
espacio, la infinita extension ofrecida 
como un senuelo al apet:to del hombre, 
a su apasirmada vigilia. La realidad, el 
corttacto hurnano en el tiempo; que acaece 
angustioso, era todo cuanto perseguia es- 
te viajero incansable que asento siempre 
sus pies en la tierra firme (cuando no se 
amparaba en su cabalgadura) porque 
amaba la vida, el movimiento, la accion; 
y el horizonte, en la llanura, es el ultimo 
sueiio para los jinetes a quienes persigue 
la sombra. 



ORQUIDEAS EN ASlS 
Por PILY BOLAROS 

Muchas veces 10 vi en Asis, entre las plantas: los hombres ligera- 
mente echados hacia adelante y el pensamiento -me figuro que el 
pensamiento-, alumbrandole a medias, intermitentemente -como una 
luciernaga-, la zona azul plateada de las sienes. 

Piensa o suena entonces? A saber! 
pensamiento o es ensueno eso que, como foco Inseguro que se cn- 

ciende y que se apaga, parece que ilumina su cabeza un tanto ausente, o 
es apenas la luz que juega sobre los parietales levemente encanecidos? 
A saber! A saber! 

De lo que no hay duda alguna es de que sus facultades convergen 
todas en un punto. Si, aparentemente observa algo, Cuando estoy cerca, 
me doy cuenra: tras una lente de aumento examina una simiente casi im- 
perceptible -poivo de polvo, diiriase-, recogida en una hoja irnpoluta 
de papel, ahuecada a la manera de una mano amiga que quiere ser reci- 
piente. Basa luego el microscopio, pone alli apenas una mancha de aquel 
polvo y mira. Mira el y miro yo. Ahora miro no s61o con los ojos, sino coa 
todas las facuitades del entendimiento, con toda mi razon, porque 
-i+en lo creyera!-, lo que tengo delante es (segun el me lo dice), 
nada menos que un mapa de la vida. Alli, en nucleos de lineas percep- 
tibles, esta presente y preso, ese misa-erioso gran principio inestable que 
es la vida; aprisionado alli, en los contornos de lo potencial, esperando 



el soplo -cual?-, el soplo que ha de soltar las alas de la forma en la 
existencia. 

Involuntariamente se crispa el animo! Un mapa de la vida; de la 
vida de una planta, contenido en la simiente. Un mapa nada menos 
-pienso yo-, tan nitido o acaso mas, que aquel por el cual conocemos 
continentes como Africa o como America. Un mapa de la vida. . . 

Que horror, si hubiera podido colocarse la simiente de que ha 
venido el hombre, de que hemos venido nosotros, al microscopio y hu- 
biera podido tomarse de ella el complicado croquis de nuestra vida en 
potencia! Habria sido como lograr una imagen disecada del Destino! 

-Esta simiente (me explicaba un dia de tantos) la obtuvo el hom- 
bre, jugando de casamentero, por la polinizacion artificial de una bras- 
savola del Brasil con una trianaei de Venezuela: aquella, de gran porte, 
blanco-verdosa, con el labelo lleno de festonesj a la manera de un man- 
ton espanol; esta, de lineas elegantes, de diseno sensual, perfumada, co- 
loreada en lila, y con un labelo de encendida purpura. Una y otra arran- 
cadas a la espesura, calor y exuberante humedad de la selva tropical, 
alla donde s61o de tiempo en tiempo se adentra el hombre. 

-Pero, dime: en todos esos cuidados no hay aigo de 'idilio con las 
plantas? Es realmente todo eso una necesidad botanica? Porque yo he 
visto aqui, en Costa Rica, en las cercas y en los montes, crecer solas y 
florecer solas las guarias en Marzo y en Abril. No son tan orquideas 
como esas que tanto cuidas? 

-Celosa? Vaya! Con una planta! S610 eso faltaba! Mira: la natura- 
leza hace lo que puede; el hombre hace lo que quiere. Por la polinizacion 
dirigida lleva al crisol de la genetica los caracteres dispersos que desea 
reunir y fijar. En algunas de estas semillas (e1 porcentaje es conocido de 
los tecnicos) iran reunidos, como caracteres trasmisibles, aquellos que 
un dia darjn una planta capaz de producir una flor diferente de cada una 
de las progenitoras y mejor que cada una de ellas. Digarnias por ejemplo: 
sepalos y petalos blancos, de gran tamano (herencia de brassavola) , la- 
belo perfumado de color purpura (herencia de trianaei) con la orilla 
festoneada como una pollera gitana ( otra vez herencia de brassavola ) : 
todo eso en la aureola excitante de un diseno de exquisita orfebreria. 

-Bien, muy, bien todo eso, pero, por que no dejas ahora que el 
viento haga lo demas? Que se lleve la semilla por todos los rumbos, como 
ocurre en la naturaleza, para que espontaneamente broten por todas par- 
tes esas plantas? 

-Porque no. Porque toda, o casi toda esa semilla se perderia. Es 
una semilla incompleta. 

-Incompleta? No te burles. Semilla incompleta no es semilla. Yer- 
ma en la semilla! Te sugirio la broma Garcia Lorca Si la semilla -co- 
mo tu dices-, es aquello en que estan reunidos caracteres hereditarios 
potencialmente capaces de reproducir la especie, no puede haber semilla 



incompleta. Si hay reproduccion, nada falta, no hay nada incompleto; si 
no la hay, simplemente no hay semilla. 

-Si y no: porque las cosas no son tan nitidas en la realidad ni como 
tu las quieres. Confieso que hay en esto falta de galanteria, pero es de 
parte de la naturaleza. Esta semilla solo germina en simbiosis con un 
hongo: en Ia naturaleza solo se convierte en planta si encuentra, en el 
lugar en que la deja el viento, un hongo que le  quiera servir de marido, 
que le entregue, elaborados, elementos nutritivos del medio, que de otro 
modo no podria tornar. Aun mas: ese matrimonio de la semilla y el 
hongo solo puede prosperar si, reunidos alli por la gran ley de Acaso, hay 
aire, luz, humedad y calor en cierto grado. Si alguno de esos elementos 
falta, el resultado es cero. En el laboratorio actua la mano del hombre, 
menos poderosa, pero mas segura. Todo se administra tal y como es 
necesario para lograr un resultado. La naturaleza no tiene propositos; al 
menos asi se presenta al entendimiento humano; arroja los elementos: 
si el medio los reune, bueno; si los dispersa, tambien bueno. En el hom- 
bre si hay propositos; y el laboratorio es el hombre. En la naturaleza todo 
es bueno; en el laboratorio no: aqui solo es bueno lo que cumple los pro- 
positos del h8mbre. 

-Si en la naturaleza -que no tiene propositos-, todo es bueno, 
quieres decir que en el hombre, donde si hay propositos, todo es malo? 

-No te engolfes en enredos; no he dicho eso ni mucho menos: al 
fin y al cabo los propositos del hombre, aunque lo pueden hacer todo, 
o casi todo, no podran sacarnos de la naturaleza, que no tiene propositos. 
Mejor deja eso y mira aquel matraz sellado. 

-Que lindo tono verde el que luce! 
-Miralo de nuevo; pero con aquella lente. 
-Que maravilla! No es color solamente. Es como un pinar enor- 

me, be plantitas minusculas pero completas. Se me agranda en la mente 
y constituye una selva. Sabes? Me desconcierta esta inseguridad que en 
el pensamiento tiene lo grande y lo pequeno. Mirando esto imagino que 
de alguna paree puede verse el Matto Grosso, la gran selva inexplorada 
sudamericana, como si fuera apenas un pequeno punto verde. Se me an- 
toja el Universo un juego de Gulliver: eeano entre los gigantes y gigante 
entre los enanos. Asi me siento yo frente a esta selva de diminutas plan- 
tiras y frente al Matto Grosso. Me produce un miedo extrano pasearme 
con la imaginacion por esa enorme selva de plantitas de Liliput. Y, 
que son? 

-Orquideas. 
-Orquideas? 
-Ni mas ni menos. Esa masa en que se hallan, es un medio nutri- 

tivo soluble. Alli las semillas no necesitan del hongo ese que en la natu- 
raleza hace de marido. Ese es un bosque de preciosas, aunque diminutas 
solteras. Cuando crezcan, algunas de ellas daran la flor que se ha buscado 



con la hibridizacion. En el laboratorio la naturaleza toma conciencia de 
si misma y trabaja inteligentemente. 

-Que paciencia! A veces he dicho !que fastidio! Cuatro anos en 
trabajos y cuidados; en plantar y replantar; en nutrir; en limpiar; en 
aclimatar las diminutas plantas sacadas de una masa gelatinosa a una es- 
topa esteril que les sirve de suelo. Cuatro anos de pensar si aquel bosque 
diminuto crece o no crece. 

Me canse de preguntar y de olvidar detalles; casi perdi la esperanza 
de seguir aquel proceso. Pero. . . una de estas mananas me he redimido: 
los capullos que al. fin salieron de alguna de aquellas plantas, se abrie- 
ron a la luz. 

Que fuerza los impulsa? Que misterio de quimica viva hace que 
se muevan como si quisieran hacerlo? Como crisalidas dejaron el encie- 
rro los sepalos y los petalos blanquisimos, nupciales, y formaron como 
un caliz que recoge en el centro el diseno embrujado del labelo, purpu- 
ra intensa hecha festones, filtro magico de aroma y de color. Trmblan- 
do, como una mariposa tierna, recien cuajada, se fue poniendo firme al 
aire, segura de si misma: fresca tersura del agua; suave colorido del 
espectro solar entre la fronda; tierna insinuacion de una caricia; fragil. 
inquietud de un vuelo que no se sabe si termina o si comienza; halito 
cercano y amado que nos busca: todo en el amable embrajo de una flor 
extraordinaria. 

La orquidea es -imagino-, simbiosis de lirio, mariposa y pica- 
flor. 

Entiendo bien, ahora, el regocijo de el, con cada planta que por pri- 
mera vez florecia; con cada flor que se abre y que me entrega. Sobre todo 
entiendo por que me dijo que alli tornaba desquite de la naturaleza: alli, 
reuniendo la belleza ya existente, ponia su sella personal a cada flor, ca- 
mo otros le ponen su firma a los poemas. 

San Jose, Costa Rica, Junio de 1955. 



Hacia un nuevo humanismo 

ERASMO EN LA SOLEDAD 
Por MARI0 HERNANDEZ-AGUIWRE 

Hoy que el mundo entero, profunda- 
mente perturbado por el advenimiento de 
una civilizacion krida y mecanica, ha 
menester encontrar el alma que perdio, de 
recuperar la antigua serenidad -virtud 
de los fuertes- y de desarrollar fervor 
en el culto de los altos intereses intelectua- 
les y morales, preparando el tranquilo 
esplendor de un nuevo Renacimiento; 
hoy, repito, el nombre de Erasmo, el mis  
grande de los humanistas, el glorioso ho- 
.landes que en el siglo XVI ejercio la dic- 
tadura del. espiritu y di6 al inundo la lec- 
cion de la tolerancia y de la dignidad 
mental, se encuentra de nuevo en plena 
actualidad y se nos presenta, no tan solo 
como modelo y ejemplo, sino tambien co- 
mo inspirador tutelar de un retorno futu- 
ro, p acaso proximo al Humanismo. 

Para todos aquellos que conviven con 
su obra, Erasmo esta vivo. Como esta vi- 

vo en el asombroso retrato pintado por 
Rolbein. Alli se encuentra el maestro de 
los Coloquios, de perfil -un perfil a un 
mismo tiempo fino y austero, grave e iro- 
nico, que se recorta suavemente sobre la 
opulencia de 'una tapiceria-, escribiendo 
sobre su estante de arquibanco, con una 
gorra en la cabeza, una capa de maestro 
de palio de Brujas que lo envuelve, las 
manos palidas, firmes, eriergicas, descan- 
sando sobre el codice: en la una el cala- 
mo, en la otra el anillo doctoral de teolo- 
go, que llamea. Toda la figura respi- 
ra serenidad y nobleza. Los parpados. 
bajos; la ligera fiexion de la cabeza, la 
casi imperceptible contraccion de los 
labios: dan a la fisonomia del sabio 
una fuerte expresion de concentracion. 
Pero lo que en el cuadro expresa el 
potencial maximo de espirit;alidad son 
las tnanas. Cuando en 1523 Holbein fue 



de Londres a Basilea expresamente para 
retratar a Erasmo (tenia el grande hutria- 
nista 56 arios) le manilesto el deseo de 
que se vieran las manos en el retrato que 
iba a ejecutar. Otro pintor que no fuera 
el sorprendente maestro aleman tal vez 
hubiera procurado eririoblecer esos dedos 
cortos, de gruesas articulaciones, prestan- 
doles; en la anatomia y en la actitud una 
elegancia por ventura convencional. Hol- 
lein,  el Joven, no. Pinto para la inmorta- 
lidad las manos de Erasmo corno ellas 
eran: solidas -de una solidez que no 
excluia la distincion-y fuertes, dc una 
energia que en ellas, es; por encima de 
todo, expresion de intelectualidad pene- 
trante. Esas manos que vibran, esas ma- 
nos que piensan, esas manos de genio. 
habian escrito, quince anos antes. el "Elo- 
gio de la locura". 

En efecto: el quinto dia del idus de 
junio de 1508 fecho Erasmo en el campo 
la carta dirigida a Tornas Moro -el ce- 
lebre Tornas Moro de la Ctopia futuro 
canciller de Enrique VIII-, carta que 
constituye modelo recomendable de cur- 
tesia entre sabios, El maestro holandes, 
que tanto nos hace recordar (inclusive 
fisicaniente) a Voltaire. le dijo que la 
idea de esa satira universal ce apoderaba 
de su espiritu cuando viajaba. en litera y 
a caballo, de Italia para Inglaterra, y se 
disculpaba por Ia "insignificancia de la 
obia" con el ejemplo de grandes autores 
que se ocuparon de cosas minimas: Ho- 
mero, de ranas y ratones; Virgilio. de los 
mosquitos; Synesio, de la calvicie; Lucia- 
no y Apuleio, del Burro de Oro. Entre- 
tanto, la "cosa minima-' que Erasmo ofre- 
cia a Toir~as Moro, a la snzGri joven dc 
22 afios, era, nada mas y nada nienos. que 
el cuadro social y moral de la comunidad 
europea a principios del siglo YVI. Como 
Menippo, que miraba a la huinnnidad des- 

de la luna, el teologo de Rotterdam veia 
agitarse el hormiguero de la vida y se reia 
de los hombres, que, al fin de cuentas, 
son, segun opinion del gallo de Luciano, 
los mas desdichados de todos los anima- 
les. Bajo la mascara de la Locura, Eras- 
mo habla. El Papa, los cardenales, los 
obispos, los reyes con sus pontilicales y 
sus dalmaticas de  oro; los ministros co- 
mo "rnacacos vestidos de purpura", pasan 
bajo el latigo de aquel holandes irreve- 
rente, que vivia de una pension de Carlos 
V, pero que no cuidaba mucho a loa gran- 
des de la tierra. Doctores de la Sorbona, 
rnagistri nostri, teologos7 teleogastros. to- 
mistas, scottistas, ockanistas: "gente que 
re juzga en la confianza de Dios7'; los 
frailes, "rebaiio grosero, execrado e in- 
inundo", los retoricas, los dialecticcis. los 
gratnaticos, los pedagogos, "distribuido- 
res del espiritu de los ninos"; los sofistas, 
los oradores, "barullentos coino los cal- 
derones de Dodona"; la magnifica vacui- 
dad de los magistrados; el delirio de los 
arquitectos, de los alquiinistas, de los 
medicos, de los comediantes, de tos pue- 
tas, de los musicos; Za vanidad de los 
hombres de negocio, "ilustres falsificado- 
res, con los dedos llenos de anillos". todo 
desiila en esa satira pungente, en eFe ta- 
piz animado que se extiende desde la 
Roma de Julio 11 hasta el Londres del 
cardenal Wolsey, en ese tumulto cosrrro- 
polita que nosotros creernos ver a cada 
momento como las pinturas del cemente. 
rio de Basilea o en el poema del rabi 
Don Santo transformarse en una danza 
generaI de la Muerte. Libelo tremendo 
contra la sociedad medieval, la obra ce- 
Leberrima de Erasmo nos coloca frente 
al espect5culo de la locura humana.. . 
semejante a aquella que hoy tenemos an- 
te nuestros ojos. Al senalar a las nuevas 
generaciones la mascarada europea de fi- 



nes del siglo XV, el doctor de Rotterdam, 
sereno e implacable, proclama la falencia 
de los sabios que no supieron conducir a 
los espiritus ni robustecer la fe en los co- 
razones; senala -injustsmente- a la 
mujer como responsable de la .imperfec- 
cion de la humanidad engendrada en su 
vientre; y concluye que en el mundo pre- 
sa de delirio el mas feliz no era ni .  el 
Papa ni el rey, ni el emperador ii un 
filosofo ni un ministro, sino Grillus, "que 
10s dioses transformaron en cerdo". 

pensaria de la sintesis fulgurante 
de Erasrno el gran canciller Tomas Moro, 
cuando, veintisiete anos despues, una si- 
niestra manana caminaba lentamente ha- 
cia el patibulo? Y, transcurrido el tiem- 
po, frente a la ola de locura desencade- 
nada por Lutero en el universo cristiano, 

pensaria de su obra el propio Eras- 
ino -el Erasmo vivo y palpitante del 
retrato de Holbein- cuyas manos pali- 
das, expresivas, elocuentes, ornadas con 
el rubi doctoral, dominadoramente posa- 
das sobre la vitela del codice, habiriri es- 
crito algunas de las mas impresionantes 
paginas que posee el mundo acerca de 
la insignificancia de la sabiduria hu- 
mana? 

Al fin dice Erasnlo de la ciencia 
y de sus cultores? Lo mismo -y a veces 
casi con las nlismas palabras- que re- 
cientemente expresaron, cuatrocientos 
anos despues, los Meyerson, los Jacques 
Maritain, los Jacques Chevalier, los Gue- 
non, los Dawson, los Brunschwigg, los 
Eddington, los Gadtier, los Reichenbach, 
los Daniel Rops y tantos otros que niegan 
el progreso y combaten la sequedad y la 
aridez de la ciencia contemporanea. La 
falencia de los sabios en la explicacion 

del universo y de la vida la proclamo el 
sabio holandes tan claramente como hoy 
la proclama, por ejemplo, Eddington, que 
en "The Nature o/ Physcal World7' con- 
sidera las relaciones entre las leyes cien- 
tificas y la naturaleza tan precarias y 
tan convencionales Lbcorno aquellas que 
existen entre un yimero de telefono y el 
subscriptor a quien le es atribuido ese 
numero". 

Veamos. Para que el insigne doctor de 
Basilea -cuyo sarcasmo no perdona las 
estirpes de Jiipiter de fines del siglo XV, 
sabios, letrados, filosofos y doctoses- 
C< las .ciencias fueron inventadas por un 
genio malefico". Al acumular ciencia so- 
bre ciencia e intentar, cogio otrora lo bi- 
cieron los titanes, de moler a los dioses, 
los hombres no crearon sino "cornbina- 
ciones esteriles de palabras". Mientras 
que '5ocrates rechazo el titulo de sabio 
para atribuirlo a Dios", 10s hombres de 
ciencia del Renacimiento, al instituir la 
"ciencia sin Dios y sin sentimiento, hicie- 
ron posible sobre la tierra la existencia 
del sabio absoluto", desagrad.able animal 
que vive despreciando a los dioses, sin 
afectos; sin benevolencia, sin amor, sin 
pasiones naturales, insensible como una 
piedra". Al contrario de los "hombres 
sencillos de la edad de oro, profundamen- 
te religiosos", los sribios -"una curiosi- 
dad sacrilega. que los lleva a medir dis- 
tancia, de los astros, a calcular sus re- 
voluciones e influencia, a investigar las 
causas primarias de todo cuanto exis- 
te1-: no consiguieron explicarse todavia 
a si mismos "el origen del mundo ): la 
naturaleza intrinseca de las cosas". La 
ciencia conduce cada vez menos a la fe- 
licidad". El ""gallo .de Luciano, que f u i  
primero filosofo bajo la figura de Pita- 
goras, despues mujer, rey, pez, caballo y 



rana, acabo por sacar como conclusion 
que el hombre es el mas desgraciado de 
los animales, por ser el unico que preten- 
de transponer los limites que la natura- 
leza ha impuesto a sus facultades". Los 
hombres "se alejan tanto mas de la feli- 
cidad cuanto mayor es su pretendida sa- 
biduria". E1 sabio "se vuelve inepto para 
la vida"; cuando muere, despues de ro- 
dar, como Sisifo, la roca inUtil de la cien- 
cia, "puede afirmarse que nunca vivio". 
Sumergido en un mundo de ilusiones, de 
abstracciones y de simbolos, tiene nocion 
insuficiente de las realidades;'' debe 
mantenerse alejado de la vida politica", 
porque los Estados "fueron siempre mal 
gobernados cuando el podes estuvo en 
manos de los sabios, de los filosofos y de 
los hombres de letras". Y para terminar 
las transcripciones de Erasmo,esta ex- 
hortacion del maestro: "iOh, sabio mil 
veces loco ! Piensa en las inquietudes que 
dia a dia 'te devoran; considera, en con- 
junto, todos los tormentos de tu vida, y 
dime: sera preferible la ignoran- 
cia ? " 

Pues bien ; semejantes conceptos, ex- 
presados en el Elogio de la locura, estan 
siendo repetidos hoy, acaso con menos 
sobriedad y menos elegancia, por los pen- 
sadores de nuestro tiempo, que han estu- 
diado y estan estudiando la vida del es- 
piritu; la filosofia y la historia de la 
ciencia, el movimiento espiritualista ino- 
derno, las relaciones. entre los dogmas 
cristianos y el pensamiento contempora- 
neo, el optimismo teologico, el valor ob- 
jetivo de la ciencia, los problemas in- 
quietantes del origen y del destino hu- 
mano. Cuatrocientos anos despues de la 
muerte de Erasmo, los filosofos continuan 
proclamando la vacuidad de los sabios y 
la futilidad de la ciencia de laboratorio, 

que se limita a inventariar hechos y le- 
yes, fenomenos y fechas, el crear y per- 
feccionar tecnicas (Entienne Gilson) , des- 
cribir la estructura de los atomos, prever 
eclipses, trabajar con simbolos, y que se 
manifiesta impotente para explicarnos el 
universo y la vida, para esclarecernos so- 
bre los destinos de la humanidad, para 
asegurarnos la tranquilidad de nuestra 
existencia interior (Jacques Maritain) . 
Desde que Za ciencia repudio a Dios y 
definio un concepto materialista del mun- 
do, sus adquisiciones dejaron de satisfa- 
cer a la conciencia humana (Christopher 
Dawson). El progreso por la ciencia no 
existe: el mundo se disloca, mas no avan- 
za; envejece, pero no mejora {Rene Gue- 
non). Las leyes matematicas, libres del 
"elemento divino" de Platon y Pitagoras, 
son apenas representaciones de una tecni- 
ca de convencion; la ruina de la fisica, 
simple arte de medir, creo Ia necesidad 
de instituir una metafisica natural; el 
atomisrno de hoy no deja de ser atomis- 
mo: porque el viejo atomo lo substituye- 
ran el microcosmos solar del proton y de 
los electrones (Meyerson) . El acuerdo 
entre la ciencia y la realidad solo es par- 
cial; el racionalisino no consigue conci- 
liar la razon y el universo (Roustanf ; el 
sabio, al aflorar las cosas, encuentra con- 
tradicciones y dificultades que no explica 
ni transpone; la ciencia tuvo que admitir 
10 sobrenatural y concederle un Iugar 
(Brunschwigg) . 'Como el mundo sensible 
es un flujo perpetuo de apariencia, no se 
puede atribuir realidad a elementos de 
mutacion continua; y, por lo tanto, la 
verdad no existe (Goyau). Al conducir- 
nos a un mundo sin alma -el mundo 
de la velocidad, de la maquina, del caos 
de sensaciones, del utilitarismo, del ip- 
seismo, del apocalipticismo social-, la 



ciencia causo la desgracia del hombre 
!Daniel Rops). El sabio integral es psi- 
cologicarnerite un monstruo (Reichen- 
bachj. El filosofo, el hombre de letras, 
el pensador, deben vivir apartados de to- 
da actividad politica (Julien Renda: La 
irahison des clercs) .  El sabio es infinita- 
mente desdichado, porque se d a  en la 
vida, permanece en un mundo de som- 
hras y acaba por no encontrarse ni com- 
prenderse a si mismo (Soren Kierke- 
gaard) . 

Inutil proseguir. El paralelismo entre 
los conceptos erasinianos y el pensainien- 
to actual es manifiesto, sobre todo si con- 
sideramos determinados sectores de la 
lilosofia contemporanea. No se trata de 
ideas que permanecieron: tratase de ideas 
que se renovaron y que se presentan hoy 
con la misma forma con que se presen- 
taron hace cuatro siglos. Nuestro espiritu 
se mueve constantemente en torno a los 
mismos problemas insolubles; de ahi et 
caracter ciclico del pensamiento univer- 
sal. Registrase el colapso de la ciencia, 
como antano lo registrara el tedogo de 
Rotterdam. Erasmo sigue gobernando al 
mundo desde su tumulo de Badea. 

Pero si la actitud de Erasmo para Con 
la ciencia y los sabios se ajusla a ciertos 
sectores filosoficos modernos, nv sucede 
lo mismo con la mujer, que hoy nos me- 
rece sentimientos de respeto g de admi- 
racion bien diferentes de aquellos que por 
ella manifesto en su obra el insigne teo- 
logo holandes. 

Aunque Esa hubiera sido motivo de 
adoracion en el Renacimiento (,el fin del 
siglo XV y principalmente el siglo XVI 
conocieron tipos femeninos en verdad su- 

~er io res ) ,  el g a n d e  humanista no parti- 
cipo de la adoraciori general y considero 
a la mujer como un ente bello, a no du- 
darlo, pero inferior. Cuando, en viaje 
con destino a Londres, escribio la mas 
celebre de 'sus obras, Erasino procedia 
de Ia Roma pontificia -la Roma ya sun- 
tuosa de J.ulio 11-, despuSs de haber per- 
manecido algunos anos en Turin, donde 
se doctoro. Conocio, pues, no solo a las 
matronas virtuosas, sino tambien a las 
cortesanas romanas, a Ia sazon irecuen- 
tadas, comci 1;s griegas del siglo V: por 
los hombres cultos de la epoca, e inspi- 
radoras de otras notables sobre la mujer 
y sobre el amor (desde Punegiricw in 
Amoren, de Cataneo; desde De Anaore, 
de Nifo; desde el curioso iibro de Equico- 
la, en donde se describen todas las formas 
del sentimiento amoroso; desde el extasis 
de Boucicaut ante la Virgen, hasta el arte 
de "amar por amarWj ; y, por insensible 
que fuese, no dejaria, ciertamente, de im- 
presionarlo las excelsas hijas de Aretino, 
el rubio veneciano de sus pequenas cabe- 
zas, el molde de taza de sus cenos redon- 
dos, los altos coturnos dorados, sobre los 
cuales se eqtiilibraba la marcha melodio- 
sa de aquellos cuerpos paganos. consagra- 
dos a la voluptuosidad, no por Dios; sino 
para los dioses. Ese recuerdo aparece, 
aqui y alli, en el Elogio de la locura. Sin 
embargo, no fue bastante para atenuar la 
severidad del juicio del doctor de Rotter- 
dan1 acerca del sexo otrora considerado 
fragil. En el espiritu del gran teologo la 
mujer siguio siempre siendo como cual- 
quier cosa estuita, imperfecta, incomple- 
ta, cornplejo de inferioridad revestido de 
aspectos exteriores a veces deslumbrantes. 

Ya sea en los Coloquios, ya sea en la 
vasta y luminosa mascarada del Elogio 
d e  la locura, Erasnm se revela como ca- 



racterizadarnente misogino. Eva -expre- 
sa el maestro- fue creada por Dios para 
corregir y compensar la parte de razon 
que la divinidad se digno conceder al 
hombre. El sentido comun constituia un 
peligro para et inundo: al crear fa mujer. 
Dios creo la locura, Erasmo define al 
nuevo ser como "un animal loco e inep- 
to. aunque amable y gracioso". Al refe- 
rirse a la dificultad con que tropezo YIa- 
ton para clasificar a ese "bello animal", 
si entre los racionales o bien entre los 
irracionales, se mantuvo igualmente per- 
plejo, y vacila si debe o no considerar a 
la mujer "un ente humano". Aunque no 
lo confiese, recuerdese a esta altura que 
hubo individuos del sexo femenino opu- 
lentamente letrados. desde la sabia y re- 
mota 1-Iipatia hasta la esplendida Julia l e  
Aragon, la autora de la lnfirzdail del 
perfecto amor, que a la sazon carnensaha 
su existencia galante; y al reconocer que 
algunas veces la mujer puede inculcar ra- 
zon O sentido comun. concluye que siem- 
pre lo hace con dificultad, "como un 
buey que disputara una carrera de velo- 
cidad". Sea cual fuere la nihscara con 
que se disfrace, la mujer sera siempre 
loca (dice Erasrno), por la misma razon 
'6 porque un mono sera siempre un mono, 
aunque, como en el apologo griego, lo 
vistan de purpura". La superioridad de 
la mujer no consiste en la razon; consis- 
te en la belleza. Eva existe. no para en- 
trar en raciocinios, sino para pervertir y 
para ofuscar al hombre. Por eso los dio. 
ses le concedieron la hermosura y -aiia- 
de el futuro maestro de Lovaina y Basi- 
lea- "un no se que de perpetuamente 
joven, cara imberbe, voz musical, piel 
suave", en contraste con el hombre, hirsu- 
to, corpulento, taciturno. La convivencia 
de las cortesanas italianas no dejo, a pe- 

sar de todo, de hacerse sentir en el espi- 
ritu de Erasmo, que se muestra conocedor 
de la complicada arte de cultivar la iie- 
lleza femenina, refiriendose a los banas, a 
los peinados, a los perfumes, a los cos- 
meiticos, a las pinturas del rostro y de los 
ojos, a la tintura de los cabellos eti la 
"barbara corte" de Tertuliano, a todos 
los artificios de gineceo o de balneario 
que Firenzuola, Ni Fo, Ficcino y C&iglio- 
ne habian de describir con la solemnidad 
de una liturgia. Y sin pensar -teologo 
austero mis  que psicologo sutil- que casi 
todos los defectos de la mujer son, en 
ultimo analisis, obra del hombre, Erasmo 
profiere, sin apelacion, la sentencia inexo- 
rable: "la mujer es la mas acabada ex- 
presion de la locura sobre la tierra". 

Evidentemente, la conciencia conteni- 
poranea rechaza semejante concepto y se 
manifiesta en abierta oposicion a el. El 
doctor de Rotterdam, que di6 al mundo 
la 'leccion de serenidad mental, no supo 
mantenerse sereno al pronuriciar su jui- 
cio acerca de la parte bella y mas nobIe 
de la humanidad. Ejercio en el siglo XVI 
la dictadura de la inteligencia; se abstu- 
vo de ejercer la de la galanteria. Fue 
sabio, pero no fue justo. Su misoginia 
se origino por ventura en la soledad 
claustraI a que se entrego el maestro. Le 
falto en la existencia la sombra y la son- 
risa de una mujer; se pronuncio acerba- 
mente contra un bien que ( ! ay de el! ) 
no conocio. Si el teologo venerable pu- 
diera, al fin de cuatro siglos volver a la 
vida; si el maravilloso retrato de Holbein 
se animara, dejara el libro en el escrito- 
rio, abriera los ojos y se inclinara un 
momento sobre el espectaculo del inundo; 
si le fuese dado asistir al drama angus- 
tioso que esta convirtiendo al mundo en 
una hoguera y en una ruina, y que ame- 



naza subvertir la civilizacion del Medite- so de Ias guerras y no la mujer, flor de 
rraneo y la Iatinocristiana, obra tambien ternura, de belIeza y de gracia, que sufre 
de su genio, habria de reconocer que la y llora mientras en ademan de suplica 
verdadera expresion de la locura sobre la levanta hacia Dios las manos inocentes 
tierra es el hombre, empresario tenebro- de todo yerro y de toda culpa. 



INDIO JESUS 
Por JOSE F. VALIENTE 

En el camino polvoriento sus pisadas levaiitabari nuhecitas de polvo 
y su bordon renqueaba aI desacompasado ritmo de su andar inseguro y 
fatigado. Un viejo sombrero de palma ciibria su caheza protegiendo sus 
ojos cansados de la  inclemencia del sol. 

Asomo sobre el monticulo, camino arriba. Era otro mas, peregrino 
de ninguna parte con rumbo a cualquier parte. Sucio de polvo de todos 
los caminos y anhelante de todos los c1uces.y revueltas del sendero, como 
esperando el milagro de lo desconocido. 

Llegose hasta la puerta. Pidi8, timido y respetuoso, permiso para 
saciar su sed en la fuente del patio. :Uel>iO sosegado, a largos sorbos, pa- 
ladeando Ia frescura del agua, mas con sus ojos incoloros que con su hoca 
polvosa. Con gesto liturgico lirnpi6 sus labios con el dorso de su mano 
rugosa y seca y recorrI6 la escena de aquella tarde eri que el sol fatigado, 
como la insaciada ilusion del caminante, buscaba refugio tras de los lejanos 
montes de plomo. 

PreguntO luego si le seria permitido hacer noche en los corredores de  
la casa. Obtenido el permiso desarnes8 de su espalda e1 pequefio atado con 
sus pertenencias, coloco e1 tosco bordon en una esquina, desenrollo una 
vieja hamaca de lona y procedio, con gesto a la  vez familiar y solemne, a 
colgarla de dos pilares vecinos. Despojose entonces de su raido sombrero 
dejando al descubierto su cabeza de entrecana pelambre arratonada sobre 



un rostro azafranado y cartonoso, surcado de arrugas profundas. Sus ojos 
eran mas viejos que el resto de SU persona y estaban perdidos, incoloros, 
en la profundidad de unas cuencas hondas que los volvian mas pequenos y 
penetrantes. Sus pomulos salientes y su rostro con unos cuantos pelos lacios 
en las cornisuras de los labios p otros tantos, eii guerrilla, en la barbx y 
mejillas; hablaban, mas que su acento, de su aiixstro aborigen, resignado, 
indiferente y perdido en edades y sierras ignotas. . . 

Su cuerpo era mediano y lo unico prominente en 61 era el ahdo- 
men que abortaba por encima de unos calzones de estamena viejos y surios, 
sostenidos por fuerza de la costumbre, en el bajo vientre. Sus exiremida- 
des erari delgadas y sus manos, largas, delgadas, I.iues~idas, nudosas y 
expresivas. 

Vagabundo. . . Errante. . . perdido en tiempos y caminos iba por lodos 
los senderos, sin venir nunca. Lodos y polvos de rutas indecibles habia:~ 
pulido sus caites de tosco cuero y anos incontados habian despulido su tez 
rnelada y cetrina. 

Sentose finalmente en su hamaca, lio un cigarrillo, encendido y aspiro 
complacido el humo azulenco que era del color de la tarde. Escupio por el 
colmillo y adopto la rneditativa actitud de los dioses de su raza, que en otro 
tiempo fuera dueiia de las tierras. . . Estaba tranquilo: el viejo sol habia 
tostado su alma un dia mis, un nuevo camino habia pasado lento y pausado 
bajo sus ojos y absorbido las huellas de sus pies y su fiiordoii. Ayzr. . . quien 
sabe donde. . . Manana. . . no imporia todalia. . Saldria el sol, un nuevo 
camino polvoriento serpentearia ante sus ojos y bajo sus pies con nuevos 
cruces y revueltas que siempre serian promesa no cumplida; h a h i a  otra 
fuente en donde mitigar su sed, habria dos nuevos troiicos en donde colgar 
su hamaca cuando el sol, su cornpaiiero de siempre y hasta nunca, buscara 
reposo tras de los lejanos montes; nuevos montes cada d ia  pero el mismo sol, 
nuevo albergue cada dia pero el mismo hombre, . . 

Era noche de navidad. En el viejo caserhn todo era afaries y trajines 
de Ultima hora. La carne de la res destazada para el festin IiunieaLa y per- 
fumaba e1 ambiente, los tarnales roncaban perezosos en la olla panzona y los 
trabajadores se aprestaban a acudir a la festividad con que, una vez rnas, 
se celebraria el nacimiento del Hijo de Dios hecho homhre. 

El  viajero, con. mejor suerte que aqucllos olros dos viajeros de Na- 
zaret en Belen, fue tambien invitado a la celebracion y su boca desderitada 
gusto de las delicias de lo inesperado y de la ahundancia saciadora que, por 
olvidada, le era ya desconocida. Devoro las vituallas con sobria dignidad, 
haciendo pausas para tomar largos sorbos de caf6 humeante, espeso y ne- 
gro. Escucho la conversacion de la Liullanguera compania y solo de rato en 
rato hablo para agradecer mas vituallas servidas o Xa oferta de pequenas 
atenciones, siempre con grave y seiiorial dignidad. Saciada el hambre y la 
sed, respetuoso, agradecio de nuevo el banquete y se levanto del grupo para 



retornar a su hamaca, en donde nuevanienite lio un cigarrillo y se diluyo en 
sus pensarniemitos, asi como se diluia el humo de la brasa en la noche sin 
limites. . . Era ieliz y su felicidad, corno todas sus peflenencias, que no 
eran ninguna, tenia que ser compartida. Tal como compartia el calor del 
sol, el agua de las fuentes, el polvo de los caminos y sus ansias. . . 

Entonces comenzG a. hablar, comenzd como si bniara de nuevo el hilo 
de la conversacion que hubiera sido interrumpida al acaso. Con la  misma 
facilidad con que cada nuevo dia reemprendia su camino, de lo  ignorado a 
lo desconocido. De lo ignorado por ya visto a lo desconocido nunca presen- 
tido. Pero a diferencia de su andar por los caminos, con el irregular paso 
de sus tres extremidades -porque el luordh era otra extremidad en el- su 
lenguaje era fluido, suave y cadericioso, con angustias de acento indigena 
agriando 'las silabas dra, dre, dro, rnascuIinizarido algunos feirienirios y 
ernacculando rnas de algun masculino. 

A l a  vista de  las caballerizas conto primero el ciiento del caballo de  
los siete colores, matizando su n a n a c i h  con ,toda 13 policromia 'del iris. 

Hizo rodar ante nuestros ojos alucirlados el carro de oro y celajes de 
la cenicienta, tirado por doce caballos de  iiobleza rara y espiritu hquieto. 
Y cuando sor16 la ul~ima carripanada d s  las doce la hizo regresar, yreslirosa, 
a la ceniza de su cocina y a l  f o g h  de  su. encantan~ie~ito, con un lucero en la 
irente que fulgia como la mirada del narsador. . . 

Erizo nuestra piel con historias truculentas de brujas y enanos pati- 
zambos que danzaron en los tejados a la piilida de la luna de verano. 
Nos hizo subir a la alfombra maravillosa de su fantasia y correr los ~ i e l o s  
de lo irreal guiados por la flueiitc sinfonia de su palabra cadenciosa, en ca 
lenguaje raro p antiguo. Sus manos pintaron en el aire los castillos que su 
ilusion creaba en la noche memorable. Sus dedos largos y huesosos tejie- 
ron en la sombra las galas y encajes de las vestidwas dc las princesas y ha- 
das y rasgaron los andrajos d.e las brujas y los ogros. Su boca devoro los ni- 
nos tiernos y sonrosados con que se alimentaba el ogro negro y gigantesco. 
Su voz se convirtio en un hilo cuando la bruja tuerta examinaba la cola de 
raton que los ninos prisioneros le mostraban cada dia en su palacio de azu- 
car y turron. Su vientre prominente se sacrrdio coilliuIso con las risas de 
Midas al contemplar sn oro y sus ojos lloraron la miseria de1 rey inmensa- 
mente rico que se arioria de hambre porque no podia comer. 

Los mios pelos de su bigote se enroscaron con la cola del dragon y su. 
mirada fiie la espada del principe encantado que lleg8 en caballo con alas 
a libertar a la princesa p d i d a  que se moria de amor. Sus ojos brincaron 
traviesos con el tio conejo, haci&riik.de diabluras a l  tio coyote chamuscado. 

Despues. . . su dedo sefiali, a! oriente y nos inostr6 la estrella que guia- 
ra a los Reyes Magos por e1 desierto sin limites, como su fantasia y nos hizo 
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recorrer 10s arenales sin fin niontados en camellas blancas adornadas con 
gualdrapas de oro, por el camino que lleva a B e l h  La policroma sinfonia 
de  su voz pinto en colores olvidados el canto de los pastores y se abrillantb 
en sus ojos y su ilusion para alumbrar el en donde el Inocente irra- 
diaba paz al mundo. La espesa barba de Jose se ensortijo en su dedos anti- 
guos y la dulzura de Maria puso nota de almibar en el timbre de su voz, 
que se torn6 aspera como los riscos de Makeronle con los anatemas de Juan. 
Luego se carcomi9 su acento con los remordimientos 'y las vacilaciones de 
Herodes ante Salome y la cercenada cabeza del Bautista. Derroch6 gestos de 
grandeza cuando describio el palacio del Tetrarca y nos mostro al Goberna- 
dor romano que pasaba, con sus centuriones, en sendos corceles piafantes; 
y sus ojos chisporrotearon con las herraduras a1 herir los pefiaseos de Je- 
rusalen. 

Huyeron sus manos y su voz de la decapitacicin de los inocentes orde- 
nada por el Tetrarca y para salvar la vida del hijo del hombre emprendio, 
en tarda borrica, el largo camirio a Egipto. Su boca desdentada aserrb con 
Jose y su hijo los maderos del diario trabajo. Flameo su mirada lejana al 
encuentro del nino perdido y hallado en eI templo entre los doctores y su 
palabra alcanzo proporciones de prodigio cuando conto de la sabiduria del 
que seria crucificado. 

Al llamado de su voz los pescadores abandonaron sus redes para seguir 
a Aquel de la mirada extraiia, que hablaba de bondades en tono de manse- 
dumbre y prometia paz eterna en el &no de su padre. Sus manos convirtie- 
ron el agua ein vino, cuando nos sentarnps u Ia mesa en las bodas de la .  hija 
de Canaan y curaron las llagas de la lepra en los cuerpos de los que estaban 
podridos en vida, abrio los ojos de Ios ciegos ante nuestra mirada atonita. 
Resucito con palabra estentorea de timbre no descrito e hizo levantarse y 
andar a Lazaro. 

Fue perfido cuando e1 Iscariote beso a su maestro y su ira la sintio 
la oreja del sirviente de Caifas. Nos hizo recorrer los caminos del monte de 
los Olivos al  Templo, a la casa de Caifas, al palacio de Herodes. . , 

Su boca grotesca grito la angustia de la esposa de Pilato aI reconocer 
al Judio de su sueno y junto con Poncio, lav6 sus manos en la luz pura de las 
estrellas. 

La turba judia se estremecio de furia en su acento. Su voz, con la cruz 
a espaldas, subio el camino del monte Calvario y murio de angusiia con el 
Justo que sangraba por todo su cuerpo. 

Fatieado, en la avanzada noche, con manos de ternura recogio el cuer- 
po del ~e f io r  con Jose de Arirnatea y lo embalsamo con mirra y aloe que 
Nicodemo tuviera. . . 

A la manana siguiente, cuando lo buscamos, ya se habia marchado 
con su hamaca y sus cuentos, camino arriba, sonando guijarros con su bor- 
don, buscando nuevos caminos y olvidando los ya recorridos. Un nuevo 



rumbo cada dia, una nueva fuente para su sed, un nuevo albergue en donde 
colgar su hamaca y los mismos cuentos donde prodigar su fantasia. . . 

Su nombre?. . . No lo diio. Pidio aue lo Ilamaramos el Indio Jesus. 
Para mi, en mis recuerdos, a Pesar de trknta anos, sigue siendo e1 INDIO 
JESUS. . . 



Sobre la Versificacion de "Los Aeronautas" 

Por FRANCISCO GAVIDIA 

1-La apariciiin de nuevos metros es un hecho, en AmCrica y Espana. 
Es un peligro-para el idioma y para el buen gusto que estos versos nuevos sean inlormes. 
Pero siendo esa aparicion una ivolucion inevitable del idioma, interesa quc cstos versos nue- 

vos, para decirlo de una vez, sean poeticos. 
Historiemos. 
En 1882, despues de lecr Los Miserables, cayo en mis manos un volumen de poesias de Victor 

Kugn. 
Yo haliia oido leer versos franceses a franceses de educacion esmerada, y, por mas que ahincara 

mi atencion, aquellos no me parecian versos de ningun modo. 
Me parecia prosa dis~riliuida a iguales renglones. 
El misterio ni, duro mucho tiempo, pucs sin maestro ni otro auxilio que nii s ensuahno  perlinaz 

por todo ritmo, acert6 a descubrir en cl interior del verso fran&s el coraxon de la melodia que forjo 
y creo el genio sabio de Asclepiadeo. 

Feliz con mi personal hnllazgo, lei versos franceses para mi gusto y rccrco; y los lei a quien 
quiso oirme, que fueroa pocos, entre los estudiantes conipaneros de prensa que eran entonces pini- 
pollos de literatos, medicos .y abogados; y los imite, conio dire despues, en muchas composiciones 
que estan en mi primer volumen Versos, edicion de 1884.. 

Pero hubo uno que prestG una atenciijn conio yo la dcpcaba: que nie oyo una vez, y dos y mis  
prrafadas  de verws francese~, y un dia y otro dia; y finalmente leyo el a su w z  como yo mismo 
lo hacia. 

Este mi interlocutor era entonces un gran palnzino y un gran becqireriano; habia lcido cien 
decimas dignas dcl mismo D. Jose Joaquin Palma ante e1 Congreso de Nicaragua, y llenaba los 
aIliumcs con imitaciones deliciosas de Becquer. 

Nada habia hasta ahi en el de modernista; o mejor dicho, de frances: este era Ruben Dario. 
Un dia me mostro una resmita de cuartiIlas que abultaban d e  cierto modo jactancioso: era el 



tiempo y la edad nuestros en que el mayor volunien participaba del merito de la obra literaria. 
Era un coniienm de poema. 
Estos versos eran una imitacih del verso alejandrino frances en pareados castellanos. 
Uno dc ellos que nos llamara la atencion en una de nuestras lecturas, porque estaba formado 

con solo dos palabras, el verso celebre: 

hal-iia sido imitado en el poema. Hablando del huracan en sentido simIsolico, el poeta decia: 

No le lemas, oii. yerba, que desconoce el prado, 
i Temele tri, robusto, monocotiledon! 

Este conocimicnto de un ritmo tuvo la importancia del hallazgi> del filon de una mina 
monstruo. 

i Quien hubiera creido que la musica de unos vcrsos franceses, leidos en un cuarto de estudian- 
te, de una casa de Ia entonces llamada eallc de San JoG, ahora 83 CalIe Poniente, iba a tenrr tan 
poderosas alas, como para influir, c u d  si fuese una luna o un cometa, en el ritmo que preside en el 
flujo y,reilujo del mar del habla castellana, por lo menos en d hemisferio hispanoamericano; g no 
&lo en el ritmo, en eX estilo y en algunos ordenes de ideas! 

La reina Mab, partera de las hadas quc despues diera asunto a un cuentu azul, fue un topico 
de aquetla charla incesante que no era todo lo baladi que nosotros suponiamos: En arte todo 
asunto que se refiera al gusto y la critica tiene importancia relativa. Estais jugando con un 
metro y resulta que asistis tal vcz, como en tic,mpo de h rceo ,  a una inodificacion parcial del 
idioma, es decir, en el modo de pensar y senlir de muchas gentes. 

Y cualquiera que sea la importancia que se le de a la introduccion en el. castellano del 
metro francEs y aunque este joven revoliicionariu este muy lejos de poder destronar al  Emperador 
Endecasilabo -y a las otras ramas reinantes de su dinastia- me place recordar que de la anti- 
gua calIe de San Jose, salio esta oleada de vida literaria, cuya onduiacion ha  llegado a todas las 
playas de America! 

No SE las cuestiones de estetica que interesan a nuestra America y que se conticnen en este 
asunto. 

puesto y quE rango y que papel asignaremos al  ya antiguo verso de Abigail Lozano y 
de Velarde? ;Que puesto y que rango y que papel asignaremos al lindo vemo prilmino, al her- 
niosisimo verso niejicanu? ellos lo quc la danza habanera respecto de Ia sonata de Haydn, 
de Mo.zart y Beathovcn? que e* eI vals de Strauss y de Waldteufel respecto de una opera? 
Mas, mucho mis  sin duda alguna, que la danza y el vals. No quedaran perdidas esas formas para 
la literatura latino-americana; mas hay que conciliarlas con una forma estetica universal. h e %  
recordemoslo, cuando se represento nada menos que Guarani en Europa, la celebre danza, que 
hizo furor en todos los teatros latinoamericanos, no &e compreizdida por los publicos europeos. 

Es todo. Es que se estaba contra el ideal atico. 
Hace veintidos anos Joaquin MEndez y Rornan Mayorga Rivas me llamaron clasico, cuando 

parado sobre una tumba, ante el cadaver de un escritor, pronuncie estos versos, cuyo colorido 
mate desafio el color radiante y la musica sensual de los ritmos dominadorcs de la epoca: 

En el patrio Parnuso, al triste acento 
Que la nireva dilata quejambroso, 
Las nueve hermanas la region del viento 
Con sus sollozos paeblah, y el lloroso 
Rostro ocultan, oagando en la arboleda 
Que enluta su ramaje silencioso; 
Aquella es aura que msurra leda 



Y que cuenta a los Iwios y a las rosas 
Que el larid de Yaldes ya no rerneda 
Las voces del Favonio, nemorosas, 
En la dorada reja aprisionado 
De n td  pagadas ansias amorosas. 
Este, Cejiro triste y sosegado, 
N i  e/ llanto que mojO ese laud orea 
N i  hace sonar sus cuerdas, destemplado. 
iTai se extingue la llama apdinea! 

Si las celebridades lo son para que tomemos de ellas lo bueno y lo bello, permitaseme recor- 
dar los apuros de Wagner para definir sus ideas y sus obras. Pues bien; yo no creo que fuesen 
clasicos mis versos. Creo sulo que eran una conciliaciiin entre las formas poeticas reinantes en 
la America Latina y el Castellano que reclamaba sus derechos despui.~ de los odios de las gue- 
rras de la Independencia. 

Por lo demas se trata de hechos conocidos de cuantos leen y escriben entre nosotros. 
Tocome llegar a ocupar el sitio que me senalaron en el mundo de nuestras letras, en el 

momento en que se suprimian los estudios de latin. yo en mis versos y mi prosa un 
lenguaje literario? que punto mis amigos y yo hemos podido contribuir a contrarrestar 
los efectos de esta supresion que no se hizo como en Francia, de lo cual he hablado en otra 
parte? 

Tomamos lecciones, principios y ejemplos de los maestros y de la Historia de la Liieratura; 
pues para eso sirven. 

Garcilaso diu al  castellano la forma del Renacimiento. Haberla tomado de el en 
nada l a  vasta labor particular de los sendos teatros de Lope de Vega con su genio individual 
oceanico o de Calderon de la Barca con su genio individual celeste? 

La nueva generacion en El Salvador, pues espero ailn ver la literatura de los Ultimos dos 
anos del resto de America, emprende ya. asi me parece, los estudios de Filosofia, segun el espi- 
ritu y las nuevas ideas por mi propagadas. Esto creara una critica que pueda tomarse en cuenta, 
y mientras tanto, ni debe e$imularue el atrevimiento de los audaces ni los escritores de concien- 
cia deben dejar que las corrientes del pensamiento latinoamericano caminen al acaso como las 
fuerzas naturales y brutas del mar o del viento. 

En todo caso se me dirii, no es permitido hacerse justicia en causa propia. 
A Io cual contesto que es un deber pedir justicia en causa propia; y que tratandose de cierta 

barbarie de nuestras Letras, es un derecho de legitima defensa pedir y a veces hacerse justicia. 
La escuela poetica de Bdlo, de Olmedo y de Heredia.. . ?  QUE cosa tan respetable! Y sin 

embargo, pertenece a la Historia. Nadie intentaria seriamente, en nuestros dias, escribir una oda 
O una silva clasicas. 

Se estudia esta escuela: ya no influye y ya no tiene imitadores. 
La escuela poetica de Abigail Lozano; del Zorrilla de America, es decir, de los imitadores de 

don Josh Zorrilla, latinoamericanos; l a  escuela de Velarde.. . todas han pasado ya. 
. La escuela de Najeta, Juan de Dios Peia y IXaz Miron.. Joyas guardadas en estuche. Pero 

.................................................... empiezan a tener el perfume del oro viejo 

.......................................................................................... 
Pues tambien la escuela "nuestra'* ~alidece.  

11-iQuS es eso de escuela "nuestra"? 
No enuncia esta palabra pretension alguna No debe nadie, pues, alarniarse. 
Tanto mas que para explicar Io que es esta escueh "nuestra", a la cual en otra ocasiOn 



hemos dado el noiiibre de "escuela dc San Sulvadur", nos limitareinos a ampIiar lo que antes 
hemos dicho, sencillamente. 

Nacieron los rnctros o venos que hoy dominan en la AmGrica Latina y en Espana de mis 
lecturas de versos franceses. 

Como ni los franceses ni los ingleses niarcan el  ritmo ni la nielodia en sus recitaciones, ni  
aun los grandes actores en el tcatro, a lo que entiendo; era para nii asunto de suma importancia 
(y en verdad la tiene cuanto no puede pensarse) averiguar en que consistia e1 ritmo, la melodia, 
l a  cadencia o la armonia (que de todos modos se dice), de los v m o s  franceses. 

Seamos didacticos un poco: 
He aqui un ejemplo; el siguiente verso: 

~ Q u i  perct savoir cont6ien de jalouses pensees . .  . 
( i Q u i h  ~luede saber cuantos celosus pensamientos. . . ) 

El  gran actor franci?~ rccita de la niancra siguiente: 

Qui peut suvoir. . . 
Concbiei~ de jalouses perwees. . . 
i puede saber. . . 
Cuailtus celosos pensamicnlos . . . ) 

Y este modo de rccitar destruyc el vereo. 
Pero el mismo gran actor, interiormente, recita el niisrno verso df: esta iiianera: 

LQui prcct savoir cornlhx.  . . 
de jalo~4ses pensees.. . 

pwde  saber cuantos.. 
Celosos pensamientos.. . 

El corte inmediataniente despues del adverbio "cornbicn" quc por su naluraleza ilelx unirsi: 
a "yenu&s", no seria del gusto de todos liis avezados a Ias formas del lenguaje de la prosa. 

Este corte descubri yo en mis lecturas y como era el tiempo de los ultimos anos de l a  adoIes- 
cencia y primeros de l a  juventud, y eramos expansivos y ruidosos, recite versos franceses alejan- 
driaos, como ya dije a algunos dc mis aniigos, entre ellos e1 ya celebre R u h h  Uario. 

El inventp cra muy sencillo, podra decirse: hahria bastado hojcar un rnanuai de metrica fran- 
cesa. Pudria yo contestar que cuando se ha ensenado metrica francesa entre nosotros. 

Pero esto habria sido nada: los manuales de mhtrica francesa que yo conwxco, cnsi:ilari el  
cortc: o cesura del alejandrino, para no ensenan lo mis dificil del alejandrino frances: los acerito~. 

Procurare hacer comprender la irnp.ortancia de este asunto. 
El verso alejandrino casteIlano tiene (tenia) el mismo corte o cesura ciue el franks,  (:1 cual 

divide el  verso en dos partes: he aqui un alejandrino de Zorrilla: 

quieren esas nubes 
rjae con laror se agrupan. .. 

y el famosr~ de Acuna: 

/->ues bien. yo necesilo 
decirte que te quiero.. 

Los acentos fiirzosamcnte eran cuatrr): 



cl. primero en la 2" el segundo en la 6% el tercero en la  9 9  el cuarto en la 13"ilabas. Esta era 
una forma tipo, aunque como en tuda versificaciun, hubiese pocas excepciones. 

Es  una forma bellisima del alejandrino, que en castellano, al presente tiene dos formas, la 
antigua, que dejo descrita, y la moderna, que si la modestia lo permite, dire que me debe su  
origen. 

Podria llamarse "antiguo alejandrino" el de Eerceo o el del pocnia del Cid, pero yo designo 
estas formas con e1 nombre de "primitivas": es un versu que quiere ser alcjandrino, pero que 
no lo es todavia. Comparese: Alejandrinos del Poema del Cid: 

Myo Ci. Ruy DEaz por Hurgas entraba 
En su conzpanna LX pendones leuaua: exien lo ver mujeres e uarones. 
Burgueses e burguesas por las finiestras son puestos. 
Plorando de los oios, tanto auyen el dolor. 
De las sus bocas todos dezian una razon: 
Dios, que biten bassallo s i  ouiesse buen sennor! 

Los hemistiquios no lo s n  propiamente porque no son igualcs. TriLuteriios de paso, lector, 
un homenaje de admiracion al que le dio alas al idioma castellano! 

En el nomhre del Padie que hizo tuda cosa, 
Et de don Ihesuchristo, jijo de la gloriosa, 
Et del Spiritu Sancto que igual de ellos posa, 
De un conjesor sancto quiero jer una prosa.. . 

Tambien hay cn Dstos ( v e i ~ s  3" y 4V) desigualdad de hcmistiiluius. En unos y otros los 
acentos son anti-ritmicos. 

Vease los alejandrinos de Zorrilla y vease cuan grande es el cainino recorrido por el idioma: 

quieren esas nubes que con furor se agrupan, 
Del aire transparente por la region azul? 
~ Q u ' e  quieren cuando el paso de su. vacio ocitpan 
Del &ni8 suspendiendo su tenebroso tul? 

Los hcn~is t i~uios  y acentos son conio sigue: 

El alejandrino imitado del frances puede verse en los versos de la traduccion de Stella de  
Victor Hugo. (Hice yo esta traduccion en  la mira de hacer comprender la estructura francesa). 

Yo dorniia una noche a la orilla del mar. 
Soplo un helado viento que me hiw despertar. 
Desperta. Vi la estrella de la nraiiana. Ardia 
En el  jondo del! cielo, en la honda lejania. 
En la inmensa blancura siiave y soEolicnta. 
Huia Aquilun llevandose corzsigo la tormenia. 



La variedad de acentos es muy grande. ,Solo en el primer verso, como se ve, los.hay en las 
silabas la 33 @ @loa. y 13a. Kecitense los alejandrinos de Zorrilla y despues la traduccion de Stella 
y la diferencia de acentuacion que hemos significado graficamente se comprendera en seguida. 
Tanto la cesura o corte, como los acentos, fueron por mi dcsculsiertos al oido. 

Para todos adquirid este asunto su verdadera importancia cuando recordemos cliie el. verso es 
el molde en que se vacia el lenguaje. 

En el molde del alejandrino de Zorrilla ;,qu8 puede caber? 
Solo el himno, el lenguaje ditirambico. El lenguaje del drama, de la comedi? de la  ciencia, 

del texto eIementa4 del editorial de periodico, pues las formas de la prosa si: derivan de las for- 
mas del verso, no pueden derivarse de ese molde: tiene muy pocas inflexiones: su canto, su ritmo 
los excluyen. 

No asi el alejandrino frances; la tragedia, d drama, la misma comedia, lo emplean para 
diilogos de estilo templado, gracioso, y aun del de la farsa. En su molde, pues. cabe el lenguaje 
en muy diversos matices: la prosa del texto, de las leyes, tan concisa, del peri6dic0, de la  citedra. 

Tuve yo, sin embargo, el escrupulo de que los acentos, en gran numero, del alejandrino fran- 
ces, como sus rimas pareadas, sus finales agudiss del primer hemistiquio, que en las formas idio- 
maticas del frances, cantadas, aladas, no disuenan o moIestan, no fuesen propias de los formas 
esculturales y definitivas del castellano. 

Entonces hice Ia adaptacion, cuyos acentos, distintos de los de segunda, sexta, novena y dE- 
cima-tercia silahas del alejandrino antiguo, van a observarse (se hatila de una selva) : 

Y mas arriba el nido 
Que se mece en la r a m  i con pausada inqaietud; 
Y luego m& arriba 1 hojas, aves; y luego 

M& arriba, el azul. 
Por aquel rudo templo 
Bz s u  carro invisible 1 pasa una bendicion; 
Se hinchen los granos, st abren [ los capullos, se siente 
Un SOPJO creador. 

Acentos: 

En el primer verso en las silahas segunda, cuarba y sexta. 
,, ,, segundo ' ',, , , ,, tercera, sexta, octava, d&cima y decima tercera. 
,, ,, tercer ,, ,, ,, ,, segunda, sexta, octava, decima y dkcima tcrcera. 
,, ,, cuarto ,, ., ,, ,, primera, tercera y sexta, &. 

Las cesuras de estos versos eran completamente inauditos y Ios que como Juan Ramon Molina, 
que entonces tendria 8 G 10 anos, ya encontraron el instrumento que el 1nanej6 por habito, se 
asombrarian del estupor que causaron cesuras como la del 'verso tercero: 

Y luego mis arriba, hojas, aves ; y luego. . . 
cn que una h hace las veces de la cesura kilometrica de los antiguos alojandrinos. 



En este ~noIdc cal~ia todo generu (le Icnyuajc. Sc liahia abicrtu niucliii camino al trabajo del 
pensamiento. 

Versos niios de esa forma y de ese tiempo son Lo investigacion de lo bzrerw, La defensa del 
Dios Pan, y la traduccion de  SteILa. 

El primero que adopto esta forma con las rimas liareatias del alejandrino frances fue Rulien 
Dario; y la proporcion en que la adopcion del nuevo vcrso en Ain&rica y Espana, debe distribuirse 
entre sus versos y los mios, desalinados y oscuros, no es a mi a quien toca estudiarla, porque yo 
siento demasiado en este asunto. Aun el punto de precisar cuales fueron los vcrsos que primero 
se escribieron en el ritmo afortunado, y si eran de Dario o inios, n x  es dificil de dilucidar y la 
memoria no me ayuda para ello. 

Mis versos La invesiigacion de lo bueno son de por 1883. 
Esta escliela misma, digo, cuyo oriflama. senal y cii.utintivo ha sido el nuevo akjandrino, 

palidece. 
Deja una clase mas de verso al idioma; moldes faciles a la prosa.; pero ha llenado su papel: 

esta manifestacion de la "escuela de San Salvador" se muere. ;Ha llenado su destinn? ha  
llenado todo? 

Lo que hay de cierto es que nuevas tentativas metricaa invaden el espacio que nuestro alejan- 
drino desaloja. 3luchos poetas de AmCrica, Espana y Filipinas cnsayan metros caprichosos. 
esto un acierto? 

El  descubrimiento o la invencion del ~le jandr ino  Politono o de varios accntos, a diferencia 
dd  antiguo, que solo tenia cuatro, nii es mas que el primer suceso de una serie de auccsos idio- 
maticos. Mis expiicaciones tienen que ser claras.' 

Barbarizada Europa en el siglo IV de la era de Jesucristo, los idoinas de los barbaros spaga- 
ron con su estruendosa algarabia los sonidos de la lira de Grecia y de Roma. Naufragaron los 
idiomas y latino y con ellos su poesia, sus versos, su misma pronunciaciun. 

Tres elementos idiomatkos' se mezclaran entonces: los restos de estos mismos idiomas clasicos, 
las lenguas de los harbaros, y las semiticas, llevadas a Europa del Asia por la dispersiun de los 
hcbreos y por las conquistas de los arabes. 

La proporcion en que entran los idiomas semiticos en los modernos, no tanto por lo que hace 
a l  vocabulario (en el espanol algunos centenares de palabras y raices) cuanto por su sintaxis eco- 
nomica en flexiones, las cuales tienden a eliminar, no ha sido hacitante estudiada por la Filologia 
hloderna. Sin embargo, tocante a los idiomas -y en esto veo el cumplimiento de la idea hegeliana 
de !a union del Oriente con el Occidente-, el Occidente da sus raices, cl Oriente da su cons- 
trucciun sencilla, tan avanzada por esto corno no lo exige la filosofia del lenguaje rriorlerno. 

obra de 'unidad la del Cristianismo? Pues la unidad simplifica, y la construcciiin semi- 
tica era la simplificacion de las infinitas desinencias de los idiomas clasicos. 

Pero al  principio los nuevos idiomas eran una rnezcia barbara, de que dan irira, aunque per- 
tenecen ya a una epoca avanzada, los versofi de Poerna del Cid, quc he citado, y los de Berceii, 
por lo que hacc al  caslellano. 

Se sabe que este estado gencral de confusion de lenguas, verdndcra Babel, duro el espacio 
dc mil anos. 

Habria desapareeido ia civilizacion y la tierra seria un planeta desolado como la luna, si el 
espiritu humano no se hubiese replegado y vivido en los idiomas clasicos y scrniticos. Las escuelas 
de Carlomagno en que se ensenaba el latin y las universidades arabes en quc al idioma arabe se 
traducia a Aristoteles, fueron el arca en aquel diluvio de idiomas biirbrtrus. Por fin Jlega el Re- 
nacimiento, que es mas ,bien una resurreccion de la Grecia. 

.Entonces de esta mina fabulosa de las letras greca-latinas. la Italia saca el endecasilabo que 
de su lenguaje informe va a hacer el toscano; la Francia saca el alcjandrino y la Espana el nc- 
tosilabo de su Romancero. 

Una ve* hallados estos, la obra de vaciar en ellos el idioma es inagotalile. La Italia y la 
Francia se contentaron con su primer hallazgo. Espana tornii de Italia por obra de Carcilaso y (le 



Bosciin, d endecasilabo. hie rcfiero a Iiis metros principales por ser los de mis  influjo en la for. 
macion y gcnio dc los idiomas. 

Tocante a l  alejandrino frances, el castellano lo ha adquirido en nuestro tiempo, y la modestia 
me impide inhistir eohre ello. 

agoiada toda la mina dcl renacimiento griego'? 
e1 octosilaho espanol, el endecnsilalxi italiann, y el alejandrino frances todo lo que 

hahia en el Renacimiento griego? 
Para condensar en pocas palabras la respuesta dire que nada nicnos que Hornero permanece 

ignorado en  este sentido. Los helenistas como Havet y Manoury se quejan de que los sabicw de 
Europa ni siquiera conocen la pronunciaciln da los vcrsos de Homero y ,de que los leen como 
prosa, habito que se extiende a los poetas latinos. 

Nada mcnos que Homero.. . 
Los dominios que rige el srmidi6s son extensos. Nada nienos .que ochenta 7 cuatro formas 

diversas, y la enumeracib no se ha concluido, hemos contado dentro de la unidad sublime de su 
versificacion, el  invento mas prodigioso de que puede enorguiieccrse el espiritu humano. 

111-Este asunto de nietros no es un asunto baIadE, tal como debe entenderse en csta expo- 
sicion literaria. Si  los metros que he indicado forninron los idiamns modernos, debe comlirenderse 
la tefiis sipuientc: 

La civilbzacion actual no tiene los medios de expresion que nwcesita. 
El endecasilabo basti> a la Edad Media rn Italia. El octosilabo a la Edad Media espanoia 

que resumen sus romanceros. 
ha  hccho Victor Hugo sino resumir esta epcicn y su transiciiin a la Democracia en sur. 

alejandrinos inmortales? 
Y sin embargo, y es cuanto puede decirse, en el aIcjandrino de Victor Hugo donde cabe todo 

eso, no cabe lo mas distintivo de nuestro tiempo, por rjeniplo las manipulaciones de Pasteur en si1 

gabinete,un combate electoral en las plazas de Ginebra o de Berna, la maquinaria de una expo- 
siriijn o las calderas de un stpamer o de un acorazado de cuatro chimeneas. 

Desafio a los poetas a quc Io consigan con los meiros conocidos, inciuso el mismo alejandrino 
franck. 

Para comprender esto hay que ver chino la Geografia y Estrabon, la Historia y Berodoto, la 
tactica o manejo militar de los rjercitos. y, lo que pareceria imposible, la misma ectadistiea, surgen 
creados, ineditos, de los versos de Homero. 

Una traduccion no da una idea remota de todo esto. (VEase la Conferencia sobre Altos Estu- 
dios publicada en Centro America Intelectual, num. 4 ) .  

La renovacion actual del verso en Espana y America cantinuara, pues, la evolucion empezada; 
pero su camino no debe ser cl de lo amorfo: mi doctrina es, por el contrario, la dc la riqueza de 
su morfolo&a. - 

He aqui, pues, sin pretensih que me, parece que excluye la naturaleza misma del asunto, 
d objeto de esta exposicirin literaria: senalar este camino, tanto por lo que hace a la forma 
como al fondo, no como jefe, por cierto, sino como ciudadano de la Gran Republica de  las letras, 
a la hermosisima labor de la juventud latinoamericana. Mi cooperacibn en  este sentido, aunque 
es rnoriestisinia, solicita la atencion y la benevolencia de los lectores: este ejemplo dieron aquellos 
colosos de los siglos XVI y XVrI que terminaban s m  dramas inmortales con el repetido estribillo: 

"Perdoizad sus dejectos". 

En efecto, hemos trabajado y terminado una obra cuyo fondo y cuya forma responden a las 
doctrinas expucsias, y nl escribir estas lineas querenios buscar el camino, y no hallar del todo 
cerradas las puertas del corazon. Siendo esta obra depositaria de las fomms del hextimetro caste- 
llano, sirvanos de paradigma para explicar despuhs en ella todas sus equivalencias c m  los bexa- 
metros griegos y latinos. 



Problemas Contemporaneos de Filosofia 

de la Educacion 
Por JUAN MANTOVANI 

1 FILOSOFIA DEL HOMBRE Y 
TEORIA DE LA EDUCACION 

No hay concepto. verdadero de la 
educacion si no se asienta sobre una 
imagen del hombre que se quiere y 
se debe formar, si no hunde sus rai- 
ces en la vida cultural. La suerte de 
la pedagogia esta estrechamente li- 
gada a la historia de la cultura y al 
desenvolvimiento de la filosofia. En 
ellas busca un ideal que nutra de 
sentido y fines a - - la  educacion y 
oriente sus contenidos., Una teoria 
educativa no es de origen arbitrario, 
sino producto, en primera instancia, 
de una vision del mundo y de la vi- 
da. Por eso el filosofo frances Emile 
Boutroux ha dicho: "Todo sistema 
de filosofia lleva implicita o expli- 
citamente una doctrina pedagogica". 

00 la es siem- A la inversa, toda peda, g' 
pre un empeno por realizar princi- 
pios o valores que caracterizan una 
concepcion del mundo o una filoso- 
fia. A ello se debe la afirmacion de 
Wilhelrn Dilthey de que "la ultima 
palabra del filosofo es la peda- 
gogia". 

Es inconcebible una pedagogia 
como teoria de la educacion sin una 
filosofia del hombre. Pero la peda- 
gogia no es filosofia: lleva en su se- 
no latente una filosofia en la que 
se m e v e  el hombre, el espiritu, la 
aspiracion etica. En tal sentido toda 
pedagogia verdadera se convierte en 
un esfuerzo organico y consciente 
por exaltar los valores humanos. To- 
da educacion, en su mas hondo sen- 
tido, es un humanismo, porque edu- 
car- no es un mero proceso de la 



naturaleza, aunque sea inseparable 
de ella, sino que es siempre una ele- 
vacion, proceso hacia un estado mas 
alto, hacia un mundo de valores que 
conduzca a las expresiones autono- 
mas de humanidad, o sea, a la liber- 
tad. La educacion - tambien evita 
que el hombre quede inconexo, ais- 
lado en si mismo, sumergido en el 
curso sin sentido de su crecer mera- 
mente natural. Una de las notas mis  
salientes del concepto de educacion 
es la de ser una perfeccion, o mejor 
dicho, un perfeccionamiento de la 
formacion: dar forma a lo informe, 
convertir en estructura organica a lo 
primigenio, lo originario; es la ca- 
pacitacion de la conciencia indivi- 
dual para su participacion en la con- 
ciencia total de la humanidad. Por 
esto el primer pIanteo de fondo de 
toda pedagogia se sintetiza en estos 
interrogantes : que es el hombre? 

debe ser? jcual es su desti- 
no? Preguntas que encierran los va- 
lores maximos de todo humanismo 
y constituyen el subsuelo de toda 
teoria de la educacion. 

En una epoca de crisis como la 
presente esas preguntas se vuelven 
mas inquietantes, sobre todo ante la 
inseguridad y multiplicidad de las 
respuestas: el hombre se ha hecho 
mas problematico. Esa misma pro- 
blematicidad apresura los esfuerzos 
por alcanzar conclusiones firmes, y 
a ello se debe que se haya converti- 
do en uno de los temas mayores de 
la filosof ia contemporiinea. Una dis- 
ciplina importante, en Guge en nues- 
tro tiempo, la antropoEogiu filos6fi- 
ca, cuyo objeto es restaurar y escla- 
recer el concepto metafisico del 

hombre, aporta valiosas contribucio- 
nes para hdilucidacion de las cues- 
tiones pedagogicas : seiiala la posi- 
cion del hombre en el conjunto de 
los seres y lo que el debe ser, es de- 
cir, su origen. y destino. Por ese ca- 
mino la pedagogia puede aclarar lo 
que debe y no debe ser desenvuelto 
en el hombre a fin d,e que no se des- 
aten en el fuerzas antihumanas, y se 
estimulen, en cambio, los valores que 
le permitan alcanzar su mas alta 
condicion. 

11. FILOSOFIA DE LA 
EDUCACION 

Ademas de los fundamentos filo- 
soficos de sus principios, a la pe- 
dagogia o ciencia de la educacion 
le interesa un tratamiento filosofico 
de sus propios problemas. No se tra- 
ta simplemente de enunciar y acon- 
sejar fines y medios educativos, sino 
de justificarlos, mucho mas en una 
epoca de tanta perplejidad en los 
asuntos internos y externos de la es- 
cueIa como la presente. El profesor 
John Brubacher, de la Universidad 
de Yale, sostiene que "la confusion 
se ha producido principalmente por 
las innovaciones que ha introducido 
en la educacion la ciencia, junto al  
efecto total del industrialismo sobre 
las escuelas y la discusion de un 
ideal politico de educacion acepta- 
do desde hace mucho tiempo". Las 
fuerzas en conflicto reclaman una re- 
flexion sobre sus fundamentos y una 
vision global del problema. En el 
campo de Ia educacion lo mas fre- 
cuente son planteos y soluciones par- 
ciales que, sin el enlace de una teo- 



ria general, corren el peligro de caer 
en contradicciones. Es inutil inten- 
tar una renovacion pedagogica me- 
diante un simple cambio metodol9- 
gico, pues solo se obtiene con ello 
mejoramientos superficiales. Una re- 
forma, en cambio, presupone una 
mudanza de principios fundamerita- 
les y la adopcion de nuevos valo- 
res. Como es sabido, Pestalozzi fun- 
do su idea general de la educacih 
y sus reformas didacticas, globales 
y parciales, sobre una categorica an- 
tropologia filoshfica diluida en sus 
escritos y expuesta de un modo ex- 
preso con anticipacion en M i s  inves- 
tigaciones sobre el curso de la natu- 
raleza en el desenvolvimiento del 
genero humano. (') En ese trabajo 
afirmo la existencia en el hombre de 
tres estratos inseparables -el hom- 
bre natural, el hombre social 4- el 
hombre moral- cada uno con su di- 
reccion o ley, predominando respec- 
tivamente en las tres etapas funda- 
mentales del desarrollo individual: 
infancia, adolescencia y madurez. 
Sobre esa base la educacion, en su 
sentido profundo, constituye el tran- 
sito contrapuesto y sucesivo, pero 
unificado, de esos tres estratos con 
el proposito de elevar la vida del 
hombre desde su naturaleza original 
sensible hasta su naturaleza superior 
moral. ( 2 )  

Para hacer claramente consciente y 
critica al educador esa trama de sus 
problemas se ha erigido la Filosofia 
de La Educacion. Por ser filosofia 

(1) G .  E. Pcxtalu&ri. Jl ic  indnpi,zi soprr~ il corsa ddlii 
Nararu nelia senl.qimrnto del gcnere icrnnno, trarliic- 
c i i n  del elr.rnan u1 ilalinno por Allrcilo P i ~ m i .  
VaIlecchi Eili~ore, Fircnsc. 1926. 

fl) Vaase en mi trabajo "Pesiiluzzi. El l io~nbro y cl 
cducsiliir", Vniveraidad de Guateniala. 19.16. 

quiere agotar el saber: llegar a la 
Ultima verdad sobre los problemas, a 
la verdad incondicionada, que no ad- 
mite supuestos. Por eso la filosofia 
de la educacibn tiene por objeto el 
estudio de los prolilemas previos, an- 
teriores a la accion educativa: posi- 
bilidad y legitimidad de la educa- 
cion; derecho y deher de educar; na- 
turaleza de los firies y los medios for- 
mativo~, etc. El valor de una doctrina 
de la educaciijn depende, en primer 
termino, del valor de la concepcion 
antropol8gica que le sirve de apoyo 
y de la esencia de los fines que adop- 
ta. Todo proceso de educacih mira 
hacia un estado superior, una finali- 
dad, que constituye la llave de ese 
proceso, la imageri determinante de 
la trarisforrnaciori. Aunque la iri- 
fluencia espontanea de la naturaleza 
y la refleja de la sociedad tienen 
efecto formativo y a veces deforma- 
tivo, la educacion, en su verdadero 
sentido que es intencional, procede 
de la accion o influencia espiritual, 
es decir, es obra del hombre. La filo- 
sofia de la educacicin estudia la na- 
turaleza espiritual, el alcance forma- 
tivo y la legitimidad de toda acc ih  
educativa., Por eso a ella le corres- 
ponde contestas a espinosos interro- 
gante~ como estos: iniluencia. 
educativa, supone una violencia que 
se ejerce sobre la naturaleza del 
ser o es un mero estimulo que de- 
ja subsistente el ser originario, des- 
envolvieridolo y ayudandolo a cre- 
cer y a formarse? De esta pl-egun- 
ta se desprenden otras, que se sinte- 
tizan en el grave prolilema del tlere- 
cho de educar, interrogativamente 
planteado de este modo: ;de donde 



extrae la generacion formada el. de- 
recho a ejercer influencia sobre la $e- 
neracion en formacion? Es decir, 
jcual es la raiz del derecho al traba- 
jo educativo y de donde procede.el 
deber de educar? Ninguno de estos 
interrogantes es simple; ellos consti- 
tuyen el nucleo de los problemas pre- 
liminares a toda pedagogia. Generan 
sus postulados, apoyo de toda cons- 
truccion teorico-cientifica : jse puede 
educar? y debe educar? Esos 
postulados -posibilidad y legitimi- 
dad de la educacion- son materia 
que cuestiona y esclarece la filosofia 
de la educacion. La pedagogia no dis- 
cute su validez. Ella se apoya sobre 
tres verdades que no necesita demos- 
trar: la educacion es necesaria, posi- 
ble y legitima, por razones que la fi- 
losofia se encarga de aclarar. 

La educacion es un proceso subor- 
dinado al principio de formaci611, E1 
estudio filosofico del hombre en for- 
macion o sea en su transito del ser 
a l  deber ser conforme a una imagen 
humana, conduce a un concepto ideal 
de la educacion y este a la doctrina 
de la pedagogia, de donde se extraen 
derivaciones practicas. La filosofia 
de la eduacion no solo es el cimiento 
filosofico de la ciencia de la educa- 
cion sino tambien la que asegura la 
unidad de los principios y los medios 
de un sistema-o un orden pedagogico. 
Ella evita la arbitrariedad y los 
efectos caoticos. 

Las ciencias pedago'gicas jagotan 
el estudio de toda la realidad de la 
educacion o necesitan tambien de las 
contribuciones de la filosofia educa- 
tiva? Ambas formas del saber -Fi- 
losofia de la Educacion y Ciencia de 

la Educacibn- tienen de comun el 
que las dos .son teorias explicativas 
de la realidad educativa; pero la 
ciencia estudia los hechos de la edu- 
cacion, mientras qu.e la' filosof ia se 
dirige a los supuestos mismos, a sus 
categorias esericiales, a sus valores, a 
su orientacion teIica, a su sentido 
ideal: lo que la educacion es por en- 
cima de la diversidad de los hechos 
circunstariciales. Por eso se ha dicho 
que ].a ciencia estudia,el jactum de la 
educacion, la apariencia accidental, 
y la filosofia el eidos, o sea la esen- 
cia, lo supratemporal. 

La ciencia de la educacion, con el 
tributo de otras disciplinas -1)iolo- 
gia, psicologia, sociologia-- analiza 
los factores determinantes del proce- 
so educativo: individual, social, cul- 
tural; investigh el c6mo del proce- 
so, sus causas y efectos inmediatos. 
A la filosofia de la educacih no le 
interesan los hechos particulares de 
aqui o de alli, sino que, colocandose 
sobre las multiples diferencias, se 
pregunta, por ejemplo, es la 
educacion y cuales son sus notas 
esenciales? simple desarrollo del 
ser, una pura disciplina formal, una 
formacion interior, un enriqueci- 
miento del saber? El sentido que se 
adopte fundadamente, es decir, filo- 
soficamente, constituira el eje de la 
ciencia de la educaci6n y del arte de 
la ensefianza. 

111. EFICIENCIA Y 
EXAGERACION DE LOS 

PRINCIPIOS 

Toda filosofia de 1.a educacihn ase- 
gura tehicamente 1 a eficiencia de 



los principios, equilibrio de fuerzas, 
medida de los poderes y ponderacion 
de limites y alcances. Contra ello, 
la aplicaci6n suele engendrar gene- 
ralmente la exageracion, provocando 
un desequilibrio y desarmonia. Dos 
ejemplos cercanos a nosotros en el 
tiempo ponen de manifiesto esta afir- 
macion. El caso de Herbart y la obra 
de SUS discipulos: estos cayeron en 
un metodismo formal que en algu- 
nos casos llego a desvirtuar el senti- 
do del acto educativo y del pensa- 
miento o r g i ~ r i o  del maestro. El otro 
es el caso de Dewey con e1 principio 
de la libertad en la educacion. Gran 
numero de sus discipulos o meros a- 
plicadores de sus ideas desemboca- 
ron en una libertad suicida. Para evi- 
tar los .efectos de la exageracion hay 
que acudir a la filosofia de la edu- 
cacion en busca de una equilibrada 
y acabada interpretacibri de los ter- 
minos del problema. Frente a las an- 
tinomias educativas nunca cae en la 
unilateralidad, sino que salva siem- 
pre la integracion. La educacion vis- 
ta de este modo no es solo despliegue 
de energias, sino tambien direccion 

7 

valorativa; no solo informacion, si- 
no tambien formacion ; no unicamen- 
te ejercicio del intelecto, sino fo- 
mento de la  plenitud humana. Aigu- 
na vez he foimulado esta necesidad 
de integracion en e1 juego de la do- 
ble pedagogia, la del saber y la del 
ser. Conjuntamente son validas, pero 
en cuanto se separan y prevalece la 
primera, que suele ser lo mas cob 
rriente, la educacion se resuelve en 
un equivocado proceso acumulativo 
que solo estima resultados informa- 
tivos. La formacion, en cambio, de- 

cae o desaparece. Para evitar mptu- 
ras de equilibrio la educacion tiene 
que dirigirse a . l a  plenitud del ser e 
integrarse unitariamente, como edu- 
cacion material, que cree en el valor 
del conocimiento; como educacion 
formal, que cree en el valor del 
ejercicio y como educacion norma- 
tiva que cree en el valor de la 
direccion. El mundo educativo no es 
solo la esfera del intelecto y del sa- 
ber, sino la totalidad del ser espiri- 
tual, sus raices psicofisicas y sus 
ambitos culturales. Toda pedagogia 
del ser es integral, plena: presupone 
un sujeto y un ohjeto, un ser y un de- 
ber ser que esta mas alla del ser, sos- 
tenido generalmente en una teoria de 
valores en la que aparecen estos en su 
totalidad y con discriminada jerar- 
quia a fin de que los mas altos ejer- 
zan una funcion directiva sobre Ios 
mas bajos. A traves de esta vision no 
podra creerse que en el mundo de la 
educacion lo simplemente ,util o con- 
fortable es superior a lo etico, aun- 
que en el mundo circundante preva- 
lezca ese orden. 

IV. EL PRINCIPIO DE 
INTEGRACION 

Cualquier tarea educativa, esen- 
cial o elemental, debe tener como ca- 
mino y 'mira la unidad e integra- 
cion del hombre. Esta no se puede 
xesolver en la sola articulacion de 
los elementos de la interioridad sub- 
je~iva, sino en la conexion de la mis- 
ma con la imapn  y los principios de 
la cultura objetiva. Una educacion 
verdadera no concibe fragmentos de 



hombre, de espiritu ni de  cultura: si- 
no seres integrados, unidad del sa- 
ber y cultura orghnica. La educa- 
cion en sus resultados, es es~ructural: 
la  diversidad tiene expres ih  eii la  
unidad tolal de  la que es insepara- 
ble, Xa especialidad tiene validez so- 
bre un trasfondo de  generalidad, de 
humanidad. El  filosofo, medico p psi- 
quiatra Karl Jaspers ha dicho cii un 
discurso pronunciado en la Facultad 
de Medicina de la Universidad de 
Iieidelberg+ en 194.3, que no hay con- 
cepcion humanista siri una imagen 
del hombre que revele lo que 61 es y 
lo que puede ser. Esta imagen debe 
ser de  incurnluericia de todas las Fa- 
cultades Universitarias, a fin de evi- 
taa las especialidades cerradas y afir- 
mar mediante m a  cornunicaciGn viva 
y siempre renovada Xa unidad de toda 
la-ciencia. Segun Aldous Huxley "el 
hombre es el uriico tema que logra 
interesar a todos los hombres, cua- 
lesquiera sean sus tipos o el grado de 
sus inteligencias". Por eso iio es di- 
fjcil interesar a iodos en las cuestio- 
nes Ziumanas y evilar que haya quie- 
nes sean educados s61o t6criicarnente 
mediante trozos de infoi-mucjoil, ais- 
lados e inconexos, sin uri toda conti- 
nuo, lo  diverso sin unidad, lo parcial 
siri coherencia. La sol a educacion tec- 
nica forrria hombres tan parciales co- 
mo los que logra con distinto aentido, 
la  educacion academica, purumenie 
intelectual: seres incompletos, cuyo 
vinculo con el mundo sGIo es cogrios- 
ci tivo, faltandoles relaciories afecti- 
vas y volitivas. Una y otra forma de 
educacion parcial producen hombres 
en .-ran parte desintegrados, deshu- ? 
manrzados. 

V. INSEGURIDAD EN LA 
FILOSOFIA DE LA EDUCACION 

CONTEMPORANEA 

Es sabido que la crisis culiural 
contempori-inea se manifiesta por una 
anarquia valorativa, urgencia en los 
cambios soci ales, sustancial transfor- 
macion economica por el auge de la 
gran industria, necesidad de tec- 
nicos expertos en m ~ n  numero, cre- 

? 
cimiento demograf~co vegctatiko, au- 
mento de la  inrriigracih, intensa mo- 
dificacicin de las costumbres y de las 
normas morales, creencias e ideas, 
debilitamiento de la cohesi0n del ho- 
gar y de su gravitacih Formativa, 
nuevas formas de relacihn social. 
Rasgos todos, d e n &  de otros, que 
tienen una repercusih inevilallt. cn 
el campo educativo, cuya crisis t a i -  
bien se expresa con iignos inerlinivo- 
cos: aumento de la pol~!a~ii>ii escolar 
-toda Ja clase media y .ran parte 9 
del proletariado se encamlntin a di- 
versos ordenes de la erisefianxu y 
los estudios- lo que determina una 
desordenada expansih  d r l  sistema 
educativo; iiitensificacibn de los en- 
sa) os didicticos y de experirnerita- 
c i h  pedagh~ica, de un 

? 
mayor eiituslasmo por los medios que 
por los fines; aumeritn de iiiae~tios y 
profesores, mas en cantidad que en 
calidad y, sobre todo. inseguridad en 
materia de filosoffa de la educa- 
ci 611. 

Hoy se perciIie la  ausencia de uri 
principio i'ilos6fico lundameiital en 
el campo de la  teoria y la practica 
pedag8gicas, y para reconstruic la 
educaci6n en crisis hay que adoptar 
un nuevo principio de unidad. En los 



paises que suliresalen por su coris- 
tante preocupacion educativa se no- 
ta esta i o n f u s i h  e inseguridad: iio 
sc sabe hoy que es una buena educa- 
cion y hasta que punto esta dehe a- 
teiidcr a los cambios sociales. Tome- 
nios un ejeniplo: Estados Unidos, 
dolidc se manifiesta una intensa lu- 
cha eii l~usca del ~~riricipio uriifica- 
dor. Ha surgido por uii lado iitia 

Iuerte teiidericia. humanista que sos- 
tiene que una henri  educacibri solo 
puede ser estaldecida sobre la base 
de aquello que es bueno para el Iiom- 
bre en cualquier epoca y lugar, como 
uria coiisecuencia necesaria de Ia 
eseiicia humana. Piden poi* ello ina- 
yor dedicacihn a los estudios cliisicos 
y mas incIinaci6n a las ideas y a la 
vida inielec~ual y, por conirario sen- 
tido, nienos afan por la ensefianza - 
uiaiiual, practica o de estrecha espe- 
cialidad. La uigemia por ganar di- 
nero impuso despues de l a  guerra ci- 
vil de 1861-1.865 y del inrnediato 
surgimiento de la sociedad industrial 
el criierio utilitario que se concreta- 
ha en la formacion de homlires de 
senlido prtietico, cdpaces de deserri- 
pefiarse con eficacia tecriica en la 
iiidustria o el cornercio. Al dirigir 
*u critica coxdra este sislenia los hn- 
rnaiiistas conternpoianeos consideran 
que los grandes libros dcl pasado 
co~istituyeii un seguro estirnrdanle pa- 
ra el espiritu de la juventud univei-si- 
tasia y una I~arrera opuesla a lit ex- 
cl~iyciite tendencia tSciiica. es ti^ x t i -  
iud: corriprtida por filosofos y edu- 
cadores de otras tendencias, entrana 
una severa critica a la excesiva exten- 
teil&h que alcanzaron los planes y 
nietodos do ciisefianm supciior eri 

Estados Unidos, donde se llego a 
crear cumos universitarios sobre pu- 
blicidad, asrealos de escaparates co- 
merciales, cosmeticos y otras ramas 
especializadas para las cuales no se 
exigia base de cultura geileral. Es 
decir, elementalizacih y practicis- 
mo sin humanismo. Por este camino 
se ha susrimido en algunos centros 
la investigacidn cientifica, en su ver- 
dadero sentido, por la investigacion 
profesional, que tiende mas que a la 
busqueda de la verdad a la de los 
medios y procedimientos de aplica- 
ciGn util. Dice Robert Hutchins que 
en stz pais no se cree eri el cultivo de 
lo iiltelectual por sus propios valores 
intririsecos, y lo mis perioso de es- 
to es q u e  el estado del pais determi- 
na el estado de la educacicin. Propo- 
ne, para co:icluir con el'caos inipe- 
rante en el terreno educativo, la .a- 
dopcion de la Metafisica como priil- 
cipio unificador del conocimiento, si- 
g&rido 41 ejeniplo de la antigue- 
dad. Este peiicarniento encendio du- 
rante varios anos, desde 1.930, una 
polkmica en la que, entre otros, par- 
ticipo Johii Dewey, quien, estando de 
acuerdo en las criticas, no compartia 
el principio de solucion propuesto. 
Consideraha que la orientacion bisi- 
ca no debia ser metafisica, sino cien- 
tifica. Muchos partidarios de esta 
tendencia calificaron de reaccionaria 
p confusa la direcciori d e  Hmcliiris. 
El movimiento humanista, ramifica- 
do en varias direcciones, una de ellas 
representada en primer titimino por 
el filosofo y pedagogo Mortinier J. 
Adler, entiende que solo el. Cristia- 
nismo puede dar sentido y ,unidad a 
la vida de las escuelas. Corisidera rie- 



cesario una sintesis de filosofia y re- 
ligion, de razon y fe, para unificar la 
cultura y luchar contra el rnateria- 
lismo de la civilizacion actual. Des 
de el punto de vista del fin individual 
de la educacion aspira a que en las 
escuelas de todos los arados se agu- 

? dicen, en primer termino, las facul- 
tades intelectuales, para descubrir la 
verdad y la belleza encerradas en 
los grandes libros. Destaca la funcion 
de las "artes liberales7', con cuya 
educacion el estudiante no adquiere 
solamente las reglas praclicas o ar- 
tisticas para pensar correctamente, 
sino tambihn para ser capaz de per- 
feccionarse en conocimientos y visicin 
intelectual. Como es explicable, tan- 
to Adler como Hiitchins se oponen a 
la  filosofia de Dewey y de los expe- 
rirnentalistas, que representan la ten- 
dencia contraria, acusada de "hndar 
un culto del presentismo", de lo in- 
mediato, de la experiencia y de la 
actividad sin direccion abandoriada 
a lo espoatsneo. Pero en la filosofia 
ped'agogica de Dewey hay conceptos 
de una fundamentacih inconmovible 
y de validez constanle. Los hunianis- 
tas mHs tradicionalistas coiisideran 
que los principios basicos de la re- 
construccion educativa deben prove- 
nir, no de la ciencia que no supone 
una moral, sino de la metafisica y 
tamlien de la teologia. Se ha visto 
en estas direcciones del siglo XX una 
inspiracih recogida en la antigue- 
dad clasica o en la Edad Media. 

La tercera tendencia constitu.ida 
por el grupo liberal, representado 
principalmente por los doce educa- 
dores integrantes del Harvard Com- 
rnittee, que redacto, por encargo de 

esa Universidad, el informe titulado 
General Education in a Free Society 
(Educacion General para una socie- 
dad lilire), aparecido en 1945, con- 
sidera que el principio unificador de 
la educacion estii en la recuperacion 
de la herencia cultural. La cultura 
americana esta dentro de una gran 
tradicibn: la cultura occidental. La 
educacihn actual no puede separarse 
del sentido de esa herencia espiritual. 
E1 estudio del pasado puede enrique- 
cer inmensamente nuestra compren. 
sion de la actualidad y nuestra ac- 
cion en ella. 

VI. EDUCACION. GENERAL Y 
EDUCACION ESPECIAL 

Unanimemente las direcciorles re- 
conocen que el problema biisico de 
la filosofia de la educacion en los 
Estados Unidos es hoy el de la edu- 
cacion general, definida en el cita- 
do informe de Harvard como "aque- 
lla del total de la educacion del es- 
tudiante que considera ante todo su 
vida como ser humano responsable 
p como ciudadano". Por ello, en el 
mismo informe se afirma que " la 
educacion genera1 y la educacion es- 
pecial no deben ser colocadas en mu- 
tua competencia. La educacion ge- 
neral debe provees no solo m a  base 
adecuada para la eleccion de una es- 
pecialidad, sino tambih el medio en 
el cual la especialidad puede des- 
arrollar plenamente sus capacida- 
des. . ." Con este informe, uno de 
los dociimentos pedagogicos nlas im- 
portantes de nuestra epoca, se re- 
plantea la vieja antinomia de la edu- 
cac ih  general y la educacion espe- 



cial. En lugar de considerarlas como 
dos especies contrapuestas de educa- 
cion, se las concibe en intima rela- 
cion: la educacion general es un or- 
canismo total e integrado; la educa- 
a. , cion especial es un organo, un miem- 
bro designado para llenar una fun- 
cion determinada dentro del todo. 
"Nuestra conclusion -dice el infor- 
me- es que el fin de la educaciun 
debe ser preparar al individuo para 
ser un experto tanto en una profesirin 
particular como en el arte general del 
hombre libre y del ciudadano. Los 
dos tipos de educacion se daban antes 
separadamente a diferentes clases so- 
ciales. Hoy deben ser dados juntos, a 
todos". Podria sinte~izarse diciendo 
que la exigencia de la sociedad con- 
temporanea es mayor especializa- 
cion, y a la vez, mayor cul~bira gene- 
ra!. La capacitacion para el ejercicio 
de un rendimiento es~ecial  es insena- 
rable del fondo general humano y del 
espiritu de nacionalidad de todo ciu- 
dadano. Todo hombre necesita, como 
tecnico, ciudadano o miembro de 
una familia, capacidad para juzgar, 
planificar y actuar por si mismo, y 
sobre todo, para gobernarse a si mis- 
mo y compartir la vida con sus ve- 
cinos, dirigir su comunidad. Todo 
.aprendizaje especializado exige una 
cultura general hisicia como subauelo 
y como atmosfera, y como ejercicio 
de los poderes de la autocritica y de 
la conducta del hombre libre. En la 
teoria, como en el hacer educativo, 
participan siempre un principio de 
integracih que, como ya hemos vis- 
to, mira hacia la totalidad del hom- 
bre, y un principio de diferenciacion 
que reconoce en cada ser sus caracte- 

risticas singulares y e1 derecho al 
despliegue de sus tendencias y a la 
formacion de aptitudes para una de- 
finida especializacihn cuya necesidad 
se manifiesta, cada vez en mayor 
grado, como exigencia social. 

Educacion significa integracion y 
equilibrio del espiritu y del. saber, 
para lo cual es indispensable una se- 
vera tarea pedagogica de seleccion, 
ordenacion y adecuado tratamiento 
de los contenidos didacticos en fun- 
cion de la finalidad total y general. 
Pero significa tambiZ.n integracion 
del individuo en la comunidad cultu- 
ral de la que es miembro p su eleva- 
cion hacia finalidades morales e his- 
toricas. La educacion no prepara al 
hombre pa.ra el aislamiento y el reco- 
gimiento en si mismo. EI hombre no 
puede tampoco dejarse absorber por 
mezquinos intereses ni por precarios 
puntos de vista. El tecnico no tiene 
que  aprender solamente una maestria 
o competencia; debe penetrar tam- 
bien en los efectos positivos y negati- 
vos de su tecnica, y como hombre de- 
be estar en condiciones de cumplir 
las mas amplias relaciones humanas. 
Cultura y profesion: humanidad y 
oficio, no se excluyen. En el informe 
.que hemos citado se dice: "Todo 
curso que se de en la Cniversidad de 
Harvard, por especializado que sea, 
debe contribuir sensiblemente a la 
educacion general. En la medida en 
que fracasa en la realizacion de este 
objeto ha fracasado tambien en ha- 
cer su m.ejor contribucion a la espe- 
cialidad". 

ES importante en la reforma de 
Harvard la disminucion del sistema 
electivo de cursos que habia xegido 



en el Collcge desde el siglo pasado, 
en que lo estaLleci6 el Kector Eliot. 
Se puede decir que hasta 1946 habia 
un solo curso obligatorio, el de in- 
gles, el que podia ser evitado median- 
te una prueba de suficiencia. El con- 
junto de los cursos quedaba librado 
a la decision del propio estudiante, 
lo que significaha una excesiva y ca6- 
tica individualizacion de la ense- 
nanza. La subjetividad del alumno 
era ley absoluta, tanto en la especia- 
lidad como en la cultura general. Es- 
te sistema de libre eleccih de cur- 
sos equivalia a negar la existencia 
de un contenido organico definido en 
la tarea educativa, y un predominio 
excluyente de las propias inclinacio- 
nes del joven. El esfuerzo y la disci- 
plina relegados cn nombre del irite- 
rEs individual. La instauracion de un 
cuerpo de materias obligatorias, jun- 
to a las optativas, asegura en cam- 
bio, elementos uiiificadores en la 
educacion. 

Sobre la misma filosofia educati- 
va se apoya el proyecto de reforma 
de la ensenanza en Francia, infortu- 
nadamente no aplicado en su totali- 
dad, como tanibien los principios de 
la exposicih que lo fundamenta, ela- 
borada por la CornjsiOn Ministerial 
de estudio que presidio el sabio y hu- 
manista Paul Langevin. "La cu1 t ura 
general -dice esa exposicion- re- 
presenta lo que une y acerca a los 
hombres, mientras que la profesion 
representa a menudo lo que 10s sepa- 
ra. Una cultura general solida debe 
servir, por tanto, de base a la es- 
pecializacion profesional y conti- 
nuarse durante el aprendizaje de mo- 
do tal, que la formacion del hombre 

no quede liniitacla y trabada por la 
del tecnico. En un estado democrati- 
co, en el cual todo trabajador es ciu- 
dadano, es indispensable que la civi- 
lizacion no sea unn ohstaculo para la 
comprension de problemas. mas am- 
plios y que una grande y solida cul- 
tura lihere a1 hombre de las estre- 
chas limitaciones del tecnico9'. 

Hal-iria que recordar, en nuestro 
pais -la Argentina- la Memoria 
de 18G7 de Amadeo Jaques, uno 
de los mas valiosos documentos pe- 
dagogicos de nuestra evoliaciori edu- 
cativa: en la que decia, a este res- 
pecto: "Por lo tanto, arriha de to- 
das las ensenanzas especiales, es pre- 
ciso que haya en una nacion civiIiza- 
da una ensefianza general que culti- 
ve todo el entendimiento, roliustecien- 
do y docilizando todos sus poderes 
riatuiales". No oculta la tendencia in- 
telectualista, tipica de un franceis, y 
mas adelante agrega: "Las especiali- 
dades son sin duda Luenas y necesa- 
rias; pero para que tengan toda su 
eficacia, es preciso que se dibujen, 
por decirlo asi, sobre un fondo co- 
mun de instruccE6n, y no sean mas 
que la aplicacioii a un trabajo deter. 
minado de una inteligencia robuste- 
cida y ejercitada en el conjunto de 
SUS facultades". ( l )  

En la civilizacion moderna es in- 
dispensable actuar tanto como com- 
prender: esto es I.iase de aquelh. La 
ensefianza general en una sociedad 
industrializada no puede limitarse a 
la comunicacion de conocimientos : 
dehe ensenar por diferentes medios a 
participar activamente. No solo hay 



L L que saber", sino .tarnbi&i hay que VII. LA ENSERANZA EN UNA 
$ 6  saber hacer", y saber hacer con le- SOCIEDAD TECNOLOGICA . . 
gitimidad y justificacion. Al tecnico 
hay que interesar10 en cuestiones b-iu- 
manas, mucho mis  porque su tarea 
esta, aun sin saberlo, en relacion di- 
recta con el bien y el mal, el bienes- 
tar y el sufrimiento. La educacih 
debe abrir puertas en el entendihien- 
to del especialista, para que este pue- 
da salir, cuando sea necesario, de la 
estrechez de su ambito y de la limi- 
tacion de sus juicios. La especialidad 
es funciGn de intensidad, no de vi- 
sion amplia: esta es funcion de la 
cultura general, con sus integracio- 
nes y relaciones. Dilata la pereep- 
cion y afina la sensibilidad y dispo- 
ne el espiritu liacia todo lo que no 
es el. propio interes, pos encima del 
egoismo. El punto de vista ajeno 
suele ser util para comprender mejor 
el propio y para encender la com- 
prension y la generosidad. Lo mas 
valioso de la cultura es que, por el 
afinamieiito de los poderes percepti- 
vos y comprensivos y por sutilezas 
del saber general y humano, puede 
uno entenderse mejor, despertando 
la conciencia de si mismo y apresu- 
rando sus relaciones con el mundo. 
Hace a los hombres mas plenos, me- 
nos aislados, y para la especiali- 
dad, mas capaces de iniciativa, equi- 
librados y responsables. Se ha dicho 
que en esla crisis del mundo la paz 
dependera de la cultura  ene eral de 
los gobernantes y de los pueblos, y 
que en la guerra, para vencer mili- 
tarmente, es inigualmente indispen- 
salile, junto a la destreza tecnica, una 
inteligencia formada y un espiritu 
abierto a los mas amplios horizon- 
tes. 

En 1950 la Unesco dispuso la rea- 
lizacion de una investigacion so'hre 
la naturaleza y el. valor practico de 
la ensefianza en -una sociedad tecnolo- 
gica. (') El pl-oblerna tenia su raiz en 
los poderes destructores de la ener- 
gia nuclear y la necesidad de que el 
hombre asegure su propia preserva- 
cion. Esto aparejaba otro problema 
que, para algunos, es el mas irnpor- 
tante: el de las condiciones de una 
vida verdaderamente humana en un 
mundo gobernado por Ia tecnica. La 
solucion depende, en gran medida, 
de la ensenanza, sus fines, contenidos 
y medios. Los expertos establecieron: 
despues de un detenido analisis de 
los informes recogidos, que, salvo 
contadas excepciones, la ensefianza 
tknica actual no responde a las nece- 
sidades tecnicas del porvenir; que 
la ensefianza general no proporciona 
conocimientos practicos modernos, 
indispensables, para la vida en un 
mundo que estli en pleno proceso de 
industrializacion; que el valor cultu- 
ral de la ensenanza tknica actual es, 
en pneral ,  insuficiente; que 1.a en- 
senanza -comprendidos tamhikn los 
aprendizajes y todo genero de forma- 
cion dada. por empresas de personal 
ya en funciones- corre el riesgo de 
tener un caracter demasiado especia- 
lizado en un mundo en el cual la t6c- 
nica evoluciona de acuerdo con un 
ritmo acelerado. Entre los remedios 
que la encuesta seiiala esta el de pre- 
parar tknicos que sean hombres 
- . . . 
( 1 )  M u r o r i o n  e r  Tzchnnlngie. Fiiqueie inttrnaLiunaIc 

prCliiiiinsirc sur la nsturo ct la ialiicr pratiqiic de 
I'eiiaelgiienieiir rrcliiiiqrie, UZIESCO, Purir, 19.52. 



completos, capaces de transformar cura que el hombre se acuerde de si 
po~es ivamen te  la sociedad indus- mismo, niega su sentido fundamen- 
trralizada. Es decir, hay que acudir tal. 

7 - 
a una ensefianza que de satisfaccion 
a las exigencias materiales y espiri- 
tuales de la epoca: que conduzca a 
crear condiciones eficientes para la 
productividad, y a la vez prepare a 
los individuos para tomar una acti- 
tud adecuada frente a los problemas 
de la sociedad fundada en la tecnica. 
Se mira hacia una educacion capaz 
de preparar para el cambio social, no 
para una sociedad estabilizada, que 
ya no existe. 

VIII. EL PRINCIPIO DE LA 
PERSONA HUMANA 

Si una filosofia de la educacion 
debe sustentar principios estables, no 
contradictorios de sus postulados, 
una filosofia contemporanea debe 
adoptar como fin valido de la edu- 
cacion un principio supremo que pue- 
da dar significado. elevado a la vi- 
da: tal es el principio de la persona 
humana, aunque nuestra edad tecni- 
ca, caracterizada por algunos filoso- 
fos como la de un .uacio espiritual, le 
oponga los mas fuertes ob~taculos. 
Entre los rasgos mas sobresalientes 
de ese vacio, que es negacion de la  
persona, aparecen, segiin el filosofo 
Karl Jaspers -sobre todo en el cam- 
po tecnico-economico, con una incon- 
tenible repercusion en los demas- 
el poderio manifiesto de las masas, 
fenomeno dominado por estructuras 
cuantitativas, por una fuerte pasi- 
vidad instrumental, por una gran va- 
cuidad interior y olvido de la indi- 
v iddidad .  Educacion que no pro- 

Sin desconocer el papel de las ma- 
sas, que en nuestro siglo han conquis- 
tado un lugar en el campo historico 
del que ya no podran retroceder, y 
sin proponerse disminuir la extension 
ni la intensidad del progreso tecnico, 
del que la humanidad tantos benefi- 
cios recoge y el hombre individual 
puede extraer el tiempo necesario pa- 
ra el cultivo del ocio, en el sentido 
griego, hay que educar en todo tiern- 
po conforme a una filosofia que con- 
;iba al hombre moviendose dentro 
de las mas amplias y generosas re- 
laciones, en especial su relacion to- 
tal originaria con la vida que el es- 
pecialisrno fragmentador mutilo. La 
diferenciacion, que estrecha y redu- 
ce las relaciones, no puede ser tan 
aisladora que ponga en peligro la 
unidad e integridad del hombre. En 
este sentido, el hombre primitivo go- 
zaba de una unidad de funciones que 
el hombre moderno ha perdido. Tal 
vez por el intimo contacto con la na- 
turaleza -y la totalidad de la vida, 
decia Rousseau que "solo el carnpe- 
sino es el hombre verdadero". Se ex- 
plica entonces que en Harvasd don- 
de, como ya se ha visto, tanto se ha 
agudizado la critica a la unilaterali- 
dad tecnica, se llegue a calificar de 
seres antihumanos a los cerradamen- 
te especializados. Nuestra epoca tec- 
nica, con olvido de las compensacio- 
nes cult.urales, ha traido una subver- 
sion de valores: lo tecnico sobre lo 
etico, lo externo sobre lo intimo, Io 
fisico sobre lo metafisico, la tirania 
de los hechos y las cosas sobre la 



libertad y creacion del hombre. Na- 
da de extrano tiene que historiado- 
res, filosofos de la historia, sociolo- 
gos y hasta economistas, comiencen 
a presentir que el f u ~ u r o  1IamarA a 
nuestro tiempo, como dice Rophe. 
L L .  interregno espiritual", "epoca t e ~ r i -  
Lle y ackfala". (') 

Muchos creen que es una ingenui- 
dad esperar remedios de la educa- 
cion en esta era atomica y de irnpla- 
cables poderios sohreindividuales, el1 
la que se percibe, por un lado, el or- 
gullo del hombre, y por el otro, su 
nulidad. La humanidad vuelve los 
ojos a la educacion, a un reriacimien- 
to de la personalidad, no del homhre 
pasivamente colectivo, sino en rela- 
cion activa con sus semejantes. El 
nuevo ideal de la personalidad inte- 
.-rada no significa la supresion de la ? 
mdependencia por el imperio ciego 
de la situacion social. Aspira a crear 
la seguridad del yo y su estabilidad 
en la sociedad. Implica una doble 
e ineludible direccion en la vida y 
en el proceso formativo: socializa- 
cion e individualizacion del hombre, 
espiritu de independencia y espiritu 
de comunidad. 

Pero esas esperanzas s d o  pueden 
recaer en una educacion no meramen- 
te comunicativa y acumulativa, sino 
excitadora, estimuladora de los ger- 
menes latentes en el ser para que sal- 
gan de la obscuridad ennoblecidos 
por los valores nias elevados. "La 
educacion -ha dicho Spranger- 
como sabia ya Socrates, empuja a1 
hombre hacia si mismo, diindole ma- 
teria sobre la cual puede llegar a ser 
lo que 6s". Es decir, la  educacion 

es un perfeccionamiento del hombre 
por la cultura, por el espiritu. 

IX. EDUCACION PARA UNA 
SOCIEDAD SIN CLASES 

La filosofia de la educacion hoy 
no puede postular sino una educaci6ri 
para una sociedad sin clases, cuyo 
principio basico es el de la "igualdad 
de oportunidades", sin el cual no se 
realiza la democracia social dinarrii- 
ea. La igualdad de oportunidades 
-que praclimrnen2.e se convierte en 
un Mire acceso a los institutos de en- 
sefianza sin distinciones ni proscrip- 
ciones fundadas en razones etnicas, 
econ6micas, sociales, politicas o d i -  
giosas- conduce a un proceso selec- 
tivo en virtud del cual los capaces y 
esforzados avanzan y se imponen. La 
vieja idea de la educacirin de "klite" 
segun la cual solo ciertas clases so- 
ciales tenian derecho a la educacion 
en todas sus ramas y grados, se sus- 
tituye por. el principio democratico 
de la "educaci6n para todos", de cu- 
yo seno surgen los erupos o "&lites7' 

a. 
directivos de la soc~edad y la vida 
histdrica. De la propia masa pueden 
salir los que ascienden socialmente 
por sus capacidades y rrierecirnien- 
tos. De esta educaciori sin clases re- 
sultan dos niveles de cul~ura  inelu- 
dibles e indispensal~les: el mayor 
numero alcanza generalmente una 
educacion elemental o practica; los 
menos constituyen la minoria repre- 
sentativa de la cdtura  superior por 
sus labores en las ciencias, las artes, 
las letras, la  filosofia, la politica, la 
tkcnica, etc. 



X. EDUCACION Y BUMASIDAD zo de cada uno. Pero este esfuerzo 
depende de las convicciones que 

Como se ha visto hasta aqui, rio 
se pueden tratar filosbficamente los 
problemas de la educacion fuera dc 
un cenlro: el hombre, es decir, la 
humanidad del hombre. Un huma- 
nismo orientador de la educaci6ri de- 
he entender al individuo, en parte, 
como ser fuiiciona lmente aut9nomo 
y, por otro lado, en funcioii de todos, 

'en conexidn con el medio entero. E1 
homLre no es libre solo cuando esta 
desligado, sino cuando, sometido a 
circunstancias ineludibles, es capaz 
de ejercitar Ia iniciativa y respoiisa- 
bilidad de su pensamiento y de su 
conducta. La educacih verdadera no 
se apoya en el individualisnio aLs- 
tracto ni en la realidad del hornbre 
masa. Ya dijimos antes que su fina- 
lidad hoy no puede ser otra que e1 
ideal de la personalidad integrada. 
La primera ley de un humanismo 
contemporaneo, en el campo de la 
educacibn, es la de restablecer el 
ideal de la persona humaxla, opues- 
to, como se sabe, al  individualisrrio 
atomistico y al oregarismo masifica- h 
dor. Ese ideal ~mplica, entre otros 
sentidos, considerar como el nucleo 
noble del hombre el espiritu, que 
tiende siempre hacia valores aun en 
medio de las deshumanizantes poten- 
cias contemporAi~eas. Esta pei-sona- 
linacion del hombre permite realizar 
la libertad encarriada en actos pro- 
pios y en compromisos no impuestos 
y puede transiormar las comunida- 
des mecanicamente num6ricas en co- 
munidades orgrinicas, la masa en 
pueblo. Este proceso depende de mrx- 
chos factores colectivos y del esfuer- 

arraiguen en la conciencia. Por eso 
hay que educar -la familia en cuan- 
to puede, y la escuela en cuanto de- 
be- suscitando convicciones en las 
que prevalezcan el sentido etico, una 
propia disciplina interior, que es lo 
mas humano que el hombre puede 
alcanzar: usar de la libertad como 
liLre ingenio, juicio, iniciativa, deci- 
si6n. O sea, no pensar por delegaciijri 
ni obrar por consigna, lo cpre puede 
dar lugar a un vivir tranquilo, pero 
rio a un vivir esencialmente humano. 
Una educacihn que ensena a trabajar 
como esclavo, sin proyia iniciativa 
ni responsabilidad, no es ediicacibn, 
porque le lalta sentido formativo y 
culrriinaciGn 6tica. La educacibn dehe 
ensenar a trabajar, a pensar y a vi- 
vir con humanidad, es decir, con per- 
sonalidad y soIidaridad. 

Este ideal es necesario, pero es 
muy dificil en un mundo que ha per- 
dido siis virtudes educadoras elemen- 
tales y en el cual dominan, en lugar 
del valor, invencibles potencias de- 
formadoras del hombre. Al terniinar 
la ultima guerra, Francois Berge, 
del grupo Civilisation de Francia, 
afirrn6 en un debate sobre la suerte 
del individuo en el mundo actual, 
que acpel, vaciado de su savia hu- 
mana por el mundo tknico, como un 
arbol demasiado d&il agotado por 
la abundancia de sus frutos, se ve 
ameriazado en su autonomia por el 
desenvolvimiento del poderio colec- 
tivo y estatal. Pero el mismo pensa- 
dor se recobra de su aparente pesi- 
mismo diciendo: "EEl hombre tiene 



su suerte en sus propias manos. De- medio de los obstaculos que hoy lo 
be amarse a si mismo". (') circundan, una pedagogia que ense- 

El mas arduo e inaplazable pro- Ee al hombre el respeto de si mismo, 
blema contemporaneo de filosofia la educacidn del autorrespeto. Ella 
de la educacion es el de fundar, en le permitira tambien tomar libre- 

mente los caminos de la solidaridad 
(1) Le desrin de Nndividrr dans mondo acruef. colcc- Con 10s demas, vivir en la integra- 

c i o n  Chemins du Monde. Editiona de Clermont, Pa- 
I~E. 1947. cion. 



EN EL VALLE DE LA ESPERANZA 
Por M. BARBA SALINAS 

Nuestro excelente amigo, el Ing. Jorge Guzman Trigueros, Director Ejecutivo 
del Valle de La Esperanza, nos habia invitado desde hace algun tiempo, para ir 
un dia a visitar la zona del Valle, que fue abatida por un espantoso terremoto en 
Mayo de 1951 y dejo en completa ruina las poblaciones de Jucuapa, Chinameca, 
San Buenaventura, Guadahpe y Lolotique y gravemente danadas las ciudades de 
Santiago de Maria y Berlin. 

Teniamos un ferviente deseo de aceptar la invitacion de nuestro amigo, pero 
los dias pasaban y una diversidad de quehaceres nos retenian en San Salvador, hasta 
que una dichosa manana, gris y hiimeda en que los cerros azules estaban velados 
tenuemente por la niebla, salimos rumbo al Valle. 

A medida que avanzabamos sobre la carretera Interamericana, la niebIa se 
iba desvaneciendo y la  ardorosa luz lila del tropico, comenzaba a dorar la carnpiaa 
de Cuzcatlan e iluminaba las veraneras del camino. 

Eran cerca de las nueve de la manana cuando llegamos a Nueva Guadalupe. 
Nos Ileno de jubilo y de sorpresa encontrar una aldea limpia y bella, con casitas 
de cemento, hierro y ladrillos, ornadas de minusculos jardines al frente, sobre 
calles bien delineadas y limpias, con una hermosa plaza y un elegante edificio 
municipal de lineas rectas y colores vivos, de arquitectura funcional, en donde se 
desenvolvera la vida ciudadana de la comunidad. 

Entre las edificaciones, se destaca como la mejor, Ia estructura de la Escuela 
Publica, en donde los ninos de la aldea haran ssu aprendizaje para la ciudadania 



y la vida civilizada. La existencia de estz aldea modelo, se esth desenvolviendo en 
bienestar y alegria. En donde soIo habia miseria y suciedad, hoy hay riqueza, hi- 
giene, trabajo y asistencia publica. Los vecinos estan aprendiendo a hacer una 
vida saludable y grata. 

A medida que pase el tiempo, llegaran a constituirse comunidades rurales 
ejemplares, como' habran de ser todas las del territorio salvadoreno, de Centro 
America y del Continente Hispanoamericana, desterrando de ellas, la extrema 
pobreza, el ambiente insalubre y la desventurada vida. 

Pasamos luego a la ciudad de Chinameca. Hace apenas dos anos todo era 
aqui ruina y desolacion, miseria y llanto. 

Hoy apenas quedan senaIes del terremoto y nos encontrarnos con una ciudad 
limpia, con calles bien delineadas y hulritud de casas de excelente estructura, con 
SUS lindos jardines, habitaciones decorosas, ventilacion adecuada y muebles de 
buen gusto, dentro de la modestia del ajuar de cada casa, contando todas con un 
minimum de higiene, confort y paz hogarena. 

La norma del Valle es que el edificio escolar tiene que ser el mejor de cada 
congIomerado. Y asi es en efecto, la escuela es la casa mejor dotada y hermosa. 
Luego despues vienen el Municipio y el Centro de Salud. 

La ciudad de Jucuapa esta casi totalmente reconstruida. Hay unas qiiinien- 
tas nuevas casas de habitacion, tiene un gran edificio escolar, se construye el 
ayuntamiento y se cuenta con una clinica de asistencia publica y una Escuela de 
Artes y Oficios. 

En San Buenaventura pudimos darnos cuenta de la trascendencia de las obras 
del Vaiie de La Esperanza. Han quedado unas casas en ruinas en donde aun ha- 
bitan familias de campesinos y nos fue posible comparar el ayer con el hoy. 

Frente a las lindas casitas, limpias y comodas, construidas por la Adminisrra- 
cion del Valle, hemos visto las pobres casas de adobe de antano. En estas tienen 
su asiento la incomodidad y la miseria, la insalubridad y el desconsuelo. En las 
otras, todo es limpieza, higiene, cornoJirIad y alegria. La dignidad humana res- 
phndece en las ultimas en contraste con la desesperaciiin y la injusticia, las hu- 
miilaciones y la pobreza que anidaban en las primeras. 

El Edificio Escolar como en las otras comunidades es el mas hermoso y bien 
dotado. Le siguen la Alcalciia y la Clinica o Centro de Salud. 

LOS TALLERES DE LAS COOPERATIVAS 

Carpin:eros, sastres, costureras, fabricantes de ladrillos de cemento y de ma- 
teriales de construccion, han formado sus cooperativas y trabajan en talleres ex- 
celentemente provhos de herramientas y maquinaria. La Administracion del 
Valle les proporciona herramientas y materia prima que ellos van pagando a pla- 
zos. Tienen trabajo permanente y lucrativo y los talleres son una colmena de ac- 
tividad. Hay alegria en los rostros de los obreros porque ellos saben que son los 
primeros beneficiarios en sus labores. Se fabrican muebles de excelentes maderas 



y de bello estilo y acabado, pantalones, trajes completos, camisas, ladrillos de ce- 
mento, ladrillo de obra y otros materiales de construccion. 

LA ESCUELA DE ARTES Y OFICIOS 

En un hermoso edificio de grandes venranales de cristal se halla la Escuela 
de Artes y Oficios. Hemos visitado Ia biblioteca, las aulas, los salones de estudio, 
el club de alumnos. Todos los departamentos estan magnificamente acondiciona- 
dos con espl6ndidos muebles que fabrica Ja Cooperativa de Carpinteros. En esta 
escueh vocacional se prepararhn los mecanicos, constructores, dibujanres, agri- 
cultores y obreros de diversas actividades. 

EL ALBERGUE ESTUDIANTIL 

En Chinameca, en donde hay escuela normal e instituto de ensenanza secun- 
daria, se ha establecido e1 "Albergue Estudiantil" en un bello edificio construido 
por esm fundacion, en medio de jardines y senderos floridos. Alli se alojan los 
estudiantes del Valle cuyas familias no residen en la ciudad. El Albergue cuenta 
con un gran salon de biblioteca mcy bien amuebIado, comedores, dormitorios, 
banos y todos los servicios indispensables. Los estudiantes tienen aqui su residen- 
cia, y alimentacion en un amable ambiente que convida al estudio y en el cual 
adquieren habitos de orden, comodidad y vida decorosa. 

IMPRESION INOLVIDABLE 

Una visita a este Valle infunde fe en el porvenir. En dos rifios se ha trans- 
formado un campo de desolacion en poblaciones prosperas que cuentan con los 
mejores servicios de salubridad, asistencia social, educacion y cooperacion entre 
los habitantes. Los talleres de las Cooperativas de obreros, los edificios esco:ares, 
las mil quinientas casas de habitacion qne se han construido, las clinicas de salud, 
las asociaciones de labradores de la tierra y cosecheros de cereales y hortalizas, 
todo contribuye a que se ensanche de alegria el corazon y nos atrevamos a afirmar 
con plena confianza, un futuro de regeneracion y bienestar para nuestros pueblos 
dentro de un espiritu de justicia y equidad. 

Con estas obras en donde al mismo tiempo que se establecen comunidades 
rurales que cuentan con los elementos para una vida' civilizada y saludable, se 
organiza el trabajo; se proporciona a los habitantes oportunidades de eclucacion 
y se les prepara para La produccion y el desarrollo economico; sin descuidar el 
recreo y la higiene, la salud y la belleza, se esta haciendo un experimento tras- 
cendental. 

Es aqui en el "Valle de La Esperanza" donde se halla el "modelo" para la 
transformacion de la vida del puebfo centroamericano. Si se lograra ir transforman- 
do de igual modo la vida de las comunidades rurales de todo el territorio salva- 



dorefio, surgiria un pueblo nuevo sin miseria, ni paludismo, sin barbarie, sin la 
ignorancia que es una tragedia, sin la pobreza desesperada que abruma las almas 
y alienta rencores y odios en los corazones. 

Es por eso que consideramos las obras del Valle como un experimento afor- 
tunado. Creemos que se ha encontrado la posible solucion de los sombrios proble- 
mas de nuestras desventuradas tierras del tropico, agobiadas por tanta catastrofe 
de la naturaleza y por la torpeza de los hombres que llenan de congoja a la po- 
blacion rural la cual vive en lugares insalubres anonadada por la enfermedad, 
desnutrida, explotada, ensornbrecida por la ignorancia y acongojada por el peso 
de su propia vida. 

El experimento del VaIle disipa todo pesimismo. A la vuelta de algunos 
anos, esas comunidades, saludables y felices, habran establecido la norma de una 
vida civilizada y justa para los pueblos aturdidos de Istmania, 

Tal es el significado que tiene para nosotros la obra del Valle de La Espe- 
ranza. En esre paisaje de incomparable belleza, entre los cerros azules y el verdor 
de la campina en donde Ia mano del artista divino puso pinceladas magistrales, 
la mano del hombre que en las tierras del tropico, en contraste con la belleza 
circundante, no acierta a dejar una huella perdurable y hermosa, ha realizado 
algo digno del anhelo humano. 

Conmovidos, hemos estrechado la mano del Ing. Guzman Trigueros a quien 
ha tocado en suerte convertir en realidad tangible, ayudado por centenares de 
trabajadores devotos y capaces, el magno experimento que ha de traer la salva- 
cion y la paz social a nuestros pueblos. 



NOTAS Y NOTICIAS 

LA CAMPANA DE 
ALFABETIZACION 

El Ministerio del Interior envio co- 
municacion a los gobernadores depar- 
tamentales indicandoles instruyan a los 
alcaldes municipales para que estos, 
dentro de sus atribuciones, den toda 
cooperacian a la labor encomendada al 
Departamento de Alfabetizacion y Edu- 
cacion de Adultos. 

COMISIONES BIBLIOGRAFICAS 

El Ministerio de Cultura organizo 
las siguientes comisiones bibIiograficas 
que deberan dictaminar en obras que 
se presenten para su edicion en el De- 
partamento Editorial. 

te, Br. Jorge Larde y Larin; Vocales, 
doctor Manuel Vidal y don Roberto 
MoLina y Morales. 

2 • ‹ 4 m i s i o n  de Ciencias Sociales: 
Presidente, doctor Napoleon Rodriguez 
Ruia; Vocales, doctor Jose Maria Men- 
dez y JuIio Fausto Fernandez. 

3?--Comision de Letras : Presidente, 
don Salvador Canas; Vocales, Ricardo 
Trigueros de Leon y Luis Gallegos Val- 
des, y 

4P-Comision de Ciencias de la Edu- 
cacion: Presidente, Jose Manuel Vela, y 
Vocales, profesora Antonia Porrillo de 
GaIindo y AIfredo Betancourt. 

Las personas designadas trabajaran 
en caracter ad-honorem. 

MAS ANIMALES PARA EL 
JARDIN ZOOLOGICO 

lc-lornision de Historia: Presiden- E1 Ministerio de Cultura ha adquiri- 



do en Hamburgo, Alemania, varios mi- 
males para el Jardin Zoologico de esta 
capital, Vendran cuatro antilopes, tres 
camellos, dos mandriles, dos tigres de 
Bengala, dos canguros, dos carneros pe- 
Iudos, un elefanre y varios avestruces. 
Los mencionados animales seran entre- 
gados por veterinarios expertos que ven- 
drdn de Alemania. 

COLONIAS ESCOLARES . 
DE VACACIONES 

E1 Presidente del Patronato Escolar 
Salvadoreno, doctor Marco T d i o  Ma- 
gana, ha ofrecido al Ministerio de Cul- 
tura las colonias escolares de vacacio- 
nes que dicha Institucion posee en el 
puerro de La Libertad y que reciente- 
mente han sido acondicionadas. En ellas 
podran pasar sus vacaciones profesores 
y alumnos de las escuelas oficiales. 

EDICION DE UNA OBRA 

La obra "Monografias historicas del 
departamento de Santa Ana" sera edita- 
da en fa Imprenta NacionaI por cuenta 
del Ministerio del. Interior. Dicha obra 
salio premiada en el concurso celebra- 
do con motivo del primer centenario 
de la creacion de dicho departamento. 
Su autor es don Jorge Larde y Larin, 
director del Museo Nacional " ~ a v i d  J. 
Guzman". La edicion constara de tres 
mil ejemplares, los que seran repartidos 
entre los municipios santanecos. 

HOMENAJE A EWSTE-J 

En la Escuela Normal Superior fue 
rendido un homenaje a la memoria del 
eminente sabio aleman Alberto Eins- 
tein, recientemente faIlecido en Esta- 

dos Unidos. Organizaron ese acto los 
profesores y alumnos de la mencionada 
Escuela. 

NUEVO VOLUMEN DE 
UN DICCIONARIO 

Don Miguel Angel Garcia ha termi- 
nado un nuevo volumen del Dicciona- 
rio Enciclopddico Historico Geografico 
de El Salvador. Ese volumen contiene 
anecdotas centroamericanas. El valor de 
la edicion sera pagado por don Jose 
Maria Villafane. 

FESTIVAL DE MUSICA 

El Ministerio de Cultura, con la co- 
laboracion del maestro Cubicec, esta or- 
ganizando un magno festival de conjun- 
tos corales juveniles, que se efectuara 
en el Estadio Nacional en noviembre de 
este ano. Con ese objeto el sefior Cubi- 
cec y la Sociedad Coral Salvadorena han 
iniciado jiras por varias ciudades depar- 
tamentales, organizando en ellas con- 
juntos corales. 

MAS OBRAS PARA LA ORQUESTA 
SIMFONXCA DEL EJERCITO 

Hace pocas semanas recibio la Orques- 
ta Sinfonica del Ejercito las siguientes 
obras de concierto: 

Sinfonia N? 3 en La, Johannes 
Brahrns; Sinfonia No 4 en Sol, por An- 
ton Rvorak; Los Nocturnos, suite, por 
Claude Debussy; El Amor Brujo, por. 
Manuel de Falla; La Serenata, para solo 
de cuerda, por Piotr 1. Tschaikowski; 
Las Variaciones sobre un Tema de 
Haydn, por Brahrns; El Pajaro de Fue- 
go, por Igor Stravinsky; Preludio y 
Muerte, de la opera Tristan e Isolda, por 
Ricardo Wagner; E l  Cisne de Tonuela, 



por Jean Sibelius; Muerte y Iransfigu- 
racion, por Ricardo Strauss; Doble Con- 
cierto para Violin CelIo, por Johannes 
Brahms; El Buque Fantasma, obertura 
de la opera, por Ricardo Wagner; Ober- 
tura a una Comedia Picaresca, por 
Arnold Bax; Obertura Tragica, por 
Johannes Brahns; Sinfonia Italiana, por 
Mendelssohn; Sinfonia Clasica, por Ser- 
ge Prokofief; Sinfonia N? 5 en Si be- 
mol, por Franz Schubert; Tercer Con- 
cierto de Brandenburgo y Tocata y Fu- 
ga, por Juan Sebastian Bach; Rapsodia 
Noruega, por Lalo; Obertura Donna 
Diana, por Reznizeck, y h Obertura 
Solemne "1812", de Piotr 1. Tschai- 
kowski. 

TRIUNFADORES EN CONCURSOS 

En el concurso literario promovido 
en la Escuela Normal Superior, uno de 
los actos realizados en el Dia de la Ma- 
dre, salieron triunfadores los profeso- 
res Dario Gonzalez, Rutilio Quezada, 
Leticia Delgado, Beatriz de Pkrez Go- 
mez y FeLix Ulloa. El jurado estaba 
compuesto por catedraticos del mismo 
plantel docente. 

Con el mismo motivo -Dia de la 
Madre- la Escuela Normal "Espafia" 
abrio un concurso literario. El jurado 
estuvo integrado por Luis Gallegos 
Valdes, Fryda SchuItz de Mantovani y 
Ricardo Trigueros de Leon. Dicho ju- 
rado acordo: 

19-Otorgar el Primer Premio a la 
composicion intitulada: "Tres Instan- 
cias a mi Madre", original de Carlos 
Joaquin Rodriguez, del 29 ano profe- 
sional de la Escuela Normal "Alberto 
Masferrer". 

29-Otorgar el Segundo Premio a la 

composicion: "EI iyo  a tu Eterna Can- 
cion de Espera", por Maria Victoria 
Soriano, alumna del Tercer Ano Pro- 
fesional de la Escuela Normal "Espa- 
ha"; y 

3 ? 4 t o r g a r .  el Tercer Premio al tra- 
bajo: "Madre", de Elorencio O. Valle 
Upez, alumno del 59 Curso del Semina- 
rio San Jose de la Montana. 

AGREGADA CULTURAL 

La poetisa hondurena Clementina 
Suarez fue nombrada Agregada Cultu- 
ral a la Embajada de Honduras en San 
Salvador. Dicho nombramiento ha sido 
bien recibido en los circuIos intelectua- 
les de ambos paises. 

JUEGOS FLoMLES EN LA 
FIESTA DE AGOSTO 

En la fiesta de agosto habra juegos 
florales. El comitb organizador de los 
festejos ha dado a conocer las bases de 
dicho certamen. Son las siguientes: 

lo-La Comision Organizadora de los 
Juegos Florales que se celebraran en es- 
ta ciudad, con motivo de h Feria Na- 
cional de la ciudad de San Salvador, 
abre un concurso entre los poetas y es: 
critores salvadorenos, bajo las siguien- 
tres bases : 

20-Seran obras del concurso: 

a)  Composicion original en ver 
so, de tema libre; 

b) Cuento original de tema li- 
bre que no exceda de 2.000 
palabras; 

C )  Ensayo de teatro, tambiien 
con tema libre. 



3"Las recompensas seran : EXPOSlCION DE PINTURAS 

a )  Flor Natural, Diploma y 
Premio de C. 1.000.00, para 
el mejor trabajo en verso; 

b) Diploma y premio de C.. . 
800.00 para el mejor cuento. 

c)  Diploma y premio de C.. . 
500.00 para el mejor ensayo 
de teatro. 

4O-El poeta ganador de. la Flor Na- 
tural tendra derecho a escoger a la Rei- 
na de los Juegos Florales. 

59-La Reina de los Juegos Florales 
designara, por su parte, a las seis seno- 
ritas que formaran su Corte de Amor. 

@-La Comision Organizadora de 
los Juegos Florales designara a los 
miembros que deberan integrar el Ju- 
rado Calificador de los trabajos presen- 
tados a concurso. 

7"La misma Comision escogera a 
la persona que debera fungir como 
Mantenedor de los Juegos Florales. 

8"Los trabajos se enviaran al Pre- 
sidente de la Comision Organizadora 
de los Juegos Florales senor Aristides 
Salazar antes del 10 de Julio del corrien-. 
te ano, en dos pIicas: una que conten- 
dra la composicion firmada con un le- 
ma, y otra que llevara el nombre del 
autor y las senas de su domicilio, con- 
teniendo en el exterior del sobre el mis- 
mo pseudonimo o lema de la composi- 
cion. 

90-E1 acto publico en que la Reina 
de los Juegos Florales entregara la Flor 
Natural al poeta .laureado y se hara dis- 
tribucion de los premios, se llevara a 
cabo durante la celebracion de la Fe- 
ria Nacional de la ciudad de San Salva- 
dor, en el dia y lugar que oportuna- 
mente se senalaran. 

El Embajador de Estados Unidos en 
El Salvador, Sr. Robert Hi11, inauguro 
el 27 de mayo, en San Miguel, una ex- 
posicion de copias de cuadros de des- 
tacados pintores norteamericanos. Fue- 
ron expuestas 41 teIas, representativas 
de tres siglos de pintura en Estados Uni- 
dos, desde "La senora Freake y la pe- 
quena Maria", pintado en 1674 por un 
artista anonimo, hasta "Mundo de Cris- 
tina", pintado por Andtew Wyeth en 
1948. En la exposicion figuraron cua- 
dros de Gilbert Stuart, John Singleton 
Copley, John Trurnbull y Winlow Har- 
ner, todos famosos pintores. 

CONCURSO DE PIANO 

La Sociedad Coral Salvadorena pre- 
para para el mes de noviembre de este 
aiio un concurso nacional de piano, con 
valiosos premios para los triunfadores. 
Unicamente podran participar en ese 
concurso ninos y jovenes cuya edad os- 
cile entre Ios 6 y los 18 anos. Las bases 
del concurso estipulan que tendra que 
ser ejecutada una obra previamente a- 
nunciada y otra a opcion del concursan- 
te, de acuerdo con la edad. La inscrip- 
cion para el Concurso se hara en e1 lo- 
cal de la Sociedad Coral Salvadoreha 
(Departamento de .Ingenieria del Mi- 
nisterio de Defensa). 

ANIVERSARIO DE UN COLEGIO 

El 22 de mayo cumplio 20 anos de ha- 
ber sido fundado el colegio "Renova- 
cion" de esta capital. Con tal motivo hu- 
bo en el mencionado establecimiento un 
acto lirico-literario, en que particiya- 
ron alumnos y alumnas del colegio. 



TRIUNFOS DE ARTISTA 
SALVADORENO 

El artista salvadoreno Oscar Ticas, 
originario de San Julian, Sonsonate, es- 
t6 conquistando triunfos en Buenos Ai- 
res. Trabaja en programas de television. 
Ha empezado a grabar discos para una 
empresa con conexiones en America y 
Europa. Ticas figura tambien en el pro- 
grama de estrellas de "Radio Splendid". 

JUEGOS FLORALES EN 
SANTA ANA 

Durante las fiestas patronales cllo Santa 
Ana, a fines de Julio, se efectuaran los 
terceros Juegos Florales estudiantiles. 
Las bases son las siguientes: 

1.-Podran participar todos los es- 
tudiantes de secundaria de la Republica, 
sin distincion de especialidades, pero 
cada trabajo debera venir acompanado 
de una constancia, extendida por el di- 
rector respectivo, que acredite la cali- 
dad de estudiante. 

2.-Con el objeto de que este certa- 
men obligue a algun estudio, se esra- 
blece que: a )  el tema (histiirico, geo- 
grafico, economico, etc.) sera relativo 
a la ciudad de Santa Ana. b) la combi- 
nacion mktrica sera el ROMANCE HE- 
ROICO. 
3.-E1 concursante que salga vence- 

dor debera probar su inquietud litera- 
ria con recortes de composiciones publi- 
cadas en periodicos nacionales o escola- 
res y con el testimonio de su director. 

4,-LOS trabajos deberan de suscri- 
birse con seudonimo, y se acompanaran 
de un sobre cerrado, conteniendo el 
nombre del autor. 

?.-El certamen queda abierto a par- 
tir del diez del mes en curso. Se cerra- 
ra el diez de julio a Ias doce m. 

&-El Comite de Festejos de Santa 
Ana, sera propietario de las composi- 
ciones premiadas. 

7.-Se establecen tres premios. Pri- 
mer Premio: Diploma, cincuenta colo- 
nes en libros y cincuenta en efectivo. 
Segundo Premio: Diploma, treinta co- 
lones en libros y treinta en efectivo. 
Tercer Premio: Diploma, veinte colo- 
nes en libros y veinte colones en efec- 
tivo. 

8.-Los Juegos Florales Estudiantiles 
tendran efecto el 23 de julio proximo, 
a las 3 p. m., en el Teatro Nacional de 
esta ciudad. 

9.-Por razones de tiempo, la reina 
sera electa por el Comite Organizador 
de este Certamen. 

1 0 . E l  Tribunal Calificador sera 
nombrado oportunamente por el Comite 
Organizador. 

1 l.-Los trabajos deberan enviarse a 
la siguiente direccion: Terceros Juegos 
Fiorales Estudianriles. Gobernacion De- 
partamental, Santa Ana. 

PRIMERA PZEDRA 

El 10 de junio fue colocada la primera 
piedra de la enfermeria de la ciudad de 
los Ninos, con la asistencia de las auto- 
ridades y de numerosos particulares de 
Santa Ana. La co1ocacion estuvo a cargo 
del Gobernador Departamental doctor 
Berdugo. La hendijo Monsenor Barrera 
y Reyes, Obispo de Santa Ana. 

DIA DEL ALUMNO 

El dia del alumno fue celebrado en 



la escuela "Nicolas J. Bran" con un 
simpitico acto, en que tomaron par- 
te profesores y alumnos del menciona- 
do plantel educativo. Lo amenizo el con- 
junto de cuerdas de la Guardia Nacio- 
nal. 

CONCURSO NAClONAL DE 
ARTES PLASTICAS 

La Direccion de Bellas Artes ha abier- 
to un concurso nacional de artes plas- 
ticas, que se efectuara en diciembre de 
este ario. Las bases son las siguientes: 

Bases para el Primer Concurso Nacio- 
nal de Artes Plasticas, con aporte de ini- 
ciativa particular, organizado por la 
Direccion General de Bellas Artes. 

El Ministerio de Cultura, por medio 
del Departamento de.Artes Plasticas, de 
la Direccion General de Bellas Artes, 
organiza el. Primer Concurso Nacional 
de Pintura, generosamente patrocinado 
por Cerveceria "La Constancia, S. A.", 
Casa "H. De Sola e Hijos", "Inversio- 
nes Comerciales, S. A." y "Capitalizado- 
ra de Ahorros, S. A,", cuatro empresas 
de prestigio en el pais que espontanea- 
mente ofrecen su cooperacion para este 
fin, consistente en la suma de UN MIL 
COLONES cada una, para constitucion 
de los premios. El Ministerio de Cultura 
acoge con beneplacito este significarivo 
acto de la iniciativa particular y toma 
por su cuenta la organizacion del' con- 
curso, no solo por el' estimulo que este 
representa para el desarrollo de.las Ar- 
tes Plasticas en El Salvador, sino &m- 
bien por el recoixocimiento que meme 
el aporte de los diversos sectores de la 
saciedad a favor de la cultura, aunado 
a los esfuerzos que:en el mismo sentido 
el Estado salvadorefio rediza. 

14-41 concurso -comprende: Oleo (.o 

cualquier otra obra realizada con mate- 
riales nuevos, sustitutivos de aquel, co- 
mo la vinelita y otros). AcuareIa; 
Dibujo (crayon, plnma, etc.) ; Grabado 
(linoleo o madera). 

2?-Pueden participar todos los artis- 
tas salvadorenos, cualquiera que sea su 
residencia, y los centroamericanos y ex- 
tranjeros residentes en el pais. 

3"El concurso es libre, pero debe 
referirse a la Ciudad de San Salvador, 
en cualesquiera de sus mUltiples aspec- 
tos, desde los elementos de su paisaje, 
sus tipos humanos, SUS manifestaciones 
de trabajo, escenas de la vida popular. 
barrios antiguos y su historia, costum- 
bres, fiestas civicas y religiosas, etc., en 

fin, todas las expresiones del vivir ciu- 
dadano, dignas de la ateacion del artis- 
ta. 

$o-Las obras deberan ser enviadas a 
la Direccion General de Bellas Artes, 7" 
C. O. No 2, San Salvador, El Salvador, 
C. A., antes del 15 de noviembre de 
1955. 

4-Las obras deberan entregarse de- 
bidamente enrnarcadas y en cuanto a 
grabados, acuarelas y dibujos, deberan 
ser protegidos con vidrio. 

G0-Cada trabajo debera traer aadhe- 
rido, en la parte posterior, una tarjeta 
con los datos siguientes: titulo de la 
obra; nombre y direccion del autor; tec- 
nica y material empleados; dimensiones, 
en centimetros, de la obra. Ademas, ca- 
da participante debera entregar en sobre 
cerrado, sus datos biograficos y su fir- 
ma. 

7*-La Direccion General de Belias 
Artes entre& un recibo a los partici- 
pantes, en el momento de la recepcion 
de las obras; dicho recibo sera reintegra- 
do cuando las obras sean devueltas. 



@-Cada participante pcidra enviar 
e1 numero de obras que desee. No seran 
admitidas las copias ni los trabajos ha- 
sados en fotografias y carentes de ~ a l o r  
artisiico. La Direccion General de Be- 
llas Artes nombrara una comision cnm- 
puesta de tres personas para seleccionar 
las obras que serin sometidas a concur- 
so. Dicha comision podra seleccionar 
hasta cinco obras de cada autor. 

c)Q-Con las obras seleccionadas se Lle- 
vara a cabo en esta ciudad, una exposi- 
cion. La inauguracion oficial de la mis- 
ma  se& el 10 de diciembre de 1955, y 
permanecera abierta hasta el 15 del mes 
ya mencionado, inclusive. Posteriormen- 
te, dicha exposicion serii llevada a otras 
ciudades del pais. 

109-Se establecen cuatro primeros 
premios, asi: Para Oleo, premio uni- 
co de un mil colones, otorgado en nom- 
bre de "Capitalizadora de Ahorros, S. 
A-"; para acuarela, premio unico de un 
mil colones, otorgado a nombre de "N. 
De Sola e Hijos"; para grabado, premio 
unico de un mil colones, otorgado en 
nombre de "La Constancia, S. A."; pa- 
rz dibujo, premio unico de un mil cola- 
nes, otorgado en nombre de "Inversio- 
nes Comerciales, S. A.". 

l I o - C a d a  una de estas Casas adquie- 
re derecho de adquisicion sobre la res- 
pectiva obra premiada. 

129-La Direccion Generar de Bellas 
Artes nombrara el Jurado Calificador, 
integrado por tres personas, cuyos nom- 
bres no se daran a conocer sino despues 
de haber otorgado los premios. 

13"Los miembros ,del Jurado Cali- 
ficador podran participar en la Exyosi- 
cion; pero sus obras se consideraran fue- 
ra de concurso. 

149-Si no se presentan trabajos de 

merito snficiente, el Jurado te1 
bertad para declarar desierto el 
men total o parcialmente. En casr 
que el certamen sea declarado desier 1 
en alguna de las ramas ya mencionadas, 
el jurado podra adjudicar el premio a 
In obra que a su juicio lo amerite en 
cualesquiera de las ramas restantes. 

ISQ-La entrega se harh a los artistas 
o a sus representantes, en un acto publi- 
co especial que oportunamente se sena- 
Iara. 

I~*-LZI Direccion General de Bellas 
Artes cuidarli de que lils obras no su- 
fran deterioro, pero no sera responsable 
de accidentes imprevisibles. 

17"Ninguna obra que figure en la 
Exposicion, podri ser retirada antes de 
la clausura de esta. 

18"Durante la Exposicion podran 
ser vendidas las obras a beneficio de sus 
autores. Para este fin, los que asi lo 
deseen, enviaran al  Jefe del Departa- 
mento de Artes Plhsticas, despuii.~ del 
fallo del jurado, una nota especificando 
el precio de sus respectivas obras y an- 
torizandole para efectuar dicha opera- 
cion. El valor o valores estipulados, se- 
r i n  entregados al autor sin descuento 
alguno. 

19Q-El Departamento de Artes Plas- 
ticas no se responsabiiizara de aquellas 
obras que no sean retiradas en el. plazo 
de un mes, despues de verificada la clau- 
sura de la Exposicion. 

209-E1 transporte de los trabajos en- 
viados -tanto de los departamentos de 
la republica, como del exterior- sera 
por ciienra de los participantes. 

ESCUELA DE DOMESTICAS 

Los padres Somascas y las Damas 



van a construir un edifi- 
de trabajadoras do- 

yecto sera diriglda por religiosas euro- 
peas, especializadas en servicio social. 

TRIUNFO DE ESCRITOR 
SALVADORENO 

El escritor salvadoreno Cristobal 
Humberto lbarra ha sido condecorado 
en Buenos Aires con la medalla "Do- 
mingo Faustino Sarmiento" por su obra 
en prosa "Facundo y la pampa". 

La medalla "Domingo Faustino Sar- 
miento" ha sido conferida solamente 
tres veces en veinticinco anos: en 1953 a 
Jose Portogalo, por su obra socialista 
"Tregua"; en 1937 al poeta argentino 
Ricardo Molinari, y en 1955 que Ie ha 
tocado a Cristobal Humberto Ibarra. 

FAL+LECIMIENTO DE 
DISTINGUIDA PROFESORA 

El 18 de junio fallecio en esta capital 
la distinguida profesora senorita Ceci- 
lia Chery, de origen frances, quien hizo 
cle El Salvador su segunda patria. Aqui 
fundo el "College Jeunes Pilles Jean 
D'Arc", en donde desarrollo una inten- 
sa labor educativa durante muchos anos. 
El Gobierno de El Salvador, en recono- 
cimiento a sus meritos de maestra la 
condecoro con la Orden de Jose Matias 
Delgado', la mas alta distincion nacio- 
nal. SUs funerales constituyeron una 
imponenre manifestacion de duelo. 

Nacional se efectuo la noche del 24 c k  
junio un homenaje a ka memotia del 
poeta venezolano AndrPs Eloy Blanco, 
muerto recientemente en la capital de 
Mexico, en un accidente de transito. El 
acto fue presidido por el Recror doctor 
Fortin Magana y directivos de l a  Aso- 
ciacion de Estudiantes de Derecho. To- 
maron parte en. el homenaje dona Fryda 
Schuitz de Manrovani, dona Ruth de 
Almea, el doctor Luis A. Penalver, ex- 
Vice Rector de la Universidad central 
de Venezuela y don Luis Gallegos Val- 
d&, quien leyo un mensaje de Miguel 
Angel Asrurias. Tambien fueron leidos 
mensajes de otros escritores americanos. 

APROBADO UN PLAN 
DE ESTUDIOS 

Con fecha 21 de junio el Poder Eje- 
cutivo, en el Ramo de Cultura, pro- 
mulgo el Decreto No 38 que especifica 
los requisitos y p.hn de esterdios para 
.alcantar el titulo de tenedor de libros: 
El pIan de estudios durara cuatro afios, 
con las materias siguientes: 

P~imer Curso: Aritmetica Mercantil, 
Redaccion y Ortografia, Caligrafia,. 
Contabilidad General y Ciencias Socia- 
les, Historia y (Geografia). 

Segando Cwso:  Contabilidad G-ene- 
ral, Arirmetica Mercantil, Redaccion y 
Estilo, Codigo de Comercio y Nociones 
de Derecho y Civismo. 

Z'mcer Cwso:  Calculo Comercial, Re- 
daccion Comercial, Contabilidad Ban- 
caria, Mecanografia y Biologia. 

Cuarto CUYSO: Retaceos y Tramita- 
racion Aduanal, Contabilidad Fiscal, In- 

HOMENAJE A 
gEs y Locuciones Comerciales, Nocio- 

ANDRHS ELOY BLANCO nes de Economia y Mecanografia. 
Este plan comprende tres horas se- 

En el aula magna de la Universidad manales en cada materia. 



Para ingresar a esa carrera es necesa- 
rio tener, por lo menos diez y seis anos 
de &d y haber aprobado el sexto 
grado. 

ABIERTA LA MATRICULA 
EN EL INSTITUTO 

DE EDUCACION TECNICA 

En la Colonia Roma, de esta capital, 
han sido construidos modernos pabello- 
nes que ocupa el Instituto de Educacion 
Tecnica, creado por el Ministerio de 
Cultura respondiendo a una necesidad 
nacional. Ya quedo abierta la rnatricuia 
para alumnos externos. Los aspirantes a 
ingreso deben presentar los siguientes 
documentos: 

a )  Solicitud de ingreso fumada por 
los interesados; a efecto el plantel sumi- 
nistra el formulario correspondiente, en 
las oficinas del Instituto Titcnico hdus -  
triaI, sexta Calle Oriente Numero 37; 
b )  constancia de estudios hechos en 
primaria o certificado de los cursos ga- 
nados en el Plan Basico; c) partida de 
nacimiento ( 1 5 anos cumplidos ) ; d ) 
certificado de sanidad (pulmones y san- 
gre) ; e )  constancia de buena conducta, 
extendida por el director del ultimo 
plantel donde haya estudiado el candi- 
dato o par el dueno del taller donde 
este trabajando; f )  cuatro retratos de 
tamano ctdula. 

Las platas para alumnos del Instinito 
de Educacion ~ e c n i c a  son de dos cla- 
ses: a )  alumnos egresados de la pri- 
maria completa; b)  alumnos de Plan 
Basico. La ensenanza teorica practica 
que se impartira en dicho centro, cu- 
brira las siguientes materias: aritome- 
chica,  ebanisteria, cerrajeria, radio, 
ciencias generaies, dibujo tecnico, me- 

canica general, construccion, 
dad, ingles ticnico, 
tematicas aplicadas. 

Quienes logren 
diciones ya senaladas deberan somete 

dos definitivamente. 
a un examen previo para ser matricula- 

CONFERENCIAS 

Recientemente han sido dictadas las 
siguientes conferencias: 

En la Casa de la Cultura: 
Doctor Alfonso Rochac. Tema: "Des- 

envolvimiento Economico de los paises 
subdesarrollados". 

Margarita Paz Paredes diserto sobre 
Porfirio Barba Jacob. 

"Santo Tomas y la ciencia moderna". 
Tema de la conferencia del sacerdote 
salesiano Mario Moro. 

Prof. Juan Mantovani. Tema: "Mul- 
titud y soledad de Sarmiento". 

Rafael Paz Paredes. Tema: "Cesar Va-  
lIejo, Poeta de America". 

Pedro Keslrepo Pelaez diserto en el 
Ateneo de El Salvador sobre "El otro 
Bolivar". 

Alberto de Castro, S. J., comisionado 
cultural de Cuba, pronuncio en el Ins- 
tituto Central de Senoriras dos confe- 
rencias: "El progreso bajo el signo del 
amor" y "Cristo, el genio y el Iider". 

Gustavo Agrait, profesor de la Uni- 
versidad de Puerto Rico, pronuncio en 
el. Centro El Salvador-Esrados Unidos 
una conferencia sobre la. personalidad 
del. poeta puertorriqueno Luis Pales Ma- 
tas. 

El. profesor espanol JosS Tudela de la 
Orden, Director del Museo Etnologico 
de Madrid, dicta dos conferencias: una 



Normal Superior sobre 

la Escuela Normal 
en los archi- 

El doctor Salvador Mendieta dicto 
irna conferencia de tema unionista en el 
Instituto Nacional Central de Seiioritas. 

JUEGOS FLORALES 
EN QUEZALTENANGO 

Concurso de Juegos Florales Centro- 
americanos y Panama, han sido orgaoi- 
zados en Quezaltenango, Guzternala. Las 
bases a que se sujetaran tales jiiegos, son 
las siguientes: 

Art. 1"-Los Juegos Florales se cele- 
hran anualmente con motivo del Ani- 
versario de la Emancipacion Politica de 
Centro America y con ocasion de la Fe- 
ria Departamental de Quezaltenango: 
"La Independencia", en el mes de sep- 
tiembre. 

Art. 2'-Son mantenedores de ios 
Juegos Florales, la Corporacion Munici- 
pal y la Junta Local de Educacion Publi- 
ca de Quezaltenango. 

Art. 3"hs Juegos Florales, en vir- 
tud del auge alcanzado, se declaran per- 
manentes, cerrandose el concurso el 15 
de julio a las 18 horas en punto, de ca- 
da ano. En consecuencia, todo trabajo 
qiie se reciba despu.es de esa fecha, en- 
t r a d  a concursar hasta el ano siguiente. 

Art. 4"El programa de premiacion 
se elaborara por' la comision respectiva, 
que anualmente designe la Junta' Man- 
tenedora. 

namenos de origen, residentes en ccaal- 
quiera de las cinco rephblicas hernianas 
y Panami. 

Requisitos: 

Art. (?-Podran enviarse conipsicio- 
nes en Verso o Prosa, con la condiciun 
exclusiva de ser ineditas. 

Art. 7?-La forma del Verso se deja 
a la discrecion del poeta. 

Art. 8"Los trabajos en Prosa se cir- 
ciinscribiran a los generos: Novela, 
Cuento y Teatro, siendo su extension li- 
bre. 

Art. 9"Al poeta que obtenga la 
Flor Natural, se Le otorga el derecho de 
elegir Reina de los Juegos Florales, en- 
tre las damas quezaltecas, o aquellas que 
tengan por lo menos, dos anos de resi- 
dencia en esta ciudad. 

Art. 109-Al poeta que olitenga la 
Flor Natural, la Municipalidad le cos- 
teara los viajes, desdg el lugar de su re- 
sidencia y su estancia en esta ciudad. 

Art. ll"-Los participantes deberan 
enviar sus trabajos en triplicado, escritos 
a maquina y amparados por seudonimo, 
al 'Director de la Junta Local de Educa- 
cion Publica de la ciudad de Quezalte- 
nango. 

Art. 12!'-Los poetas triunfadores rie- 
nen la obligacion ineludible de presen- 
tarse personalmente a recibir los pre- 
mios respectivos. Por consiguiente, de- 
beran estar en la ciudad de Quezalrenan- 
go, por lo menos un dia antes a la fecha 
senalada para el acto, que oportunamen- 
te se les notificara. 

Art. 13"Deberan acompanar al. tra- - 
Art. 5"hs centroamericanos y pa- bajo respectivo, una plica que contenga 




