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El Orden Social (1).- Sus Condiciones

Fundamentales
Por MAURICIO GUZMAN

Todo ser humano necesita ejecutar un conjunto de actos encaminados a la
consecucion de los fines biolégicos v los que le impone la vida racional: v asimismo,
debe tolerar que sus congéneres hagan lo propio, de acuerdo con sus respectivas
exigencias y los requerimientos de las circunstancias. Este proceso mutualista de
acciones y permisiones posibilita al hombre su existencia. desarrollo y progreso. Hay
en esto un equilibrio sabio, un intercambio arménico de desplazamientos volitivos
producidos en un ambiente de tolerancia reciproca, al cual. genéricamente, se le de-
nomina Orden Social. Por ello, este orden puede ser descrito como el sistema de limi-

taciones de la conducta indispensables para que el hombre realice su vida gregaria.

El Orden Social objetiva y practicamente se desenvuelve en normas de con-
ducta: de costumbre, morales, de tipo religioso o juridicas. Pero si se analizan estos
hechos sociales, al instante se observa que ese orden factico. si dijéramos. tiene comeo
fondo un acondicionamiento de elementos. fuerzas o factores, que hace dable al
hombre su convivencia social, con un minimum de paz. Naturalmente. cuando este
feliz acondicionamiento se desarticula, el sistema de normas que regulaba la actividad
social se perturba y la sociedad entra en periodo de crisis, de anarquia, durante el
cual el hombre se empefia en lograr la restauraciéon del viejo orden perdido, o la
instalacién de uno nuevo, segln el imperio de las eircunstancias.

(1}  Esta vez. el vocablo “‘social” estd tomado en sentido universal v, por ello. comprende lo politico. lo econdmico.
lo religiosa, ete.



El contenido del Orden Social es, sin duda, muy complejo. Por esta razon para
determinar su concepto, conviene analizar sus condiciones fundamentales. Tres son,
a mi juicio. estas condiciones: al coexistencia de las empresas humanas; b1 jerar-
quizacidn de éstas; ¢) coordinacion sinérgica de las mismas.

COEXISTENCIA DE LAS EMPRESAS HUMANAS

Por empresa se ha de entender todo desplazamiento de la voluntad, orjentade
a obtener la consecucién de un fin material o espiritual; o méas concretamente. cual-
quier empleo enérgico del vigor o actividad del animo, de caracter télico.

La coexistencia de las empresas humanas consiste, sencillamente, en ia exislen-
cia simultdnea de aquéllas, en una sociedad determinada. Fs decir, en la mutua
tolerancia o aquiescencia de las actividades de las empresas humanas que se compagi-
nan con los fines de la mentalidad colectiva dirigente.

La sola coexistencia de las empresas humanas ya entrafta un principio de orden,
pues siendo la sociedad un mundo de relaciones de todo tipo. lo mas probable es que
las empresas tomen contacto v que establezcan una corriente de tratamientos de la
mas variada indole.

Por lo expuesto, estito la coexistencia como una condicidén esencial para que
se pueda edificar v mantever un orden social.

JERARQUIZACION DE LAS EMPRESAS

Las empresas humanas con capacidad de coexistencia pueden ser individuales
o sociales. Las primeras se realizan v se cumplen en el individuo aislado; las segun-
das, entrafian fines cuya consecucién demanda el esfuerzo asociado.

De las empresas sociales, las mas importantes son las de naturaleza jerarquica,
como la familia, la escuela, la iglesia (de cualquier religién), el municipio, el ejército,
la fabrica, {os partidos politicos, el Estado, etc. Estas empresas son permanentes v su
existencia descansa en la inclinacidén natural del hombre que lo impele a jerarquizar
su esfuerzo. Sin estas empresas autoritarias e) honibre no habria conquistado la lierra,
ni habria forjado ninguna civilizacion. La aptitud singular de llevar a cabo estas
empresas le ha colocado en un plano superior en relacion a todos los demas seres ani-
mados que pueblan el planeta. Este destino inigualable se lo debe a su condicién dnica
de ser racional.

Las empresas autoritarias forman el medio especial, idéneo y unico en que el

J

hombre progresa y vive en paz. Son, pues, de una importancia inconnensurable.

La estructura de las empresas jerdrquicas ;serd simple creacién de la mente,
o estard regida por exigencias que escapan al control de la voluntad humana? La
contestacién es sencilla: tales empresas —-las auloritarias— se deben al proceso de
jerarquizacién del esfuerzo humano. Este proceso resulta de la integracién de dos
fenémenos sociales: direccion v subordinacion. De la armonia de estos fendmenos
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nace, pues, la organizacion autoeritaria. La direccion posibilita la coexistencia armo-
nica de los fines del hombre y el aprovechamiento racional de la energia humana
Por virtud de la diveccién, los recursos de la actividad individual pueden orientarse
hacia determinado fin v canalizarse en cierto sentido, segin un plan previsto. El feno-
ineno direccién ha dado base al ensanche y perfeccionamiento de la técnica. Pero agué-
lla —la direccién— no habria tenido sentido sin su correlativo esencial: la suberdi-
nacion. En efecto, ;como hablar de dirigentes sin dirigidos? Mas todavia: sin hom-
bres a quienes dirigir. las cosas pueden ser aprovechadas. pero no dirigidas, pues solo
los seres racionales son susceptibles de direccién.

El proceso de jerarguizacion, en su proyeccion temporal, ne tiene solucion
de continuidad. No hayv momento histérico que no presente este elemento indispensa-
ble. Ante esta situacion, cabe volver a la pregunta de si el proceso expresado descansa
en la simple voluntad, como un artificio de la inteligencia humana: o si es un proce-
so necesario, imprescindible. Eu otra ocasidn he sostenido que este proceso se debe
a una ley socioldgica (ley de la obediencia) ('), en consideracién a que el hombre,
como ser social, siempre en toda circunstancia de tiempo o espacio, se somete a moli-
vos de superioridad. En cualquier etapa hislorica vemos al hombre sujeto a motivos de
superioridad. La existencia ininterrumpida de la autoridad paterna, religiosa. docente,
patronal, paolitica, etc., no demuestra otra cosa. kEl hombre siempre se nutre de motivos
de superioridad. De otro modo, su existencia no tendria sentido ético, ni gregario.
Estos motivos de superioridad, o tienen base bioldgica o instintiva, o son descubiertos
e impuestos por la razon humana. Los biolégices o instintives, se inspiran en ta
superioridad de la fuerza [isica, del mislerio, etc. De éstos, la autoridad paterna
v la divina, son ejemplos clasicos. De los inolivos racionales, el mas evidente, es el
de la ley. La superioridad de la ley tiene una [uerza incontrastable, no obstante su
asidero racional.

En las instituciones autoritarias, cambia unicamente el contenido de los mo-
tivos de superioridad. Por ejemplo. en el Estado: originalmente, los gobernantes se
imponian por la fuerza; después, por el dogma divino; en seguida. por la voluntad
popular, y finalmente, por ese dogma cambiantle e inestable en sus formas, que vo
he dado en llamar: dogma de la razon humana.

Lo que cambia, pues, es el contenido de los motivos de superioridad. El meca-
nismo del proceso jerarquico permanece invariable. constando siempre de dos térmi-
nos: dirigentes y dirigidos, y de un motivo de supcrioridad e¢n que se inspira la je-
rarquia o autoridad de los dirigentes. El motivo de superioridad es la base de susten-
tacion del fendmeno direccion.

La vida de las empresas jerarquicas se desenvuelve en un ambiente de normas,
que determinan lo que se debe hacer para que dichas instituciones cumplan sas fines.
Estas normas condicionan la estructura v el {uncionamiento de las instituciones men-
cionadas, de acuerdo con ¢l motivo de superioridad en que éstas descansan.

(1) Véase el autor, “LA POLITICA FN J.A CIUDAD DEL MOMBRL™.
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COORDINACION SINERGICA DE LAS EMPRESAS

La coexistencia de las empresas humanas v su jerarquizacién no bastan para que
se produzca el Orden Social; se precisa su coordinacién sinérgica, es decir, dehen
concurrir con sus particulares existencias a la consecucion de fines superiores, como
son la paz, el bienestar y el progreso del hombre: v estos fines sélo se pueden lograr
cuando las empresas humanas, individuales o sociales, autoritarias o de libre gestion,
se desarrollan en un plan sinérgico. con lo cual. al cumplir sus propésitos inmediatos
convergen, insensiblemente, unidas por una légica rectora, a realizar el concierto del

Orden Social.

Pero la coordinacién sinérgica de las empresas humanas no es una funcién
abandonada a la inspiracion del azar; esta funcion responde a una necesidad =ocial, a
un imperativo gregario; ella es una funcién vital que tiene como motor una necesidad
irrerunciable, a la que Dabin denomina necesidad politica.

La coordinacion sinérgica no puede estar a cargo de un individuo o de un
sector humano; esta funcion corresponde a la sociedad misma organizada en esa
forma especial que en ia téenica politica se denomina Estado.

La coordinacién sinérgica de las empresas humanas ha sido realizada por el Ls-
tado de acuerdo a los fines que éste ha perseguido, en las distintas etapas histéricas.
Es decir, que la forma de aquella coordinaciéon siempre ha estado en relacion directa
con los fines esenciales del Estado.

Es indudable que existe una relacion inmediata y causal, entre los fines del
Estada ¥ la coordinacién sinérgica. lgualmente existe un nexo causal entre fines
estatales v motives de superioridad politicos, a los que, en otro estudio, 1) he de-
nominado dogmas politicos. Por consiguiente, el sentido especial en que se desarrolls
aquella coordinacién, estriba en la naturaleza del dogma politico imperante. Asi, cuan-
do el Poder descansaba en el dogima politico de la fuerza, el fin primordial del Estado
consistia en el Poder en si, en la mavor cantidad de poder material sobre los vencidos.
La poblacién del Estado se dividia en dos grandes sectores: vencedores v vencidos.
Esta era la piedra angular de la organizacién. el punto de partida del orden politico.
Habia que empezar por coordinar sinérgicamente las empresas de los vencidos o
esclavos con las de la clase vencedora, v dentro de ésta, las empresas del nacleo diri-
gente o élite y las de los componentes de la masa en que descansaba o se apovaba
aquel niicleo o élite. La coordinacién sinérgica se proponia lograr la completa sujecion
v aprovechamiento de los vencidos. v la mayvor amplitud v estabilidad de los privile
gios del grupo vencedor, procurando mantener la mds estrecha cohesion entre la
élite politica y los sostenedores inniediatos de esta élite. La coordinacién sinérgica-
imponia, para el logro constante de esta cohesidn, la organizacién militar. Era éste
el Estado conquistador, cuyo sustenticulo central era el soldado. El mejor soidado
era el mejor ciudadano, v el orden se estimulaba y mantenia con el brillo de las

{1) Obra citada.
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victorias guerreras durante los conflictos, y con “pan y circo” en la paz, la que se
resolvia en la oportunidad de prepararse para la guerra.

Cuando el dogma politico de la fuerza daba dinamismo al Estado, la coordina-
¢ion sinérgica consistia en hacer que las empresas morales, religiosas, econdmicas y
de cualquier otro tipo o clasificacién. concurriesen a producir un orden guerrero.

Bajo el imperio del dogma teocratico, la coordinacion sinérgica se encamina-
ba a erigir un orden en que las empresas humanas se desarrollasen siguiendo la ins-
piracién divina. El destino de las élites gobernantes estaba supeditado a la voluntad
de los dioses. La coordinacién sinérgica se acomodaba a un motivo de superioridad
sobrenatural, al cual quedaban sujetos vencedores y vencidos. gobernantes v go-
bernados: y en tal situacién, la élite dominante actuaba interpretando el querer de
los dioses, ¥ para mas seguridad, el Jefe de la comunidad era el Sumo Pontifice. v en
ocasiones, él mismo se arrogaba investidura divina,

En todo caso, el dogma teocritico originé el predominio de la clase sacerdotal,
pues siendo ésta el fiel v Gnico intérprete de la voluntad divina en sa refaciéon con
el hombre, a ella quedaba librado decidir la paz o la guerra de los puebles. Para
aliviar este predominio politico de la clase sacerdotal. derivado de la fuerza misma del
dogma teocratico, el “general victorioso™ o caudillo triunfante concentrd en su persona
Jas funciones de Sumo Pontifice. En ocasiones, él propio se consideraba un descendien-
te directo de los dioses, como Alejandro: o un depositario de la voluntad divina. zomo
César,

Bajo el dogma teocratico, sieudo el valor religioso el centro de gravitacion de
la actividad social, las empresas humanas forzosamente debian concurrir a mantener
y garantizar aquel valor. En el acontecer historico, son pintorescos los diversos tipos
de organizacién que tomaron los Estados, al amparo de este dogma. Baste tal vez
recordar yue las constituciones politicas descansaban en los libros sagrados: el Esta-
do Mahometano. en el Coran; y el Estado Medioeval, en la Biblia.

Al impulso del dogma teocritico, los esfuerzos e inicialivas se encaminaban,
bajo el catolicisnio medioeval, para el caso, a mantener un orden en que se trajese,
de ser posible, el reino de Dios a la tierra; v en todo caso, se ansiaba ardienternente,
que el hombre estuviese en buen concepto y en completa armonia con los dioses o
con Dios, segin imperase el politeisnio o el monoteismo. La coordinacion sinérgica se
proponia que las empresas humanas jerarguicas o de libre gestion, concurriesen a
formar un orden sagrado en que el hombre fuese servidor y protegido de la voluntad
divina.

Bajo la égida del dogma de la soberania popular, los ojos se tornaron hacia la
tierra misma, pues la felicidad terrenal. la libertad humana y el perfeccionamiento
moral del hombre, vinleron a ser las grandes preocupaciones de la cultura. Bajo este
dogma ocurrié un fendmeno histérico raro: en vez de primar el hombre como valor
social, todo el cuidado y afan del Estado liberal burgués se concentré en el hombre
como individuo. Habia en esto una contradiccién. pues si el soberano era el pueblo,
lo 16gico habria sido que el valor politico mds importante hubiera sido la sociedad mis-
ma. encarnacion del bien comin; o sea, el hombre en su dimensién social.
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Sin embargo, lo cierto es que. bajo la direccién del dogma de la soberania po-
pulax. el fin principal del Estado fué el individuo. Y esto tiene una explicacién
histérica. En efecto. para derribar el Estado teocrdtico y su régimen de privilegios.
la burguesia eligio, como bandera, la tesis estoico-cristiana de los derechos naturaies,
cuyo sujeto es el hombre como individuo de la especie humana. La tesis individualista
fué una enseiia revolucionaria, que va en la paz democratica facilmente se hizo blanco
de la resistencia socialista.

Habia una divergencia que. a la postre, trajo la crisis politica de este siglo. Tal
divergencia consistia en que, de un lado, se hablaba de soberania popular, v de otro,
de un orden individualista. Se hablaba de svberania del pueblo cuando el verdadero
soberano era el individuo. En la realidad, cada individuo se habia erigido en sobera-
no. pero sin tener realmente el poder, pues si éste se hubiese concretado en un sclo
hombre, el orden individualista habria desaparecido. De ahi que, la pirotecnia politica
de Rousseau hablase de que la soberania se concretaba en la voluntad general de los
individuos.

Esta preeminencia politica del individuo fué un elemento de descomposicién,
un signo de anarquia; por ello, finalmente, el pensamienio revolucionario concluyé
depositando el poder politico en el pueblo, cuya voluntad se concreta en la lev: man-
dato universal, impersonal, estable v justo.

El fin principal que impulsaba al Estade bajo el imperio del dogma de la
soberania popular, pues, era el individuo; y este fin le dié a aquél —el Estado— una
organizacién especial. Apareci el Estado constitucional liberal, o Estado de Derecho
liberal burgués.

La coordinacién sinérgica se dirigia a lograr que las empresas humanas se
conjugasen alrededor de los fines individuales. garantizando a la persona todas las
libertades posibles y procurando que ésta desarrollase sus poderes subjetivos. El in.
dividuo, con su ciinulo de derechos naturales, era el centro de gravitacion de la coor-
dinacién sinérgica. La propiedad se garautizaba en el sentido romano. La libertad iba
desde el desplazamiento fisico de la locomocién, pasaba por la conciencia v llegaba al
pensauntiento. El hombre podia creer, opinar, pensar ¥ hacer lo que quisiese, con tal
que no atentase contra el order, que se limitaba a dar seguridad al individuo. Pero
se dejd un ambito de critica que prepard el fermento de las revoluciones sociales
de este siglo. :

Esta coordinacién sinérgica adolecia de fallas muy graves, siendo la principal,
la falta de unidad. No era posible que los fines individuales concurriesen a un centro,
pues estos fines, por su naturaleza, son diversos. Ll hombre, como individuo es capaz
de querer muchas cosas, hasta el anarquismo que equivale a la negacién del orden
jerarquice y sinérgico. No fué posible estabilizar un orden en el que eran libres sus
mismos enemigos, quienes se dedicaron a socavarto. El tiempo les dié la razén a los
enemigos del orden democrdtico liberal burgués, quienes finalinente lo han desacredi-
tado sefialdndole incapacidad para resolver los grandes problemas que plantea la nueva
mentalidad politica.
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La coordinacion sinérgica bajo el dogma de la razén huisana merece un aparte
especial.

En efecto, desde que el pueblo separé a los dioses o a Dios del gobierno de la
sociedad, ésta empezé una transformacién tan profunda que da la impresién de un
caos. Los grandes pensadores europeos dominados por esta impresion, presagian una
hecatorbe sin precedentes, en la que terminaran las glorias de la cultura oceidental
y las conquistas de fa civilizacién.

Afinnado el hombre. ante si v por si. como demiurgo de su propio destino social
(en lo politico, lo econémico, lo religioso, ete.), bajo el clima de libertades que le
trajo la democracia burguesa. empezé a destruir lo tradicional y a construir lo que
estimaba digno de su rango; en este afan hubo una circunstancia peculiar y de inmensa
importancia: todo lo social lo redujo a la dimensién de la razén humana. Si la tazén
aprobaba un modo de pensar o hacer social, o un determinado tipo de organizacién,
estos hechos contaban con el respaldo popular; de lo contrario, su existencia se tornaba
precaria e inestable.

[La razén, como instrumento de poder del hombre, para derribar o pava edificar:
la Razon activa; la Razén del hommbre del siglo XV111 se ensefiores en la sociedad, v
se¢ constituy6 en principio rector de la existencia humana. Lsto no podia ser de otro
modo, pues el gobierno del pueblo por el pueblo. no habia sido mas que un recurso
de oratoria revolucionaria. y el dogma de la soberania del pueblo, una metalora
politica.

Sin enbargo. la Razén se detuvo durante un tiempo ante las fortificaciones del
individualismo. La resistencia de éste fué minada principalmente por estos factores:
1) la divisién politica de la burguesia en cada nacién; 2) el abuso de las libertades,
principalmente de [a econémica v la espiritual; 31 el avance de la cultura hacia las ma-
sas citadinas, por el periddico, el libro, la catedra, los movimientos eleccionarios. etc.;
4} la seductora idea de la igualdad huinana absoluta.

La divisién de la burguesia en partidos politicos la debilité profundamente. Al
dividirse esta clase, el gobierno democratico liberal se convirtié en un campo de ba-
talla en que se debatian intereses personales o de grupo, v no sistemas de organizacién
que propendiesen a dignificar al individuo.

Los sectores burgueses contendientes se olvidaron de las masas proletarias. fraca-
saron en sus propdsitos igualitarios. no pudieron controlar el empuje destructor de la
demagogia socialista, y con ello han desilusicnado a los pueblos de ideas demo-
craticas.

El abuso de las libertades era natural vy humano, si se tom:a en cuenta que se
vivia un régimen politico sin tradicién. La libertad econdémica ejercida sin pondera-
cién, sin miramiento social, condujo, de un lado, al capitalismo —concentracion de
los elementos de produccién en manos de los nuevos ricos—: v de otro, al proletaria-
do, la masa mayoritaria carente de medios propios de vida, que aspiraba a una legis-
lacién justa que garantizase un stafus econdmico en armonia con la dignidad v la
felicidad humanas, proclamadas como derechos fundamentales de la nueva sociedad.
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El abuso de la libertad econémica dié origen a una estructura econdmica que no
se compaginaba con la nueva mentalidad politica de las inasas populares, v sélo este
hecho fué suficiente para mantener un clima moral de descontento, propicio a la
demagogia v la rebelion.

La libertad espiritual es el “lalén de Aquiles” de cualquier organizacion politica.
v principalmente de las de tipo racionalista. Esto es asi, porque cualquier autoridad
descansa en un mwotivo de superioridad acalado por quienes la obedecen: v =i este
moltivo de superioridad se hace objeto de discusién puablica, pierde prestigio v {uerza
de conviceion hasta el grado de echar a tierra a la autoridad que descansa en dicho
motivo de superioridad. Por esta causa los nuevos gobiernvs que han surgido al
amparo del dogma de la razén humana, han erigido campos de concentracion para
los descontentos v para los irreverentes.

La libertad espiritual ha desatado un vendaval de discusién que ha derribado los
motivos de superioridad tradicionales (teocrético. de la soberania popular, ete.1 v ha
creado otros, muy singulares, hasindose en una justicia politica de contenido racio-
nalista e histérico tsuperioridad de la nacién, de la raza, del proletariado, etc.). Este
es el meollo de la gran transformacién politica que hoy dia estd experimentande la
humanidad. Pero la discusién en materia politica, sobre todo con los medios de difu-
glén con que contard el hombre del préoximo milenio, resultaréd un fermento de anar-
quia de accion ilimitada. Por ello. los Estados edificados con base en un motivo de
superioridad politica, de naturaleza racionalista. se han convertido en dictaduras ideo-
légicas de una ferocidad que haria temblar a los Césares.

El avance de la cultura en las masas citadinas les dié concieucia de clase e hizo,
hajo la influencia socialista, que aquéllas —las masas— se formasen la mentalidad
de que el interés comin debe prevalecer sobre el interés individual. Este fenomeno
prepard una psicologia de lucha a muerte contra el individualismo como sistema, es
decir. una lucha. no contra los vicies del individnalismo, sino contra el individualismo
en si, lo cual, en el fondo, implica una contradiccion, pues las masas estan formadas
por individuos. En electo, si se despoja al individuo de la dignidad que le did el libe-
ralismo del siglo XVIIL el hombre queda en peligro de degradarse politicamente.

La intervencién de las masas en la politica contemporanea ha dado oportunidad,
a los demagogos, para concebir nuevos motivos de superioridad que se inspiran en
consideraciones racionalistas, ¥ que van acompariados de formas de organizacion os-
peciales, que han originado los nuevos Estados de base ideologica. Istos Estados estan
bajo el dominio del dogma de la Razén humana.

La idea de igualdad humana absoluta ha coadyuvado tamhién a la derrota del
individualismo, pues ha conducido al ensayo ruso en que se pretende nivelar a los
hombres aboliendo la propiedad privada, y reduciéndolos al denominador comin del
Proletariado. Al individuo se le ha hecho desaparecer en el sistema bolchevique dilu-
yvéudolo en el Proletariado. Se ha quendo realizar la igualdad huinana absoluta,
prometiendo que el Proletariado aniquilara a las otras clases existentes en el orbe
occidental.
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Bajo los regimenes politicos del {aseismo v del nacional-socialismo, ante la im-
posibilidad socioldgica de realizar la igualdad absoluta entre los individuos, se quise
equiparar a los grupos soclales dentro de la actividad de un partido Unico. Se ilegd
as{ a una interpretacién orgénica de [a sociedad, con lo cual el individuo perdié el
papel maravilloso que le senalo el Renacimiento.

Todos estos afanes politicos obedecen a organizaciones politicas preconcebidas,
en las cuales se persigue la felicidad humana en un mundo en gue el interés coman cs
el valor principal. Todas las nuevus organizaciones politicas han nacido en la generosa
inspiracién de los ideélogos, pero el motor invisible de ese gran movimiento espiri-
tual v de esa inmensa transformacién politica, es indudablemente la Razén humana,
Nada mas legitimo que las obhras humanas sean el producto del talento. Pero estas
obras tienen el inconveniente de la discusion, pues no hay obra humana que sea per-
fecta. En esto esta el nudo gordiano, pues las organizaciones politicas racionalistas,
como toda organizacién jerdrquica, descansan en un motivo de superiovidad tla glo-
rificacién del Proletariado, de la raza, etc.) que debe ser dogmatico, indiscutible. 3i
el motivo de superioridad —columna vertebral de sistema— se discute en piblico,
fatalmente se desploma. Por ello, su conservacidn impulsa directamente a la dictadura
wleologica.

Mas, volviendo at tema central y apartando de momento la critica al dogma de
la Razon humana, se debe hacer notar que la coordinacién sinérgica en los Estados
erigidos por aquel dogma, estd de acuerdo con el respectivo motivo de superioridad
v el fin o fines que acompanan a dicho motive. En primer lugar, todas las empresas
humanas deben englobarse dentro-de un Partido Unico, que toma sobre si la respon-
sabilidad del destino histérico del nuevo Lstado. Es este partido, la institucién jerdr-
quica mds importante, en la que se councentra la nueva energia politica; él es algo asi
como una dinamo. A tal punto se provecta esta importancia, que el fascismo estimé que
la soberania estatal residia en la élize dirigente del partido aludido.

Este partido tnico tiene a su cargo la consecucién de los fines especiales que
dimanan del dogma politico racionalista que inspira al Estado Totalitario. A tal dog-
ma, tal {in o fines. Asi en el fascismo: cooperacion de clases, igualdad en la gestion
de sus intereses propios, desarrollo completo del individuo en un proceso de integra-
cidén nacional, etc. En el nacional-socialismo: glorificacion de la raza tentona, iden-
tificacién de ésta con la nacién, sacrificio total del individuo a la nacién alemana,
igualdad de las clases, etc. En el bolchevismo: glorificacién del Proletariado, destruc-
cién de todas las elases por el Proletariado, destruccién de la religion por ser *opio
del pueblo”, reduccién del Proletariado a una masa amorfa, sin organizacién v sin
jerarquia, etc.

El logro de todos estos fines ha imprimido a la coordinacién sinérgica un sentido
especial, conduciendo, con ello, er cada caso, a organizaciones estatales peculiares, sin
precedente en la historia; en otros términos, a drdenes sociales diversos.

La coordinacién sinérgica es la fuerza centripeta que da sentido especial a las
organizaciones humanas; la coordinacidn sinérgica recoge lo disperso y acomoda lo
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que tiene afinidad. Bajo el dogma de la Razén humana encarna el impulso prodigioso
que estructura las aspiraciones sociales, dando origen a las organizaciones estatales
preconcebidas. En fin, sin la coordinacion sinérgica ningin orden social puede afir-
marse en la historia.
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Breve Estudio sobre “Las Moscas”

de Juan Pablo Sartre
Por SALVADORA TIJERINO RIZO

Juan Pablo Sartre enfoca en sus
obras existencialistas el problema
del hombre de carne y hueso, el de
sus angustias y deficiencias resul-
tantes de las situaciones vividas y
de los impactos ampientales. Por
ello "Las Moscas’’ se presta para
un estudio objetivo de las causas
productoras de [os diversos tipos de
conducta escenificados por los per-
sonajes. Desarrollandose en un am-
biente mitolégico, los seres legen-
darios no desentonan con el pensa-
miento psicologico moderno, vya
que las dinamicas fundamentales
de [a conducta han sido esencial-
mente las mismas, a través del lar-
go proceso de desenvolvimiento
evolutivo de la humanidad.

Los ambientes histéricos han ve-
nido sucediéndose de acuerdo con.

un ritmo también histdrico, vy el
hombre ha venido reaccionando a
esos ambientes segin su propio gra-
do de evolucién. Pero las leyes que
rigen la conducta humana han sido
y serdan siempre las mismas. El
hombre ha respondido y seguird
respondiendo a las estimulaciones
recibidas, en la medida de su propia
evolucién psiquica individual.
Hay otra raz6n mas que hace que
“Las Moscas” sea una obra accesi-
ble al analisis psicolégico: aun
cuando el ambiente y los persona-
jes pertenezcan a épocas legenda-
rias de la antigiiedad griega, el au-
tor ha escrito con mente moderna,
inspirado por la corriente filoséfica
existencialista que abandona los
viejos problemas para hacer la vi-
viseccién del hombre como ser bio-
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légico-social, sujeto a las influen-
cias del medio que le circunda.
“Las Moscas’’ es una estampa anti-
gua vista a través de un lente mo-
derno. Es asi como los personajes
muestran patentes los mismos ras-
gos de conducta que encontramos
en el hombre de hoy.

El simbolo revela a veces las ca-
racteristicas veladas de esos subter-
fugios con que el inconsciente salta
hacia los campos de la conducta
observable. El solo titulo de la obra
es va una revelacién. Las moscas
tienen esa insistencia que muestran
ciertas formas fragmentarias de la
conducta: las obsesiones y compul-
siones de tipo psicasténico. La ob-
sesion es una idea fija que domina
la vida psiquica del individuo; la
compulsién es un acto, en aparien-
cia fragmentario e ilégico que se
repite y repite, sin que el sujeto
pueda inhibirlo. Obsesiones y com-
pulsiones tienen la insistencia de fa
mosca que se nos prende y enreda
en los cabellos, que reta a nuestra
paciencia, que, aun cuando la es-
pantemos con la mano, vuelve,
vielve y vuelve. Asi las ideas fi-
jas, los tics y los manerismos que,
sirviendo de valvula de escape a
la angustia, vuelven, vuelven vy
vuelven.

Juan Pablo Sartre nos presenta
al pueblo de Argos, soportando la
tirania de Egisto, quien asesiné al
rey Agamendn, se casd con la reina
viuda Clitemnestra, mandé a ma-
tar al hijo del rey y redujo a la
esclavitud a Electra, hija también
de su victima.
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¢Cémo pudo Egisto doblegar al
pueblo de Argos v reinar con las
manos y la conciencia ensangren-
tados por el regicidio? ;Cémo pudo
Egisto domefar al pueblo de Argos
y hacerlo vivir como un rebado,
aceptando la tirania usurpadora?
Los dictadores han tenido sus pro-
pios métodos de accidén, pero en
general, dos son los medios mas efi-
caces para sojuzgar a las multitu-
des: los que se basan en el miedo
impuesto desde fuera y los que se
basan en el miedo provocado den-
tro del alma de cada uno de los
siervos. Posiblemente el primer mé-
todo es el que més hemos conocido
a través de la historia. Armamen-
tos, carceles, torturas, sangre v
muerte han puesto su nota de tra-
gedia a lo largo de la evolucién de
las dictaduras.

Pero ello no significa que el mie-
do desatado dentro de cada indivi-
duo no haya jugado su triste papel
en la historia de la esclavizacién de
los pueblos. Y Sartre nos presenta
una muestra maravillosa de cémo
un dictador puede prescindir del
azote para fustigar a sus siervos y
crear un azote individual dentro
del alma de cada uno de ellos, para
degradar hasta el méaximo la natu-
raleza humana de sus gobernados.

El miedo que viene de fuera ha-
ce que el hombre humille su cer-
viz, pero el miedo que surge dentro
de cada individuo, no sélo humilla,
sino que destruye, aniquila, con-
vierte al hombre en un infra-
hombre.

Egisto hizo brotar, desde el sub-



consciente de cada uno de sus sub-
ditos, esa lepra que corroe la per-
sonalidad, el Remordimiento, v su
terrible corolario, el Miedo. Todos
vivian aterrorizados en Argos v se
automartirizaban recordando sus
propios crimenes y pecados. La
adultera publicaba a grandes voces
sus infidelidades; el comerciante
inescrupuloso pregonaba sus robos
y fraudes; el asesino humedecia
constantemente con sus ldgrimas la
sangre vertida, a fin de conservarla
fresca por toda la vida; el mismo
Egisto, el unico que carecia de re-
mordimiento, fingfa ser presa de
las torturas producidas por el regi-
cidio. Y para ir mas adentro aun,
el usurpador desatd el terror a los
muertos. Los muertos volvian un
dia cada afo, para convivir con sus
familias. Al regresar de las hondu-
ras de la tumba, lo sabian todo y
recriminaban a los vivos sus mal-
dades vy crimenes. Por veinticuatro
horas cada afio, la viuda adiltera
tenia que soportar la presencia del
marido engafiado; el asesino a sus
victimas; el usurero a sus clientes
uertos.

En esta forma Egisto apresé a los
habitantes de Argos en las redes
de la angustia. El remordimiento
era ley del Estado; el miedo, el hilo
maravilloso mediante el cual mane-
jaba el Rey a sus hombres.

Clitemnestra, complice en el ase-
sinato de su primer marido, odiaba
y torturaba a su hija Electra. Esta
le pagaba con la misma moneda y
la aborrecia, lo mismo que a Egisto,
victimario de su padre. Parece ha-

JEAN PAUL SARTRE

ber en este odio de la hija por su
madre un complejo de Edipo no re-
suelto,

La madre normal corresponde
con amor a una hija que no la ama.
La neurdética responde con lamen-
taciones u odiando a su vez. Clitem-
nestra aborrece a su hija porque se
aborrece a si misma. La complici-
dad en el crimen perpetrado por
Egisto ha levantado el Remordi-
miento en su alma, pero como per-
sona mas evolucionada que el resto
de los habitantes de Argos, proyec-
ta sus propias ansiedades en su hija.
La mente de la Reina, mds compli-
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cada que la de los subditos, concen-
tra el odio a si misma en un objeto
externo. Su remordimiento es hete-
ro-destructor y no autodirigido co-
mo en los pobladores de Argos.
Hay en Clitemnestra un deseo sub-
consciente de retorno al pasado, a
su juventud limpia de crimen, y al
chocar su angustia con fa joven li-
bre de pecado, odia la pureza de
su hija, su belleza, su juventud. ElL
odiar en los demds aquello que no
poseemos es una forma del dina-
mismo que la Psicologia Ilama
Proyeccion.

Electra, aparte del Complejo de
Edipo que hemos analizado, mues-
tra también un mecanismo de tipo
esquizofrénico, que es la fuga des-
de la realidad dolorosa en que vi-
ve, hacia un mundo ilusorio. Ella
tiene la fe ciega de que su herma-
no Orestes no fué asesinado, y a
través de largos afios lo ha espera-
do como a su libertador.

Ella lo suena “ral como su situa-
cidn lo necesita”, y da por un he-
cho que el joven es un guerrero
valiente, gallardo, que volvera un
dia, frente a ejércitos invencibles,
para conquistar el trono de su pa-
dre. Ese es el idolo que su fantasia
ha forjado, y como toda persona
esquizofrénica, Electra cree ciega-
mente que Orestes su hermano, es
precisamente como ella desea que
el joven principe sea... Otro de
los arrebatos esquizofrénicos de la
joven es el deseo de ver a su pa-
drastro y a su madre en un charco
de sangre, muriendo a manos del
irresistible hijo de Agamendn. Pe-
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ro cuando Orestes, salvado mila-
grosamente de la muerte a que lo
condenara Egisto, se aparece en
Argos, convertido en un joven de
mente filoséfica, sin ambiciones de
reinar, y completamente desligado
de aquella sitnacion de Argos, con
la que no tiene ningtn vinculo,
Electra siente el derrumbe de sus
suefios, como ocurre a los esquizo-
frénicos en sus periodos de lucidez.
Aquel muchacho de maneras casi
femeninas que ha llegado a Argos
en viaje de estudio, acompafiado de
un filésofo, su maestro, no puede
ser el hombre que sus suefios aca-
riciaron. Y lo desconoce y lo recha-
za. Aquel joven no tiene compro-
misos con el pasado de Argos; no
pretende escalar el trono para ves- ..
tir las ropas reales del regicida; no
tiene remordimientos; carece de
obligaciones con sus semejantes
y... jes un hombre libre! Se detie-
ne, frente a la enorme puerta del
palacio del rey, v considera en lo
desgraciado que hubiera sido €l si
los guardias reales, el dia del ase-
sinato de su padre, no lo hubieran
sacado por aquella puerta, envuel-
to en finos pafales, para asesinarlo,
de orden de Egisto. Y piensa sin
emocion, que aquella puerta no es
“su puerta’’; que aquella patria no
es “‘su patria”’; que aquel trono en-
sangrentado no es “'su trono”. . . El
es un hombre libre. . .

Sin embargo, enternecido al fi-
nal por las desgracias de su herma-
na, Orestes se decide a obedecer las
6rdenes de Electra, quien le exige
que mate a Egisto y a Clitemnestra.



La extrafia decisién del joven con-
firma la sabiduria de aquel dicho
popular de que “los locos hacen
desbarrar a los cuerdos”.

Orestes consuma el doble asesi-
nato, y Electra, que por tantos afios
habia sonado con recrearse en ver
los cuerpos del Rey y de la Reina
manando sangre bajo el puiial de
Orestes, cae en profundo abati-
miento, y por primera vez, el mal
de los habitantes de Argos, el Re-
mordimiento, hace presa de su al-
ma. Este detalle ilustra un nuevo
rasgo esquizofrénico de su conduc-
ta: desear algo intensamente, go-
zandose de antemano con su iluso-
ria conquista, y luego, una vez al-
canzado, llegar al convencimiento
de que no era precisamente aquello
lo que se anhelaba.

Las Erinnias, seres mitolégicos
aborrecibles danzan frente a la es-
tatua de Apolo, a cuyo pie se ha
refugiado la infortunada joven. Y
en medio de los giros macabros de
su danza, le muestran las ufias y los
dientes y la amenazan con desga-
rrarle las entranas. Los enjambres

de moscas zamban en torno de Elec-
tra, con la insistencia de las ideas
fijas. Erinnias y Moscas son los sim-
bolos del Remordimiento, los he-
raldos del Miedo.

En cambio, Orestes, que ha cre-
cido y vivido en Corinto, libre del
Miedo, no siente ningan remordi-
miento por haber matado al asesi-
no de su padre, y menos aun por
haber quitado la vida a su madre.

Y entre los rugidos del pueblo
de Argos, que clama venganza por
la muerte de Egisto, Orestes se ale-
ja paso a paso de aquel teatro de
horrores. .. El no ansia reinar so-
bre un pueblo de seres infrahuma-
nos. .. El vencié al Miedo... EI
es un hombre libre. . .

Las Moscas se dan a la fuga,
zumbando. Las Erinnias, hijas de
Cronos y de la Noche, huyen hacia
las sombras. . . El Miedo no puede
oprimir el corazén del hombre

libre.

Pero... ;existe acaso ese hom-
bre libre, invulnerable a las
Moscas?
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EL MAESTRO, EN LA LITERATURA

Por ALFREDO HUERTAS

Desde hace algunos afios se viene celebrando, en muchos paijses del
Continente, el llamado “Dia del Maestro”. Ya que existe un “dia” para
cada representacion de las actividades humanas, hubiera sido sarcdstico ex-
cluir al Maestro de Escuela, el mas merecedor, indiscutiblemente, de home-
najes, entre cuantos sirven a la Humanidad. Y ahj esta, flamante v bullan-
guera en los calendarios oficiales, una fecha que recuerda, ensalza. loa,
enaltece y, en algunos casos premia, al més sufrido y sublime de los funcio-
narios publicos, al mas noble y mds desinteresado, al mas inteligente v eficaz
de los sacerdotes laicos, que sirven a su patria y a todas las patrias, v que
son los portaestandartes abnegados de la Civilizacién, del Progreso v de la
Cultura.

La forma de celebracién de este “dia™ tiene diversos aspectos; pero
cotncide en detonantes discursos, alharacas rimbombantes v mucha fanfarria
euférica, surgida de las esheltas copas de los brindis v de las digestiones
agradecidas.

Es cierto que, muchas veces, los homenajes se plasman en realidades gra-
tas para los educadores que encanecieron en la profesién: pensiones exiguas,
casitas modestas, ditirdmbicos diplomas y vanas condecoraciones. Esta bien
todo esto, pero pudiera hacerse mds, v como una idea al viento sugerinios
la edicién de una Antologia bien seleccionada de cuanto en las Letras uni-
versales existe sobre la figura del Maestro. Y —entiéndase bien— no una

22



simple bibliografia sin alma, sino un documento vivo, palpitante, emocio-
nado, v sangriento, como un corazon.’

Recorriendo la literatura de las distintas épocas en los diversos paises,
en ¢l cuento o en la novela, en la poesia o en el relato periodistico. en el
ensayo o en la representacion teatral, en la pantalla cinematogrifica v en el
archivo de las radioemisoras, podria encontrarse un acervo inagotable de
personajes, hechos, casos y motivos circunvalando la figura del Trabajador
de la Ensefianza. Todos los aspectos, matices, facetas: lo sublime junto a lo
heroico, lo bello con lo grotesco, lo trigico al lado de lo pintoresco v lo
patético mezclado con lo sentimental. [Qué extraordinario caudal para el
acuciozo compilador que se atreviere a intentar esta obra magnifica!

De memoria, revisaremos parte del material aprovechable come una
ayuda al incégnito v emprendedor antologista; partiendo, claro esta, de las
propias experiencias, de los recuerdos directos. de las cosas vistas o leidas,
cuyo remembrar va sumiéndose en las brumas de la lejania inalcanzable de
lo transcurrido. . .

Espafa. Sobre la figura del Maestro se tejieron leyendas magicas v se
escribieron anéedotas y alegorfas, credndose tipos de una sola pieza. Espafiol,
de la briba, era el famoso maestro Ciruela, quien, segiin la tradicional le-
trilla “no sabia leer v puso escuela”. En aquel entonces, lo importante era
abrir una escuela; quien la dirigiese era lo de menos, pues asi como es
axiomatico que todo libro, por malo cue sea, puede tener algo bueno, cada
hombre, por ignorante que parezca, puede ser capaz de ofrecernos alguna
ensefianza. .. Espafiol, de la picaresca también, era el déomine Cabra que
con tan saleroso donaire nos pinta el buseén Pablos, de Quevedo, v cuva
administracién escolar era tan tremendamente espartana que las mds sutiles
telas de arafa cubrian los aparatos digestivos de sus pobres educandos. ..

Triste v grotesca es la silueta del mentor hispano en las postrimerias
del siglo ultimo y albores del actual. En cronicas v articulos llenos de sabor,
en diarios y revistas, escritores tan justamente afamados como Mariano
José de Larra, Ramon Mesonero Romanos, Luis Bonafoux, Mariano de Ca-
via, “Azorin”, Miguel de Unamuno y otros mds, han trazado eshozos v re-
tratado tipos, episodios y sucedidos de los que recordamos algunos, bri-
llantisimos.

En aquellos tiempos la profesion de “maestrescuela™ representaba una
ejecutoria de heroismo. “Disfrutando™ de ridiculo estipendio, dieron vida
al refran castellano: “Tiene mds hambre que un maestro de escuela™. ..
Tras la lucha {eroz para obtener el grado de normalista, el nedfito era desti-
nado al poblachén mds alejado de su residencia habitual; casi siempre —pa-
ra empezar sus tareas docentes— era enviado a un villorrio inhospitalario,
casi selvitico; por lo menos, espiritualmente. Alli comenzaba su labor de
pedagogo en un Jocal absurdo que hasta los porcinos hubiesen desdefiado,
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sin libros ni material de ensefianza, sin mis orientacién ni conexiones con la
capital que la visita periédica del “inspector”, desalmado representante del
Ministerio de Instruccién Piblica, méds dahino en la mavoria de los casos,
que una plaga biblica. Con un, llamémoslo sueldo, tan exiguo que no bastaba
ni siquiera para cubrir una tercera parte de sus necesidades, el pobre ho-
munculo ensehante desperecia de inanicién. Un traje modesto; el del dia
de su nombramiento, adquirido a plazos, le duraba casi basta el momento de
jubilarse; y st era simpadtico v tenia la suerte de “gorronear” algin café a
un amigo, este café le servia para economizar el magro condumio de una
jornada. jFeliz aquel incipiente pedagogo que “aterrizaba™ en un lugarejo
en el cual una maestra soltera enganase, igualmente, su hambre con ilusiones
futuristas! Aquello era el supremo recurso: los dos parias matrimoniaban
sin parar mientes en consideraciones de edad, antecedentes, belleza o carde-
ter, v, reuniendo en un precario total la suma de sus dos miserias, el calvario
era un poco menos insoportable. El amor nada tenia que ver en estos casos,
porque, como aseguraba Emilio Carrere, ‘“niega el amor, estémago va-
cio...”

Sin embargo, en estas condiciones hubo maestros insignes, casi genia-
les. que sabian sacar partido hasta de su pobreza e inventaban métodos que
hubiera rubricado Pestalozzi.

Las crdnicas nos hablan de cierto profesor que, careciendo de local
adecuado para sus trescientos alumnos, previo permiso del alcalde, daba sus
clases en la plaza de toros del pueblo, como en un foro improvisado. acomo-
dando a sus oventes, por edades, en tendidos, grados v andanadas, e impar-
tiendo su enseflanza con tal dedicacién que, segin el informante, “durante las
horas de clase, no se oia ni el vuelo de una mosca™.

Naturalmente, no faltaba el dato grotesco o humoristico. Eran numero-
sos los que hacian “memorizar” al discipulo, en verso, como un procedimien-
to mnemotécnico que les parecia inmejorable, y asi, desdenando la prosa
vulgar v ramplona, ensefiaban Historia, Geografia. Doctrina Cristiana y
hasta las reglas ortogrificas. Los textos de “poesia diddctica” estuvieron
muy en boga hacia fines del siglo pasado. Nuestros abuelos sabian todos
gue:

“Al principio de palabra
nunca dos erres pondremos;
que una sola suena fuerte,

como en “risa”, “ramo” y “remo”.

Fué muy conocido en un recoleto pueblo gallego aquel titular que, al re-
ferirse a la figura del Gran Almirante. hacia cantar, en coro, a sus mucha-
chos:
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“Cristobal Colén fué un hombre
que descubrio un mundo nuevo.
Fué. también, el primer hombre
gue puso un huevo. ..

de pie...”

Otro démine andaluz tomé de un almanaque editado por el conocido
impresor Regino Velasco, la norma para ensefiar los nombres de los principa-
les balnearios espafioles, en asouancias a ritmo de tren expreso:

“Panticosa, La Aliseda.
Marmolejo, Salinetas.
Carratraca, Salvatierra.

La Garriga, Villavieja,
Paracuellos, Aguas Buenas,
San Hilario, La Isabela...”

Nadie sabe si es un relato chistoso o una veridica anécdota el popular
caso del inspector que visitaba cierto colegio de Castilla. Examinando a los
alumnos, pregunté inopinadamente a uno de ellos: “Digame, nifio, ;quién
escribi6 el “Quijote?” El muchacho, sorprendido ante la amenaza de aquel
indice acusador que lé apuntaba, pudo apenas balbucear: “Sefior. .. vo no
he sido. . .” Entonces, el maestro intervino: “Seguramente fuiste td, perilldn;
pues eres muy amigo de hacer maldades™. El inspector, consternado. salié
inmediatamente del aula y marché a la estacién para reintegrarse a la capi-
tal. Mientras esperaba el tren, coment6 el sucedido ante un grupo formado
por el alcalde, el médico y el cura del pueblo, que tomaban el sol en el andén,
y uno de ellos puso el impresionante coloton que sigue: “Pues, sefior mio,
para ser usted inspector escolar, tiene usted mucha paciencia; si yo hubiera
estado en su pellejo no salgo del colegio sin averiguar quien fue el que escri-
bid ese “quijote” de que usted habla...”

Pasando a otros tipos de literatura, podemos observar cémo el Mues
tro de escuela ha protagonizado muchas obras de los mas esclarecidos
escritores del orbe y hasta de los menos popularizados en todos los géneros
y estilos. Protagonista de una de las mds aclamadas obras teatrales es el
“Topaze”, personaje conmovedoramente grotesco, que tanta fama diera
a Marcel Pagnol. Y protagonista de la mejor pelicula del siglo es un catedra-
tico de universidad inglesa: el encantador Mister Chips. de Hilton, quien co-
noci6 las grandezas vy Jas miserias de la profesion dentro de su plantel amado,
y cuya historia es el més subyugador de los relatos, con todos los matices de
la emotividad humana: el amor, el dolor, el recuerdo, la vejez, la muerte. . .

No deja de ser interesante, asimismo, el personaje principal de la
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novela “Juvenilia™; aquel profesor que nos retrata de manera tan amena el
escritor argentino Miguel Cané, en el marco hullanguero v patético del viejo
Buenos Aires, entre cadencias de milonga v la cldsica melodia del suburbio
porteiio.

La figura del maestro se ha enfocado desde todos los dngulos: la
abnegacion, el sacrificio, el heroismo y, también la estupidez, la felonia. ..
“Humano soy, y nada humano hay ajeno a mi...” También es argentino,
Manuel Gélvez, uno de los novelistas mds leidos, el que en su popularizsima
obra “La Maestra Normal”. describe a la perfeccién la vida de honor, de
dolor v de lucha de la profesora americana. Y. en el otro extremo del mun-
do, cerca de los “fiordos” del Mar del Norte vy de las articulaciones del Bal-
tico, es una escrilora sueca, Selma Lagerlof, maestra de escuela ella misma,
y Premio Nébel de Literatura, la que ha sabido llevar, en sus paginas, la fi-
gura del preceptor a las mds elevadas cimas de lo delicado y de lo bello.

Maestros fueron los principes de la Filosofia, desde los presocréticos
a Enmanuel Kant v en sus eseritos dejaron pensamientos imborrables sobre
sus colegas y sobre el -ejercicio de la profesion magisterial. Plutarco nos ha
retratado de cuerpo entero, el tipo del pedagogo grecorromano, con sus vir-
tudes y defectos. Los escoldsticos nos hablaron de los mas sabios ensefantes
de las disciplinas cristianas.

Autores modernos, latinos v sajones. se han enfrentado con la presen-
tacién de personajes servidores de la catedra. ;Quién podrd olvidar el en-
cantador diario de Edmundo d’ Amicis, titulado “Corazén”. donde un alum-
no de primaria va detallando las caracteristicas de Jos distintos profesores
de su curso? Recordemos, asimismo, la extraordinaria y iriste personalidad
del Profesor “Basura”, que protagoniza la novela “El Angel Azul”, de
Heinrich Mann, y que ciertos criticos de la Alemania nacionalista tildaron
de “apologia de lo abyecto”.

Las guerras ultimas con toda su ferocidad no lograron destruir la gran-
deza épica del sembrador de cultura. El norteamericano John Steinbeck, en
su novela “Se ha puesto la luna”, destaca la conducta del maestro rural,
en un pueblo noruego, mancillado por la ocupacion teutona; alli el hravo
cultor sabe inmolarse como rehén para avudar a los guerrilleros que com-
baten por la independencia de su patria. Casos historicos son los apuntados
por Andrés Malraux en “La Esperanza”, donde se alude a los heroicos de-
fensores de Madrid, pertenecientes a la Federacion de Trabajadores de la
Ensefianza, y a las maestritas de Getafe que perecian ametralladas por los
aviones de caza {talogermanos. al querer salvar a sus pequefios alumnos es-
pantados por el bombardeo de una escuelita de parvulos, durante la mal
llamada guerra ““civid” espafiola.

St las novelas en que el maestro aparece como actor principal o
secundario son muy numerosas, los cuentos forman una legién indefinida,
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concretando cada uno un “caso’” o un ejemplo: v, a veces, anibas cosas.

Uno de los més exquisitos cuentistas rusos, Artzibdchev, presenta
como arquetipo del cumplimiento del deber a un normalista que, desde su
“1zba” hasta la escuela donde trabaja ha de recorrer, cotidianamente, muchas
verstas de estepa nevada; sin faltar jamds a sus clases, aunque muchos me-
ses del ano el frio se agudiza hasta lo horrible; los aludes son frecuentes. . .
y. al fin. al regresar un dias de su trabajo, muere devorado por los lobos.

Es uno de los mejores cuentistas de habla espafiola, el cubano Alfon-
so Hernandez Catd, quien nos refiere un caso extraordinario de pundonor
profesional que hace sucumbir al maestro honrado, antes de faltar a la ética
de la profesién en obsequio de los intereses creados.

“El Maestro de Escuela de Couberdn™ simboliza lo grotesco en el
actor de este cuento del leido v comentado Paul de Kock; aunque es de obser-
var que, si el pueblo donde lahora se hurla del protagonista como individuo
particular, no deja de estimarlo como servidor publico.

El mentor extraviado hasta el crimen es el personaje de uno de los
mas conmovedores relatos de Guy de Maupassant. En una aldea normanda.
el titular de la escuela, enloquecido por la pérdida de sus hijos, engendra
un espantoso odio hacia la infancia, y va asesinando. valiéndose de pasteli-
llos envenenados, uno por uno, a sus pequefios alumnos predilectos.

Contrastando con la anterior, existe otra narracién cruel del escritor
hispano-paraguavo Barret v que se intitula “El Sefior Cuadrado”. Maestro
internc de una escuela de menoyr cuantia, el protagonista es victima de la
perversidad de unos discipulos que le odian y los cuales, aprovechando un
dia de borrachera del desdichado, meten en su camastro una enorme rata
hambrienta que lo devora atrozmente, mientras se halla indefenso, sumido
en un letal suefio de ebrio.

Uno de los mejores “Cuentos del Lunes” del genial escritor galo
Alfonso Daudet se Hama “La Ultiina Clase™, v se desarrolla su accién en
un pueblo de Alsacia, ocupado por los prusianos, después de la guerra de
1870. El viejo profesor de lengua francesa ha de ser desplazado inmediata-
mente, puesto que se implanta como idioma oficial, en el pais, el germdanico
El anciano maestro, durante su Ultima clase esfuérzase en inculcar a sus
jévenes oyentes el amor a la Patria. “jFelices los pdjaros que vuelan! —di-
ce— A ellos nadie les obliga a gorjear en alemdn”. Y, al terminar, cae ful-
minado por la apoplejia, después de escribir en el pizarrdn, con grandes le-
tras: “Vive la France!”. '

Podriamos seguir; pero con lo apuntado es bastante para iniciar e]
trabajo antolégico a que nos venimos refiriendo y cuya ejecucién brindamos
a mejor templadas plumas, como el homenaje mas sentido a este servidor v
guia de la Humanidad, que es el Maestro de Escuela.



Dos Temperamentos en las Letras

Nacionales

LA OPULEINCIA VERBAL DE
FELIX AINTONIO HERINANDEZ

También fué discipulo de juan
Ramén Uriarte. De los més adictos
en el espiritu, en ia pedagogia, en
las letras. Al conversar con Félix
Aaronio Hernandez se seatia ia in-
fluencia del Maestro en cuanto a
superioridad en el pensamiento y
en el fervor por la literatura. Tam-
peco se manifestd servil al grado de
ocultar la propia “almendra”. Acep-
taba la influencia siempre que no
le hiciera naufragar. Quién, en los
comienzos o en la época de pleni-
tud, no ha experimentado el poder,
suave o fuerte, de otra personalidad
de iguales ritmos y sofaciones?
Existe la colaboracién en el proce-
so de desarrollo de la definicién de
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concepios, de ideas y principios y
del sutil acendramiento de la sensi-
bilidad, hasta conquistar la genui-
na expresion en lo intelecrual v en
lo emocional. El verdadero artista o
literato debe desprenderse a tiempo
del tutelaje adquirido intenciopal-
mente o sin quererio, para evitar el
plagio o la imitacién. Félix Anto-
nio Herndndez aproveché de Juan
Ramon las ensefianzas y sugeren-
cizs sin perder nunca la trayectoria.

Desde su iniciacion literaria
sorprendié por su opulenta capa-
cidad verbal. Ningun hombre de le-
tras de mi grupo, presentado con
toda cordialidad, posey6 la riqueza
de léxico y de giros, como éL. In-
ventaba palabras con facilidad
inaudita. A veces se pens6 que Gni-



camente le interesaban el término
sonoro, la frase elegante, el perio-
do pomposo, en menoscabo del
fondo ideoldgico. En su descar-
go se debe opinar que en su
tempo el modernismo, enrtre nos-
otros, habiase extendido con sus
caracteristicas predominantes. Félix
Antonio Hernandez, literato de vi-
bracidn tensa, lo interpretd, asimild
y expresé con las mismas modalida-
des sugestivas. Las corrientes anti-
literarias no le alcanzaron. Cerce-
nar, podar, recortar, sintetizar, para
bien de la claridad, de la precisién
y del equilibrio, no lo hizo. Torren-
cial era la afluencia de vocablos,
como reflejo de un temperamento
bullente v de una menialidad in-
quieta. Cuando toda la floracién de
estilo se hubiese convertido en la
frase cefiida, pero pldstica y atercio-
pelada, el concepto o el estado ani-
mico, hubiera brillado pristino. “Su
juventud llena de musica prometia
una vejez ilena de verdades™, se di-
ria de él, como vaticinio seguro. EL
ejercicio en letras; el penetrar, cada
dia, en esa cosa contradictoria y
falaz pero bella, que es la vida; el
tomar “‘la punta del velo” para atis-
bar el misterio, le habrian dado se-
renidad imperturbable.

Félix Antonio Hernandez abor-
daba, en periédicos y revistas, los
mds interesantes topicos relaciona-
dos con la vida nacional: literatura,
civismo, historia, pedagogia, socio-
logia. Su contribucién en el des-
arrollo de estos aspectos fué cons-
tante. Los conocimientos obtenidos
en la Escuela Normal de Varones,
las experiencias succionadas a la
vida del profesor v del hombre, la

FELIX ANTONIO HERNANDEZ

sensibilidad aquilatada a través de
los multiples avatares y luchas, le
sirvieron para el cumplimiento de
una labor de docencia social en el
pais. Debe reafirmarse, en este pun-
to, que la preocupacion y estudic de
los diversos problemas de la colec-
tividad salvadorenta, le impulsaron
hacia el empleo de la palabra, como
instrumento de la idea y la doctri-
na. No ha de confundirse, por esta
razén, su “prodigiosa capacidad
verbal” con la garruleria vacua,
intrascendente. En cuanva ccasion
le traté supe de su quebranioc, para
que las cosas se dijeran e hicieran
bien, como mandato de leves ine-
luctables por el espiritu y la pric-
tica. El literato, como hoy sucede,
lo quieran o no lo quieran los reza-
gados o pusilanimes, estd colocado
en el estrado desde donde se ha de




orientar y construir. A Félix Anto-
nio Hernandez le faltaron los aros
para completar la tarea en aqueilos
campos, ya como profesor, va como
escritor, ya como ciudadano.

Como en el caso de Manuel K.
Aguilar, quien depositara en su hi-
jo Manuel Aguilar Chavez, el amor
por las letras, asi Félix Antonio
Hernandez, legd al suyo, Mario
Herndndez Aguirre, la misma devo-
cién por la palabra iluminada. A
Mario le traté personalmente en
Buenos Aires, Argentina. Sus amis-
tades literarias eran y son valicsas.
Visitaba los mds elevados circulios
artisticos. Estos son los estimulos de
todo muchacho sonador. Lo funda-
mental es su talento de hombre de
letras. Sus cuentos, sus comernrarios
a libros de actualidad, sus juicios
acerca de poetas y novelistas de al-
tima hora, publicados en periddi-
cos v revistas de la capital, {o reve-
lan como tal. Una mafana, en la
Embajada de El Salvador, acredita-
da en aquel pais surefio de mi nos-
taigia irremediable, me levé sus
poemas. Adverti en ellos la pugna
del poeta por expresarse en la di-
mensiéon del tiempo y de la esté-
tica. Sus influencias mds cercanas
eran las ejercidas por Pablo Neru-
da y Miguel Angel Asturias. Se ha
liberado bastante de esta presién.
Si en el padre, Félix Antonio Her-
niandez, admiré la capacidad verbal
y el dolor de sentir, en el hijo, Ma-
rio Herndndez Aguirre, admiro la
sed por lo nuevo en la forma y en el
fondo.
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LA VOZ INTIMA DE
AUGUSTO CASTRO RAMIREZ

Pertenecié al grupo de poetas
modernistas del pais. Su obra no al-
canzd mayor extensién. Periodices
y revistas publicaron con alguna in-
termitencia sus composiciones liri-
cas. Augusto Castro Ramirez fué de
los espiritus culrivaderes de la so-
ledad para senrirse inds cercano a
las grandes verdades. Cuando le en-
contraba casualmente y le interro-
gaba sobre su labor literaria, la
contestacién pronta e invariable era
la siguiente: “pasz a tal hora por
mi casa para leerte mis tltimos ver-
sos; en ellos puse lo mejor de ini
mismo, es decir, lo meior de mis
suentos, de mis amores, de mis du-
das, de mis inquietudes”. Cum-
plia la promesa de wvisitarlo. En
su bufete —vivia en casa de la
familia Castro Ramirez— nos reu-
niamos en el tiempo seftalado. Ex-
traja de una de las gaveras del
escritorio los originales. A medi-
da que leia, la emocién afloraba,
va vehemente, va sedefla, segiin

el estado de dnimo que las hu-

biere inspirado. Celoso del equili-
brio, de la cadericia interior, repi-
dié lo grandilocuo o lo exagerada-
mente dramdtico. Poeta de tono me-
nor, por la voz intima y por el pro-
cedimiento métrico, fué Augusto
Castro Ramirez.

Otra de las razones de sus pro-
longados intervalos entre el apare-
cimiento de sus composiciones, se
debié a la inconformidad consigo
mismo. Podiamos los amigos, al co-



nocerlas y gustarlas, exponer el co-
mentario elogioso, sin embargo, pa-
ra él, después de experimentar la
recéndita complacencia, se decidia
a no publicarlas. Ni temor ni fatui-
dad, ni sub-estimacién ni sobre-esti-
mac:én personal, le acometian y en-
fermaban. Sencillamente se posesio-
naba de €l la inconformidad de to-
de artista verdadero. A Von Kleits
jamas le satisfizc la obra realizada.
Corregia y tornaba a corregir, li-
maba los versos v volvia a limarlos
benedictinamente, hasta convertirse
en manja desesperante en Augusto
Castro Ramirez. Juan Ramoén Jimé-
nez afirma que “corregir es volver
a crear’. Anatole France —dicen
sus bidgrafos— enmendaba o dis-
minuia o aumentaba parrafos o pe-
riodos, en las pruebas que de la im-
prenta le enviaban. Escritor o poe-
ta, musico O pintor, arquitecto o
escuiror, deben sentir siempre, qui-
za como maldicién condenatoria,
pero fecunda, la inconformidad ilu-
minadora, avancista e impulsadora
en los dominios del arte y del pen-
szmiento. Cudntos espiritus supe-
riores murieron con la certidumbre
de que dejaron la tarea inconclusal

Como sucedi6 a la mayorija de 11-
teratos v poetas de mi grupo, acaso
a todos, Augusto Castro Ramirez
—fino cultor del verso— no dejé
obra publicada. Lo mismo acontece
a los de la nueva generacién. La
capacidad literaria y el talento que-
dan a merced de los vientos, per-
diéndose, por fin, en la indiferen-
cia y el olvido. Todos ellos hicieron
y hacen labor de periddico o de

revista. Por consiguiente, al critico .
o al compilador, no le es facil en-
contrar y enlazar el trabajo disper-
so, para que despierte la sensacitn
de unidad, de vertebracién légica
en lo mental y emocional, y no de
fragmentarismo o vaguecdad. En
los medios intelectuales severos exi-
gen obra, en forma de libros v en
nimero suficiente, para valorar con
criterio exacto al hombre de letras.
No obstante, sin extremar el juicio,
se dird que algunos elementos, tan-
to de la vieja y nueva promocién,
tienen voliimenes inéditos en espe-
ra de la oportunidad favorable. El
portalira de esta glosa, compafiero
de Carlos Bustamante, de José Val-
dés, de Ramén de Nufio, de Tulio
Enrique Avila, de José Llerena, de-



be haber legado una labor poética
apreciable por la cantidad y por
la calidad. Le sabia inquieto por
las cosas de la belleza y duefio de
las voces augurales. Tal vez esca-
samente conocido en las esferas de
los ilusos de El Salvador y Centro
América, no obstante se significsh
como un aeda de sensibilidad y fan-
tasia, aunque su produccién haya
sido limitada.

Abogados y sacerdotes integran
la familia de quien fuera uno de sus
exponentes, Augusto Castro Rami-
rez. Como dijo un escritor: “la fa-
milia del talento”. En los circulos
literarios, sacerdotales, sociales, po-
liticos y diplomaticos, la familia en
mencién ha hecho sentir su linaje
intelectual en el pais. En este nu-
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cleo de personas de estudio se des-
arrollo el poeta de la voz intima. A
su valor intrinseco, como espiritu
de excelencias en el canto y el men-
saje, supo del auspicio de un medio
circundante clevado. En las conver-
saciones revelaba cultura de raiz y
de variados matices, sentimiento de
la vida y de las cosas de fondo cris-
tiano, concepto del arte y la poesia,
formado a través de la meditacion y
del ejercicio. Era en si y para otros
una irradiacién de dulcedumbre y
de entendimiento didfano a fuerza
de labrarse interiormente. Mas ail4,
en la lirica salvadorefia, hubiérase
perfilado como el Juan Guzman
Cruchaga, por la prosapia de su al-
ma y por la verdad de su dolor-infi-
nito.



El Teatro Universal en la Epoca Presente

y el Teatro en El Salvador

En todos los tiempos se ha hablado
siempre y imucho de crisis teatral. Nos
permitiremos una afirmacién. No hay ni
ha habido nurca crisis teatral. Podriamos
afirmar rotundamente ¥ ajustandonos mas
a la verdad, que el teatro siempre ha atra-
vesado por una crisis. Fs decir, que la
crisis es el esiado normal del teatro. Si
nos remontamos a sus comienzos, a Gre-
cia, vemos que el esplendor del teatro tri-
gico. durd escasamente un siglo. Después
vino la decadencia, con la supremzcia de
la comedia. El género, aun contande con
figuras de la altura de Aristofanes v Me-
nandro, no llena el vacio dejado por Es-
quilo, Soéfocles v Euripides. Siglos mas
tarde, en Roma, fos destellos de Plauto v
Terencio, son muy fugaces, comparados
con la duracion y grandeza del Imperio
Romano. Los siglos de oro de Espafia,
Inglaterra y Francia. también son fuga-
ces, si se considera que a continuacién
viene la insignificante produccion del
siglo XVIIL.

Con estos datos queda demostrado, que

Por EDMUNDO BARBERO

a la aparicién de un gren auior, o grupo
de autores brillantes, sigue un periodo
mucho més largo de produecién wedicere.

A} comparar el panorama anterior, la
produccitn teatral de épocas anteriores a
la nuestra, con la que vivimos, debemos
sentirnos satisfechos por lo espléndido del
momernto presente. Desde fines del siglo
pasado hasta nuestcos dias, la cantidad y
calidad de autores universales es inmensa.
Basta recordar nombres al azar para que
nos falte espacio llenando pdginas. Eseri-
tores como: Béequer, lhsen, Bjoernson,
Strindberg, Hauptmann, Leén Tolstoy,
Turguenev, Bernard Shaw, Gabriel
D’Annunzio, Oscar Wilde, Lenormand,
Valle-Inclan, Noel Coward, Benavente,
Jean Coctean, Cromelynck, Jacinto Grau,
Garecia Lorca, Maeterlinck, Edinundo Ros-
tand. Romain Rolland, Waedekind, J. B.
Priestley, Jean Giraudoux, Marcel Pagnol,
Luigi Pirandello. Ferenc Molnar, Jean
Anouilh, Alejandro Casona. Montherlant,
Mauriac, André Gide, Rafael Alberti,
Gabriel Marcel, Jean Paul Sartre, Paul
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en una escena del primer acto de “Volpone™, de Ben Jonson,

en cl Teatro Segura, de Lima.

Claudel, Anton Chejov, Nicolas Gogol,
Andreiev, Bernanos, Albert Camus, Em-
manuel Robles. Jules Romains, Achard,
Eugenio ONeill. Arthur Miller, Ander-
son, Kelly, Rachel Crothers, Sidnev Ho-
ward, Elmer Rice. William Sarovan,
Tennessee Williams, Ugo Betti. Salacrou,
Julien v Graham Green, Buero Vallejo,
ete. Seria interminable realmente seguir
apuntande nombres de valor escénico.
Con los mencionados tenemos una prueha
irrefutable de lo afirmado anteriormente.

Otra de las conquistas del momento
teatral presente, es el retorno a la escena
de dos géneros oividados: La Tragedia y
la Farsa. El siglo XIX con el realismo y
el naturalismo, habia relegado estos dos
nobilisimos géneros al desvan de las cosas
inttiles.

En ese siglo imperaba la comedia de

34

costuinbres. Le debemos sin embargo un
aporte muy serio: el teatro de ideas. que
alortunadamente no ha pasado, no enve-
jece. Con los albores de éste, empiczan a
extenderse por todo el mundo, otras teo-
rias artisticas, el teatro se ve influido per
nuevas ideas estéticas. Todos los “ismos”
llegan a la escena europea. A esto con-
tribuve la- aparicién de un nuevo perso-
naje. una especie de dictador: El Direc-
tor de Escena. Recordamos como los mas
famosos a: Gordon Graig, Andrés Anioi-
ne, Stanislavsky. Copeau, Brahm. Max
Reivhardt, Jorge Fuchs. Adolfo Appia,
Adrian Gual, Erwin Piscator, Maeverhol,
Olivier, Bragaglia. Jacques Copeau, Lug-
né-Poe.  Charles Dullin. Gastén  Baty,
Louis Jouvel, Jean-Louis Barrault v Jean
Vilar.

Espafa y los paizes de su idioma. han
vivido v siguen viviendo casi en su tota-
lidad. teatralmente hablando, con cin-
cuenta aftos de retraso ¥ como si todo el
proceso escénico senalado anteriormente,
no se hubiera producico.

Debemos sefialar sin embargo. que de
pocos afios a esta parte, primero en Bue-
nos Alres, después a un mismo Hempo,
en Santiago, Lima, México v Cuba. se ha
producido dlthmamente un movimiento
teatral intenso, que ha ensayado diversos
géneros v teorias. A esto ha contribuido
en gran parle el aporte de las universida-
des. asi como el de los no profesionales
o aficionados del mundo., hoy dia voca-
cionales. Es varo el pals cuyas universi-
dades v principales centros de ensefianza
no desarrollen teatro. claro que nds con
caracter didactico que como tal diversion.
Resulta aun mas extrafio, el pais que no
lenga un gran movimiento teatral “ama-
teur”, de aila jerarquia. Es como una es-
pecie de protesta y defensa contra lo ano-
dino del teatro profesional asi como del
mal cinematdgrafo. En Argentina. se da
el caso curioso siguiente: Mientras la
cartelera de los teatros profesionales, sal-
vo excepeiones, no ofrece nada interesan-
te para un espiritu inquieto, numerosos
grupos de vocacionales, representan fre-
cuentemente lo mismo teatro clisico que



obras romanticas famosas o lo mas atre-
vido ¥ moderno de la produccion uni-
versal.

Hemes bhablado va de la vuelta a la
Tragedia. Guillerimo de Torre en un tra-
bajo publicado en la revista A.R.2., para
afirmar su tesis, destaca como lo mas
interesanle del tealro contemporaneo. que
todos los aulores lmportantes hayan pro-
bado este género. Escritores como: Eliot,
O'Neill. Ciaudel, Sartre, Camus, Lenor-
mand. Cocteau, Gareia Lorea, Pirandello,
Arthur Miller, Priestley, Green, etc.. se
sirven de la tragedia, hien con temas de
actualidad, o bien utilizando temas toma-
dos del archivo greco-latino.

Gentez ingenuas v mal informadas,
creen que ese no es el teatro moderno.
En cambio, si les ofrecen comedias, en
las que los personajes salen vestidos al
dia v hablan de cosas de actualidad. co-
mo las grandes velocidades, la television
o ta homba “H”, aunque los caracteres
sean viejos y-los argumentos repetidos de
siglos, para ellos ese es el nuevo teatro.
Lamentamos tener que sacarles de su
error. Desde hace mas de cien afios. des-
de los viejos tiempos de Scribe, todos Jos
afos, se estrenan en el mundo mas de
quinientas comedias, todas iguales. aun-
que con distinto titulo, que llenan los
teatros de un mismo piblico ingenuo ¥
deformmado. De estas comedias, a pesar
de =u éxito en el estreno, al cabo del
tiempo no queda ni el recuerdo. Cltimos
v brillantes cultivadores de este género
son entre los mas destacados, Sacha Gui-
trv v Louis Verneuil. Los grandes auto-
res de cada época mientras tanto. a pesar
de la alta critica ¥ de un fervoroso grupo
de admiradores, se mantienen con un pu-
blico mucho mds escaso, pero en cambio
tienen asegurada la perdurabilidad. Bas-
tara citar el caso de Ibsen, que es el autor
que mas ha influido en el teatro moder-
nreo. Nunca fué un escritor comercial. Si-
gutendo este mismo tema, voy a referir
alzo que le he oido relatar al propio
Louis Jouvet. durante su actuacién de
Chile, en 1943. Referia que en las tem-
poradas que realizé en su estudio de los

Campos Eliseos, nunca pudo ver lenas
Jas cien unicas butacas que tenia la sala.
Una noche se dio el siguiente caso. Se
esirenaba una pieza de Giraudoux, con
tan escaso publico, que al final de la
obra, Jouvet, dirigié la palabra a los es-
pectadores en loz siguientes. términos:
“Les estamos agradecidos por la amabili-
dad que nos han demostrado, siguiendo
loda nuestra labor. Como nosotros los in-
térpretes sumamos mavor nlmero que us-
tedes, les invitamos a cenar esta noche™.
Después —continuaba el gran actor—,
cuando pasé al Ateneo encontvé unos so-
cios, que por amor al arte, me han avu-
dado economicamente. Todos los afios es-
te teatro ha cerrado con déflicit. aunque
a ellos no les hava importade por con-
tribuir a realizar una bella obra. Cuando
me daha pador, para hacer menos ruino-
so el negocio, echaba mano de la plesa
“El Doctor Nock o el Triunfo de la Me.
dicina™. de Jules Romains, que es una
tonteria pero que ha estado ilenando diez
anos el teatro.

Respecto a la Farsa, no sélo ha vuelto
con todo su esplendor, sino que ha dado
aclualidad a otro género va olvidado ca-
si del todo: La Pantomima. En Paris,
donde nunca sc dejé de cultivar y donde
brilla por derecho propio el gran Marcel
Marceau. esta modalidad ha dado lugar
a Ja formacién de Jean-Louis Barrault,
que de la Pantomima ha pasado al género
serio. sin abandonar del todo el primero.
Todos recordaran las actuaciones de este
actor en el cine, v algunos recordaran
también, la pelicula *“Los unifios del Pa-
raiso”, donde al lado de Arletty interpre-
taba la vieja pantomima “Batistte™. Tal
vez a la mezcla de tan distintos géneros
deba Barrault, ser una de las primerisi-
mas figuras de la escena universal. En
Ttalia. desde hace pocos afios funciona un
teatro. hoy dia a la vanguardia de todos
los teatros del mundo: “Il piccolo Teatro
de Milan”. Los actores. todos magnificos
y versitiles, son al mismo tiempo, intér-
pretes. bailarines, cantantes y acrébatas,
habiendo resucitado las antiguas piezas
de Ja Comedia dell’Arte. Indistintamente,
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lo mismo representan una comedia, una
tragedia de Shakespeare, que una arle-
quinada. Es de esperar que se repita Ja
historia. Que lo mismo que sus antepa-
sados, los antiguos mascarones ensenaron
a representar a todos los actores de Euro-
pa. estos de ahora, desde Italia, reformen
de nuevo la escena universal.
Incorporados al teatro de nuevo, tra-

gedia, farsa ¥ pantomima, alternando con

los demas géneros, hace que el arte del
actor sea cada vez mas dificil. Hasta hace
30 anos, como imperaba la comedia de
costuinbres y el drama- burgués. v ga-
lin v dama interpretaban siempre los
mismos géneros, aunque cambiaran de
nombre los personajes, el papel a repre-
sentar era siempre el mismo, con la mis-
ma caraclerizacién v con, parecidas reac-
ciones v complicaciones psicoldgicas, re-
suitando bastante facil ser actor. El teatro
moderno con su inquietud v variedad ha
terminado con este medio tan coémodo.
El intérprete tiene que entrar en todos
fos géneros, asi como en todos los estilos
v caracteres. Ha necesitado valor para
volver al grito, que para un actor de hace
30 afios era de mal gusto. Nuestro mun-
do que vive la época mds tragica de la
historia, no admite la cursileria decaden-
te de hace medio siglo, cuando no ocu-
rria nada. En el tiempo presente hemos
presenciado hacer jabéon con millones de
personas; que personalidades entre las
mas ilustres del mundo, son ciudadanos
sin patria o han tenido que adoptar una
que no es la suva. Autor y actor en el
momento que vivimos, han de ser entes
seleccionados por su sensibilidad, asi co-
o por intuir el momento.

Claro que todo lo que llevainos afir-
mado, no nos Heva a negar el valor del
realismo. Se puede afirmar que éste, al
pasar por la escena, ha dado sus frutos,
ha dejado su huella, desterrando lo exage-
rado, la afectacién. La verdadera natura-
lidad, ha sido enriquecida con lo que se
puede llamar la sinceridad. Todo ha de
hacerse natural. Exaltadamente tragica, la
Tragedia: exaltadamente poético, el tea-
tro del mismo nombre; exaltadamente ¢é-
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mica, la Farsa, dejando a un lado la frial-
dad v timidez que imponia la falsa
naturalidad del realismo. No se ha mo-
lestado el autor en hacer exaltadamnente
poética una pieza, para que luego el in-
térprete la convierta en un sainete o co-
media de medio ambiente.

Podemos resumir lo anotado anterior-
mente, con la afirmacion de que en la
actualidad, el teatro no se limita a un
solo género y estilo, como en el periodo
precedente, sino que se ensayan y practi-
can todos tos géneros vy todos los estilos.
Que por este motivo, la profesion de ac-
tor se ha tornado cada vez mas compli-
cada v dificil. Que el autor ya no puede
ser aquel profesional, aquel “hombre de
teatro”’, de escasa cultura y mediocre o
nula formacidn estética, sino que ha sido
sustituido esta vez por el poeta v el ver-
dadero escritor. Afortunadamente, el tea-
tro ha vuelto a manos de los verdaderos
escritores, en las que habia estado siem-
pre v de las que nunca debia haber sa-
lido.

El teatro en El Salvador tropieza con
innumerables dificultades. La primera de
todas es la falta de tradicién en el pu-
blico v por lo tanto de costumbre. Este
puede prescindir del teatro. No se ha
convertido en un habito. como en los pai-
ses que han sostenido su produccién es-
cénica, para los cuales es una verdadera
necesidad. La tdltima guerra, sobre todo,
alejé del pals las pocas compaiifas v es-
pectaculos vivos que se arriesgaban a ve-
nir. Al mismo tiempo dejaban de llegar
publicaciones teatrales. La juventud des-
conoce la escena, v lo que es peor. el pa-
blico ha perdido la costumbre de escuchar
con atencidn, como exige el teatro. Las
personas mayores, por la falta de habito.
y los jovenes, por no haber aprendido.
Claro que este inconveniente es cuestién
de tiempo v paciencia v va se notan al-
gunos progresos en ese sentido. Nesde que
el Circuito de Teatros. cobra las entra-
das para las representaciones de Bellas
Artes, aunque acude menos publico. éste
es mucho méas seleccionado v celebra de
una manera inteligente lo mismo lo cé-



mico que lo serio. ademas de aplaudir
con s entastasmo. que el phblico por
nvitacion.

La segunda dificultad es la falta de un
teatro adecuado. E] Nacional, ademias de
antiestético, falto de acustica, estd situa-
do v abierto a la zona de wés ruida de
fa ciudad. lstd, ademas. en manos del
Circuito de Teairos Nacionales. que s¢ ve
obligado a explotarle como s fuera un
negocio cualquiera. ajeno a toda activi-
dad verdaderamente artistica, pues comio
sabemos. tiene el compromiso de propor-
cionar una gran cantidad de {ondos para
hospitales. Fsto obliza al organismo a
presentar las peliculaz v los ndmeros vi-
vos que lmagina van a dar mas dinevo,
con grave dafio para la educacion arvtisti-
ca del pablico, que por su primer coliseo
ve desfilar los nimeros mds extraiios de
variedades. dando lugar a que un critico
esponldneo. comparara a alguno de ellos
con Lope de Vega. El auditorio que siem-
pre es formado, no tiene la culpa si luego
de acostumbrarle a lo mediocre o de mat
gusto. al fin prefiere esto dltimo. Lo pin-
toresco v curioso es que los culpables
de la deformacién artistica de la 1nasa,
después se disculpan siempre con el
puchlo,

Una de las dificultades de mavor al-
cance. es {a falta de una critica especia-
lizada. Fsto se agrava. por la carencia
de una seccion artistica en los diarios.
Esto evitaria que cualquier esponténeo,
azuzado por gentes interesadas, dijera to-
da la serie de disparates que vamos a
relatar a continuacion. de la que no son
responsables los directores y propietarios
de diarios. Bastaria con una seccion ar-
tistica en la que podrian entrar todas las
artes. Esta seccion serviria no sole para
comentar los estrenos v demas novedades
artisticas sino para anticipar las noticias
al pablico, evitando las gacetillas perso-
nales, que unas veces son muv escuetas v
otras ditivdmbicas en demasia. Ademds.
al darlas. se corre el riesgo de que se
extravien a espaldas del director por obe-
decer consignas.

Antes de seguir confesaremos al lector
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represenlando a O'Higeing en la obra “San Martin®, de
Orrejo Vicuna. Teatro Municipal de Santiupo de Chile.

algo que ha de llenarle de asombro. En-
terarle de que el teatro de Bellas Arles,
con su modesta labor, pero de indudable
desinterés v nobleza, no sélo tiene sus
enemigos, que ésto entra dentro de lo
humano, sino que es victima de toda una
conjuracién, asi como suena. No pode-
mos por menos que enorgullecernos, al
saber la Importancia que se nos ha dado.
mejor dicho que se ha dado al director.
que e¢ contra quien va todo. Asembra
pensar, que en el momento presente. en
que el mundo anda revuelio como nunca.
cuande la humanidad necesita librar ba-
tallas contra tantas calamidades. injust-
cias v atropellos, se puede organizar una
conjura contra algo tan débil, pero todo
tiene =u explicacion. Para meterse a en-
derezar los entuertos del mundo, hace fal-
ta valor, porque cada vez es mas peligro-
so entrar en ese terreno. Para atacar algo
tan débil. no se necesita ningin wvalor.
Si se dicen disparates. ni llevan a la car-
cel por éso: no pasa uno por inculto. va
que el teatro estd fuera del ambiente co-
nmo antes hemos sefialado. Para lo pri-
mero. ademas de valor, hace falta estar
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en conocimiento de los temas, tener con-
secuencia ideologica, una ética firme.
Para decir tonterias sobre teatro, no se
necesita el menor valor, ni conocimiento
de ninguna clase. 3e ataca por elevacion,
v asi se sirven los intereses bastardos de
algdn amigo.

Contribuye a entorpecer la iabor tea-
tral toda Ia serie de disparates que vamos
a relatay, que se han dicho con el mayor
aplomo y osadia como si fueran verda-
des indiscutibles. Unas veces han sido
dichas por personas inteligentes v de bue-
na fe. otras por gentes interesadas y to-
das parten de un mismo origen. 3on ver-
tidas por personas desenfadadas, que se
hacen pasar por lo que no son v que pa-
ra encubriv su ignerancia, ademais de la
calummnia y de tergiversar las cosas, se
sirven de un lenguaje oscuro con lo que
creen ocultar su desconocimiento. El tea-
tro. por lo mismo que es muv dificil y
complicado. tiene un léxico muy sencillo.
Entre las cosas disparatadas que se han
dicho contra nosotros, es que no hacemos
mas que teatro clasico, es decir, que la
mavor parte de lo presentado, que perte-
nece a Sartre. Lenormand, Pirandello.
Camuos, Garcia Lorca, Benavente, Bernard
Shaw, efc., es teatro clasico. Ademas. que
también es teatro clasico aquel en que los
actores salen vestidos de épocas anterio-
res. Asi pues, como casi todos los escri-
tores modernos han vuelto a servirse de
los mitos griegos v de ofras levendas,
por el s6lo hecho de utilizarlos, dejan de
ser modernos y pasan a ser parte de ge-
neraciones anteriores. Si se trata de un
escritor, genial como Pirandello, pero in-
correcto como escritor, con sélo haber
vestido algunos personajes de otra época,
va se convierte en clasico. es decir, en
autor correcto. A propésito de Pirandello,
se ha dicho de la pieza que se presento,
que era antirreligiosa, porque el prota-
gonista al creerse Enrique IV de Alema-
nia e imaginarse que vive la lucha con el
Papa, dice las frases del Emperador que
se sabe de memoria. Se ha dicho entre
otras barbaridades. que hacfamos teatro
monéarquico-europeizante. Este cantinflis-
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mo es de dificil explivacion. No podemos
dejar de sonreir, al pensar en la cara que
habrian puesto Sartre, Camus, Lenor-
mand, Bernard Shaw. etc., al descubriv
que eran monarquicos. Respecto al euro-
peismo, nosotros no tenemos la culpa, si
la mavoria del buen teatro del mundo se
encuentra alli. Lo mas gracioso es. gue
euando se hacia esta afirmacion tan pin-
toresca. habia sido anunciado para aquel
afio el estreno de “L.a Muerte de un Via-
jante”, de Arthur Miller, que el “critico”
v sus asesores ignoraban que fuera ame-
ricano. Como somos generosos. vamos a
darles un dato. para que en otra ocasién
no resbalen. Arthur Miller es un gran
autor dramdtico americano que con un
crecido niimero de escritores, forma par-
te del reciente y va grande y esplendoroso
teatro norteamericano. La pieza despues
de preparada no se pudo representar. por
dificultades escénicas. Necesitdbamos dos
dias. libre el escenario del teatro de todo
espectaculo. No nos lo pudieron conce-
der. Otra cosa disparatada fué una con-
minacién, que se nos hizo desde las co-
lumnas de un diario. Se acusaba de que
todo lo importante lo hacian el director
y una actriz del elenco. Que no se daba
ocasion a los demds. Como este disparate
es tan infantil v no se puede admitir el
duelo con un nine, naturalmente la ton-
teria qued6 sin contestar. Confundia el
atacante, un grupoe de aficionados con
una formacién, aungue modesta. de pro-
fesionales. Entre los aficionados es natu-
ral que se quieran tucir por orden, aunque
a veces suceda lo contrario. Con la cali-
dad de las obras que se han presentado,
cualquier papel, en Madrid o Buenos Ai-
res. hubiera sido el momento sofiado para
cualquier actor. La escuela de arte escé-
nico de Bellas Artes presenta todus los
afos dos veces a sus alumnos de todos los
cursos con obras importantes de autores
universales, cosa que no hace ninguna
escuela dramdtica del mundo. Sabe el lec-
tor. que la formacion de un actor es obra
de muchos anos —20 segin NDiderot—. v
naturalmente seria ridiculo al mismo
tiempo que una gran injusticia, postergar



siempre a los que valen, demuestran afi-
cion v condiciones. ademas de haber ad-
quirido oficio, para que cada vez hiciera
uno distinto el protagonista.

Se ha criticado que el divector trahaja-
ra en las obras en vez de dedicarze Gnica-
menle al montaje de las piezas. Fste, por
ser uno de los mavores disparates, convie-
ne aclararlo bien. Se puede quedar sin
trabajar el director, sélo cuando el cua-
dro de actores es muy competente v con
mucho oficio. Cuando los actores son
inexpertos, por [alta de practica, por no
haber visto antes a ninguno o a muy po-
cos actores, mal puede llevarse una in-
terpretacion sin guia. En todas las obras
hay siempre un personaje, por lo regular
el protagonista, que es sobre el que cae
la responsabilidad de toda la pieza, encar-
gado de manlener el tono y ritmo de la
misma. ademas de su propio papel. Este
compromiso s6lo puede adqguirirze me-
diante una gran experiencia, a veces com-
prometiendo la calidad del intérprete en
beneficio de la pieza en general. Por cso
s¢ repite el caso muchas veces de que
mientras aclores admirables no son pri-
meros actores, otros mas grises si lo son.
Terminaremos esle tema afirmando, que
ademds de estos datos, un actor sin expe-
riencia necesita ademds de las explicacio-
nes tedricas, el ejemplo total de cémo se
enfocan los distintos géneros vy caracte-
ves. Esta alirmacidén ha quedado demos-
trada a travis de toda la historia. Apro-
vecho el hablar de este detalle para hacer
una aclaracién. Existe la creencia muy
extendida en los paites de habla espafiola
de que se puede ser director de teatro sin
ser intérprete. Ese error nos ha ilevado al
desolado panorama de la produccion es-
cénica en nuestro idioma. Cuando llegod
por primera vez a la Argentina Jean
Louls Barrault, en una entrevista un re-
portero le pregunté si crefa posible que
el director fuera un sefior que nunca hu-
biera actuado. A lo que contestd el gran
comediante francés: “Ya ve usted si seria
exirafio que me dijera gque una bata-
lla iba a ser dirigida por un cabo: pues
todavia me resulta mnds extrafio lo que me

dice”. En Francia, en Alemania, en Rusia,
en Inglaterra, en {in, en todos los palses
donde se conserva la tradicién teatral, los
directores proceden de los intérpretes,
salvo excepciones. como Gastén Baty, que
era escenografo, pero que pasé toda su
vida en el escenario haciendo, como los
actores, su existencia entre bastidores.
Todos los grandes directores que han de-
jado escuela han sido actores, actores tan
maravillosos como Moisi, modelado por
Max Reinhardt, Lo mismo ha ocurrido
con los demas grandes directores que
nombramos al principio de este articulo.
Los gue no fueron intérpretes como Gor-
don Graig, no dejaron escuela.

Como serfa interminable relatar todos
los disparates, nos limitaremos a dos mds
solamente; las criticas a las clases de es-
grima. es una. Como sabe todo el 1nundo,
no existe una sola escuela de crédito de
arte teatral que no tenga esta clase, ade-
mas de gimnasia ritmica y ballet, va que
muy pocas personas estan en condiciones
fisicas de estética v agilidad para exhi-
hirse en un palco escénico; seglin Stanie-
lawsky, ni un sélo actor. La clase no es,
como declan los detractores, para alguna
comedia en la que hava un desalio. aun-
que dé la casualidad de que esta obra sea
nada menos que Hamlet. Decia €] mal in-
formado cronista, que en el Tenorio se
podia escamotear la escena del desafio
enire hastidores. Como se conoce que ni
el autor del articulo ni sus asesores saben
leer teatro! La escena del desafio del Te-
norio es al final del cuarto aclto: una vez
que ha matado a D. Gonzalo v D. Luis,
D. Juan desafia al cielo haciéndole res-
ponsable de aquellas muertes. Es toda la
esencia del personaje, v jquerian hacerlo
entre bastidores! Se ha dicho por altimo
que lo que hacemos no es teatro para el
pueblo. Es decir que lo que es para el
pueblo en todos los paises del mundo, no
es para el pueblo de El Salvador. Es una
injuria tan injusta que mds que dar in-
dignacién, da ganas de reir. Cuando se
ha visto, no sélo al plblico de la capital
sino a los miles de espectadores de Jucua-
pa v de Chinameca escuchar vy aplaudir
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a Calderon, asi como en San Vicente v
otras ciudades a Lenormand, e cabe que
como siempre los falsos educadores, pox
tener ellos mismos deformado el gusto,
juzgan el del pueblo también estropeado.
No cuentan que el del pueblo siempre cs
mas agudo, no va que e! de ellos, sino que
el de muchos hombres de excepeidn,

Cada vez que un escritor notable del
pais hace algin articulo elogioso para el
teatro de Bellas Artes, los conjurados v
sus gsesores se permiten regafarles de
una nanera severa.

Cada ves gue se va a presenlar una
pieza nueva, los conjurados. para crear
inguietud en los intérpretes. amenazan
con represalia, como cuando se prepara-
ba el estreno de la obra de Gavidia. Co-
mo los asesores tienen un concepto muy
extrafio del valor de las piezas, cuando
prepardbamos “Los Intereses Creados”
dijeron a una actriz, que ¢cémo thamos a
tener la audacia de representar una obra
tan importante. Les parecia que eva mas
importante que lo que habiamos va re-
presentado de Moliére, Calderén, Lenor-

mand, elc,

Mientras tanto, para alentar al depar-
lamento de teatro, llegan con frecuencia
comentarios favorables de los diarios v
revistas de diversos paises del mundo,
sorprendidos de que se pueda represen-
tar un repertorio tan importante, atrevido
v moderno, en un pais chico; que las
autoridades del misio sean tan sensibles
e inteligentes que lo apoven y, sobre iodo,
que tenga un publico en el interior, tan
entusiasta, ya que en la capital no es
sorprendente. Revistas como La Revista
de Paris, en ¥rancia: El Drama. de Tu-
rin. en Italia; Correo Literario, en Ma-
drid: Tiempo. en México; Leran, en Chi-
le. v los diarios Noticias Graficas, de
Buenos Aires: El Comercio v La Prensa,
de Lima.

Y. sobre todo, un publico cada vez mds
armplio, compuesto de personas cultivadas
v sensibles, en el que entran todas las
clases sociales, sigue con interés la labor
de nuestro teatro, dejando entrever, que
el camino a recorrer serd menos largo,
que en los demas paises del gloho.

EDMUNDO BARBERO

en el *Avaro”, de Moli¢re. Teatro Nacional de San Salvador.
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| a Inestabilidad de la Historia

Por ARNOLD J. TOYNBEE

La historia ni es uniforme,
ni permanente. La misma pala-
bra historia ya es tan inestable
como las cosas a que se refiere.
El vocablo griego original “his-
toria’’ significaba “‘una investi-
gacion”. Pudo representar una
investigacion acerca de todo lo
que existe en el mundo, pero
acabd por significar de manera
especial una investigacién de
los sucesos humanos, dando a
estas dos palabras un valor li-
mitado. La naturaleza humana
tiene un aspecto fisico, pero la
palabra historia nunca se ha
empleado para hablar del estu-
dio del cuerpo humano. Cien-
cias tales como la anatomia,
la neurologia, la fisiolegia y la biologia han quedado excluidas del
dominio de la palabra “historia”. El término “historia” ha quedado re-
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ducido a representar el estudio de las experiencias y de las acciones de
determinadas personalidades. Pudiera creerse que el alcance de esta pa-
labra ha quedado delimitado de manera definitiva, pero facilmente se
advierte que no es asi, ya que apenas confinada dentro de esos limites, los
rompid y adquirié una significacidon distinta. Se empled para representar
las acciones y las experiencias humanas propiamente dichas, ademas de
referirse al estudio de las mismas, y continué ampliando cada vez mis su
significacion.

Una de las caracteristicas de las experiencias y de las acciones hu-
manas es que son acontecimientos que discurren aguas abajo de la co-
rriente del tiempo. Pero los hechos humanos no son las iinicas cosas
conocidas de los observadores humanos, que avanzan a través del tiempo,
siguiendo una corriente imposible de remontar. Asi es como el término
historia ba llegado a representar todos los movimientos que siguen una
marcha ineluctable. La fauna no humana que puebla la tierra podria
tener su historia; como podrian tenerla también la fiora, el sistema solar
y el conjunto del cosmos. No es forzoso que la historia sea rodo aquello
que ha sucedido exclusivamente 2 la humanidad o a los seres humanos
aislados. Una cosa entra en la historia, cuando progresa por una ruta
del tiempo, en la que no es posible el retroceso; y nuestros hombres de
ciencia modernos parecen creer que la mayor parte de las cosas del uni-
verso avanzan. por este sendero “histdrico”, en comtraposicién con la
teoria de Aristoteles, segun la cual todos los cuerpos celestes —desde la
Luna, tomando a la Tierra como centro— se mueven en Grbitas circula-
res en las que cada ciclo completo es una repeticidén exacta de cada uno
de los que ie han precedido.

Asi, la palabra “historia” tiene una gama compieta de significados,
cuyos dos extremos se hallan extraordinariamente alejados. ¥n uno de
esos extremos, la historia representa el estudico de los hechos humanos,
y en el otro, ya no significa un estudio, sino un movimiento gue, mien-
tras sea irreversible con respecto a la corriente del tiempo, puede ser el
movimiento de cualquier cosa del mundo.

¢Acaso existe alguna analogia entre la historia “subjetiva’”, que es
una observacién y una crénica del historiador, y la historia “objetiva’,
que es el movimiento que el historiador trata de seguir? Pues, si existe.
En primer Iugar, la historia “objetiva” y la historia “subjetiva” son in-
separables. Sin objeto no puede haber investigacion y sin investigador
no puede haber objeto, o por lo menos la inteligencia humana no puede
conocer ningun objeto, si no es a través de las okservacxones que de él
hava hecho el investigador. En segundo lugar, el sujeto de una investi-
gacion histérica es, al mismo tiempo, carne y hueso del objeto que esta
estudiando, puesto que el historiador, lo mismo que las personas o cosas
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que esta cbservando, flota en la corriente del tiempo v como ellas es
arrastrado por el curso irreversible del tiempo.

Este doble papel del historiador se hace evidente, por ejemplo, en
el caso de Tucidides, que actué como combatiente en la guerra entre
Atenas y el Peloponeso, antes de llegar a ser el gran historiador de la
misma. Tucidides probablemente no hubiera tenido nunca la oportunidad
de escribir esa historia si no hubiera tenido la desgracia de fracasar =n
una operacion naval, en la que él tenia el mando de las fuerzas atenien-
ses. Al no poder evitar la caida de Anfipolis, sus compatriotas desaho-
garon su resentimiento, enviando al exilio al desdichado comandante
de sus escuadras; y en este apartamiento forzoso de la vida publlca
Tucidides encontré el sosiego necesario para estudiar y escribir, asi
como la oportunidad de hacer averiguaciones historicas, dirigiéndose a
los beligerantes de ambos frentes militares. Como historiador, Tucidides
ha hecho un relato detallado de la fracasada operaciéon naval que él
mismo habia dirigido como oficial de marina; y, en este caso, ningin
lector dejara de reconocer que este oficial historiador ha sido a la vez
actor y espectador de los hechos que relata. Tucidides es objeto v sujeto
de la historia del episodio naval del rio Estrimén, en el afio 424 antes
de Jesucristo. Pero todo historiador se encuentra, lo mismo que Tucidi-
des, dentro de la historia que observa vy registra, pues aunque un histo-
riador no escriba la historia de su propia época y de su propio pais,
escribe sobre hechos humanos que sucedieron en una fecha y en un punto
determinados de la superfxae de este pianeta; y él, al igual gue las per
sonas cuyas experiencias y acciones estd mvestlgando es un ser ‘qL.mano
que vive en un mundo habirable.

En realidad, cada historiador registra algin movimiento anterior
que ha tenido lugar, aguas arriba del mismo rio, cuya corriente le con-
duce; y aun cuando la pasada época concreta que él estudie puede ha-
llarse relativamente proxima o relativamente alejada de su propio
tiempo, esta diferencia es de menor importancia. En todos los casos, el
historiador y sus objetos de estudio avanzan por el mismo rio, impulsa-
dos por la misma corriente. Como se ve, ¢l historiador esta empefiado en
la misma empresa que el astronomo. Tanto el historiador como el astro-
nomo, han supuesto a veces ingenuamente que estan observando los mo-
vimientos de las estreflas o de las personas desde un punto fijo de la orilia
de ese rio del tiempo, cuya corriente avanza sin cesar. Pero un observa-
dor que se encontrase en esta posicidn privilegiada, no formaria parte
de la fauna humana de la tierra. Seria Dios mismo. Y ningin historia-
dor, ni ningin astrénomoe tendran la audacia de sostener que dominan
ese panorama, que s6lo Dios tiene la posibilidad de contemplar. Ambos
saben muy bien que se encuentran enredados en las mallas inextricables
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de la relatividad. La dinica perspectiva de tiempo y de espacio que po-
drin teper stempre, serd la que perciban desde un punto determinado
y en un momento transitorio dentro del sistema que estén tratando de
observar.

La perspectiva del historiador esta condicionada, siempre y en to-
das partes, por su propia situacidén en el tiempo y en el espacio; y te-
niendo en cuenta que el tiempo y el espacio cambian continuamente,
ninguna historia, en el sentido subjetivo de la palabra, podra ser nunca
una crénica permanente que relate un suceso de manera definitiva, en
una forma que sea igualmente aceptable para los lectores de todas las
épocas, o de todas las regiones de la Tierra.

Por esta razén, en nuestro mundo occidental y en cada una.de las
seis o siete Ultimas generaciones que se han sucedido, nuestros historia-
dores han escrito de nuevo la historia de Grecia y de Roma. No es por-
que los griegos, ni los romanos hayan cambiado, ya que estando tan
muertos en 1954 como en 1854 era imposible que hubiesen experimen-
tado cambio alguno, sino que, a pesar de continuar muertos, ¢l interés
que suscitan esos pueblos no se “ha agotado”; ninguna de las generacic-
nes que les han sucedido en los tiempos modernos ha logrado satisfacer
su curiosidad. Y como, a su vez, cada una de estas generaciones moder-
nas ha vivido y se ha encontrado arrastrada por la misma corriente, la
historia de Grecia v de Roma ha tomado aspectos distintos, segin el pun-
to de vista en que cada una de estas generaciones estuviera situada para
contemplarla, en el breve espacio de su vida.

Cualquiera que sea actualmente el lugar de la corriente del tiempo
en que se situe el observador, éste verd emerger y elevarse siempre al-
gun aspecto de la historia de Grecia o de Roma, en tanto que otros as-
pectos desapareceran en la oscuridad. Al contemplar el pasado, no po-
demos desprendernos de nuestras experiencias, acciones o pasiones y
prejuicios. Debemos suponer que éstos no pueden afecrar al pasado, que
nunca se nos revela por completo; pero es seguro que podran decidir
cual de los multiples reflejos parciales del pasado nos serd posible ob-
servar, en el lugar y en el momento actuales.

Uno de los mas grandes histortadores modernos de Grecia y Roma,
de la Gltima generacién, fué Michael Rostovzeff, un ruso blanco smigra-
do, que acabd sus dias en los Estados Unidos de América y alli escribié
sus dos grandes obras. Algunos historiadores contemporaneos de Rostov-
zeff le reprochan haber descubierto en la revolucién de Roma, acaeci-
da en el siglo IIT de la era cristiana, algunas de sus propias experienciai
vividas durante y después de la revolucion rusa de 1917. Estas acusacio-
nes contra un hombre de una inteligencia tan privilegiada, tal vez no
sean absolutamente injustificadas; pero todos los historiadores, sin ex-
cluir a los que acusan a Rostovzeff, merecen el mismo veredicto. Puede
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diferir el grado en que la visiébn de un historiador estd dominada por
el accidente de su propia situacién en el tiempo y en el espacio, pero ésta
es una servidumbre de la que ningtn historiador podrd estar nunca to-
talmente exento.

Si existiera algun aspecto del pasado que el historiador pudiera es-
tudiar sin que su visién quedase alterada por su propia experiencia de
la hora presente, cabe la esperanza de que se encontraria en la historia
de una de esas civilizaciones remotas, que la azada del moderno arqued-
logo ha desenterrado después de haber permanecido sepultadas y olvi-
dadas durante siglos y hasta milenios. Es mds, hasta en los modernos
descubrimientos de la historia del antiguo Egipto, nuesira forma de zn-
juiciar el pasado puede verse afectada por nuestros sentimientos presen-
tes. El faradn filosofo y herético Iknaton, que durante su vida, en el
siglo XIV antes de J. C., ya fué objeto de tantas controversias, ha vuelto
a suscitar apasionadas discusiones, desde que en 1880 se descubrieron do-
cumentos relativos a su época, después de un intervalo de unos 1.400
aflos en que no se tuvo el menor conocimiento de su existencia. Los eru-
ditos occidentales del siglo XX de la era cristiana, lo mismo que los
eclesidsticos y los funcionarios egipcios del siglo X1V antes de J. C., han
tomado posicién apasionadamente en la controversia alrededor de esa
personalidad compleja e irresistiblemente interesante.

Esta inevitable objetividad de nuestra visién del pasado, hasta del
mds remoto, hace muy inestable la realidad objetiva, tanto del universo
humano como del astronémico. ;Es posible observar los hechos humanos
sin alterar la forma del pasado en el acto mismo de la observacion?

No se puede salir de la corriente de la historia y estacionarse en la
orilla. El historiador y las personas que él observa hacen inevitablemen-
te el mismo viaje, en la misma direccién Gnica, por la corrieate del tiem-
po. Tanto el uno como las otras siguen idéntico movimienro. Pero esie
hecho es una experiencia humana que les es coman. Ambos tienen el
mismo destino y la misma naturaleza humana; y esta medida de la uni-
formidad de nuestra condicién humana nos permite penetrar en los pen-
samientos, los sentimientos, las decisiones, las acciones y la experiencia
de otros seres humanos, por su analogia con los nuestros. Por otra parte,
al analizar las semejanzas y las diferencias que existen entre nosotros
y los demds seres humanos, tenemos la posibilidad de aprender algo
acerca de nosotros mismos. Podemos descubrir algunas de nuestras pro-
pias peculiaridades, de nuestros prejuicios o inclinaciones. Y esto es lo
que tiene valor, pues si tenemos razén al creer que cada uno de nosotros
estd sujeto a un prejuicio incorregible, el mejor remedio, en vista de gue
su eliminacién es imposible, es conocerlo y decirlo francamente. El his-
toriador honrado no es el que pretende estar exento de prejuicios, sino
el que comunica al lector el prejuicio que cree tener. Pero es tanta nues-
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tra limitacién intelectual, que ni aun la sinceridad mds completa lHega
a ser absolutamente reveladora. Incluso en el caso de que un historiador
comunicara a su lector, sin la menor reserva, todos los prejuicios de que
tuviera conciencia, uno y otro seguirian siendo victimas del prejuicio
de que el historiador no se hubiera percatado, y estos prejuicios que nos
pasan inadvertidos son, con frecuencia, los que mds desfiguran la rea-
lidad.

Sin embargo, la uniformidad de la naturaleza humana nos per-
mité romper, en dos direcciones por lo menos, las barreras de la subjeti-
vidad que separan a un alma humana de otra. En efecto, el animal social
humano tiene ciertas experiencias personales que son decisivas, tales
como el nacimiento, el matrimonio, la paternidad y la muerte, y que
constituyen una base uniforme de la vida, situada por debajo de la super-
estructura infinitamente matizada que la educacién y las costumbres
superficiales han depositado; y estas experiencias fundamentales forman
el tema de las obras de arte mas importantes. En otro nivel menos pro-
fundo, la uniformidad da lugar también a la reaparicién de situaciones
mentales y sociales, que a su vez se prestan al estudio cientifico. En
ciencias como la psicologia, la logica, la teoria del conocimiento, la
antropologia, la sociologia y la economia, la inteligencia humana puede
tratar ciertos aspectos de los hechos humanos valiéndose de los métodos
cientificos que han sido tan eficaces para el estudio que el hombre ha
hecho de la naturaleza no humana. No obstante, hay también experien-
cias que son sin duda intrinsecamente inclasificables e imprevisibles. La
mayor parte de los acontecimientos trascendentales de la vida son los
encuentros entre dos personalidades. De esos encuentros parece que
brotan todas las acciones creadoras. Pero nadie puede predecir cual sera
el resultado de esos encuentros.

Asi, pues, la uniformidad de la naturaleza humana no es una
solucion aplicable a todos los casos, v ni siquiera la propia naturaleza
humana es un elemento permanente del universo. Conocemos Jo bastante
su historia para saber que, en comparacién con otras formas de vida, es
un fenémeno aparecido muy recientemente en {a superficie de este pla-
neta, y sabemos también que un dia desaparecera de la escena terrestre,
la misma corriente del tiempo que la ha traido acabari finalmente por
llevarsela, y no tenemos conocimiento de que exista en ningdin Otio astro.
Sabemos que, a excepcion de una breve fraccién de tiempo, la historia
del universo ha discurrido sin la existencia de historiadores humanos,
y podemos prever que en el porvenir, a excepcién de una fraccién de
tiempo, la historia seguird de nuevo su curso sin la existencia de histo-
riadores. Pero, aun cuando nos sea posible ensartar estas palabras v po-
nerlas en circulacién, una historia sin historiadores es en realidad una
cosa incomprensible e inconcebible para la inteligencia humana.
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Entonces, ;existe alguna cosa verdaderamente permanente en el
universo, con la que nosotros, seres humanos, podamos estar en comu-
nicacién? Esta es una pregunta con la que la inestabilidad de la historia
habra de enfrentarnos; pero es también una pregunta cuyo alcance re-
basa el concepto de tiempo y por consiguiente el de historia. La mitad
del género humano que estd sometida a la tradicién judaica dirige esta
" pregunta al Cielo (o al Infierno); y la otra mitad, sometida a la tradi-
¢ién budista, la dirige al Nirvana.

Tanto el Nirvana como el Cielo son concepciones de una realidad
que se halla fuera de la historia: una realidad que es mucho mas real
que cualquier otra realidad meramente histdrica. ;Tienen esas concep-
ciones de una realidad trascendente garantias de alguna experiencia que
sea accesible a los seres humanos? La mayor parte de los seres humanos,
en su experiencia corriente de la vida, se hallan confinados en el curso
del tiempo de manera tan estricta como el pez lo esta en el agua. Pero
hay un namero reducido de personas que han comunicado a los demas
mortales la experiencia de evadirse de los limites del tiempo, para
penetrar en otra dimensién de la existencia espiritual, totalmente dis-
tinta. Expresada en términos de tiempo, la duraciéon de esa experiencia
puede ser de una brevedad casi infinitesimal; sin embargo, una experien-
cia que de no haber salido de los cauces del tiempo no hubiera ocupado
sino una fraccién de momento, puede ser eterna en su propia dimensién,
precisamente porque esta dimensién se halla fuera de la corriente del
tiempo.

Aqui salimos del dominio de la historia, y entramos en el de la
experiencia religiosa; y todos los que han tenido esa experiencia de la
eternidad, nos la describen como un arrobamiento. Pero, si bien conser-
vamos todavia la perenne esperanza del hombre de evadirnos de la his-
toria para penetrar en un éxtasis, también en la vida diaria nos obsesiona
el temor de vernos deportados fuera de la historia. Ya hemos visto que
la historia “‘objetiva’ es siempre inestable. Las tentativas mds sinceras
del historiador para asirla se ven siempre defraudadas, en parte, por la
subjetividad inevitable de su propio punto de vista. ;Acaso un dictador
omnipotente, armado de nuevas armas de técnica psicolégica, seria capaz
de aislar por completo a sus sibditos de todo contacto con el pasado
objetivo? Y /no podria imponerles una visién de la historia totalmente
subjetiva, en la que el punto de vista subjetivo no fuese el de sus sabdi-
tos, sino el suyo propio? Si esta pesadilla pudiera convertirse en realidad,
en beneficio de un gobierno autoritario, la futura humanidad podria
verse reducida a la condicién de sus antepasados mas remotos. Se en-
contrarfa en la historia, sin tener ningin conocimiento de ella; y esta
ignorancia de la historia, en un mundo cuya fauna viva comprendiese
seres humanos, seria atin mas fantdstica que la ignorancia de la historia
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de las primeras y de las tltimas edades del universo privado de habi-
tantes humanos.

¢Es posible que ese paraiso dictatorial llegue nunca a convertir-
se en una politica efectiva? ;Existe alguna probabilidad de que la vi-
sion histérica que tiene la humanidad pueda adaptarse a la vision que
sus dirigentes estimen politicamente oportuna? El solo hecho de sugerir
esa posibilidad nos produce escalofrios; pero, afortunadamente, en la
vida real hay por lo menos dos obstdculos que se oponen a la realizacién
de tan diabdlico designio.

El primer obsticulo se halla en la imposibilidad de mantener a
todos los seres humanos vivos simultineamente sometidos a la misma
condicion psicoldgica. Tal vez sea concebible, en teoria, que todos los
seres humanos vivos a excepcién de uno puedan mantenerse en un estado
de hipnosis, pero esto presupone ya que hay por lo menos un hipnotiza-
dor en accién; y para poder hipnotizar a sus congéneres, el hipnotizador
habria de permanecer no hipnotizado. Pero si él no esta hipnotizado, se
encontrard en la situacién normal de libertad humana, y si él es libre,
no puede hacerse invulnerable a la posibilidad de cambiar un dia de
criterio y de modificar su propia linea de conducta.

Esta consoladora conclusion se halla en la obra de Darwin The
Next Million Y ears; pero mucho antes de que nos veamos acorrafados 2n
esta Gltima linea de defensa contra la tirania, es probable que podamos
parar los pies a ese enemigo secular de la libertad humana; porque en la
naturaleza humana hay un elemento ingobernable —un elemento analo-
go a la obstinacion de nuestros primos el camello, el asno y la cabra— que
es la perdicion de los dictadores. Es indudable que todos nosotros estamos
hasta cierto punto amoldados por el “‘tipo de cultura” tradicional bajo
el cual nos hemos formado, debido al! accidente de tiempo y de lugar
de nuestro nacimiento; y las diversas culturas difieren profundamente en
el grado de eficacia con que inculcan Ja sumisién a los pueblos. Pero,
hasta ahora, la historia no registra ningin mérodo de ensefianza que pue-
da garantizar a los tiranos que sus sibditos no acabardn por rebelarse
cuando la opresién ya resulte intolerable. A este estado de rebelién pue-
den llegar antes los irlandeses que los alemanes, y los alemanes antes que
los rusos o los chinos; pero hasta ahora, se ha visto que todos los seres
humanos pueden resistir hasta un punto determinado, pasado el cual
saltan si se siguen apretando las clavijas. Aun cuando hayamos consen-
tido hasta el maximo la aplicacién de las nuevas técnicas psicoldgicas al
servicio de la tirania, la experiencia del pasado muestra que es improba-
ble que los tiranos humanos consigan mantener al género humano inde-
finidamente apartado de la historia, en tanto que la vida humana—y con
ella, la terquedad natural del hombre— siga sobreviviendo en Ia tierra.

(De CUADERNOS, Revista Bimestral del Congreso por Iz Libertad de Ia Cultura. Mavo-Junie 1853).
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Ricardo Latcham Habla de Historia
y de Critica Literarias

Tarde {ria de un otofio que ya quiere
ser invierno. Exigen ya las nieves que se
avizoran desde la ventana, el recatado e
intimo ambiente de la estufa encendida,
la pipa humeante y la taza de té. Asi con-
versaremos mejor, hien al margen de los
ajetreos urbanos, sobre cosas que, por su
naturaleza, no pueden ser pensadas ni ex-
presadas en el centro, hov brumoso, de
Santiago.

La figura recia de don Ricardo Lat-
cham ha perdido aqui en este ambiente
intimo, sus duros lineamientos doctora-
les, esos que tanto, con o sin razdn, temen
los estudiantes del Instituto Pedagdgico
cuando llega el momento de probar, ante
el sinodo, la sabiduria adquirida en el
término docente.

Vamos a hablar de algo que nos atrae
v absorbe, (uizd desde diferentes dngu-
los y con propésitos distintos. El es un
profesor, un critico, un historiador de las
letras hispanoamericanas. Lo3 eirculos es-
pecializados del Continente, lo conocen,

Por HUGO LINDO

lo respetan, lo admiran, Se sabe que pre-
para una obra vasta, monumental, de esas
que sdlo son capaces de hacer los verda-
deros hombres de gabinete, en la cual
estudiard histéricamente las letras ameri-
canas desde la Colonia hasta los dias que
corren, v, dada su autoridad, la obra se
espera con lmpaciencia.

Entre las cosas que de Ricardo Lat-
cham sabemos, hallase el que es poseedor
de tres impagables tesoros para el estudio-
so: una biblioteca especializada, tan nu-
merosa como bien dispuesta; un f{ichero
de anotaciones histérico-literarias, como
dificilmente hava otro en manos de un
particular, ¥ una memoria monstruosa,
que torna el fichero casi innecesario. Pre-
cisamente la memoria que, conforme a su
propio decir, le permitird responder “sin
alino” a las preguntas que le iremos for-
mulando.

Sin libros ni anotaciones, sus respues-
tas van siendo tan scguras como iliidas.
Redacta, diriamos, de viva voz. Tal vez
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para transcribirlas al publico, sus contes-
taciones requieran algin retoque; pero
serd el minimo. )

Ya estamos indagando:

—Para el investigador, ;cuales son los
principales problemas que plantea la His-
toria de la Literatura Americana, y en
qué estriba su importancia?

En lo que asciende el humo de su pipa,
va diciendo:

—El problema mas fundamental que yo
he encontrado en mis propias investiga-
ciones es la diferencia de las cronologias
habituales, que son europeas, con las
que encontramos en nuestro propio am-
biente. Voy a citar algunos ejemplos. El
romanticismo en Europa se calcula que
es entre 1800 y 1850; en América, tene-
mos un pre-romanticismo, que ya se ve en
Fernindez de Lizardi, en México —No-
ches Iristes y dia e¢legre—, y que abarca
un periodo que llega hasta atin después
de Darjo. Por consiguiente, cualquiera
visién del fenémeno romantico en nues-
tro continente, tiene que partir de una
cronologia totalmente diversa del que lo
ha estudiado en Europa. Aparte de esto,
hay muchos problemas diversos que un
investigador tiene que encontrar. Descu-
brir cuando aparecen las primeras viven-
cias americanas. En ese campo tenemos
problemas apasionantes. .. Escritores es-
pafloles que se van americanizando. ..
El idioma, el problema del idioma: cémo
ya, en tiempo de Nebrija, llegan los pri-
meros americanismos. .. Antes de que el
gran humanista muera, han llegado a
Europa esos americanismos. En seguida,
entre otras cosas de interés, la aparicidn
de los escritores que podemos denominar
criollos. .. ;cuando aparece el criollo

verdaderamente? . . . En seguida, otro pro-

blema interesante: cuando se comienza a
estudiar la literatura hispanoamericana
en sus origenes, encontramos elementos
humanos muy diversos, que en literatu-
ras nacionales eurcpeas no se conocen,
por una misma proyeccién: espanoles ¥y
no espafioles que escriben sobre Améri-
ca... Nacimiento de los primeros ameri-
canos. .. Presencia del criollo... En se-
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guida, el escritor mestizo (Garcilaso es
mestizo) v el indio puro, (Huamén Poma
de Ayala, Tito Cusst Yupanqui, o bien, en
la literatura mexicana, Alva Ixtlipochtli,
Fernando de Alva, uno de los grandes
productos. .. jya indio pure!)... El
indio puro desaparece practicamente co-
mo escritor en la literatura hispanoame-
ricana: algtin caso hay, alguna excepcién.
Todavia tenemos el problema, mas mo-
derno, de la poesia mulata, que algunos
confunden con la negra. Mas bien me pa-
rece a mi una poesia mulala, que ya se
ve en el siglo XIX, v que se afina mas en
este siglo, va se estiliza. ..

—;Con Nicolas Guillén?— interrum-
pimos. ‘

—Y con otros, anteriores, como el co-
fombiano Candelario Obeso, y posteriores
a Guillén. Guillén es en realidad un esti-
lizador de motivos populares cubanos, con
cierto genio poélico, con cierta musica-
lidad. ..

— ;Y no hay problema de consecucién
de textos, de fijacion de fechas de las edi-
ciones principes, de cosas por el estilo?

Se detiene un breve instante, para to-
mar aliento. Sorbe un poco de té v otro
de humo, v continda:

—LEse problema esta stendo supera-
do... No es el problema que a mi me ha
preocupado mas, ese de las ediciones
principes. Por ejemplo a wveces una edi-
cidn principe es la peor: tevemos un caso
concreto para contestar esa pregunta: la
edicion principe de los Comentarios reales
del Inca Garcilaso, la hecha en Lisboa,
me parece que en 1609 (no me acuerdo
el afio exacto ). es la mas plagada de erra-
tas que existe. Y la edicion mejor de
Garcilaso es la que hizo Rossemblat, que
edit6 Emecé, la moderna: es la edicién
paleografica. Ese es un caso bien notable.
Hay otras veces que no hay mas que un
texto, cuva escasez impide casi estudiar a
un auter. Voyv a citar un caso de este tipo.
ks la Corénica moralizada del Padre de
la Calancha, gran cronista barroco del
Alto Pert, que abarcé todo el Virreina-
to, de cuya obra, que consiste en dos vo-
limenes, hav un volumen del que sélo



se conacen dos o Lres en el muudo, v del
otro. mas o menos una media dovena. iJe
manera que aht va no es un groblema de
fijar textos, sino de encontrar este libro
tan raro. Yo, para poder leer los textos
de Calancha, los vi en el Museo Brita-
nico. ..

Pero el invesligador de estas materias
no puede evadir, con frecuencia, la nece-
sidad de asuniir posiciones criticas. Entre
lo histérico-literavio propiamente tal, y
lo critico-literario, hay una profunda sim-
bicsis que ningin conceptualiziuo podra
jamas escindir. Ya en nuestra charla vol-
vera —asi lo tenemos previsto dentro de
la tactica de la entrevista— a reaparecer
el binomio historta-critica, Por el mo-
mento nos limitamos a preguntarle si, al
desplazarse de la posicién original hacia
la zona critica, se presenta al investiga-
dor algin problema especifico.

La rapidez mental es una de las carac-
teristicas de nuestro interlocutor. Apenas
si concluimos de plantear el punto, v ya
él contesta:

—Indudablemente que se presentan, a
cada paso. Porque, ;liasta dénde un his-
toriador de la literatura deja de ser eri-
ico?... Y un critico de una literatura
lan rica y tan vasta, tiene que tener algo
de histortador. Necesariamente, para cual-
quier ensayo critico sobre Hispanoaméri-
ca. hay que conocer el niedio, el ambien-
te, particularidades geogrificas. modali-
dades sicolégicas, etc., cte. Mas que en
ningiln género, se requicre en estos estu-
dios, me parece.

—L incluso viajes. ..

— Viajes!— ratifica de un modo casi
vehemente.

Hace entonces un gesto tan afirmativo
v seguro, que no podemos sino pensar en
la ilustracion de esta entvevista “sin ali-
fio”, para que alguno tenza... v como
entre nuesiras aficiones, quizds excesiva-
mente variadas, se halla la de la fotogra-
fia, esgrimimos la cdmara. que va tene-
mos apercibida desde que sabemos (ue
Latcham va a llegar, y lo deslumbramos
per unos instantes con el fogonazo de
rigor.

RICARDO LATCHAM

——1Qué barhare! ;Qué luz mas. .. !

Reinos del in prompiu, que ha sonado
como una campana cscolar Hamando a
recreo dexpués de la primera clase. Re-
creo cou “pelambre”, Hubla Latoham, sin
inhibiziones. de literalos v voliticos, chi-
lenos ¥ no ebilenes, v muy poeos titeres
van quedando con cabera... ;Es tewmibie
este hombre de ideas claras, opiniones
monoliticas v expresion soberznamente
libre!...

En este interin regocijado van perfi-
landoze en nuestre Interior otras pregun-
tas. Fs un tems Lmportante, fascinante v
ya elaburado por ruches antores, en el
cual cabe ain cscuchar olras voces. Es el
lema de lo nuestro, de lo que pucde redi-
mirnos, {rente a Europa, del vasailgje li-
terario. Lo planteamos de esta manera:

— ¢ Hay actealmente, yva, una o varias
modalidades americanas en fa literalura?
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;Algo que se pueda llamar Literatura
Americana?

—El asunto ha sido muy discutido.
La polémica provocada por Papini puso
eso en el tapete de la actualidad. Modali-
dades americanas, indudablemente que
hay algunas. Como historiador, vo no
voy a entrar en lo eusayistico. En gene-
ral he mantenido en mis trabajos un cri-
terio objetivo. Pero modalidades america-
nas, algunas hay.

—DBueno, esto da lugar a dos pregun-
tas: ;qué especifica las modalidades ame-
ricanas: lo geografico, o lo humano?

~Las dos cosas.

—¢Qué prima: lo descriptivo o lo si-
colégico? -

—Ha privado, indudablemente, lo des-
criptivo. El medio sobre el hombre. Y no
hay que olvidar que gran parte de nues-
tra literatura es una descripcién de la
lucha del hombre con el medio, y ese
hombre debe tener alguna sicologia.

—Y el comiin denominador, dijéramos,
de todas estas modalidades nacionales
que se van dando ya en Bolivia, en Gua-
temala, en México, en Cuba, en Colem-
bia, en Perii, en Ecuador o Argentina. ..
El comiin denominador de esto que hace
lamarlas americanas, ;cuél seria?

—Vamos a tratar de precisar. Se ha
dicho que el hombre americano’ tiene
cierto sentido de lo teldrico, Pero en el
orden sicolégico —prescindamos por un
instante de lo telarico— hay también al-
gunas caracteristicas o modalidades na-
cionales en las literaturas. Por ejerplo, €l
mexicano tiene cierta finura lirica, cier-
ta cortesia, cierta frase pulida, No sélo en
su literatura escrita, sino en la expresion
oral de su pueblo. Es una literatura, tam-
bién, con una caracteristica que no pre-
sentan siempre otras, de gran permanen-
cia de las formas populares, desde Lizardi
hasta los escritores actuales, como Abreu
Gémez, José Rubén Romero, Revueltas,
etc... los més nuevos...

Recordande un articulo que hemos lei-
do recientemente (Fronteras de la nove-
la, por Hernando Téllez, en Cuadernos del
“Congreso por la Libertad de la Cultura”,
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N@ 4, Paris, Enero-Febrero de 1954, pags.
31 a 34) decimos a Latcham:
—Refiriéndose puramente a la novela,
indica Hernando Téllez que la diferencia
especifica entre la novela americana y la
europea, estriba en que América ha teni-
do que empezar el camino con 400 afios
de rezago frente a la novela europea. Que
lo que allz2 es cultura, aqui es todavia
primitivismo, y que en consecuencia el

. hombre ha tenido que enfocar un ambien-

te... digamos... mas brutal, mis rudo,
para el comienzo de su labor artistica.
¢ Es esto aceptable?

Pero nuestro interlocutor estd pensan-
do por su cuenta, y sus ideaciones, en
este instante, no calzan en todas sus par-
tes con la pregunia formulada. No impor-
ta. Lo que él dice es de especial interés,
y seria una lastima perdérselo .por el
hecho de no coincidir plenamente con lo
interrogado. Por lo demds, jqué derecho
nos asiste para forzar el pensamiento del
investigador, a seguir la linea precisa que
a nosotros se nos ocurra trazar? He aqui
su respuesta, tal y como él la expreso:

—Como toda teoria, tiene base de ver-
dad; pero, en realidad, la causa de que
rio exista upa novela muy rica en la épo-
ca colonial, tiene distintas explicaciones.
Primera: las leves de Indias en general,
miraron con antipatia el cultivo de este
género. A pesar de que se leyeron muchas
obras de romance, como lo ha probado
modernamente Irving A. Leonard...
existié6 bastante difusién de la literatura
narrativa, desde México hasta las regio-
nes mds distantes del territorio hispano-
americano, como Potosi, Lima, y aun en
Chile, donde en general encontramos muy
poco libro narrativo en los inventarios de
bibliotecas coloniales. Pero, aparte de es-
to, se ha dicho —v hay cierta base para
sostenerlo— que la cronica reemplazd a
la novela. Los cronistas vivieron la peri-
pecia vital de su época, la mas grande
que .se le presentaba al hombre europeo
—el espafiol, principalmente— al venir
a América, v el hecho de que el cronista
viviera lo que relataba, reemplaza un po-
co la novela. Todo ese ambiente de las



novelas de caballerias, lo vivieron los
cronistas. Bernal Diaz lo dice ticitamen-
te. Y lo encontramos er muchos de los
testimonios méas antiguos de nuestra lite-
ratura. De ahi, pues, que la inexistencia
de la novela, en realidad se explica un
poco en Hispanoamérica. Pero desde lue-
go, nos deja siempre algunos problemas
pendientes o algunas lagunas. ;Por qué,
cuando se ley$ tanto la novela, se escri-
bié poca novela? Yo no he podido inven-
tariar en toda la literatura colonial, mas
de 10 6 12 libros que sean pre-novelas,
que puedan merecer alguna definicién,
alguna categoria narrativa.

—Dando de nuevo un salto al siglo
XX, ¢ qué modalidades nacionales, por su
importancia intrinseca o por su difusién,
tienen prevalencia en el cuadro general
de América?

—Nuestra literatura en general ha pre-
ferido el pajsaje al hombre, lo que no
significa que no exista la expresion sico-
logica. Yo creo que algunos criticos han
exagerado estas afirmaciones ¥y no han
hecho un estudio minucioso del proble-
ma, Al través de lo narrativo se pueden
situar ciertas modalidades nacionales de
algunos pueblos.

—Bien: quizd no situé bien mi pregun-
ta. Digamos: dentro de este cuadro gene-
ral de América en que estamos buscando
lo tipicamente americano, sin duda juegan
un papel especifico México, Peri, Ecua-
dor, Argentina... Ahora, preguntamos: de
estos paises, ya sea por su iinportancia
intrinseca, ya por su difusion, ;cudles
logran estampar mds firmemente el sello
en lo que pudiéramos llamar modalided
literaria americana actual?

—A. mi me parece que México, en cier-
to modo. En la Argentina, se ha querido
ver en la soledad del hombre argentino
una expresién de su literatura. La litera-
tura reciente argentina, no alcanza a ex-
presar un testimonio docurmental adecua-
do para sacar una conclusién categérica.
Yo tendria que atenerme a antecedentes
més definidos. Se ha insistido mucho en
esa nota de la soledad del hombre argen-
tino, de las dos Argentinas de que habla

Mallea: la visible ¥ la invisible. Pero un
diagndstico sobre los tGltimos diez afios,
me resulta dificil. Hallo mas acusada la
literatura mexicana. Tiene una modalidad
mas dramatica, El hombre mexicano es
patético. Tiene una peripecia vital mas
intensa. Tiene notas muy concretas: la
idea de la muerte estd presente en esa
literatura, no desde la Revolucién, como
se ha dicho, sino desde la propia época
colonial. Yo podria citar testimonios muy
antiguos sobre esa idea de la muerte que
estd tan elaborada dentro de la mentali-
dad mexicana. Y a la vez, es una de las
literaturas mas fascinadoras de América.

—:No sélo en lo épico, no sélo en lo
novelistico?

—No: en la poesia también: tiene una
nota afinada, lirica. Es un pueblo lirico,
esencialmente lirico, con tradicién lirica
indigena e hispanica, con. influencia po-
pular y con una modalidad muy signifi-
cativa: tal vez el poema que pinta mas
la poesia actual mexicana es Muerie sin
fin, de Gorostiza. Me parece que es el que
define mejor esa actitud ante la vida del
mexicano. Es un poema realmente cla-
sico.

Si la entrevista se hubiese limitado a
esle punto ultimo, tenemos la certeza de
que a don Ricardo Latcham le habria
sobrado material para una exposicién
mucho mas amplia. Mes ya que lo tenemos
aqui —y éste es un privilegio que apre-
ciamos debidamente— hemos de aprove-
char su presencia para indagar sobre
otros aspectos, e, incluso, para hacerlo
derivar hacia detalles que tengan una
relacién mds directa con la vida intelec-
tual de nuestra Centro América, y que
puedan, incluso, ser de utilidad a nues-
tros escritores, de manera especial a los
de las promociones ultimas, que todavia
se encuentran en la posibilidad de disci-
plinarse mds de lo que nosotros lo hici-
mos, ¥ hacer de los métodos de trabajo,
un hdbito enraizado. Por eso forzamos
un tanto el fluir de la platica.

—Pasemos a otro punto. Esto es una
entrevista, ¥ una entrevista va siempre
a brincos. Para el empeiio de escribir una
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Historia de la Literatura Hispanoameri-
cana Contemporénea, primero. ;con qué
historias nacionales de auténtico valor
cuenta el hombre que investiga?
—Tenemos historias nacicnales de casi
toda Hispanoamérica, desde el Norte has-
ta el Sur. Algunos paizes no la tienen. ..
—Centro América no la tiene.
—No... No conozco ninguna... Co-
nozco estudios parciales sobre Centro
América. México tiene algunas historias,
pero ninguna esld a la altura de su rigue-
za literaria. La de Jiménez Rueda, la de
Gonzédlez Pena... Hay estudios pareia-
les de José Luis Martinez. muy netz:
bles... Pero no hay una histovia com-
pacta cema lo exige un pais de wna cul
tura tan intensa. Debe citarse la Historic
de la Literatura Colombianz, de Gdmez

Restrepo. .. Aunque incompleta. es de las
pocas buenas que hav... Yo las tengo

todas.,

—:;Y con qué antologias verdadera-
mente utiles se cuenta?. .. ;Qué palses
presenian antologias aprovechables para
este trabajo?

—Hay varias: Por ejemplo, la Antolo-
zia del Centenario de Méxice. Iz un mo-
delo de lo que debe cer una antologia
para conocer una literatura.

—;Quién la formula?

—Intervinieron en ella muchas gentes;
pero uno de sus directores espirituales
fué Pedro Henriquez Urefia. Intervino
Alionso Reyes, Caso, etc. Mucha gen-
te... Es un trabajo colectivo que real-
mente se anticipd a otros gue todavia
estdn en clerto modo... por hacerse...

—Aqui, en Chile, ;hay alzuna antolo-
gla de lteratura chilena que sea digna de
tomarse en cuenta?

—rilay muchas antologias. pero ningiin
trabajo que se pudiera Hamar ejemplar.
Son fragmentarias. . .

Vieja v muy discutida cueslién, es ésta
de la objetividad o subjetividad en la
critica y. en la historia literarias. Para
que Dios nos libre de aparentar una eru-
dicién que no teremos, dejamos hoy tran-
guila una multited de anotaciones que
sobre el asunto hemos venido acumulando
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al discurrir del tiempo. Se ha presentado
hasta una problematica de segundo gra-
do, muy compleja v sutil, que podria
parecer bizantina st uno la enfocase en
moemenlos de pereza mental, ¥ que aqui,
en gracia de la brevedad, podriamos re-
sumir en un par de preguntas: ;hasta
qué punto es posible en estas comarcas,
una objetividad pura?, jeémo aplicar a
las letras eriterio= inflexibles y casi mate-
méticos? Pero no vamos a meternos —al
menos por ahors— en tan estrechos labe-
rintos. N1 vamos a preguntar su opinion
al ilustre Laicham, porque ya la ha ex-
prasado por escrilo ¥ reiteradamente. Al
comentar la Historia personal de la lite-
ratura que presentaze Alone, bajo el sello
de Zig-Zag, hacia fines de 1954, escribis
nuestrs interlocutor:

“...Pero es peligroso dejarse arrastrar
exclusivamente por ias reacciones perso-
nales, por un individualismo unilatera)
que enrede al observador de la realidad
inmediata en una malla de prejuicios v
confunda su tedio hedonista con la mi-
¢ion de orlentar al publico, después de
desentradar lo auténtico de cada espiritu™,

Mas tarde, glosando una obra de Sal-
vador Bueno, Latcham hizo que el lino-
tipista levantara estos lingotes:

“Al tipo de interpretacién exagerada-
mente individualista se prefiere hov el es-
tudio cauto de los problemas derivados
de una evolucién literaria a veces com-
pleja v no slempre mapiputada a través
de recetarios v de sistematizaciones cap-
ciosas”,

Esto nos lleva, como de la mano, a
otro planteamiento, que, por especiales
circunstancias, tiene que hacerse en la
odiosa primera persona del singular:

—Yo estov preocupado, en cuanto es-
critor cenlroamericano, y en consecuen-
cia, como hombre que advierle los defec-
tos de nuestro hacer literario alld, por
el problema de los métodos de trabajo.
Creo que nosotros solemos carecer de
método en Centro Ameérica, de disciplina.
Ahora bien: ;qué métodos de trabajo
resultan los mas aconsejables, dada su
experiencia, primero, ern la investigacion



histérico-literaria, y segundo, en la tarea
critica?

—Por lo que a mi toca, que también
he estudiado Ceniro América v he reu-
nido todos los materiales que he podido,
creo que el problema de Centro América
es primero el de reunir los materiales.
Todavia no se ve un trabajo previo a los
estilisticos, o a métodos de investigacién
mas modernos. Todavia estd por hacerse
una historia, o general o parcial, de lo
que comprende la literatura de Centro
América.

—-Los trabajos de Torufio?

—Son {ragmentarios.

—;Los mios?

—Todos. Todos son fraginentarios. . .
Falta una Historia de la Literatura Sal-
vadorefia. Yo no conozco ninguna. ..

—¢Qué método hemos de seguir para
llegar a esa historia?... Ese es mi pro-
blema. Estos trabajos fragmentarios,
¢ pueden considerarse como un trampolin
para dar ese salto?

-—Naturalmente. Pero vo creo que por
ahi debe empczarse. No soy partidario
de empezar por la cipula, es decir, por
el inétodo estilistico. Hay que empezar
por reunir el acervo nacional... Hay una
excepcién en Centro América... Hay ua
libro didactico, de cierto valer, que no
reune toda la literatura nacional, pero
es meritorio: el de David Vela sobre
Guatemala. Es un esfuerzo serio...

—Dos tomos.

—3i. Se queds a fines del siglo XIX. ..

—Y en la tarea critica, ;qué métodos
serian los mas aconsejables?

——Empezar por ejercitar la critica or-
ganizada. Carecen de critica periodistica.
~—¢Qué se llama critica organizada?

—Que tenga continuidad y seriedad.
En general he visto que en Centro Amé-
rica la critica todavia no tiene el cardc-
ter que, por ejemplo, posee en nuesiro
pais, donde tiene cierta tradicion en la
prensa y en las revistas. La encuentro un
poco esporadica en Centro América. Por
ejemplo, no he visto que los diarios y re-
vistas tengan una critica permanente y de
cierta objetividad... Esa seria una cri-
tica que hago yo a la critica de alla.

Aqui ha terminado lo medular de esta
conversacién vespertina. ;Servird de al-
go el haber anotado las palabras, sabias
de informacion v de juiclo, con que Lat-
cham ha tenido la gentileza de responder
a nuestra insaciable curiosidad? ;Apro-
vechardn esas palabras a nuestros escri-
tores del Istmo? ;Suscitaran en nuestros
peribdicos, como estadio previo a elabo-
raciones integrales, la formacion de sec-
ciones criticas permanentes?...

Porque lo consideramos necesaric v
factible, hilvanamos ahora todos estos
conceptos, vertidos al calor de una estu-
fa. Acojamosles con un calor diferente:
el del reconocimiento al magistral v ge-
neroso historiador que nos los brinda.

Santiago de Chile, mayo de 1955.



Hacia un Concepto Econdmico

de la Historia Literaria
Por JUAN A. AYALA

En el niamero 1 de la Revista CULTURA (Enero-Febrero, 1955),
el escritor guatemalteco César Brafias analizaba el arduo problema del
dinero y del escritor, en un sutil comentario titulado “De la pobreza y
la riqueza”. Me llamo la atencion, en dicho comentario, su parrafo final
en el que apunta una sugerencia para un nuevo estudio o, mejor dicho,
concepcién de la Historia Literaria. Copio textualmente:

“Podriamos preguntarnos atin si la pobreza ha de ser forzosa
condicion del triunfo literario, de la vida del escritor. No debe serlo,
evidentemente. Lo indispensable, lo esencial, es que el escritor nues-
tro —todo escritor, puede agregarse— logre equilibrar su vida en
las circunstancias que le sean dadas y no entregarse maniatado a las
solicitudes capaces de extraviarlo: desaliento, bohemia, espejismos
de la politica, apetitos desordenados de riqueza, a los que sacrifique
vocacion y nombre; que como hombre luche a tono con su época
por cuanto haga posible su mejoramiento social, pero que no cifre
en la riqueza —ni en la pobreza en si, al fin de cuentas— el secreto
de su felicidad y su perduracién. . .”

E!l punto de vista de César Brafias es eminentemente filoséfico. Trata
de sentar una teoria o una doctrina o de formular un cédigo de conducta

56



para el escritor. Nunca como ahora ha estado urgido el escritor y sobre
todo tentado para buscar ese pan amargo del “vivir de su pluma”. Decia
Franklin que: “Nada en este mundo es seguro, salvo la muerte y los
impuestos”. Y sobre todo esa muerte por inanicién que amenaza cons-
tantemente al hombre de letras, al profesional de la literatura. Se da, en
este tiempo, la paradoja insospechada de ver que los aficionados, los
poetas sintéticos, los novelistas de truculencia vivan de las letras —pro-
fesion ocasional— opiparamente, mientras el hombre auténtico, el pro-
fesional muere o vegeta, quizd empujado fatalmente a este destino por
su honestidad o su sentido del verdadero gusto creador. No queremos
nosotros sentar una doctrina ni promulgar decilogos. El hombre come o
se muere de hambre. Y son demasiados los ejemplos que nos proporciona
la Historia Literaria para que nos atrevamos a sentar teorias. He aqui
algunos.

Podemos adelantar un dato. Los buenos escritores, los mejores es-
critores han pasado hambre, necesidad, penuria; han sentido en sus ros-
tros la vergiienza de vestir andrajos, de mostrar una estampa macilenta
y rota ante un publico que siempre ha tenido hacia ellos la actitud curio-
sa y cruel del espectador. Se rompe el alma al escuchar los tristes acentos
de Cervantes en el prologo de la segunda parte de Don Quijote. Digo
tristes, porque hasta en esas lineas, se le nota al escritor el gesto tragico
de quien tiene que alabar a quien le ha sacado mil veces de la pobreza:

“Viva el gran conde de Lemos, cuya cristiandad vy liberalidad
bien conocida, contra todos los golpes de mi corta fortuna me tiene
en pie, y vivame la suma cavidad del Ilustrisimo de Toledo, don
Bernardo de Sandoval y Rojas. ..”

Lo mismo le ocurre a Géngora, a quien su temperamento literario,
le llev6 a soportar las inherentes angustias econémicas. Se doblega ante
el dinero, le rinde culto, es una especie de melodia domipante en toda
su obra. Abriendo al azar su epistolario encontramos el siguiente texto,
en una carta dirigida a Don Francisco del Corral:

“31 de marzo 1620,

Muy Sor. mio y mi amo: Abridme V.m. ventana a el purgato-
rio con la libranza de los dos mil reales, de que le he dado gracias
al amigo y besado las manos a V.m. por lo que escribi el martes pa-
sado. Abora lo vielvo a bacer tantas veces como tenia maravedis la
péliza, y aun quedo debiendo agradecimientos al cuidado de V.m.
por el que tiene de solicitar sufragios a las penas que se padecen
debiendo y esperando.
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AL fin, Sedior mzo, por cualqmer camino de aqui a Pascua se
me provea lo restante de los seis meses, advirtiendo que seiscientos
ni setecientos reales son migaja en capilla, como dicen, porque no
hay mes que no gaste ochocientos reales y a no tener pagada la casa
hasta 20 de septiembre no pudiera pasar con ochocientos, porque un
coche es el grifo de las manzanas y a veces de las caperuzas, cuando
no es avestruz, como lo ha sido esta semana en digerir bierro. ..
No sé si alguna vez se hard una antologia del dinero; del dinero

que no han tenido los escritores y las angustias que su ausencia les ha
hecho pasar. Creo yo que se podrian deducir de esta ideal antologia con-
secuencias trascendentales para historiar la literatura, consecuencias que
tendrian un significado excepcional relacionadas con la produccién, el
estimulo y la altura poética de muchas obras literarias. No decimos nada
nuevo al afirmar que los grandes ciclos de la poesia popular primitiva
tiene ese sabor de pobreza sin angustia que se refleja en su alegria, en
su bullicio y en las carcajadas que se le escapan al juglar cuando comenta
el boato y el lujo de los sefores. Es la época de la literatura naciente bajo’
un signo completamente popular, admirativo. Suele ser ley universal que
los pueblos culturalmente atrasados veneran a sus poetas y procuran
que los goces de la vida les sonrfan con frecuencia. Cuando se pierde este
sentido de veneracion hacia el fenédmeno literario es cuando las urgencias
de la vida convierten al escritor en un especialista de tantos. Los pueblos
mecanizados, endurecidos por el trabajo fisico v por la angustia de! vivir
cotidiano, apenas reparan en esos tejedores de mitos que pudieran ser el
lenitivo de muchas fatigas y de muchas desilusiones. El dinero, traducido
en angustia, en carencia, en hambres, comienza a perfilarse en la Litera-
tura con el Renacimiento. Todavia quedan algunos sefiores que protegen
al escritor con un sentido de coleccionistas de fenémenos raros; pero esto
dura muy poco; inmediatamente el hombre de letras tiene que comenzar
a valerse por si mismo; ha llegado a la mayoria de edad. Y la mayoria
de edad supone, en la mayor parte de los casos, privaciones, hambre, el
mendigar vergonzosamente de puerta en puerta. . .

La relacién seria compendiosa y no nos quedaria mas remedio que
tocar una vez mis-el tépico cervantino. Nos basta con sugerirlo. Un caso
interesante de la pobreteria literaria podria ser el de Don Diegos de
Torres y Villarroel, picaro pobretén que inventa todos los oficios y be-
neficios para lograr acallar los lamentos de su estémago vacio. Va dando
piruetas por la vida, traspiés que se convierten en rapidas épocas de abun-
dancia para caer después en las simas del hambre. .. Y desde aqui sal-
tariamos a Bécquer, muerto de hambre, paseando su adelgazada figura
por los claustros de Veruela. Y a Zorrilla, que en su pobreteria, escribe
con los mimbres y el barniz de un cestero su elegia a Figaro. ..
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Y a los de ahora mejor es no mencionarlos. . .

Un caso tipico del literato hambriento es el de Poe. Ramén Gomez
de la Serna ha descrito en una pagina incomparable de su biografia de
Poe el encuentro de los dos extremos en la vida del escritor: un Dickens
opulento y un Poe harapiento. No me resisto a copiarla:

“A una de esas revistas va a verle Dickens cuando viaja a Norte
América y se debe esa visita a que Poe en el “Correo de la Tarde
del Sabado” previé como se desarrollaria una novela que Dickens
habia comenzado a planear cosa que asombrd al gran escritor inglés
y le hizo escribirle preguntindole si tenia tratos con el diablo.

Agquel sentimental inglés estrechd con mucho afecto la mano
del joven que inventaba por otro camino intrincado y cuya fatiga
de tormento comprendia el gran escritor de vida plicida pero de
mucho trabajo, el trabajo en que no podia sustituirle ni ayudarle
nadie.

No se sabe por qué Dickens le miré con tristeza dentro de su
simpatia, pues vid en él al artista dificil de vida pobre que estaba
ya medio destruido bajo el traje cepillado y dominguero de aquella
manana, Conocedor de personajes novelescos vié en aquel joven al
malogrado en la vida, al que no peinaria cabellos blancos, ai postu-
mal con cabellos negros.

El escritor de gran cadena de oro y traje inglés nuevo abrumo
con su optimismo vital de hanquero literario al escritor de traje
traspillado, pero Poe estaba contento de haberle tenido en la redac-
cion almacenaria, sentado en visita inolvidable bajo la mivada de los
cristales ovales que powuian ojos de curiosidad periodistica en la puer-
ta forrada de hule negro. . .

El escritor pdlido vy con las ojeras marcadas —condicion del
americano preocupado— bebid de la botella de los lentos tragos
durante la pobreza, alarganda la inclinacién de la copa en los
labios . .

El escritor, cualquiera gue sea su categoria, ordinariamente pasa
hambre. La han pasado todos. E! problema que se nos plantearia al hacer
un estudio sobre escritores acomedados y escritores opulentos, serfa des-
cubrir en qué casos la pobreza, ia miseria y el hambre acthan o han
actuado como un estimulo v fermento y qué relacion habria entre el al-
cance poético de la obra y la vida econ6mica del escritor. Seria un poco
aventurado asentar como principio general la necesidad de la pobreza
para que la obra literaria fuera de altos alcances, pero disminuyendo y
atenuando todo el rigor de la expresién, creemos que en el escritor nece-
sitado y casi mendigo se da una fuerza, una intensidad de belleza y de
pasién que no destaca tanto en la de los escritores acomodados. Es lo que
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constantemente hemos notado en Ortega y. Gasset, en Benavente, en el
mismo Erasmo. A veces su frialdad y su elegancia estd deshumanizada.
Si Poe hubiera gozado de las comodidades de la gloria literaria —mejor
dicho de las comodidades que trae actualmente la gloria literaria— no
hubiera sido el signo de toda una zona poética de América con el derecho
con que lo es ahora. Hansum supo de la abundancia después de haber es-
crito sus mejores obras. Quiza lo mismo haya pasado 2 Hemingway, Cro-
nin y Maugham. .. Cervantes nunca la tuvo y hasta la vispera de que las
campanas doblaran por su alma mantuvo en alto el recio tono de su pro-
duccién humana. Y no queremos hablar de los pobres muertos de hambre
a los que resucité el reconocimiento tardio, pero que dieron el gran paso
con los estbmagos vacios. . .

La vida literaria en los paises de América Latina presenta un magni-
fico panorama para la experimentacién en este sentido. Exceptuando
paises como la Argentina y México, donde el escritor puede hallar medios
de vida por medio de su profesion, el resto todavia nos ofrece el caso,
demasiado frecuente por desgracia, del escritor que no puede vivir de las
letras, que tiene que andar en busca del empleo que le permita vivir
desahogadamente y de este modo dedicar a las letras un tiempo sobrante,
en condiciones psicolégicas de cansancio, abrumado muchas veces por las
preocupaciones del alimento y del vestido. El medio para ellos es tan
amargo que no pueden dar el sufictente impulso a su obra y se dispersan
en esfuerzos casi inatiles. Cuando se pueda observar con la debida pers-
pectiva el panorama de esta época literaria, entiendo yo que ha de ser
un facror importante, digno de ser tenido en consideracion, el estado o
situacién econdmica de los que tuvieron la fuerza de voluntad para vivir
una vida literaria eficaz, digna y, sobre todo, sincera.

San Salvador, Junio, 1955.
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“Santo Tomas Frente a la Ciencia”

Por el Pbro. MARIO MORO,

Salesiano, Doctor en Filosofia,

El siglo XIIT es sin duda el siglo mds rico en grandes figuras de fildsofos:
basta recordar los nombres de Alejandro de Halés, San Buenaventura, Alberto Magno,
Tomds de Aquino, Gil de Roma, Duns Scoto, Rogelio Bacon, Raimundo Lulio,
Durando de Saint-Pourcain, para presentarnos a nuestra mente el panorama mds
hermoso en materia filoséfica que la historia nos pueda ofrendar. Creo que no podre-
mos encontrar una mayor riqueza en los tiempos de la pagana Atenas, o en los
tiempos en que el mundo filoséfico se enfermd con el romanticismo tenebroso de los
idealistas alemanes. '

Pero si el siglo XIII tiene este primado indiscutible, no se lo debe igualmente
a cada una de las figuras recordadas: bastaria un Santo Tomas de Aquino Para con-
cederle el record. Todas las otras figuras han cooperado para crear la atmoésfera
propicia; para que el Doctor Angélico se remontara a las médximas alturas del pen-
samiento, o para dar mayor brillo a sus doctrinas.

Su aparicién sobre la catedra universitaria de Paris dié inicio a una nueva
era de la filosofia: a sus alumnos les pude llamar la atencién aquel joven fraile, de
una calma y serenidad constante, corroborado por la gravedad de su contextura so-
matica, que no fué gordura exagerada, de una taciturnidad extraordinaria, que podia
parecerles fruto de escasez de palabras, aunque muy pronto tuvieron que atribuirla
a una reflexién continua y profunda, a un habito de pesar todas las palabras con la
balanza de una légica implacable v a un deseo de solitud ‘de claustro, en donde el
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joven clérigo habia sabido conservar su espivitu dispuesto a captar las manifestacio-
nes profundas del ser.

Pero pronto aquella juventud cosmopolita e inquieta se agolpd alrededor de
la catedra de Tomdas como subyugada: finalmente habia encontrado al maestro. Si,
habia encontrado al maestro: porque Tomds de Aquino vino al mundo para ensefiar:
su espiritu y su fisiologia, de una sensibilidad finisima, hacian de él un hombre
excelentemente predispuesto para la ensefianza: espiritu sitempre lanzado hacia las con-
quistas, abierto mas a las soluciones, que él alcanzaba casi por intuiciones, que a la
problematicidad.

Casi dirlamos que Santo Tomds tenia el instinto de la verdad: a la cual se
remontaba con una facilidad que llamariamos natural y espontinea sl ne supiéramos
que tales adjetivos pueden falsear la exactitud del concepto que debemos tener de la
elevacién habitual de pensamiento que tenja el Doctor Angélico. Elevaciéon habitual
a tal punto, que para Santo Tomas alcanzar las cumbres no queria decir subir: él
vivia constantemente en las alturas: alld habia hecho su nido: alld su pensamiento
escurria recto y suave: alld era su camino llano. Somos nosotros que debemos subir
si queremos alcanzarle: ¥ cuando le alcanzamos sentimos el vértigo de las alturas,
pero también sentimos que alla &l piensa por nosotros, da alas a nueslros pensamientos,
suscita vivencias como sl ¢l nos hablara en la misma interioridad de nuestro ser.

Esta tarde, sin embargo, renunciamos al placer de acercarnos al pensamiento
noelafisico o teoldégico de Santo Tomds, en donde hallariamos los argumentos mas
sednctores, y podriamos experimentar el sabor mistico de la contemplacion filoséfica;
considerdndome incapaz de entrarme muy adentro en el rico y hermoso edificio del
pensamiento tomista, me limitaré a observarlo desde afuera, presentando el pensa-
miento menos tomista de Santo Tomads; quiero referirme a los andamios destinados
a perecer, pero aprovechados prudentemente para construir un edificio eterno.

Hablaré de Santo Tomas frente a la ciencia. Alguien podra pensar que el paran-
gbén es peligroso para el Doctor Angélico, que seria para sentarlo en el banquito de los
acusados. No, Santo Tomas es un maestro que no vacila; su pensamiento conserva su
robustez {rente al ciencismo moderno: las renuncias que tendra que hacer son supera-
das con creces por los contributos que aportd al adelanto de las mismas ciencias.

Santo Tomas no fué hombre de ciencla. A lo menos no fué hombre de ciencia a
lo siglo XX. Nacido en un siglo de poca inquietud cientifica, ha gozado de posesion
estatica de los conocimientos sobre el mundo que su generacién habia heredado de
siglos mas preocupados para escudrifar las leyes que se escondian en las manifesta-
ciones de la naturaleza, pero siempre primitivos en sus métodos.

Su misma indole lo inclinaba poco a las preocupaciones de los alquimistas o
investigadores, de su tiempo, obligados, por la escasez de instrumentos v medios, a
respirar y oler gases poco agradables, a vivir entre humo y a chamuscarse Jas cejas
sobre hornillos. Esto, que era mas arte que ciencia, debia repugnarle un poco.
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Si Santo Tomés hubiera vivido en nuestro tiempo, hubiera sido siempre Santo
Tomads, pero habria, seguramente, manifestado mayor interés por las ciencias mo-
dernas, que en su aspecto teérico satisfacen las exigencias de un espiritu riguroso.
Santo Tomas fué una personalidad profundamente cientifica, pero a su manera, como
filésofo, como contemplativo, como mistico.

No es que su espiritu viviera constantemente en la esfera de lo metafisico,
aungue en todos los problemas cientificos buscara un resquicio que le permitiera lan-
zar siquiera una mirada al mundo de los valores trascendentales, porque su espiritu no-
podia estar sin respirar apasionadamente la atmésfera de la metafisica: sus maestros
Aristoteles y San Alberto Magno, le habian ensefiado a conservax los pies en el suelo.
El siempre ha respetado y admirado las ciencias profanas: también él habia vivido
en las aulas, habia apreciado la dedicacién de muchos hermanos y alumnos suyos,
amantes de las ciencias de los nimeros, de la astronomia, de la medicina; admira-
¢ion unida a la sed de saber, tan connatural a los hombres genios, y no fruto de una
simple curiosidad espontdnea, indispuesta a los sacrificios de la investigacion, sino
producto de la conciencia de la necesidad de los conocimientos cientificos para ele-
varse a mdas altas esferas. La victoria definitiva obtenida por Santo Tomds en el pro-
blema de la relacién enire razon y fe, es una victoria que ha contribuido eficazmente

‘a la valorizacién de la razén y el adelanto de la ciencia.

No considero de utilidad extenderme en la relacién de los conocimientos de
Santo Tomds, que modernamente llamariamos conocimientos cientificos. Sabemos
gue en el campo cientifico Santo Tomés fué hijo de su siglo: por lo tanto es {recuente
encontrar ideas astronémicas fundadas en el sisterna geocéntrico, aunque es notorio
que Santo Tomas haya admitido este sistema como simple hipétesis —*non est des
monstratio sed suppositio quaedam”—, cautela previsora que no fué tomada en mucha
cuenta; y asi, la teoria geocéntrica llegé a formar parte integrante de la filosofia
tomista. No se puede negar que el mismo Santo Tomis dié motivo con sus comen-
tarios y con las referencias en sus inmeortales Sumas; asi como elementos integrantes
del tomismo, encontramos teorias absurdas sobre los cielos, sobre las formas sublu-
nares, sobre la gravedad debida al peso, sobre los meteoros, sobre las man-
chas de la luna, sobre los cometas, sobre el trueno y el rayo, sobre el relampago y los
fuegos afreos, sobre el arco iris, sobre los movimientos de la tierra, sobre la inco-
rrupiibilidad de los cielos y de los astros. Actualmente teorias definitivamente supe-
radas, como han sido superadas otras teorias sobre la generacién espontinea, sobre
la reproduccién, y en general, sobre la anatomia y fisiologia,

El conjunto de estos conocimientos constituyeron la piedra de escandalo de
los hombres del Renacimiento: bien conocidas son las luchas que tuvo que sostener
¢l grande Galileo Galilei para corregir las ideas de ciertos fildsofos: recuerden aquel
profesor que se negd a mirar en el anteojo astronémico instalado en Roma por el
mismo Galilei para no exponerse a la necesidad de admitir manchas en el sol y negar
la incorruptibilidad de los astros. .

Por esto podemos decir que Santo Tomas fué objeto de injusto aprecio, tanto
de parte de sus admiradores como de sus adversarios: €l nunca tuvo la veleidad de
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subordinar sus principlos filosoficos a sus creencias cientificas: su pensamiento as-
pird siempre al plano filoséfico; la clencia misma, como “conocimiento por las cau-
sas”, para ¢l esta stempre en linea vertical con la filosofia, aunque admita grados.

Los fisicos modernos no se preocupan de las causas o razones; les basta, a
veces, conocer la constancia y uniformidad en las manifestaciones de la naturaleza;
la ciencia moderna es pragmatica. El concepto de ciencia se ha vuelto tan impreciso
que los mismos sabios quizds no sepan lo que es ciencia, aunque sepan bien lo que
conocen; como ejemplo, basta citar la {isica, la ciencia moderna que ha invadido to-
dos los campos de la técnica: sus leyes generales y bésicas son datos de experiencia
que nos obligan a decir: “el fenémeno sucede asi”, y no es licito pensar diversamen-
te. Se establecen definiciones que permiten fijar relaciones universales y constantes
representables con expresiones algebraicas o trascendentales: el fisico cree de haber
ya cumplido en gran parte con su cometido.

La ley de Ohm, por ejemplo, no tiene mayor explicacion v justificacién que
la experiencia de los electrotécnicos; la gravitacién y la gravedad ocupan capitulos
extensos de la fisica ¥ no conocemos su naturaleza. El saber fisico es naturaleza
empirica.

El teérico no queda satisfecho con la simple constatacién y medida del hecho
o fenémeno; busca una mayor exactitud en un lenguaje preciso, no sujeto a las im-
precisiones y ambigiiedades del idioma corriente: él ama sélo las férmulas matema-
ticas, que se enlazan, a veces, en una complejidad inaudita.

Pero el lengnaje riguroso de la matematica, lenguaje siempre simbélico, ;des-
correrd acaso el velo que cubre los misterios de la naturaleza? ;No sucederd, mis
bien, que el entendimiento perdido en el piélago de las f6rmulas matematicas pierde
de vista lo concreto de lo que estudia?

El descubrimiento del cileulo infinitesimal, con sus numerosas aplicaciones, y
mds recientemente, el andlists vectorial y tensorial, la teoria de la probabilidad y la
estadistica han proporcionade al {{sico moderno unos métodos de estudio de primera
importancia; en el entusiasmo inicial los sabios habian creido de haber superado todas
las dificnltades hahiendo entrado decididamente en la senda segura de la verdad. La
fisica y la quimica habrian sido las (nicas ciencias que nos habrian revelado los
misterios del cosmos. Uno de los grandes iniciadores del movimiento cientifico mo-
derno habia proclamade decididamente el triunfo: dadme a conocer el estado del
universo en un instante y yo os voy a contar su historia.

Fste ciencismo tomé6 proporciones mas amenazadoras por las plumas de los
vulgarizadores, los cuales, impreparados Iiloséficamente, y muchas veces también
cientificamente, han divulgado generalizaciones o exirapolaciones infundadas, peli-
grosas para las mismas ciencias positivas. La quinta esencia de sus afirmaciones con-
siste en no querer admilir otro conocimiento que no sea el proporcionado por la
ciencia positiva, que es conocimiento puramente fenomenol6gico, y un generalizar sus
conocimientos dandoles valor filoséfico, sin tener presentes los principios epistemolé-
gicos de una sana filosofia.

Pero 1a rectitud de los hombres de ciencia ha, finalmente, corregido tales
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excesos: la critica de la ciencia ya iniciada por Boutroux, Rankine, Mach, Ostwald,
Milhaud, Meierson, Poincaré, Duhem ha producido la crisis que iniciada en los al-
bores de nuestro siglo todavia no ha sido totalmente superada: la teoria de la rela-
tividad, la de los cuantos, la mecénica cuantitistica y probabilistica han revoluciona-
do el campo de la fisica llamada clasica, fundada sobre un determinismo universal
y el mecanicismo, filoséficamente insostenible.

Supuesto eliminado el peligro de una supervalutacién de la matematica, grave
s6lo para los inexpertos, quedan siempre las limitaciones naturales a las leyes de o1-
den fisico; ellas, aunque nos hablen indirectamente de la naturaleza de los cuerpos, no
nos hablan de la causalidad eficiente: se contenta con exponer la mutua concatenacion
de fenémenos: las leyes enuncian una relacién algebraica, cuantitativa, entre dos o
méis medidas; tales relaciones son siempre simétricas, reciprocas, reversibles: lo
contrario de lo que sucede con la relacién causal, que es asimétrica, La matematica da
férmulas de relacién, ¥ no causas. Lo mismo, en menor cscala, se puede repetir de las
leyes cualitativas. Todas, leyes cuantitativas y cualitalivas, pretenden ser precisas ¥ son
provisorias, aproximadas, esquematicas; todo esto debido a la perfectibilidad de los
nedios de medida y los artificios de cilculo que nos permiten alcanzar sieinpre mds
exaclitud en establecer los valores de las medidas y sus relaciones algebraicas.

Las leyes que Santo Tomas buscaba no eran de esta clase: eslas leyes son Jeves que
rigen la accién de los seres; él, cuando estudiaba los seres, se preocupaba de las leyes
del ser, del existir, y no tanto del obrar, y menos del modo preciso de obrar; buscaba
los principios tltimos implicitos en los conocimientos que os fisicos iban adquiriendo:
son, cabalmente, los principios metafisicos, las leyes metafisicas fundadas sobre el ser
de las cosas, los que le revelaban la naturaleza del munde [isico. El coaocimiento fi-
sico era un simple momento de la dialéctica tomistica que tendia a conocer la natu-
raleza en su conslituciéon ontologica para resolverse en la meditacion metafisica de o
trascendente, Esta dialéctica es desconocida por el fisico: las férmulas matematicas,
aunque tengan cierto valor metafisico, no se resuelven nunca en un conocimiento
ontologico.

Si quisiéramos examinar los conocimicntos cientificos de Santo Tomds a la
luz de la nueva ciencia y con sus mismos criterios no podriamos ahorrarle las criticas,
comunes que se hacen a la ciencia primitiva del siglo X1I1. Quizas se podrian usar
términoes mas severos de los usados en la critica filoséfica a los sabios modernos: estos
ultimos salvan muy frecuentemente las apariencias con la modestia cientifica impues-
ta por las experiencias de los ultimos siglos, mientras los conocinientos eientilicos
del siglo XIII han perdido el valor epistemoldgico, y no dispensarle consideraciones
puede parecer senal de entereza y honradez cientifica. Pero no es asi que debemos juz-
gar la ciencia de Santo Tomas: debemos sintonizar con su espirilu, cogerlo en la at-
moésfera en que se movia. El estudio de los fendmenos era un pretexto para remon-
tarse a las meditaciones metafisicas, que no exiger: de por si gran desarrollo en la inves-
tigacién positiva del mundo fisico. El fendmeno mas sencillo e inmediato nos revela
la naturaleza del mundo [isico, como nos la revela la mas compieja reaccién nuclear.

Cualquier fendémeno tene el mismo contenido filoséfico, aunque sea de un
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particular alecance fisico. La inteligibilidad del ser buscada por el {ildsofo no se ma-
nifiesta totalmente en el aspecto sensible y puramente fenoménico, o en el aspecto
cuantitativo, términos de la abstraccion fisica o matematica.

El filésofo aspira a una mayor complejidad y a un conocimiento més radical
de la fenomenalidad del mundo material; su reflexién prescinde de la paticularidad fi-
sica y de la generalizacién matematica, siempre que demos a los términos “fisica y ma-
temética” el significado familiar a los filésofos de la edad media, porque justamente
los teéricos modernos pueden sostener que la matematica y la fisica teérica no se
agotan totalmente en la absiraccion intelectiva de segundo y primer grado, respec-
tivamente. )

La filosofia estudia los aspectos universales presentes en toda la realidad; la
ciencia considera los aspectos particulares, que se manifiestan sélo en partes reducidas
de la misma.

Los dos saberes no se compenetran; el hombre se encuentra frenle a un dilema:
o conocer las razones ultimas y universales y renunciar a las particularidades,
o conocer detalladamente los fenémenos, renunciando a conocer, por el mismo ca-
mino, las causas ultimas. Nada impide que un hombre sea a la vez filésofo v hombre
de ciencia; pero debera usar siempre dos wétodos distintos de investigacion: tendra
en sus manos dos extremos de cadenas que no podra entrelazar. Como filésofo sabrs
que en Dios estd la razén de todo devenir; como {isico sabra que dos cuerpos se atraen
con una fuerza directamente proporcional a sus masas e inversamente proporcional al
cuadrado de la distancia, pero no sabra cientificamente cdmo la accién divina determi-
ne en el universo un movimiento regido por la ley de gravitacién. Sabra que todo cuer-
po consla de materia prima y forma substancial y que el oxigeno y el hidrégeno se
combinan s6lo en proporcion de uno a dos voléimenes para formar agua, pero no sabra,
por qué la forma substancial informe la materia sélo cuando se realizan las propor-
ciones citadas.

Ciencia y filosofia son dos formas del saber humano que no tienen mutua de-
pendencia ni se entrelazan reciprocamente.

Santo Tomas habia intuido esta diversidad de saber: queriendo ser decidida-
mente filésofo no se dejé arrastrar por el entusiasmo que podia despertar el conoci-
miento cientifico; se interesaba del mundo fenoménico, tante de la fenomenologia,
del determinismo fisico, como de la fenomenologia de la vida, tanto cuanto
le sirviera para auscultar, con su alma supersensible, las ondas profundas que le
trajan resonancias del mundo misterioso del ser. Y bien sabia que de sus principios
metafisicos no podia inducir leyes o principios fisicos, de exclusiva competencia de
Ia ciencia positiva. Hegel y los romanticos, con sus filosofias aprioristicas de la na-
turaleza, o Descartes, con su mecanicismo, no han resistido a la tentacién de crear
una naturaleza fundada sobre los apriorismos de sus filosofias, v la historia. no sélo
de la Filosofia, sino de la misma ciencia, nos atestiguan el mal que estos hibridismos
filoséfico-cientificos han causado a la ciencia, que todavia en nuestros dias fatiga
para librarse del mecanicismo deterministico. Sorprende que filésofos modernos, des-
pués de haber despreciado las concepciones cientificas del Siglo XIIT hagan alarde
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de filia] sumisién a filésofos gue han cerrado los ojos al mundo de los fendémenos, el
verdadero objeto de estudio de la ciencia, para crearse una filosofia de la naturaleza,
inspirados en los principios de los propios suefios romanticos.

Asimismo un gran niimero de sabios modernos, envalentonados por sus descu-
brimientos sensacionales, han pretendido agotar todo saber en ¢l conocimiento cien-
tifico.

La recta filosofia heredada del grande maestro de las escuelas nos impone
una grande cautela: la superioridad especulativa de la filosofia no nos da el derecho
de pronunciarnos sobre los datos y las leyes fisicas, nl la filosofia proporciona al
fisico y al matematico métodos de cédleulo y experimentacién; ni siquiera comunica
conocimientos que aumenten nuestro caudal de saber fisico.

El {isico no aprende nada util para sus investigaciones estudiando el hilemor-
fismo, ni le interesa si esta teoria {iloséfica sea verdadera, simplemente probable o to-
talmente falsa. Pero tampoco el fildsofo necesita para sus reflexiones y conclusiones
el conocimiento detallado de los principios y de los datos de las ciencias positivas,
porque el fenémeno més sencillo le basta; la complejidad del fendémeno no influye en
su valor filosélico. El fenémeno es a la base de la reflexion filoséfica no por su valor
cientifico, sino por su valor ontolégico. De lo dicho no se deduce que el filésofo pueda
prescindir del adelanto de las ciencias y continuar filosofando sobre ciertas incipien-
cias cientificas de siglos pretéritos, El [ilésofo se haria responsable del descrédito en
que caeria la filosofia. El estudio de los conocimientos contribuyentes a la visién in-
tegral del universo y a una sintesis de la clencia se hace indispensable a lo menos pa-
ra una mas consciente responsabilidad de las propias opiniones filoséficas; y mas en
estos tiempos en que la frecuencia e importancia de los descubrimientos cientificos y
de las teorias de calculo ha exaltado tanto los 4nimos de los sabios que las extrapola-
ciones cientificas son casi cotidianas, en manera particular cuando el sabio abando-
na su lenguaje natural, el matematico, para usar un lenguaje que sélo el filésofo sabe
usar rectamente.

¢Quién no conoce las obras de esta clase escritas por un Einstein, un de Bro-
glie, un Fermi, un Amaldi, un Eddington, un Garcia Bacca...? Cito a éstos, para
citar algunas eminencias en el campo fisico. Para citar un ejemplo: cuande Fermi,
hace unos pocos afios, proclamé al mundo que habia podido convertir la energia en
materia, obteniendo el fenémeno inverso del que se realiza en la ruptura nuclear, usa-
ba una terminologia muy inteligible para un fisico que tiene de materia y energia
una definicidén algebraica reciproca que puede dar razén de una reversibilidad; pero
el filésofo tiene todo derecho de alarnarse, si no tiene una buena base de conocimien-
tos fisicos, e interpreta las palabras del fisico a la luz de sus conceptos filoséficos de
materia v energia.

Esto se repite en muchos campos de la ciencia moderna, en donde a primera
vista se producirian unas innovaciones tales que parecerian exigir cambios radicales,
revolucionarios en la ciencia humana. A primera vista también el filésofo puede pen-
sar que se le impone una revisién de sus ideas, un cambio de ideas: pero un examen
atento y detallado del valor de la ciencia nueva y de sus limites, le convencera de
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que la filosofia ha adquirido en ella un nuevo material abundante y rico para sus
meditaciones, pero no se verd obligado a renunciar a sus principios metacientificos y
metatécnicos.

Asi la filosofia tomista ha salido airosa, no solo de las luchas del Renacimiento
y del siglo XVIII, sino que puede afirmar que sus principios se han visto implicita-
mente reivindicados en los adelantos de la ciencia, en que ésta se ha desvinculade
del mecanicismo deterministico y del positivismo o neo-positivismo materialistico.

Naturalmente, para resolver todo conflicto entre la filosofia y las ciencias
hay que precisar bien los términos. No basta establecer una distincion entre filoso-
fia y ciencias, fundada sobre una definicién adecuada de las mismas y sobre los
distintos métodos que ellas siguen. Es més urgente establecer el valor filoséfico y
cientifico de un saber intermedio entire filosofia y ciencias, e. d. la filosofia de las
ciencias, que amalgama los dos términos en una sintesis conciliativa. Podremos esta-
blecer, pues, el trinomio “filosofia de la naturaleza, filosofia de las ciencia (llamada
por muchos, epistemologia), y ciencias”. .

Aunque no sea dificil establecer cierta continuidad entre estas tres disciplinas,
la tarea del fisico es distinta de la tarea que corresponde al epistemoélogo y al filésofo.
Asi, el fisico analiza con los medios fisicos los datos experimentales para fijar las
leyes que manifiestan relaciones constantes, sin que estas relaciones iluminen la mente
humana en orden a la inteligibilidad de las mismas. Verdad es que, para llegar a tal
inteligibilidad, el fisico establece sus hipétesis auxiliares sobre las causas préximas
de los fendémenos, y busca de unificar sus conocimientos por medio de sus teorias; pe-
ro entonces el fisico cesa de ser sélo fisico, para convertirse en filosofo de su saber
fisico, para ser epistemélogo.

El epistemélogo tiene como objeto el analisis del saber fisico, de sus hipotesis,
de sus teorfas, la distincién entre los elementos ciertos y los simplemente probables:
e. d. es un analisis de orden filoséfico que parte del saber cientifico para valorizarlo,
sin penetrar en la esfera de la metatisica, como hace el filésofo de la naturaleza. La
mayor parte de los autores definen bien la distincién entre ciencias naturales (Fisico-
quimicas y biolégicas) v filosofia, sin determinar claramente si entienden hablar de
una filosofia pura o de un anélisis filoséfico del saber humano. Y esto puede causar
confusion.

Refiriéndonos a Santo Tomés, hemos ya dicho que no fué hombre de ciencias.
Podemos afirmar que tampoco fué filésofo de las ciencias o epistemdlogo. El fué un
filésofo de la naturaleza: en esto estriba la perenne vitalidad de su pensamiento.
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Los Problemas de |a Metafisica en la

Exposicidn de los Drs. Luna Arroyo

La palabra metafisica viene aso-
ciada a un mundo de ideas abstrusas,
hasta imposible de penetrar para la
generalidad. Y, en efecto, como la
metafisica no se detiene en el reino
objetivo, sino que explora una reali-
dad metanatural, resulta una mate-
ria abstracta en grado sumo. Asimis-
mo, por esa su condicion, surgen al
paso de la metafisica otros adversa-
rios que no son perezosos mentales
ni analfabetos. Nos referimos a los
filésofos de la escuela positivista,
marxista, criticista, etc. ;Por qué, di-
cen éstos, hemos de preocuparnos por
viejos problemas sin sentido, por an-
tiguas doctrinas carentes de prueba?

Tanto, pues, de legos como de fi-
l6sofos la metafisica es atacada por
la misma razén: su naturaleza esen-
clalmente abstracta.

Por LUIS RIVAS CERROS

Sin embargo, los tradicionalistas,
con renovada energia defienden sus
puntos de vista, teniendo siempre
seguidores.. Y es que el ansia, la ne-
cesidad de un “méas alld”, de una
realidad absoluta, es eterna en el
hombre y supervivird sobre siste-
mas filos6ficos que se derrumban
después de un transitorio dominio.

Como sea, siquiera para impug-
nar, se debe conocer. Guias expertos
en este campo son los hermanos Doc-
tores Francisco y Antonio Luna Arro-
yo. Obra de ciencia y de arte didéc-
tico consideramos las exposiciones de
esta materia, en las que se torna cla-
ro lo nebuloso, concreto lo intangible,
a la mano lo inaprehensible. Los doc-
tores Luna Arroyo han hecho un sen-
cillo v sintético ordenamiento de las
cuestiones capitales planteadas desde
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la antigiiedad. Tan sencillo que mas
parece un esquema.

Comienzan por dividir los proble-
mas de la metafisica en dos grandes
igrupos: los generales y los especia-
es.

rntre los primeros se encuentran:
19—La existencia real del mundo
meta-natural, por asi llamarlo; 29—
el camino que hay que seguir para
descubrir los objetos metatisicos y
3%—el que pregunta la esencia de
ese mundo. Cuatro posiciones han
surgido en torno del primer asunto:
la que admite que el “ente metafisi-
co” existe y que su conocimiento es
posible. Sus defensores pertenecen al
dogmatismo. Afirman éstos que es
factible un sistema de juicios sobre
ia esencia de las cosas transobjetivas.
Diferente actitud asumen los agndsti-
cos. Ellos defienden la idea de que
sl bien existe la “cosa en si”’, no es
posible conocerla.

Una posicién radical presenta aqui
el criticismo. “Como resultado de
un andlisis de lo que es el conocer,
asi como de lo que se entiende por
“ente absoluto”, declara con los re-
cursos de la critica cientifica que no
solamente es imposible el conoci-
miento de las “Cosas en si”, sino que
semejantes seres no existen fuera
de la cabeza de los metafisicos. Mds
que otros pensadores les corresponde
a éstos el calificativo de anti-metafi-
sicos”. Por iltimo tenemos:a los es-
cépticos. Estos se limitan a dudar de
la existencia como de la inexistencia
del mundo metafisico, asi como de
la posibilidad o de la imposibilidad

de su conocimiento. 2?) Como segun-
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do problema general de la metafisica
se menciona la cuestién acerca del
camino que haya que seguirse para
descubrir el mundo metanatural. Es
éste el problema del método porque
se trata de fundar un procedimiento
adecuado para hallar la esencia y ley
del ser absoluto. Sobre el particular,
el racionalismo afirma que por un
procedimiento deductivo puede en-
contrarse el “ente metafisico”. El
intuicionismo, en cambio, propone la
intuicién como medio de conocimien-
to. Se debe de entender por intuicion
una especie de penetracién inmedia-
ta. Ultimamente se ha defendido la
idea de que el método inductivo (pro-
ceder empirico que va de lo particu-
lar o lo general) es factible para fun-
dar la disciplina de la “cosa en si”.
Esto es la metafisica inductiva. Tam-
bién se defienden los métodos psico-
légicos (psicologismo) y hasta los
bhiolégicos (biologismo) como ade-
cuados para llegar al conocimiento
metafisico.

3°) El dltimo problema general
es el que pregunta acerca de la esen-
cia de los objetos metafisicos y el
principio de su desarrollo. En lo que
concierne a la esencia o estructura de
la Gltima causa de cosmos (problema
éntico) se ha dicho por diversos fi-
lésofos que es ya materia, ya vida,
ya espiritu, etc., dando lugar al ma-
terialismo, vitalismo y espiritualis-
mo metafisicos; o que dos de estas
substancias: materia y espiritu cons-
tituyen la propia esencia (dualismo).
También se defiende el llamado pa-
ralelismo metafisico, esto es, que lo
corporal y espiritual, si bien son di-



ferentes entre si, se corresponden en
virtud de ser manifestaciones de un
principio diferenciado, pero idén-
tico a si mismo (teoria de la identi-
dad). Por iltimo se puede dividir los
intentos del preblema éntico, tenien-
do en cuanto el nimero de sustancias
que se admiten: singularismo y plu-
ralismo.

En relacién a la ley que preside
el desarrollo de la substancia meta-
fisica, unas veces se ha pensado que
obedece a una Jey mecénica (meca-
nismo). Otros afirman que semejan-
te ser transubjetivo impulsa al mun-
do hacia una finalidad {finalismo)
o bien hacia una meta divina (provi-
dencialismo).

Dentro de los temas especiales de
la Metafisica se consideran general-
mente cuatro:

19) El relativo al concepto del sér
supremo. Como en todos los asuntos
de la materia los filésofos dan solu-
cicnes encontradas. Politeismo, mo-
noteismo y ateismo son las doctrinas
corrientes predominantes, segun se
admitan mdltiples dioses, uno sélo o
ninguno. A su vez el monoteismo os-
tenta las siguientes formas: defsmo si
se defiende que Dios es el creador
del Universo, pero no su causa di-
rectriz y persistente, asi como si se
rechaza el pensamiento de la revela-
cibén, esto es, la manifestacion mila-
grosa de Dios; el tefsmo cuando se
sostiene que Dios, a modo de un sér
personal, es el creador y el guia per-
petuo en el destino del Universo; y
el panteismo que afirma que Dios y
el Universo son uno y lo mismo.

29) La cuestién acerca de la liber-

tad metafisica de la voluntad donde
se puede ser indeterminista si se re-
conoce que la volunatd es libre o de-
terminista ¢i se piensa lo contrario.

39) El tema de la inmortalidad
del alma, que los sustancialistas ad-
miten porque consideran que la esen-
cia del espiritu es una sustancia sim-
ple e indivisible v por lo tanto etex-
na; v los que la rechazan dicen que
en la vida psiquica sélo existe el cam-
bio, el movimiento, el devenir, no
una esencia persistente.

49) Un cuarto problema especial
de la metafisica que algunos lo con-
sideran general, es el que se refiere
al valor metafisico del Universo
(Metafisica valorativa) cuya’ solu-
cién oscila entre el optimismo y el
pesimismo,

Por fin, el conjunto de los proble-
mas metafisicos especiales se ha or-
denado en dos ramas suficientemen-
te comprensivas: la metalisica teoré-
tica y la valorativa. Esta tltima se
propione descubrir el valor incon-
mensurable de Dios. La metaiisica
teorética polariza, en cambio, su
atencién a problemas del sér, no del
valor; considera la totalidad de los
hechos como manifestaciones o apa-
riencias de la “cosa en si”’, haciéndo-
se la siguiente subdivision: a) Cos-
mologia o metafisica de los seres
inorgdnicos y metafisica de la vida;
b) Metafisica del espiritu o psicolo-
gia racional (también metapsicolo-
afa) que a diferencia de la psicolo-
gia empirica no dirige su atencion a
los hechos de conciencia psiquica
(sensacién, percepeidn, asociacién,
etc.), sino que pretende llegar a un
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principio metapsiquico; y ¢) la teo-
logia mnatural, que a través de la ra-

zén especulativa, no por los recursos

de la fe, aspira a conocer la esencia
de Dios. La teologia natural o espe-
culativa se distingue, pues, de la teo-
logta de la revelacién.

¥ Xk ok

El lector advertirda que los docto-
res Luna Arroyo no cerraron su
exposicién asociando las posiciones
de cada escuela de los problemas ge-
nerales entre si y también con su co-
rrespondiente direccién dentro de los
problemas especiales, No obstante,
esa falta la suple por su cuenta cual-
quier lector atento, y si la sefialamos
es porque en tan metédica leceidn es

visible hasta el mas pequefio olvido.

En el siguiente cuadro puede apre-
ciarse los problemas metafisicos y
los puntos de vista que al respecto
se han defendido.

A.—Problemas Generales:

I.—Al problema de la posibili-
dad de la metafisica como
ciencia:

1. Dogmatismo.
2. Agnosticismo.
3. Criticismo.

4. Escepticismo.

1I.—Al] problema del método de

la metafisica:

1. Racionalismo.
2. Intuicionismo.
3. Metafisica inductiva.
4. Psicologismo.
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5. Biologismo.
6. Metafisica evolucionista.

III.—Al problema de la constitu-
cién intima del universo:

1. En relacién a la esencia
(problema dntico).

. Materialismo.
Espiritualismo.
Hilemorfismo (mate-
ria y forma}.
Vitalismo.

. Paralelismo
sico.
Doctrina de la iden-

tidad.

=

e

o

metafi-

I.—H

N

En relacién con el niime-
ro de principios:

a. Monismo.
bh. Dualismo.
¢. Pluralismo.

3. En relacién a la Ley de
su desarrollo:

a. Mecanismo.

b. Naturalismo.

¢. Finalismo.

d. Providencialismo.

B.—Problemas Especiales:

I.—Al problema de la esencia
del sér supremo {Dios).

1. Politeismo.
2. Monoteismo:

a. Deismo.



b. Teismo. b. Teoria de la actuali-
c. Panteismo. dad.

3. Atefsmo. 2. En relacion a su capaci-
dad esencial:

I1.—Al problema de la libertad

metafisica: a. Intelectualismo (la

funcién béasica del al-
ma es la razén).

b. Voluntarismo (la fun-
cién bdsica del alma
es la voluntad).

a. Indeterminismo.
b. Determinismo.

III.—Al problema del alma (me-

tafisica) : IV. -Al problema del valor del
mundo (Metafisica valora-
1. En relacién con su in- tiva) :
mortalidad:

1. Optimismo.
a. Substancialismo. 2. Pesimismo.
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Andrés Bello; Nueva Edicion de sus Obras

Por DOMINGO BUOCONORE

Santa Fe, Argentina.

En los tiempos que corren, duros tiempos de crisis moral y de preocupa-
ciones materialistas, no es comun el homenaje a los hombres de pensamiento y de
accion civilizadora, La ingratitud, el olvido, la injusticia, en una palabra, son
mas o menos frecuentes y generales para los valores intelectuales. Los trabajadores
del espiritu, bien se sabe, son los que verdaderamente gobiernan las sociedades y
moldean el alma de los pueblos. La obra tesonera y silenciosa del educador, del
escritor, del artista, del intelectual, del pensador, crea, por encima de grupos y de
fronteras, un ideal de vida y de conducta, de sentido mas trascendente que las
realizaciones practicas y los convencionalismos politicos de los gobiernos y de los,
Estados.

En América, por ejemplo, cada uno de sus paises ha contado siempre con
hombres represéntativos, verdaderos exponentes del espiritu continéntal, que han
batallado incesantemente con la pluma y la palabra para legarnos el tesoro mag-
nifico de sus ideas creadoras.

Algunos nombres adquieren significacién universal y simbolica, como Hos-
tos, Marti, Gonzalez Prada, Rodé, Sarmiento, Montalvo, y Lastarria.

Glorificarlos es deber de patriotismo y de reconocimiento. Los pueblos se
enaltecen cuando rinden tributo a sus pensadores y maestros. “Honrar, honra”,
ha dicho lapidaria y, hermosamente un poeta americano. Es lo que acaba de hacer
Venezuela con uno de sus hijos mas ilustres: Andrés Bello.

El homenaje, decretado por el presidente Rémulo Gallegos en 1948 y
continuado por las juntas de gobierno militar que se han sucedido hasta hoy, con-
siste en la publicacién de sus “Obras Completas”, publicacién que pretende ser
un “monumento de perpetuidad mas s6lido que el bronce y el granito”, segiin el
anhelo de la comisién editora, expresado en el prologo general de ia obra.
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En presencia de los cuatro primeros volimenes aparecidos, cuya distribu-
cion efectia el Ministerio de Educacién de Venezuela dentro y fuera del pais,
podemos afirmat, sin incurrir en hipérbole, que este alto propoésito ha.tenido una
realizacién ejemplar. En efecto, las paginas de la vasta coleccion del insigne huma-
nista americano, valen tanto por la calidad de su fondo doctrinario como por la
belleza formal del texto que contieneh.

La empresa de editar las obras completas de Bello constituye, pues, un acon-
tecimiento extraordinario, digno de ser sefialado en la historia cultural de nuestro
continente. No, desde luego, por la novedad de la iniciativa, ya que, como se sabe,
la Repuablica de Chile mucho antes habia honrado la memoria del ilustre caraque-
fio con una publicacién similar, en quince volimenes, que vieron la luz del afo
1881 —centenario de su nacimiento— a 1893, Posteriormente, otras tentativas se
dirigieron al mismo propdsito: una en Madrid, debida a la devocién entrafiable de
Miguel Antonio Caro, en una Coleccién de Escritores Castellanos que imprimia
Mariano Catalina; y otra emprendida en Santiago de Chile bajo los auspicios de
ia Universidad. Ambas quedaron a medio hacer: de la primera sélo salieron siete
tomos; y de la segunda, simple reimpresion de la colecciéon de 1881-1893, alcanza-
ron a aparecer anicamente nueve volimenes desde 1930 hasta 1935, ignorandose
por qué razones no se continud.

Ahora se inicia la edicién venezolana, para cumplir “un viejo proyecto
de la intelectualidad nacional y anhelo comin de todo el pais”, segin declara la
larga “advertencia editorial” que figura en el primer tomo.

Al poco tiempo de haber comenzado sus tareas, la junta editora advirtio las
imperfecciones y lagunas de las ediciones anteriores y decidié acometer una revi-
sién sustancial de las mismas.

La edicién principe, con todos los méritos que tiene —y no son pocos,
pues ella se hizo bajo el cuidado amoroso y la competencia intelectual de los her-
manos Amunategui— adolece de graves fallas, tanto en la ordenacion de las mate-
rias como en su presentacién.

Por otra parte, esta edicion habia envejecido —lleva ya tres cuartos de
siglo— y sus paginas exigfan, por consiguiente, un examen atento y minucioso.
Ademads, no era completa, ya que faltaban muchos escritos y algunas lecciones del
texto carecian de fidelidad y autenticidad.

Estas razopes indujeron a la comision a emprender una investigacién a
fondo para dilucidar y resolver, a la luz de la técnica moderna, los problemas que
planteaba una nueva edicién. De esta manera, este organismo se convirtié en un
verdadero instituto especializado en el estudio y critica de la obra bellista. Conta-
ba para ello con la colaboracion espontinea y entusiasta de numerosos intelectua-
les de todos los paises de Am#érica. Ademas, para facilitar la compulsa directa de
las fuentes documentales, la comisién realizd una intensa labor heuristica de ras-
treo y acopio de libros, manuscritos, reproducciones en microfilm y fotocopias,
Logrd, de este modo, reunir una vasta biblioteca y archivo que en el futuro podran
utilizarse como base para la creacién de un centro de investigaciones de la vida
y la obra del maestro venezolano.

El éxito de la empresa constituye un ejemplo admirable de cooperacion
espiritual y de sintesis de esfuerzos mancomunados para ofrecer a América el
pensamiento de uno de sus, exponentes mas altos.

Ademas del valioso aporte auxiliar de asesoramiento, es justo destacar la
labor realizada por los miembros de la comisién editora. Sus nombres constituyen,
de por si, una garantia de acierto. La integran: Rafael Caldera, presidente; Pedro
Grases, secretario, humanista espaiiol residente en Venezuela desde 1937, quien
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se ha dedicado al estudio de Bello y muchos otros aspectos de la historia y las
letras venezolanas; y Augusto Mijares, escritor y sociblogo.

Las caracteristicas y alcances de esta tarea aparecen expuestas en la intro-
duccién general. Para valorar debidamente el esfuerzo que ha demandado ésta,
es necesario tener presente los multiples problemas que suscita la edicién de vna
obra tan extensa y tan variada como la que nos legé Bello.

En efecto, la lectura de los manuscritos originales ha sido penosa, ne solo
por las condicicnes de deterioro material de muchos de ellos, sino, también, por
el caricter a veces indescifrable de la letra, de rasgos confusos y pequefos. A esta
dificultad se agrega otra, no menos seria, derivada de las multiples correcciones
del autor. Bello era, como se sabe, un trabajador sin prisa, tenaz, reposado, <ue
corregia y rehacia porfiadamente sus borradores. Y esto se advierte tanto en los
manuscritos como en los trabajos impresos. Cuando estaba aun la tinta fresca en
el papel, empezaba la interminable labor de autocritica y rectificacion, ya en las
mismas paginas, ya en largas banderillas de papel sucesivamente adheridas a los
mérgenes del texro. Por otra parte, una curiosa modalidad de trakajo del autor,
entorpecia aun mas la lectura de sus originales. Bello nunca se sintié urgido por
afanes de publicidad. Muy al contrario, dejaba reposar por afios sus escritos inédi-
tos y luego los iba reelaborando en el curso del tiempo, de tal suerte que un mismo
manuscrito ofrece, en algunas ocasiones, distintos tipos de letra mezclades desorde-
nadamente. Tal cimulo de enmiendas y agregados ha planteado a la comisién el
dificil problema de las variantes de texto, las que han side cuidadosamente anali-
zadas y registradas en forma de notas.

Por dltimo, debe tenerse en cuenta que muchas publicaciones de Bello,
por escrupulo de modestia, han aparecido sin su firma, lo que ha suscirado delica-
dos problemas bibliograficos. Los editores han debido proceder con cautela pues,
para establecer, de manera incontrovertible, la paternidad y autenticidad de Jos
textos dudoscs.

En sintesis, destdcase en esta edicién la pureza y correlacion organica de
fos textos, clasificados con un criterio mds sistematico; muchos otros que habian
permanecido ignorados, que no figuran en la coleccién de Santiago de Chile; y el
“Epistolario” de Bello, formado tanto por las cartas escritas por él como por las
que le fueron dirigidas, y que abarcard un par de volimenes. En ese epistolario,
que fué publicadc fragmentariamente en algunas revistas venezolanas, se puede
apreciar de manera mas - intima la personalidad de Bello, como asi tambi¢n, la
época, el ambiente y los escritores con quienes mantuvo trato, entre los que se
hallan varios argentinos, como Juan Marfa Gutiérrez, Vicente Fidel Lopez, Sar-
miento y Mitre.

Estas "Obras Completas” se ajustan a un plan que consulra los escritos fun-
damentales del gran humanista caraquefio. Los trabajos principales estin precedi-
dos de un estudio preliminar de acuerdo con los siguientes criterios: qué significa-
cién tuvo la obra de Bello en su época, y qué sobrevive hoy de esa obra o cudl
es la estimacion que puede alcanzar en nuestros dias. Asi, el tomo de “Poesias”,
que es el primero, lleva una extensa introducciton de Fernando Paz Castillo, poeta
venezolano y profesor de literatura; el tomo tercero, “Filosofia”, contiene un pro-
logo del fildsofo espafol David Garcia Bacca, catedratico actualmente de la Uni-
versidad Central de Venezuela; la “Gramatica’, que constituye el tomo cuarto,
esta precedida de un hermosisimo ensayo de Amado Alonso; y el tomo quinto,
que versa sobre “Estudios Gramaticales”, contiene una erudita monografia de An-
gel Rosemblat sobre las ideas ortograficas de Bello.

A coatinuacién de los cuatro volimenes publicados hasta ahora, aparece-
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ran otros sobre critica e historia literaria; derecho, politica y sociologia (seccién
que incluira el “Cédigo Civil de la Reptblica de Chile”, que sera publicado por
primera vez en texto concordado); las obras de historia, geografia y ciencias; vy,
al final, el epistolario.

No se crea, sin embargo, que con ello quedara cerrada la obra, pues el pro-
ceso de investigacion continuvard su curso con Ja mira de allegar nuevos materiales.
Teniendo en cuenta esto, la junta editora ha dispuesto la publicacién de una serie
abierta de “Anexos” para que pueda recogerse todo aquello que facilite la interpre-
tacién y aclaracién del pensamiento de Bello. A ello se debe, también, que se
haya acordado la edicién de otros volimenes, como una nueva biografia de Bello
y la bibliografia critica de él

Se advierte cabalmente, pues, la magnitud extraordinaria de la empresa.
Nada mas lejos del propésito de la misma, que el deseo “de acumular tomos, frios
como bloques de marmol. El designio ha sido, por el contrario, més alto y fecun-
do. Se ha exhumado la obra escrita de Bello en una edicidén auténtica de sus textos,
reanimandola en todas sus facetas con el soplo vigoroso de una nueva valoracion,
para que su pensamiento constructivo, su fe en los ideales y su conducta moral si-
gan iluminando los destinos de América y del mundo.

Sus paginas, ilustradas con eruditas glosas y ldminas magnificas, renacen,
como Fénix, de sus cenizas, para vivir de nuevo y ensefiar a los hombres,

Por ultimo, debemos referirnos a un aspecto aparentemente secundario de la
obra, pero que tiene gran importancia y no ha sido descuidado. Se trata de la her-
mosa y sobria presentacién tipografica de los volimenes. Es grato saber que la im-
presion de la obra ha sido confiada, después de una larga encuesta, a los talleres
grificos de la casa Lépez, de Buenos Aires. Este hecho es indicativo del amplio
espiritu de hermandad americana que rige las deliberaciones de la comisién edito-
ra, que coincide con el caracter continental de la vida y la obra del poligrafe
venezolano. “A Bello —dice con acierto la referida comisibn— no podriamos ser-
virle con la mezquina postura de un patrioterismo cerrado. Ello seria desconocer
su espiritu, borrar su figura, traicionar su leccidn, sepultar su mensaje”.

Su mensaje, alto “exponente de un genuino humanismo americano”, que
tiene hoy sorprendente vigencia en muchos de sus aspectos, ha de difundirse de
puevo 4 través de las pdginas de esta magnifica edicién.

(Tomado de Recista Interamericana de Billiografiu.
Washington, D. €., Juliv-Septiembre de 1954).
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LA TRAGEDIA DE LOS PRECOCES

Las revistas ilustradas recibidas
iltimamente se refieren a un caso
de precocidad psiquica de un nifio
apellidado Briaun Van Dale que ha
despertado la atencién de psiquiatras
v educadores.

Se estd especulando mucho acer-
ca de ese pequeflo genio solitario
{como le llaman liricamente) y los
estudiosos en los campos educaciona-
les hacen alrededor de su extrafia
personalidad las mas diversas elu-
cubraciones, exponen puntos de vista
defensores de determinadas escuelas
psicolégicas, o bien vierten teorias
recesivas en extremo o notoriamente
vanguardistas.

Los unos se apoyan en las leyes
psicogenéticas; los otros se basan en
las doctrinas de Galton, Mendel y sus
secuaces.
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Por JOSE BRUIN

Resulta previamente indispensable
conocer los procesos de la conducta
de Brian Van Dale para analizarla
objetivamentc v desmenuzar desde
un punto de vista psicolégico y peda-
gogico las ensefianzas que de ella
pueden deducirse para el maestro ac-
tual, cuya profesionalizacién estd hoy
tan apartada de la tradicional peda-
gogia empirica de antafio y analizar-
la como pieza de laboratorio experi-
mental.

La moderna concepeién del educa-
dor de nuestros dias considera al ni-
fio en todos los procesos de la con-
ducta como el sér compuesto de alma
vy cuerpo respondiendo normal o
anormalmente a los estimulos del
medio césmico que le rodea.

Ese nifio de ocho ahos que tiene
casi el mismo coeficiente de inteli-



gencia que Kinstein, constituye una
pdgina aleccionadora en la moderna
pedagogii, la cual, sabiendo leerla,
llegando a interpretarla eficiente-
mente, habrd de marcar orientacio-
nes decisivas en el concepto magiste-
rial acerca de lo que es la precocidad
infantil, las causas que la provocan y
el remedio adecuado para combatirla
en el supuesto, claro estd, de compar-
tir con nosotros que la precocidad
constituye la presencia de la anorma-
lidad en el medio escolar y conse-
cuentemente en el medio social.

Los comentarios noticiosos que nos
hablan del pequefio genio y qué se
refieren al primer dia de clases de
Brian Van Dale, en una escuela de
Lincoln, estado de Rhode Island, a
los 6 afios, fué casi desastroso. Al
principio estaba mas inquieto que los
otros alumnos del primer curso, lue-
go se mostré completamente aburri-
do y finalmente se-levanté y salié
corriendo de la clase. “No me gusta
lo que ensefian zhi”, dijo a su ma-
dre, con {irmeza. Y ese fué el tltimo
dia que pasé Brian en una escuela
piiblica.

Esto era previsible. Brian no tra-
t6 de hablar hasta los tres afios, pero
cuando por fin lo hizo, se dié a leer
periédicos en voz alta. Cuando tenia
4 afios, sus padres, de regreso a ca-
sa, enconiraron sumamnente nerviosa
a la muchacha que acompafaba a
Brian. El nifio no sélo se puso a leer
(en vez de dormir) el texto de bio-
logia de aquélla, sino que ademds se
impacient6é cuando la chica no pudo
contestar las preguntas cuyas res-
puestas él ya habia aprendido.

Después que Brian rechazé el pri-
mer curso, sus padres fueron a con-
sultar a un psiquiatra de Boston. Los
tests que éste hizo demostraron que
el coeficiente de inteligencia del chi-
quillo era de 185 (los genios alcan-
zan a 140 y se estima que el de
Einstein era de 192). El psiquiatra
recomendé una ensefianza especial
para Brian, y ahora, a los 8 afios,
esti en el 10? curso de una pe-
quefia escuela —Hamilton Country
School— de Chartley, Massachusetts.
Su profesor espera que Brian, que
puede concentrarse en dos materias
al mismo tiempo y entender amhas,
y manejar una clase, quedard listo
para ingresar a la Universidad cuan-
do tenga 10 afios. Entonces estari
mas maduro, pues ahora, con toda su
extraordinaria brillantez, la mente de
Brian ha dejado muy atrds su des-
arrollo social.

Todavia es un nifio de 8 afios fan-
tdsticamente mds inteligente que la
mayoria, pero, también, inevitable-
mente mucho més solitario que los
demds.

Aunque la biologia es su materia
favorita y tiene un interés casi irre-
sistible por todo lo viviente, también
fascinan a Brian los objetos inani-
mados.

De acuerdo con el psiquiatra que
midié su inteligencia, esto significa
que se siente completamente cémodo
con su osito de juguete y con ladri-
llos y cubos de construccién porque
—contrariamente a lo que ocurre con
la gente— no perturban su pensa-
miento.

Con su capacidad para concentrar-
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se, Brian ha ajado dos diccionarios
que hay en la casa y ha aprendido
los alfabetos griego y hebreo.

Habiendo concluido sus estudios
de fisica en el ciclo secundario, tra-
baja en el primer curso universitario
de biologia.

Para satisfacer sus necesidades, la
escuela le permite preparar las ma-
terias de una en una. Brian tiene to-
davia caligrafia iofantil, principal-
teoros que nos deslumbran, pero que
mente porque durante mucho tiempo
empleé una especie de taquigrafia
de su propia invencion. El profesor
ha puesto ahora fin a esa taquigra-
ifa, pensando que es tiempo de¢ que
Brian, que estd ya en el 109 curso,
aprenda a escribir.

Hasta aqui cabe ohservar a ese
genio del cual nos hablan ponderati-
vamente solamente en su parte ex-
terna, viendo la luz que se desplende
cegadora como el paso de estos me-
en su corto recorrido desaparecen
hundiéndose en la sombra de la
muerte, del no ser, de la nada.

Porque no hay que olvidar que ca-
da uno de los seres vivos, y en esto
el hombre no se distingue de los
demés, al ser lanzado a la existencia
recibe un cierto impulso capaz de ha-
cerle recorrer una especie de linea
curva que groseramente pudiera ser
comparada con la pardbola que des-
cribe una bala al salir de un morte-
ro. Segin la fuerza de la carga se
eleva el proyectil mas o menos sobre
el horizonte, después parece un ins-
tante como estacionario, comenzando
luego a caer y precipitindose mads
adelante hasta chocar con el suelo y
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quedar inerte. Por muy burda que
resulte la comparacién de la bala
con un ser vivo, no deja de darnos
una idea del impulso inicial que cada
uno de los vivientes lleva al nacer, y
de la curva que recorreria si nada
viniese a mermar o a aumentar el im-
pulso inicial.

En esta curva del ser vivo figura-
rian diferentes etapas o periodos cu-
vo conjunto formaria el trazado com-
pleto de la evolucién; periodos de
incremento, de apogeo, de decaden-
cia, y por {in, la disolucién de aquel
ser viviente, reflejados en las diferen-
tes edades de la vida: el crecimiento,
el estado adulto, la declinacién, la
muerte.

Podra cbjetarse que todo ser vi-
viente encierra un principio de inde-
terminacion; es de una manera, pero
puede ser de otra; tiene plasticidad
suficiente para adaptarse a condicio-
nes v medios los mis diversos y aun
opuestos, mudando si es preciso para
ello de forma y constitucién. Asi to-
do ser vivo varia constantemente, pe-
ro varia de dos maneras: en primer
lugar por la evolucién orgdnica na-
tural, por aquel impulso interno que
le hace seguir las diferentes etapas
de su existencia; y en segundo lugar
por efectos de los agentes modifica-
dores externos: aire, temperatura,
elementos nutritivos, sensaciones, y
en el hombre: sentimientos, ejem-
plos, educacidn, afectos, todo lo que
constituye el medio en que vive, todo
influye en la manera de ser, desvidn-
dolo en uno o en otro sentido del pa-
trén que le correspondia a un tiempo
determinado. No obstante, a medida



que vamos ascendiendo en la escala
de los seres, parece disminuir esa
plasticidad, esa ductilidad y malea-
kbilidad del cuerpo vivo, por mas que
del todo no desapaxezua nunca, ni
aun en el ser que se halle en la cis-
nide de la escala zoolédgica; €l ser do-
tado de razén y de vida espiritual, el
hombre. Pevo, y vames a nuestro
asunto, Jes posible producir en el
hombre un aceleramiento de su evo-
Iucion como se produce una acelera-
cién de ciertas plantas pava que den
frutos pnmer]zos? . Cabe la prema-
turacién del nifio, o bien ocurre que
si se da un nifio precoz es mas bien
el resultado de una aberracién de la
naturaleza por causas incégnitas que
obraron tal vez sobre los genitores o
sus antepasados?. ..

Si observamos la conducta de
nuestro pequefio genio citado vere-
nios (ue éste actua contrariamente a
la norma de los nifos de su edad.
ActQa, bien puede afirmarse, como
el adulto. Ante este hecho, no pode-
mos olvidar que el nifio no es un
adulto en miniatura, sino un «ér cua-
litativa y cuantitativamente diferen-

Crantitativamenie es menor en
peso, en talla, en fuerza muscular,
en capacidad para el trabajo fisico y
mental. Cualitativamente el nifio se
distingue del adulto, no sélo por nu-
merosos rasgos anatémicos v {isiold-
gicos, sino por el cardcter o nalurale-
za, de sus actividades psiquicas. Se-
giin las opiniones antiguas, la trans-
formacién del nifo en hombre se
explicaba como un desplegamiento
cuantitaiivo de gérmenes determina-
dos, como un proceso de adicion de
propiedades. Asi, por ejemplo, el ni-

fio no pensaba tan légicamente como
el adulto, ni actuaba tan precisamen-
te como éste; sus emociones eran mas
fugaces, asi como su atencién, y su
voluntad era mas impulsiva que la
del adulto.

El nifio, en cada una de las etapas
de su evolucién es distinto de lo que
era antes y de lo que ha de ser des-
pués. El medio que le rodea es ex-
traordinariamente complejo, ¥ para
adaptarse al mismo necesita adquirir
experiencia. La nifiez le sitve para
adquirirla. Es ésta precisamente la
significacién de la infancia del hom-
bre. O sea que en el caso del niflo
Brian se han roto todas las reglas de
la naturaleza, esas etapas maravillo-
samente regularizadas por la Biolo-
gia y que constituyen el noxmal des-
envolvimiento del decurso feliz de la
vida humana.

Ante este hecho insélito cabe pre-
guntarse: ;Es feliz la existencia de
ese genio que las Agencias y los pe-
riddicos ilustrados nos presentan co-
mo un regalo de la naturaleza? Yo
creo que no. Y siento una infinita
piedad y una infinita tristeza por ese
y por otros nifios, a quienes lua socie-
dad y aun alounm padres y maestros
muestran con orgullo, sin darse cuen-
ta que tales nifios sufren la tragedia
de actuar como hombres, sin haber
pasado por el maravilloso aprendiza-
je de la vida de los nifios.

Recordemos los epigrafes que re-
latan la conducta de DBrian: “Brian
a Ja hora del almuerzo se queda en
su banco comiendo solo”. “Los ma-
yores discuten problemas de la ado-
lescencia”. “Pasajero pensativo y di-
minuto, Brian se acurruca en un
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rincén del é6muibus durante un paseo
que hizo con sus compafieros a una
finca vecina”. “Estudiando solo,
mientras los otros muchachos juegan
cerca”. “Brian lee un libro de texto
junto a la puerta del granero”. ..

En un rapto de energia Brian co-
rre sobre una vereda de la finca. Lle-
va en la mano una de las muchas
piedras que recogi6 alli para su co-
leccién. Cambidndose de ropa, Brian,
libro en mano, permite a su mama
que le ponga los pantalones. Antes
de acostarse, Brian se recuesta en el
sofd de la sala apoyando la cabeza
en el regazo de su madre y lee a me-
dia voz un libro de biologia.

Es decir, la actividad de Brian se
reduce a estudiar, siempre estu-
diar. .. Con ello vemos que la natu-
raleza ha madurado antes de tiempo
torciendo no sélo las leyes fisicas si-
no mds bien atropellindolas que es
mucho mas grave. El proceso del jue-
go no ha sido cumplido por nuestro
pequeriio “genio” y con ello se ha in-
fligido el curso normal de la con-
ducta humana. Porque el juego es,
como dice Buytentyjk, un suceso
prodigioso. Preside las manifestacio-
nes de la actividad infantil y es para
el nifio de un interés vital tan inme-
diato como el hambre y la sed.

Juegan los nifios impulsados por

una necesidad que tiene su origen en
el equipo de tendencias con que vie-
nen al mundo todos los hombres. La
distincién que establecemos los adul-
tos entre el juego v la seriedad es
muy diferente. Aun cuando el uifio
no juegue propiamente, su mundo
siempre tiene caracteres de juego. En
el caso coucreto de Brian, ese esca-
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moteo sufrido al no conocer los jue-
gos infantiles, significa que tanto la
sociedad como la misma naturaleza
permanecen con él en estado de quie-
bra. Ese tipo de daltonismo moral
que hace que continuemos indiferen-
tes frente al referido problema, hace
también que no comprendamos la
vida infantil, porque juzgamos los
actos de los nifios como si éstos vi-
vieran en nuestro mundo.

El caso Brian presenta a los
educadores nueva ocasion de me-
ditacién y de estudio. Y nos advierte
el peligro de dejarse llevar por el
impresionismo y por el halago de la
vanidad que representa la presencia
de esos nifios prodigios a quienes yo
les apellidaria mas propiamente ni-
fios “frustrados”.

Es hora ya de demostrar que la
precocidad infantil en lugar de cons-
tituir un bien para la sociedad y es-
pecialmente para el afectado por
ella (verdadera enfermedad tanto o
més grave que la tuberculosis o la
poliomielitis), significa un signo de
decadencia’'y de muerte por corres-
ponder a una esfera de la pedagogia
patolégica donde se confunden, a la
vez que se encuentran por la ley del
hegelianismo de los contrarios, lo
mismo el genio que el idiota profun-
do, el superdotado que el inferdo-
tado.

Cualquiera precocidad entra de
lleno en el estudio de la pedagogia
especial, porque apartindose de la
norma general es causa de innume-
rables conflictos de la actitud del en-
fermo frente a la vida.

La precocidad, tanto fisica como



psiquica, es flor temprana que se
marchita antes de tiempo, astro re-
fulgente que deslumbra un momento
desapareciendo en el ocaso, dejando

tras de si la sombra de una negra
noche, vida desgraciada y compleja
de cuya cabeza pende amenazante la

espada de Damocles.
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MISS SANDRA 1930

Por LUIS GALLEGOS VALDES

En una de las terrazas de a bordo hay un grupo de pasajeros que se
entretiene en ver como la quilla del barco va rompiendo suavemencte las
aguas del mar. Las olas lamen con sus picos verdeoscuros la linea de
flotacion. Una gaviota va y se posa sobre una enorme ola. De cuando en
cuando se las ve reunirse en bandadas y perderse en el aire. Inmensidad
del cielo e inmensidad de las aguas ocednicas. En esta tarde de junio jqué
grato es echarse en una “chaise-longue” y dormitar con. los musculos
laxos, el espiritu distenso!

Otro grupo de pasajeros se entretiene jugando a las cartas. Los nifios
alborotan con sus carreras y travesuras. La mayor parte de las personas
mayores lee o conversa apoltronada en las sillas de extension. El médico
de a bordo pasa conversando animadamente con Mr. Roberts, uno de los
oficiales. Como ocurre siempre en uan viaje largo, casi todo el mundo se
conoce y trata con cierta familiaridad. Hay una familia alemana: el padre,
la madre y cuatro muchachas. Algunos holandeses viajan también proce-
dentes de Curacao. Se les ve siempre con sus pipas frente a los bocks de
cerveza. Algunos yanquis, unos cuantos suramericanos y Fernando Gra-
nados, oriundo de una de las pequeifias repiblicas de la América Central.

Fernando Granados acaba de doctorarse y va a completar estudios

84



en la Sorbona. Hijo de familia muy rica, todo le sonrie. El café tiene buen
precio y nada mejor que haberlo enviade a él, que tiene un brillante
porvenir —en el foro y en la sociedad— a darse un bafio de cultura,
también de vida, sobre todo de vida, en el Paris de sus ilusiones.

El joven es setio y observador, pese al ambiente de molicie y de
holgura en que se ha criado; pese también a los amigos parranderos. No
ha perdido el tiempo estapidamente. Tampoco se le ocurrid liarse con
una querida como mdas de alguno de sus amigos, o entregarse de lleno a
la bebida como lo han hecho los mds de ellos. El trago y las mujeres, he
ahi el enemigo, le decia con frecuencia su padre. “Cuidate, hijo, de la
botella y de las faldas”. Efectivamente, él supo seguir tan sabias ensefian-
zas. El éxito profesional no habia que malograrlo. Una fortuna no se
levanta todos los dias en aquellas tierras donde los terremotos, las revo-
luciones y los precics del grano de oro con sus bajas dan de pronto al
traste con familias ¢istinguidas. No, él debe prepararse en Europa; satu-
rarse de refinamiento, sacudirse el “bayunquismo” del pais y pensar en
la forma como va a iniciar su nueva vida en un ambiente completamente
desconccido hasta a~ra, si no es a través de vagas lecturas novelescas y
de la informacién surmaria y superficial de otros ricos, que, al regresar
de Europa, no le cuentan a uno mds que de los cabarets y almacenes ele-
gantes. Jamas se les oird comentar nada interesante. Repiten casi todos
las mismas frases hechas, los mismos juicios de confeccion sobre las cos-
tumbres de los franceses. Sobre todo del encanto de las francesas. Lo
divertido del caso es que casi todos los centroamericanos que van a Fraa-
cia juzgan a la mujer francesa no como ella es realmente, sino como se
la encuentra en los lugares de vicio.

El innato buen.gusto y asentado juicio de Fernando le hace con-
templar, no sin cierta ironia, el espectdculo grotesco de gentes que pu-
diendo darse el lujo de una cultura, porque segun él ha leido por ahi
“la cultura es hija del ocio”, cometen el pecado imperdonable de apro-
vechar su privilegiada situaciéon en esas sociedades semifeudales, casi
patriarcales, para holgar y divertirse, olviddndose que tienen una res-
ponsabilidad ante el pais y que si quieren .ser la clase rectora deben co-
menzar por amueblar la inteligencia y no sélo la casa. No se ha hecho
nunca cuestion Fernando del origen de la herencia patrimonial. Sefiorito
tipico, sabe por instinto que si se escarba un poco en la historia de la
mayor parte de las familias ricas, se topa con algo que nc estd claro en
la adquisicion de fincas, casas, haciendas. ;Para qué analizar las causas
de los contrastes que presentan aquellas scciedades del trépico? Héganlo
en buena hora los socidlogos. Esto es peligroso para su tranquilidad.
Mis bien su propésito es afirmarse con el estudio en su personalidad de
miembro de una clase. El se merece ser un doctor, viajar, disfrutar a sus
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anchas del especticulo del mundo. Su padre, que no tiene un pelo de
tonto, si bien se cri6 en el campo y habla como campesino, aunque haya
estado en Europa y en los Estados Unidos, ya le ha explicado muchas
veces que los haberes patrimoniales hay que defenderlos no sélo con
habilidad de negociante, sino con las armas del derecho. Por algo se
tiene una situacién espectante y se es respetado: el dinero es la clave
de todo. Pero es preciso saber administrarlo. Estar en guardia contra las
asechanzas de los que no poseyéndolo tratan de engafiar y robar a los
que lo poseen. Es una lucha de vida o muerte en la que hay que estar
constantemente alerta como en la guerra. No es facil ser rico. Cuintos
no han derrochado tontamente el caudal familiar en torpes especulacio-
nes, siendo engafiados como nifios. El esta dispuesto a ser un represen-
tante digno de su clase. El sacrificio de su padre no serd en vano. El
volvera un dia a su tierra. Las muchachas se lo rifardn. “Es un buen
partido” diran las mamas en los bailes mientras éI, apuesto, elegante,
sacard a las sefioritas mas bellas de la ciudad, entusiasmandolas con sus
relatos de Paris, Londres o Berlin.

Fernando piensa en todo esto; la tarde va cayendo lentamente. Un
dia menos a bordo, se dice, y ya se ve en Paris paseando por los bule-
vares, mirando la vida extraordinaria de la gran ciudad en sus escapara-
tes, en sus teatros, en sus paseos y enormes avenidas, en sus edificios
majestuosos, en los ojos de las lindas francesitas.

2

Avanza el paquebote por el ocednico. Fernando consulta el mapa
de singladura. Observa la distancia recorrida. Cada dia Francia viene a
él como una realidad que va creciendo, tomando contornos precisos,
saliendo de una nébula. “Dulce Francia, dulce Francia” —se repite al
dejar el libro o la revista 2 un lado y dejar que la mirada se espacie
en el horizonte igual, infinito. De vez en cuando un barco se cruza con
el suyo. Alegria a bordo como si dos desconocidos se encontrasen de
pronto en una tierra desértica. El humo que se pierde al poco rato de
nuevo en el cielo, en el mar. Y la facil meditacién en torno a la gran-
deza humana que ha creado este hotel flotante donde se estd tan a gusto.
Envuelto en sus ensofiaciones, luego de echar el vistazo al océano, Fer-
nando cae en delicioso sopor. Los pasajeros pasan frente a él, conversan-
do; pasa el Doctor en animada charla con Mr, Roberts, el oficial; pasan
las chicas alemanas alborotando con sus risas; otros pasajeros dormitan
como ¢l o leen estirados en las tumbonas. Pero, tras largo dormitar y
ensofiar, despierta; se acuerda en este momento de que se acerca la hora
del “five o’clock tea” y que es preciso ir al camarote a arreglarse. Fer-
nando se despereza y se levanta,
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En la terraza hay ya animacién. Van llegando los habituales al té.
Los musicos afinan los instrumentos. Entre un grupo de amigos estd una
joven alta, blanca, elegante. Pelo oscuro, vestido claro, con un gran
sombrero blanco de alas planas y una pluma de avestruz. Es Miss Sandra,
la norteamericana, a la que rodean el Doctor, Mr. Roberts, uno de los
jovenes ingleses que regresan de sus vacaciones en los Estados Unidos, y
un diplomatico sudamericano que ejercita el inglés siempre que puede.
Todas las tardes Miss Sandra atrae a sus amigos con su sinipatia, sus
vestidos claros, sus maravillosos ojos negros. Las faldas le caen hasta la
espinilla; lleva una pulsera en forma de sierpe y de su bolso saca la
petaquera de plata y enciende un cigarrillo. El vestido de seda le cifie el
cuerpo. Los brazos blancos, largos, se apoyan en la baranda. La mano
tiene un momento pensativa el cigarrillo turco. Luego se oye una carca-
jada armoniosa.

Miss Sandra es de California y viaja sola. La Sra., Malvina, la ma-
dre de familia alemana, la critica porque fuma. La gringa lo hace de-
safiando todo convencionalismo; pero como fuma con soltura, a los
hombres les hace gracia su “sans facon” y su buen gusto por el tabaco
de marca; mas de alguno se ve en aprietos cuando le ofrece corrientes
cigarrillos de Virginja y ella saca su linda petaquera con los cigarrillos
turcos. El hombre se ve obligado a guardarse los suyos y a aceptarle en
cambio a ella uno de boquilla dorada, de excelente sabor y humo aro-
matico. Miss Sandra rie mas que habla. Una sonrisa suya cuando entra
en el comedor, llena el 4ambito, decapita prevenciones. Tiene el don de
la sonrisa y sabe guifiar un ojo con inocente malicia para saludar. Su
compaiiia es por eso tan agradable. Sabe “flirtear” y escucha lcs elogios
de los hombres sin creerse. Es una mujer afirmativa, liberada. Ha estu-
diado y lee buenos libros y discute de politica. Y, sobre tedo, baila
flexible, ondulantemente.

Mrt. Roberts y ella son buenos amigos. Juntos se pasean por el puen-
te de popa. Mr. Roberts fuma su pipa; ella fuma cigarrillo tras cigarrillo.
Mr. Roberts le cuenta de sus diversos viajes y ella le narra cosas de su
tierra; le habla de su vida en la Universidad de California, de las z2lga-
radas estudiantiles y sobre todo de deportes. Le gusta a ella evocar los
grandes naranjales, las pomaredas inmensas. Rios de naranjas, rios de
manzanas, todas iguales, bien cultivadas, que luego son envueltas en pa-
pel y colocadas, para la exportacién, en cajas de madera. “No hay nada
mas agradable a la-vista que esos mares de frutos de oro en primavera
a los que el viento mueve con suavidad” —exclama Miss Sandra, dejan-
do que su imaginacion viaje hacia alld rdpidamente.

Mr. Roberts es alto, musculoso, cencefto. Se pasea con una mano ge-
neralmente metida en uno de los bolsillos de la:chaqueta azul, mientras
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que la otra aprieta la pipa. Su rostro completamente rasurado muestra dos
grandes arrugas que le bajan de la nariz y dan a su rostro cierta tirantez
de mdscara. Es joven pero su piel, tostada por los soles del mar, por los
innumerables viajes a través del océano, aparece curtida y dspera. Su
aficion es el tennis y la ginebra; colecciona ademids estampillas. Con
Miss Sandra, que tiepe sus veleidades filatélicas, repasan el tema con
frecuencia, ¥ no es raro verle a él ir en busca de su album de sellos
para mostrar sus Ultimas adquisiciones. El joven inglés, amigo de am-
bos, se les agrega y les toma de cuando en cuando una foto. Miss Sandra
rie y Mr. Roberts da largas chupadas a su pipa.

Cerca de ellos, dofia Malvina y su esposo contemplan el mar. Dona
Malvina ya se ha cansado de ver el mar y le interesa ahora observar a
Miss Sandra por el rabillo del ojo para criticarla por lo bajo. Ella es una
sefiora criada en la severidad pietista y esto de la libertad femenina la
saca de quicio. Va envuelta en su chal de lana gris. Su marido es gordo
y aparece siempre con una gorra y de chaleco, fumando un cigarro puro,
mascullando el tabaco cuando se le apaga la Iumbre y lanzando breves
grunidos en respuesta a las palabras, que a veces se le vuelven insopor-
tables por lo insistentes, de su esposa. “Deja va a la yanqui que haga
lo que le dé la gana...”, le dice. Y se endereza a una de las sillas de
extensioén para recostarse. Lo sigue su mujer un poco mosqueada de te-
ner que abandonar su puesto de escucha. El mairimonio lee y cuida a
las hijas que corretean sin cesar. Para ellos el viaje no modifica en ab-
soluto las costumbres caseras, aburridas, uniformes.

El diplomatico suramericano lleva un sombrero de Montecristi. Im-
pecablemente vestido de blanco de la cabeza a los pies. Se enfrasca con
uno de sus compatriotas en apasionadas discusiones sobre pelitica local
de su pafs. El, por supuesto, defiende al gobieno que le paga v premia
con un puesto en Europa; esto es lo importante: lo demds es circuns-
tancial. Agita los brazos, lanza exclamaciones, habla con locuacidad in-
contenible. Los holandeses levantan su tarda mirada de nifios de los
bocks de cerveza y lo miran como a uno de esos loros traidos de las co-
Icnias. Ellos prefieren beber y jugar,

Fernando ha llegado ya a la terraza. Toma asiento frente a una me-
sita. Inmediatamente un camarero se le acerca. Fernando pide un Martini
seco. La orquesta calla un rato. Se oyen las voces de la gente: Miss
Sandra rie rodeada de sus amigos. Fernando la contempla. Esta esplén-
dida la gringa con su collar de perias, con su sombrero alén, con su
ademdn de mujer deportista. {Qué distinta ella de sus paisanas: timidas,
inseguras. “"Nuestras mujeres, piensa, son inermes ante la vida...” Fue-
ra de las mondtonas tareas que les ensefian en los colegios: coser, bor-
dar, cocinar un poco, no sienten curiosidad si no es por el novio que ha
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de desposarlas. ;Cémo serd éste? ;Guapo? ;Feo? (Mds o menos rico?
¢Las hara dichosas o desdichadas? Pasan afios con las monjas y salen com-
pletamente inadaptadas al medio en que les tocara vivir y actuar. Recuer-
da aquella tarde en Ia pequefia ciudad provinciana. Habia ido a ella
acompafiando a un amigo que estaba enamorado de una chicuela de un
colegio de religiosas. En las calles empedradas, s6lo un carruaje saltando
sobre las piedras. La hierba creciendo en las aceras de laja. {Qué tristeza
en el ambiente y qué fastidio mds denso, mas pesado! Las chicas cruzaron
el parque rumoroso de arboles, seguidas por las monjitas. Su amigo y
él se hicieron los encontradizos y el primero cambié una expresiva mirada
con su novia. Y eso fue todo. ;Amor romantico eso? El no creia en esa
clase de amores. La implacable separacién entre muchachas y muchachos
traia como consecuencia un desajuste en el trato, una desconfianza mutua
y, en los hombres, la evasién hacia la copa y las mujeres venales. Ni una
experiencia auténtica, de t a tu con la mujer de la misma clase. Siempre
la barrera insalvable, el prejuicio, la tonteria ambiente. Miss Sandra era
lo nuevo, lo franco, lo sano. Ella simbolizaba a la mujer de la postguerra
dispuesta a afirmar sus derechos.

La figura de Miss Sandra tiene por fondo el mar y la tarde; la tarde,
el mar y la musica. La terraza resume el pequefio gran mundo del trasa-
tlantico. Y Miss Sandra es para sus amigos el centro de atraccién de la
fiesta. Baila con unos y otros. Se inicia un vals. Miss Sandra lo bailard con
la misma seguridad que los foxes y otras piezas de moda. Su cuerpo alto,
fino, lleno de “souplesse’; su vestido claro, su sombrero de alas anchas,
el desmayado ademan de su brazo sobre el hombro del Doctor vy el movi-
miento de su pulsera —todo en ella es personalidad, plena, irradjante,
magnética. jPor qué esta muchacha que viaja sola se siente tan segura?
Es que en su pais, piensa Fernando, la mujer constituye una fuerza. Elia
manda. “Los Estados Unidos, seglin le ha explicado un amigo educado
alld, son un matriarcado...” Claro, Miss Sandra ird por el mundo sin
preocuparse del amor, del sexo contrario, riendo cuando le digan un piro-
po, duefia de sus actos. Mandar4 a paseo al inoportuno; acogera con su
guiiio sonriente al caballero maduro que se le acerque galante; atraera,
como sélo las mujeres seguras de si mismas saben hacerlo, al jovenzuelo
incipiente.

Ahora Miss Sandra sale a bailar un tango. Ha cambiado de compafie-
ro. Tenia que ser el diplomatico sudamericano quien la invitase. La or-
questa toca “El choclo”. Recuerda Fernando haberlo oido antes. Es un
tango que le remueve —no sabe él por qué— cierto poso sentimental. La
gringa y su “partenaire’” se lucen ante la mirada de los espectadores. Las
parejas les abren paso y, finalmente, les hacen rueda. Los danzantes se
desplazan con movimientos ripidos, apasionados. Ella se inclina hacia
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atrds, cimbreante, flexible como un junco. “El junco pensativo de Pascal,
piensa Fernando, transformado en una bella mujer, indiferente, pero se-
gura de atraer las miradas...” El diplomdtico estd en sus glorias. Su
obsequiosidad habitual, sus sonrisas, sus discusiones a gritos, se olvidan
al verlo atacar un paso dificil, girar con Miss Sandra violentamente, con-
ducirla por el piso como se llevaria a urna flor delicadisima y opulenta
a la vez. Fernando piensa en esta otra imagen vegetal. Hijo del tdpico,
para él las mujeres son frutos, flores, lianas; a veces son profundas y peli-
grosas como la selva. Y Fernando echa un vistazo al mar, tan profundo y
peligroso también,

3

Mr. Roberts, el Doctor, el diplomatico y Fernando se alejan del
bullicio de la terraza donde la orquesta ameniza la tarde, para ir a tomar
unas copas al bar. Invita Mrs. Roberts, quien siéntese un poco anficrién.
Lleva a sus amigos a una mesita. No lejos de ellos estdn los holandeses
consumiendo su invariable cerveza, fumando y cambiando cartas. El di-
plomatico y Fernando comentan a voces el tltimo baile.

—Usted se ha lucido, amigo.

—INo cabe duda de que la yanqui es estupenda, ¢no le parece?

—Estoy de acuerdo con usted. La yanqui es magmflca, superior.

—Y baila como una gitana. Me encanta esa mujer. Su elegancia,
su apostura, su aplomo, sus perfumes, sus sombreros, todo. Tiene un
cuerpo recio y delicado a la vez. .. El sport, mi amigo, el sport. El sport
y la dieta. Nada de adiposidades. Musculo y gracia nada mds.

—TUna diosa, le interrumpe Fernando.

—S81, seiior, una diosa, remacha el diplomaitico, echando una bocana-
da de humo y volviendo la vista hacia atrds como queriendo buscar la
figura de Miss Sandra perdida en la terraza y entre las notas saltantes de
la orquesta. .

Mr. Roberts aprueba con un movimiento de cabeza las palabras de
los dos entusiastas. El Doctor sonrie sin decir nada, masticando el habano.
Brillan sus ojos tras los lentes al oir el nombre de ella. Es aleman, cal-
vo y moreno. Un aleman bavaro y catdlico. Siempre se le ve pasear en
silencio por el puente, leyendo. Parece un clérigo empefiado en sus ora-
ciones. Mr. Roberts y el Doctor suelen conversar con los dos latinoameri-
canos. Jorge Barrera ha servido a su pais en varias partes del Continente.
Es un hombre de unos treinta y cinco afios, muy preocupado de la socie-
dad de buen tono, de los tabacos finos, de los pafiuelos. No se le puede
llamar culto en el sentido pleno de la palabra, pero se permite opinar
sobre literatura y arte y pretende conocer de navegacidén mejor que Mr.
Roberts.
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—Chico, estos “‘gringos” me cargan con su lentitud, le dice a Fer-
nando al oido. Mira a esos holandeses, parecen morsas, jqué fastidio pa-
sarse la vida ingiriendo toneladas de cerveza y diandole a la baraja! Jor-
ge gesticula cuando habla y le echa a Fernando el brazo sobre el hombro.
A Fernando le simpatiza este hombre que habla de todo y a proposito
de todo, a veces sin saber lo que dice; pero lo hace con tal desenfado, que
aun en el peor de los apuros, sabe que Barrera se saldrd con la suya a
fuerza de hablar.

—¢Te gusta la gringa, muchacho? Confiésalo. Atrévete. Al toro
bravo, a los cuernos. Yo te confieso también que me gusta una barbari-
dad; pero aunque se rie de mis cosas y me celebra mis cumplidos, bien
echo de ver que le importo un pepino... ;Sabes que Miss Sandra ha
seguido un curso de periodismo? Escribe tan bien como baila. He leido
sus impresiones de viaje. Creo que s6lo a mi me ha confiado su diario. . .
a lo menos en lo que se refiere al paisaje exterior; que el paisaje interno,
el secreto, es decir, donde esta su preferido, esto, imposible averiguarlo.
Es muy ladma no suelta prenda. Pero, jqué encanto de chica! Has visto,
me he lucido con ella.

Fernando quisiera tener un poco de la frivolidad locuaz de-Barrera.
Junto a él se siente mudo. El otro le quita la palabra cuando trata de
redondear una frase, de explicar algo. Barrera salta al momento y sigue
él por su cuenta como si tuviese a Perico de los Palotes enfrente. Al prin-
cipio esto enfadaba un poco a Fernando, mas ya se ha convencido de ue
Barrera es incontenible y que asi es con toda la gente. Locuacidad a toda
hora, conversacién inacabable con quien topa, sonriente banalidad, super-
ficialidad simpdtica, inofensiva. Mr. Roberts consulta su reloj de pufio
como aludiendo a lo precioso del tiempo que corre en futiles palabras.
A él Miss Sandra —no obstante ser su amiga— le tiene sin cuidado.

—Sefiores, les dice a Fernando y a Barrera, se trata de tomarse un
trago, no de Miss Sandra.

—Tomémoslo a su salud, exclama inmediatamente Barrera, anima-
do por la frase intencionada del oficial.

—Bien, dice éste, pero sin hablar de ella. . .

—¢Por qué no?, dice Fernando timidamente, como esforzandose por
cumplir con un deber caballeresco.

—Brindemos por Fernando y Miss Sandra, grita Barrera alzando su
vaso de whisky and soda.

Cuatro vasos tintineantes se alzan como en pleito homenaje a la
ausente. En el ambar de la bebida, sobre los cubitos de hielo, se quiebra
la luz eléctrica, que acaba de ser encendida. Los cuatro hombres callan
ahora, pensando unos en Miss Sandra —sus admiradores— y otros en el
“roast beaff”’. En efecto, acaba de oirse el gong anunciando la cena.
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CUNNINGHAME GRAHAM

La pasién de espacio

Por FRYDA SCHULTZ DE MANTOVANI

I. LA PAMPA DE LOS VIAJEROS

En los ojos pequefios y oscuros, que
las mejillas descarnadas y los pémulos
levantades parecen hundir mas aun en sus
cuencas, ha quedado grabada la visién
de los jinetes en la Pampa: “Centauros
delante del Sefor, torpes a pie como cai-
manes embarrancados, tenian, sin embar-
go, agilidad de reldmpago cuando era ne-
cesario”, Ll laird escocés rememora, des-
pués de més de cuarenta afios, aquellas
impresiones que a €l mismo le tocod vivir.
Era un joven, venido a América en busca
de aventura, su mévil; aunque para las
decaidas rentas de la'casa y la intencién
de los padres ese viaje en el Patagonia,
en 1869, tuviera el dorado nombre de for-
tuna. Venia a la Argentina, al Rio de la
Plata como la llamaban en ese entonces;
a la estancia de unos compatriotas, para
comerciar en ganado o ver lo que se po-
dia hacer en estas tierras. Dos espuelas
lo Incitaban, podriamos repetir con un
poeta napolitano del Seiscientos: la poca
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edad y el prepotente amor a lo descono-
cido. 56lo que la poca edad fué avanzan-
do en este vardn intrépido, y la larva de
la aventura, depositada en él por la abue-
la espanola, cobrd alas que le rasgaban,
con una comezdn imperiosa, esas paredes
del alma demasiado realista, critica, siem-
pre insobornable. Cunninghame Grakam
describe a los gauchos: “Al cruzarse se
gritaban un saludo; si la distancia era de-
masiado grande, sacudian la mano levan-
tada en senal de reconocimiento, y se hun-
dian en la llanura, como barcos en el
mar; primero desaparecia el caballo, lue-
go el hombre, el poncho y por iltimo el
sombrero; parecia que las ondas de paja
se los tragaran...” Asi se nos ocurre
verlo a él mismo con ese otro gran con-
tempordneo suyo, Guillermo FEurique
Hudson: como barcos saludandose en al-
ta mar. Uno en el Londres de cielo sucio
por las chimeneas, vy el otro en la Pampa,
a caballo, sobre las altas yerbas; en un
lapso en el que aun ni siquiera se cono-
cian. Pero ambos hermanados por esa co-



munién de naluraleza que hizo que el
uno la abandonase para poder evocarla
desde su desposeida libertad, y el otro
cruzdrsele en el espacilo, mas afortunado,
en busca de una Arcadia de la que podia
volver a su siglo, como de un week-end
adnionitor para la salud del hombre.

En Hudson la aventura nunca tuvo re-
torno; como esos objetos naturales a los
que la fatalidad les {ija una forma, el
ser addnico que habia en Hudson se des-
plazé —piedra o "arbol— para caer en
otro lugar donde proseguiria su destino.
El poder de contemplacion lo abstraia,
dondequiera que estuviese, sumergiéndole
en un goce propio, singular, en una espe-
cie de alegria radiante por la que se sen-
tia vivir, él, tan solo y pobre, como si
dispusiese de todos los hienes de la Crea-
cion: *.. si, libre hasta de los placeres
de la vida”, le confesaria mas tarde a su

amigo. Este, Cunninghame Graham, po- .

see olra tonalidad de espiritu. Se diria
que esta mas al nivel de los hombres, que
es su toénica la simpatia humana; mien-
tras que Hudson mira mas arriba, sélo
a los pajaros y al encaje de las ramas
dibujado por la luz, o mas abajo de sus
pies, a la brizna de pasto que lo obliga
a tenderse para observarla y advertir la
minima existencia de insectos y seres ol-
vidados que lo conmueven. El alma de
Hudson vagabundo podria identificarse,
acaso —en este balance de aproximacio-
nes v diferencias que intentamos—, con
aguel deslumbramiento o ilusién infantil
que lo llevé a tomar por dngeles a esas
criaturas de vuelo rosado, los flamencos,
que por primera vez veia. El “impetuoso
y pelirrojo” Cunninghame Graham —pa-
ra usar los adjetivos -que se le aplicaron
en 1888, poco después de su actuacién
como diputado— tenia, en cambio, alina
de sefior 0 mejor a(n de caballero an-
dante, sobre todo por su altivez (“Nunca
retiro nada”, como rezaba su famosa fra-
se en el Parlamento). Pero de sefor o
caballero andante al que le gustaba com-
partir las penurias y el riesgo de los des-
heredados, intervenir en esa hazafa que
consiste en probar la fuerza fisica, lu-

chando contra los elementos; poner a
prueba la destreza, esa esgrima de la in-
teligencia en la que el hombre se torna
maestro de s mismo y para la cual se re-
quiere coraje, exirafla y suprema ecua-
cion de “individualidad iniensa y des-
prendimiento”, calidades que supo ver
Hudson en su amigo el noble, el no coro-
nado sefior de Escocia.

Roberto Bontine Cunninghame Graham
de Gartmore fué, antes de los veinte anos
de su vida, un gaucho mas entre los gau-
chos; él, el hidalgo, se volvié tan andni-
mo como ellos, viése arrastrado por una
partida revolucionaria y aprendié en la
escuela salvaje de los degiiellos de anima-
les vy hombres esa leccién céalida e inol-
vidable de jugar la propia sangre para
merecerla. Tuvo que dorarsele la piel,
fortalecérsele los miisculos y adquiriv esa
agilidad felina y dominio de sus sensa-
clones que hacen del hombre de a caballo
de nuestras Pampas la encarnacién bar-
bara de uno de aquellos semidioses mi-
toldgicos cuyo desafio a los poderes ocul-
tos v latentes han deslumbrado siempre a
la imaginacién. Al cabo, ésta posee tam-
bién la libertad del suefio que, como el
de Jacob, se convierte en escala de ange-
les y es violencia contra las puertas ce-
lestes.

II. EL PERSONAJE INCREIBLE

Una y otra vez atraido por estas tie-
rras, en las que aprendiera “a tirar el
lazo-y las boleadoras, a montar de un sal-
to, a resistir los rigores del calor y del
frio” en la soledad de sus llanuras, Cun-
ninghame Graham iba a recoger expe-
riencias durante su vida en tres, por lo
menos, de los cinco continentes, y llega-
ria a conocer palmo a palmo sabanas, es-
teros, selvas, montafias y rios, escenario
del hombre de todas las latitudes y mapa
del alina humana con todas sus anfrac-
tuosidades y destellos. Pero su espiritu no
era el de un conquistador, a la manera
espaiiola, ni el de un filibustero o aspiran-
te a amo. Si las empresas eran comenza-
das aparentemente, o a lo menos revesti-
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das para los ojos de los demds, por un
afan de acrecentar sus recursos —como
el comercio de caballos que intenté cierta
vez, trasladando una tropilta desde la
campifa uruguaya al Brasil, o estable-
ciéndose mas tarde en una ya arruinada
hacienda de las Pampas del Ser— pronto
veianse frustradas por esa racha a la que
ni siquiera podria ponérsele un nombre
o cargirsele una culpa, pues se trataba
de elementos, de circunstancias que ema-
naban de una naturaleza virgen a la que
él, en el fondo, no queria dominar sino
acercarsele amigablemente, entenderla, de-
jar que lo envolviese en su abrazo hondo
y cruel de Lincomilla que, al fin, retor-
naria a sus desiertos, a su salvaje exis-
tencia que era preciso amar, antes que
pretender, neciamente, modilicarla. Lo
que Cunninghame Graham queria que
cambiase era la atmésfera mental del eu-
ropeo medio, la opinién politica y moral
del hombre que se crefa civilizado porque
despreciaba a los indios del Nuevo Mun-
do, va sea aprobando su exterminio, co-
mo en el cazo de los Sioux de Dakots del
Sur, o infatudndose de la “victoria glo-
riosa” de las tropas blancas sobre los in-
defensos nativos de las colonias. Su pa-
labra, entonces, se tornaba sarcastica,
vindicativa, como en sus famosas cartas
al Daily Graphic —entre ellas la titulada
“Danzas de fantasmas”, tan admirada
por Hudson—; se convertia en el defen-
sor de unos fueros cuyos rigores a él
mismo le habia focado soportar, en el
Adelantado de una inocente y ruda bat-
barie. En su elocuencia parecian hallar
voz todo el silencio y la soledad conteni-
dos en esas comarcas desde el primer dia
de Ja Creacion. Con esas matanzas inno-
bles “la majestad de Ja civilizacion queda-
ra vindicada —decia—; se habrd logrado
un paso mas hacia la fealdad universal”.
Y no era solo la palabra o la pluma lo
que empleaba este joven aristocrata socia-
lista, este vehemente parlamentario que
poseia todos los recursos: los del sefior
sin vasallos y advenedizo a ninguna corte,
fos de hombre que citaba a los clasicos
en sus fuentes y narraba las excelencias
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del caballo, como un gaucho con su tema
en las pulperias del Sur; lambién habia
sido cow-hoy en el Norte y serfa mds tar-
de explorador en Marruecos y buscador
de minas inhallables en Galicia. Emplea-
ba, ademds, para jugarla, su propia li-
bertad en las luchas por la independen-
cia de Irlanda, afrontaba a la policia en
la “batalla” de Trafalgar Square y la
prisiéon en Londres, abogaba por los mi-
neros de Escocia v demostraba a toda
hora, en el Parlamento- y fuera de él. que
estaba solo y era duefio de sus actitudes,
aunque el socialismo lo tuviera por suyo.
Bien dijo G. B. Shaw que habia tomado
lo- principal del libro Mogrebh-El-Aksa
relato del viaje de Cunninghame Gra-
ham por Marruecos—, protagonista y am-
biente, para su Caplain Brassbound’s
Conversion, pero que no hizo de él el
héroe de su obra “porque un personaje
tan increible hubiera destruido su vero-
similitad”. 'Y Hudson, el contemplativo,
afirmé en una carta su asombro: “Para
mj alma enferma, es casi demasiado plena
su vida, demasiado amplia y grande su
actividad. demasiado vasto su alcance en
este planeta...”

Esa desmesura de proporciones pare-
cia levantar un aura de irrealidad en tor-
no a Cunninghame Graham. Es que em-
pezd temprano su tarea de honrado aven-
turero, y durante el curso de una larga
vida jba a emplear a fondo ese color,
como si se hubiera propuesto ser el héroe
indudable de una novela fantistica que
se llamaba la propia vida. Sin embargo,
sus sencillos amigos de la Pampa, Angel
Cabrera, Pancho Pdjaro o Exaltacién
Medina, hubieran sonreido ‘‘con agquella
sutil ironia de los gauchos, que no deja
adivinar si hablan en serio o en barla”,
si alguien alguna vez les asegurase que
Cunninghame Grahamm no era un hombre
como ellos, a su nivel; solo que no le
gustaban ciertas mafias de su capataz Ca-
brera, como la de marcar el ganado mos-
trenco... Le reconocia, eso si, sus mé-
ritos en la guitarra vy los refranes.

En ese escocés acriollado, que era
Cunninghame Graham, todos habian visto




a su igual; ni siquiera se dahan cuenta
que los observaba, admirando su preci-
sién y delicadeza cuando doblaban la ro-
dilla y pasandola sobre la mitad del reca-
do, sin apovarse en el estribo, “quedaban
a caballo, con la facilidad con que resba-
la una gota de agua sobre un vidrio, y
sin hacer m4s ruido”; o cuando, después
de hacerlas girar sobre su cabeza, lanza-
ban las ires Marias {}) para cazar aves-
truces, a la carrera desen{renada de un
petro “con boca como de seda”, tal como
no hublera sofiado jamas ningun jinete
en Europa. Cunninghame Graham amaba
esa vida ruda, de goces crudamente varo-
niles; sus ojos rapidos sabian analizar
y valorar las proezas del gaucho en el
rodeéo; la paciencia y la maestria que im-
plicaban el arrear ganado, tumbar la res,
marcarla, o desjarretar a la mdas bravia
en ese sacrificio himedo y salvaje de la
Pampa. También sabia observar el repen-
tino furor, las pupilas inyectadas de san-
gre, los horrendos juramentos que jinte-
rrumpian una pavada —en la qae el can-
tor prolongaba su voz con ceceadores
Talsetes—, v el duelo impensado, silencio-
so, que “desgracia” a un hombre, o aquel
otro “a primera sangre”, simplemente, co-
mo si se tratara de una apuesta. La calmna
que sucedia a esas tormenlas en el alma
del gaucho le recordaban las hovrascas
en el mar, v los despojos que brillan al
sol sobre la playa desierta. Parecia di-
bujar en su memoria todos esos movi-
mientos, esas escenas de un paisaje hu-
mano y fisico eu el que se encarnaria
para siempre la Ruritania ideal de sus
afios maduros, la de sus mas queridas sen-
saciones. Porque los sentidos en Cunnin-
ghame Graham se mantuvieron larga y
plenamente despierios. El vié en un ran-
cho, a orillas del Yi, bailar el tango y
otras danzas pampeanas. como lo recor-
daria mas tarde en un relato, v las actitu-
des que reflejan sus palabras valen casi
tanto como las lineas que podria dibujar
un pintor que, ademds, comunicase la at-

{1) Boleadorgs: arma indigena de los pgauches, pura caza
y combate, consiste ca tres ticutos de cuerc erodo,
unidos por una manilla, en euyas extromo: hay tres
wrandes piedras,

moéslera sentimental y agreste, la circuns-
peccion de esos hombres incultos y la gra-
cia primitiva de esas mujeres en un salén
de baile con piso de tierra dura: “Los
hombres se alzaron, y quitandose las es-
puelas, se retiraron al rincén de la pieza,
donde las mujeres se habian amontonado
como para protegerse las unas a las otras,
y con un cumplimiento las trajeron al es-
pacio destinado a la danza... las ropas
sueltas les dahan a los movimientos del
gaucho, cuando giraba con su pareja, un
aire de desenvoltura y facilidad, en tanto
que los ojos miraban por encima de los
hombros y las caderas se balanceahan de
un lado & otro™.

III. TESTICO Y PROTAGONISTA

¢ Y qué mejor cuadro de conjunto, pa-
recido a un filni, por el relieve del primer
plano de los personajes y el fondo sonoro
de los animales en la selva. los arboles
gigantescos, coronados de flores brillantes
—ese “Laocoonte vegetal, luchando por su
vida”—— v las tonadas quejumbrosas que
acompafiaban a los ejércitos paraguayos,
todo un pueblo famélico en su éxodo con
Francisco Solano Lopez, el déspota del
hundimiento? Pero su paleta y su retina
poseen también otros colores, y su oido
percibe mds sutiles matices. Describe en el
Chaco paraguayo una funcidn litargica,
del culto que sobrevivia a la expulsion de
los jesuitas, con la entrada de los fieles
en el hamilde templo: “...sus pies des-
calzos, de plantas tan duras como la suela,
producian un extraiio ruide de aleteo en
el piso de madera de la iglesia, tal como
el que produce un caballo sin herraduras
al galopar en terreno blando™; la hamaca,
a la que el hombre imprimia su vaivén to-
cando el suelo con la punta del pie descal-
zo; las mujeres paraguayas,. vestidas de
blanco, en largas filas {iltrandose a través
de los bosques, como si hubiera cobrado
vida la procesion de un vaso etrusco. Pe-
ro, por sobre todo ello, Cunninghame
Graham es el autor que fija un imponde-
rable del sentimiento sorprendido en estas
llanuras del Sur. Tal es el que aparece re-
flejado en su relato La Cautiva: Lincomi-
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lla es una cristiana, Nieves, que robada
por los indios en un malén es rescatada
por un blanco —un extranjero, como Cun-
ninghame Graham— y comparte su vida
y su amor, en el que ella es la seductora;
hasta que decide abandonarlo, poco tiem-
po después, v él acepta, porque significa
volver a una existencia con la que y& es-
taba identificada, aunque sufriese; aten-
der al llamado de una naturaleza materna,
de una entrafia que no podia desoir su re-
clamo fatal. Lincomilla es una figura me-
morable; una de esas paginas que, mejor
conocidas, equivaldria a la fijacion de un
mito, al nacimiento de una leyenda.

Cunninghame Graham vpara forjarla,
cuarenta afios después de sus experiencias
en la Pampa, debié abrir paso en su alma
a ese doble femenino sin el cual el varén
no comprende mas que una mitad de lo
humano. En el denso interregno habia
ocurrido su encuentro con Gabriela, el
matrimonio, la vida en plenitud y la muer-
te de su compafiera, la amiga inteligente,
sensible y animosa. “Los muertos abren
los ojos a los que siguen viviendo™, hizo
grabar Cunninghame Graham en la lapi-
da que cubre los restos de Gabriela en su
tumba de la isla de Imchmahone, en el
centro del lago de Mentheit. Acaso ella
habra abierto los ojos al hombre inabor-
dable, cerrados antes a esa tonalidad del
sentimiento que sabe perdonar y sufrir,
porque entiende la culpa abstrayéndola de
la virtud. Ese mismo rasgo que recuerda
A. F. Tschiffely en Don Roberto, de fu-
mar un cigarrillo a solas ante la tumba de
su mujer, porque ella se lo habia pedido,
revela una filiacién precisa de la sutileza
moral, intima, de Cunninghame Graham.
Quien es capaz de mantener un pacto de
cosa tan nimia —importante como el em-
blema de un escudo— es también capaz
de comprender lo que a veces parece in-
comprensible, aun para el hombre culto:
la grandeza de los actos gratuitos, aque-
llos que nadie exige ni recompensa nadie,
y por los cuales vela tan sélo el respeto a
s{ mismo, la fortaleza silenciosa del do-
nante. Al reeditarse el libro de Gabriela,
Santa Teresa, Cunninghame Graham dejé
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escrita su conviceién de que el amor val-
dra mds que la fe, el dia en que se ajus-
ten cuentas; porque “donde esta el cora-
z6n también vive la palabra”. Podia ase-
gurarlo, aunque no se remitiese a la auto-
ridad del Apdstol sobre la mayor de
las virtudes, quien, como Cunninghame
Graham, habia hecho de la sinceridad su
divisa y de la simpatia y el interés huma-
no su movil en la aventura de la vida.

Los libros de viajes, que los extranjeros
que nos visitaban escribieron en el siglo
pasado, aunque no pertenezcan a la lite-
ratura argentina, por el idioma y la na-
cionalidad de sus autores, forman parte,
sin embargo, de la suma de hienes que
constituye nuestro patrimonio cultural.
No es s6lo el tema, la descripeion del me-
dio fisico y costumbres de los habitantes
de estas tierras lo que buscamos en ellos
—especialmente en los de los viajeros in-
gleses—; sino esa desapasionada visién,
ese espejo en el que se refleja no lo que
queremos ser, & veces lampoco Jo que so-
mos; huscamos, en cambio, saber cémo es
nuestra” apariencia, ¢cémo nos han obser-
vado esos ojos, cuyo matiz de atma ex-
tranjera conferia una luz distinta al obje-
to que miraban. Tal es el mérilo principal
de esos documentos de viajeros, testigos
de una circunstancia y protagonistas a Ja
vez de sus propios libros. La diferencia

que existe entre el testigo y el protagonis-

ta podriamos, acaso, establecerla con las
palabras de Cunninghame Graham cuan-
do decia: “Pensad en la vida sin aconte-
cimientos a que se condena quien vive de
la literatura, Otros predican, rezan, esta-
fan y mienten, pelean, explotan, inven-
tan; arriesgan sus vidas o navegan por
los mares. Mientras éstos estan activos, el
escritor, sentado a su mesa, se devana
los sesos”. El, el escritor negligente, con-
cibié hacer con la materia huidiza de sus
dias ese libro inolvidable de viajero que
buscaba espacio. hallandolo muy pronto
en estas lNanuras, en el significado de la
voz quechua pampa. {}) Por eso fué el
jinete afortunado.

(1) Espacio, tierra extendida,




IV. EL JINETE AFORTUNADO

Denominacién que podria parecer pali-
da, o abusiva, si se la contempla desde
una de las raices entremezcladas con su
estirpe:-la de su madre, nacida en aguas
venezolanas, la de su abuela, gaditana,
sangre de esa Espana de Conquistadores
que compraba titulos de nobleza, pero
mds que con su dinero, con el coraje in-
démito de su sacrificio, de su fatiga hasta
la muerte. La gota de imaginacion siem-
pre cae & los hombres por fa rama mater-
na. Porque es la hembra la que conserva
el rescoldo, la que transmite la vida que el
varon juega y derrocha con mas belleza
y sin tanta voluptuosidad. O acaso con
una voluptuosidad pura, participe de la
del niho, va que cree, como él, que el
juego puede recomenzar; esta vez con la
gloria del nombre y las hazafias.

Desde ese plano ancestral., que se re-
fleja en las admiraciones —Valdivia, Cor-
tés, Pizarro y toda la galeria de Conquis-
tadores, capitanes, soldados y cronistas,
Bernal Diaz del Castillo, Alonso de Erci-
lla, y la documentada alicién de los mis-
mos por sus caballos, “a quienes, despucis
de Dios, debimos la salvacion”— todo ese
vasto panel que Cunninghame Graham
traza nerviosamenie en sus libros v que
acase no valgan tanto como utilizacién
erudita de papeletas historicas, sino mds
bien como biografia por interposita per-
sona o buceo psicolégico en procura de
identidades remotas, de modalidades hu-
manas gque encueniran su marco en un
paisaje determinade; desde esa perspecti-
va, es necesario puntualizarlo, ntima en
el escritor, imponente para el lector (en
quien los pormenores se magnifican hasta
adquirir la autoridad de los personajes),
denominar simplemente a Cunninghame
Graham el jinete afortunado puede pare-
cer caprichoso: sélo un abuso al que nos
lleva su proximidad temporal. En el pré-
logo a Los Caballos de la Conguista Cun-
ninghame Graham, con esa zumbona iro-
nia, mezcla de respeto y desprecio que
suele denunciar las mas oculias surgentes
de la conducia, se adelanta a llamarse a
si mismo memorialista, redactor de una

crénica o tratado sobre esos compaheros,
no tan andénimos, del soldado en estas
tterras, aquellos por quienes, en sus pa-
sos, entraron en la historia de América.
“También yo soy conquistador”, dice, re-
cogiendo a su modo la satisfecha burla;
“no porque alguna vez haya conquistado
nada, ni a mi mismo”, sino porque se
provecta en esos hombres de otras centu-
rias, calza sus pies en la huella heroica,
y a medida que los contempla. desde la
quietud de la hoja en blanco, vive la do-
ble vida de protagonista y testigo —que
tal es el privilegio de quien escribe como
él— en las comarcas cuyo terreno puede
relevar paso a paso. Por eso es el jinete
afortunado: el que asistié a la liesta del
Descubrimiento después de inaugurada;
el escoliasta de los cronistas conquistado-
res; el juglar que celebra los gozos de
nuestra América; el que abandond las
Cortes para mezclarse con el pueblo y el
gaucho anénimo, para ser uno de ellos,
sin olvidarse de la gracia del canto, para
lo cual es primero la mirada sensible.
Curninghame Graham desciende de su ge-
nealogia escocesa, de su turbulenta iden-
tificacién espafola y se instala, sencilla y
naturalmente. en la pampa; sin mas ruido
que el de una gota de agua sobre un vi-
drio, tal como los jinetes admirados. Otro
es e] tiempo y las condiciones de vida;
rudos siempre, también desconocidos. Le
ocurre lamentar que pasen, trayendo fa.
cilidad. Asi. por ejemplo, en 1914, al efec-
tuar su tercer viaje al Rio de la Plata al
frente de una misién oficial encargada
de comprar caballos para el ejército —ta-
rea que detestaba, pues los animales esta-
ban destinados a morir en los campos de
guerra— refiere en una carta a Mrs. Bon-
tine, su madre, la impresién que le pro-
ducen estas tierras al regresar después de
tantos afies: “Las cosas han cambiado
aqui —le dice—, y sin embargo no han
cambiado. Es decir, que mucho queda de
la vida salvaje...” “La diferencia es que
casi todas las estancias tienen teléfono. ..
Lo consuela la visién de la pampa, los
grandes rios, los caballos; dormir sobre el
apero, bajo el cielo descubierto, y comer
la carne con el cuchillo comprado en
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Gualeguaychit en 1871. Vuelve a cer {e-
liz en la campifia uruguaya, rodeado de
gauchos, con sus_habitos sencillos y sus
palabras sentenciosas, aunque le enturbie
la experiencia esa triste funcién que tiene
que cumplir, por deber y por orden de
su gobierno. A propésito, repite las pala-
bras de un paisano viendo comer a una
tropilla, ya separada por él: “...no hay
pasto como el de Bopicua, alla donde van
del otro lado del mar. Los pastos de Eu-
ropa deben oler a sangre”. A Buenos Ai-
res la encuentra cambiada. Tlevado de su
entusiasmo, dice que es “la cindad mas
linda del mundo; hermosa en su propio
estilo”; y llama a sus habitantes “unos
Médicis sin arte, naturalmente... pero
que desean ser artisticos™.

Poco antes, habia escrito su relalo
Buenos Aires anlaiio, publicado més o
menos para esa misma {echa en Londres,
en el volumen titulado El Rio de la Plata.
En esas paginas, en las que recuerda a la
ciudad de su primera visita, en 1370, dice
que todos los gérmenes de lo que ha ve-
nido a ser después ya se encerraban en
ella: “.,.sé que es grande y préspera y
rica, mucho mas alla del sonar de la ava-
ricia; sé que incesantemente grandes bar-
cos arriban y se amarran a sus muelles
de piedra tallada y que los pasajeros pue-
den saltar a tierra y entrar en sus auto-
méviles”. .. “Todo eso que ha sucedido
lo s¢ y me regocija —anade—, sin con-
vencernie”. Y sus palabras {inales, cuando
se compara a si mismo al hombre que,
habiendo conocido en su juventud a una
gitana y encontrandola casada mas tarde
con un capitalista, resplandeciente de jo-
yas, piensa que le sentaba mejor su man-
ton raido, pueden, acaso, a primera vista
y s6lo ante una reflexion superficial, pa-
recer inspiradas por ese romanticismo tan
peculiarmente anglosajon que se deleita
en el color local de las cosas latinas. Pero
su sentido es mas profundo, como que se
emparienta con la pobreza elegida por
aquel otro gran desamparado de hienes
materiales, Hudson, que también cambia-
ba toda la misica de las orquestas del
mundo, toda la inmoderacién a que ha
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llegado el hombre en su gusto del sonido,
por el breve reclamo de un colorin oculto
entre las ramas. La eleccién en Cunnin-
ghame Graham procede del mismo linaje;
aunque Hudson fvese un vagabundo, feliz
con sus ropas gastadas, al que el tardio
reconocimiento de sus contemporaneos
sonara a moneda inservible, pero agrade-
cida con una sonrisz, y Cunninghame
Graham fuera un sefior gratuito, un ex-
plorador en husca de espacio, un caballe-
ro andante transmigrado en viajero no-
vecentista, en jinete que alcanza a galopar
mas de ires décadas en el siglo XX, y
aunque el boato de su nombre y de sus
actitudes lo llevara a ocupar otro plano
—tan distinto del de Hudson— y a ser
un dandy a su manera, por lo menos un
original, por su atildamiento y su revél-
ver cargado. Era otro hombre, pero se-
mejanle; mas privilegiado, aunque quizd
no lanto como el nacido “alla lejos y hace
tiempo”, al que solo le bastaban su bici-
cleta y sus piernas para disponer de la
naturaleza en su estado virgen. Cunnin-
ghame Graham, su préximo, o préjimo,
pudo conocer, en cambio, ademis de los
desiertos africanos, las tres grandes regio-
nes herbosas de la llanura americana:
Arizona, Venezuela, las pampas argenti-
nas; pudo gustar de su tierra espaciosa,
imagen natural de la libertad, y hasta pa-
reciera, por momentos, afiorar el cartila-
go de la nariz dividido de los caballos
de los indios, para sorber el viento, y
comprender a los baguales cuando se
acercan a la tropa domesticada para in-
vitarla al desierto.

V. EL CABALLO

La aficion de Cunninghame Graham
por el caballo puede merecer numerosas
explicaciones: desde el amor pueril que
los hombres en su infancia consagran a
las bestias, esas compaheras como ellos
solitarias o con leyes sdlo comprensibles
para el nifio, que también posee un uni-
verso propio, hasta la pasién varonil por
ciertos animales, especialmente por aquel
cuya posesibn se convierte en simbolo
tradicional v atributo de su hombria, “pa-



ra que cabalgue mas alto que los demaés
hombres —como dice Raimundo Lulio—
y sea visto desde lejos, y mas cosas ienga
debajo de si; y para que se presente en
segutda, antes que otros hombres, donde
lo exige el honor de caballerias”. Tam-
bién tiene su culio explicaciones psico-
mitolégicas: por algo uno de sus relatos
se titula Hipomorfo, y narra el extraiio y
comprensible avatar del morcillo de Cor-
tés en tierras de Itza. Abandonado por el
Conquistador en manos del cacique de
una tribu méas o menos amistosa, porque
el caballo se habia mancado, para que se
lo cuidasen hasta su regreso, los natura-
les, que temian a esas bestias desconoci-
das, creyéndolas parte demoniaca de los
contundentes civilizadores, le tributaron
ofrendas, igual que a un dios, y una vez
muerto el caballo esculpieron su efigie se-
dente, a la espera de Cortés. ksa imagen
hipomorfa, descubierta mas tarde y des-
truida por otros evangelizadores, llevados
por una santa furia que concita las bur-
las de Cunninghame Graham, es el moti-
vo de su relato, hecho que recuerda tam-
bién en Los Caballos de la Conquista.

Muchos de sus libros —en casi todos
hay paginas sobre caballos— consagrd
Cunninghame Graham a ese compafiero
en la tierra firme, mediante cuyo galope
el hombre penetra en lo desconocido, co-
mo el suefio o la poesia, similes de la
muerte en el hombre que juega, el homo-
ludens, y que requiere un Pegaso para
saltar del bruto real a la oscuridad, a lo
que estd més alld de su vigilia.

“La tumba del jinete estd preparada
donde su caballo tropieza”; el proverbio
arabe, que recuerda en uno de sus cuen-
tos, aparece también como hecho vivo, so-
bre el que se levanla la leyenda, en méas
de uno de sus relatos de Kl Rio de la
Plata. En ellos irrumipe reflejada la {a-
talidad del caballo .“atvaicionado” —co-
mo algunos de los de la expediciéon de
Valdivia en Chile—, que por un movi-
miento siibito deja al jinete solo v a pie
en la Hanura. Es decir, en medio de la
muerte. Sélo quien ha vivido la grande
extension puede comprender lo que tiene

de inhdspita, a simple vista apacible, pero
desolada e inclemente, como la marea que
sube hasta la garganta del que agoniza
sin esperanza. Pero en todo ello, que sig-
nifica en el escritor entendimiento de la
contraparte salvaje -—con la que es nece-
sario contar, no dominada del todo por
el hombre— existe una manifiesta, decla-
rada admiracion: la de las fuerzas des-
conocidas, ia de la docilidad del brato,
hasta ahi no mas, donde se conjuga o se
da la mano con la voluntad del hombre;
duelo en el que es mas sublime la con-
dicion del caballo, su inmerecida pacien-
cia. “La mas sublime de sus virtudes —di-
ce Cunninghame Graham-—: paciencia,
capaz de hacer avergonzar a la humani-
dad”. Y a continuacién. aclara sus senti-
mientos, que no son los de un clentifico
ni los de un escritor sentado a su mesa,
ocupado en menesteres de plumas y li-
bros {podrian ser los de un espiritu her-
mano del de Hudson, naturalista, por bus-
carle algin titulo que se empareje con la
aficién), sino los de un jinete, que con-
templa el malacara que monta y también
la teoria de sus pretéritos semejantes.
Ellos llevaron al hombre, sin conocer sus
intenciones, aun contrariando su propio
instinto; se lanzaron al peligre, de los
elementos que hostigaban su miedo, de
los indios, que desespergban su ansia de
conservacion; y enloquecidos entre la fu-
ria y las llamas, el hedor y los gritos del
salvaje. que resonaban horrisonos en su
intimidad, eligieron, acaso oscuramente,
la obediencia a esa espuela menuda, a ese
aguijén del soldado que era la perspicaz,
la inteligente brijula del hombre sobre
la nada. La gloria fué para el jinete so-
bre la tierra, no para su servidor, el inno-
minado cuadrupedo. Cunninghame Gra-
ham decide recoger esa parte. Al [in y al
caho el conoce quienes son y quienes
eran —como un genealogista de caba-
lios—, los brutos de la Conquista: “Sali-
nillas”, el del padre del Inca Garcilaso;
“Matamoros”, el del capitan Palomino, y
muchos mas, nombres que repite como un
eco discolo de la fama de los espafioles
en el Nuevo Mundo.
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VI EL INDIO

Asi hubiera conocido a los caciques y
a los indios, que para los conquistadores
eran sélo infieles, casi sin alma; el esco-
cés, caballero andante, pretende recoger-
los a todos, y por su larga memoria des-
filan, con atributos, costumbres y parti-
cularidades, hostigando al blanco, pero
nunca inferiores sino iguales, a la par;
o mejor aan, mancomunados .con el de-
sierto y la naturaleza inddmita, afines a
ella, un peldafio mas arriba que ¢l hom-
bre de una civilizacién superior, pero in-
trusa. Lo que mas impresiona en los re:
latos de Cunninghame Graham es la po-
sicién que se le adivina: él es el blanco,
el europeo, el sefior; pero esta dispuesto
a reconocer la igualdad, cuando no la
desventaja que le asiste frente al natural
de las tierras virgenes. Su 4nimo perma-
nece, también, “atraicionado” para los de
su clase; sl puede caber traicion en el es-
piritu que se inclina, en un litigio injusto,
por la parte mas desasistida. Su pintura
del indio, tanto de las tierras del Sur co-
mo de las del Centro o Norte de América,
no aparece tocada por ese color humanita-
rista, sentimental y rousseauniano de la
bondad natural, ni tampoco por las tintas
dolorosas que marcaron una impronta en
su sucesor v contendiente, el gaucho, el
que describe en el Martin Fierro a los
habitantes de mas alld de la frontera.

El salvaje que aparecia en la poematica
version de Echeverria eva la furia, el in-
cubo romaéntico del desierto; el de José
Hernandez se vinculaba a la inmediata
realidad, sin perspectiva para que surgie-
sen nitidos los rasgos, o acaso con la vi-
sién demasiado proxima de la lucha cuer-
po & cuerpo, en la que se destaca la mueca
bestial y la presumible filiacion de ese
contacto vergonzoso. En el Martin Fierro
el indio es el progenitor oculto, la violen-
cia del malén sobre, la mujer blanca, la
naturaleza bravia que recobra sus dere-
chos, el embate del mar sobre la primera
empalizada de madera. Por eso el desier-
to, en el poema de Herndndez, acoge a los
gauchos que goieven eludir la ley, impues-
ta por la ciudad; Fierro y Cruz son hijos
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prédigos de la tolderia, de la naturaleza,
de la pampa sin fronteras.

Los indios de Cunninghame Graham,
los que aparecen en sus relatos de £l Rio
de la Plata o en sus biografias de Con-
quistadores, o los americanos del Norte,
de sus cartas al Daily Graphic, son bes-
tezuelds, que hablan un lenguaje de conte-
nido y palabra casi incomunicable para el
blanco: dignos de respeto, como seres que
integran la Creacién total, equiparados,
podriamos decirlo, a esas aves de altura,
las rapaces, sin cuyo vuelo —segtn Hud-
son— nos seria desconocida la grandeza
del firmamento. Un antecedente de su jui-
cio entusiasta existe en el asombro de los
Conquistadores, que consideraban a los
arcos de los naturales como imposibles de
tender por un europeo: tal era la fuerza
descomunal que atribuian al brazo indi-
gena. Fn Cunninghame Graham podemos
palpar, ademés, olra prueba psicolégica
del mismo cariz: la de ausencia. En el
campamento de los jinetes, del relato Le
Cautiva, se percibe el éxtasis de la actitud,
los sentidos alerla, a la espera del salvaje;
potencia mas temible que la de los ele-
mentos. Entonces los blancos comienzan a
hablar, para equilibrar la tension de sus
nervios, y a relatar casos y sucedidos ¢n
tierra de infieles; asi tiene principio la
historia de Lincomilla, que sobrecoge por
su revelacion de una trama escondida,
bajo la apariencia del tapiz verhal, terso
e inerme. Asi se siente el espiritu del civi-
lizado frente al indio, del hombre frente
a la naturaleza incégnita, como el animal
o como la mujer.

VII. LA MUJER

Larga seria la lista de las mujeres que
asoman en el universo de Cunninghame
Graham, no obstante mostrar sus lineas
generales una preferencia del todo ajena
a lo que se considera femenina. Los libros
de un viajero como él, de un explorador
incansable, abundan maés en el hecho his-
torico, descriptivo, en la pintura de ani-
males, y en las hazafias o simplemenlte
en las particularidades humanas dentro
de un paisaje todavia poco frecuentado.



Sin embargo, en su obra escrita resaltan
nitidos los perfiles de algunas mujeres,
como aquella cautiva va mencionada, la
mas perfecta de sus criaturas; o como la
real Alicia Eloisa Lynch, la compafiera
temeraria de Francisco Solano Lépez, la
que tuvo ue cavar con sus propias, cuida-
das manos la tumba del tirano derrotado,
bajo la mirada del vencedor, en plena
selva. Su figura tieme, por momentos,
contornos sarcdsticos: impasible, como
un becerro de oro, seductora por su po-
der y su belleza, se la compadece, por las
mismas razones, y porque la ambicién,
siempre diabdlica, se ha empefiado v lo-
grado quebrar en ella todos los resortes
de la terpura, privativos de su género, y
exhibe solo el bulto, la cdscara lujosa de
una mujer desventurada. La figura de
Dofia Marina es mas un simbolo al lado
de Coriés, un emblema en la Conquista
del Nuevo Mundo. Podria emparejarsela,
con la distancia que media entre una rei-
na y una doncella del comun, con aguella
india enamorada del joven espanol (Bas-
cufidn, Cautiverio feliz) que se le deslizo
junto a la hoguera, mientras dormia, v
que fuera rechazada per el piablico cro-
nista, segGn él mismo asegura; declara-
cidn que motiva un comentario, entre
irdnico y sonrieuie, por parte de Cunnin-
ghame Graham.

Ademds, estdn las innumerables muje-
res, la tropa del amor mercenario que co-
noci6 el escocés en 1870: las “murciéla-
gas” de la campafia rioplatense. y aque-
llas otras, igualmente respetables —va que
Venus “nacié de las olas del mar, segiin
unos, o del fango de la calle, al asegurar
de otros”, dice Cunninghame Graham—y
que vivian en Buenos Aires, en una casa
conoclda donde solian ir a tomar café los
personajes Importantes.

Pero, entre todas las apariciones feme-
ninas, acaso ninguna alcance el relieve
singular de La Vieja de Bolivar, relato
que Cunninghame Graham escribié di-
rectamente en espafiol e integra su volu-
men de El Rio de la Plata. Los elementos
de esta ficeion resultan dificiles de mane-
jar, como que trata de imponderables, de

lo que queda en el recuerdo de las gen-
tes, de lo que es y sin embargo no existe.
Una mujer, Eusebia, ha sido amante del
General; es ya una anciana. Ds decir,
va no es amante, ya no es mujer de Bo-
livar; sin embargo, se la puede ver en un
rincén de Tarija, cerca de la frontera con
Salta, viviendo del rescoldo de aquella pa-
sada unién. de las migajas gloriosas que
también le alcanzan una aureola de tipo
histérico popular. “Na Eusebia” goza de
fama por inteligente, Ibmpia, {ina, habili-
dosa en artes domésticas —cebar mate y
cocinar mazamorra—; sabe echar cuentas
y firmar, pero, sobre todo, sabe estarse a
solas, inmévil durante largo tiempo, pen-
sando en nada...; indiferente a su re-
nombre, a lo que digan de ella, en hien,
porque “el aire y la vida libre de la Pam-
pa habian purgado mucho de la hipocre-
sia que sus abuelos trajeron de las tierras
de la gente de razén”. Cristiana devota,
encuentra faciles y naturales los misterios
de la fe, tanto “que no habia mérito nin-
guno en el creer” -—estado de gracia que
toca casi los lindes de la santidad—; en
cambio, y como los paisanos de The Pur-
ple Land que conversaron con Hudson, es
no sélo reacia sino voluntariamente incré-
dula para todo lo que le digan de invento
o de progreso moderno. Cunninghame
Graham la llama fildsofa, sibila de las
Pampas, pues vive con su memoria fija en
una edad dichosa, indiscernible, vaga, co-
mo la dorada niebla en la que permanece
ya ni siquiera la lumbre, sino la astilla
marchita ¥ venerable de su amor. A tra-
vés del relato se la ve pasar, momia o mu-
jer —“porque en la materia debe quedar
la esencia de la vida y la juventud”, dice
Cunninghame Graham— cabalgando a la
jineta en su mancarrén rosillo, con las
riendas en alto, silenciosa, pensando en
las tres categorias del tiempo: el futuro,
para los jovenes; ¢l presente para gozar-
lo; el pretérito, imperio indiscutido de los
solitarios: rumbo a Trapalanda, la misti-
ca ciudad que este aventurero descubrid,
o acufid, para los jinetes perdidos en el
desierto, para el alma de los caballos, pa-
ra Hudson, para los indios, para la vieja
de Bolivar.
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VIII. LA PASION DE ESPACIO
Pero esas figuras femeninas, a las que
hasta ahora nos hemos referido, son las
que aparecen en sus libros. Presiden la
vida de Cunninghame Graham otras dos
mujeres: su madre, Mrs. Bontine, y Ga-
briela, su esposa. La primera es el espi-
ritu que alienta y acoge; verdaderamente
materna, como mujer, prohija a escritores
y artistas, amigos de don Roberto o que
ella le acerca, ofreciendo a todos su casa,
el sitio de reunién donde se habla de li-
bros v de viajes; se le deben mas de una
vocacion, mas de un estimulo. La corres-
pondencia de Cunninghame Graham, des-
de las primeras cartas del joven hasta las
del anciano, demuestra una vinculacién
que va més alla de la del hijo a J]a madre:
es la de un espiritu afin, alegre del paren-
tesco. La amistad con Hudson aparece,
por motnentos, mas cercana a Mrs. Bon-
tine que a su hijo, el viajero. Por lo me-
nos, ella suele inspirar, cn el esquivo Hud-
son, una directa llaneza y conmunicacién
que se asemeja a la familiaridad respe-
tuosa, al trato del hombre con la mujer
mayor, madre de un amigo, en la que ve
siempre, en abstracto, a la suya esenclal.

Gabriela de la Balmondiére, Ia esposa
de Cunninghame Graham, era chilena, hi-
ja de padre francés v de madre espanola.
Significé junto al escritor escocés la pe-
quefna llama que aviva siempre la aven-
tura; la astilla cenicienta de la imagina-
ci6n, que en el hogar adorimecido de Gart-
more, rodeada de libros y de sombras fa-
niliares, se deja ganar voluntariamente
por el vienlo de mares y tierras descono-
cidas adonde silba, mas de una vez. quien
sabe qué reclamo de su nacimiento exé-
tico. Acompaiié a su marido en mas de
un peregrinaje: Texas, México, Espa-
fa; y hubiera estado siempre junto a él,
en el inquieto viaje por el mundo, si su
debilidad, la sumaria- afinacién de su per-
fil —de la que es buena muestra el retra-
to que acompafla a su libro en la edicién
espaiiola de Revista de Occidente— no
demostrara tan a las claras su pura fuerza
de animo, mds que de materia. Gabriela
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tuvo, en la vida de Cunminghame Graham,
hasta la inteligencia de retvaer su perso-
nalidad, de agazapar su ser fisico sobre el
que se proyectaba el espiritu, de escurrirse
en la tiniebla —ella, que tenia tantos po-
deres conio los de su companero— para
senlirse, acaso, s libre, mis bienhecho-
ra en la exislencia def ser que amaba. El
destino a veces, se deja guiar por la obsti-
nacién de los mortales. El caso de Ga-
briefa Cunninghame Graham prueba, a
la vez, el talento y el ainor de una mujer.
Porque su libro, Santa Teresa: Su vida y
su tiempo, es una de las aportaciones mas
interesantes, y mds dejadas del lado, en
la bibliografia teresiana. Quien lo escri-
bi6 poseia una penetracion no sélo psico-
logica, que ésta puede ser producto del
espirilu en contacto con los libros, sino
fruto de la vida total como entendimien-
to, de la identificacion de una mujer con
su congénere —abstraccion hecha de la
época y de la santidad— tal como se
puede hablar de una vecina admirable. Es
decir, de alguien que vive, intemporal, en
la vecindades del alma propia.

En el prélogo escrito por Cunninghame
Graham para el libro de Gabriela, en la
edicién péstuma, conmueve, sobre todo, la
lectura en la que adivinamos acercamien-
to, por vez definitiva, al alma de quicn
lo supo acompanar sin imponerle su pre-
sencia, de quicn lo supo alentar en su
extraordinario galope sobre la tierra. Y
comprendemos que sea ella —en la frase
de Cunninghame Graham, los muerios
abren los ojos a los que siguen viviendo
—Ila que, con su figura de mujer, puerta
por donde se abre la vida sobre la muer-
te, guic al jinete o cabalgue a su grupa
por esa pampa Inmensa, como la aventu-
ra que €l ansiaba recorrer.

Hay, en los retratos de algunos hom-
bres, una senal o expresion de espiritu
que nos permile reconocerlos, aun a
través de los aflos, desde el bfando rostro
de la infancia hasta el escondido v sar-
mentoso de la vejez: es la mirada, la
acomodacion e intencion de los ojos en
el acto de mirar. En esos dos espejos o
superficies luminosas, en las que se refle-



ja el mundo, parece caber toda la pose-
sién de si mismo, iniciada en la curiosi-
dad y el asombro infantil, acentuada &n el
despreocupado desafio del joven, firme y
escrutadora en la madurez, para la cual
la apariencia, sin dejar de ser incorgnita,
ha perdide ya mucho de su prestigio en-
ganoso. En las imagenes de Cunninghame
Graham, desde la del niRo que aparece
junto a Mrs. Bontine en 1858, pasando
por la del joven gaucho de 1870 y el di-
putado en Londres en 1887, hasta llegar
al anciano viajero que se retrata junto a
la escalerilla del barco que lo trae a su
puerto de destino, Buenos Aires, en 1936,

se percibe facilmente esa identidad de ex-
presidn en la mirada. Los ojos, entrecerra-
dos, como dos lineas a la par, observan el
espacio, la infinita extensién ofrecida
como un sefiuelo al apetito del hombre,
a su apasionada vigilia. La realidad, el
contacto humano en el tiempo; que acaece
angustioso, era todo cuanto perseguia es-
te viajero incansable que asentd siempre
sus pies en la tierra firme (cuando no se
ammparaba en su cabalgadura) porque
amaba la vida, el movimiento, la accién;
y el horizonte, en la llanura, es el dltimo
suefio para los jinetes a quicnes persigue
la sombra.
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ORQUIDEAS EN ASIS

Por PILY BOLANOS

Muchas veces lo vi en Asis, entre las plantas: los hombres ligera-
mente echados hacia adelante y el pensamiento —me figuro que el
pensamiento—, alumbrindole a medias, intermitentemente —como una
luciérnaga—, la zona azul plateada de las sienes.

Piensa o suefia entonces? A saber!

¢Es pensamiento o es ensuefio eso que, como foco insegure que se en-
ciende y que se apaga, parece que ilumina su cabeza un tanto ausente, o
es apenas la luz que juega sobre los parietales levemente encanecidos?
A saber! A saber!

De lo que no hay duda alguna es de que sus facultades -convergen
todas en un punto. Si, aparentemente observa algo. Cuando estoy cerca,
me doy cuenta: tras una lente de aumento examina una simiente casi im-
perceptible —poivo de polvo, diiriase—, recogida en una hoja impoiuta
de papel, ahuecada a la manera de una mano amiga que quiere ser reci-
piente. Pasa Iuego el microscopio, pone alli apenas una mancha de aquel
polvo y mira. Mira él y miro yo. Ahora miro no sélo con los ojos, sino con
todas las facultades del entendimiento, con toda mi razdén, porque
—;quién lo creyera!—, lo que tengo delante es (segtn él me lo dice),
nada menos que un mapa de la vida. Alli, en nucleos de lineas percep-
tibles, estd presente y preso, ese misterioso gran principio inesiable que
es la vida; aprisionado alli, en los contornos de lo potencial, esperando
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el soplo —cual?—, el soplo que ha de soltar las alas de la forma en la
existencia.

Involuntariamente se crispa el animo! Un mapa de la vida; de la
vida de una planta, contenido en la simiente. Un mapa nada menos
—pienso yo—, tan nitido o acaso mas, que aquel por el cual conocemos
continentes como Africa o como América. Un mapa de la vida. ..

Qué horror, si hubiera podido colocarse la simiente de que ha
venido el hombre, de que hemos venido nosotros, al microscopio y hu-
biera podido tomarse de ella el cemplicado croquis de nuestra vida en
potencia! Habria sido como lograr una imagen disecada del Destino!

—Esta simiente (me explicaba un dia de tantos) la obtuvo el hom-
bre, jugando de casamentero, por la polinizacion artificial de una bras-
savola del Brasil con una trianaei de Venezuela: aquélla, de gran porte,
blanco-verdosa, con el labelo lleno de festones; a la manera de un man-
tOn espaitol; ésta, de lineas elegantes, de disefio sensual, perfumada, co-
loreada en lila, y con un labelo de encendida ptrpura. Una y otra arran-
cadas a la espesura, calor y exuberante humedad de la selva tropical,
alla donde s6lo de tiempo en tiempo se adentra el hombre.

—Pero, dime: en todos esos cuidados no hay algo de idilio con las
plantas? Es realmente todo eso una necesidad botdnica? Porque yo he
visto aqui, en Costa Rica, en las cercas y en los montes, crecer solas y
florecer solas las guarias en Marzo y en Abril. No son tan orquideas
como esas que tanto cuidas?

—Celosa? Vaya! Con una planta! Sélo eso faltaba! Mira: la natura-
leza hace lo que puede; el hombre hace lo que quiere. Por la polinizacién
dirigida lleva al crisol de la genética los caracteres dispersos que desea
reunir y fijar. En algunas de estas semillas (el porcentaje es conocido de
los técnicos) irdn reunidos, como caracteres trasmisibles, aquellos que
un dfa dardn una planta capaz de producir una flor diferente de cada una
de las progenitoras y mejor que cada una de ellas. Digamos por ejemplo:
sépalos y pétalos blancos, de gran tamafio (herencia de brassavola), la-
belo perfumado de color parpura (herencia de trianaei) con Ia orilla
festoneada como una pollera gitana (otra vez herencia de brassavola):
todo eso en la aureola excitante de un disefio de exquisita orfebreria.

—Bien, muy bien todo eso, pero, por qué no dejas ahora que el
viento haga lo demds? Que se lleve la semilla por todos los rumbos, como
ocurre en la naturaleza, para que espontaneamente broten por todas par-
tes esas plantas?

—Porque no. Porque toda, o casi toda esa semllla se perderia. Es
una semilla incompleta,

—Incompleta? No te burles. Semilla incompleta no es semilla. Yer-
ma en la semilla! Te sugirié la broma Garcia Lorca? Si la semilla —co-
mo ta dices—, es aquello en que estin reunideos caracteres hereditarios
potencialmente capaces de reproducir la especie, no puede haber semilla
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incompleta. Si hay reproduccién, nada falta, no hay nada incompleto; si
no la hay, simplemente no hay semilla.

—S5i y no: porque las cosas no son tan nitidas en la realidad ni como
ta las quieres. Confieso que hay en esto falta de galanteria, pero es de
parte de la naturaleza. Esta semilla sélo germina en simbiosis con un
hongo: en la naturaleza sélo se convierte en pianta si encuenira, en el
fugar en que la deja el viento, un hongo que le quiera servir de marido,
que le entregue, elaborados, elementos nutritivos del medio, que de otro
modo no podria tomar. Aun mas: ese matrimonio de la semilla y el
hongo sélo puede prosperar si, reunidos alli por la gran ley de Acaso, hay
aire, luz, humedad y calor en cierto grado. Si alguno de esos elementos
falta, el resultado es cero. En el laboratorio actiia la mano del hombre,
menos poderosa, pero mds segura. Todo se administra tal y como es
necesario para lograr un resultado. La naturaleza no tiene propésitos; al
menos asi se presenta al entendimiento humano; arroja los elementos:
si el medio los retne, bueno; si los dispersa, también bueno. En el hom-
bre si hay propésitos; y el laboratorio es el hombre. Ea la naturaleza todo
es bueno; en el laboratorio no: aqui sélo es bueno lo que cumple los pro-
pésitos del hémbre..

—Si en la naturaleza —que no tiene propodsitos—, todo es bueno,
quieres decir que en el hombre, donde si hay propésitos, todo es malo?

—No te engolfes en enredos; no he dicho eso ni mucho menos: al
fin y al cabo los propésitos del hombre, aunque lo pueden hacer todo,
o casi t¢do, no podrin sacarnos de la naturaleza, que no tiene propositos.
Mejor deja eso y mira aquel matraz sellado.

—Qué lindo tono verde el que luce!

—DMiralo de nuevo; pero con aquella lente.

—Qué maravilla! No es color solamente. Es como un pinar enor-
me, de plantitas mintsculas pero completas. Se me agranda en la mente
y constituye una selva. Sabes? Me desconcierta esta inseguridad que en
el pensamiento tiene lo grande y lo pequefo. Mirando esto imagino que
de alguna parte puede verse el Matto Grosso, la gran selva inexplorada
sudamericana, como si fuera apenas un pequefio punto verde. Se me an-
toja el Universo un juego de Gulliver: enano entre los gigantes y gigante
entre los enanos. Asi me siento yo frente a esta selva de diminutas plan-
titas y frente al Matto Grosso. Me produce un miedo extrafio pasearme
con la imaginacidon por esa enorme selva de plantitas de Liliput. Y,
qué son? '

—Orquideas.

—Orquideas?

—Ni mas ni menos. Esa masa en que se hallan, es un medio nutri-
tivo soluble. Alli las semillas no necesitan del hongo ese que en la natu-
raleza hace de marido. Ese es un bosque de preciosas, aungque diminutas
solteras. Cuando crezcan, algunas de ellas dardn la flor que se ha buscado
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con la hibridizacion. En el laboratorio la naturaleza toma conciencia de
si misma y trabaja inteligentemente.

—~Qué paciencia! A veces he dicho jqué fastidio! Cuatro afios en
trabajos y cuidados; en plantar y replantar; en nutrir; en limpiar; en
aclimatar Jas diminutas plantas sacadas de una masa gelatinosa a una es-
topa estéril que les sirve de suelo. Cuatro afios de pensar si aquel bosque
diminuto crece o no crece. :

Me cansé de preguntar y de olvidar detalles; casi perdi la esperanza
de seguir aquel proceso. Pero. .. una de estas mafianas me he redimido:
los capullos que al fin salieron de alguna de aquellas plantas, se abrie-
ron a la luz,

Qué fuerza los impulsa? Qué misterio de quimica viva hace que
se muevan como si quisieran hacerlo? Como crisilidas dejaron el encie-
rro los sépalos y los pétalos blanquisimos, nupciales, v formaron como
un caliz que recoge en el centro el diseno embrujado del labelo, parpu-
ra intensa hecha festones, filtro magico de aroma y de color. Temblan-
do, como una mariposa tierna, recién cuajada, se fué poniendo firme al
aire, segura de si misma: fresca tersura del agua; suave colorido del
espectro solar entre la fronda; tierna insinuacidén de una caricia; fragil
inquietud de un vuelo que no se sabe si termina o si comienza; halito
cercano y amado que nos busca: todo en el amable embrujo de una flor
extraordinaria.

La orquidea es —imagino—, simbiosis de lirio, mariposa y pica-
flor.

Entiendo bien, ahora, el regocijo de él, con cada planta que por pri-
mera vez florecia; con cada flor que se abre y que me entrega. Sobre todo
entiendo por qué me dijo que alli tomaba desquite de la naturaleza: alli,
reuniendo la belleza ya existente, ponia su sello personal a cada flor, co-
mo otros le ponen su firma a los poemas,

San José, Costa Rica, Junio de 1955.
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Hacia un nuevo humanismo

ERASMO EN LA SOLEDAD

Por MARIO HERNANDEZ-AGUIRRE

Hov que el mundo entero, profunda-
mente perturbado por el advenimiento de
una civilizactén arida y mecanica, ha
menester encontrar el alma que perdid, de
recuperar la antigua serenidad ——virtud
de los fuertes— y de desarrollar fervor
en el culto de los altos intereses intelectua-
les v morales, preparando el tranquilo
esplendor de un nuevo Renacimiento;
hoy, repito, el nombre de Erasmo, el mas
grande de los humanistas, el glorioso ho-
landés que en el siglo XVI ejercié la dic-
tadura del espiritu y dié al mundo la lec-
ci6on de la tolerancia v de la dignidad
mental, se encuentra de nuevo en plena
actualidad y se nos presenta, no tan sélo
como modelo v ejemplo, sino también co-
mo inspirador tutelar de un retorno futu-
ro, y acaso préximo al Humanismo.

Para todos aquellos que conviven con
su obra, Erasmo esta vivo. Como esta vi-
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vo en el asombroso retrato pintado por
Holbein. Alli se encuentra el maestro de
los Coloquios, de perfil —un perfil 2 un
mismo tiempo fino y ausiero, grave e ir6-
nico, que se recorta suavemente sobre la
opulencia de una tapiceria—, escribiendo
sobre su estante de arquibanco, con una
gorra en la cabeza, una capa de maestro
de pafio de Brujas que lo envuelve, las
manos palidas, {irmes, enérgicas, descan-
sando sobre el cédice: en la una el cila-
mo, en la otra el anillo doctoral de tedlo-
go. que {lamea. Toda la figura respi-
ra serenidad y nobleza. Los parpados
hajos, la ligera flexién de la cabeza, la
casi imperceptible contraccion de los
labios, dan a la fisonomia del sabio
una fuerte expresiéon de concentracidn.
Pero lo que en el cuadro expresa el
potencial maximo de espiritualidad son
Jas manos. Cuando en 1523 Holbein fué



de Londres a Basilea expresamente para
retratar a Erasmo (tenia el grande huma-
nista 56 anos), le manifesto el deseo de
que se vietan las manos en el retrato que
iba a ejecutar. Otro pintor que no fuera
el sorprendente maestro alemdn tal vez
hubiera procurado ennoblecer esos dedos
cortos, de gruesas articulaciones, prestin-
doles, en la anatomia y en la actitud una
elegancia por ventura convencional. Hol-
betn, el Joven, no. Pinté para la inmorta-
lidad las manos de Erasmo como ellas
eran: solidas —de una solidez que no
excluia la distincidn—y fuertes, d¢ una
energia que en ellas, es, por encima de
todo, expresion de intelectualidad pene-
trante. Esas manos que vibran, esas ma-
nos que piensan, esas manos de genio,
habian escrito, quince afios antes, el “£lo-
gio de la locura™. _
En efecto: el quinto dia del idus de
junio de 1508 feché Erasmo en el campo
la carta dirigida a Tomas Moro —el cé-
lebre Tomas Moro de la Utopia futuro
canciller de Enrique VIIl—, carta que
constituye modelo recomendable de cor-
tesia entre sabios. Il maestro holandés,
que tanto nos hace recordar (inclusive
fisicamente) a Voltaire, le dijo que la
idea de esa satira universal se apoderaba
de su espiritu cuando viajaba, en litera y
a caballo, de Italia para Inglaterra, v se
disculpaba por la “insignificancia de la
obra” con el ejemplo de grandes autores
que se ocuparon de cosas minimas: Ho-
mero, de ranas y ratones; Virgilio, de os
mosquitos: Synesio, de la calvicie; Lucia-
no y Apuleio, del Burro de Oro. Entre-
tanto, la “cosa minima” que Erasmo ofre-
cia a Tomés Moro, a la sazén joven de
28 atios, era, nada mas y nada menos, que
el cuadro social y moral de la comunidad
europea a principios del siglo XVI. Como
Menippo, que miraba a la humanidad des-

de la luna, el teélogo de Rotterdam veia
agitarse el hormiguero de la vida y se reia
de los hombres, que, al fin de cuentas,
son, segun opinién del gallo de Luciano,
los méis desdichades de todos los anima-
les. Bajo la mascara de la Locura, Eras-
mo habla. El Papa, los cardenales, los
obispos, los reves con sus pontificales y
sus dalmaticas de oro, los ministros co-
nmo “macacos vestidos de parpura”, pasan
bajo el litigo de aquel holandés irreve-
rente, que vivia de una pensién de Carlos
V., pero que no cuidaba mucho a log gran-
des de la tierra. Doctores de la Sorbona,
magistri nosiri, teologos, teleogastros, to-
mistas, scottistas, ockanistas, “gente que
se juzga en la confianza de Dios”; los
frailes, “rebano grosero, execrado e in-
mundo”, los retéricos, los dialécticos. los
gramdticos, los pedagogos, “distribuido-
res del espiritu de los nifios”; los sofistas,
los oradores, “barullentos como los cal-
derones de Dédona”; la magnifica vacui-
dad de los magistrados; el delirio de los
arquitectos, de los alquimistas, de los
médicos, de los comediantes, de los poe-
tas, de los musicos; Ia vanidad de los
hombres de negocio, “ilustres falsificado-
res, con los dedos llenos de anillos”, todo
desfila en esa séitira pungente, en ese ta-
piz animado que se extiende desde la
Roma de Julio II hasta el Londres del
cardenal Wolsey, en ese tumulto cosmo-
polita que nosotros creemos ver a cada
momento como las pinturas del cemente-
rio de Basilea o en el poema del rab{
Don Santo transformarse en una danza
general de la Muerte. Libelo tremendo
contra la sociedad medieval, la obra ce-
lebérrima de Erasmo nos coloca frente
al espectaculo de la locura humana...
semejante a aquella que hoy tenemos an-
te nuestros ojos. Al sefialar a las nuevas
generaciones la mascarada europea de fi-

109



nes del siglo XV, el doctor de Rotterdam,
sereno e implacable, proclama la falencia
de los sabios que no supieron conducir a
los espiritus ni robustecer la fe en los co-
razones; schala —injustamente— a la
mujer como responsable de la -imperfec-
ciéon de la humanidad engendrada en su
vientre; y concluye que en el mundo pre-
sa de delirio el mas feliz no era ni el
Papa ni el rey, ni el emperador ni un
filésofo ni un ministro, sino Grillus, “que
los dioses transformaron en cerdo”.

¢ Qué pensaria de la sintesis fulgurante
de Erasmo el gran canciller Tomas Moro,
cuando, veintisiete afios después, una si-
niestra mafiana caminaba lentamente ha-
cia el patibulo? Y, transcurrido el tiem-
po, frente a la ola de locura desencade-
nada por Lutero en el universo cristiano,
¢qué pensaria de su obra el propio Eras-
mo —el Erasmo vivo y palpitante del
retrato de Holbein— cuyas manos pali-
das, expresivas, elocuentes, ornadas con
el rubi doctoral, dominadoramente posa-
das sobre la vitela del codice, habian es-
crito algunas de las mas impresionantes
paginas que posee el mundo acerca de
la insignificancia de la sabiduria hu-
mana?

Al fin ;qué dice Erasmo de la ciencia
y de sus cultorez? Lo mismo —y a veces
casi con las mismas palabras— que re-
cienltemente
afios después, los Meyerson, los Jacques
Maritain, los Jacques Chevalier, los Gue-
non, los Plawson, los Brunschwigg, los
Eddington, los Gaultier, los Reichenbach,
los Daniel Rops y tantos otros que niegan
el progreso y combaten la sequedad y la
aridez de la ciencia contemporanea. La
falencia de los sabios en la explicacion

expresaron, cuatrocientos
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del universo y de la vida la proclamo el
sabio holandés tan claramente como hoy
la proclama, por ejemplo, Eddington, que
en “The Nature of Physcal World” con-
sidera las relaciones entre las leyes cien-
tificas y la naturaleza tan precarias y
tan convencionales ‘“‘como aquellas que
existen entre un nimero de teléfono vy el
subscriptor a quien le es atribuido ese
namero”,

Veamos. Para que el insigne doctor de
Basilea —cuyo sarcasmo no perdona las
estirpes de Jupiter de fines del siglo XV,
sabios, letrados, fildsofos v doctores—
“las «clencias fueron inventadas por un
genio maléfico”. Al acumular ciencia so-
bre ciencia e intentar, como otrora lo hi-
cieron los Htanes, de moler a los dioses,
los hombres no crearon sino “combina-
ciones estériles de palabras”. Mientras
que “Sécrates rechazd el titulo de sabio
para atribuirlo a Dios”, los hombres de
ciencia del Renacimiento, al instituir la
“ciencia sin Dios y sin sentimiento, hicie-
ron posible sobre la tierra la existencia
del sabio absoluio™, desagradable animal
que vive despreciando a los dioses, sin
afectos, sin benevolencia, sin amor, sin
pasiones naturales, insensible como una
piedra”. Al contrario de los “hombres
sencillos de la edad de oro, profundamen-
te religiosos”, los sabios —*una curiosi-
dad sacrilega. que los lleva a medir dis-
tancia, de los astros, a calcular sus re-
voluciones e influencia, a investigar las
causas primarias de todo cuanto exis-
te”—, no consiguieron explicarse todavia
a si mismos “el origen del mundo y la
naturaleza intrinseca de las cosas”. La
ciencia conduce cada vez menos a la fe-
licidad”. El “gallo .de Luciano, que fué
primero filésofo bajo la figura de Pita-
goras, después mujer, rey, pez, caballo y



rana, acabé por sacar como conclusion
que el hombre es el més desgraciado de
los animales, por ser el unico que preten-
de transponer los limites que la natura-
leza ha impuesto a sus facultades”. Los
hombres “se alejan tanto mas de la feli-
cidad cuanto mayor es su pretendida sa-
biduria™. El sabio “se vuelve inepto para
la vida”; cuando muere, después de ro-
dar, como Sisifo, la roca initil de la cien-
cia, “puede afirmarse que nunca vivio”.
Sumergido en un mundo de ilusiones, de
abstracciones y de simbolos, tiene nocién
insuficiente de las realidades;” debe
mantenerse alejado de la vida politica”,
porque los Estados “fueron siempre mal
gobernados cuando el poder estuvo en
manos de los sabios, de los filésofos y de
los hombres de letras”. Y para terminar
las transcripciones de Erasmo, esta ex-
hortacién del maestro: “jOh, sabio mil
veces loco! Piensa en las inquietudes que
dia a dia te devoran; considera, en con-
junto, todos los tormentos de tu vida, y
dime: ¢no serd preferible la ignoran-
cia?”

Pues bien; semejantes conceptos, ex-
presados en el Elogio de la locura, estan
siendo repetidos hoy, acaso con menos
sobriedad y menos elegancia, por los pen-
sadores de nuestro tiempo, que han estu-
diado y estdn estudiando la vida del es-
piritu, la filosofia y la historia de la
ciencia, el movimiento espiritualista mo-
derno, las relaciones: entre los dogmas
cristianos y el pensamiento contempori-
neo, el optimismo teologico, el valor ob-
jetivo de la ciencia, los problemas in-
quietantes del origen y del destino hu-
mano. Cuatrocientos aftos después de la
muerte de Erasmo, los filésofos contintian
proclamando la vacuidad de los sabios y
la {utilidad de la ciencia de laboratorio,

que se limita a inventariar hechos y le-
yes, fenémenos y fechas, el crear y per-
feccionar técnicas (Entienne Gilson), des-
cribir Ja estructura de los dtomés, prever
eclipses, trabajar con simbolos, v que se
manifiesta impotente para explicarnos el
universo v la vida, para esclarecernos so-
bre los destinos de la humanidad, para
asegurarnos la tranquilidad de nuestra
existencia interior (Jacques Maritain).
Desde que la ciencia repudié a Dios y
definié un concepto materialista del mun-
do, sus adquisiciones dejaron de satisfa-
cer a la conciencia humana (Christopher
Dawson). El progreso por la ciencia no
existe: el mundo se disloca, mas no avan-
za; envejece, pero no mejora {René Gue-
non}. Las leyes matematicas, libres del
“elemento divino” de Platén y Pitagoras,
son apenas representaciones de una técni-
ca de convencién; la ruina de la fisica,
simple arte de medir, cred la necesidad
de instituir una metafisica natural; el
atomismo de hoy no deja de ser atomis-
mo, porque el viejo dtomo lo substituye-
ran el micrecosmos solar del protén y de
los electrones (Meyerson). El acuerdo
entre la clencia y la realidad sélo es par-
cial; el racionalismo no consigue conci-
liar 1a razén y el universo (Roustan}; el
sabio, al aflorar las cosas, encuentra con-
tradicciones y dificultades que no explica
ni transpone; la ciencia tuvo que admitir
lo sobrenatural y concederle un lugar
(Brunschwigg) . Como el mundo sensible
es un flujo perpetuo de apariencia, no se
puede atribuir realidad a elementos de
mutacién continua; y, por lo tanto, la
verdad no existe (Goyau). Al conducir-
nos a un mundo sin alma —el mundo
de la velocidad, de la maquina, del caos
de sensaciones, del ulilitarismo, del ip-
seismo, del apocalipticismo social—, la
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ciencia caus6é la desgracia del hombre
{Daniel Rops). El sabio integral es psi-
colégicamente un monstruo (Reichen-
bach). El filésofo, el hombre de letras,
el pensador, deben vivir apartados de to-
da actividad politica (Julien Benda: La
trahison des clercs). El sabio es infinita-
mente desdichado, porque se aisla en la
vida, permanece en un mundo de som-
bras y acaba por no encontrarse ni com-
prenderse a st mismo (Soren Kierke-
gaard).

[nutil proseguir. El pavalelismo entre
los conceptos erasmianos y el pensamien-
to actual es manifiesto, sobre todo si con-
sideramos determinados sectores de la
{ilosofia contempordnea. No se trata de
ideas que permanecieron: tratase de ideas
que se renovaron'y que se presentan hoy
con la misma forma con que se presen-
taron hace cuatro siglos. Nuestro espiritu
se mueve constantemente en torno a fos
mismos problemas insolubles: de ahi el
carécter ciclico del pensamiento univer-
sal. Registrase el colapso de la ciencia,
como antafio lo regisirara el tedlogo de
Rotterdam. Erasmo sigue gobernando al
mundo desde su timulo de Basilea.

Pero si la actitud de Erasmo para con
la ciencia y los sabios se ajusta a ciertos
sectores filos6ficos modernos, no sucede
lo mismo con la mujer, que hoy nos me-
rece sentimientos de respeto y de admi-
racién hien diferentes de aquellos que por
ella manifesté en su obra el insigne teo-
logo holandés.

Aunque Eva hubiera sido motivo de
adoracién en el Renacimiento (el fin del
siglo XV y principalmente el siglo XVI
conocieron tipos femeninos en verdad su-
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periores), el grande humanista no parti-
cipé de la adoracién general y considerd
a la mujer como un ente bello, a no du-
darlo, pero inferior. Cuando, en viaje
con destino a Londres, escribié la mas
célebre de sus obras, Erasmo procedia
de la Roma pontificia —la Roma ya sun-
tuosa de Julio 11—, después de haber per-
manecido algunos afios en Turin, donde
se doctord. Conocio, pues, no sélo a las
matronas virtuosas, sino también a las
cortesanas romanas, a la sazén [recuen-
tadas, como las griegas del siglo V, por
los hombres cultos de la época, e inspi-
radoras de obras notables sobre la mujer
y sobre el amor (desde Panegiricus in
Amoren, de Cataneo; desde De Amore,
de Nifo; desde el curioso libro de Equico-
Ia, en donde se describen todas las formas
del sentimiento amoroso; desde el éxtasis
de Boucicaut ante la Virgen, hasta e arte
de “amar por amar”); y, por insensible
que fuese, no dejaria, ciertamente, de im-
presionarlo las excelsas hijas de Aretino,
el rubio veneciano de sus pequefas cabe-
zas, el molde de taza de sus senos redon-
dos, los altos coturnos dorados, sohre los
cuales se equilibraba la marcha melodio-
sa de aquellos cuerpos paganos, consagra-
dos a la voluptuosidad, no por Dios, sino
para los dioses. Ese recuerdo aparece,
aqui y alli, en el Elogio de la locura. Sin
embargo, no fué bastante para atenuar la
severidad del juicio del doctor de Rotter-
dam acerca del sexo otrora considerado
fragil. En el espiritu del gran teologo la
mujer siguid siempre siendo como cual-
quier cosa estulta, imperfecta, incompie-
ta, complejo de inferioridad revestido de
aspeclos exteriores a veces deslumbrantes,

Ya sea en los Cologuios, ya sea en la
vasta y luminosa mascarada del Elogio
de la locura, Erasmo se revela como ca-



racterizadamente miségino. Eva —expre-
sa el maestro— fué creada por Dios para
corregir y compensar la parte de razén
que la divinidad se digné conceder al
hombre. El sentido comin constituia un
peligro para el mundo; al crear Ta mujer,
Dios credé la locura, Erasmo define al
nuevo ser como “un animal loco e inep-
to, aunque amable y gracioso”. Al refe-
rirse a la dificultad con que tropezé Pla-
ton para clasificar a ese “bello animal”,
si entre los racionales o bien entre los
irracionales, se mantuvo igualinente per-
plejo, v vacila si debe o no considerar a
la mujer “un ente humano”. Aunque no
lo confiese, recuérdese a esta altura que
hubo individuos del sexo femenino opu-
lentamente letrados, desde la sabia y re-
mota Hipatia hasta la espléndida Julia de
Aragén, la autora de la Infinidad del
perfecto amor, que a la sazén comenzaba
su eXistencia galante; y al reconocer que
algunas veces la mujer puede inculcar ra-
zon o sentido comin, concluye que siem-
pre lo hace con dificultad, “como un
buey que disputara una carrera de velo-
cidad”. Sea cual fuere la méscara con
que se disfrace, la mujer serd siempre
loca (dice Erasmo), por la misma razon
“porque un mono serd siempre un mono,
aunque, como en el apdlogo griego, lo
vistan de parpura”. La superioridad de
la mujer no consiste en la razén; consis-
te en la belleza. Eva existe, no para en-
trav en raciocinios, sino para pervertir y
para ofuscar al hombre. Por eso los dio-
ses le concedieron la hermosura y —ana-
de el futuro maestro de Lovaina y Basi-
lea— “un no sé qué de perpetuamente
joven, cara imberbe, voz musical, piel
suave”, en contraste con el hombre, hirsu-
to, corpulento, taciturno. La convivencia
de las cortesanas italianas no dejo, a pe-

sar de todo, de hacerse sentir en el espi-
ritu de Erasmo, que se muestra conocedor
de la complicada arte de cultivar la be-
lleza femenina, refiriéndose a los banos. a
fos peinados, a los perfumes, a los cos-
méticos, a las pinturas del rostro y de los
ojos, a la tintura de los cabellos en la
“harbara corte” de Tertuliano, a todos
los artificios de gineceo o de balneario
que Firenzuola, Nifo, Iiceino y Castiglio-
ne habian de describir con la solemnidad
de una liturgia. Y sin pensar —tedlogo
austero mas que psicologo sutil— que casi
todos los defectos de la mujer son, en
altimo analisis, obra del hombre, Erasmo
profiere, sin apelacion, la sentencia inexo-
rable: “la mujer es la mas acabada ex-
presidén de la locura sobre la tierra™.

Evidentemente, la conciencia contem-
poranea rechaza semejante concepto y se
manifiesta en abierta oposicion a él. El
doctor de Rotterdam, que dié al mundo
la leccién de serenidad mental, no supo
mantenerse sereno al pronunciar su jui-
cio acerca de la parte bella y mas noble
de la humanidad. Ejercid en el siglo XVI
la dictadura de la inteligencia; se abstu-
vo de ejercer la de la galanteria. Fué
sabio, pero no fué justo. Su misoginia
se originé por ventura en la soledad
claustral a que se entregé el maesiro. Le
faltd en la existencia la sombra y la son-
risa de una mujer; se pronuncié acerba-
mente contra un bien que (jay de él!)
no conocié. Si el teslogo venerable pu-
diera, al fin de cuatro siglos volver a la
vida; si el maravilloso retrato de Holbein
se animara, dejara el libro en el escrito-
rio, abriera los ojos y se inclinara un
momento sobre el especticulo del mundo;
si le fuese dado asistir al drama angus-
tioso que estd convirtiendo al mundo en
una hoguera y en una ruina, y que ame-
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naza subvertir la civilizacion del Medite-
rraneo y la latinoeristiana, obra también
de su genio, habria de reconocer que la
verdadera expresion de la locura sobre la
tierra es el hombre, empresario tenebro-
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so de las guerras vy no la mujer, flor de
ternura, de belleza y de gracia, que sufre
y llora mientras en ademan de siplica
levanta hacia Dios las manos inocentes
de todo yerro y de toda culpa,



INDIO JESUS

Por JOSE F. VALIENTE

En el camino polvoriento sus pisadas levantaban nubecitas de polvo
y su bordén renqueaha al desacompasado ritmo de su andar inseguro y
fatigado. Un viejo sombrero de palma cubria su cabeza protegiendo sus
ojos cansados de la inclemencia del sol.

Asom¢é sobre el monticulo, camino arriba. Era otro mds, peregrino
de ninguna parte con rumbo a cualquier parte. Sucio de polvo de todos
los caminos y anhelante de todos los cruces'y revueltas del sendero, como
esperando el milagro de lo desconocido.

Llegése hasta la puerta. Pidié, timido y respetuoso, permiso para
saciar su sed en la fuente del patio. Bebid sosegado, a largos sorhos, pa-
ladeando la frescura del agua, mas con sus ojos incoloros que con su hoca
polvosa. -Con gesto litirgico limpi6 sus labios con el dorso de su mano
rugosa v seca y recorrié la escena de aquella tarde en que el sol fatigado,
como la insaciada ilusién del caminante, buscaba refugio tras de los lejanos
montes de plomo. ;

Pregunté luego si le seria permitido hacer noche en los corredores de
la casa. Obtenido el permiso desarnesd de su espalda el pequefio atado con
sus pertenencias, colocd el tosco borddn en una esquina, desenrollé una
vieja hamaca de lona y procedid, con gesto a la vez familiar y solemne, a
colgarla de dos pilares vecinos. Despojose entonces de su raido sombrero
dejando al descubierto su cabeza de entrecana pelambre arratonada sobre
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un rostro azafranado y cartoncso, surcado de arrugas profundas. Sus ojos
eran mas viejos que el resto de su persona y estaban perdidos, incoloros,
en la profundidad de unas cuencas hondas que los volvian mas pequenos y
penetrantes. Sus pémulos salientes y su rostro con unos cuantos pelos lacios
en las comisuras de los labios y otros tantos, en guerrilla, en la barba y
mejillas; hablaban, mds que su acento, de su ancestro aboucreu resignado,
indiferente y perdido en edades y sierras ignotas. ..

Su cuerpo era mediano y lo dnico prominente en él era el ahdo-
men que abortaba por encima de unos calzones de estamena viejos y sucios,
sostenidos por fuerza de la costumbre, en el bajo vientre. Sus extremida-
des eran delgadas y sus manos, largas, delgadas, huesudas, nudoesas y
expresivas.

Vagabundo. .. Errante. .. perdido en tiempos y caminos iba por iodos
los senderos, sin venir nunca. Lodos y polvos de rutas indecibles habian
pulido sus caites de tosco cuero y afios incontados habian despulido su tez
melada y cetrina.

Sentése finalmente en su hamaca, lié un cigarrillo, encendidlo y aspiré
complacido el humo azulenco que era del color de la tarde. Escupié por el
colmillo y adopté la meditativa actitud de los dioses de su raza, que en otro
tiempo fuera duefia de las tierras... Estaba tranquilo: el viejo sol habia
tostado su alma un dia mds, un nuevo camino habia pasado lento y pausado
bajo sus ojos y absorbido las huellas de sus pies y su bordén. Ayer. .. quién
sabe dénde. .. Mafiana. .. no importa todavia.. Saldria el sol, un nuevo
camino polvoriento serpentearia ante sus ojos y bajo sus pies con nuevos
cruces y revueltas que siempre serian promesa no cumplida; habria otra
iuente en donde mitigar su sed, habria dos nuevos troncos en donde colgar
su hamaca cuando el sol, su compafiero de siempre y hasta nunca, buscara
reposo tras de los lejanos montes; nuevos montes cada dfa pero el mismo sol,
nuevo albergue cada dia pero el mismo hombre. . .

Era noche de navidad. En el viejo caserén todo era afanes y irajines
de ultima hora. La carne de la res destazada para el festin humeaba v per-
fumaba el ambiente, los tamales roncaban perezosos en la olla panzona y los
trabajadores se aprestaban a acudir a la festividad con que, una vez mds,
se celebraria el nacimiento del Hijo de Dios hecho hombre.

El viajero, con. mejor suerte que aquellos olros dos viajeros de Na-
zaret en Belén, fué también invitado a la celebracién y su boca desdentada
gust6 de las delicias de lo inesperado y de la abundancia saciadora que, por
olvidada, le era ya desconocida. Devoré las vituallas con sobria dignidad,
haciendo pausas para tomar largos sorbos de café humeante, espeso v ne-
gro. Escuché la conversacién de la bullanguera compania y sélo de rato en
rato hablé para agradecer mas vituallas servldas o la oferta de pequefias
atenciones, siempre con grave y sefiortal dignidad. Saciada el hambre y la
sed, respetuoso, agradecm de nuevo el banquete v se levantd del grupo para
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retornar a su hamaca, en donde nuevamente 1i6 un cigarrillo y se diluyé en
sus pensawientos, asi como se diluia el humo de la brasa en la noche sin
limites. .. Era feliz y su felicidad, como todas sus pertenencias, que no
eran ninguna, tenia que ser compartida. Tal como compartia el calor del
sol, el agua de las fuentes, el polvo de los caminos v sus ansias. ..

Entonces comenzé a hablar, comenzd como si tomara de nuevo el hilo
de la conversacion que hubiera sido interrumpida al acaso. Con la misma
facilidad con que cada nuevo dia reemprendia su camino, de lo ignorado a
lo descenocido. De lo ignorado por ya visto a lo desconocido nunca presen-
tido. Pero a diferencia de su andar por los caminos, con el irvegular paso
de sus tres extremidades —porque el borddn era otra extremidad en él— su
lenguaje era flaido, suave y cadencioso, con angustias de acento indigena
agriando las silabas dra, dre, dro, masculinizando algunos femeninos y
emasculando mds de algin masculino.

A la vista de las caballerizas conté primero el cuento del caballo de
los siete colores, matizando su narracidon con toda la policromia del iris.

Hizo rodar ante nuestros ojos alucinados el carro de oro y celajes de
la cenicienta, tirado por doce caballos de nobleza rara y espiritu inquieto.
Y cuando soné la dltima campanada de las doce la hizo regresar, presurosa,
a la ceniza de su cocina v al fogén de su encantamieuto, con un lacero en la
frente que fulgia como la mirada del natrador. ..

Erizé nuestra piel con historias truculentas de hrujas y enanos pati-
zambos que danzaron en los lejados a la luz pdlida de la luna de verano.
Nos hizo subir a la alfombra maravillosa de su fantasia y correr los cielos
de lo irreal guiados por la fluente sinfonia de su palabra cadenciosa, en su
lengunaje raro y antiguo. Sus manos pintaron en el aire los castillos que su
ilusién creaba en la noche memorable. Sus dedos largos v huesosos tejie-
ron en la sombra las galas vy encajes de las vestiduras de las princesas y ha-
das y rasgaron los andrajos de las hrujas y los ogros. Su boca devoré los ni-
fios tiernos y sonrosados con que se alimentaba el ogro negro y gigantesco.
Su voz se convirtié en un hilo cuando la bruja tuerta examinaba la cola de
ratén que los nifios prisioneros le mostraban cada dia en su palacio de azi-
car y turrén. Su vienire prominente se sacudié convulso con las risas de
Midas al contemplar su oro ¥ sus ojos lloraron la miseria del rey inmensa-
mente rico que se moria de hambve porque no podia comer.

Los ralos pelos de su higote se enroscaron con la cola del dragén y su
mirada fué la espada del principe encantado que llegd en caballo con alas
a libertar a la princesa pdlida que se morfa de amor. Sus ojos brincaron
traviesos con el tio conejo, haciéndole diabluras al tio coyote chamuscado.

Después. .. su dedo senald al oriente y nos mostrd la estrella que guia-
ra a los Reyes Magos por el desierto sin limites, como su fantasia y nos hizo
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recorrer los arenales sin fin montados en camellas blancas adornadas con
gualdrapas de oro, por el camino que lleva a Belén. La policroma sinfonia
de su voz pinté en colores olvidados el canto de los pastorés y se abrillanto
en sus 0jos y su ilusién para alumbrar el pesebre en donde el Inocente irra-
diaba paz al mundo. La espesa barba de José se ensortijé en su dedos anti-
guos vy la dulzura de Maria puso nota de almjbar en el timbre de su voz,
que se Lornd dspera como los riscos de Makeronte con los anatemas de Juan.
Luego se carcomié su acento con los remordimientos y las vacilaciones de
Herodes ante Salomé y la cercenada cabeza del Bautista. Derroché gestos de
grandeza cuando describié el palacio del Tetrarca y nos mostr6 al Goberna-
dor romano que pasaba, con sus centuriones, en sendos corceles piafantes;
y sus ojos chisporrotearon con las herraduras al herir los pefiascos de Je-
rusalén.

Huyeron sus manos y su voz de la decapitacién de los inocentes orde-
nada por el Tetrarca y para salvar la vida del hijo del hombre emprendis,
en tarda borrica, el largo camino a Egipto. Su boca desdentada aserrd con
José y su hijo los maderos del diario trabajo. Flameé su mirada lejana al
encuentro del nifio perdido y hallado en el templo entre los doctores y su
palabra alcanzé proporciones de prodigio cuando conté de la sabiduria del
que seria crucificado.

Al llamado de su voz los pescadores abandonaron sus redes para seguir
a Aquel de la mirada exirafia, que hablaba de bondades en tono de manse-
dumbre y prometia paz eterna en el reino de su padre. Sus manos convirtie-
ron el agua en vino, cuando nos sentamos a la mesa en las bodas de la hija
de Canadn y curaron las llagas de la lepra en los cuerpos de los que estaban
podridos en vida, abrié los ojos de los ciegos ante nuestra mirada aténita.
Resucité con palabra estentérea de timbre no descrito e hizo levantarse y
andar a Ldzaro.

Fué perfldo cuando el Iscariote besé a su maestro Y su ira la sintié
la oreja del sirviente de Caifas. Nos hizo recorrer los caminos del monte de
los Olivos al Templo, a la casa de Caifds, al palacio de Herodes.

Su boca grotesca grité la angustia de la esposa de Pilato al reconocer
al Judio de su sueno y junto con Poncio, lavé sus manos en la luz pura de las
estrellas.

La turba judia se estremecié de furia en su acento. Su voz, con la cruz
a espaldas, subié el camino del monte Calvario y murié de angustia con el
Justo que sangraba por todo su cuerpo.

Fatigado, en la avanzada noche, con manos de ternuxa recogié el cuer-
po del Sefior con José de Arimatea y lo embalsamé con mirra y aloe que
Nicodemo tuviera. .. _

A la mafiana siguiente, cuando Jo buscamos, va se habia marchado
con su hamaca y sus cuentos, camino arriba, sonando guijarros con su hor-
dén, buscando nuevos caminos y olvidando los ya recorridos. Un nuevo
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rumbo cada dia, una nueva fuente para su sed, un nuevo albergue en donde
colgar su hamaca y los mismos cuentos donde prodigar su fantasia. ..

Su nombre?. .. No lo dijo. Pidi6 que lo llamdramos el Indio Jesis.
Para mi, en mis recuerdos, a pesar de treinta afios, sigue siendo el INDIO

JESUS. ..

119



Sobre la Versificacion de "Los Aeronautas”

Por FRANCISCO GAVIDIA

[—La aparicién de nuevos metros es un hecho cn América y Espana.

Es un peligro para ¢l idioma y para el buen gusto que estos versos nuevos sean informes.

Pero siendo esa aparicién una evolucién inevitable del idioma, interesa que cstos versos nue-
vos, para decirlo de una vez, sean poéticos.

Historiemos.

En 1882, después de lecr Los Miserables, cavd cn mis manos un volumen de poesias de Victor
Hugo.

Yo habia oido leer versos franceses a franceses de educacién esmerada, y, por mis que ahincara
mi atencién, aquellos no me parecian versos de ningin modo.

Me parecia prosa distribuida a iguales renglones.

El misterio no duré mucho tiempo, pucs sin maestro ni otro auxilio que mi sensualismo pertinaz
por tedo ritmo, acerté a descubrir en ¢l interior del verso francés el corazon de la melodia que forjs
y creé el genio sabio de Asclepiadeo.

Feliz con mi personal hallazgo, lei versos franceses para mi gusto y recrco; y los lei a quien
quiso oirme, que fueron pocos, entre los estudiantes compafieros de prensa que cran entonces pini-
pollos de literatos, médicos vy abogados; y los imité, como diré después, en muchas composiciones
que estén en mi primer volumen Versos, edicién de 1884..

Pero hibo uno que presté una atencién como yo la deseaba: que me oyd una vez, vy dos y mds
parrafidas de versos franceses, y un dia y otro dia; y finalmente leyé &l a su vez como yo mismo
lo hacia. )

Este mi interlocutor era entonces un gran pelmino y un gran becguerigno; habia leido cien
décimas dignas decl mismo D. José Joaguin Palma ante el Congreso de Nicaragua, y llepaba los
albumes con imitaciones deliciosas de Bécquer.

Nada habia hasta ahi en él de modernista; o mejor dicho, de [rancés: este era Rubén Dario.

Un dia me mostré una resmita de cuartillas que abultaban de cierto modo jactancieso: era el
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tiempo y la edad nuestros en que el mayor volumen participaba del mérito de la obra literaria.
Era un comienzo de poema.
Estos versos eran una imitacién del verso alejandrino francés en pareados castellanos,
Uno dc ellos que nos llamara la atencién en una de nuestras lecturas, porque estaha formado
con sélo dos palabras, el verso célehre:

Rebruniguecherait Nabuchodonossor,
habia sido imitado en el poema. Hablando del huracdn en sentido simbdlico, el poeta decia:

No le temas, oh yerbe, que desconoce el prado,
[ Témele ti, robusto, monocotiledén!

Este conocimiento de un ritmoe tuvo la importancia del hallazgo del {ilén de una mina
monstruo.

i Quién hubiera creido que la musica de unos versos franceses, leidos en un cuarto de estudian-
te, de una casa de la entonces llamada calle de San José, ahora 8* Calle Poniente, iba a tener tan
poderosas alas, como para influir, cual si fuese una luna o un cometa, en el ritmo que preside en el
flujo y reflujo del mar del habla castellana, por lo menos en el hemisferio hispancamericano; y no
solo en el ritmo, en el estilo y en algunos érdenes de ideas!

La reina Mab, partera de las hadas que después diera asunto a un cuento azul, fue un tépico
de aquella charla incesante que no era todo lo baladi gue nosotros suponiamos. En arte todo
asunto que se refiera al gusto y la critica tiene importancia relativa. Estdis jugando con un
metro y resnlta que asistis tal vez, como en tiempo de Berceo, a una modificacién parcial del
idioma, es decir, en el modo de pensar y sentir de muchas gentes.

Y cualquiera yue sea la importancia que se le dé a la introduccion en el castellano del
metro francés y aunque este joven revolucionario esté muy lejos de poder destronar al Emperador
Endecasilabo —y a las otras ramas reinantes de su dinastia— me place recordar que de la anti-
gua calle de San José, salid esta oleada de vida literaria, cuya ondulacién ha llegado a todas las
playas de América!

No «¢ las cuestiones de estética que interesan a nuestra América y que se couticnen en este
asunto.

;Qué puesto vy qué rango y qué papel asignaremos al ya antiguo verso de Abigail Lozano y
de Velarde? ;Qué puesto y qué rango y qué papel asignaremos al lindo verso palmino, al her-
mosisimo verso niejicano? ;Son ellos lo que la danza habanera respecto de la sonata de Haydn,
de Mozart y Beethoven? jlo que es el vals de Strauss y de Waldteufel respecto de una épera?
Mais, mucho mis sin duda algunz, que la danza y el vals. No quedardn perdidas esas formas para
la literatura latino-americana; mas hay que conciliarlas con una forma estética universal. Pues,
recordémoslo, cuando se representé nada menos que Guarani en Europa, la célebre danza, que
hizo furor en todos los teatros latinoamericanos, no fue comprendida por los plblicos europeos.

Es todo. Es que se estaba contra el ideal atico.

Hace veintidés afios Joaquin Méndez y Romdn Mayorga Rivas me llamaron cldsico, cuando
parado sobre una tumba, ante el caddver de un escritor, pronuncié estos versos, cuyo coloride
mate desafié el color radiante y la misica sensual de los ritmos dominadores de la época:

En el patrio Parnaso, al triste acento
Que la nueva dilata quejumbroso,

Las nueve hermanas la regién del viento
Con sus sollozos pueblan, y el lloroso
Rostro ocultan, vagando en la arboleda
Que enluta su ramaje silencioso;
Aguelle es aura que susurry leda
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Y que cuenta a los firios v a las rosas
Que el laid de Valdés ya no remeda
Las voces del Favonio, nemorosas,

En le dorada reja aprisionado

De mal pagadas ansias amorosas.

Este, Céjiro triste v sosegado,

Ni el llanto que mejé ese luid orea
Ni hace sonar sus cuerdas, destemplado.
{Tal se extingue la llama epolinea!

5i las celebridades lo son para que tomemos de ellas lo bueno y lo bello, permitazeme recor-
dar los apuros de Wagner para definir sus ideas y sus obras. Pues bien; yo no creo que fuesen
clasicos mis versos. {reo sélo que eran una conciliacion entre las formas poéticas reipantes en
la América Latina y el Castellano que reclamaba sus derechos después de los odios de las gue-
rras de la Independencia.

Por lo demds se trata de hechos conocidos de cuantos leen y escriben entre nosotros.

Tocome llegar a ocupar el sitio que me sehalaron en el munde de nuestras letras, en el
momento en que se suprimian los estudios de latin, §Suministré yo en mis versos y mi prosa un
lenguaje literario? ;Hasta qué punto mis amigos y yo hemos podido contribuir a contrarrestar
los efectos de esta supresién que no se hizo como en Francia, de lo cual he hablado en otra
parte?

Tomamos lecciones, principios y ejemplos de los maestros y de la Historia de la Literatura;
pues para €s0 sirven. .

Gareilaso dié al castellano la forma del Renacimiento, Haberla tomado de é1 jamengua en
nada la vasta labor particular de los sendos teatros de Lope de Vega con su genio individual
ocednico o de Calderén de la Barca con su genio individual celeste?

La nueva generacion en El Salvador, pues espero adn ver la literatura de los ultimos dos
anos del resto de América, emprende ya, asi me parece, los estudios de Tilosofia, segin el espi-
ritu y las nuevas ideas por mi propagadas. Esto creard unz critica que pueda tomarse en cuenta,
y mientras tanto, ni debe estimularse el atrevimiento de los audaces ni los escritores de concien-
cia deben dejar que las corrientes del pensamiento latinoamericane caminen al acaso como las
fuerzas naturales y brutas del mar o del viento.

En todo caso se me dird, no es permitido hacerse justicia en causa propia.

A lo cual contesto que es un deber pedir justicia en causa propia; ¥ que tratdndose de cierta
barbarie de nuestras letras, es un derecho de legitima defensa pedir y a veces hacerse justicia.

La escutla poética de Bello, de Olmedo y de Heredia...? Qué cosa tan respetable! Y sin
embargo, pertenece a la Historia. Nadie intentaria seriamente, en nuestros dias, escribir una oda
0 una silva cldsicas.

Se estudia esta escuela: ya no influye y ya no tiene imitadores.

La escuela poética de Abigail Lozano; del Zorrilla de América, es decir, de los imitadoves de
don José Zorrilla, latinoamericanos; la escuela de Velarde... todas han pasado ya.

La escuela de Nijeta, Juan de Dios Peza y Diaz Miron. .. Joyas guardadas en estuche, Pero
empiczan a tener cl perfume del oro viejo . . i i

Pues también la escuela “nuestra”™ palidece.

If—; Qué es eso de escuela “nuestra™?
No enuncia esta palabra pretensién zlguna. No debe nadie, pues, alarmarse,
Tanto mds que para explicar lo que es esta escuela “nuestra”, a la cual &n olra ocasién
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hemos dado el nombre de “escuela de San Salvador”, nos limitaremos a ampliar lo que antes
hemos dicho, sencillamente,

Nacieron los metros o versos qus hoy dominan en la América Latina y en Espafla de mis
lecturas de versos franceses.

Como ni los franceses ni los ingleses marcan el ritmo ni la melodia en sus recitaciones, ni
aun los grandes actores en el teatro, a lo que entiendo; era para mi asunto de suma importancia
(y en verdad la ticne cuanto no puede pensarse) averiguar en qué consistia el ritmo, la melodia,
la cadencia o la armonia (que de todos modos se dice), de los versos {ranceses.

Seamos diddcticos un poco:

He aqui un ejemplo; el siguiente verso:

cQut peut savoir combien de jalouses pensées. ..
(¢ Quién puede saber cuantos celosos pensamientos. . .)

El gran actor {rancés recita de la manera siguiente:

éQut peut savoir. . .

Combien de jalouses pensées. ..
(¢Quién puede saber...

Cudntoes celosos pensamicnlos, ..)

Y este modo de rceitar destruye el verso.
Pero el mismo gran actor, Interiormente, recita el mismo verso de esta munera:

s0ul peut sevoir combien. ..

de jalouses pensées. ..

{;Quién puede saber cudnlos...
Celosos pensamicntos. ..}

E] corte inmediatamente después del adverhio “combien” que por su naturaleza debe unirsc
a “pensées”, no seria del gusto de todos los avezados g las formas del lenguaje de la prosa.

Este corte descubri yo en mis lecturas y como era el tiempo de los ltimos afios de la adoles-
cencia y primeros de la juventud, y éramos expansivos v ruidosos, recité versos franceses alejun-
drinos, como ya dije a algunos de mis amigos, entre ellos el ya célebre Rubén Dario.

El invento cra muy sencillo, podrd decirse: hahria bastado hojear un manual de métrica fran-
cesa. Podria yo contestar gue cuindo se ha ensefiado métrica francesa entre nosotros.

Pero esto habria sido mada: los manuales de métrica francesa que yo conozco, enseian el
corte o cesura del alejandrino, pero no ensefian lo mds dificil del alejandrino francés: los acentos.

Procuraré hacer comprender la importancia de este asunto.

Fl verso alejandrino caslellano tiene (tenia) el mismo corte o cesura que el francés, ¢l cual
divide el verso en dos partes: he aqui un alejandrino de Zorrilla:

cQué quieren esas nubes
que con furor se ggrupan. ..

y ¢l famoso de Acufia:

Pues bien yo necesito
decirte que te quiero. ..

Los acentos forzosamente eran cuatro:
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¢l primero en la 2% el segundo en la 6% el tercero en la 9* y el cnarto en la 13* silabas. Esta era
una forma tipe, aunque como en toda versificacidn, hubiese pocas excepciones.

Es una forma bellisima del alejandrino, que en castellano, al presente tiene dos formas, la
antigua, que dejo descrita, y la moderna, que si la modestia lo permite, diré que me debe su
origen,

Podria llamarse “antiguo alejandrine” el de Berceo o el del poema del Cid, pero yo designo
estas formas con el nombre de “primitivas™: es un verso que quiere ser alejandrine, pero que
no lo es todavia. Compdrese: Alejandrines del Poema del Cid:

Myo Cid Ruy Diaz por Burgoes entraba

En su companna X pendones levaua: exien lo ver mujeres é uarones.
Burgueses e burguesas por las finiestras son puestos.

Plorando de los olos, tanto auyen el dolor,

De las sus bocas todos deziun unae razon:

Dios, gue buen bassallo si ouiesse buen sennor!

Los hemistiquios no lo son propiamente porque no son iguales, Tributemos de paso, lector,
un liomenaje de admiracién al que le dié alas al idioma castellano!

Alejandrinos de Berceo:

En el nombre del Padre que hizo toda cosa,
Et de don Thesuchristo, fijo de la gloriosa,

Lt del Spiritu Sancto que igual de ellos posa,
De un confesor sanito quiero fer una prosa...

También hay cn éstos (versos 32 y 4¥) desigualdad de hemistiquivs. En unos y otros los

acentos son anti-ritmicos.
Véasc los alejandrinos de Zorrilla y véase cudn grande es el camino recorrido por el idioma:

¢ Qué quieren esas nubes que con furor se agrapan,
Del aire transparente por la region azul?

£Qué quieren cuando el paso de su vacio ocupan
Del cénit suspendiendo su tenebroso tul?

Los hemistiquios y acentos sen como sigue:

El alejandrino imitado del francés puede verse en los versos de la traduecién de Stella de
Victor Hugo. (Hice yo esta traduccion en 1a mira de hacer comprender la estructura francesa).

Yo dormie una noche a la orilly del mar.
Soplo un helsde viento que me hizo despertar.
Desperté, Vi la estrella de la mahana. Ardie
En el fondo del cielo, en la honda lejania.
En la inmensq blagncura siiave y sofiolicnta.
Huie Aguilon llevdndose consigo la tormenta.
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La vaviedad de acentos es muy grande. Sélo en el primer verso, como se ve, los hay en las
silabas 1 3* 42 6% 10a. y 13a. Recitense los alejandrinos de Zorrilla y después la traduccién de Stella
y la diferencia de acentuacién que hemos significado graficamente se comprenderd en seguida.
Tanto la cesura o corte, como los acentos, fueron por mi descubiertos al oida,

Para todos adquirird este asunto su verdadera importancia cuando recordemos que el verso es
el molde en que se vacia el lenguaje.

En el molde del alejandrino de Zorrilla ;qué puede caber?

Sélo el himno, el lenguaje ditirdmbice. El lenguaje del drama, de la comedia, de la ciencia,
del texto elemental, del editorial de periddico, pues las formas de la prosa se derivan de las for-
mas del verso, no pueden derivarse de cse molde: tiene muy pocas inflexiones: su canto, su ritmo
los excluyen. )

No ast el alejandrino francés; la tragedia, ¢l drama, la misma comedia, lo emplean para
didlogos de estilo templado, gracioso, v aun del de la farsa. En su molde, pues. cabe el lenguaje
en muy diversos matices: la prosa del texto, de las leyes, tan concisa, del periédico, de la cétedra.

Tuve yo, sin embargo, el escripulo de que los acentos, en gran ndmero, del alejandrino fran-
¢és, como sus rimas pareadas, sus finales agudos del primer hemistiquio, que en las formas idie-
maticas del francés, cantadas, aladas, no disuenan o molestan, no fuesen propias de las formas
esculturales y definitivas del castellano.

Entonces hice la adaptacidn, cuyoes acentos, distintos de los de segunda, sexta, novena y dé-
cima-tercia silabas del alejandrino antiguo, van a ohservarse {se habla de una selva) :

Y mas arribe el nido
Que se mece en la rama | con pausade inquietud;
Y luego mds arriba | hojas, aves: y luego

Mais arribe, el azul.
Por aquel rudo templo
En su carro invisible | pase una bendicién;
Se hinchen los granos, s¢ abren | los capullos, se siente
Un soplo creador.

Acentos:

En el primer verso en las silabas segunda, cuarta v sexta.

» » segundo ., . »  tercera, sexta, octava, décima y décima tercera.
, 5 tercer w1 »  stgunda, sexta, octava, décima y décima tcrcera,
» » Cuarto T, »  primera, tercera y sexta, &.

Las cesuras de estos versos eran completamente inauditas y los que como Juan Ramén Molina,
que entonces tendria 8 ¢ 10 afios, ya encontraron el instrumento que é1 manejé por hébito, se
asombrarian del estupor que causaron cesuras como la del verso tercero:

Y luego mds arriba, hojas, aves; y luego. ..

en que una b hace las veces de la cesura kilométrica de los antiguos alejandrinos.
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En este molde cabia todo género de Ienguaje. Se habia abierto mucho camino al trabajo del
pensamiento.

Versos mios de esa forma y de ese tiempo son La investigacién de lo bueno, La defense del
Dios Pan, y la traduccién de Stella.

El primere que adopté esta forma con las rimas pareadas del alejandrino francés fué Rubén
Dario; y la proporcién en que la adopeion del nuevo verso en América y Espafa, debe distribuirse
entre sus versos y los mios, desalifados y oscurvs, no es o mi a quien toca estudiarla, porque yo
siento demasiado en este asunto. Aun el punto de precisar cudles fueron los versos que primero
s¢ escribieron en el ritno afortunado, y si eran de Dario o mios, me es dificil de dilucidar y la
memoria no me ayuda para ello.

Mis versos La investigacion de lo bueno son de por 1883,

Esta escuela misma, digo, cuye oriflama. senal y distintivo ha sido el nuevo alejandrine,
palidece.

Deja una clase més de verso al idioma; moldes faciles a la prosa; pero ha llenado su papel;
esta manifestacién de la “escuela de San Salvador” se muere. ;/Ha llenado zu destine? ;lo ha
llenado todo? _

Lo que hay de cierto es que nuevas tentativas méiricas invaden el espacie que nuestro alcjan-
drino desaloja. Muchos poetas de América, Espana y Filipinas cnsayan metros caprichosos. ;s
esto un acierto? _ :

El descubrimiente o la invencién del Alejandrino Politono o de varios acentos, a diferencia
del antiguo, que séle tenia cuatro, no es més que el primer suceso de una serie de succsos idio-
maticos. Mis explicaciones tienen que ser claras.’

Barbarizada Furopa en el siglo IV de la era de Jeaucristo, los idomas de los barharos apaga-
ron con su estruendosa algarabia los sonides de la lira de Grecia y de Roma. Naufragaron los
idiomas griego v latino y con ellos su poesfa, sus versos, su misma pronunciacién,

Tres elementos idiom&tieos se mezclardn entonces: los restos de estos mismos idiomas cldsicos,
las lenguas de los bdrbaros, y las semiticas, llevadas a Europa del Asia por lz dispersion de los
hebreos y por las conquistas de los drabes.

La proporcién en que entran los idiomas semiticos en los modernos, no tanto por lo quc hace
al vocabulario (en el espafol algunos centenares de palabras y raices) cuanto por su sintaxis eco-
némica en flexiones, las cuales tienden a eliminar, no ha sido hastante estudiada por la Filologia
Moderna. Sin embargo, tocante a los idiomas —y en esto veo el cumplimiento de lz idea hegeliana
de Ia unién del Oriente con el Occidente—, el Occidente da sus raices, el Oriente da su cons-
truceién sencilla, tan avanzada por esto como no lo exige la filosofia del lenguaje moderno.

;Era obra de unidad la del Cristianismo? Pues la unidad simplifica, y la construcecion semi-
tica era la simplificacién de las infinitas desineucias de los idiomas cldsicos.

Pero al principio los nuevos idiomas eran una mezcla harbara, de que dan idea, aungue per-
tenecen ya a una época avanzada, los versos de Poema del Cid, que he citado, y los de Berceo,
por lo que hace al castellano, ]

Se sabe que este estado gencral de confusién de lenguas, verdadera Babel, duré el espacio
de mil anos. )

Habria desapareeido la civilizacién y la tierra seria un planeta desolado como la luna, si el
espiritu humano no se hubiese replegado y vivido en los idiomas cldsicos y semiticos, Las escuelas
dc Carlomagno en que se ensefnaba el latin y las universidades drabes en que al idioma drahe se
traducia a Aristételes, fueron el arca en aquel diluvio de idiomas bdrbaros. Por fin llega el Re-
nacimiento, que es mas bien una resurreccién de la Grecia.

‘Entonces de esta mina fabulosa de las letras greco-atinas, la Italia saca ¢l endecasilabo que
de su lenguaje informe va a hacer el toscano: la Francia saca el alejandrino v la Espafia el ac-
tosilabo de su Romancero,

Una vez hallados éstos, la obra de vaciar en ellos el idioma es inagotahle. La Italia vy la
Fraucia se contentaren con sn primer hallazgo. Ezpana tomdé de ltalia por obra de Careilaso y de
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Boscdn, €] endecasilabo. Me reliero a los nmetros principales por ser los de mas influjo en la for-
macién y genio dc los idiomas.

Tocante al alejandrine francés, el castellano lo ha adquirido en nuestro tiempo, y la modestia
me impide insistir sobre ello.

¢Estaba agolada toda la mina del renacimiento griego?

;Eran el octosilabo espafiol, ¢l endecasilabo italiano, y €l alejandrine francés todo lo que
hahia en el Renacimiento griego?

Para eondensar en pocas palabras la respuesta iré que nada menos ue Homere permanece
ignorado en este sentido. Los helenistas como Havet y Manoury se quejan de que los sabios de
Europa ni siquicra conecen la pronunciacién de los versos de Homero y de que los leen como
prosa, hébito quc se extiende a los poetas latinos,

Nada menos que Homero. ..

Los dominios que rige el semidids son extensos. Nada menos ¢que ochenta y cuatvo formas
diversas, y la enumeracién no s¢ ha concluide, hemos contado dentro de la unidad sublime dec su
versificacién, el invento mas prodigioso de que puede enorgulleccrse el espiritu humano.

III—Este asunto de metros ne es un asunto baladi, tal como debe entenderse en esta expo-
sicidn literaria. Si los metros que he indicade formaron los idivinas modernos, debe comprenderse
la tesis siguientc:

La civilizacién actual no tiene los medios de expresion que necesita.

El endecasilaho basté a la Edad Media en ltalia. El octosilabo a la Edad Media espafola
que resumen sus romanceros.

¢Qué ha hecho Victor Hugo sino resumir esta época v su transicidn a la Democracia en sus
alejandrinos inmortales?

Y sin embargo, v es cuanto puede decirse, en ¢l alejandrino de Victor Hugo donde cabe todo
es0, no cabe Jo mas distintivo de nuestro tiempo, por ejemplo las manipulaciones de Pasteur en su
gabinete, un combate electoral en las plazas de Ginebra o de Berna, la maquinania de una expo-
sicion o las calderas de un steamer o de un acorazade de cuatro chimeneas.

Desafio a los poetas a que lo consigan con los metros conocidos, incluso ¢l mismo alejandrine
francés.

Para comprender esto hay que ver cdmo la Geogratia y Estrabén, la Historia y Herodoto, la
tictica 0 manejo militar de los ejéreitos, v, lo que pareceria imposible, la misma estadistica, surgen
creedos, inéditos, de los versos de Homero,

Una traduccion no da una idea remota de todo esto, (Véase la Conferencia sobre Altos Estu-
dios publicada en Centro América Intelectual, nim. 4),

La renovacidon actual del verso en Espafia y América continuard, pues, la evolucion empezada;
pero su camino no debe ser ¢l de lo emorfo: mi doctrina es, por el contrarvio, la de Ta riqueza de
su morfologia.

He aqui, pues, sin pretension que me parece que excluye la naturaleza misma del asunto,
el objeto de esta exposicién literaria: sefalar este camino, tanto por lo que hace a la forma
como al fondo, no como jefe, por cierto, sino como ciudadano de la Gran Repiblica de las letras,
2 la hermosisima labor de la juventud latinoamericana. Mi cooperacién en esie sentido, aunque
es modestisima, solicita la atencién y la benevolencia de los lectores: este ejemplo dieron aguellos
colosos de los siglos X VI y XVII que terminaban sus dramas inmortales con ¢l repetido estribillo:

“Perdonad sus defectos”.

En efecto, hemos trabajado y terminade una obra cuyn fondo y cuya forma vesponden a las
doctrinas expucstas, y al escribir estas lineas queremos buscar el camino, y no hallar del todo
cerradas las puertas del corazén. Siendo csta obra depositaria de las formas del hexdmetro caste-
llano, sirvanos de paradigma para explicar después en ella todas sus cquivalencias con los hexd-
nietros griegos y latinos,

(De **Obras’, Edieian: Imprenta Nacional, 1913).
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Problemas Contemporaneos de Filosofia

de la Educacion

I. FILOSOFIA DEL HOMBRE Y
TEORIA DE LA EDUCACION

No hay concepto. verdadero de la
educacién si no se asienta sobre una
tmagen del hombre que se quiere y
se debe formar, si no hunde sus rai-
ces en la vida cultural. La suerte de
la pedagogia esti estrechamente li-
gada a la historia de la cultura y al
desenvolvimiento de la filosofia. En
ellas husca un ideal que nutra de
sentido y fines a la educacién y
oriente sus contenidos.  Una teoria
educativa no es de origen arbitrario,
sino producto, en primera instancia,
de una visién del mundo y de la vi-
da. Por eso el filésofo francés Emile
Boutroux ha dicho: “Todo sistema
de filosofia lleva implicita o expli-
citamente una doctrina pedagdgica™.
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A la inversa, toda pedagogia es siem-
pre un empeflo por realizar princi-
pios o valores que caracterizan una
concepcidén del mundo o una filoso-
fia. A ello se debe la afirmacién de
Wilhelm Dilthey de que “la Gltima
palabra del filésofo es la peda-
gogia”.

Es inconcebible una pedagogia
como teoria de la educacién sin una
filosofia del hombre. Pero la peda-
gogia no es filosofia: lleva en su se-
no latente una filosofia en la que
se mueve el hombre, el espiritu, la
aspiracién ética. En tal sentido toda
pedagogia verdadera se convierte en
un esfuerzo organico y consciente
por exaltar los valores humanos. To-
da educacién, en su més hondo sen-
tido, es un humanismo, porque edu-
car no es un mero proceso de la



naturaleza, aunque sea inseparable
de ella, sino que es siempre una ele-
vacién, proceso hacia un estado més
alto, hacia un mundo de valores que
conduzca a las expresiones auténo-
mas de humanidad, o sea, a la liber-
tad. La educacién también evita
que el hombre quede inconexo, ais-
lado en si mismo, sumergido en el
curso sin sentido de su crecer mera-
mente natural. Una de las notas mds
salientes del concepto de educacién
es la de ser una perfeccion, o mejor
dicho, un perfeccionamiento de la
formacién: dar forma a lo informe,
convertir en estructura orgéanica a lo
primigenio, lo originario; es la ca-
pacitacién de la conciencia indivi-
dual para su participacién en la con-
clencia total de la humanidad. Por
esto el primer planteo de fondo de
toda pedagogia se sintetiza en estos
interrogantes: ;qué es el hombre?
;cémo debe ser? ;cudl es su desti-
no? Preguntas que encierran los va-
lores maximos de todo humanismo
y constituyen el subsuelo de toda
teoria de la educacién.

En una época de crisis como la
presente esas preguntas se vuelven
més inquietantes, sobre todo ante la
inseguridad y multiplicidad de las
respuestas: el hombre se ha hecho
mas problematico. Esa misma pro-
blematicidad apresura los esfuerzos
por alcanzar conclusiones firmes, y
a ello se debe que se haya converti-
do en uno de los temas mayores de
la filosoiia contempordnea. Una dis-
ciplina importante, en auge en nues-
tro tiempo, la antropologia filoséfi-
¢a, cuyo objeto es restaurar y escla-
recer el concepto metafisico del

hombre, aporta valiosas contribucio-
nes para la dilucidacién de las cues-
tiones pedagdgicas: sefala la posi-
cién del hombre en el conjunto de
los seres y lo que €l debe ser, es de-
cir, su origen, vy destino. Por ese ca-
mino la pedagogia puede aclarar lo
que debe y no debe ser desenvuelto
en el hombre a {in de que no se des-
aten en €l fuerzas antithumanas, y se
estimulen, en cambio, los valores que
le permitan alcanzar su mds alta
condicidn.

IT. FILOSOFIA DE LA
EDUCACION

Ademés de los fundamentos filo-
s6ficos de sus principios, a la pe-
dagogia o ciencia de la educacién
le interesa un tratamiento f{iloséfico
de sus propios problemas. No se tra-
ta simplemente de enunciar y acon-
sejar fines y medios educativos, sino
de justificarlos, mucho mds en una
época de tanta perplejidad en los
asuntos internos y externos de la es-
cuela como la presente. El profesor
John Brubacher, de la Universidad
de Yale, sostiene que ‘““la confusién
se ha producido principalmente por
las innovaciones que ha introducido
en la educacién la ciencia, junto al
efecto total del industrialismo sobre
las escuelas y la discusion de un
ideal politico de educacién acepta-
do desde hace mucho tiempo™. Las
fuerzas en conflicto reclaman una re-
flexién sobre sus fundamentos y una
visién global del problema. En el
campo de la educacién lo més fre-
cuente son planteos y soluciones par-
ciales que, sin el enlace de una teo-
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ria general, corren el peligro de caer
en contradicciones. Es inutil inten-
tar una renovacién pedagégica me-
diante un simple cambio metodold-
gico, pues sélo se obtiene con ello
mejoramientos superficiales. Una re-
forma, en cambio, presupone una
mudanza de principios fundamenta-
les y la adopeién de nuevos valo-
res. Como es sabido, Pestalozzi fun-
dé su idea general de la educacién
y sus refoermas didacticas, globales
y parciales, sobre una categérica an-
tropologia filoséfica diluida en sus
escritos y expuesta de un modo ex-
preso con anticipacién en Mis inves-
tigaciones sobre el curso de la natu-
raleza en el desenvolvimiento del
género humano. (') En ese trabajo
afirmé la existencia en el hombre de
tres estratos inseparables —el hom-
bre natural, el hombre social y el
hombre moral— cada uno con su di-
reccién o ley, predominando respec-
tivamente en las tres etapas funda-
mentales del desarrollo individual:
infancia, adolescencia y madurez.
Sobre esa hase la educacién, en su
sentido profundo, constituye el trin-
sito contrapuesto y sucesivo, pero
unificado, de esos tres estratos con
el propésito de elevar la vida del
hombre desde su naturaleza original
sensible hasta su naturaleza superior
moral. (%)

Para hacer claramente consciente y
critica al educador esa trama de sus
problemas se ha erigido la Filosofia
de la Educacion. Por ser filosofia

{1) G. E. Pestalozi. Mie indegini sopre il corso della
Nature nello svolgimento del genere uwmano, traduc-
cidon del aleman al italiana por Aliredo  Plazsi.
Vallecchi LEditore, Fircuze. 1926.

(2) Véase en mi trebajo ‘‘Pestalozzi. El Jombro y ¢l
educador’, Universidad de Guatemala, 1946.
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quiere agotar el saber: llegar a la
tiltima verdad sobre los problemas, a
la verdad incondicionada, que no ad-
mite supuestos. Por eso la filosofia
de la educacion tiene por objeto el
estudio de los problemas previos, an-
teriores a la accién educativa: posi-
bilidad y legitimidad de la educa-
cién; derecho y deber de educar; na-
turaleza de los fines v los medios for-
mativos, ete. El valor de una doctrina
de la educacion depende, en primer
término, del valor de la concepcidn
antropoldgica que le sirve de apoyo
y de la esencia de los fines que adop-
ta. Todo proceso de educacion mira
hacia un estado superior, una {inali-
dad, que constituye la llave de ese
proceso, la imagen determinante de
la transformacién. Aunque la in-
tluencia espontinea de la naturaleza
y la refleja de la sociedad tienen
efecto formativo y a veces deforma-
tivo, la educacién, en su verdadero
sentido que es intencional, procede
de la accién o influencia espiritual,
es decir, es obra del hombre. La filo-
soffa de la educacién estudia la na-
turaleza espiritual, el alcance forma-
tivo v la legitimidad de toda accién
educativa. Por eso a ella le corres-
ponde contestar a espinosos interro-
gantes como éstos: ;La influencia
educativa, supone una violencia que
se ejerce sobre la naturaleza del
ser 0 es un mero estimulo que de-
ja subsistente el ser originario, des-
envolviéndolo y ayudindolo a cre-
cer v a formarse? De esta pregun-
ta se desprenden otras, que se sinte-
tizan en el grave problema del dere-
cho de educar, Interrogativamente
planteado de este modo: ;de dénde



extrae la generacion formada el de-
recho a ejercer influencia sobre la ge-
neraciéon en formaciéon? Es decir,
;cudl es la raiz del derecho al traba-
jo educativo y de dénde procede el
deber de educar? Ninguno de estos
interrogantes es simple; ellos consti-
tuyen el nicleo de los problemas pre-
liminares a toda pedagogia. Generan
sus postulados, apoyo de toda cons-
truccién teérico-cientifica: ;se puede
educar? y ;se debe educar? Esos
postulados —posibilidad y legitimi-
dad de la educacién— son materia
que cuestiona y esclarece la filosofia
de la educacién. La pedagogia no dis-
cute su validez. Ella se apova sobre
tres verdades que no necesita demos-
trar: la educacién es necesaria, posi-
ble y legitima, por razones que la fi-
losoiia se encarga de aclarar.

La educacion es un proceso subor-
dinado al principio de formacién. El
estudio filoséfico del hombre en for-
macién o sea en su transito del ser
al deber ser conforme a una imagen
humana, conduce a un concepto ideal
de 1a educacién y éste a la doctrina
de la pedagogia, de donde se extraen
derivaciones practicas. La filosofia
de la eduacién no sélo es el cimiento
filoséfico de la ciencia de la educa-
cién sino también la que asegura la
unidad de los principios y los medios
de un sistemae un orden pedagdgico.
Ella evita la arbitrariedad y los
efectos caéticos.

Las ciencias pedagégicas jagotan
el estudio de toda la realidad de la
educacién o necesitan también de las
contribuciones de la filosofia educa-
tiva? Ambas formas del saher —FI-
losofia de la Educacién y Ciencia de

la Educacion— tienen de comun el
que las dos son teorias explicativas
de la realidad educativa; pero la
ciencia estudia los hechos de la edu-
cacién, mientras que la filosofia se
dirige a los supuestos mismos, a sus
categorias esenciales, a sus valores, a
su orientacion télica, a su sentido
ideal: lo que la educacién es por en-
cima de la diversidad de los hechos
circunstanciales. Por eso se ha dicho
que la ciencia estudia-el facium de la
educacion, la apariencia accidental,
y la filosofia el eidos, o sea la esen-
cia, lo supratemporal,

La ciencia de la educacién, con el
tributo de otras disciplinas —biolo-
¢gia, psicologia, sociologia—- analiza
los factores determinantes del proce-
so educativo: individual, social, cul-
tural; investich el cémo del proce-
so, sus causas y efectos inmediatos.
A la filosofia de la educacién no le
interesan los hechos particulares de
aqui o de alli, sino que, colocandose
sobre las mualtiples diferencias, se
pregunta, por ejemplo, jqué es la
educacién y cuales son sus notas
esenciales? jun simple desarrollo del
ser, una pura disciplina formal, una
formacién interior, un enriqueci-
miento del saber? El sentido que se
adopte fundadamente, es decir, filo-
s6ficamente, constituird el eje de la
ciencia de la educacion y del arte de
la ensefianza.

III. EFICIENCIA Y
EXAGERACION DE LOS
PRINCIPIOS

Toda filosofia de la educacién ase-
gura tedricamente la eficiencia de
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los principios, equilibrio de fuerzas,
medida de los poderes y ponderacién
de limites y alcances. Contra ello,
Ia aplicacién suele engendrar gene-
ralmente la exageracién, provocando
un desequilibrio y desarmonia. Dos
ejemplos cercanos a nosotros en el
tiempo ponen de manifiesto esta afir-
macién. El caso de Herbart y la obra
de sus discipulos: estos cayeron en
un metodismo formal que en algu-
nos casos llegd a desvirtuar el senti-
do del acto educativo y del pensa-
miento orginario del maestro. El otro
es el caso de Dewey con el principio
de la libertad en la educacién. Gran
nimero de sus discipulos o meros a-
plicadores de sus ideas desemboca-
ron en una libertad suicida. Para evi-
tar los efectos de la exageracién hay
que acudir a la filosofia de la edu-
cacién en busca de una equilibrada
y acabada interpretacién de los tér-
minos del problema. Frente a las an-
tinomias educativas nunca cae en la
unilateralidad, sino que salva stem-
pre la integracion. La educacidn vis-
ta de este modo no es solo despliegue
de energias, sino también direccién
valorativa; no sélo informacién. si-
no también formacién; no inicamen-
te ejercicio del intelecto, sino fo-
mento de la plenitud humana. Algu-
na vez he formulado esta necesidad
de integracién en el juego de la do-
ble pedagogia, la del saber y la del
ser. Conjuntamente son vélidas, pero
en cuanto se separan y prevalece la
primera, que suele ser lo mds co-
rriente, la educacion se resuelve en
un equivocado proceso acumulativo
que sélo estima resultados informa-
tivos. La formacidén, en cambio, de-
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cae o desaparece. Para evitar ruptu-
ras de equilibrio la educacién tiene
que dirigirse ala plenitud del ser e
integrarse unitariamente, como edu-
cacién material, que cree en el valor
del conocimiento; como educacién
formal, que cree en el valor del
ejercicio y como educacién norma-
tiva que cree en el valor de la
direccién. El mundo educativo no es
solo la esfera del intelecto y del sa-
ber, sino la totalidad del ser espiri-
tual, sus raices psicofisicas y sus
ambitos culturales. Toda pedagogia
del ser es integral, plena: presupone
un sujeto y un ohjeto, un ser y un de-
ber ser que estd mds alld del ser, sos-
tenido generalmente en una teoria de
valores en la que aparecen éstos en su
totalidad y con discriminada jerar-
quia a fin de que los més altos ejer-
zan una funcién directiva sobre los
mas bajos. A través de esta visién no
podré creerse que en el mundo de la
educacién lo simplemente 4atil o con-
fortable es superior a lo ético, aun-
que en el mundo circundante preva-
lezca ese orden.

IV. EL PRINCIPIO DE
INTEGRACION

Cualquier tarea educativa, esen-
cial o elemental, debe tener como ca-
mino y mira la unidad e integra-
cién del hombre. Esta no se puede
resolver en la sola articulacion de
los elementos de la interioridad sub-
jetiva, sino en la conexién de la mis-
ma con la imagen y los principios de
la cultura objetiva. Una educacién
verdadera no concibe fragmentos de



hombure, de espiritu ni de cultura, si-
no seres integrados, unidad del sa-
ber y cultura oxganica. La educa-
cién en sus resultados, es estructural:
la diversidad tiene expresion en la
unidad total de la que es insepara-
ble, la especialidad tiene validez so-
bre un trasfondo de generalidad, de
humanidad. El {ilésoflo, médico y psi-
quiatra Karl Jaspers ha dicho en un
discurso pronunciado en la Facultad
de Medicina de la Universidad de
Heidelberg, en 1945, que no hay con-
cepcion humanisla sin una imagen
del hombre que revele lo que éles v
lo que puede ser. Esta imagen debe
ser de incumbencia de todas las Fa-
cultades Universitarias, a {in de evi-
tar las especialidades cerradas y afir-
mar mediante una comunicacidn viva
y slempre renovada la unidad de toda
la-ciencia. Segun Aldous Huxley “el
hombre es el tnico tema que logra
interesar a lodos los hombres, cua-
lesquiera sean sus tipos o el grado de
sus inteligencias”. Por eso 1o es di-
ficil interesar a todos en las cuestio-
nes humanas y evitar que hava quie-
nes sean educados sélo téenicamente
mediante trozos de informacién, als-
lados e inconexos, sin un todo conti-
nuo, lo diverso sin unidad, lo parcial
sin coherencia. La sola educacion téc-
nica forma hombres tan parciales co-
mo los que logra con distinto sentido,
la educacién académica, puramente
intelectual: seres incompletos, cuyo
vinculo con el mundo s6lo es cognos-
citivo, faltindoles relaciones afecti-
vas y volitivas, Una y otra {forma de
educacién parcial producen hombres
en gran parte desintegrados, deshu-
manizados.

V. INSEGURIDAD EN LA
FILOSOFIA DE LA EDUCACION
CONTEMPORANEA

Es sabido que la crisis cultural
contempordnea se manifiesta por una
anarquia valorativa, urgencia en los
cambios sociales, sustancial transfor-
macién econémica por el auge de la
gran industria, uecesidad de téc-
nicos expertos en gran nimero, cre-
cimiento demogrifico vegetativo, au-
mento de la inmigracién, intensa mo-
dificacion de las costumbres y de las
normas morales, creencias e ideas,
debilitamiento de la cohesién del ho-
gar y de su gravitacion formativa,
nuevas formas de relacién social.
Rasgos todos, ademds de ctros, que
tienen una repercusién inevitable en
el campo educativo, cuva ctisis tam-
bién se expresa con signos inequivo-
cos: aumento de la poblacion escolar
—toda la clase media vy gran parte
del proletariado se encaminan a di-
versos ordenes de la ensefanza vy
los estudios— lo que determina una
desordenada expansion del sistema
educativo; Intensificacién de los en-
savos diddcticos y de experimenta-
cion pedagogica, demostraliva de un
mayor entusiasmo por los medios que
por los fines; aumento de maestros y
profesores, mds en cantidad que en
calidad y, sobre todo, inseguridad en
materia de filosofia de la educa-
cion.

Hoy se percibe la ausencia de un
principro filoséfico fundamental en
el campo de la teoria y la prictica
pedagdgicas, y para reconstruic la
educacién en crisis hay que adoptar
un nuevo principio de unidad. En los
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paises que sobresalen por su cons-
tante preocupacién educativa se no-
ta esta confusion e inseguridad: no
sc sabe hoy qué es una huena educa-
cién v hasta qué punto ésta debe a-
tender a los cambies sociales. Tome-
mos un ejemplo: Estados Unidos,
donde se manifiesta una intensa lu-
cha en busca del prineipio unifica-
dor. Ha surgido por un lado una
{uerte tendencia humanista que sos-
tiene que una buena educacién s6lo
puede ser establecida sobre la base
de aquello que es hueno para el hom-
bre en cualquier época y lugar, como
una cousecuencia necesaria de la
esencia humana. Piden por ello ma-
vor dedicacion a los estudios cldsicos
y mas inclinacién a las ideas y a la
vida inteleclual y, por contrario sen-
tido, menos afdn por la ensefanza
manual, prictica o de estrecha espe-
cialidad. La urgencia por ganar di-
nero impuso después de la guerra ci-
vil de 1861-1865 v del inmediato
surgimiento de la sociedad industrial
el criterio utilitario que se concreta-
ba en la formacién de hombres de
sentido préctico, capaces de desem-
peftarse con eficacia téenica en la
industria o el comercio. Al dirigir
su critica contra este sisterma los hu-
manistas contempordneos consideran
que los grandes libros del pasado
constituyen un seguro estimulante pa-
ra cl espiritu de la juventud universi-
tarla v una barrera opuesta a la ex-
cluyente tendencia téenica. Esta acti-
tud, compartida por fildsofos v edu-
cadores de otras tendencias, entraiia
una severa critica a la excesiva exten-
tension que alcanzaron los planes y
métodos de enseflanza superior en

134

Estados Unidos, donde se llego a
crear cursos universitarios sobre pu-
blicidad, arreglos de escaparates co-
merciales, cosméticos y otras ramas
especializadas para las cuales no se
exigia base de cultura general. Es
decir, elementalizacién y practicis-
mo sin humanismo. Por este camino
se ha sustitaido en algunos centros
la investigacidn cientifica, en su ver-
dadero sentido, por la investigacion
profesional, que tiende més que a la
basqueda de la verdad a la de los
medios vy procedimientos de aplica-
cion atil. Dice Robert Hutchins que
en su pais no se cree en el cultivo de
lo intelectual por sus propios valores
intrinsecos, y lo mds penoso de es-
to es que el estado del pais delermi-
na el estado de la educacion. Propo-
ne, para concluir con el caos impe-
rante en el texreno educativo, la -a-
dopcién de la Metafisica como prin-
ciplo unificador del conocimiento, si-
cuiendo €l ejemplo de la antigie-
dad. Este pensamiento encendié du-
rante varios afios, desde 1930, una
polémica en la que, entre otros, par-
ticipé John Dewey, quien, estando de
acuerdo en las criticas, no compartia
el principio de solucién propuesto.
Consideraba que la orientacién bdsi-
ca no dehia ser metaiisica, sino cien-
tifica. Muchos partidarios de esta
tendencia calificaron de reaccionaria
y confusa la direccion de- Hutchins.
El movimiento humanista, ramifica-
do en varias direcciones, una de ellas
representada en primer término por
el filésofo y pedagoge Mertimer J.
Adler, entiende que sélo el Cristia-
nismo puede dar sentido y unidad a
la vida de las escuelas. Considera ne-



cesario una sintesis de filosofia y re-
ligién, de razén y fe, para unificar la
cultura y luchar contra el materia-
lismo de la civilizacién actual. Des
de el punto de vista del fin individual
de la educacién aspira a que en las
escuelas de todos los grados se agu-
dicen, en primer término, las facul-
tades intelectuales, para descubrir la
verdad y la belleza encerradas en
los grandes libros. Destaca la funcién
de las “‘artes liberales”, con cuva
educacién el estudiante no adquiere
solamente las reglas praeticas o ar-
tisticas para pensar correctamente,
sino también para ser capaz dc per-
{feccionarse en conocimientos y visién
intelectual. Como es explicable, tan-
to Adler como Hutchins se oponen a
la filosofia de Dewey vy de los expe-
rimentalistas, que representan la ten-
dencia contraria, acusada de “{fundar
un culto del presentismo”, de lo in-
mediato, de la experiencia y de la
actividad sin direccién abandonada
a lo espontdneo. Pero en la filosofia
pedagégica de Dewey hay conceptos
de una fundamentacién inconmovible
y de validez constante. Los humanis-
tas mds tradicionalistas consideran
que los principios basicos de la re-
construccién educativa deben prove-
nir, no de la ciencia que no supone
una moral, sino de la metafisica y
también de la teologia. Se ha visto
en estas direcciones del siglo XX una
inspiracién recogida en la antigiie-

dad clasica o en la Edad Media.

La tercera tendencia constituida
por el grupo liberal, representado
principalmente por los doce educa-
dores integrantes del Harvard Com-
mittee, que redactd, por encargo de

esa Universidad, el informe titulado
General Education in a Free Society
(Educacién General para una socie-
dad libre), aparecido en 1945, con-
sidera que el principio unificador de
la educacién estd en la recuperacion
de la herencia cultural. La cultura
americana estd dentro de una gran
tradicion: la cultura occidental. La
educacién actual no puede separarse
del sentido de esa herencia espiritual.
El estudio del pasado puede enrique-
cer inmensamente nuesira compren-
sion de la actualidad y nuestra ac-
cién en ella.

VI. EDUCACION GENERAL'Y

EDUCACION ESPECTAL

Undnimemente las direccicnes re-
conocen que el problema bisico de
la filosofia de la educacion en los
Estados Unidos es hoy el de la edu-
cacion general, definida en el cita-
do informe de Harvard como “aque-
Ha del total de la educacién del es-
tudiante que considera ante todo su
vida como ser humano responsable
y como ciudadano”. Por ello, en el
mismo informe se afirma que “ la
educacion general y la educacidn es-
pecial no deben sex colocadas en mu-
tua competencia. La educacion ge-
neral debe proveer no sélo una hase
adecuada para la eleccién de una es-
pecialidad, sino también el medio en
el cual la especialidad puede des-
atrrollar plenamente sus capacida-
des...” Con este informe, uno de
los documentos pedagdgicos mds im-
portantes de nuestra época, se re-
plantea la vieja antinomia de la edu-
cacién general y la educacién espe-
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cial. En lugar de considerarlas como
dos especies contrapuestas de educa-
cion, se las concibe en intima rela-
cién: la educacién general es un or-
ganismo total e integrado; la educa-
cidn especial es un 6rgano, un miem-
bro designado para llenar una fun-
cién determinada dentro del todo.
“Nuestra conclusién —dice el infor-
me— es que el fin de la educacion
debe ser preparar al individuo para
ser un experto tanto en una profesion
particular como en el arte general del
hombre libre y del ciudadavo. Los
dos tipos de educacién se daban antes
separadamente a diferentes clases so-
ciales. Hoy deben ser dados juntos, a
todos”. Podria sintetizarse diciendo
que la exigencia de la sociedad con-
tempordnea es mayor especializa-
cidén, y a la vez, mayor culiura gene-
ral. La capacitacién para el ejercicio
de un rendimiento especial es insepa-
rable del fondo general humano y del
espiritu de nacionalidad de todo ¢iu-
dadano. Todo hombre necesita, como
técnico, ciudadano o miembro de
una familia, capacidad para juzgar,
planificar y actuar por si mismo, y
sobre todo, para gobernarse a s mis-
mo y compartir la vida con sas ve-
cinos, dirigir su comunidad. Todo
aprendizaje especializado exige una
cultura general basica como subsuelo
y como atmdsfera, y como ejercicio
de los poderes de la autocritica v de
la conducta del hombre libre. En la
teoria, como en el hacer educativo,
participan siempre un principio de
integracion que, como ya hemos vis-
to, mira hacia la totalidad del hom-
bre, y un principio de diferenciacion
que reconoce en cada ser sus caracte-
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risticas singulares y el derecho al
despliegue de sus tendencias y a la
formacién de aptitudes para una de-
finida especializacion cuya necesidad
se manifiesta, cada vez en mayor
grado, como exigencia social.

Educacion significa integracién y
equilibrio del espiritu y del saber,
para lo cual es indispensable una se-
vera tarea pedagogica de seleccidn,
ordenacién y adecuado tratamiento
de los contenidos didécticos en fun-
cién de la finalidad total y general.
Pero significa también integracidn
del individuo en la comunidad cultu-
ral de la que es miembro y su eleva-
cion hacia finalidades morales e his-
téricas. La educacién no prepara al
hombre para el aislamiento y el reco-
gimiento en si mismo. El hombre no
puede tampoco dejarse absorber por
mezquinos intereses ni por precarios
puntos de vista. El técnico no tiene
que aprender solamente una maestria
o competencia; debe penetrar tam.
bién en los efectos positivos y negati-
vos de su técnica, y como hombre de-
be estar en condiciones de cumplir
las mds amplias relaciones humanas.
Cultura y profesién, humanidad y
oficio, no se excluyen. En el informe
que hemos citado se dice: “Todo
curso que se dé en la Universidad de
Harvard, por especializado que sea,
debe contribuir sensiblemente a la
cducacion general. En la medida en
que fracasa en la realizacién de este
objeto ha fracasado también en ha-
cer su mejor contribucién a la espe-
cialidad”.

Es importante en la reforma de
Harvard la disminucién del sistema
electivo de cursos que habia regido



en el College desde el siglo pasado,
en que lo establecié el Rector Eliot.
Se puede decir que hasta 1946 habia
un solo curso obligatorio, el de in-
glés, el que podia ser evitado median-
te una prueba de suficiencia. El con-
junto de los cursos quedaba librado
a la decision del propio estudiante,
lo que significaba una excesiva y caé-
tica individualizacién de la ense-
fanza. La subjetividad del alumno
era ley absoluta, tanto en la especia-
lidad como en la cultura general. Es-
te sistema de libre eleccién de cur-
sos equivalia a negar la existencia
de un contenido organico definido en
la tarea educativa, y un predominio
excluyente de las propias inclinacio-
nes del joven. El esfuerzo y la disei-
plina relegados en nombre del inte-
rés individual. La instauracién de un
cuerpo de materias obligatorias, jun-
to a las optativas, asegura en cam-
bio, elementos unificadores en la
educacién.

Sobre la misma filosoiia educati-
va se apoya el proyecto de reforma
de la ensenanza en Francia, infortu-
nadamente no aplicado en su totali-
dad, como también los principios de
la exposicién que lo fundamenta, ela-
borada por la Comisién Ministerial
de estudio que presidid el sabio vy hu-
manista Paul Langevin. “La cultura
general —dice esa exposicién— re-
presenta lo que une y acerca a los
hombres, mientras que la profesién
representa a menudo lo que los sepa-
ra. Una cultura general sélida debe
servir, por tanto, de base a la es-
pecializacién profesional y conti-
nuarse durante el aprendizaje de mo-
do tal, que la formacién del hombre

no quede limitada y trabada por la
del técnico. En un estado democrati-
co, en el cual todo trabajador es ciu-
dadano, es indispensable que la civi-
lizacién no sea unn obstaculo para la
comprension de problemas mds am-
plios y que una grande y sélida cul-
tara libere al hombre de las estre-
chas limitaciones del técnico™.

Habria que recordar, en nuestro
pals —la Argentiva— la Memoria
de 1865, de Amadeo Jacques, uno
de los mdas valiosos documentos pe-
dagbgicos de nuestra evolucién edu-
cativa, en la que decia, a este res-
pecto: “Por lo tanto, arriba de to-
das las enseflanzas especiales, es pre-
ciso que haya en una nacién civiliza-
da una ensefanza general que culli-
ve todo el entendimiento, robustecien-
do v docilizando todos sus poderes
naturales’”. No oculta la tendencia in-
telectualista, tipica de un francés, y
mas adelante agrega: “Las especiali-
dades son sin duda huenas y necesa-
rias; pero para que tengan toda su
eficacia, es preciso que se dibujen,
por decirlo asi, sobre un fondo co-
mnan de instruccién, y no sean mds
que la aplicacién a un trabajo deter-
minado de una inteligencia robuste-
cida v ejercitada en el conjunto de
sus facultades™. (')

En la civilizacién moderna es in-
dispensable actuar tanto como com-
prender: ésto es base de aquéllo. La
ensefianza general en una sociedad
industirializada no puede limitarse a
la comunicacién de conocimientos:
debe ensenar por diferentes medios a
participar activamente. No sélo hay

(1) AMADLO JACQUES, Escritos, Coleecion  Fetrada,
Yol. 43, Bucnos Aires, 1045,
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que “saber”, sino también hay que
“saber hacer”, vy saber hacer con le-
gitimidad y justificacion. Al téenico
hay que interesarlo en cuestiones hu-
manas, mucho mas porque su tarea
eslda, aun sin saberlo, en relacién di-
recta con el bien y el mal, el bienes-
tar y el sufrimiento. La educacién
debe abrir puertas en el entendimien-
to del especialista, para que éste pue-
da salir, cuando sea necesario, de la
estrechez de su dmbito y de la limi-
tacidén de sus juicios. La especialidad
es funcién de intensidad, no de vi-
sion amplia: ésta es funeién de la
cultura general, con sus integracio-
nes v relaciones. Dilata la percep-
cién y afina la sensibilidad y dispo-
ne el espiritu hacia todo lo que no
es el propio interés, por encima del
egoismo. El punto de vista ajeno
suele ser dtil para comprender mejor
el plOplO y para encender la com-
prension v la generosidad. Lo mas
valioso de la cultura es que, por el
afinamiento de los poderes percepti-
vos y comprensivos v por sutilezas
del saber general y humano, puede
uno entenderse mejor, despertando
la conciencia de si mismo y apresu-
rando sus relaciones con el mundo.
Hace a los hombres mis plenos, me-
nos aislados, y para la especiali-
dad, mas capaces de iniciativa, equi-
librados y 1esp0nsab]es Se ha dicho
que en esia crisis del mundo la paz
dependerd de la cultura general de
los gobernantes y de los puebIOD, v
que en la guerra, para vencer mili-
tarmente, es inigualmente indispen-
sable, junto a la destreza técnica, una
inteligencia formada y un espiritu
abierto a los méds amplios horizon-
tes.
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VII. LA ENSENANZA EN UNA
SOCIEDAD TECNOLOGICA

En 1950 la Unesco dispuso la rea-
lizacién de una investigacién sobre
la naturaleza y el valor préctico de
la ensefianza en una sociedad tecnold-
gica. (') El problema tenia su raiz en
los poderes destructores de la ener-
gia nuclear y la necesidad de que el
hombre asegure su propia preserva-
cion. Esto aparejaba otro problema
que, para algunos, es el mds impor-
tante: el de las condiciones de una
vida verdaderamente humana en un
mundo gobernado por la téenica. La
solucion depende, en gran medida,
de la ensefianza, sus fines, contenidos
y medios. Los expertos establecieron,
después de un detenido andlisis de
los informes recogidos, que, salvo
contadas excepciones, la ensefianza
técnica actual no responde a las nece-
sidades técnicas del porvenir; que
la ensefianza general no proporciona
conocimientos précticos modernos,
indispensables para la vida en un
mundo que estd en pleno proceso de
industrializacién; que el valor cultu-
ral de ]a ensefianza técnica actual es,
en general, insuficiente; que la en-
sefianza —comprendidos también los
aprendizajes y todo género de forma-
cién dada por empresas de petbonal
va en funciones— corre el riesgo de
tener un caricter demasiado especia-
lizado en un mundo en el cual la téc-
nica evoluciona de acuerdo con un
ritmo acelerado. Entre los remedios
que la encuesta sefala estd el de pre-
parar técnicos que sean hombres
_(1.)-“};‘-(1::;1071011 et Technologic, Enquele internalionale

prélminaire sur la nature et la valuner pratique de
Penselynement technique, UNESCO, Paris, 1952,



completos, capaces de transformar
progresivamente la sociedad indus-
trializada. Es decir, hay que acudir
a una ensefianza que dé satisfaccién
a las exigencias materiales y espiri-
tuales de la época: que conduzca a
crear condiciones eficientes para la
productividad, y a la vez prepare a
los individuos para tomar una acti-
tud adecuada frente a los problemas
de la sociedad fundada en la técnica.
Se mira hacia una educacion capaz
de preparar para el cambio social, no
para una sociedad estabilizada, que
ya no existe.

Vill. EL PRINCIPIO DE LA
PERSONA HUMANA

Si una filosofia de la educacién
debe sustentar principios estables, no
contradictorios de sus postulados,
una {filosofia contempordnea debe
adoptar como fin vélido de la edu-
cacién un principio supremo que pue-
da dar significado elevado a la vi-
da: tal es el principio de la persona
humana, aunque nuestra edad técni-
ca, caracterizada por algunos filéso-
fos como la de un vacio espiritual, le
oponga los mas fuertes obstdculos.
Entre los rasgos mds sobresalientes
de ese vacio, que es negacién de la
persona, aparecen, segun el filésofo
Karl Jaspers —sobre todo en el cam-
po técnico-econdémico, con una incon-
tenible repercusion en los demds—
el poderio manifiesto de las masas,
fenémeno dominado por estructuras
cuantitativas, por una fuerte pasi-
vidad instrumental, por una gran va-
cuidad interior y olvido de la indi-
vidualidad. Educacién que no pro-

cura que el hombre se acuerde de si
mismo, niega su sentido fundamen-
tal.

Sin desconocer el papel de las ma-
sas, que en nuestro siglo han conquis-
tado un lugar en el campo histérico
del que ya no podran retroceder, y
sin proponerse disminuir la extensién
ni la intensidad del progreso técnico,
del que la humanidad tantos benefi-
cios recoge y el hombre individual
puede extraer el tiempo necesario pa-
ra el cultivo del ocio, en el sentido
griego, hay que educar en todo tiem-
po conforme a una filosofia que con-
ciba al hombre moviéndose dentro
de las mds amplias y generosas re-
laciones, en especial su relacién to-
tal originaria con la vida que el es-
pecialismo fragmentador mutil6. La
diferenciacién, que estrecha y redu-
ce las relaciones, no puede ser tan
aisladora que ponga en peligro la
unidad e integridad del hombre. En
este sentido, el hombre primitivo go-
zaba de una unidad de funciones que
el hombre moderno ha perdido. Tal
vez por el intimo contacto con la na-
turaleza -y la totalidad de la vida,
decia Rousseau que “sélo el campe-
sino es el hombre verdadero™. Se ex-
plica entonces que en Harvard don-
de, como ya se ha visto, tanto se ha
agudizado la critica a la unilaterali-
dad técnica, se llegue a calificar de
seres antihumanos a los cerradamen-
te especializados. Nuestra época téc-
nica, con olvido de las compensacio-
nes culturales, ha traido una subver-
sion de valores: lo técnico sobre lo
ético, lo externo sobre lo intimo, lo
{isico sobre lo metafisico, la tirania
de los hechos y las cosas sobre la
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libertad y creacion del hombre. Na-
da de extrafio tiene que historiado-
res, filgsofos de la historia, socislo-
gos v hasta economistas, comiencen
a presentir que el futuro llamard a
nuestro tiempo, como dice Ropke,
“interregno espiritual”, “época terri-
ble y acéfala™. (')

Muchos creen que es una ingenui-
dad esperar remedios de la educa-
¢ion en esta era atémica y de impla-
cables poderios sobreindividuales, en
la que se percibe, por un lado, el or-
gullo del hombre, v por el otro, su
nulidad. La humanidad vuelve los
ojos a la educacion, a un renacimien-
to de la personalidad, no del hombre
pasivamente coleclivo, sino en rela-
cion activa con sus semejantes. El
nuevo ideal de la personalidad inte-
grada no significa la supresién de la
independencia por el imperio clego
de la sitaacion social. Aspira a crear
la seguridad del yo vy su estabilidad
en la sociedad. Implica una doble
e ineludible direccién en la vida v
en el proceso formativo: socializa-
cién e individualizacién del hombre,
espiritu de independencia y espiritu
de comunidad.

Pero esas esperanzas sélo pueden
recaer en una educacién no meramen-
te comunicativa y acumulativa, sino
excitadora, estimuladora de los gér-
menes latentes en el ser para que sal-
gan de la obscuridad ennoblecidos
por los valores mds elevados. “La
educacién —ha dicho Spranger—
como sabia ya Sécrates, empuja al
hombre hacia si mismo, dindole ma-
teria sobre la cual puede llegar a ser
lo que és”. Es decir, la educacion

(1) WILHELM ROPKE, Lu crisis svcial de nuesiro ticm-
po, Revistz de QOccidenle, Madrid, 1947,
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es un perfeccionamiento del hombre
por la cultura, por el espiritu.

IX. EDUCACION PARA UNA
SUCIEDAD SIN CLASES

La filosofia de la educacién hoy
no puede postular sino una educacion
para una sociedad sin clases, cuyo
principio basico es el de la “igualdad
de oportunidades”, sin el cual no se
realiza la democracia social dindmi-
ca. La igualdad de oportunidades
—que practicamente se convierle en
un libre acceso a los institutos de en-
sehanza sin distineiones ni proscrip-
ciones fundadas en razones étnicas,
econdmicas, sociales, poliiicas o reli-

giosas— conduce a un proceso selec-

tivo en virtud del cual los capaces y
esforzados avanzan y se imponen. La
vieja idea de la educacion de “élite”
segun la cual solo ciertas clases so-
ciales tenian derecho a la educacion
en todas sus ramas y grados, se sus-
tituve por el principio democritico
de la “educacion para todos”, de cu-
yo seno surgen los grupos o “élites”
directivos de la sociedad v la vida
histérica. De la propia masa pueden
salir los que ascienden socialmentce
por sus capacidades y merechnien-
1os. De esta educacion sin clases re-
sultan dos niveles de culiura inelu-
dibles e indispensables: el mayor
nimero alcanza generalmente una
educacion elemental o practica; los
menos constituyen la minoria repre-
sentativa de la culiura superior por
sus labores en las ciencias, las artes,
las letras, la filosolia, la politica, la
tecnica, ete.



X. EDUCACION Y HUMANIDAD

Como se ha visto hasta aqui, no
se pueden tratar filos6ficamente los
problemas de la educacién fuera de
un centro: el hombre, es decir, la
humanidad del hombre. Un huma-
nismo orientador de la educacién de-
be entender al individuo, en parte,
como ser funcionalmente auténomo
¥, por otro lado, en funcién de todos,
‘en conexion con el medio entero. El
homlre no es libre sélo cuando estd
desligado, sino cuando, sometido a
circunstancias ineludibles, es capaz
de ejercitar la iniciativa y responsa-
bilidad de su pensamiento y de su
conducta. La educacion verdadera no
se apoya en el individualismo abs-
tracto ni en la realidad del hombre
masa. Ya dijimos antes que su fina-
lidad hoy no puede ser otra que el
ideal de la personalidad integrada.
La primera ley de un humanismo
contemporaneo, en el campo de la
educacién, es la de restablecer el
ideal de la persona humana, opues-
to, como se sabe, al individualismo
atomistico y al gregarismo masifica-
dor. Ese ideal implica, entre otros
sentidos, Considerar como el niicleo
noble del hombre el espiritu, que
tiende siemipre hacia valores aun en
medio de las deshumanizantes poten-
cias contempordneas. Esta persona-
lizacién del hombre permite realizar
la libertad encarnada en actos pro-
pios y en compromisos no impuestos
y puede transformar las comunida-
des mecdnicamente numéricas en co-
munidades organicas, la masa en
pueblo. Este proceso depende de mu-
chos factores colectivos y del esfuer-

zo de cada uno. Pero este esfuerzo
depende de las convicciones que
arraiguen en la conciencia. Por eso
hay que educar —la familia en cuan-
to puede, y la escuela en cuanto de-
be— suscitando convicciones en las
que prevalezcan el sentido ético, una
propia disciplina interior, que es lo
més humano que el hombre puede
alcanzar: usar de la libertad como
libre ingenio, juicio, iniciativa, deci-
sion. O sea, no pensar por delegacion
ni obrar por consigna, lo que puede
dar lugar a un vivir tranquilo, pero
no a un vivir esencialmente humano.
Una educacion que ensefia a trabajar
como esclavo, sin propia Iniciativa
ni responsabilidad, no es educacidn,
porque le falta sentido formativo y
culminacién ética. La educacién debe
ensefiar a trabajar, a pensar y a vi-
vir con humanidad, es decir, con per-
sonalidad y solidaridad.

Este ideal es necesario, pero es
muy dificil en un mundo que ha per-
dido sus virtudes educadoras elemen-
tales y en el cual dominan, en lugar
del valor, invencibles potencias de-
{formadoras del hombre. Al terminar
la dltima guerra, Francois Berge,
del grapo Ciwvilisation de Francia,
afirmo en un debate sobre la suerte
del individuo en el mundo actual,
que aquél, vaciado de su savia hu-
mana por el mundo técnico, como un
arbol demasiado débil agotado por
la abundancia de sus frutos, se ve
amenazado en su autonomia por el
desenvolvimiento del poderio colee-
tivo y estatal. Pero el mismo pensa-
dor se recobra de su aparente pesi-
mismo diciendo: “El hombre tiene
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su suerte en sus propias manos. De-
be amarse a s mismo”. ()

El mds arduo e inaplazable pro-
blema contempordaneo de filosofia
de la educacién es el de fundar, en

(1) Le destin de Pindividu dans le monde actuel. Colec-
cién Chemins du Monde, Editions de Clermont, Pa-
ris. 1947,
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medio de los obsticulos que hoy lo
circundan, una pedagogia que ense-
fie al hombre ¢l respeto de si mismo,
la educacién del autorrespeto. Ella
le permitird también tomar libre-
mente los caminos de la solidaridad
con los demds, vivir en la integra-
cién.



EN EL VALLE DE LA ESPERANZA

Por M. BARBA SALINAS

Nuestro excelente amigo, el Ing. Jorge Guzman Trigueros, Director Ejecutivo
del Valle de La Esperanza, nos habia invitado desde hace algun tiempo, para ir
un dia a visitar la zona del Valle, que fué abatida por un espantoso terremoto en
Mayo de 1951 y dejo en completa ruina las poblaciones de Jucuapa, Chinameca,
San Buenaventura, Guadalupe y Lolotique y gravemente dafiadas las ciudades de
Santiago de Maria y Berlin.

Teniamos un ferviente deseo de aceptar la invitacién de nuestro amigo, pero
los dias pasaban y una diversidad de quehaceres nos retenian en San Salvador, hasta
que una dichosa mafana, gris y himeda en que los cerros azules estaban velados
tenuemente por la niebla, salimos rumbo al Valle.

A medida que avanzidbamos sobre la carretera Interamericana, la niebla se
iba desvaneciendo y la ardorosa luz lila del trépico, comenzaba a dorar la campifia
de Cuzcatldn e iluminaba las veraneras del camino.

Eran cerca de las nueve de la mafiana cuando llegamos a Nueva Guadalupe.
Nos llené de jubilo y de sorpresa encontrar una aldea limpia y bella, con casitas
de cemento, hierro y ladrillos, ornadas de mindsculos jardines al frente, sobre
calles bien delineadas y limpias, con una hermosa plaza y un elegante edificio
municipal de lineas rectas y colores vivos, de arquitectura funcional, en donde se
desenvolvera la vida ciudadana de la comunidad.

Entre las edificaciones, se destaca como la mejor, la estructura de la Escuela
Publica, en donde los nifios de la aldea hardn su aprendizaje para la ciudadania
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y la vida civilizada. La existencia de esta aldea modelo, se esta desenvolviendo en
bienestar y alegria. En donde sélo habia miseria y suciedad, hoy hay riqueza, hi-
giene, trabajo y asistencia publica. Los vecinos estin aprendiendo a hacer una
vida saludable y grata.

A medida que pase el tiempo, llegarin a constituirse comunidades rurales
ejemplares, como habrin de ser todas las del rterritorio salvadorefio, de Centro
América y del Continente Hispanoamericano, desterrando de ellas, la extrema
pobreza, el ambiente insalubre y la desventurada vida.

Pasamos luego a la ciudad de Chinameca. Hace apenas dos afios todo era
aqui ruina y desolacion, miseria y llaato.

Hoy apenas quedan sefiales del terremoto y nos encontramos con una ciudad
limpia, con calles bien delineadas y multitud de casas de excelente estructura, con
sus lindos jardines, habitaciones decorosas, ventilacién adecuada y muebles de
buen gusto, dentro de la modestia del ajuar de cada casa, contando todas con un
minimum de higiene, confort y paz hogarefa.

La norma. del Valle es que el edificio escolar tiene que ser el mejor de cada
conglomerado. Y asi es en efecto, la escuela es Ia casa mejor dotada y hermosa.
Luego después vienen el Municipio y el Centro de Salud.

La cindad de Jucuapa estd casi totalmente reconstruida. Hay unas quinien-
tas nuevas casas de habiracidn, tiene un gran edificio escolar, se construye el
ayuntamiento y se cuenta con una clinica de asistencia publica y una Escuela de
Artes y Oficios.

En San Buenaventura pudimos darnos cuenta de la trascendencia de las obras
del Valle de La Esperanza. Han quedado unas casas en ruinas en donde atin ha-
bitan familias de campesinos y nos fué posible comparar el ayer con el hoy.

Frente a las lindas casitas, limpias y comodas, construidas por la Administra-
cién del Valle, hemos visto las pobres casas de adobe de antafio. En éstas tienen
su asiento la incomodidad y la miseria, la insalubridad y el desconsuelo. En las
otras, todo es limpieza, higiene, comodidad y alegria. La dignidad humana res-
plandece en las Ultimas en contraste con la desesperacion y la injusticia, las hu-
millaciones y la pobreza que anidaban en las primeras.

El Edificio Escolar como en las otras comunidades es el mas hermoso y bien
dotado. Le siguen la Alcaldia y la Clinica o Centro de Salud.

LOS TALLERES DE LAS COOPERATIVAS

Carpinteros, sastres, costureras, fabricantes de ladrillos de cemento y de ma-
teriales de construccién, han formado sus cooperativas y trabajan en talleres ex-
celentemente provistos de herramientas y maquinaria. La Administracion del
Valle les proporciona herramientas y materia prima que ellos van pagando a pla-
20s. Tienen trabajo permanente y lucrativo y los talleres son una colmena de ac-
tividad. Hay alegria en los rostros de los obreros porque ellos saben que son los
primeros bencficiarios en sus labores. Se fabrican muebles de excelentes maderas
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y de bello estilo y acabado, pantalones, trajes completos, camisas, ladrillos de ce-
mento, ladrillo de obra y otros materiales de construccién.

LA ESCUELA DE ARTES Y OFICIOS

En un hermoso edificio de grandes ventanales de cristal se halla la Escuela
de Artes y Oficios, Hemos visitado Ja biblioteca, las aulas, los salones de estudio,
el club de alumnos. Todos los departamentos estan magnificamente acondiciona-
dos con espléndidos muebles que fabrica la Cooperativa de Carpinteros. En esta
escuela vacacional se preparardn los mecanicos, constructores, dibujantes, agri-
cultores y obreros de diversas actividades.

EL ALBERGUE ESTUDIANTIL

En Chinameca, en donde hay escuela normal e instituto de ensefianza secun-
daria, se ha establecido el “Albergue Estudiantil” en un bello edificio construido
por esta fundacién, en medio de jardines y senderos floridos. Alli se alojan los
estudiantes del Valle cuyas familias no residen en la ciudad. El Albergue cuenta
con un gran salén de biblioteca muy bien amueblado, comedores, dormitorios,
bafios y todos los servicios indispensables. Los estudiantes tienen aqui su residen-
cia, y alimentacién en un amable ambiente que convida al estudio y en el cual
adquieren hébitos de orden, comodidad y vida decorosa.

IMPRESION INOLVIDABLE

Una visita a este Valle infunde fe en el porvenir. En dos afies se ha trans-
formado un campo de desolacién en poblaciones prosperas que cuentan con los
mejores servicios de salubridad, asistencia sccial, educacién y cooperacién entre
los habitantes. Los talleres de Jas Cooperativas de obreros, los edificios zscolares,
las mii quinientas casas de habitacién que se han construido, las clinicas de salud,
las asociaciones de labradores de la tierra y cosecheros de cereales y hortalizas,
todo contribuye a que se ensanche de alegria el corazén y tios atrevamos a afirmar
con plena confianza, un futuro de regeneracién y bienestar para nuestros pueblos
dentro de un espiritu de justicia y equidad.

Con estas obras en donde al mismo tiempo que se establecen comunidades
rurales que cuentan con los elementos para upa vida civilizada y saludable, se
organiza el trabajo; se proporciona a los habitantes oportunidades de educacién
y se les prepara para la produccién y el desarrollo econdmico; sin descuidar el
recrec y la higiene, la salud y la belleza, se estd haciendo un experimento tras-
cendental.

Es aqui en el “Valle de La Esperanza” donde se halla el “modelo” para la
transformacidén de la vida del pueblo centroamericano. Si se lograra ir transforman-
do de igual modo la vida de las comunidades rurales de rodo el territorio salva-
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dorefio, surgiria un pueblo nuevo sin miseria, ni paludismo, sin barbarie, sin la
ignorancia que es una tragedia, sin la pobreza desesperada que abruma las almas
y alienta rencores y odios en los corazones.

Es por eso que consideramos las obras del Valle como un experimento afor-
tunado. Creemos que se ha encontrado la posible solucién de los sombrios proble-
mas de nuestras desventuradas tierras del trépico, agobiadas por tanta catistrofe
de la naturaleza y por la torpeza de los hombres que llenan de congoja a la po-
blacién rural la cual vive en lugares insalubres anonadada por la enfermedad,
desnutrida, explotada, ensombrecida por la ignorancia y acongojada por el peso
de su propia vida.

El experimento del Valle disipa todo pesimismo. A la vuelta de algunos
afios, estas comunidades, saludables y felices, habrdn establecido la norma de una
vida civilizada y justa para los pueblos aturdidos de Istmaania.

Tal es el significado que tiene para nosotros la obra del Valle de La Espe-
ranza. En este paisaje de incomparable belleza, entre los cerros azules y el verdor
de la campifia en donde la mano del arrista divino puso pinceladas magistrales,
la mano del hombre que en las tierras del tropico, en contraste con la belleza
circundante, no acierta a dejar una huella perdurable y hermosa, ha realizado
algo digno del anhelo humano.

Conmovidos, hemos estrechado la mano del Ing. Guzmadn Trigueros a quien
ha tocado en suerte convertir en realidad tangible, ayudado por centenares de
trabajadores devotos y capaces, el magno experimento que ha de traer la salva-
cibn y la paz social a nuestros pueblos.
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NOTAS Y

LA CAMPANA DE
ALFABETIZACION

El Ministerio del Interior envié co-
municacién a los gobernadores depar-
tamentales indicandoles instruyan a los
alcaldes municipales para que éstos,
dentro de sus atribuciones, den toda
cooperacién a la labor encomendada al
Departamento de Alfabetizacion y Edu-
cacién de Adultos.

COMISIONES BIBLIOGRAFICAS

El Ministerio de Cultura organizé
las siguientes comisiones bibliogréficas
que deberan dictaminar en obras que
se presenten para su edicién en el De-
partamento Editorial.

1°—Comisién de Historia: Presiden-

NOTICIAS

te, Br. Jorge Lardé y Larin; Vocales,
doctor Manuel Vidal y don Roberto
Molina y Morales.

2°—Comision de Ciencias Sociales:
Presidente, doctor Napoleén Rodriguez
Ruiz; Vocales, doctor José Maria Mén-
dez y Julio Fausto Fernandez.

3°—Comisiéon de Letras: Presidente,
don Salvador Canas; Vocales, Ricardo
Trigueros de Ledn y Luis Gallegos Val-
dés, y

4°—Comisién de Ciencias de la Edu-
cacién: Presidente, José Manuel Vela, y
Vocales, profesora Antonia Portillo de
Galindo y Alfredo Betancourt.

Las personas designadas trabajardn
en caracter ad-honorem.

MAS ANIMALES PARA EL
JARDIN ZOOLOGICO

El Ministerio de Cultura ha adquiri-
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do en Hamburgo, Alemania, varios ani-
males para el Jardin Zooldgico de esta
capital. Vendrin cuatro antilopes, tres
camellos, dos mandriles, dos tigres de
Bengzla, dos canguros, dos carneros pe-
Iudos, un elefante y varios avestruces.
Los mencionados animales seran entre-
gados por veterinarios expertos que ven-
drén de Alemania.

COLONIAS ESCOLARES
DE VACACIONES

El Presidente del Patronato Escolar
Salvadorefio, doctor Marco Tulio Ma-
gafia, ha ofrecido al Ministerio de Cul-
tura las colonias escolares de vacacio-
nes que dicha Instituciéon posee en el
puerto de La Libertad y que reciente-
mente han sido acondicionadas. En ellas
podran pasar sus vacaciones profesores
y alumnos de las escuelas oficiales.

EDICION DE UNA OBRA

La obra “Monografias histéricas del
departamento de Santa Ana” serd edita-
da en la Imprenta Nacional por cuenta
del Ministerio del Interior. Dicha obra
salié premiada en el concurso celebra.
do con motivo del primer centenario
de la creacién de dicho departamento.
Su autor es don Jorge Lardé y Lagin,
director del Museo Nacional “David J.
Guzman”. La edicién constara de tres
mil ejemplares, los que seran repartidos
entre los municipios santanecos.

HOMENAJE A EINSTEIN
En la Escuela Normal Superior fue
rendido un homenaje a la memoria del

eminente sabio alemin Alberto Eins-
tein, recientemente fallecido en Esta-
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dos Unidos. Organizaron ese acto los
profesores y alumnos de la mencionada
Escuela.

NUEVO VOLUMEN DE
UN DICCIONARIO

Don Miguel Angel Garcia ha termi-
nado un nuevo volumen del Dicciona-
rio Enciclopédico Histérico Geografico
de El Salvador. Ese volumen contiene
anécdotas centroamericanas. El valor de
la edicién serd pagado por don José
Maria Villafane.

FESTIVAL DE MUSICA

El Ministerio de Cultura, con la co-
laboracién del maestro Cubicec, esta or-
ganizando un magno festival de conjun-
tos corales juveniles, que se efectuard
en el Estadio Nacional en noviembre de
este afio. Con ese objeto el seiior Cubi-
cec y la Sociedad Coral Salvadorefia han
iniciado jiras por varias ciudades depar-
tamentales, organizando en ellas con-
juntos corales.

MAS OBRAS PARA LA ORQUESTA
SINFONICA DEL EJERCITO

Hace pocas semanas recibié la Orques-
ta Sinfénica del Ejército las siguientes
obras de concierto:

Sinfonfa N 3 en La, Johannes
Brahms; Sinfonia N¢ 4 en Sol, por An-
ton Dvoérak; Los Nocturnos, suite, por
Claude Debussy; El Amor Brujo, por
Manuel de Falla; La Serenata, para solo
de cuerda, por Piotr I. Tschaikowski;
Las Variaciones sobre un Tema de
Haydn, por Brahms; El Pajaro de Fue-
go, por Igor Stravinsky; Preludio y
Muerte, de la épera Tristan e Isolda, por
Ricardo Wagner; El Cisne de Tonuela,



por Jean Sibelius; Muerte y 1ransfigu-
racién, por Ricardo Strauss; Doble Con-
cierto para Violin Cello, por Johannes
Brahms; El Buque Fantasma, obertura
de la opera, por Ricardo Wagner; Ober-
tura a una Comedia Picaresca, por
Armold Bax; Obertura Trdgica, por
Johannes Brahms; Sinfonia Italiana, por
Mendelssohn; Sinfonia Clasica, por Ser-
ge Prokofief; Sinfonia N 5 en 8i be-
mol, por Franz Schubert; Tercer Con-
cierto de Brandenburgo y Tocata y Fu-
ga, por Juan Sebastian Bach; Rapsodia
Noruega, por Lalo; Obertura Donna
Diana, por Reznizeck, y la Obertura
Solemne %1812, de Piotr I. Tschai-
kowski.

TRIUNFADORES EN CONCURSOS

En el concurso literario promovido
en la Escuela Normal Superior, uno de
los actos realizados en el Dia de la Ma-
dre, salieron triunfadores los profeso-
res Dario Gonzalez, Rutilio Quezada,
Leticia Delgado, Beatriz de Pérez Go6-
mez y Félix Ulloa. El jurado estaba
compuesto por catedraticos del mismo
plantel docente.

Con el mismo motivo —Dia de la
Madre— la Escuela Normal “Espafia”
abrié un concurso literarjo. El jurado
estuvo integrado por Luis Gallegos
Valdés, Fryda Schultz de Mantovani y
Ricardo Trigueros de Leon. Dicho ju-
rado acord6:

1°—Otorgar el Primer Premio a la
composicién intitulada: “Tres Instan-
cias a mi Madre”, original de Carlos
Joaquin Rodriguez, del 2¢ afo profe-
sional de la Escuela Normal “Alberto
Masferrer”.

2°—Ortorgar el Segundo Premio a la

composicion: “Himno a tu Eterna Can-
cion de Espera”, por Maria Victoria
Soriano, alumna del Tercer Afo Pro-
fesional de la Escuela Normal “Espa-
na”; y

3% —Otorgar. el Tercer Premio al tra-
bajo: "“Madre”, de Florencio O. Valle
Lépez, alumno del 5? Curso del Semina-
rio San José de la Montaiia,

AGREGADA CULTURAL

La poetisa hondurefia Clementina
Sudrez fue nombrada Agregada Cultu-
ral a la Embajada de Honduras en San
Salvador. Dicho nombramiento ha sido
bien recibido en los circulos intelectua-
les de ambos paises.

JUEGOS FLORALES EN LA
FIESTA DE AGOSTO

En la fiesta de agosto habra juegos
florales. El comité organizador de los
festejos ha dado a conocer las bases de
dicho certamen. Son las sigujentes:

1°—La Comisién Organizadora de los
Juegos Florales que se celebrarin en es-
ta ciudad, con motivo de la Feria Na-
cional de la ciudad de San Salvador,
abre un concurso entre los poetas y es:
critores salvadorefios, bajo las siguien-
tres bases:

2°—Seran obras del concurso:

a) Composicion original en ver
so, de tema libre;

b) Cuento original de tema li-
bre que no exceda de 2.000
palabras;

c¢) Ensayo de teatro, también
con tema libre.
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3°—Las recompensas seran:

a) Flor Natural, Diploma y
Premio de C. 1.000.00, para
el mejor trabajo en verso;

b) Diploma y premio de C...
800.00 para el mejor cuento.

¢) Diploma y premio de C...
500.00 para el mejor ensayo
de teatro.

4°—El poeta ganador de-la Flor Na-
tural tendra derecho a escoger a la Rei-
na de los Juegos Florales.

5°—La Reina de los Juegos Florales
designard, por su parte, a las seis sefio-
ritas que formaran su Corte de Amor.

6°—La Comisién Organizadora de
los Juegos Florales designara a los
miembros que deberan integrar el Ju-
rado Calificador de los trabajos presen-
tados a concurso.

7°—La misma Comisién escogerd a
la persona que debera fungir como
Mantenedor de los Juegos Florales.

8°—Los trabajos se enviardn al Pre-
sidente de la Comision QOrganizadora
de los Juegos Florales sefor Aristides
Salazar antes del 10 de Julio del corrien-
te afio, en dos plicas: una que conten-
dra la composicion firmada con un le-
ma, y otra que llevard el nombre del
autor y las seflas de su domicilio, con-
teniendo en el exterior del sobre el mis-
mo pseuddénimo o lema de la composi-
cién.

9°—El acto publico en que la Reina
de los Juegos Florales entregara la Flor
Natural al poeta laureado y se hara dis-
tribucién de los premios, se llevard a
cabo durante la celebracion de la Fe-
ria Nacional de la ciudad de San Salva-
dor, en el dia y lugar que oportuna-
mente se sefialaran.
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EXPOSICION DE PINTURAS

El Embajador de Estados Unidos en
El Salvador, Sr. Robert Hill, inaugurd
el 27 de mayo, en San Miguel, una ex-
posicion de copias de cuadros de des-
tacados pintores norteamericanos. Fue-
ron expuestas 41 telas, representativas
de tres siglos de pintura en Estados Uni-
dos, desde “La sefiora Freake y la pe-
quefia Maria”, pintado en 1674 por un
artista anénimo, hasta “Mundo de Cris-
tina”, pintado por Andrew Wyeth en
1948. En la exposicién figuraron cua-
dros de Gilbert Stuart, John Singleton
Copley, John Trumbull y Winlow Har-
ner, todos famosos pintores.

CONCURSO DE PIANO

La Sociedad Coral Salvadorefia pre-
para para el mes de noviembre de este
afio un concurso nacional de piano, con
valiosos premios para los triunfadores.
Unicamente podrdn participar en ese
concurso nifios y jovenes cuya edad os-
cile entre los 6 y los 18 afios. Las bases
del concurso estipulan que tendrd que
ser ejecutada una obra previamente a-
nunciada y otra a opcién del concursan-
te, de acuerdo con la edad. La inscrip-
cion para el Concurso se hara en el lo-
cal de la Sociedad Coral Salvadoreiia
(Departamento de -Ingenieria del Mi-
nisterio de Defensa).

ANIVERSARIO DE UN COLEGIO

El 22 de mayo cumplié 20 afios de ha-
ber sido fundado el colegio “Renova-
cion” de esta capital. Con tal motivo hu-
bo en el mencionado establecimiento un
acto lirico-literario, en que participa-
ron alumnos y alumnas del colegio.



TRIUNEFOS DE ARTISTA
SALVADORENO

El artista salvadorefio Oscar Ticas,
originario de San Julidn, Sonsonate, es-
ta conquistando triunfos en Buenos Ai-
res. Trabaja en programas de television.
Ha empezado a grabar discos para una
empresa con conexiones en América y
Europa. Ticas figura también en el pro-
grama de estrellas de “Radio Splendid”.

JUEGOS FLORALES EN
SANTA ANA

Durante las fiestas patronales de Santa
Ana, a fines de Julio, se efectuaran los
terceros Juegos Florales estudiantiles.
Las bases son las siguientes:

1.—Podran participar todos los es-
tudiantes de secundaria de la Republica,
sin distincién de especialidades, pero
cada trabajo debera venir acomipafiado
de una constancia, excendida por el di-
rector respectivo, que acredite la cali-
dad de estudiante.

2.—Con el objeto de que este cerra-
men obligue a algin estudio, se esta-
blece que: a) el tema (histérice, geo-
grafico, econdémico, etc.) sera relativo
a la ciudad de Santa Ana. b) la combi-
nacién métrica sera el ROMANCE HE-
ROICO.

3.—El concursante que salga vence-
dor deberd probar su inquietud litera-
ria con recortes de composiciones publi-
cadas en periddicos nacionales o escola-
res y con el testimonio de su director.

4—Los trabajos deberin de suscri-
birse con seud6nimo, y se acompafiardn
de un sobre cerrado, conteniendo el
nombre del autor.

5.—El certamen gueda abierto a par-
tir del diez del mes en curso. Se cerra-
r4 el diez de julio a las doce m.

6.—FE]1 Comité de Festejos de Santa
Ana, serd propietario de las composi-
ciones premiadas.

7—Se establecen tres premios. Pri-
mer Premio: Diploma, cincuenta colo-
nes en libros vy cincuenta en efectivo.
Segundo Premio: Diploma, treinta co-
lones en libros y treinta en efectivo.
Tercer Premio: Diploma, veinte colo-
nes en libros y veinte colones en efec-
tivo.

8.—Los Juegos Florales Estudiantiles
tendrdn efecto ef 23 de julio proximo,
a las 3 p. m., en el Teatro Nacional de
esta ciudad.

9.—Por razones de tiempo, la reina
serd electa por el Comité Organizador
de este Certamen.

10.—El Tribunal Calificador sera
nombrado oportunamente por el Comité
Organizador.

11.—Los trabajos deberan enviarse a
la siguiente direccion: Terceros Juegos
Florales Estudiantiles. Gobernacion De-
partamental, Santa Ana.

PRIMERA PIEDRA

El 10 de junio fue colocada la primera
piedra de la enfermeria de la Ciudad de
los Nifos, con la asistencia de las auto-
ridades y de numerosos particulares de
Santa Ana. La colocacién estuvo a cargo
del Gobernador Departamental doctor
Berdugo. La bendijo Monsefior Barrera
y Reyes, Obispo de Santa Ana.

DIA DEL ALUMNO

El dia del alumno fue celebrado en
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la escuela “Nicolas J. Bran” con un
simpdrico acto, en gue tomarom pat-
te profesores y alumnos de!l menciona-
do plantel educativo. Lo amenizoé el con-
junto de cuerdas de la Guardia MNacio-
nal.

CONCURSO NACIONAL DE
ARTES PLASTICAS

La Direccién de Bellas Artes ha abier-
to un concurso nacional de artes plas-
ticas, que se efectuara en diciembre de
este afio. Las bases son las siguientes:

Bases para el Primer Concurso Nacio-
nal de Artes Plasticas, con aporte de ini-
ciativa particular, organizado por la
Direccion General de Bellas Artes.

El Ministerio de Cultura, por medio
del Departamento de- Artes Plasticas, de
la Direcciéon General de Bellas Artes,
organiza el Primer Concurso Nacional
de Pintura, generosamente patrocinado
por Cerveceria “La Constancia, S. A.”,
Casa "H. De Sola e Hijos”, “Inversio-
nes Comerciales, S. A.” y “Capiralizado-
ra de Ahorros, S. A.”, cuatro empresas
de prestigio en el pais que espontinea-
mente ofrecen su cooperacién para este
fin, consistente en la suma de UN MIL
COLONES cada una, para constitucion
de los premios. El Ministerio de Cultura
acoge con beneplécito este significativo
acto de la iniciativa particular y toma
por su cuenta la organizacién del con-
curso, no sélo por el estimulo que éste
representa para el desarrollo de las Ar-
tes Plasticas en E! Salvador, sino tam-
bién por el reconocimiento que merece
el aporte de los diversos sectores de la
sociedad a favor de la cultura, aunado
a los esfuerzos que en el mismo sentido
el Estado salvadorefio realiza.

1°—E] concurso comprende: Oleo (o
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cualquier otra obra realizada con mate-
riales nuevos, sustitutivos de aquél, co-
mo la vinelita y otros). Acuarsla;
Dibujo (craydn, pluma, etc.); Grabado
(lindéleo o madera).

2°——Pueden participar todos los artis-
tas salvadorefios, cualquiera que sez su
residencia, y los centroamericanos y ex-
tranjeros residentes en el pais.

3?—Fl concurso es libre, pero debe
referirse a la Ciudad de San Salvador,
en cualesquiera de sus miltiples aspec-
tos, desde los elementos de su paisaje,
sus tipos humanos, sus manifestaciones
de trabajo, escenas de la vida popular,
barrios antiguos y su historia, costum-
bres, fiestas civicas y religiosas, etc., en
fin, todas las expresiones del vivir ciu-
dadano, dignas de la atencion del artis-
ta.

4°—Las obras deberan ser enviadas a
Ja Direccién General de Bellas Artes, 72
C. O. N° 2, San Salvador, El Salvador,
C. A, antes del 15 de noviembre de
1955.

5%—Las obras deberdn entregarse de-
bidamente enmarcadas y en cuanto a
grabados, acuarelas y dibujos, deberan
ser protegidos con vidrio.

6°—Cada trabajo debera traer adhe-
rido, en la parte posterior, una tarjeta
con los datos siguientes: titulo de la
obra; nombre y direccién del autor; téc-
nica y material empleados; dimensiones,
en centimetros, de la obra. Ademas, ca-
da participante debera entregar en sobre
cerrado, sus datos biograficos y su fir-
ma.

7°—La Direccidén General de Bellas
Artes entregard un recibo a los partici-
pantes, en el momento de la recepcién
de las obras; dicho reciho sera reintegra-
do cuando las obras sean devueltas.



8%—Cada participante podra enviar
el numero de obras que desee. No serin
admirtidas las copias ni los trabajos ba-
sados en forografias y carentes de valor
artistico. La Direccidon General de Be-
llas Artes nombrard una comisién com-
puesta de tres personas para seleccicnar
ias obras que seran sometidas a concur-
s0. Dicha comisién podra seleccionar
hasta cinco obras de cada autor,

9*—Con las obras seleccionadas se lle-
vara a cabo en esta ciudad, una exposi-
cion. La inauguracién oficial de la mis-
ma sera el 1? de diciembre de 1955, v
permanecerd abierta hasta €l 15 del mes
ya mencionado, inclusive. Posteriormen-
te, dicha exposicién serd llevada a otras
ciudades del pais.

10°—Se establecen cuatro primeros
premios, asi: Para oleo, premio tni-
co de un mil colones, otorgado en nom-
bre de “Capitalizadora de Ahorros, S.
A.’; para acuarela, premio unico de un
mil colones, otorgado a nombre de “H.
De Sola e Hijos”; para grabado, premio
unico de un mil colones, otorgado en
nombre de “La Constancia, S. A.”; pa-
ra dibujo, premio unico de un mil colo-
nes, otorgado en nombre de “Inversio-
nes Comerciales, 8. A.”.

11*—Cada una de estas Casas adquie-
re derecho de adquisicién sobre {a res-
pectiva obra premiada.

12°—La Diteccion General de Bellas
Artes nombrara el Jurado Calificador,
integrado por tres personas, cuyos nom-
bres no se daran a conocer sino después
de haber otorgado los premios.

13°—Los miembros del Jurado Cali-
ficador podran participar en la Exposi-
cion; pero sus obras se considerarin fue-
ra de concurso.

14°~—8i no se presentan trabajos de

mérito suficieate, el jurado ter
bertad para declarar desierto el
men total o parcialmente. En casc
que el certamen sea declarado desier
en alguna de las ramas ya mencionadas,
el jurado podrd adjudicar el premio a
ia obra que a su juicio lo amerite en
cualesquiera de las ramas restantes,

15°—La entrega se hard a los artistas
0 a sus representantes, en un acte pabli-
co especial que oportunamente se sefia-
lara.

16%-—La Direccidon General de Bellas
Artes cuidara de que fas obras no su-
fran deterioro, pero no serd responsable
de accidentes imprevisibles.

17%—Ninguna obra que figure en la
Exposicion, podra ser retirada antes de
la clausura de ésta.

18°—Durante la Exposicién podrin
ser vendidas las obras a beneficio de sus
autores. Para este fin, los que asi lo
deseen, enviaran al Jefe del Departa-
mento de Artes Plasticas, después def
fallo del jurado, una nota especificando
el precio de sus respectivas obras y au-
torizandole para efectuar dicha opera-
cion. El valor o valores estipulados, se-
ran entregados al auror sin descuento
alguno.

19°—El Departamento de Artes Plds-
ticas no se responsabilizard de aquellas
obras que no sean retiradas en ef plazo
de un mes, después de verificada la clau-
sura de la Exposicion.

20°—E] transporte de los trabajos en-
viados —tanto de los departamentos de
la republica, como del exterior—— sera
por cuenta de los participantes.

ESCUELA DE DOMESTICAS

Los padres Somascos y las Damas
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panas van a construir un edifi-
ra la escuela de crabajadoras do-
ticas. Serd levantado en La Ceiba de
uadalupe, en terreno donado por don
Walter Deinninger. La escuela en pro-
yecto sera dirigida por religiosas euro-
peas, especializadas en servicio social.

TRIUNFO DE ESCRITOR
SALVADORENO

El escritor salvadorefio Cristdbal
Humberto Ibarra ha sido condecorado
en Buenos Aires con la medalla “Do-
mingo Faustino Sarmiento” por su obra
en prosa "Facundo y la pampa”.

La medalla “Domingo Faustino Sar-
miento” ha sido conferida solamente
tres veces en veinticinco anos: en 1953 a
José Portogalo, por su obra socialista
“Tregua’; en 1937 al poeta argentino
Ricardo Molinari, y en 1955 que le ha
tocado a Cristobal Humberto Ibarra.

FALLECIMIENTO DE
DISTINGUIDA PROFESORA

El 18 de junio fallecié en esta capiral
la distinguida profesora sefiorita Ceci-
lia Chery, de origen francés, quien hizo
de El Salvador su segunda patria. Aqui
fundé el “College Jeunes Filles Jean
D’Arc”’, en donde desarrollé una inten-
sa labor educativa durante muchos afios.
El Gobierno de El Salvador, en recono-
cimiento a sus méritos de maestra la
condecoré con la Orden de José Matias
Delgado, la mas alta distincién nacio-
nal. Sus funerales copstituyeron una
imponente manifestacién de duelo,

HOMENAJE A
ANDRES ELOY BLANCO

En el aula magna de la Universidad
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Nacional se efectud la noche del 24 de
junio un homenaje a la memoria del
poeta venezolano Andrés Eloy Blanco,
muerto recientemente en la capital de
México, en un accidente de transito. El
acto fue presidido por el Rector doctor
Fortin Magada y directivos de la Aso-
ciacion de Estudiantes de Derecho. To-
maron parte en el homenaje dofia Fryda
Schultz de Mantovani, dona Ruth de
Almea, el doctor Luis A. Penalver, ex-
Vice Rector de la Universidad Cenrral
de Venezuela y don Luis Gallegos Val-
dés, quien leyé un mensaje de Miguel
Angel Asturias. También fueron leidos
mensajes de OTros escritores americanos.

APROBADO UN PLAN
DE ESTUDIOS

Con fecha 21 de junio el Poder Eje-
cutivo, en el Ramo de Cultura, pro-
mulgé el Decreto N? 38 que especifica
los requisitos y plan de estudios para

‘alcanzar el titulo de tenedor de libros:

El plan de estudios durard cuatro afios,
con las materias siguientes:

Primer Curso: Aritmética Mercantil,
Redaccién y Ortografia, Caligrafia,
Conrtabilidad General y Ciencias Socia-
les, Historia y (Geografia).

Segundo Curso: Countabilidad Gene-
ral, Aritmética Mercantil, Redaccién y
Estilo, Codigo de Comercio y Nociones
de Derecho y Civismo.

Tercer Curso: Calculo Comercial, Re-
daccion Comercial, Contabilidad Ban-
caria, Mecanografia y Biologia.

Cuarto Curso: Retaceos y Tramita-
tacion Aduanal, Contabilidad Fiscal, In-
glés y Locuciones Comerciales, Nocio-
nes de Economia y Mecanografia.

Este plan comprende tres horas se-
manales en cada materia.



Para ingresar a esa carrera es necesa-
rio tener, por lo menos diez y seis afios
de edad y haber aprobado el sexto
grado.

ABIERTA LA MATRICULA
EN EL INSTITUTO
DE EDUCACION TECNICA

En Ia Colonia Roma, de esta capital,
han sido censtruidos modernos pabello-
nes que ocupa el Insticuto de Educacion
Técnica, creado por el Ministerio de
Cultura respondiendo a una necesidad
nacional. Ya quedé abierta la matricula
para alumnos externos. Los aspirantes a
ingreso deben presentar los siguientes
documentos:

a) Solicitud de ingreso firmada por
los interesados; a efecto el plantel sumi-
nistra el formulario correspondiente, en
las oficinas del Instituto Técnico Indus-
trial, sexta Calle Oriente Numero 37;
b) constancia de estudios hechos en
primaria o certificado de los cursos ga-
nados en el Plan Basico; ¢) partida de
nacimiento (15 afios cumplidos); d)
certificado de sanidad (pulmones vy san-
gre); e) constancia de buena conducta,
extendida por el director del ultimo
plantel donde haya estudiado el candi-
dato o por el dueio del taller donde
esté trabajando; f) cuatro retratos de
tamafio cédula.

Las plazas para alumnos del Instituto
de Educacién Técnica son de dos cla-
ses: a) alumnos egresados de la pri-
maria completa; b) alumnos de Plan
Bésico. La ensefianza tebrica pricrica
que se impartird en dicho centro, cu-
brira las siguientes materias: autome-
canica, ebanisteria, cerrajeria, radio,
ciencias generales, dibujo técnico, me-

cénica general, construccidn,
dad, inglés técnico, fisica-quimic?
tematicas aplicadas.

Quienes logren inscribirse en las ¢
diciones ya sefaladas deberin somere
a un examen previo para ser matricula-
dos definitivamence.

CONFERENCIAS

Recienntemente han sido dictadas las
siguientes conferencias:

En la Casa de la Cultura:

Doctor Alfonso Rochac. Tema: “Des-
envolvimiento Econdmico de los paises
subdesarrollados”.

Margarita Paz Paredes disertd sobre
Porfirio Barba Jacob.

“Santo Tomds y la ciencia moderna’,
Tema de la conferencia del sacerdote
salesiano Mario Moro.

Prof. Juan Mantovani. Tema: "Mul-
titud y soledad de Sarmiento”. '

Rafael Paz Paredes. Tema: "César Va-
llejo, Poeta de América”.

Pedro Restrepo Peliez disertd en el
Ateneo de El Salvador sobre “El otro
Bolivar”.

Alberto de Castro, S. J., comisionado
cultural de Cuba, pronuncié en el Ins-
tituto Central de Sefioritas dos confe-
rencias: "El progreso bajo el signo del
amor” y “Cristo, el genio y el lider”.

Gustavo Agrait, profesor de la Uni-
versidad de Puerto Rico, pronuncidé en
el Centro El Salvador-Estados Unidos
una conferencia sobre la. personalidad
del pocta puertorriqueiio Luis Pales Ma-
tas.

El profesor espafiol José Tudela de la

Orden, Director del Museo Etnologico
de Madrid, dicté dos conferencias: una



tscuela Normal Superior scbre
fomia Colonijal de la América Es-
bla” y otra en la Escuela Normal
‘spafia” sobre “América en los archi-
\Xﬁs, bibliotecas y museos de Espana”.
El doctor Salvador Mendieta dictd
una conferencia de tema unionista en el
Instituto Nacional Central de Seforitas.

JUEGOS FLORALES
EN QUEZALTENANGO

Concurso de Juegos Florales Centro-
americanos y Panama, han sido organi-
zados en Quezaltenango, Guatemala. Las
bases a que se sujetaran tales juegos, son
las siguientes:

Art. 1%—Los Juegos Florales se cele-
bran anualmente con motivo del Ani-
versario de la Emancipacién Politica de
Centro América y con ocasién de la Fe-
ria Departamental de Quezaltenango:
“La Independencia”, en el mes de sep-
tiembre.

Are. 2°—Son mantenedores de los
Juegos Florales, la Corporacion Munici-
pal y la Junta Local de Educacién Publi-
ca de Quezaltepango.

Art. 3°—Los Juegos Florales, en vir-
tud del auge alcanzado, se declaran per-
manentes, cerrandose el concurso el 15
de julio a las 18 horas en punto, de ca-
da afio. En consecuencia, todo trabajo
que se reciba después de esa fecha, en-
trard a concursar hasta el afio siguiente.

Art. 4°—El programa de premiacion
se elaborard por la comisién respectiva,
que anualmente designe la Junta” Man-
tenedora.

Participantes:

Art. 5°—Los centroamericanos y pa-
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namefios de origen, residentes en cual-
quiera de las cinco repiblicas hermanas
vy Panama.

Requisitos:

Art. 6* —Podran enviarse compusicio-
nes en Verso o Prosa, con la condicidn
exclusiva de ser inéditas.

Art. 7°—La forma del Verso se deja
a la discrecién del poeta.

Art. 8°—Los trabajos en Prosa se cir-
cunscribirdn a los géneros: Novela,
Cuento y Teatro, siendo su extensién li-
bre.

Derecho de los Triunfadores:

Art. 9°—Al poeta que obteaga la
Flor Natural, se le otorga el derecho de
elegir Reina de los Juegos Florales, en-
tre las damas quezaltecas, o aquellas que
tengan por lo menos, dos afos de resi-
dencia en esta ciudad.

Art. 10°—Al poeta que obtenga la
Flor Natural, la Municipalidad le cos-
teard los viajes, desde el lugar de su re-
sidencia y su estancia en esta ciudad.

Art. 11%—Los parcicipantes deberin
enviar sus trabajos en triplicado, escritos
a maquina y amparados pot seuddnimo,
al Director de la Junta Local de Educa-
cion Publica de la ciudad de Quezalte-
nango.

Arc. 12°——Los poetas triunfadores tie-
nen la obligacién ineludible de presen-
tarse personalmente a recibir los pre-
mios respectivos. Por consiguiente, de-
beran estar en la ciudad de Quezalrenan-
g0, por lo menos un dia antes a la fecha
sefialada para el acto, que oportunamen-
te se les notificara.

Art. 13°—Deberan acompafiar al tra-
bajo respectivo, una plica que contenga






