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EL LIBRE ALBEDRIO

(Primera parte de los apuntes para una discusion)

Por JULIO FAUSTO FERNANDEZ

l.— EL PROBLEMA.

1.—J.a discusion ca torno del libre albedrio consiste en averiguar si las ac-
ciones del hombre son libres en su genuina raiz. o si estan determinadas
por causas anteviores a ellas. Se trata de inquirir. en dltima instancia.
¢i la lev de causnlidad es vélida universalmente o =i. por el contrario,
el espiritu humana escapa a su dominjo,

2.—Es ésta uua polémica milenazia, tan vieja como la Filosolia misma, en
la que liberoarbitristus v deterministas han echado mano a toda clase
de argumentos,

1. — AMBITO DVL PROBLEMA.

3.—Se s dicho que la discusién en torno del libre albedrio es, ante todo,
un problema élico, porque a la Moral, mas que a ninguna otra discipii-
na, interesa averiguar si el hombre es o no Jibre, pues en caso afirma-
tivo serd responsable de sus actos. e jrresponsable en caso conlrario.

4.—La afirmacion anterior es [alsa porque las disciplinas normativas no
se ocupan de averiguar =i el hombre es o no libre para obrar el bien
o para ¢jecutar actos licitos. simplemeute dan por sentado el hecho de
la libertad interior de cada uno v, en consecuenciu. le atribuyen lu res-
ponsahilidad de sus obras.
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5.—Para Ja Moral el libre albedrio es un presupucsto logico necesario,
Uina moral que partiese del supuesto de que el h()mhu av obrar se
encuenlra plenamente delerminado por causas anteriores a su acto. no
podria atribuir responsubilidad alguna al sujeto bumano. Una tal mo-
ral leadria que veducirse a explicar los hechos v a pedlunul al truns-
gresor de sus ll(}lllld\ Cowprenderlo todo vy perdouarlo todo. serfa el
fema de esa moral, 1 cusl. desde lnego, Ll(.J.lll._l de ser discipliva nor-
mativa o del deber ser, pura comvertizse en ciencia explicaliva o disci-
plina def scr,

6.—Para el Derecho también el libre albedrio es un presupuesto neces
ya que sin él servian iwposibles clertas instituciones juridicas |
mentales, como Jos contratos thmlo 81 son de derecho privado
¢i son de derecho piblicot. o libre terlamentacion v muchas o
Puede decirse que todo el Derecho descansa sobire of sunuesto de
el hombre cs libre para cowplir la ley o pura tofeingirla.

s

7.—Ll Derecho Penal wercee consideracidn aparte. Dentro de la Boclrina
Clasica. Ta penalidad. lo mizsmo que la nocidn de delito v su divisiou
en delitng dolosos v culposos. las agravanles v las atenonantes del delito,
todo. absolutamente todo Yo referente al Derecho Penal, gira en lovne
al concepto del libre arbitrin, La Escuela Positiva representa el maximo
cefucerzo vpor dicha Dustradoy. de elaborar un Dereclio l’cnu] sobre
fa base del determinismo. Podenos alimar que i la Ezeucla Positiva
hubiese levado sus postufados a fas Altimas conclasiones. habria digsuel-
to el Derccho Penal: éste habria dejado de ser ana discipling normativa
para convertivse en Léenica juridics. en psigeiateia, en medicing pre-
venliva v curaliva. en antropolozia. en sociologia o en cualquicra otra
wera ciencia explicativa. Las modernus tendenvias del Derecho Penal
tratan de salvar la nocidn de lihre albedrio. uu,l cuandn solo sea en la
parle min.ana necesariu para erigiv sohre ella el convepto de putabi-
lided. Generalimente se admite que los actos bumanns estén. ey diferecte
medida, determinados por causas anleriores v que ou casos extrenos
pueden estarlo totahuenle, pero que eu eb dpice de estes prosesos cau-
sales hay sieopre lugae para un minime de lihertad.

. —3Sca clio como Juere. Lo crerto s gue wicniras ta diea el Derechn
contintten siendo diseiplinas novn:ativas que apuntan & up “deber ser”
ideal. v no meras dencias deoexplicaeidn de lox {endmenos, lendriu
que partiv del supuesto ldgicn necesario del libre albedrio. ks mds,
todas las dizciplinas iuleledu:lloe gue se fundan sohre un valor teomo
la Logica que se basa en el valur “verdad™ v lu Estética que estudia
el valor “helleza™), tienen que partiv dei supueste n=cezario del libre
albedrio. En efeeto. Ja validez de la Logica coma disciplina cientifica
iplica el supuesto de que el hondhre puede pensar libremente: s lus
pensamivntos humanos no fuesen lihress estusiamos autarizados a du-
dar de mue fuesen verdaderus ni aun en el mas minimo sentido. Lo
propio ocurre con la Faslélica: ninguna obra de arte se puede explicar
exbaustivamente por la simple =nmu de sns clementos materiales: para
explicarla como objeto arlisticu s¢ huee neeesario recurrir a ese cle-
wenly huponderable que s el lihre espivita creawtor del artista. ; Qué




senlido fendrian la verdad v la belleza si al hombre no le [uera dable
buscarlas libremente?

0.—De lo anterior podemos concluiv yue la existencia del alma, de su
lihertad interior v de su capacidad de pensar son supuestos de la Lagi-
ca, de la Filosolia Practica (Evica y Estétieat. lo mismo que del De.
recho. No es. por consiguiente, problema de estas diseiplinas el ponerse
a investigar s existe o no existe el libre albedrio: simplemente dan
por supunesla su existencia.

10—, Corresponderd, entonces, a las ciencias particulares que tratan de
explicar los fendmenos que ocnrren en el cuerpe v en la psiquis del
froimbre dilucidar el problema del libre albedrio? Kant, con sobrada
razon, afirmaba que en la medida en que consideramos a los seres
bumanos desde el punto de vista de la Biologia. de la Antropologia v
de la Psicologia, csto es. desde el punto de vista empirico de las cien-
clas P\[)(’(,IJILE. no ze puede dudar de que tanto en sus pensamientos
como en sus actos estan plenamente sometidos a la ley de causalidad.
[l hidlogo estndia al hombre como a un ser sometido al proceso causal
de la cvolucion de la especie, proceso que. en dltima justancia, se re-
suelve en {factores tales como los de herencia. adaptacion al wedio
ambiente y mutaciones concomitantes. 21 antropdlogo ve al ser huma-
10 como miembro de una raza particular y destaca la influencia causal
que en ¢l han ejercidn el acervo intelectual v emotive propio de la
raza a que pertencce. tomando en cuenta el grado especial de evolu-
cion aleanzado por dicha raza. L psicologo tratara de explicar lus es-
tados de eonciencia v ias aceiones del lhombre como resultados de una
cadena ininterrumpida de causas fisiolégicas \ psicolégicas, en la que
jucaan preponderante papel determinadas tendencias congénitas que se
desarrollan en cierto medio ambiente v que producen como resultado
un cavdcler o un lemperamento definido, al gue pueden atribuirse ta-
lu- o cuales uu~lo-. idens, plu]uum . aceiones. deseos v pensamienlos,
La Biologia. la Antropologia v Ia Psicologia no pueden enfrentarse
eon el pml)lema del libre albedrio, porque para ellas es un presupuesto
logico necesario ¢l principio de causalidad. Esto es asi. porque todas
lax ciencias particulures que tratan de explicar los fenomeno's de la na-
turaieza v al hombre como formando parte de ella). se basan en el
supuesl'o necesario de quc la lev de causalidad es universal, valida para
tn..m las regiones de la realidad v carente de excepeiones. Lo anterior,

sin embargo. nn es ohsticulo para que alguuos filosolos tamen argu-
mentos de las ciencias particulares, en contra del libre albedrio. sin
advertir que commelen una peticidn de principios. En las conclusiones
de las ciencias particulares va implicita una solucidn “a priori” del
problema que s¢ trala de resolver; tales ciencias han partide de la
hipotética validez de la causalidad universal,

11, —'Q'lién tiene razdn, las dizciplinas normativas gue afirman el libre
albedrio o las ciencias de la naturaleza que sustentan la tesis contraria?
Este es el problema. s evidente que solo la Filosofia General. situada
en el orden cognoscilive por encima de la Filosofia Prictica-y de las
ciencias partic alares. puede dar respuesta a Iz pregunta planteada. Aun
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mas: ez a la Melafisica, parte eimera de la Filosofia, a quien corres-
ponde decir la dltima palabra en lan importante cuestion.

12.—La disputa entre indeterministas v deterministas es, esencialmente, una
volémica metalisica. Log¢ argumentos que los contendientes de uno s
olro handn esarimen sdlo vesuitan validos si se acepta como verdadera
la concepeién general del universo en que se apovan. Fsto quiere decir
que tanto los liberoarbitristas como sus adversarioz parten de princi-
pios metafisicos determinadoes. La parte medular del problema es de
naluraleza mnelalisica: para darse cuenta de ello basla posar revisla u
las cuestiones zohresalientes imbricadas en la milenarvia polémica en
torno del libre arbilrio. Nos daremos cuenta de que aqui ze eulrecruzan
cuesliones swramente Jmportantes: el problema de la esencia del hom-
bre; el de la naturaleza del espiritu v de sus relaciones con la materia:
v el problema de la validez de Lodo el conacimiente aientifico busado
en la lev de causalidad. para no citar sino los asunios principales. En
esla discusion. con mds violencia que en parte alguna. chocan vealis-
mo ¢ idesclismo, espiritualisimo v matevialisino, monismo v dualismo,
intelectualismo e intuicionismo. ete. ;Podii, después de esla enumera-
cion. negarse el cavacter metatisico de la disputa?

13— hecho de que la polémica tmientras se mantenga denlro del campo
dominade estrictamente por la razén natural) ses vesuclla por la Me-
talisica. no significa desconocer que algunos aspectos de la cuestion
sobrepasan el campo de la Filosofia vy caen de Hena en los dominios
teleologicos. Lsto quiere decir que el Tilosofo. en tanto que fiidsofo.
debe abstenerse de discutir cuesti ones cotno el falalismo mahometann.
la predestinacion absoluta del calvinisino y el problema de la premo-
cion fisica que sigue dividiendo a lomistas v molinistas: éstas son
disputas leleoldgicas que no incumben a la Filosofia.

EL LIBRE ALBEDRIO ES UN IIECHO LVIDENTE.

14.—;Por qué las ciencias normalivas. a pesar de los argumentos determi-
nistas, siguen sosteniendo su inquehrantable Te en el libre aibedrio hu-
mano? La 1 respuesta es sencilla: porque el libre albedrio ¢s un hecho
evidente. de una evidencia psicolégica indiscutible. Todus tenemos con-
clencia de nuestra lihertad interior. Tenemos certidumbre de eso «que
Kant llama “conciencia moral”. Tenemos la conviccidn de gue obra-
mos libremente cuande realizamos Ja aceidn insignificante de mover
la mann derecha en vez de la izquierda o bien cuando ejecutamos el
acto de escoger la profezion a que dedicaremos el resto de la vida. Te-
nenos conciencia de que. en vittud de esa libertad, somos responsables
de nuestros aclos malos. ante los cuales nos invade un senlimienio de
vergitenza, comn de oz actos buenos que nos producen Intimas satis-
[aciones.

15.—La cuestidn del lihre albedrio descansa en una conviceidn psicolégica
que llega a la certeza. Fué esta cerlidumbre la que obligé a Kant a
exclamar: “tan arraigada v Iirme veo la ley moral en mi interior,
como la Lstrella Polar en ¢l cielo”™. En olras palabras. la liberlad in-



terior ex un dato inmediato de la conciencia; es un dato que la con-
ciencia percibe de manera primaria v dueutn, sin necesidud de razo-
namientos intermedios. De allii la firine conviceidn de que poseemos
Jibre arbitrio. En cambio, todos los argumentos deterministas son ine-
diatos: cadenas de razopamientos lahoriosamente construidas por la
inteligencia, con los enales ésta pretende enlrentarse 2 un hecho cierto,
prinvario v evidente. Por consiguiente, los argumentos deterministas
tienen menos fuerza persuasiva que lu evidencia del libre albedrio.
Llamese, si se quicre, mtnicién de la libertad interior a csa evidencia,
lo clerte cs que consiiluve una conviceion arraigada en toda concien-
cia noral.

16.—La c(mccpci()n in%nuu del “vo la idea cristiana del alma v el con-

cepto de “persona” elaborado por la metafisica tradicional. descansan
en la idea del libre arbiwio. Los conceptos tradicionales fueron conmo-
vidus en sus cimientos por la filosaliz de Descartes v la critica de
Hume.

IV.— CONCEPQION INCENUA DEL YO,

17.—Llamamos asi a la idea que del hombre tene cualquier persana sencilla,

Podria llamdrsele también concepto vulgar del yo o. mejor ain. con-
cepeion que el ventido comin tiene del hombre,

5. ——Probablemente el sentido comin estd seguro de que el ser del hombre

10, —

20—l alma aparcee’ ante ¢l sentido comidn con dos notas distintives v o

no se agata en =u cuerpe. Crez que asoctada de algiin modo al cuerpo
o radicando en él, hay otra parie. o mas importante del hombre, a la
gue se puede Tanar almas. dnima. mente, psiquis, conciencia o espiritn.
Al cuerpo le atribuye invarizhiomente naturaleza matevial. No esta
muy =eouro de la naturoleza del alina. pero, en todo caso, le atribuve
una estructura intima otalmente diferente de fa del cucrpn. en unos
casos la mmaging como hecha de un material smuamente sutil que ao
ohedece a las leves que rigen la materia ordinaria, ofras veces se la
representa como un soplo vivificador v en fin. como un espiriiu inespa-
cial. pero veal en el tiempo. Lo cierto es gque el sentido comun es dua-
lista: conzidera gque el ser del hombre estid integrado por dos principios,
uno material, el cnerpo, ¥ otro de naturaleza diferente, ol abna.

Kl sentido comtn considera, ademids, que el alma es la parte mids ge-
nuina del bambre. la que realiza los actos mis nobles v elevados: ha
que piensa. lu que siente, la que guiere, la que recuerda v la que hna-
gina. kXl alma es la que hace todo eso. por consiguienle, es was gue la
stmple suma de sus pensamienlos, sentimientos, quercres. recuerdos e
imaginaciones, Fl alma es el soporte de todas esps experiencias. el
centro unificador al cual convergen todos los estados de conciencio,
¢l eje psicolégico en torno al cual giva todu la vida del hoibre.

racteristicas: es libre v permanente. Lilire en su pensannenlo voen Fus
voliciones. 11 homlm: senciilo afirma a cada wontento: “hago lo que
me da i real gana”, con lo que expresa. cn forma por demas anérgica,
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la intima conviceién de su libertad interna. Por otra parte, el sentido
comun tiene la conviccidn de que el alma es aquello que permite a un
howbre que hoy tiene 40 afos decir que es la misma persona que a
los 7 afios fué por primera vez a la escuela, que fué vacunado a los 8,
que ingresé a la secundaria a los 12, que votd por primera vez a los
13, que se casé a los 30, que ahora hace ésto vy que nabana, si vive,
ira como de costumbre a su trabajo. El alma es lo que permanece a
través de las mutaciones del cuerpo, de Ia evelucion intelectual y mo-
ral, de los diferentes estados de animo, de las distintas peripecias de
la vida: en una palabra, es la que permite a uo hombre decir: soy el
que suy: el mismo que [ui ¥ ¢l mismo que seré.

21 .—El sentido comin sabe que entre alma y cuerpu, a pesar de sus diver-
sas naturalezas, hay oscuras concomitancias, reciprocas influencias.
Asi, por ejemplo, el ingerir alcohol engendra diversos trastornos psiqui-
cos v a la inversa, el miedo dilata las pupilas v criza los cabellos. Pero
el sentido comiin no cavila demasiado sobre la indole de tales in-
{luencias.

22.—Finalmente. el centido comin, aun sin expresar claramcente tal pensa-
miento, se da cuenta de que cada acto de] hombre, producto de la intima
libertad, rompe repentina y arbilrariamente la cadena causal de los
sucesos materiales, imprimiendo a éstos otro rumbo del que seguirian
sin aquella intervencién humana. o alterando sus efectos. Asi, el aclo
voluntario de un nifio es capaz de alterar el proceso causal de la gra-
vedad, con sélo interponer sus manos en el curso de la pelota que
tiende a caer.

V.-—IDEA CRISTIANA DILL ALMA.

23 . —Ll cristianismo concibe ¢l alma hwmaua coran una entidad espiritual
que, a pesar de bhallarse transitoriamente unida al cuerpo, esta llamada
a un destino elerno. La realizacién plena de ese destino, la bienaventu-
ranza de los juslos, constituve el fin absolutamente dltinie del hombre.
El fin dltimo ejerce cierta atraceion zobrve el alma humana, pero ésta
es libre de alender tal Humado o contrariar su destino espiritual, co-
metiendo actos ruines.

24,--Es tan grande el valor del alma humana, que el Verbo divino se en-
carnd. padecid y murid por salvarla. Upa sola alma inmortal, a los
ojos del cristiano, vale mas, mucho mas. que todo el universo mate-
rial. El mismo Dios respeta con tanto cuidado la intimidad def alma,
que no quiere forzar la libertad de ésta, imponiéndole la cahal realiza-
cién de su destino eterno. Ll alina es libre ante Dios: se salvard o ze
condenara lihremente.

VI.— EL CONCEPTO DE PERSONA EN LA METAFISICA TRADICIONAL.
25.—Para la melafisica tradicional, ¢ libre albedrio es propiedad esencial

del ser humano y vota caracleristica de Ja persona. En virtud de esta
nota distintiva, la persona, segin Sanle Tomas de Aquino, constituye



lo que hay de mis noble y elevado, de mas perfecto, en toda la na-
turaleza; se la define como ‘“una substancia individual completa, de
naturaleza intelectual v dvefa de sus actos™.

26.-—La individualidad se puede predicar de toda cosa que constituye un
trozo de materia, distinto de los trozos de materia que constituyen las
otras cosas. De un gusano, de un microbio, de un astro, de un arboal,
lo mismo que de un hombre, se puede decir que posee individualidad,
en la medida en que es claramente distinguihle de las olras cosas que
hay en el universo. La personalidad, en cambio, sélo se puede predicar
de un ser que, a mas de individuo inteligente, es libre en sus deter-
minaciones,

27.

La dignidad de persona le viene al hombre de su libertad para escoger
los medios conducentes a su desarrollo espiritual. La naturaleza inte-
lectual ¥ la libertad. son seguros indicios de que la persona posee un
alma inmortal. En virtud del alma, la persona constituye por si misma
un mundo espiritual y moral que, eén estricio sentido, no forma parte
del universo sensible. Esta posicién especialisima de la personz que
la sitiia por encima de toda cosa material, le permite, al ejercitar su
libertad v actuar su inteligencia, introducir en el universo sensible
series de nuevos fenémenos. La persona es, pues, punto inicial de nue-
vas cadenas causales que irrumpen en el universo de las cosas mate-
riales,

28.—Comao coronamiento y perfeccion de la personra se encuentran dos fa-
cultades cimeras: la inteligencia:-y Ia voluntad. Funcidn de la inteligen-
cia es conoecer. Valiéndose de los sentidos en sus operaciones iniciales,
la inteligencia 2bstrae de las cosas corporales la constitucién inteligible
de las mismas, espiritualizandolas, por decirlo asi. al reducirlas a sus
meras esencias abstractas. Gracias a esta funcidn de la inteligencia, la
persona [lega a conocer el conjunto de verdades universales que dehen
normar los actos humanos. La inteligencia es la regla proxima de
nuesiras acciones: todo acto interior del alma. desde el momento que
mplica orden y gohierno, le pertenece.

29.—De la voluntad depende el uso de nuestra actividad; en ella radica
la libertad, a causa de ella 1v no de la inteligencia) somos Jlamados
huenos o malos. Nuestros pensamientos, impulsos v deseos son, en gran
medida, independientes de nuestras voliciones: pero a la voluntad in-
cumbe disciplinarlos v regularlos, alentando o reprimiendo los pen-
samientos, los impulsos v los deseos, conforme a su libre determina-
cion. La funcién de la voluntad es dirigir v no conocer, pero debe
dirigir conforme al recto apetito. esto es, conforme a la ley moral.

VII. -—LAS DOS SUSTANCIAS DE DESCARTES,

30.—La concepcién ingenua del vo, el concepto eristiano del alma y la me-
tafisica tradicional han sufride, a partir del siglo XVII. duros ataques
procedentes del campo de la I'ilosofta. Nos interesa destacar, por el
momento, las posiciones filoséficas adoptadas por Descartes y Hume.
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Ambos. por motives diferentes, han influido decisivamente en el curso
posterior de la polémica en torno del libre alhedrio.

31.—-Descartes plantea con todo vigor el problema de las relaciones entre
el alma v el cuerpo: ;Si ambos son de naturaleza diferente, ¢émo po-
démos explicar su accion reciproca? Yl famoso postulado: “pienso,
luega existo”, lleva tmplicita la idea de que la mientle conoce con mayor
facilidad el proceso de su propio pensar, que aquelio sobre lo cual
piensa: es nuis facil conocer nuestros estados de conciencia, que los
objetos a que Lales estados se refieren. De alli que Descartes se viera
obligado a soslener una division pela entre alma v cuerpo, espiritu v
maleria. enlre conciencia cognoscente ¥ objelo conacido.

32.—Dios. seztin Descarles, ha creado dos sustancias: espiritu v malvria.

La cualidad esencial de la primera es ¢l pensamiento: de la segunda
es la extension. El alma humana pertenece por entero a la primera:
“vo sov una cosa que piensa’. Los movimientos del alma son libres.
El cuerpo, en cambio, pertenece a la segunda, Los movimientlos del
cuerpo. como los de toda maleria, son mecdnicos v estan determinados
por los procesos causales que sobre él actdan, ge pueden. por consi-
guiente. calcular matematicamente. La naturaleza del espiritu es de
tal modo diferente de la comstitucién de la materia, que el alma no
puede ohrar sobre el cuerpo ni éste sobre aquélla. ;Como e expiica
que cuando ¢l alma quiere mover un brazo, el cuerpo mueva efectiva-
mente ese brazo? Dios, dice Descartes, ha dl:-puccu) la sineronizacidn
continua v milagrosa entre alma y cuerpo, sin la cual los seres hu-
manos no podrian perdurar. Futre alma y cuerpo no hay nexos causa-
les, sino simulianeidad providencial, Esta doclrina, llamada “ocasio-
nalismo™ v tanhién “paralelismo psicofisico”, {ué e\pll(‘add més tarde
por Leibniz mediante el simil de los dos relojes: el aima es un veloj
v el cuerpo olro, ambos son exactisimos y han sido puestos a marchar
a la misma hora por el artifice divino; Jos relojes estarau sicmpre de
acuerdo, pero ¢l uno no es causa de Ja marcha del otro,

33.—La separacion radical eutre espivitu y niateria obligd a Tescartes a
fornular una teoria del conocimienlo que certeramente ha sido califi-
cada de “angelista” por Maritain. En clecto, el sistema de las ideas
claras v distintas olorga 2} conociniiento humano las tres grandes no-
las que la teologia tradicional asigna a las ideas de los drgeles: intui-
tivas en su modo, innatas en su origen. independientes de las cosas en
su naturaleza”,

34.—La concepcidén ingenua de las velacioncs entre el alma y el caerpo
ofrece. en vexdad, graves dificullades, pues no se ve bhien cimo es
que una fuerza espiritual pueda causar wodilicacicnes en la maleria.
o viceversa; pero la doclrina de Descartes, lejus de atenuar tales
dificultades las centuplica, puesz el riguroso paralelismo psicoldgico
ttodo hecho mental va acompanado de nrovimientos o transformacio-
nes organicas), parece sugerir mdis bien una cestrecha relacion cuusa
entre el cuerpo y el alma, que una separacién tajante. Segliin Whitehead,
¢} divorcio absoluto entre espiritu y maleria, introducido por Descartes.
“ha envenenado toda la filesofia que le siguio™



VIIL. — CRITICA DE HUME A LAS NOCIONES DE “CAUSA™ Y DE “YO™.

35.—La ciencia v el sentido comin admiten qne odo suceso es consecuencia
de una causa: no hay clecto sin cauza, Se afimua que la causalidad
es ley del universo. Los delerniinistas cr)qt'c’nel que esia lev no po-
see excepeiones: impera inclusive en el mundo del espiritu. Los indeier-
minislas afirman: unos, que Ja causalidad no rize en el mundo del
espiritu, mejor dicho, que en el espirite rige una rausalidad diferente
a {a mecdnica, la causalidad ieleoldgica o Tfinalista: otros. gue en 2l
espiritu se originan. en virtud del libre arhitrig, sevies cauzeles que
inciden en el plano de la estricta enusaliday natural, modificindolo.
Hume negd la existencia de la pretendida ey de cansalidad, con ello
parecié hacer un servicio a los indelerministas: pare, pov oira parte.
con su violenta erifica a la concepcidn ingenva del vo, prestd efectiva
apovo al determinisma. St bien, parece que, en lo peizonel fa posivra
intima de Hume cra la siguients: la razdn na puede hallar moetivos
para creer en la causalidad. ni en un vo permanente. pero senitmos
gue hay una relacion causal v un vo unttarie. Por o Indicado en Qdti-
mo Jugar, Hume puede cer eoniado entre los prenovsores del anii-
intelectualismo contemporaneo.

36.—1La ley de cansalidad implica una relecion interna entre i causa v el
efeclo. Cuando afirmamos que Wi SuCsi0 eF Caus de olro, gueremos
decir que existe una conexidn necesariu entre unu v olro suceso, que
existe un “lazn™ entre {a causza v el electol exio ex. gue fa cxusa (ens
“pader de producir el efecto”. Hume niega gue exizla tal puder o
fuerza en la causa; nisga que un hecho ejerza nfluenciz compulsiva
sobre otro hecho del que estd separado en el tenmpo v en el espasio,
Lo niega. en primer término, ;mque nuestra experiencia sensorial ro
prede descubri jamas en la naturaleza tal poder: o inico gue nues-
Lra experiencia nos dice, a ese respecto, es que en multitad de oczziones
un suceso sigue rvegularmente a atro, “Cuando contemplaimos los obje-
tos exteriores que estin a nuestro alrededor... munca podemos. cn
ningén caso, descubrir algin poder... lallamoes solamente que. en
efecto. uno sigue rezlmente al olrn™. Cuando una boix de hillar en
movintiento golpea a arra. afirma, no podemos descabrir en fa primera
ningin poder que haga niover 2 la otra hola. Mn sexnndo Lxmn Hume
niega la cavsalidad basandeze en que nuestra mente s incapaz de des-
cubrir nexo alguno enire causa v efeclo; si cansa v ocleetn son veal-
menle dos sucesos distinlos v separados (necz:ariamente lo son asi.
por hipbtesic), no puede existiy entre cllnz conexién foyzosa va que
estan separados, Lo que Hlamamos ley de ecausalidad 1o es mnds que Ia
correlacion entre ciertas series de hechos, observada en el pasado: no
es otra cosa gue una simple regalsridad de secueneia, ~“La mente nunca
puede hallar el efecto en la supueste causa, por eserupuloso que sea el
escrutiniu. ., Perque el efectn es toralmente diferente de la causa y.
en consecuencia. nunca podra cer descubierto en ella, ¥} movimiento
de la segunda hola de billar ez un suceso conpletamente aistinto del
movimiento de la primera: no hay en el uno nada que sugiera el me-
nor indicio del otro... En una palabra... todo efecto es un suceso
distinto de su causa. Por consieuiente. no podria ser descubicrin en
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la causa”. Por dltimo, Hume alega que jamas podremos estar absolu-
tamente seguros de que el orden de los sucesos que henios observado
cn el pasado, deba darse también en el futuro. Del hecho de que en el
pasado siempre que el sol ha alumbrado una piedra se ha seguido
el calentamiento de la misma, no podemos deducir con ahsoluta certeza
que lo mismo ocurrird en el [uturo. Hume dice: “podemos convenir
en que Ja experiencia pasada nos da informacién directa y exacta, sélo
en cuanto a los precisos objelos y en cuanto al preciso periodo de tien-
po que cayé bajo su conocimiento; pero ;por qué sc ha de extender
esa experiencia a tiempos futuros ¥ a otros objetos...? Lse es el prin-
cipal ploblema . Es iinposible gue ningin razonamiento bisado en la
experiencia pueda probar la semejanza enire el pasado y Ul futuro”.

Haciéndose cargo de la critica de Hume, Kant dird que la causahdad
no es un elemento objetivo de la realidad, sinu un elemento *a priori”
que introduce nuestra conciencia para poder conocer, en parte, la rea-

lidad.

37.—Como se ha visto, Hume, después de lLiaber destruido el mas general
de los presupuestos légicos de las ciencias de la naturaleza: el princi-
pio de causalidad; nenando la semejanza eotre el pasado v el futuro,
destruye también la 1nducc1on que es fundamento del método cienti-
fico. Los alcances de la critica de Hume son incalculables tanto en el
campo de las ciencias particulares, como en el de la Filosofia. Los
honbres de ciencia de los siglos XVII, XVIIl v XIX no se dieron
cuenta, al parecer, de que la critica de Hume invalidaba la visién que
ellos tenian del universo, pero en el actual estado de desarrolio cien-
tifico (como lo ha demostrado Whitehead en su libro, “La ciencia y el
mundo moderno”) dicha critica cobra importancia superlativa. Joad,
por su parte, resume asi el estado actual de la cuestién: “Algunas acti-
tudes metafisicas, particularmente el materialismo, se basan en la cau-
salidad fisica como en un hecho césmico final. Los argumentos contra
el libre albedrio, por ejemplo. . ., suponen que cuando dccmma que una
cosa estd causada por otra, como por e¢jempla que nuestras voliciones
estan causadas por nuestros motivos o que los hechos mentales estin
causados por los hechos cerebrales, queremos decir algo v sabemos lo
que queremos decir. El pensamiento filusdfico moderno es cada vez
més hostil a esa facil aceplacién de la causalidad como algo que es
simple, dltimo e inteligible y, comao resultado, no simpaliza con las ac-
titudes materialistas ante el universo v las interpretaciones determinis-
tas de la psicologia humana. Es bien sabido que el esquema materialista
del universo, apadrinado por las ciencias del siglo XIX, ha sido hoy
abandonado en gran parte. .. es oportuno acentuar la importancia del
papel que la critica moderna del concepto de causaiidad ha desempe-
fiado en su sobreseimiento. El universo del siglo XIX {ué concebido a
semejanza del mecanismo de un reloj gigantesco, En él todo suceso
estaba determinado por un suceso precedente, v por tanto, nada podia
ser distinto de como era, Fn tal mundo, concebiase la causalidad como
dltima vy universal. Adenis, el tipo de causalidad afirmada era el de
la causalidad mecanicista que regula el mecanismo de las mdaquinas,
y no la causalidad teleolégica, apropiada a la actividad de la mente.
Siendo universal la causalidad mecanicista, de algan modo hahia que



38

inclujr dentro de su esfera la vida y la mente. Se débe demostrar que
la vida es una emanacion de la materia que a cierta altura de su des-
arollo puramente fisico ha adquiride incidentalmente el atributo de
ser viviente; debe demostrarse que la menle es una funcién del cerebro.
Se reconoci6 que la extension de la hipétesis mecanicista para que pu-
diese Incluir vida y menle originaba cierta dificultad en razén de las
diferencias aparentemente radicales entre fcnomenos materiales por una
parte y fendmenos psiquicos por la otra. Porque se plantea inevitable-
mente el problema: un actu de conocimiento coisciente ;no es un
suceso de orden dislinto del movimiento de una cantidad de atomos,
tan distinto que no hay posibilidad de que el movimiento de los ato-
mos se convierla en el acto de conocimiento o lo engendre? Al sentido
comtn le pareceria sin duda que si. Pero mientras persistia la {e en la
eficacia de la causalidad en el mundo fisico, valia la pena, por lo me-
nos, procurar incluir en su esfera todo lo que ocurriese en el universo™.
Esto ultimo que Joad seiiala fué lo que efectivamente intentd hacer la
ciencia del siglo pasado.

.—La critica de Hume contra la concepeldén ingenna que considera al yo

como un substrato permanente de) hombre, se basa en dos argumentos
principales: el primero cousiste en afirmar que no tenemos, ni podemos
tener, medjante la introspeccion, experiencia del yvo a todo lo largo
de nuestra exislencia, para ello seria mienester que nuestro pasado, pre-
sente y future estuvieran siempre ante nuestra conciencia y aun asi,
sin las interrupciones del sueno: el segundo argumento consiste en
afirmar que ni siquiera de lo que es nuestro ¥o en el presente podemnos
tener total impresién, pues solo tenemos conciencia de una determina-
da experiencia (de un determinado contenido de conciencia, diriamos
hoy!, tal como de un pensamiento, de un deseo, de un temar, de una
alegria o de una pena. pero debajo de esos estados de conciencia jamas
encontraremos al “vo” substancial que piensa, desea, teme, goza o sulre.
Hunie expone el primer argumento en la siguiente forma: “Si alguna
impresién da origen a la idea de yo. tal impresion debe continuar zien-
do invariableniente la misma a través del curso entero de nuestra vida,
pues suponemos que el vo existe de esa manera, Pero no hay impresion
constante e iuvariable. Dolor y placer. pena y alegria, pasiones v sen-
saciones se suceden unas a olras y nunca existen todas al mismo tiew-
po. La idea del yo no puede derivar, pues, de ninguna de esas impre-
siones, ni de ninguna otra; v en consecuencia no existe tal idea...”
El segundo argumento lo expone asi: “Por mi parte. cuando entro con
la mavor intimidad en lo que llamo yo mismo, siempre tropiezo con
alguna percepcion particular, de calor o de frio, de luz o de sombra,
de amor .o de odio. de dolor o placer. Nunca puedo sorprenderime a
mi misme en ningin momenlo sin una percepcién. .. Cuando mis per-
cepciones estan alejadas por algan tiempo, durante el suefio profundo.
por ejemplo, todo ese tiempo estoy insensible a mi mismo v se puede
decir en rigor que uo existo. Y si todas mis percepciones estuvieran
alejadas por la muerte. ¥ yo no pudiera pensar ni sentir, ni ver, ni
amar, ni odiar después de la disoluciéon de i cuerpo, estaria comple-
taente aniquilado. ..” Eso que llamamos yo. para Hume, “no es mas
que un manojo o colecciéon de diferentes percepciones, que se suceden
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una a otra con inconcebible vapidez, y cstdn en perpetuo {lujo vy mo-
vimiento™, Asoma ya aqui el “torrente de conciencia” bersogniano,

39.—Huwne, con su eriica a la ley de cansalidad, dié argumentos a los
sostevedores del libre albedrio, pero con su critica al conceplo de yo
did argumientos a los delerministus. En efecto. la nocion de Libre albe-
drio sdlo se puede sostener gi se concibe al yo como un espiritu con-
tinuo v constanleniente aclivo que posee personalidad propia. En cam-
biu, si se concibe el yo como un torrenle de sucesivos estados de
conciencia, es faesl caer en la tentacién de explicar cada uno de esos
estudos como causados peicoldgicamente por los que le precedieron.
. Mas tarde Bergson se verd obligado a combalir este determinisino psico-
logico. afirmando que los tales estados de conclencia separados y aisla-
dos unos de orros no son mis que una creacion arbitraria, pero nece-
saria, de la intelizgencia v que detrdas de la aparienciz de los ostados
de coneiencia zislados v sucesivos. la intuieion descubre la verdadera
realidad: un fluir constante de j= conciencia sin sefucion de continui-
dad. que es esencialmente libre. Pero es niejor no anlicipar conceplos
y volver a Hume. Concebir el yo come una suma de estadoz de «on-
ciencia v resoherln exhapstivamente en sus estados componentes, comao
lo hace ¢l gran empivista inz2lés, es tratarlo desde an punto de vista
puratiente mecanicista. De lo que se trata en el fondo es, por consi-
zuicnle. de averiguar st es verdadera la interpretacion teleologica que
explica el universo en funcién de la idea de la causa final. o si, por el
contrario. [a inierpretzeion exacta del coamos es la que nos proporciona
el mecamcismio, hazado en la causalidad mecanica.




Perfil en el aire

ALFONSO REYES

Antes de conocer personalmente
a Alfonso Reyes yo tenia la imagen
suya trazada por ldpiz, estilete y

buril de Juan Ramoén Jiménez. El

poeta andaluz sabe, como ninguno,
afinar sus imdgenes, en un dibujo
interior de lineas cordiales, cdlido
en su hermetismo de clave, de sig-
no. Los retratos-caricaturas de Juan
Ramoén son proteicos, a veces alat-
gados como una figura del Greco;
otras, en planos superpuestos de un
raro cubismo o bien incisivos, de-
formados a lo Daumier,.o0 hechos
amorosamerte como en las estam-
pas romadnticas. Y es que su vision
no viene de lo externo sino que
nace en los laberintos interiores, en
lo mas subjetivo e inaprensible de
cada quien.

Era aquél un Alfonso Reyes, de

Por TRIGUEROS DE LEON

bigote curvado sobre los labios, ca-
minando en un tranvia de Madrid,
por la Castellana. Le supe de son-
risa cordial, “subida a los ojos”.
Luego le vi, contra un fondo de
anaqueles, en una fotografia apa-
recida en la primera edicién de su
“Visién de Andhuac”, impresa en
Espafia. Después, en diarios y re-
vistas —Embajador de México en
Paris o Buenos Aires—, colabora-
dor en Jas publicaciones de mis
prestigio, nombre familiar para
quienes buscamos un refugio en las
letras.

Y ahora lo he encontrado en
México, en “'la regién mas transpa-
rente del aire”, en compaiflia de
otros escritores, Fué primero en ca-
sa de don Enrique Gonzilez Mar-
tinez, en ocasién de celebrar los
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ALFONSO REYES

ochenta ados del gran poeta mexi-
cano. Después, en su biblioteca de
la Avenida Industria, 128. Allf estd
Alfonso Reyes, joven de siempre,
rodeado de libros por rodas partes,
amable, con entusiasmo inicial en
plena madurez.

Hablamos de sus recuerdos ma-
drilefios. Se puebla la conversacién
de nombres conocidos; surge, en la
charla, la evocacion de los cafés y
las tertulias literarias.

—A Juan Ramén lo conoci en
la plataforma de un tranvia. Fué
creandose una amiscad creciente, a
tal punto que se midé de la casa
en que estaba v tomé otra cerca de
la mia, y nos veiamos casi a diario.
Fundamos la revista Indice, en la
que hicieron primeras armas algu-
nos escritores jovenes, entre ellos
José Bergamin.

20

—Recuerdo su fino articulo so-
bre los fantasmas de Juan Ramén,
en el que usted cuenra cémo el poe-
ta hufa del ruido, manteniéndose
entre paredes de fieltro, en su pi-
so sordo de la calle del Conde
Aranda.

—Si, Juan Ramén es un sacerdo-
te del silencio; es como Goethe que
escribia siempre con ldpiz, para
evitar que el rasgueo de la pluma
intecrumpiera su éxtasis poético.
Es un hombre que paga el precio
de su gran poesia.

A veces tenia estados de inquie-
tud desesperantes y entonces Zeno-
bia se venia con él a casa porque
yo habia descubierto la manera de
su contento, haciéndole que me
contara su [legada a Madrid. Algu-
nas veces saliamos juntos a los al-
rededores de la ciudad.

Un dia, paseando por las calles,
ya entrada la noche, Juan Ramoén
me dijo: —Oiga usted, cuando yo
hablé de las flautas de los sapos
se vieron de mi; pero escuche. ..
son flautas.

En efecto, era un cantar de flau-
tas la de aquella mondrona orques-
ta de batracios.

—Quienes conocen a Juan Ra-
moén dicen de él que es un incan-
sable trabajador, merido en proyec-
tos que parecen fanrasticos.

—Si, asi es. Tenia, por ejemplo,
la idea de aprovechar algun dia las
noticias de los periddicos para ha-
cer un curioso trabajo literario, e
iba recogiendo cuanro aparecia en
los diarios y llenando cajones con
papeles marcados. Un dia mi mu-



jer lo decidié a quemarlos y se li-
br6 entonces de una carga que des-
pejé su horizonte de poeta.

—Jiménez es un escrjsor exigen-
te consigo mismo ¢ imperdonable
con los demds. Cuentan que rifle
frecuentemente con sus amigos, por
cuestiones estéticas. .

—Lo he dicho mas de una vez:
Juan Ramén es implacable y puro.
Cuando da la mano, parece que da
una sentencia de aprobaciéon. Con-
migo siempre ha sido afectuoso.
Nuestra amistad es un cristal; casi
un diamante porquz no la ha ra-
vado nadie. Lo adm:ro y lo quiero
mucho. Cvando voy a Estados Uni-
dos me paso con €l todo el tiempo
que puedo.

—Usted ha recogido en fascicu-
los sus memorias de escritor que
constituyen un valioso documento
para la historia de las letras con-
tempordneas. Las entrevistas sue-
Jen ser motivos propicios para re-
coger, de viva palabra, algunos da-
s que a lo mejor escapan de las
memorias. ;Qué me dice de sus dias
de Paris?

—Vivi dos veces en Paris, en dos
épocas, ademds de viajes mas cor-
tos, intercalados. El primer Paris
que conoci es el Paris en que se es-
taba gestrando la atmésfera de la
guerra europea namero uno. Era
segundo secretario de la Legacién.
Me desconcerté los primeros meses
porque no estaba habituado a un
ambiente diferente al mio. En esos
primeros dias sentia que estaba alli
mds lejos de Paris que en México,
cuando visitaba las librerias en

busca de obras francesas. Paris se
me presentaba despedazado, como
un cuadro cubista. Poco a poco fui
entrando en la doctrina secreta, a
lo que me ayud6 mucho la compa-
fiia de Diego de Rivera, quien pa-
saba una bohemia feroz.

En 1914 nos dejaron abandona-
dos a los diplomaricos en funcio-
nes. A mi me interesaba quedarme
en Paris, por lo que habia arregla-
do para trabajar con la Casa Gar-
nier y la Ollendorff, en donde pu-
bliqué mi libro “Cuestiones Estéti-
cas” (1910); pero la guerra hizo
que las editoriales cerraran sus ne-
gocios. y entonces tuve que trasla-
darme a Espafa. Vivi alli cinco
afios en quehaceres literarios. Re-
gresé a Paris como Ministro (1925-
1927) y lo disfruté plenamente.
Era el Paris de enrre dos guerras,
del que tengo los mds hondos re-
cuerdos. Ademds, quien ha vivido
en Paris no se va nunca de él.

—Volviendo a Espaiia, en donde
usted tuvo una destacada actua-
cidén como escritor, habiendo cola-
borado en las principales revistas
literarias y en el Centro de Estudios
Histéricos, ;qué me dice de sus re-
cuerdos matritenses?

—Primero estuve en Espadia du-
rante cinco afos y ruve entonces la
suerte de trabajar en el Centro de
Estudios Histéricos, seccidn de Fi-
lologia, bajo la direccién de don
Ramén Menéndez Pidal, mi vene-
rado maestro.

—¢Y participé usted en el cen-
tenario de Goéngora, cuando hubo
ese hermoso movimiento para ac-
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tualizar la figura del Sefior de Po-
lifemo y Soledades? Sus trabajos
gongorinos suelen ser citados, con
frecuencia, por quienes han traca-
do con detenimienro ese fema.

—QCuando el ceatenario de Gon-
gora (1927) va habia salido de Es-
pafia; estaba en Paris. Después fui
a Buenos Aires. Mis ensayos sobre
Gongora sirvieron para desbrozar
el camino; fueron una tentativa de
volver a la mejor poesia, dejada de
paso por culpa de precepristas y re-
téricos. Dimaso Alonso, quien en
su trabajo hace alusiones muy ge-
nerosas para mi, ha tenido que rec-
tificar alguncs asuntos que no esta-
ban ain suficientemente aclarados.
Mis precursores verdaderos fueron
Lucien-Paul Thomas y Raymond
Foulché-Delbose.

Durante mi estancia en Madrid
Foulché pudo llevar a cabo la edi-
ciéon de Goéngora, segun el manus-
crito que éste dejo preparado y que
se encuentra en Ja Biblioteca Na-
cional de Madrid. Dirigia Foulché
y Yo ejecutaba Ja’ que continda
stendo magna edicién de Gongora.

—Algunos escritores han tacha-
do absurdamente una pretendida
falta de nacionalismo en su obra,
por tender siempre a lo universal.

—Han side injustos al pensar
que he descuidado lo mexicano por
ocuparme de otros temas. La uni-
ca manera de ser provechosamente
nacional consiste en ser generosa-
mente universal, pues nunca la
parte se entendié sin el todo, he di-
cho en un largo articulo que sirvid
para responder a las interpelacio-
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nes de Héctor Pérez Martinez.

—En efecto, en la obra de usted
hay siempre un sentido mexicano,
aun cuando se refiera a remas que
no sean nacionales.. Ademds tiene
gran parte de su produccién con-
sagrada a valores de México: Sor
Juana Inés de la Cruz, Juan Ruiz
de Alarcon, Gutiérrez Nijera,
Othén, Nervo... y su libro “Vi-
sion de Andhuac’” que es a manera
de un mural literario, en donde
estan copiados el valle de México,
sus mercados llenos de pajaros, de
venados heridos, de pepitas de oro
que cabrillean al sol, de flores, de
indios y canciones.

—Vea usted cémo las cosas se
diafanizan a la distancia. M1 “"Vi-
sién de Andbuac” fué terminada
en Madrid. Yo llevaba unos apun-
tes y desde la ausencia se me des-
pojaron de lo indti] y con esas po-
quisimas notas vy mis recuerdos
empecé a pensar en el Valle de
México. En mi fuero interno vo
concebia eso como un primer ca-
pitulo para un paseo histérico sen-
timencal por la Historia de Méxi-
co; pero la vida no me dejé tiempo
para realizar ese proyecto.

—Garcia Monge, en sus edicio-
nes de Repertorio Americano, pu-
blicé también una edicién de “Vi-
sién de Andhuac”

—Si. Garcia Monge se interesd
en editarla. Es excepcional el caso
de este ilustre centroamiericano que
tanto ha hecho en bien de la cultu-
ra a lo Jargo de América.

Yo mantenia relaciéon epistolar
con Garcia Monge y me llamaba la



atencion que en cualquier pafs en
donde yo andaba me seguia con
gran fidelidad. Y un dia le escribi
una carta, diciéndole: Pero, ;quién
es usted, hombre maravilloso, que
ademads de hacer las cosas tan bellas
que hace sabe seguir puntualien-
te el derrotero de un amigo desco-
nocido? Le envié entonces mi libro
para sus ediciones “Convivio’
otro de Diez Cancdo ("Sala de
Rewratos”); uno de José Maria
Chacén. Y, por su parte, Pedro
Henriquez Urena logrd de Adolfo
Salazar unos ensayos sobre musica
y se los envid también,

Asi, entre recuerdos, nombres de
escritores, anécdoras literarias, alu-
siones afectuosas, cifas oportunas,
fluye la charla de Alfonso Reyes,
stempre fresca y transparente como
agua de Juvencia.

México ticne en ¢l a uno de sus
mds grandes escritores, hombre de
“siete personzalidades”, como dice
Juan Ramdn Jiménez, duefio de es-
tilo definitivo, de forma pura, con
la rosa de los vienros e¢n la mano,
tirando a los cuatro rumbos sus
frutos dorados, en luminoso juego
poético.



El Asilo Diploméatico, Derecho Esencial
del Hombre Americano

Conferencie pragonciade poc el Do MWAURICIO GUZNTAN,
conro Fmbajador de Bl Salvedor. en el seno de loa Aeadomin
Diplomitiva Iuternaciendd, sede Nontevidea, en la neche del 30
de Noriembie de 1951,

Pocas instituciones han tenido un ritmo histdrico tan variado como la del
Asilo. En su origen fué un acto religioso, después politico, luego humanitario y
finalmente juridico en la etapa del conocimiento sistematizado. Puede afirmarse
que su curva historica se inicié en los tiempos en que la humanidad forjaba sus
primeras civilizaciones.

Lo que ancecede se contrae al Asilo en general, pues la institucion enfocada
en cste trabajo —el Asilo Diplomatico— tomdé existencia histdrica a partic de [a
organizacion de la diplomacia permanente. A contar de ese tiempo, en multitud
de situwaciones, desde la mas dramdtica representada por el suicidio del Presidente
Balmaceda en la Legacién argenrina con sede en Santiago, en 1891, hasta la mas
pintoresca en que las 300 esposas del Sha Nars-el-Din pidieron proteccion al Mi-
nistro de Inglaterra en Persia, el Asilo Diplomartico ha puesto la nota sentimental
en las relaciones internacionales. Finalmente, por bondad del genio de la historia,
se ha constituido en una hermosa inscicucién del Derecho Internacional Ame-
ricano.

En la acrualidad, al Asilo Diplomadtico se le puede definir como el amparo
que un Jefe de Misidn brinda en el local de Ja embajada o legacion o e¢n su re-
sidencia privada, a un perseguido por motivos o delitos politicos, o por delitos
politicos concurrentes en que no procede extradicidn, con el objeto de salvarlo
de la aprehension de Jas autoridades locales para evitar un mal mayor proveniente
del exceso de las pasiones politicas.

Con el fin de justificar el asilo mencionado se dan las mismas razones que se
esgrimen para sostener las inmunidades del agente diplomartico. Esta es una con-
fusion juridica deplorable, pues efla ha propiciado conflictos entre los Estados
interesados en cuestiones de asiJo. Y digo confusién, porque a mi juicio, la inmu-
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nidad real del diplomiético ha servido de garantia al asilo y no de fundamento.
Lo expresado parece mis cierto si se repara en que, después de aludir a las indice-
das razones para dar base al Asilo Diplomarico, los autores concluyen en que éste
es una institucion humaniraria.

El Asilo Diplomitico se ha hecho valer en multiples ocasiones y se ha termi-
nado por reconocerlo con el caricter de un derecho, habiendo tenido, segin las
circunstancias, sucesivamente, como fuentes, la cortesia internacional, la costum-
bre y las convenciones celebradas entre los Estados. In e) primer caso encuentra
apoyo en un principio general de Derecho Internacional Phblico; en el segundo,
se manifiesta como un derecho consuetudinario; v en el tercero, como un derecho
positivo.

Cuando un agente diplomdtico concede asilo en el territorio de un Estado
que nunca ha confrontado una situacidn de esa indole, y éste acepra la determina-
cidn de aquel agente de prestar albergue a un delincuente politico, no hay duda
que, en tal caso, el asilo descansa en la cortesia internacional. Esta es, por consi-
guiente, la fuente del Derecho de Asilo en los paises en que no existe costumbre
de amparar a los fugitvos politicos en embajadas y legaciones,

Cuando el Asilo Diplomitico se presenta como derecho consuetudinario, el
Estado asilante, al declarar que otorga proteccion a un delincuente politico, se
apoya en las prdcricas diplométicas que privan en el Estado territorial; en tal
caso, este Estado no puede menos que plegarse a la fuerza del precedente, y respe-
tar el asilo concedido. Si no actda asj, se hace acreedor al repudio de la conciencia
juridica de las naciones civilizadas.

Ha habido situaciones de asilo consuetudinario que han llegado 2 conmover
la opinidn universal. Para ilustracion tal vez baste cirar el caso de [os perseguidos
politicos que buscaron albergue en las embajadas y legaciones con sede en Madrid,
durante la guerra civil espanocla. Hacia el ano 1937, cuando la escasez de alimen-
tos hacia casi imposible el sostenimiento de los refugiados, el Cuerpo Diplomatico
acreditado en Espafia hizo gestiones con ¢l objeto de que s¢ permitiera la evacua-
cién de aquéllos hacia los correspondientes paises que los habian asilado. En vista
de la negativa del Gobierno republicano, la cuestién fué llevada a conocimiento
del Consejo de la Sociedad de las Naciones. En esta oportunidad, tal organismo,
con base en el informe del delegado de China, Wellington Koo, a la sazén Presi-
dente de dicho Consejo, desconociendo el valor del Asilo Diplomatico como dere-
cho consuetudinario, se negd a pronunciarse sobre la demanda planteads, declard
que el asilo es una cuestién humanitaria y que descaba que la evacuacion de los
refugiados espanoles fuera resuelta por la via de negociaciones direcras.

Y como si lo anterier hubiese sido poco, es curioso recordar que durance [as
discusiones gue se produjeron en el seno de aquel jlustre Consejo, antes de resol-
verse la susodicha gestion del Cuerpo Diplomatico de Madrid, se oyé una opinion
completamente desacorde con los postulados de la disciplina juridica. Esta opinidn
fué la de Litvinof, delegado d= Rusia, quien adversando la practica de] asilo ter-
min6 su discurso diciendn: “Esa prictica que siempre ha dado lugar a protestas
y objeciones por parte de los gohiernos interesados, no puede, en modo alguno,
crear un principio de Derecho Internacional y no puede ser tolerada mds que por
Ja buena voluntad y el libre asentimienco del gobierno interesado™.

Por fortuna, el Gobierne republicano terminé reconociendo las pracricas de
asilo de la madre partria, y los refugiados fueron evacuados con todas las garantias
que €] caso requeria.

En esta ocasion, se impone rememorar el espectaculo hermoso que dieron las
jévenes republicas ibercamericanas, en su defensa denodada en favor del Derecho
de Asilo Diplomdrico.



Queda por considerar esce derecho en su aspecto positivo. Esto ocurre cuando
tiene asidero en tratados o convenciones que han sido ratificados por los Estados
que concurrieron a suscribirlos, El Derecho de Asilo Diplomatico, en este sentido,
ha encontrado noble acogida en América Latina. Se le refiere, conforme al pensa-
miento cientifico de la época, unicamente a la delincuencia politica.

Es de suma importancia hacer una breve resena hiscérica del esfuerzo larino-
americano encaminado a obrener un réconocimiento y una reglamentacion adecua-
da del Derecho de Asile Diplomarico. Empiezo por decir, salvo insuficiencia de
los daros que obran en mi poder, que la tarea comenz6 en Lima en el afio 1865,
con motivo de las dificulrades que se produjeron como consecuencia del asilo
acordado al general Canseco, por el Miniscro de los Estados Unidos de América
en el Perd. En el afio expresado, el dia 19 de Mayo, el Cuerpo Diplomatico resi-
dente en aquella ciudad, se reunié con el objeto de llegar a un acuerdo sobre un
reconpocimiento expreso del Derecho de Asilo Diplomatico, que debia ser rarificado
por sus gobiernos respectivos, y los términos en que era preciso conceder aquel
derecho. Asistieron a esa reunion, ademas de los representantes europecs, los Mi-
nistres de Bolivia, Brasil, Chile, Estados Unidos de Amiérica y Guatemala.

Las reglas establecidas en el mencionado acuerdo, a decir de Pradier Fadéré,
eran poco precisas y dejaban mucha libertad a los Jefes de Misidn para las inter-
pretacicnes individuales. Sin embargo, es digno de encomio el hecho de que se
bayan determinado regulaciones tendientes a dar efectividad al Asilo Diplomatico.

Por desgracia, no se obtuvo el resultado deseado. En efecto, luego sobrevino
un nuevo incidente debido al asiio que concedié en Noviembre de 1865, el sefor
Vion, Consul encargado interinamente de la Legacion de Francia, al general
Mapuel Ignacio Vivanco y a los sefiores Pedra José Calderén, Jorge Soazzo y Pedro
José Carrillo, que babian sido Miniscros del Gobierno presidido por el general
Pezer. El Gobierno del Peria solicité ia entrega de los refugiados, pero el seaor
Vien la negd, Tal accitud fué aprobada por el Gobierno francés.

Al comunicar al Ministro de Relaciones Exceriores del Pert, en nora de 24 de
Abril de 1866, 1a decision del Gobierno francés contraida a dar proteccion a las
personas indicadas, el Encargado de Negocios Sr. de Lesseps, sugirid la convenien-
cia de fijar en forma definitiva Jas normas a que debia sujetarse el cjercicio del
Derecho de Asilo Diplomatico. Proponia, con este fin, al Ministro de Relaciones
Exteriores seior Pacheco, que convocara al Cuerpo Diplordtico para cratar ese
punto.

Llevése a cabo Ja reunidn el 15 de Enero de 1867, asistiendo ademds del
Ministro Pacheco, los agentes diplemarticos de Bolivia, Brasil, Chile, Francia, In-
glaterra ¢ Iralia. "El representante peruanc —dice un escritor argentino, en mo-
nografia sobre Derecho de Asilo— propuso la abolicion del Asilo, a lo que se
opuso el Lacargado de Negocios francés: el Ministro de los Estades Unidos no
asistid, pero mando una carta en la que recordaba la doctrina de su gobierns con-
rraria al Asilo. Ante tales discrepancias fué levanrada la sesién sin llegarse a vn
resultade concrera. Eb 29 de Enero del mismo ago hiubo una nueva reunidn en Ja
ane tampaoco pudo legarse a un resultado favorable, por los mismos motivos. ¥l
Miniscro Pacheco habia preparado un memorindum que fué discribuido entre los
dipSomaticos, cn el que explicaba su aposicion al Asilo...”

Los esfuerzos del Cuerpo Diplomidrico de Lima no condujeron al objeto desea-
do y sugerido por el Sr. de Lesseps, pero sirvieron de precedente saludable para que
anos mas tarde, en el "Congreso Suramericano de Derecho Internacional Privado’.
reunido en Montevideo a iniciativa de los gobierncs del Uruguay y Argentina, 2n
¢l afio 1888, sc estructurara téenicamente la institucién juridica comentada. Asiscie-
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ron a este Congreso representantes de Argencina, Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay,
Per? y Uruguay.

Este magno Congreso suscribié un Tratado de Derecho Penal Internacional, y
como parte integrante de este documento s¢ iacluyeroa el reconacimiento y regla-
mentacidn del Asilo, en el titulo IT que comprende los articulos del 15 al 18, La
clase de asilo que nos ocupa la atencidn, fué regulada especialmente en el Art. 17,
y més que todo, en los incisos 2% y 3% de dicho articulo, que literalmente rezan
asi: "Dicho Asilo —alude al prestado en la sede de representaciones diplomaricas—
serd respetado con relacidn a los perseguides por delitos politicos, pero el Jefe
de Ja Legacion esta obligade a poner inmediatamente el hecho en conccimiento
del gobierno del Estado ante el cual esta acreditado, quien podra exigir que el
perseguido sea puesto fuera del territorio nacional, dentro del més breve plazo
posible”,

“El Jefe de Ja Legacién podra exigir, a su vez, las garantias necesarias para
que el refugiado salga del territorio nacional, respetandose la inviolabilidad de
su persona’.

Posteriormente, la Comisién Internacional de Juriscomsultos Americanos, en
su Reunion de Rio de Janeiro, en el ado 1927, continud en el anhelo de legislar
sobre el Asilo Diplomarico a delincuentes politicos. Fiel a este propésito elabord
el proyecto, que bajo el N® 10, en nueve articulos, reglamentaba el derecho ana-
lizado.

Y como si lo anterior bubiese sido poco, en la Sexta Conferencia Panamerica-
na de La Habana, de 1928, y la Séprima Conferencia de la misma nacuraleza,
desarrollada en Montevideo en el ano 1933, se volvid a la brega encaminada a
obtener un ordenamienco juridico que satisficiera las exigencias del caso, es de-
cir, una reglamentacion gue al par que garantizara el Derecho de Asilo Diplo-
matico, cevitara, en lo posible, odo conflicto entre los Estados que se viesen inte-
resados en una cuestion de aquel derecho. La materia tratada alcanzd grandes
progresos, que ademas de venir a enriquecer los importaates recursos del Derecho
Internacional Americano, significan gloria indiscutible para las jévencs naciones
latinas de este Continenre. '

Dando cima al esfuerzo prenorado, nuevamente en Montevideo, en el ano
1939, en ocasién del cincuentenario del Congreso Sudamericano de Derecho lnter-
nacional Privado, se redacté un "“Tratado sobre Asilo y Refugio Politicos” que
tué suscrito por Argentina, Bolivia, Chile, Paraguay, Perd y Uruguay. En él se
introdujeron innovaciones eu el cjercicio del Derecho de Asilo Diplomatico, con-
sultando [a experiencia de la guerra civil espanola. Es de suma tmportancia sefialar
que ¢n este tratado se le da un contenido mis amplio al derecho en comento, pues
se autoriza concederlo no solo en censideracion a delites, sinu, ademas, en el caso
de persecuciones por motivos politicos.

Esta sucinta relacion histérica pone de manifiesto que en América Latina
ha sido undnime el deseo de estruccurar ¢l Derecho de Asilo Diplomitico como
un derecho positivo. Es indudable que el derecho de referencin se ha incorporado
como una institucion de solida raigambre, en 21 Derecho Internacional Americano.
Sin embargo, la cuestion estd lejos de agotarse, pues los incidentes por motivo de
Asilo Diplomatico no han ¢esado. Para confirmacidn de este aserto basta con alu-
dir al caso Haya de la Torre, elevado al conocimiento de la Corte Internacional
de Justicia, cuyos falles son haree conocidos; y que, finalmente, fué resuclto a
satisfaccion.

El Derecha de Asilo Diplomarico ha alcanzado 2n las naciones larinoamerica-
nas un desarrolle admirable, pues ya se le discute hasta en forma jurisdiccional.
Pareciera que la materia en estudio esta llegando a su término, si se consulta la
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minuciosa reglamentacion que se le dio al derecho expresado en el convenio del
afio 1939, Pero ello, permitaseme la expresidn, no- es asi, pues el investigador 1o
ha satisfecho integramente las exigencias del pensamiento juridico. Para demos-
trar lo anterior haré algunas consideraciones generales sobre esta proposicion: el
derecho de asilo diplomiitico es una institucion hwmanitaria.

‘Empiezo por hacer notar que si el Asilo Diplomético es derecho, no es co-
rrecto considerarlo como institucién humanitaria, Los conocimientes elementales
de la ciencia juridica indican que el derecho se manifiesta como un poder de
exigeacia fundado en una norma de conducta de observancia obligatoria; y si el
Asilo Diplomdtico se aviene con el mecanismo juridico, su esencia no puede ser
otra que la de un derecho, y que al ser tal, estard lejos de cualquier consideracion
humanitaria, propia de la moral. Empero, aunque parezca extraio, los tratadistas
de la materia califican e Asilo como un derecho y lo estiman fundamentado zn
los sentimientos humanijtarios. Hay en este razonamiznto una aparente contradic-
cién. ;A qué se debe? Una ripida ojeada del asunto nos pondra de manifieste
la causa por la cual los autores se expresan en esa forma. La razdn es sencilla:
ocurre que el citular del Derecho de Asilo Diplomético, en el grado dc 2volucién
actual, no e¢s el perseguido o delincuente politico, sino el Estado que le da pro-
teccidon a éste. En efecto, es potestativo para el agente diplomitico conceder al-
bergue a quien lo solicite, y unicamente los sentimientos humanitarios pueden
moverle a brindar asifo. El perseguido o delincuente politico no tiene base juri-
dica para exigir amparo. En cambio, el Estado que se ha decidido a atorgar asilg,
exige al Estado tecritorial que se respete su pretensién, invocando, segin el caso,
la cortesia internacional, la costumbre o las convenciones vigentes al respecto. La
preseacion de asilo del Esrado que alberga a ua delincuente politico, pues, sélo
tiene por base y estimulo los seatimientes humanicarios; y en la concepeidn jurt-
dica dominante, aquella prestacién es esencialmente potestativa,

El fendo sentimental del Asilo Diplomartico es tan evidente, que se ha dado
el caso de Estados que, a pesar de no participar de la cpinidon de ofrecer asilo,
han protegido, sin embargo, por humanidad, a delincoentes politicos. Para ilus-
tracion de este punto de vista, es importante recordar el caso en que el Embajador
inglés en Madrid, dié amgparo a algunos adversarios del Duque de Sotomayacr, a
raiz de los acoatecimientas de la insurreccidn espaiiola de 22 de Marzo de 1848.
El expresado Duque protestd ante ¢l Gobicrno inglés por el asilo aludido y en esta
ocasion, al reprocharle su actitud, Lord Palmerston declard que su Gobierno es-
taba enteramente dispuesto a reconocer que la préictica del asilo cencedido 2n las
mmoradas de fos Ministros extranjeros a los culpables de delites politicos, era inad-
misible, Pero afadid —y esto es 1o interesante en esta circunstancia— que mien-
tras aquella "prictica continde existiendo, un Ministro extranjero no podra ne-
garse a proceder de acuerdo con ella sin descrédito para sf mismo y para su
Gobierno”.

Igualmente es oportuno traer a memoria, sobre este particular, lo manifestado
por el seinor Drouyn de Lhuys, Miniscre de Relaciones Bxteriores de Napoleon 1,
al aprobar cl asilo que habia sido otergado en Lima, en Noviembre de 1865, por
el sefior Vion, Consul encargado interinamente de fa Legacion de Francia, como
ya se ha explicado en péarrafo anterior, En tal ocasion, aquel personaje declard
que “el Derecho de Asilo esta demasiado conforme con los sentimientos de hu-
manidad, para que Francia consintiera en abdicarlo”.

La concesién del asilo por parte de los agentes diplomaticos, como queda
dicho, es potestativa, y solamente los sentimientos humanitarios pueden impul-
sarles a dar albergue a un desveaturado perseguido politico. Por esta parciculari-
dad, a) prenotado derecho se le califica de institucion bumanitaria.
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El Asilo Diplomitico no es, pues, un derecho subjetivo de la persona que se
beneficia con €l. Su concesion queda a la prudencia y voluntad del agente diplo-
mdtico. Esta caracteristica del asilo comentado ha sido consagrada en codos los
tratados y convenciones que se han celebrado Gltimamente sobre la materia. Un
ligero examen demostrara esta afirmacion, pues a partir de la Sexta Conferencia
Panamericana, el Asilo Diplomitico ha experimentado mengua en cuanto a la
forma en que¢ ha sido reconccido por los Estados. De la fase imperativa que tuvo
en el Congreso Sudamericano de 1888/89 y en el Proyecto de Convencién N 10
de la Comision de juriscensulios de 1927, reunida en Rio de janeiro, ha retro-
cedido al orden faculrativo. En el parrafo 2° del Arc, 2° de la Convencidén de
Asilo de La Habana, se prescribe lo siguiente: “El Asilo no podra ser concedido
sino en casos de urgencia y por el tiempo estrictamente indispensable para que
el asilado se ponga dc otra manera en seguridad”.

La palabra concedido, usada en la disposicién transcripta, denota el trata-
miento potestativo que se otorga al derecho ea estudio.

Posteriormente, en la Conferencia Panamericana de 1933, que tuvo asiento 2n
Montevideo, el Art. 1? de la Convencidn sobre Asilo, a contrario sensn, se Jdeclara
que es licito dar amparo diplomitico a los delincuentes politicos. Esta forma de
reconocer el asifo es discrecional para los Estados interesados. Pero las cosas llega-
ron a su punto mdaximo en el “T'racado Sabre Asilo y Refugio Politicos”, que se
suscribié en Montevideo en el afio 1939, Su Art. 1? comienza asi: “El Asilo puede
concederse. ... En esta prescripcidn, tomada del Proyecto de Convencion sobre
Asilo, del Gobierno argentino, publicado en 1937, con tcda claridad se le senala
al Asilo Diplomadrico, el cardcter de prestacion esencialmente volunraria.

Es imprescindible recordar, en esta ocasién, que el Proyecto de la delegacién
uruguaya decia: "Ll Asilo se concederd, ete.”, en lugar de "El Asilo puede conce-
derse, ewc.”, estableciendo una obligacidn ineiudible para e! Jefe de Misidén; y que
ante Jas explicaciones que fueren dadas durante la discusion, dicha delegacion
manifestd que estaba de acuerdo con la tesis argentina, siendo la disposicion alu-
dida aprobada por unanimidad. Esto ccurria en el seno de la Comisidén de Derecho
Penal Internacional. En la siguiente sesion de esta Comisidn, la delegacidon uru-
guaya pidié que se modificara e] articulo expresado, diciendo "que pedia la re-
consideracién de la parte del Art, 1Y, que transformaba lo que hasta entonces se
habia considerado como una obligacién de los Estados signatarios, en una simple
facultad”. Agregd: “que no se concebia siquiera que pudiera existir una conven-
cion, en vireud de la cual las partes cuedaran en Jibertad de hacer ¢ no hacer
aquello mismo que constituia el objero del coacierto. El Asilo en la forma adop-
tada es la simple proclamacion o enunciacion de un principio”.

El punto de vista de la delegacion uruguaya fué adversado por los represen-
rantes de los oeros Estados. El delegado del Perd expreso: "que disentia con la
opinién del sefior delegado por el Uruguay, El Asilo debe ser una facultad, pues
no se puede imponer a un Jefe de Mision que lo conceda ea todos los casos”. Ef
representante de Bolivia manifesté eatender “que el Asilo siempre era facultativo,
perque el Estade que [0 acuerda es el que tiene en cuenta las normas para conce-
derto”. El delegado de Chile expresd “estar de acuerdo en que el Asilo es una
facultad ya que, a su juicin, no se pueden establecer normas rigidas que creen
obligaciones tan serias 2un contea la voluntad de los Estados”. Puesto a votacién
nuevamente, ¢l arciculo se mantuvo ral como habia sido aprobado, con 2l dnico
voto contrario del Uruguay.

Esca tesis del Cengreso Sudamericano de 1939 agité la opinién de la prensa
bonaerense, al grado que drganos periodisticos de gran importancia como 'El
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Mundo”, “Noticias Grificas” y “Cririca” comenraron desfavorablemente [a actitud
de aquel Congreso.

Hechas las consideraciones anteriores, se presenta esta interrogante: (s que
el Asilo Diplomrtico siempre serd una gracia humanitaria del Esta do que lo pres-
ta? La contestacion que fluye es negativa, porque dicho asilo estd bajo el ritmo
de un desarrollo progresivo, buscando una posnaon de equilibrio que le asegurc
su esencia y satisfaga los imperativos del conocimiento Jurxduo de la época.

Eo la actualidad , s&¢ puede afirmar que ha cambiado totalmente el criterio que
privaba sobre Asilo en general. Diganlo, no yo sino los articulos 14 y 27 de Jas
Declaraciones de Derecho del Hombre, la de las Naciones Unidas y la de los
Estados Americanos de 1948, respectivamente, en las cuales el Asilo Externo ha
sido instituido como un derecho esencial huntano. Este asilo ha veacido la etapa
critica y se ha incorporado al pawrimonio individual con tanca firmeza como 2]
derecho a la vida o a la libertad. Ya nadie discute esta posicién tomada por csta
clase de asilo; la conciencia juridica occidental, bajo el signo de las fuerzas demo-
craticas, la ha consagrado.

Mas ;por qué serd que ese tratamienco se ha circunscrito al Asilo Terricorial?
¢Habrd motivo que habilite este distingo con relacién al Asilo Diplomiético? Paea
satisfacer los requerimientos de la investigaciop se precisa hacer afgunas consi-
deraciones.

Se dira ral vez que el Asilo Excerno no entorpece la Administracién de justi-
cia local, al contrario de lo que ocurre con el Asilo Diplomatico. Este argumento
lo estimo pueril, porque tanto ¢n uno como en otro caso, el juzgador del delin-
cuente politico, al no estar en contacto con éste, pierde una posible confesion, o
por lo menos alguncs datos que puedan verter fluz en ¢l esclarecimiento de los
bechos. Esto sin contar, que en ambos casos se impide el ejercicio de la jurisdic-
cién represiva, pues Ia sentencia que se pronuncie en el procesc, al ser confirmativa
de responsabilidad, quedaria frustrada en cicrto modo, en atencién a que la con-
dena no se cumple.

Ahondando mas el andlisis, quizé sc piense en esta razon: e] Asilo Vetritorial
es upa consecuencia del ejercicio pleno de la soberania del Estado que dispensa
el refugio; en carnbio, en el caso del Asilo Diplomatico, 0 mas propiamente Asile
Interno para comprender el albergue en bugues de guerra, campamentos y acrona-
ves militares, dicha forma de amparo implica una fimitacion embarazosa para el
Estado que demanda la entrega del delincuente politice.

Este argumento tampoco es aceptable, porque en roda situacion de asilo,
sea que se niegue la excradicion, sea que se sustraiga del territorio al fugitivo
politico, el Es(ado asilante impone, por la fuerza del dereche, una lmmaaon en
la potestad politica del Estado recritorial.

Al términa de cualquier anilisis sereno se vera que tanto un asilo como otro,
se identifican en sus efeccos. No hay entre ellos mis que una diferencia de forma,
pudiendo ascverarse que ambos son distintas fases de un mismo fendémeno. Es
mds: sostener esa diferenciz de forma que esta en boga equivale a aferrarse en un
error, y hasta a dar base a un ridiculo. Esto es asi, porque na es posible acepear
que el asilo antes de que cl delincuente gance la frontera del Estado ofendido, sea
upa institucion Liumanitaria, y que, después, ya cuando aquél esta ¢n tierra axtra-
fa, como por arce de magia, el mismo asilo camhie su naturaleza transformandose
en un derecho humano de valor universal. El limire del territorio de un Cscacdo
es una linea inocente que carece del don de hacer milagros.
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La verdad sobre este tratamiento distinto y de inferioridad que se ha dado
al Asilo Diplomdrico (mejor, Asilo Interno) con relacién al Asilo Territorial,
se debe a la reserva que impone la realidad histdrica, que se ha permitido el lujo
de presentarnos cuadros salvajes en que, por el furor de las pasiones politicas,
muchos gobiernos inescrupulosos han allanado embajadas y legaciones, para ex-
traer a los perseguidos politicos y, por consiguiente, provocado incidentes graves
que han perturbado la buena armonia en las relaciones internacionales.

El Derecho de Asilo Diplomartico, por la generosa actitud de las naciones
latinoamericanas, ha avanzado mucho. Pero, preciso es reconocerlo, en considera-
cién a las nuevas directrices que el conocimiento juridico ha trazado sobre la ma-
teria, ya se hace indispensable provocar una corriente de opinidn que conduzca a
una revision profunda del derecho mencionado, y le coloque en el sitio que le
corresponde en la escala de los valores humanos. Esta revision no puede consistir
en otra cosa que en declarar que el Derecho de Asilo Diplomarico, o mejor quiza,
Derecho de Asilo Interno, es un derecho esencial del bombre americano, igual que
el Derecho de Asilo Politico, y que los Jefes de Misién o los Comandantes mili-
tares estan en la obligacion ineludible de concederlo y garantizarlo. Y digo dere-
cho americano no por un sentimiento de egoismo continental, sino porque las
naciones libres de esta tierra de Coldn, salvo los Estados Unidos de Amdérica, son
las unicas en el planera que, a pesar de las opiniones adversas de los cratadistas,
siempre han endilgado sus esfuerzos en pro de la sagrada institucién del Asilo
Diplomatico.

El dnico inconveniente que se pudiera presentar para hacer una declaracion
interamericana de esa indole, seria el punto de vista de los Estados Unidos de
Amwérica. Sin embargo, st se piensa en que la hermana nacién del Norte, no obs-
tante la opinidén de su Procurador General de 1794, en muchas ocasiones ha pres-
tado Asilo Diplomarico; en que las razones que le han llevado a negar aquel asilo
ya son anricuadas en referencia a las nuevas ideas sobre tal institucion, consigna-
das en la Declaracién de los Derechos del Hombre, de las Naciones Unidas y de
los Estados Americanos de 1948; y en que los norteamericanos tienen un respeto
casj religioso por los derechos individuales, no hay duda que en esta nueva con-
cepcidn juridica del Asilo Interno, los Estados Unidos de América dardn su apoyo
al bloque de las hermanas naciones latinoamericanas, como una confirmacién a
sus principios democrdricos y como un homenaje a la solidaridad coatinental.

Concebido asi el Derecho de Asilo Diplomadtico, se pondré fin a la suspicacia
de los Gobiernos comprometidos en cuestiones de asilo, y el infeliz rebelde ven-
cido, muchas veces alzado en ejercicio del derecho de insurreccion, que naciones
como El Salvador io establecen en su Carta Magna, al ser objeto de una acechanza
politica cuyas consecuencias son imprevisibles, tendrd en su patcimonio un poder
juridico indiscutible que le pondrd a salvo la vida, y que podra ejercer en cual-
quier lugar protegido por el ciclo de América.

Si esta fascinante aspiracion pudiera concretar en una hermosa realidad, se
tortificaria la fe en el porvenir espiritual de este Continente donde caben todos
los hombres y todas las esperanzas, y se contribuiria a ennoblecer la historia de
[a humaunidad.
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Dos Leyendas indigenas Centroamericanas
Por SALVADQOQRA TIGERINO RIZO

Hay una ingenuidad sencilla que
encanta, en las historias que corren
de boca en boca entre los campesi-
ros. Y no carecen de poesia esas ex-
prestones autdctonas que reivalan el
alma sin complicaciones del indio
que estd apegado a su suelo, @ sus
montafias, a sus afectos v u sus creen-
cias. Forma todao ello el tesoro. el
acervo esptritual de una raza absor-
bida en apariencia por ¢l afdin de
dominio del ladino, pero no domena-
da ain en el campo de sus suenos
elementales.

Es asi como el folklore centvo-
americano presenta levendas sugesti-
vas. Una de ellas es la de “la Arbo-
laria”, creencia que ha arvaigado en
las {ibras medulares del alma de lo:
indias que viven en las montafas
septentrionales de Nicaragua.
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Fl cortador de calé. el machelero,
el vaquero, el pequeno cowmerciante,
todos cllos excen la vie’a levendu que
se b transmitido como una herencia
eapiitual, mids apreciada ain que
los soplos civilizadores qne ininten-
cionadamente llegan de las ciudades
vecings.

Jevenda plagada de inexactitudes
histéricas v geogrdficas. presenta el
encanto de su sabor esencialinente
vernaculo, Cada diez afios, en la fe-
cha de la muerte de Montezuma, se-
eun los indios “emperador de Espa-
fa”", lodos los brujos de las montafias
ce reunen en la cima del Monte de
Castilla, “adelante de México”, para
celebrar un grande v malévolo cou-
cilidbulo, presidido por Satands. En
esta reunion se plancan grandes ven-
ganzas conlra el patrén inicuo. el



blanco opresor, el indio que se vuel-
ve aliado de los enemigos de los de-
mds indios; tamnhién se preparan sor-
tilegios para que la peste acabe con
los ganddoa. para gue ¢l rayo des-
truya los vanchos, v las fuerzas to-
das del infierno aniquilen a los in-
dios y ladinos que se han atrevido a
negar la influencia de Jos genios de
la montana: el Cadejo, la Cegua, la
Mocuana de Sébaco, la Reina de
la Noche, los duendes, el Tigre Zumao
y los brujos.

El indio temeroso sabe que &l na-
da puede hacer para defenderse con-
tra esas fuerzas que estdn centraliza-
das en los brujos v hechiceros. No
obstunte, ha habido quien sc arries-
gue a capturar v aun a matar a la
Arbolaria.

Es la Arbolaria una gran ave ne-
gra que vuela sobre los picos de
las enhiestas montafias. desciende a
los valles, se posa en los tcchos de los
ranchos y hace el oficio de mensaje-
ro v de vehiculo para trapsportar a
l)m)o:, y hechiceros, en espivitu, des-
de sus agrestes \1\1011(!3» hasta el
Monte de Castilla, “adelante de
México™, donde se retne el conelave

infernal presidido por Satanids, el
Malo.

Y cuentan los campesinos que va
ha habido indios valientes que han
osado detener a la Arbolaria en sus
viajes hacia el Monte de Castilla, va-
tiéndose de un medio seguro, aunque
peligroso: Colocan una mesa en un
sitlo plano de la montafia y sobre
ella clavan un pufial que tenga men-
go en ¢ruz. Debajo de la mesa se es-
conde el indio, provisto de un som-

brero de palmia de anchas alas, sos-
tenido con la mano izquierda, y de
un buen garrote que porta en su de-
recha. Estos preparativos se hacen al
acercarse la medianoche del dia en
que murié Montezuma, “Emperador
de Espafia”

La Arbolaria, espiritu infernal 'y
genio malévolo de la montana, pasa
volando pesadamente por las eleva-
disimas regiones de las nubes; pero
desde la altura, su ojo penetrante
rasga los cspacios ¥ divisa la cruz.
Cargada como va con los espiritus de
los brujos y hechiceros que cahalgan
sobre las alas del raro vehiculo, no
puede evitar el descender a rendir
su homenaje a la Santa Cruz, repre-
sentada por el pufial. Y asi, descien-
de a cumplir con un deber que le es
odioso, pero del que ne puede pres-
cindir, va que Dios le ha permitido
practicar toda clase de maldades, pe-
ro sin irrespetar a la Santa Cruz. La
Arbolaria se posza sobre la mesa, v
en aquel momento el indio sale si-
hitamente de su escondite, cubre a la
Arbolaria con el enorme sombrero,
v luego la muele a palos.

Esa noche, a pesar de ser el ani-
versario de la muerte de Montezuna,
Satands sec fastidiard en lo alto del
Monte de Castilla, esperando la lle-
cada de las delegaciones de hechice-
ros. Y no le quedard mds remedio
que esperar hasta dentro de diez
anos, cuando una nueva Arbolaria
vava a las montaitas para recoger a
los brujos y conducirlos al préximo
gran mitin.

Debido a la audacia del indio del
sombrero, el Principe de las Tinie-

33



blas se consolard por esta vez cou
la llegada de unos cuantos huéspedes
mas a los dominios de la perpetua
sombra: los desventurados brujos
que perdieron sus almas dehajo del
sombrero y al peso de garrotazo
limpio.

Hay otra leyenda fantdstica que
corre de boca en hoca entre los na-
tivos de algunas de las regiones de
la costa atldntica de Centro América.

Un comerciante viajaba por las es-
pesas selvas que pueblan los zuinos.
Era un hombre blanco y bien arma-
do, como es de suponerse, ya que
esas travesias son harto peligrosas.
Ademas de los articulos destinados a
la venta, llevaba su buena escopeta
y un afilado pufal. En el pequeiio
atado en que iba su ropa, el viajero
portaba algo que a simple vista no
hubiera parecido nada extraiio: un
mosquitero: jHay tantos mosquitos
e insectos en la selva! Pero si alguien
hubiera preguntado al comerciante
con qué fin se habia provisto de
aquel mosquitero, la contestacién hu-
biera sorprendido a cualquiera. El
hombre llevaba aquel mosquitero pa-
ra defenderse contra los malos espi-
ritus.

Naturalmente que €1, hombre blau-
co al fin, no estaba muy seguro de
las virtudes de la leve red de punto
blanco. Pero... era mejor ser pre-
cavido.

Aquella noche la oscuridad sor-
prendid al comereiante un poco lejos
de la proxima aldea zuma. Y tomd
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la determinacién de dormir en la
montafia. Clavé cuatro estacas en el
suelo, formando un rectdngulo; até
a ellas las cuatro esquinas del mos-
(uitero; se acostd en el suelo, pro-
tegido por la red de punto y dejé a su
lado la escopeta vy el puiial. Hasta
entonces, nunca habia sido atacado
por ningin espiritu. Pero, lo cierto
es que él no se hublera sentido tan
seguro como ahora, si no hubiera te-
nido la precaucion de ilevar aquel
mostuitero,

E]l hombre se durmias. Habia ca-
nminado mucho y el cansancio lo ago-
bialya.

Ya muy avauzada la noche, gran-
des rugidos estremecicron la sclva.
E! viajero desperld sobresaltado. A
pocos metros de él. brillaban dos
ojos lerribles. ;Qué fiera podria ser?

El blanco habia vivido tanto tiem-
po eutre los indios del litoral, sabia
sus embrujos y sus prdcticas, vy en
cierto modo sc habia identificado
con ellos. Eva apenas un poqguiio me-
nos supersticioso que aquellos hom-
bres de la selva. Asi fué como en su
mente, dijo:

—i El Tigre Zumo!

Si una persona entendida en Zoo-
logia hubiera tenido oportunidad de
examinar de cerca a la fiera, no ha-
bria vacilado en clasificarla como
una especie degenerada de la Pante-
ra Negra, por cierto muy escasa en
las regiones hanadas por el Mar Ca-
ribe. Pero para el blanco de nuestra
historia, que muchas veces se habia
preguntado s1 serfa cierta la existen-
cia de aquel fantdstico animal, no
gquedaba ya ninguna duda, {Era el



Tigre Zumo! jEl espiritu de un in-
dio que habia dejado su cuerpo alld,
en la aldea, para tomar la forma del
Tigre Zumo, y matar. matar sin pie-
dad en la selva. saciando de ese mo-
do sus ansias homicidas!

Instintivamente el hombre bused
sns armas. Pero una racha de vienlo,
horas anies, habia hecho levaniarse
el mosquitero, y las armas habian
quedado del Jado de afuera. Il hom-
bre racionalizé: —Y después de to-
do ;qué pueden mis armas contra
este animal brujo? Seria més listo
(jue vo, y sélo por un golpe de huena
suerte podria acertarle un balazo o
una punalada.

El tigre hahia abandonado su pri-
mera inmovilidad. Ahora daha vuel-
tas y mas vueltas alrededor del mos-
iquitero, Pero no se atrevia al ata-
que, porque los mosquiteros es a lo
unico que temen los Tigres Zumos.
Mientras el blanco estuviera prote-
gido por aquella delicada ved de
punto, el tigre serfa incapaz de ata-
carla.

El hlauco, a pesar de su terror su-
persticioso, empezd a idear algo.
. Qué podia hacer para alejar o ma-
tav a la bestia bruja? No se alrevia
a sacar el brazo {uera del mosquite-
ro para alcanzar las armas, porque
ello hubiera significado dejar parte
de su cuerpo fuera de la proteccién
del mosquilero. Los instantes se pro-
longaban. El Tigre Zumo daha vuel-
tas y mds vuoeltas alvededor del
hombre.

Después de considerar el pro y el
contra de varios posibles medios de
defensa, el blanco se decidis. Con
sumo cuidado saco de la tierra una
de las estacas puntiagudas con que
estaba sostenido el mosquitero; des-
atd del extremo superior las cintas
con «que horas antes habia atado una
de las cuatro esquinas, v sosteniendo
en alto la parte del mosquitero que
habfa quedado sin soporte, empuitd
la estaca con la mano derecha. Lue-
20 rodd sobre su costado, en direc-
cion a la fiera, v siempre envuelto
en el mosquitern, v a través de éste,
hundid la estaca en el costado de la
hestia. Un rugido atrond la selva. Ei
animal, herido de muerte, se arras-
trd en el himedo suelo v se perdid en
las tinieblas. Un reguero de sangre
mared su huida.

Faltaban pocas horas para que
amaneciera. Kl blanco no pudo ya
dormir un minuto mds. Apenas las
primeras luces de la mafiana se de-
jarou ver, onidé sus armas, sus Iner-
caderfas y ¢l mosquitero v se dirigié
a la aldea zuma, con el propdsito de
vender sus baratijas entre los na-
tivos,

Pero al sdlo Negar a las primeras
chozas, alguien le dijo:

—Jin mala hova viene usled con
sus ventas. Todo el pohlado estd de
duelo, porque anoche wmurid el Jefe.
Alguien le atravesd el costado con
una eslaca, en pleno corazén de la
nmontana.
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Dos Representativos de la Poesia Nueva

en América
Por SALVADOR CANAS

I)—WERNER OVALLE LOPEZ

Duranre mi 1jtima permanencia en la capital de la fraterna Guatemala, Jei
con emocion los versos de Werner Ovalle Lépez, ya en las paginas de “El Impar-
cial”, ya en las de “La Hora Dominical”. Intenté conocerle personalmente, para
charlar con él sobre cosas de perenne fragancia. El intento siempre se frustré por
diversos motivos. Un dia me llevd su primer volumen, “Tiempo Conquistado”,
en el cual ha recogido la cosecha de la inijcial época de su inquietud poérica. Se
anuncia la publicacién de "Canciones de la Primera Novia” y “Desde la Sangre”
—madura labor del espiritu en la imponderable misa de la belleza.

Werner Ovalle Lépez estudia medicina. Alguien pudies¢ pensar que esta cir-
cunstancia, al parecer contraria al ejercicio de crear poesia, lo perturbaria, amen-
gudndole la sensibilidad y la facultad de expresarse elevadamente. Opino con ese
hombre de ciencia y de limpia calidad humana, que es el Dr. Carlos Martinez
Duran, al referirse a Ovalle Lopez, en su duplice aspecto de poeta y de estudiante
de medicina. “Werner Ovalle Lopez, artista por predestinacién, no deberd nunca
traicionar su destino, Ser poeta es una realidad y una posibilidad irrenunciables.
Ovalle Lépez avanza en sus estudios de Medicina, La Medicina acerca al misterio.
La poesia es siempre fino y sutil punal que desgarra el misterio. Pero ]Ja Medicina
tiene mertas claras y terminantes, y la Ciencia en su afan de descubrir nos deja
muchas veces realidades sin emocién, y verdades duras y frias. En la poesia, pues,
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todo arte vive de su imperfeccidn, se transfigura y carece de fin. Para el poeta,
eternamente existe en la realidad y en el suefio, una hermosa esfinge, tentadora,
incitante a nuevas aventuras’. La opinidn del ilustre amigo Dr. Martinez Duran y
el caso del poeta Ovalle Lépez, me recuerdan a otro espiritu de seleccion y de
dolor abscondito, Joaquin Soto, portalira de la Honduras insospechada, quien se
acercaba certero “a las metas claras y terminantes de la Medicina” y manejaba
con maestria excelsa “el siempre fino v sutil pufal de la poesia que desgarra ei
misterio”, Joaquin Soto permanece innutable en poemas de recéandito sentido
bumane y de protundo aliento vniversal. Porfirio Barba Jacob lo consagrd despuds
de fa publicacién de su libro Al Resplandor de la Aurora”.

Werner Ovalle Lopez, exponente de la ultima promocion lirica guatemalteca,
es una realidad a pesar de sus afios tempranos. Para hacer tal aficmacién me baso
en la obra dispersa en periddicos y revistas de su pais, no tanto en la recogida en
"Tiempo Conquistado”, aunque figuran en este libro algunos poemas de consis-
tencia emotiva indiscutible. En la produccién posterior, Ovalle Lépez ha procurado
adentrarse mids en el misterio y en [a vida y adentrarse en si mismo, para resplan-
decer y crear, libre de influencias politicas y del verbalismo rutifante. Es notorio el
fenémeno en los jovenes iniciados en la angustia por expresarse, el conceder valor
excesivo a la palabra en cuanto a musicalidad y plasticidad, descuidando, a las
veces, el engarce justo, la sutil sugerencia y el fondo de légica inmanente. Pero,
“la juventud llena de musica, promete una vejez llena de verdades”. Es una venta-
ja para Ovalle Lépez penetrar la realidad abrupta de la mareria, que los estudios
de medicina le permiten, como lo fué también para Joaquin Soto. En sus poemas
de altima elaboracién se advierten, ademas de Ja fluente armonia y Jograda factura
mértrica, la trascendente actitud del poeta ante las cosas, ante el hombre en su
lucha tragica y ante su intimo paisaje psicologico.

“T'iempo Conquistado” contiene versos de alada espiritualidad, no obstante
su pertenencia a la época primera del poera. "Cancién de Vino a mi Madre”,
“Estatua Lirica de mi Padre”, “Soneto y Elegia a Rafael Yela Giinther”, “Vida,
Pasion y Muerte de Jesus Castillo”, “LElegia Sonambula”, "Romance de las diex
y seis Rosas” y otras poesias mas. De “Estatua Lirica de i Padre” estos originales
versos por su fondo emocional:

JEn qué volcdn descalzo encontraré la arcilla
para esculpir su cuerpo de mar y panorama?

cEn qué miel de planeta las verticales rojas
para su sangre antigua de pino y de guitarra. ..?

sEn dénde abejas suaves y meridianos de uva
para su risa abierta de sol y de montaiia?



cEn dinde los sencillos estambres de lucero
colgados en las noches polares de sus canas?

Aqui en ¢l tallo dulce —inaderas de poema—
para s pecho rudo y su franca palabra.

Aqui en la flor nocturna de mi vozx desvestida
que suclta capricordios morenos por sy estatia. . .

Y legard su nombre de Universo silvestre
Henando la corvolu triunfal de la matiana,

a desflorar ¢l humo violento de la noche
con mdrmol de su cuerpo de wmar y panoraina!

Desde el primer momento me intereso la poesia de Werner Qvalle Lopez par
la novedad en la expresidn lirica y por la rezumante esencia animica. Sin <esviar-
se hacia lo artificioso, hacia lo alambicado, cn el afan de huir de la ramploneria
y de la vulgaridad, labra sus versos con fervor benedictino, para lograr la reve-
lacién pura, desnuda del sentimienco poético, del conflicto Jlancinante o de la
vision de mundos de belleza y amor inconmensurables. Cuan dificil babed sido
para Ovalle Lopez situarse en el plano de la creacion, despojindose de lo pasaiero
y banal, para ser el encendido cantor de su verdad de predestinado para el arrte.
Esa predileccidn por la forma desusada, de aristocraticos lineamientos y matices,
evidencian en el admirado aeda guatemalteco, ef tormento por supzrarse lumino-
samente. No es una simple volapruosidad verbalista, como a otros jéovenes acome-
te, la que a Ovalle Lopez inquieta, sino la conviccidn de que existe ¢l imperattvo
de expresarse con originalidad y hondura. E{ empefio imaginifero, la sensibilidad
cristalina, la concepcidn poética, lo singularizan y lo colocan preeminentemente
a la par de los valores substanciales de América. Para el viejo cultor de las letras
es razén de complacencia encontrar al revolucionario en poesia y arte, erguido 2n
fundamentos estéticos precisos y en la sinceridad, porque significa la realizacién
de la obra nueva, de la obra de pulso no escuchado. A Olga Martinez Torres y 4
Werner Ovalle Lopez debo momentos de gracia por la vibracion rara de sus es-
piritus.

Werner Ovalle Lopez, aunque haya escrito en la cima transfiguradora su
“Vida, Pasion y Muerte de Jesis Castillo” y su “Soneto y Elegia a Rafael Yela
Giinther”, de entrafiable aliento lirico, su poema en cuatro estancias, titulads
"Padrenuestro Maijz", lo destaca como a poeta que se cimenta e inspira en las
cosas de la tierra sin restar soplo de universalidad a su produccion. Guatemala
es venero de belleza por su tradicidn fantastica y por su paisaje de colores y tona-
lidades impresentidos. Sus pintores y poetas, antiguos y modernos, la han peren-
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nizado en el Jienzo magistral y en el verso de resonancia perfecta. Del poema
Ovalle Lépez, “Padrenuestro Maiz”, transcribo la Estancia Final:

Substancia del Maiz, substancia aérea,
milagro de azaddon y chirimia,

suceso de sudor y piel morena,

gota de sol, compacta clorofila,
substancia de Maiz, substancia aérea.
grano de amor, abeja conmovidal

El bombre que trabaja y el que vie,
v el que busca en el agua la ternura,
v el gue besa la tierra con los dedos,

v el que acaba su sangre er la cosecha,
v el gue consume libros y cindades,
veneran al Maiz, pan de la sangre!

El hombre que se asoma a la esperanza
ticne color de milpa en sus pupilas.

Padve nuestro, Maiz, agua maciza,
alimento del son, nva del indio,
grano de sol, vestido de las venas.

Padre Maiz, varon de lus estrellas!

A Miguel Angel Asturias y a Carlos Mérida, oficiances del paisaje, de la le-
yenda y la tradicion guatemalcecos, les ba nacido un hermano en la unanime ter-
nura por la tierra adorable: Werner Ovalle Lopez. La promisora ofrenda zs hoy
signo de la nueva sensibilidad de Guatemala y de América. Confirmarén este
juicio la publicacién de sus dos libros inédites. Se entrega a la poesia excnto de
retoricismos y de planideras o bravuconas posturas sin trascendencia. Pero siente
y expresa el dolor de fos humildes, "los santos del mundo cotidiano”, segin los
califica Wyld Ospina. Ovalle Lopez "tiene derecho de seguir escribiendo versos™.

11)—ILDEGAR PEREZ SEGININI

Alberto Ordéfiez Arguello me lo presentd una noche en ¢l Aceneo Gareia
Lorea, en la capical de Guatemala. Dias después me hizo el regalo de su libro:
"Dimension de los Suenos”. Contiene el canto inspirado por la patria lejana y 2l
que encendid el amor de la novia adorable. El primero expresa Ja queja de la 2n-
uafia dolida o el grito del hombre en combate abierco; el segundo 25 la fragante
reminiscencia de la mujer deificada a fuerza de amarla en la soledad amiga.
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Canta al abuelo —raiz de familia de proceres empedos— quien le ensefd,
desde los afios frescos, a sacrificarse por los principios ¢ ideales, como todo hombre
de sangre ardorosa lo hace. El abuelo llegd a Venezuela, no a enredarse en nego-
cios que lo convirtieran en potentado, sino a trabajar en buena ley y a identificarse
con la tierra prodiga. Fué ejemplo para Jos retofios que manana desarrollarian
plenos de espiritu para bien de la comunidad y de si mismos. "El viejo roble mu-
rié”, pero sobrevive como aliento de las accicnes nobles que aquélios cumplen
por consigna inexorable,

Pcro, a quién me reficro? A un pocta venezolano, hoy lcjos de la patria y
radicado temporalmente en tierra hermana como es la Guatemala del embrujo co-
lorista y musical. Su nombre? Ildegar Pérez Segnini. Nombre para poeta, sin
duda, porque se distancia de lo coman. Supe en seguida de su lucha y dolor. Es
poeta y hombre. O mds bien afirmaria que el hombre de fibrosa textura en lo
moral y civico nutre y mantienc al poeta de la creacién Optima. El insigne pro-
loguista de su libro: "Dimension de los Suefios”, Andrés Eloy Blanco, lo define
acertadamente: “Como hombre y como poeta tiene la calidad necesaria para rea-
lizarse: como hombre y como poeta, cumplird en obra hermosa [a promesa que
encierran estos poemas que tienen jnquierud, tecnura, recodos de humorismo a
ratos desenfadado, y en evidente continuidad, tono sincero y levanrado corazén”,
“Dificil profesion la de ser un hombre” —dijo Marti. Este pensamiento debe re-
petirse cuantas veces sea preciso, porque en este tiempo de las mixrificaciones y
trasiegos, se padece de la falra de varones que resplandezcan y guien en el camino
de la rehabilitacidn érica, democratica y libertaria. Esta es la causa por la cual
Pérez Segnini, al cantar a Ja Patria de sus amores y quebrantos, no se desliza
hacia el campo vulgar de la demagogia o de la fanfarria sonante —que ranto gusta
a los poetas del aplauso barato. Cuando se es poeta y hombre, como él lo es y
muchos otros que en esta América han surgido y surgen de vibracion erguida por
el limpido origen, cultivan la elegia de recdndita tristeza o cantan épicamentce,
Pérez Segnini “cumplira Ja obra hermosa” que augura Andrés Eloy Blanco, porque
conserva equilibrio y pondcracién en lo poético, como anticipo a la madurez
fecunda sin perder la fuerza de la pasion que es mdvil para las realizaciones ar-
tisticas y para la accidn colectiva de empuje eficaz, El amor de la Patria le hace
exclamar asf:

Patiial

Comn nlvidar tie alegria de ayer,

cuando el amanccer de tus primeros pasos
rompid el silencio de tus articulaciones,

Y comno olvidar tu martivio de hoy,

cuando las cuencas de tus ojos

ban olvidedo ¢l paso de las ldgrimas

porque la sangre acecha en todos los cantinos!
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Mas alla producird el poema de aliento perdurable en el tiempo y en la
conciencia de los hombres que luchan por la libertad, [a justicia y la democracia,
en las Jatitudes donde han sido anuladas.

“Los hombres apasionados son sinceros” —afirma Keyserling. La mds alca
expresion lirica o épica la plasmara Pérez Segnini, cuanto mas se apasione por las
verdades de eterna presencia; la vida, la patria, Ja humanidad, el amor, el dolor.

1I

El amor de la patria, el amor de la novia, el amor del abuelo, se conjugan
en el corazén del poeta, pero guardando cada uno su propia virtualidad y subs-
tancia. El amor de la patria, grande por la ténica de los suefios y heroismos de
los hombres que la quieren libre y prévida; el amor del abuelo, porque fué la
primitiva fuente de donde emanaran las fuerzas de la supervivencia de los ideales
elevados; el amor de la novia —sortilegio para el peregrino y para cl combatien-
te— se adentra y purifica quizé por lo inasible.

En esta época de paradojas, de peligros para los principios que rigen las ins-
tiruciones de linaje democritico, de preocupacidn por la cultura como fundamento
para el avance ideoldgico, de trabajo pertinaz por mejorar las condiciones de
existencia material, moral y social de los que menos poseen, es dificil hacer la
tregua donde, a manera de remanso ilusionante, puedan los seres entregarse a los
deliquios y a la endecha romantica. Pero, a pesar de todo ello, €l amor continia
siendo “el eje diamantino” de la vida y de la obra de creacién, ya en el arce, ya
en la literatura, ya en la ciencia. Ha variado un tanto en sus aspecros conceptual
y sentimental en razdn de las nuevas realidades y en razdén de la nueva psicologia
de los tiempos. Sin embargo, conserva el amor su fondo de eternidad =n cuanto
a emocién y sentido humano se refiére y concreta en ¢f devenir de los siglos.

Pérez Segnini le canta a la novia que manana sera la companera en la hora
del ensuefo y Ja aventurd, como en la hora de la baralla o del desaliento. Compa-
fiera, por que se habrd sedimentado el amor, para ganar sustentacion, claridad,
ritmo de universal inquietud. Para el poeta amigo urge la fortaleza de la com-
pafera por la pluralidad en el sentimiento y en la accion. Para el hombre de
rebeldias y cardcrer, la compafiera debe ser "almobada y espuela™ como la sueiia
¥ quiere ¢l revolucionario de verdad.

De su libro, estos versos:

Este mirar la distancia
atvincherada en los riscos
donde se esconde la tarde.

Este sentir ti recuerdo

desgaridndose la piel
en las breiias de la angustia.

41



Este galope de ausencia
golpeando sus cascos verdes
sobre las calles del alma,

Este pensar que estds lejos
entre wiscos de distancias
3 cascos veirdes de awusencia,

donde se esconde la tarde
cuando las brenas de angustia
abren calles sobve el alma,

Sintesis:

El amor de la patria, el amor de la novia, el amor del abuelo, forman el con-
tenido emocional del libro de Ildcgar Pérez Segnini. El amar de la Pactria —su
Venezuela ensofiada— o alienta para la lucha y el sacrificio; el amor def abuelo
es la energia sustantiva después de fa muerte; el amor de la novia es el estimulo
mijagroso para la realizacién de ia cbra futura.
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LOS CINCO MINUTOS DE MALLARME

Por ALFONSO REYES

La tombe aime tout de suite le silence.

S. M.

LA CITA

Varios escritores encontraron so-
bre su mesa una hoja escrita con los
primores de la maquina Hammond:
un anénimo literavio. Decia asi:

“El 14 de Octubre de 1923, los
miembros de la “Société Mallarmé™,
de Paris, se reunirdn en Valvins. a
unos dos kilometros de Fontaine-
bleau, donde murio el Maestro, para
consagrarle un recuerdo.

“Se propone que hagamos en Ma-
drid una conmemoracién semejante.
Sin diseursos. Un acto —por decirlo

asi— sin aclo. Lo que a Mallarmé le
hubjera agradado:

Cinco minutos de silencio en
recierdo de Mallarmé

“Sitio ¥ hora: el domingo, dia 14,
a las once en punto de la mafana,
en la puerta del Botdnico que da so-
bre la Feria de Libros.

“Se cuenta con usted. All{ encan-
travd usted a sus anugos.”

[.LA ESCENA Y LOS RUMORES

El primero en legay fué Jasé

Ortega y Gasset. Lo vi cuando atra-
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vesabu la calzada central. Lo llamé
de lejos.

Era un dia neutro, nublado v ¢la-
ro. Algo Paris-de-los-afios-de-Ochen-
ta... Sacudiendo el viento los ra-
majes de nubes, hizo caer escasas
golas. Luego, quedd el tiempo segu-
ro: vy habia una frescura casi dulce.

Fueron legando, uno a uno, Fuge-
nio d’Ors, kEnriane Diez-Canedo. Jo-
s¢ Moreno Vilia. Y los mds jovenes:
José Maria Chaeén. Antonio Mari-
chalar, Jos¢é Bergamin, Mauricio Ba-
carisse.

El Botdnico tenia una iluminacion
de vidrieras opacas, de taller foto-
grafico. Cada drhol, al paso, nos de-
cia wna palabra, como al estudioso
Gocethe en sus excursiones de natura-
lista: Ta palabra eserita en su eti-
queli:

- Almes.

—-Alerce.

—Séfora Japénica.

— Pawlouia.

—Aree Sacarino.

Cada rbol. al paso, nos alargaha
su tavjeta de visita.

Cada drbel, al paso. traia tejido
en las ramas tode el ambiente de su
paisaje propio: uno filtraba ciclos
griegos por entve su follaje claro;
otro encuadyaba un tenne horizonte
japonés entve las antenas eurvas de
dos guias floridas: la torre del ci-
prés hendia —y Jo ereaba el aire
de Fiésole.

“Azorin™ no puede venir: asiste a
un acto oficial.

—Es ——dice alguien con una son-
risa, aludiendo al tradicional mutis-
mo del escritor— que no puede guar-
dar silencio tunto tiempo.

{Aseguran ue, una tarde, “Azo-
rin”, don Benito Pérez Galdds y Ma-
chaqguito el torero se encontraron en
unt pargue. Eran tres silencioses. No
chistaron. Y se despidicron al ano-
checer diciendo: “Buena tavde lie-
mos pasado juntos” }.

Y la travesura de las cosas quicre
que hoy, precisumente, “Azovin”
cumipla deberes de orador pablico en
cierta asamblea.

Juan Ramén Jiménez tampoco
vendrd, victima de lus dolenvias del
tiempo. “Estoy con ustedes™ - nox
ha dicho. Y estaba con Mallurmé se-
guramente. porgue a esa misma hora
corregia aquel poema que empieza;

Después el resplandor violenio,
senia un rocio frio, ..

Y Ramén Gomez de la Serna tie-
ne yue asisliz a un entierro.

MALLARME



—iQué compelencia para Mallai-
mé! —comenta Ors.

Ramén ha descubierto que, hace
afios, en el Jardin Botdnico habia
una coleccion de fieras. Y un dia, al
leer en una tarjetita; “Alamo salva-
je”, cayé en la cuenta:

—Estos drboles —se dijo— son

las melamorfosis de las fieras de an-

tano. Desconliemos, sobre todo, de
los llamados “falsos pldtanos”.

Nos internamos. A una parte, nos
sale un cementevio de flores, con sus
tarjetitas lapidarias. A otra, un par-
lamento de tiestos, anfiteatro politico
donde se descubren la izquicrda, la
derecha, el centro y la presidencia
de los debates. Hay unos asientos de
troncos de drbol con respaldos: iro-
nos para justicias rudas, ultima uti-
lidad de los drboles muertos. Las
arruzas de la raiz {ingen piernas
ocultas hajo unas togas.

Buscamos un refugio. Todos esta-
mos descubicrtos. Y empieza la me-
ditacidn, en silencio, bejo la mirada

recelosa de un guarda distante. En-
rigue Diez-Canedo, hombre de noti-
cias exactas, midié el tiempo.

Todo acahé perfectamente.

Bacarisse dijo entonces a Ors:

—En cuanto recibi la esquela,
comprendi que era cosa de usted.

Ors se conlenia con mirarme a mi,
modesto inventor del homenaje, y
después exclama:

——iQué alegria! Ha llegado la
hora. Yo le asegurado que no ten-
driamos civilizacion en tanto que las
obras, anénimas, no pudicran ser
atrihuidas indistintamente a cual-
guicra de nosotros.

—Sin embargo —observa Moreno
Villa— la frase final de la esquela
trae como enredada una firma invi-
sible y cierta.

Y salimos por Ja Feria de Libros;
llevdndonos en la conciencia —como
tu nenifar hlanco, Maestro— unos
minutos de rccogimiento robados a
las fugaces horas.

111

El. SILENCIO

Sabréis lo que pasd por mi en ese
breve rato.
Fse hreve rato —diria Gongora—

[w]

a la ausencia mil veces ofrecido.

Procedanios a la  introspeccion
——corte transversal en el rio de mi
conciencia— con toda la sinceridad
de un sujeto de laboratorio. Lo cierto
es (que no tuve grandes pensamientos,
ni voy a inventarlos ahora. Varias

ideas, varias nmdgenes, bailaban con-
fusamente a un tiempo, acaso en dis-
tintas profundidades de mi escenario
mental:

1?2 Una sensacion de conteunta-
miento general, un vaho de fraterni-
dad con mis compancros, v la vaga
sorpresa de que un homenaje tan
cindido se pudiera llevar a cabo, sin
ironia y sin doblez, en medio de este
escepticismo. Una como gratitud.

22 El temor de que el guarda,
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que nos miraba de lejos un poco
asombrado, se decidiera a acercarse

y a preguntar algo. Y la decision

—siu duda algo heroica— de salirle
al encuentro al hombre, si dabua un
solo paso, para atajar su curiosidad,
sacrificando mi silencio en aras del
silencio de mis amigos.

32 Como resonancia del ilema
apterior, me andaba una jdea hoba
por la conciencia: —;Y qué hacer,

si llueve, para salirle al paso a la
lluvia, a medio cielo?

49 Por una asociacion explica-
ble, repetia yo interiormente aquel
verso de Mallarmé:

Musicienne du silence.

Y me acordaha
unos versos jmios:

sin querer— de

No vale un canto sonoro
el silencio que te ol

v

5?7 Me acordaba también de
aque] libro de Mauclair, L'art en
silence, que fué precisamente mi Gni-
ca documentacién critica sobre Ma-
llarmé cuando. en Octubre de 1909,
eseribi elerto estudio publicado en
cierto viejo Jibro mio.' Y aqui apare-
ci6 el propodsito —alternativameute
acariciado y abandonado— de reha-
ver alguna vez tal estudio, escrilo en
la lengua imprecisa del adolescente.

6Y Iba a decir que no hubo mas,
cuando me doy cuenta de lo mejor:
alld, muy al fondo, en la parte limi-
nar del alma, estuve viendo que se
encendian y se apagaban, como lu-
ciérnagas, los ojillos vivos del poeta,
iluminando aquella sonrisa concava,
alsorbente, que, en Jas noches de la
Rue de Rome, atraia el alma de sus
amigos v se quedaba para siempre
con ella.

APENDICE

Sobre El Silencio por Mallarmé,
véase la Revista de Occidente, Ma-
drid, Noviembre de 1923, donde ca-
da wno de los que asistieron al acto
relaté su experiencia. En esa nota
—donde por curioso error se atribu-
ve la fecha 11 de Septiembre a Jo
que realmente sucedié el 14 de Oc-
tubre— aparecen, por su orden, unas
lineas mias que son el eshozo de la
presente cronica; la carta que me di-
rigié Juan Ramén Jiménez explican-
do su ausencia, y que no es la misma
que mds adelante se reproduce; unas
lineas en que Ors veivindica su de-
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recho a sélo pensar en palabras y
6lo produeir, en el silencio, no “pen-
sanmientos”, sino  ““larvas”, larvas
aparecidas durante esos “cinco mi-
nuios” que a él se le antojaron una
unidad, como el “sou” francés de u
cinco céntimos; unds lineas en que
Moreno Villa refleja, deliciosamen-
te, su cstado de dispersiou mental en-
tre los drboles y la “luz esmerilada”
del dia de oloio; unas iineas, casl

Jotogrilicas, de grupo, en que Diez-

Canedo revela su preocupaeién cro-

1. Cuestinnes esl®icas. Parie, 1911 “Sobee ol procedimien.
e ddeoldgivo de Stéphane Mablurmi'™,



nométrica, y comparle conmigo el
temor de que el guarda nos inteyrum-
pa, aunque sea para darnos los huc-
nos dias; unas lineas en que Baca-
rissc evoca su infancia en cl Botdn-
co, expresa su miedo de cortar ¢l
silencio aunque sea por un suspiro,
y su pena por no haber escuchado el
silencio, sino todos los rumores ur-
banos que de Jejos lo circundaban;
un verdadero “protocolo de psicolo-
gla experimental” en que Ortega vy
Gasset, como de paso, le toma el
pulso, en el sitio exacto, a Mallarmé
{ocultacion de las cosas y sublime
fracaso), y hace curiosos rodeos en
lorno a i nonibre, ni persona, mi
condicion de americano que no teme
ser ridiculo al proponer esta ceremo-

nia candorosa: “Probablemente sélo .

los pueblos jévenes —Alfonso Reyes
(mexicano) y Chacén (cubano)—
piensan ahora eu Mallarmé. .. Los
demds. .. Sospecho que, como yo,
piensan que estan azorados™. Luego
viene un pdrrafo de Chacon que des-
cubre una obsesion comian a todos:
la presencia de los drboles (Diez-
Canedo decia en sus lincas: “Los dr-
holes callaban. Hahian heclio, por su
parte, al viento seftal de quc no les
turbara el reposo™). Bergamin rec-
tifica dentro de si mismo la formu-
Ja: “Mallarmé = Bauadclaire + Poe™.
y concluye que “se ha confundido a
un Mallarmé teérico con el poeta que
réalmente era”, tan ininteligible co-
mo puede serlo la luz misma. Y Ma-
richalar, {fmalmente, inventa una
graciosa nmetdalora para transformar
el grupo de amigos en un pelotén de
caballos que arrancan sobre la pista
a ver quién llega el primero a la me-

ta de los ¢inco minutos.

Eugenio d’Ors dedied a Ja fiesta
mwuda unas “glosas™ publicadas en el
A B Cdel 18 de Octubre de 1923.

En La Epoca del dia siguiente,
aparecié un comentario de Edgar
Neville, en que evocaba asi algunas
{iguras preseates: .. .la amable fi-
losofia de don Jos¢ Oriega y Gasset:
la docta y dilecta palabra de Ors; Ja
infantilidad con gafas de José Maria
Chacén; la sonrisa del mexicano
AlTonso Reyes; ¢l epigrama certero
de Diez-Canedo; José Bergamiu, el
de las alas plegadas, v la {igura mo-
ratimiana de Marichalar”.

Véanse tamhicén Tas tres hermosas
cartag que me dirigido Juan Ramoén
Jiménez -—31 de Octubre v 11 de
Noviembre de 1923— recogidas ba-
jo el titulo Silencio y normalidad a
Mallarmé, cn el cuaderno N© 3 de
sus obras, que por aquel tiempo pu-
blicaba en Madrid el librero ledn
Sanchez Cucsta. Una de cllas se re-
produce niis adelante,

la Revista de Revistas —Meéxico,
2 de Diciembre de 1923— publica
¢l grupo fotogrifico de los amigos,
donde solo falta el fotogrulo. que era
YO mismo.

En el Mercure de France —19 de
Febrero de 1924—, Jean Cassou hi-
£0 un comentario sabroso. Otro apa-
rece en Le Journal Littéraire, Paris,
5 de Julio de 1924, v otro hizo Fran-
cis de Miomandre cn algin diario
fruncés, admirdndose de que se hu-
biera podido lograr en Espana, y en-
tre literatos, un silencio de cinco mi-
nutos.

En cuanto a Edouard Dujardin,
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que recogio la crénica de lodos los
homenajes consagados a Mallarmé
en el vigésimoquinto aniversario de
su muerte, cometié el imperdonable
error de olvidar el homenaje madri-
lefio, sin darse cuenta de que habia
sido, tal ver, el homenaje mis acomo-

dado al gusto del Maestro, y de que,
conio dice hien Cassou en su comen-
tario, los documentos d¢ la Revista
de Occidente sobre los “cinco minu-
tos de Mallarmé&™ son un testimonio
psicoldgico y literario de cardcter
anico.

(Tomado e MALLARME ENTRE NOSOTROS. Alfonen Reves, Falicione: Tezontle. Minjea, 1933).



SONETOS Y POEMAS INEDITOS

Por VICENTE ROSALES Y ROSALES

usrravioneg de Capiln Mineen)

I

EL RIO

En las mdrgenes garrnlas y quietas
del rio en cuyos bordes ne recreo,
el agua entre las piedyus del pasco
va formando remansas y faceias,

i\ o
Rompiéndose en puiiados de saetas TR
) 4 ‘
del borizonte alcanza el aleteo ; N

con el riltimo intrépido gorgeo
gue se oye del candal entre las grictas,

En los rumores que en el curso deja
produce el lecho un musical acento .
=

y el cauce hace del tul una madeja,

Sentado en la esmevalda de una pefia
yo me mojo los pies y, oido atento,
sigo y repito la cancion visuciia.



11
LA BRUMA

Lros corre la candida neblina
sobre la blanca sierva almidonada - .
que un ravo de verdor vuelve dorada
a través de la tierra tatntina. -

Bajo este dervotero de la fina _ e
esmeralda del simbolo que bovada T e ‘ G
corre también del ugna mas soiiada A
wna espival sonora y cristalina.

Copo flotante de inasible bruna
que besa del cafeto la corola
3 de la wilpa en flor la dulce esfrema.

Y del arrovo sobre el borde andino,
al discieto muinrio de las olas,
déjame contemplarte del camino,

1
ADIOSES

Bajo el palido signe gue Humina
la moche sobre el mar brilla el arado,
trémulo coma el agua en gque se inclina
como un sueito de amor el cielo andado,

Esta estrella es aquella que fulmina
; mi corazon, también la que a tu lado
o se enciende sobre el polvo de la ruina;
______ = esta otra es la del cielo del pasado.

“No queda mds del cielo que una gots
.y wna estrella por vey sohre la ovilla
que detersiinag al par la playa ignota.

~ T ~~. - La playa azul azul de mar y cielo
Ceeee L ZSfHgaz, en cuya sombra o pesadilla,
" se agita en lontananza tu paiuelo.



4%
SONARES

Por donde el sol se acerca basta la orilla
v quema tu ttmon sobre la arena L Loz
sale del fondo de la may la quilla; T e
de las ondas el sol y la sirena,

La cancién del que llega es muy sencilla;
se dice por ejemplo: “Esta es mi pena.”
O bien: “Esta sirena que me himnilla
170 tiene corazdn” y lo encadena.

Yo quisiera aprender junto a la espnira
la cancidn de partir mientras la nave
me fnvita a navegar entre la bruma.

Seguir del sol la luz bajo la awrora,
deshojar una flor, seguir un ave
g cantar la cancicn sobre la prora.

Vv
EL OLVIDO

Después de largas horas bicolores
de hojas verdes y rojas combinadas, A
se doblan en las calles asfaltadas Lo
los almendros sin aves y sin florves.

Caen las bojas, ruedan encantadas
y en pupados los frutos tentadores,
bojas y frutos cuyos resplandores
dejan las ramas descorazonadas.

Arboles exteriores de los dueiios
de casas que en las calles y avenidas
parecen tapizar cual dulces sueiios.

Ln las boras de paz y.-de consuelo
las almas que perdieron sus partidas
pasan pidiendo compasion al cielo.




VI

CRISALIDA

e La seiiora de lacre no se #rrita

sino cuando la carta que le escribo
no leva la post-data de la cita
o cuando ignora si por ella vivo,

En la cola que dora el mobiliario
los vosales en flor se abren por ella
en una lamarada del sudario
0 la goma en el gusto de la estrella.

La seitora de lacre me fascina
y al romper el cristal que la aprisiona
de encendida que estd cambia persona,
crisdlida perfecta de estearina,

vii

MELODIA

Una rana que canta por reflejo
de la ventana atisha la salida
de tu imagen después en el espejo;
es mejor no saliy, sombra querida.

Déjala que se exprese a su manera
y se olvide de mi. T# eres mds bella
que lo que mds se advierte en primavera
no en este invierno de eclipsada estrella.

cLa quieres para mi? No lo pretendas,
las ranas para mi son inocentes
y veleidosas para nuestras sendas;
dejémosla que siga entre sus dientes,



VIII

MARINA

Holla la playa el war, la arcna fluye
g corre redecillas sin sentido.

Cintas de plata y oro alargan velos

entre la espuina y del somoro estuche

del océano los corales bullen.

Son dédalos de perla los espejos,
de esmeralda los circulos marinos
que dan al despertar roncos genidos.
Pelicanos lustrales y ceridleos
tienden la red de su pausado vuelo

y aflojan la snarea los moluscos.

Cabe el estero provagando se alza
un vuelo de palomas; se oye el dito
de otvas del ancho mar cuando en la ruta
vueda menuda escama. El sol se aleja,
se aleja la ilusion, se aleja un sltino

retumbo en alta mar. La noche llega.



IX

LAS ROSAS

Mientras se mueve el viento y me ilumina
la yerba florecida que fulgura
en botones abiertos y amarillos,
deshojo mis rosales con ternura,
los rosales secretos y sangrientos
que alfombran los silencios de mis huertos;
una vaga emocion me desafina
y un recuerdo tenaz me transfigura.

Insectos transitorios encendidos
por un rayoc del cielo que me niega
pueblan el aire de dulzura lleno,
de pulsacion preiado y de latidos
y vuela de las rosas de tu seno
olor a nupcias que tu antor ine entrega,

Blancas rosas del timido tesoro
que revelar no puede el pecho wio,
purpiireas rosas del jardin del oro,
rosas sin corazon del albedrio;
yo sé de una ilusion por estas flores
y de estas yerbas sé de tu rocio;
vosas sin mds perfume que el que adoro,
rosas sin emocion de i bobio,



X

TEMPESTAD

Esta el juvdin sin {lores, los abrojos
artoran una sombra y de tus ojos
cosecho otra promesa. Un cambio leve
descompone el ambiente citudino,
el parque sin jardin es sueiro breve

¥ el amar ¢l momeénto watutine.

Parcuna vaguedad, las nariposas
de ausente flor se alejan y las cosas
se desposan sin voz; el cielo frio
se rompe en la aspereza de la greda
crya suerte foreal rima el bastio

con un triste paréntesis de seda.

Soy yo que entre las sombras del pasado
stento resucitar junto a ti lado
y buscando una {lor sueio tu aliento;
soy yo que del ayer en la yeserva
vuelvo de lejos y de paso siento

que el amor es ast como la bierba.

S ECCION nn.vnnom:mu

BBLIOTFCA N RCIONAL

SAN SALVADOR,
RepGhlica de El Salvedor,
c A 53



Analisis Fenomenologico de la Instruccion
Por el Lic. MANUEL LUIS ESCAMILLA

1—PRE-ESENCIA Y PRIMER SUCESO

IZl concepto de instruccion es el legado s viejo del camino educativo. Muchi-
sino tiempo anles de que se circunscribiera la naturaleza, eslructura y esencia de esle
término, va el hombre ohraba denuo de presupuestos instructivos. En efecto, lo que
Leén Robin (') Dama por ejemplo “épeca social” de la Humanidad, muy prabable-
wente fué la primera sistemdtica de una instruceion caracteroldgica y moral. Para
Robin, la filosolia nace como una rveflexion élica. en el sentido de ser la prinigenia
preconcepeion de conducta necesaria y eficiente para las relaciones del hombre dentro
de su grupo. La normacion de la vida relactonal es el mas importante problema filo-
s0lico que el hombre de las primeras calluras s¢ plantea e intenta resvlver: v es el
problema fundamental, porque por su naturaleza, es la conducta y sus leves el vehiculo
de toda relacion por excelencia.

En problema tan bmportante como es la determinacion de los caracteres del
campurlamiento, el senlido normativo de la mentalidad primitiva, que esld envuelta
por un clima tipicamente empirico. se actualiza en una serie de maximas vperantes
cuya finalidad esencial reside en regir lus relactones sociales.

Para algunos criticos historicos Ja Ywnada época de los siele sabios, tan ingenua-
mente preconizada por algunos helenistas, no es mas que esta hisqueda de normas
que se dieron en forma de miximas, de copportamiento. v qgue resullaron del pensa-
niento mmun. social. cooperativo, en el icio 'de las primeras culturas. El “conéeele
a ti mismo” falsamente atribuido a Sdcrales —y que yva estaba inscrito en el templo

1) Lean l{ulml Ll Pensamicnto Geicgo, Esp. Cal.
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de Dellos en la época socritica— es uno de los tanlos principios de conducta creados
cn esa etapa de la historia de la cultura, llamada por Robin “época social”,

Lo cuanto a las obras antiguas de que va podemos dar razén critica, como el
Cédigo de Mani, por ejeniplo, son lodas ensayos normaltivos: legislaciones de caracter
social; monumentos literarios de conducta, aun y cuanda llever muchisimos elemen-
tos de historia y tradicién.

Puede asegurarse que los grandes libros con que la cultura humana se inicia,
son obras poético-milologico-normativas: Nos cuentan tales obras la historia y génesis
de loz Dioses y de los Mundos; pero tamnhién nos cuentan de la relacion entre los
hombres.

La areté griega por ejemplo es una norma inlencional v generosa estatuida camo
ideal de hombre griego: Que Grecia sea amante de Ja tlerra v que el griego sea su
mejor amigo y cultivador. es la areté Hesiddica: que los griegos sean a la jnanera
de Odiseo y Aqguilen: prudentes, sabios, valerosos y sobre tado nobles, es la areté
Homérica; que la esperanza anide en el corazan del Hebreo: que la esperanza haga
describir al pueblo elegido Ja curva de peregrinacion hacia una tierra privilegiada,
la raza Gnica que no tiene mas regente que Nos mismo —Dios de los ejércilos precisa-
mente— es la areté que Moisés sefiala a su salida de Egipto.

Eu toda obra de cuitura primigenia hay pues elementos instruclivos que Jievan
por {in poner al honihre en relacién con los demas hombres; v la sahiduria, trapsmi-
tida por tradicion, sabiduria oral, fué la primera pauta instructiva de Ja humanidad,
porque no existian olros vehiculos mas apropiados.

El que la filosofia haya nacido como una reflexion moral, como un simple y puro
alan de saber, o como pensaniento crilico. no es tan interesante como la segurtdad
de que las primeras relaciones del hombre cou el hombre debieron estar normadas
por conceptos de caracter moral que permitian o que prohibian. La instruccién fué.
pues, primero, instruccion educative: el saber, era saber de coniportamiento; saher
de conducta; saber para la vida en su doble cardcter de individual y social.

El concepto de instruecidn, histéoricamente hablando. viene ligado a uno de los
problemas de filosolia educativa mas ahstrusos v oscuros: La instruccién y el proble-
ma de los [ines educativos que han de envolver la direccién del destino del hombre,
vienen juntos. Antes de que la instruccion {uera sonetida a sistemas de ovden diddc-
tico, ejercié un dominio esportaneo ¥ pleno en la formacién de los ideales de las
épocas hisloricas, operando a Ja manera de camino para llegar o para acercarse a las
niismas,

La humanidad ha jugado siempre deptro de un ciimulo de lines de Ia vida que
s6lo mas tarde se han esclarecido en la mente de los intérpretes de Ja Historia. La
humanidad describe su curva dentro de criterios mas o nenos estables algunas veces.
pero obediente a Ja elasticidad del cambio. Lo causal de la hisloria humana podemos
verlo con seguridad plena; mis atn, podemos regir sobre lo causal histdrico, o mejor,
tendriamos capacidad de regencia s1 la Historia salo fuera una fuenle causal de la
conducta y estar del hombre en el universo. Pero como ocurre que Ja Historia es
taibién resultado de otros conlenidos humanos que no pueden ser soretidos a me-
dida —en el sentido de arrancar de los mas libres poderes del hombre— por esa
misma razén no nos serd janids posible el diagndstico precoz del acontecimiento
histérico por venir. La Historia es también teleolégica; vale decir, la historia es tau-
bién aspirativa: tiende a la consecucién de bienes capaces de llevarla a una cierta
estabilidad conceptual desde donde traza un sentidn: v son precisamente estos ideales
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cambiantes segin épocas v segiin aspiraciones. los que al fin v al cabo han sido
transmitidos por el proceso instruccional espontinco. 1)

Para la trapsmision de los valores histéricos dirigentes en lus grandes momentos
culturales, no bhan existido pedagogos o educadores que prescriban una melddica es-
pecifica y apropiada, sino que el pueblo mismo. el hombre mismo, la humanidad
misima se los ha mostrade sola, se ha ensefado sola. La instruccion sin estructura
diddctica, sin formalismos pedagégicos: la instruccién natural v espontdnea ha sido
la conductora de los hicnes instituidos como normas supremas de los distintos mo-
mentas de la Historia. Grecin cumplié en el ejercicio de la vida misma un ideal wii-
tario y beligeraute. aun v cuando sus [ildsofos se entretuvieron por sistemas senalando
una multiplicidad de fines.

El cristiano pone sus aclitudes y vivencias dentro de la mds plena de las esperan-
zas, muy a pesar de los tremendos mensajes pablinos por ejemplo. que si hien commo-
vian las regioues tdnicas del alma. no por eso dejaban de estar sentados dentro de los
mas oscuros rincones de las fuerzas negalivas del hombre. El caballero de Tarso habla
muchisimo, por esta causa. de rvedencién v fe. Su mensaje de esperanza es amargo v
fuerte,

El Renacimiento noz da un lipo de hombre capaz de aspirav dentro de conlenidos
de vida cuya regencia esti en la vida misma, como una preferencia o como un interés.
21 Renacimiento no quiere =ser mas una imagen de Dios, una criatura de Dios, sino
una rosa, natural v profundwmente interesante en si misina. Esto quieren el Renaci-
miento y el Humanismo como un ideal de vida, como un nuevo tipo de esperanza, a
pesar del maremagnun de respuestas leleologicas (ue la ¢poca seiiala.

Un nuevo curriculum de esperanza. aspiracion apuntada hacia los valores del vo
v del pensamiento, hacia la direccion del “cogilo™ en la estructura y mecinica del
universo v de la vida, ex el clima critico y tipico con que se inicia la época moderna
en el siglo diecisiele. Y asimismo lo han sido todas las etapas histéricas: L] hombre
en cl CUl)lpllmlenl() de su destino en la ticrra. deseribe una linea de actitudes acorde
cot un tipo de ideal que uace de la vida comun, del ejercicio cotidiano v que siempre
esld al margen de los ideales que para la humanidad seftalan los fildsofus.

Para ese ideal de plenitud de las épocas hisloricas: para esa persecucion de
maneras de esperanza, ¢l proceso de transmision o de contaclo: el proceso que no ha
significado un saber en el sentido de manejo de elewentus de cuitura, sino en el zen-
tido de contacto simple v llano, en el sentido de entrar en la corriente histérica v sus
preceptos, pava ese ideal, repetimos, ha sido la insiruecion espontanea lu metddica
natural que alcanzd tal propdsito.

Por eso mismo hemos asegurado también que el primer contenido del coucepto
de instruccion ha estade estrechamente unido con la telenlogia del destino humano:
que la instruccién histdrica ha sido de caracter climatérico: o, lo que es lo mismo.
gue en lugar de ser ella en si un proceso en cuanto a fin. ha sido puramente una
atmésfera, un algo que ha constituido el ambiente que ha envuello la época histérica.

Desde el punto de vista de génesis es muy posible que el primer sefalamiento
claro de tipo diddctico para la instruccion hava sido dado por San Clemente de Ale-

(135 A i entender vopor fietka de [nocevobucinn de Beeleot al aplicar o mdtado filisSlicn a ta insestipacian Iu'~ Vi
(Burduot ein esl resolieviin con ra isturia del Repacomivitol, es izl i
firkae o] eoucepto de Ta Histora, Paea Vnidings 1o Histora es al fingl
oy entlara o da ewent le s pasadeo. Aherd bicos el papel ale Taoe
zacinn de jus vontegilde, ve b tedas Jam evlteras, Justamentn poe oso es gue o) pran investigader alemnda, Jurper,
peneltn e o enlturg al tends del vaweepta e formacisn. de paideio, B “dlae rnemian™ e Haizinga, parte

poes del apnys cu el bsteacta Breativoe que Tas en toda culiuey, S vae solisteacto ne hay posibilidad del aree

rHentas,

farma e vida ewpird
#o e sl zicmpre de exdpesis v pnrcmn
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jandria. En efeclo, San Clemente escribe el “Propréutico”™ a fin de darse la oporluni-
dad de establecer 1o que debe ser un buen eristiano. Pero como a los cristianos pri-
mitives de Alejandria les interesa mucho la Lonquula de los que no estan dentro de
sus creencias e ideales, San Clemente escribe “El Pedagougo™ para sehialar lo que debe
ger un buen crisliano y como formarlo. Por cierto que los upunt'l.menlu:- tnslructivos
de San Clemente no son precizsamente dulces y amables: 12 catlarsis, la preparacion
para el martivio constiluyen felives pautas prescritas para ja educacidn. Ll cristiann
alejandrino es anle todo un caleciuneno v por fo tanlo un hombre que necesita mélo-
dos de conquisia y simpatia; de alii que la obra de inspiracidn v decurso para el
propagandista de la fe cristiana hava sido el primer libro que leve ese cardcter:
El Pedagogo.

Los mélodos de Lransmision instruccional caldrsicos se manticnen durane todu
la Patristica y la Escolastica. El método instructivo es el vehiculo de acercamiento a la
creencia v Ja fe. como contenidos esenciales de Ja personalidad v como camino des-
criptivo del destino humano. A partir de San Clemente wucre la instruccion esponid-
nea —que s6lo queda operando en los fines superiores de la humanidad— y uhi ze
quedara ad perpetuan para nacer un tipo de instruccion pedagogizada. La instruceién
se convicrte en el camino de un cierto minimo bien cultural v en el camina del fovja-
miento de una personalidad ad-hoc. Asi permanece el conceplo, von variantes peque-
fias, hasta el aparecimiento de Ratcke v Comenio.

2—ESENCIA Y SUCESO FINAL

El apareciiniento de la “Gran Teorfa de la Enseftunza™ o ~Diddctica Magna™ de
Juan Amos Comenio, marca mn dervolero lotalmente nuevo en la estructurs del con-
cepto de instruccion. Hasta Ratcke y Comenio Ja instruccion fué una manera simple
de transmitir los bienes culurales. Después de estos pedagogos, que son una conse-
cuencia de los ideales de la época. la instruccion adguiere un riccanismo didictico
perfectamente claro v preciso.

Para poner en ejercicio v evidencia el ideal punséfico yue bullia en el coruzon
v la mente de Comento. esle pedagogo de Ja Moravia eseribe una serie de ohras que
llevan por fin incorporar a la nifiez v juventud europeas «l doninio de un idioma
universal capaz de borrar las fronleras geogrilicas v psicoldgicas del honmbre. £7 Orbis
Sensuclivm Pletus, Ja lanua Linguarum Reserata, el diricem. et Festtbu/um, ate.. son
obras escritas por Comenin bajo el principio de “res™ v “verba™ "Res™ v “Verha”
son los primeros mecanismos didaclicas que amparan la ensefianza del Latin: “res”
v “verba” son los primeros contenidos de la estructura instruccional, fog cuales <c con-
vierlen en la Didactica Magna en acompanantes de los detallados v acneiosos princi-
pios establecidos por ta misma, La Diddctica Magna ofvece un principio general:
partiv de la naturaleza: imitar Ja naturileza: principio expresado en las primeras
paginas del Novum Organum de Francisco Bacon. con la hella frave “Nuotara non
Vineitur Nisi parendo™ (La naturaleza no se vence sino imitandolat,

El concepio comeniano de rustruceidn estd respaldada en un estudio minucioso
de la naturaleza y sus leyes, v tambhién en un estudio detallado de la manera de ser
psicolégica del hombre. A ta instruceién llegan dos fuentes: el orden de la naturaleza
v el decurso preferencial de la psicologia. La instruccion es wo solo una mecinica del
aprendizaje que parte de la cosa y su stmplicidad. del fend:neno v del becho, v que
Hlega hasta el terreno de-las abstracciones puras, sinn que. ademds, es el camino de
un fin elevado v supremo; de un fin que cn Comenio ex extratervilurial v extrahisté-
rien, por cuanto se logra después de la vida,

El concepio de instruccidn se enriquece fundamentalmente con el aparecimiento
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del edificio Pedagdgico [ormal de Herbarl. s este pedagogo aleman el que sefiala
dentro del contenido de la instruccion un elemento netamente psicologico, el “interés’”.
Con Herbart la instruccién encuentra un camino que si bien circunscribe aun mas su
naluraleza y esencia, no por eso deja de salir con una mayor clara estructura.

Para Herbart ¢l interés rveside en la permmanente satisfaccion que se tiene de un
objeto de conocimiento y en el agrado de ucuparse de tal objeto eu forma continua v
persistente. :

De acuerdo con la psicologia diferencial, las zonas sucesivas por las cuales el
hombye atraviesa, llevan. entre otros caracteres, el impulso de volcar el espiritu hu-
mano sobre determinadas preferencias. Por esto los psicdlogos modernos las clasifican
en tablas a propésito para su mostracién o diagnéstico. Herbart, cuando se ocupa de
su gran teorfa del interés, en lugar de ponexlo como contenido preferente del sujeto,
lo coloca como una aspiracion de conocimiento pleno. A Herbart lo guia el deseo de
plenitud. Cuando cste pedagogo de Koenisberg enfoca el mundo del conocimiento.
la esfera de la cultura humana, desca que la multiplicidad interesante de tal mundo
cea absorbida por el proceso instructivo del hombre. Asi la instruccién esld circuns-
crita a operar dentro de la multiplicidad del interés.

Muy por el contrario, los psicélogos y didactas actuales, quienes colocan la con-
ducta preferencial o interesante en el sujeto y no en el mundo, piden que el proceso
instruclivo se escalone conforme los peldafios del interés van apareciendo en las etapas
sucesivas. De ahi la razén del sefalamienta tabulado de los intereses de acuerdo con
las edades.

Los actuales didaclas, cspecialnente Paulsen, Rein. Syfert, Barth, Itschner,
Schmieder, etc., levantan los edificios de la organizacién de la materia diddclica a
partiv de las preferencias subjetivas regentes segin las zonas de vida., Y asi, cada uno
de estos pedagogos, construve,'en un enlazamiento acorde can los principios de su
ciencia, el edificio didactico de los conocimientos.

Es también importante la manera como el proceso instruccional es abarcado y
absorbido cn los llamados sistemas pedagogicos circulares. Kerschensteiner por cjem-
plo arganiza el edificio diddctico daudo por descontada una serie de intereses que se
mueven alrededor de la preferencia motora. Ll interés motor ocupa un Jugar central
en el sisteina de Kerschensteiner. v los intereses lidicos, hedénicos, glosicos, ete., or-
bitan sobre el interés motor convirtiéndose eu conductores del Upo de conocimiento
que les es propio.

El doctor Decroly no usa el concepto de inlerés sino el concepto de necesidad.
Decroly, en lugar de hablar de intereses, habla de necesidades. Cuatro son para él las
fundamentales necesidades del hombre: alimentarse, defenderse de la intemperie, de-
fenderse de Jos peligros v accidentes v la necesidad dej trabajo y la recreacion. No
ubstante, estos postulados decrolianos son conceptualmente idénticos a los Intereses.
Y es alrededor, o mejor dicho apovandose cn estas cuatro necesidades, que el edificio
diddctico de Decroly —lamado de ideas asociadas—, se levanta.

Il el mismo sentido que lax construcciones de Decroly v Kerschensleiner se or-
ganiza también la matéria didaclica en el Plan de Jena, cn el Proyecto, en el sistema
de Unidades de Trabajo. ete. En todos los sistemas de circulos cerrados cambian a ve-
ces los términos con que se designa el interés, pero se conserva siempre su esencia v
alcances.

De las ideas modernas establecidas por mentalidades como las de Krieck, Cohn,
Minstemherg, Wagner, Bhudde, Gaudig. Kesseler, Radice, Marescas, ete., el concepta
de instruccion ha sufrido la dltima contrastacién para llegar a su verdadera eseucia.

El conceploe de instruccién, tal como ha salido de este tamiz altimo, ha quedado
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circunscrito a cuatro caracteristicas o finalidades: la finalidad biolégica. la finalidad
material. la finalidad (ormal v la finalidad educativa.

La finalidad biolégica prescribe el campo de la naturaleza. de las cosas, de los
fenamenos. o de los hechos. que sirve de arranque al proceso del aprendizaje. ¥l fin
biolégico pone en beligerancia los intereses subjetivos de la personalidad. en este
particular volcarse que tienen sobre los objetos de la naturaleza. De acuerdo con los
fines biolégicos, la instruccion se apova en momentos preferenciales del sujeto, y en el
objelo de conocimiento. Juslamente es esle el criterio que hasa la concepeién de un
edificio diddctico con lineas concéntricas en lugar de graduales v ascendentes. Una
programacion por ejemplo, al respelar esle principio instruccional, va no puede
ser ¢l escalonamiento de complejidad creciente que los programas cldsicos exhiben.
gino el resultado de una serie inleraccivnada de prelerencias o datos interesantes que
s¢ conjugan para operar dentro del edificio didactico. 1)

El fin material quiere establecer un minimum vigente de bienes culturales. Esta
pauta ha sido el timbre que caraclerizé el proceso instruccional en la época clasica.
En efecto, la mayoria de los pedagogos clisicos entienden v comprenden bajo el con-
cepto gue nos ocupa. una posesion simple del conocimientn sin mis ejercicio que el
conocimiento en si. Lslo. naturalmente. no significa que semejante sentlido carezca
de interés. Muy por el contrario. cada uno de los fines que aqui se estin explicando
ocupan una posicion determinante en la adquisicién de los hienes de cultura v en la
formacion de la personalidad del hombre, De ahi que, aun v cuando hava sido el {in
material una postura esencialmente cldsica, su cullivo es indispensable.

La cultura, el conocimiento. son siempre coadyuvantes de una vida mejor. Kl
liombre tiene el deber-de ponerse en contacto con la tradicidn cultural para vivir acor-
de con su iempo v para ser [actor delerminante del desenvolvimiento cada vez mis
clevado de la Humanidad, El [in material afirma la postura del hombre frente al co-
nocimiento. Desde luego. va la toma de la cultura ha dejado de ser Iria y pasiva:
muy por el contrario. el conocimiento se toma en luncién de las necesidades mediales
del hombre. en funcién de sus intereses. inclinaciones v necesidades vitales, (2)

Hay sistlemas como los derivados de la Pedagogia Fundamental de Cohn —me
refiero a la practica téenica realizada en algunos paises americanos como en Vene-
zuela por el Instilulo Interamericano de Educacion—. que ponen el conocimiento
como una medida de las relacionez entre el hombre v su propia comunidad. Fllos
hablan de comunidades vitales. en tanto que Cohn habla de comunidades historicas.

“Saber”. es siempre “saber™ para un servicio: va individual. va social. El saber.
por el saber en si. carece de sentido dentro de la Pedugogia actual. Se “sabe™ en
funcion del mejoramiento propio. o en funcian del mejoramienta de la comunidad a
la cual se pertenece. Ahora la Pedagogia sélo tiene sentido como ciencia social.

El edificio arquilectdnico de las Ciencias. cuyos lineamientos son respetados por
el pedagogo moderno, queda sometido, no obstante. al edilicio arquilecténico de la
Didactica. Ll dominio de la ciencia se efectda con visias & un {in: el mejoramiento de
la especie humana, la persecucién de la felicidad. El {in material. pues. del proceso

Ly Parevce ser que el téerming hiolay
peiguicu que encieria, o oebeetn, |
tos orpanismos ha la adqu
abstante ol seiralamienio iy,
vogitdeidn v experiencia.

< se adesipnn esta finalidal o el verdaders sentidn csencialneente

ferapre un tipo de red i i an teleocling e
in e ehjelos int Ao a3 s proceso sital, No
aodel tirminoe o L frdse, se o quiene indivar o ellas o) estado del alma en constante
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de Ia fnstruceidn, no es simplemente un lomar el eonocimiento, sino un tomar el co-
nocimicito en {uncién perseentoria del hienestar.

La instruccidn tiene también un tercer cardcter: su {in formal. La Didactica mo-
derna entiende por {fin formal el desenvolvimiento de los valores de la personalidad
v el equitibrio psicofisico del hombre. En ¢l cuadro didactico actual. instruir significa
también propender al eslablecimiento del equilibrio entre las funciones del espiritu
y las funciones organicas. Instruir, pues, no es sélo transmitir conocimientos atendien-
do a los inlereses de donde se arrancan y alendiendo al servicio de los niismos, sino
que también signilica el cultive global de la personalidad individual y social,

Dos sou las formas didiclicas que hay para salvar el fin {ormal: la preparacién
de un clima educativo que permita el desenvolvimiento de los valores éticos de lu
personalidad v el tratamiento psicoldgico de lag materias de conocimiento.

Los modernos sisteinas pedagogicos de civculos cerrades que hoy abundan conio
respuestas diddcticas derivadas de filosoffas ad-hoc, construyen ese ambiente educativo
centrando la conducta del que se educa sobre la autodeterminacion o anarquia edu-
cativa, (1)

L libertad es el valor céntrico que pernile el cultivo de otros valores que, como
la responsahilidad, la probidad. la sociabilidad, elc., son pautas basicas de la perso-
nalidad humana. Todos los sistemas pedagogicos de hoy son sistemas liberales: el
joven que se educa interviene aclivawente en ¢l proceso de su propia formacion. Ll
joven vive los vulores de su personalidad en desarvollo. guiade sabiamente por el
educador que establece claramente los (ines que persigue. A este respecto queremos
hacer honor a las ideas de Gaudig, que es uno de los gigantes de la Pedagogia de la
Personalidad. Su obra. Lu Escuela al servicio de la Personalidad en Formgeion debie-
ra ser un fibro de cahecera del pedagogo moderno.

La niftez o la juventud comprenden con clara percepeion esta pauta didéctica y
se organizan fdcilmente v con propiedad en el cultive de si ismos. Sobre todo el
joven. el muchacho. el adolescente, quien estd en la época especifica de la formacién
definitiva de los valores del vo.

El tratamienlo psicolégico de las materias prescribe un desarrollo del conoci-
miento v lu pone al servicio del cullive de lag dislintas funciones del espiritu. Se
hasa este desarrcllo en Ja seguridad de que toda arquitectura cientifica ha sido cons-
truida con el predominio de alguna de las lunciones del alma. Asi la Matemadlica o=
un edificio esencialmente juicistico: la Ciencia Natural sensoperceptiva; la Historia
esencialmente asociativa v los Trabajos Mecdnicos puramenle motores. Desde este
punto de vista las ciencias se ponen al servicio del desarrolla de las funciones, parque
of conocimiento se da en vista de la funcidn mwental que lieva en su estructura.

Las Ciencias Nalurales no sélo se aprenden para saber Ciencias Naturales, sino
también pava cullivar cl poder de sensopercepcion del homhbre; el poder de observa-
cién v discerniniiento que astian sobre el ambiente circundante del educando. De esta
manera ¢l aprendizaje de las ciencias biolégicas no sélo es un saber las ciencias mis-
mas, sino un huen prelexto para el cultive de esas funciones de que venimos ha-
blando.

La instruceidn, pucs, se sigue complicando. porque abzorbe lo que antiguamente
ge Hamd proceso puro de la educacion.

Queremos indicar que la vieja antinomin Formacién-Informacién, se ha resuelto
alora al darle preeminencia al primero de sus elementos. con asistencia del segundo.
El verdadero proceso de formacién es de cardeter instructivo. porque no queda olro
remedio. Se educa con el proceso instructivo.

Ve Anwrguie ediradvas anasqui e dayecena v iezebicmog con con eptos e lniones sema sipdninos,
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Por dltimo estd el fin eduocativo. También cs de profundo interés, siempre y
cuando pensemos sobre €l con un sentido eminentemente social, que es su verdadero
sentido.

El fin educativo de la instruccion sirve para poner al hombre en contacta y be-
ligerancia {rente a la sociedad v al universo en el cual se mueve,

En el cultivo de {as Ciencias cada una de las mismas lleva en el fondo una serie
de conceplos éticos. Toda ciencia lleva este timbre, porque es siempre —excepto las
ciencias culturales— cjencia de la paturaleza. Las cieucias positivas nos obligan al
contacte moral con ia naturaleza. Las ciencias naturales nos obligan por ejemplo al
respelo \ carifio por la naturaleza. Las Ciencias Histérico-Sociales llevan un impulso
kacia el amor nacional y universal, v en fin, la Matemitica nos pone frente a valores
éticas como Ja exactitud, la responsabilidad, ete.

Tl cultivo de las nociones éijcas, que va de por si enclerran las ciencias, es lo
que se Hama [in educativo.

L.a instruccion no sélo forma la personalidad wental v la adquisicién de los
bienes de cultura, sino que nos coloca dentro del mundo axinlégico que nos esli ro-
deando. No es pues una hagatela decir instruceién: es tocar el punto neuralgico de
uno de los mds hondos problemas de la pedagogia actual.

3—INSTRUCCION Y PODER CREADOR

La instrucciion asi vista. como elemento formalivo, como pauta educativa elicien-
te. es pues uno de los constitutivos de mavor valor téenico en una Pedagogia General.
J.os cuatro fuctores descritos para la anatomia de la instruccion, colocados como
ejercicio v pauta a seguir ex la educacion. son las bases para la mads vdpida marcha
dirigida en la formacion de la individualidad y personalidad de los educandos.

En la adolescencia el papel que juega la realidad dentro de los espiritus jovenes
en formacion es decisivo. De alli precisamente ha tomado la Didactica contlemporinea
las Tormas técnicas para ayudar a los procesos de desenvolvimiento de la juventud.
Parque el joven esta en constante pugna con el mundo circundanle es que se habla
de un fin matervial de la insfruccién. La juventud ve en el mundo que lo rodea un
mundo primaria y primeramente moral; no ve el mundo material so0lo, sino categori-
zadv, Poreso mismo es que hav que ponerlo en contacto con ese miundo a {in de que
devenga en un plano de confianza v lo uleance. De ahi el fin matevial de la ins-
truccion,

Como quiera que el joven rechaza por naturaleza ese mundo que desconoce, por
eso mismo debe ponérsele en contacto con &, Sdlo que ese contacto no tiene que ser
transmitido comno algo hecho. sino que deberd sev descubierto.

No hay posibilidad de creacion cuando el mundo se da hecho a la juventud. Pero
cuando se la coloca en posibilidad de hacer ese mundo, los poderes de creacién se
cullivan v se pone a la juventud en posibilidad de dominio sehre la realidad, dominiv
que es perseguido v deseado por su psicologia.

Lo que tiene que camhiar. para el efecto, es la postura de los educadores. Li
wundo natural estd al alcance de cualquier mano; pero una cosa es que ese imundo ze
dé hecho, v otra cosa es buscar su organizacion. Vuestros discipulos aprenden Geo-
erafia. decia Rousseau; el mio. Emilio, hace la Geografia. Ese es el principio funda-
mental pedagdgico del fin material de la instruccion, hacer el conocimiento. Pero,
tal como lo aseguramos o sugerimos en los renglones unteriores. lo que debe cambiar
es la postura de los educadores..

La materia diddctica es simplemente una organizacion lécnica que se da para ser
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tratada por las inteligencias divigentes. Por mis que la materia didactica esté dislri.
buida con eriterio téenico, si la postura del catedritico se ampara dentro de una
Pedagogia clasica, no habva posibilidad de creacién. Los dirigentes que no cambian
su filosofia educativa, esto es, que permanezcan con los contenidns tradicionales de
la teoria educativa, no pueden hacer espiritus creadores, porque necesariamente parten
de concepciones que no permilen tales ejercicios,

Entre los pedagogus clisicos la nota més elevada la constituve precisamente el
educador. La mas grande interrogacién de esta pedagogia cs COMO DEBO ENSERAR.
Para la Pedagogia contemporanea; para esta Pedagogia cn la cual el educando es
quien estd al centro de los sistemas actuales, la pregunta va ha dejado de ser la que
acahamos de seiialar. Ahora lo que el educador se preguutla es: ;Cémo el educando
aprende? ;De qué nrado v manera el Hombre se hace hombre en {ormas wméds {acil v
mas atil a s misimo y al conglomerado o comunidad a la cual pertenece?

El pedagogo tiene que tener una filosofia, esto es, una postura frente a la sucie-
dad. [renle a la vida, frente a los demds hombres. Si se carcee de una filosofia, vale
decir, de una conviecion intima v segura sobre los mds importantes prohlemas de Ja
vida v del hombre, no se puede tampoco emprender la tarea de formar hombres.
Para hacer al hombre creador, hay que colocarlo en posibilidad de realizar, de ve-
descuhrir. '

La Pedagogia cldsica ez simplemeute una forma de transmisiéon de cultura, sin
mis objeto que la posesién de la misima. Para la Pedagogia contemporinea en cam-
bio el conociniento debe tener la categoria de un hien: eslo cs, la dimension de Ja
utilidad por lo menos.

Siempre v cuando se lenga pues una forma filosofica del mundo y del hombre,
puede, de acuerdo con tal forma, cjercerse dentro del lerrens educativo. Ll poder
creador, la organizacién creadora del mundo, sélo es posible hacerlo no dando por
supuesto nada hecho, v si todo por hacer.

Algunos sistemnas contemporéaneos como los propuestos por Morrison ( Unidades
de Trabajod, Kirckpatrick v Stevensun {Provectos). Blonsky «Complejost, Decroly
tCentros de Tnterés), Parkhurst Contratos). cle., ele.. permiten u olvecen una sis-
tematica para el cultivo del poder creador. De acuerdo con estos sistemas nada hay
hecho ¢omo contenido de conocimiento: todo tiene que ser realizado y redescubierio
por los educandos.

El conocimiento que se trazpsniite por conlaclo —-decciones por cjemplo—. tiene
un valor relativo. En efecto. cuando eze conacinmiento se evoca oportunamente, sivve
ev la direceton de la vida: pero si la evovacion s tardia, pues séio se ha cultivado la
capacidad de recepcion, puede verse la relativa utilidad que tales conecimientos iie-
nen. Pero en camibio, si a propdszite del conocimiento del mundo, de la naturaleza,
de laz cosas por medio de las ciencias. no se hacen trapsmisioncs sino creaciones:
cato es, si se pone a los educandos en posibilidad de usar su propia iniciativa bajo la
guia hiabil de fos conductores. entonces, a la par que e cultiva ¢l dominio de una
ciencia. de ona éenica o de un arie, tambiéu se cultivan los poderes dorinidos que
estan en el hombre: los poderes de inventiva, de ercacidu, que solo necesitan un «fima
apropiado para descnvolverse,

£ educador ya no debe ser mas un transmisor de conoeimientos ni de aclitudes
¢ cupdueta, Fs preciso que sed un propulsor del poder creador v el portador de una
tal:ila de valores positivos capaz de influir por su sala presencia cn las aetiludes de
conducta de los educandos.

d

El fin materjal de Ja instruceion pues puede ser visto desde dos angulos distintos,
Fl primero, como forma de transmitir bienes de cultura hechos; ¢l secgundo, comon
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forma de convertir esa cullura en vn bien, huciéndola. De qué modo es esto posible?
Sélo hay una forma: partir de esta \'eldad nada hay dentro de las clencias que no
pueda ser reconstruido; v sélo hay una norma: colocar al educando en situacion de
reconstruirio todo.

Todo esto es valido para cualquiera de los cualro {ines que [orman fa analomia
actual del proceso instructivo. Ya hemos dicho que el {in formal de la instruccion va
direcctamente a cultivar poderes mentales. Pues bien, liemos asegurado también que
cacdla rama de la ciencia leva en su intevior estructura, una funcion psiquica a ia ma-
nera de guia genética, esto es, comno si hubiese sido la pramotora de dicha ciencia.
Isto quiere decir que con las ciencias, vale decir, con el conocimiento. podemas
contribuir al mejor y mas rapido desarvollo de las {funciones de la mente. In efecto,
esto es una verdad, Las Ciencias de la Nuluraleza cultivan en forma natural los pode-
rex de sensopercepcion del hombre, comunmente sin cultivo alguno. Las Ciencias
Soeiales intervienen como impulsoras de las capacidades asaciativas. La Matematica
como formadora del razonamiento, ete., ele.

Si esto es asi, el fin formal de la astruccién es una pauta elicacisima en la for-
inacion de la personalidad, Porque la personalidad es el acorde psiquico mediante
el cual tenemos una postura en el mundo v podentos ser recounocidos como talez, El
fin formal de la instruccion es el criterio pedagdgico de mavor valor para insidir den-
tro de la crisis psiquica de la adolescencia, porque inlerviene divectamenie en las
funciones del espiritu.

El adolescente tiene su per~:unalidad en formacion: qué mejor entonces que jn-
tervenir en su desarrollo téenicamente? Fsto supone. eso =i un cambio serio de la
Diddctica Especial. Yu no podrd pensarse en el problema de la transmision de los
conocimientos con los métodos tradiciouales, sino que, ¢f eriterio de formacion deberd
intervenir hondamente en la nueva postura educativa. las Ciencias Bioldgicas va no
podran ser ensefiadas con libros por ejemplo. porque los libros no permiten el des-
arrollo de la observacion. que es la hase del dcsen\ul\nmcnto de los podercs senso-
pen'epll\ 03,

La Geografia v la Historia va no podrin emplear mapas en general, porque iales
materiales eclin, por una parte, hechos por entero, v por olra, no permiten ninguna
posibilidad a la usociacidon. No queda mas remedio entonces que cambiar copérnica-
mente la Didaetica Especial. Esto es [deil. si siempre se tiene 1 muno el {in [ormal
de cada asignatura; dificil, o wejor imposible, si uo se tienen a mano dichos fives.

Las formas cldsicas de la educacion llevaron hasta los mas lejanos extremos el
culliva de la memoria. porque se creia que lo que habia que hacer con el conocimien-
to era retenerlo. Ahora sabenios positivamente gque cada conociininto es una sugestion
natural para el entrenamiento de funciones, ninguna de las cuales es la memoria.
Clasicamente hasta se aprendid una mateinatica memorizada. Por otra parle es preciso
tomar ey cusntia que un pedagogo jumds debe olvidar las diferencias individuales.
Jovenes hay de gran poder perceptivo, de fuerte capacidad razonadora, de emoeion
sutil v fdeil. ete., ete. Y aquello que se posce genotipicamente, puede perderse por un
proveso educativo torpe, mal dirigido.

El hambre tiene derecho a que se le cultiven sus aptitudes de la niejor manera
posible, porque esa es su Gnica herencia efectiva. Pero tambicn el honibre tiene dere-
cho a que se le equilibre. Por qué razon he de hacer mateniticos por ejemplo i no
todos tienen aptitudes malemdticas? Pero en cambin, ¢omo educadorves estamos eu
la obligacién de dar a todos la oportunidad de desenvolver las capacidades de juicio.
Algunns serdn matematicos. pero todos deben haber despertado al juicio. Por eso es
gue jamds un educador debe de perder de vista los fines formales de la instruecion,

65



porque solo con este criterio puede avudar al desarrollo de las posibilidades psigquicas
que se tienen.

Un ejemplo nos va a permitir ver mds claro este problema de los fines como
pautas diddcticas de la instruccion. Sabemos que el tipo de emocion que caracteriza
la edad juvenil es trigica. Quicre esto decir enlonces que en la adulesecencia exisle
un elevado conlenido emocional que hasta la fecha no ha sido aprovechado sistema-
ticameunte. Por naturaleza las emociones Lragicas de la adolescencia se escapan va en 2l
pecho del amigo intimo {Intereses Sociales) o ya en los cuadernos o diarios lambién
intimas. Pues hien, hasta este momento solo hay algunos estudios psicolégicos que han
intentado encontrar las formas consecuentes del desenvolvimiento de la emocion. Por
lo 1anto, la Pedagogia no tiene air la oportunidad de establecer un criteriv didactico
seguro para una direccion posible de la vida emocional. al menos en el terreno de la
adolescencia. Excepto cstudios sobre lu vida artistica, esto es. sobre la emocién av-
Uistica, los olros se refieren al estudio de la emocion, en los diarios, no més con la
pauta de indicar su presencia. No obstante, las investizaciones del proiesor rumano
Constantino Muresapu, traen va una respuesia. Para Muresanu la adolescencia pasa
por los siguieutes periodos emocionales de expresién lingiiistica: el Periodo Dramadtico-
Didaclico, el Periodo Lirico v el Periodo Epistolar. De acuerdo con esle criterio se-
riamente investigado por el profesor rumana se propone una didactica educativa de la
adolescencia hasada en dichos periodos. Segim dice ¢l profesor, los resultados obteni-
dos son halagadores. Pero ;jqué o cudl ha sido ¢l resorte principal de éxito del vrofe-
sor runano? No ha sido olro que cultivar en forma natural vo contenido que ¢s provia
de la vida juvenil. Pues en la misma forima en que trabaja el Profesor Muresanu debe
ser tratada cada una de las asignaturas que forman el programa escolar de la Educa-
aon Media, esto es, ateniéndosc a los contenidos que estan, naturalmente, en el inte-
rior de la vida psiquica de la pubertad.

Si el joven entra en pugna con el mundo circundanle es debido, a que todos los
poderes del espiritu estan presentes sin cullivo. [l adolescente ‘que lleve un mejor
poder sensoperceplivo tiene mds oporlunidades que otro de cumplir su destino psiqui-
co. Al menos lo hara mds rapidumente y en forma menns peligrosa que lo haria otro
que carece de esa guia. Sin posibilidades materiales de creacién, no hay creacién; pero
sin posibilidades psiquicas de creacion tampoco puede haberla. Parva crear es preciso
tener los instrwmentos psiquicos listos para ello. Y la dnica manera de tenerlos es cul-
tivandolos,
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Nuestra Epoca de Cirisis Vista por

una Novelista
Por ALBERTO QUINTEROS, h.

E: Vicki Baum una de las nove-
listas mds famosas del momento.
Obras suyas como "“Gran Hotel”,
"Hotel Berlin”, “Hotel Shanghai”,
"El Bosque que Llora”, “Amor y
Muerte en Bali”, "Accidente cn
Lohwinckel”, "El Angel sin Cabe-
za”’, "Lo que los Hombres Nunca
Saben”, “Cuidado con el Cuervo”,
"Lago de las Damas”, “Uli, el
Enano”, “Vida Hipotecada”, “Ma-
rion”’, estdin traducidas a varios
idiomas y algunas de ellas fueron
llevadas al cinematégrafo; entre
ellas “Gran Hotel”, cuyo reparto
incluyé a nombres tan famosos co-
mo los hermanos Joan v Lionel Ba-
rrymore, Joan Crawford, Gretw
Garbo y Wallace Beery.

Si bien casi todas las novelas de
Vicki Baum son éxitos de libreria,

eso no significa ni garantiza su ca-
lidad literaria; algunas son meros
folletines trillados, desarrollados
con verdadera técnica y maestria
novelistica; otras sin embargo, tie-
nen auténtico valor, en el aspecto
externo, por su forma literaria v en
lo interno, por su contenido. Como
ejemplo, podemos cirar dos: “El
Bosque que Llora” (The Weeping
Wood) v “Marion’; esta ultima,
que es una visién panordmica de
nuestro mundo en crisis, servird de
tema al presente comentario.

En “El Bosque que Llora”, cuyo
escenario es el mundo entero y su
desarrollo abarca varias generacio-
nes, Vicki Baum relata la historia
del caucho en forma novelada. Ma-
gistralmente v sin permitir el de-
caimiento del interés del lector ni
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un solo instante, la novelista des-
cribe el descubrimiento del caucho,
“la madera que llora”, su trasplan-
te a otras latitudes y el prodigioso
desarrollo de la industria, ocupin-
dose, asimismo, de las feroces lu-
chas de los blancos por el control
del cultivo y explotacion del drbol
productor,

Hay capitulos conmovedores, co-
mo aquellos donde se describen las
expoliacicnes y los feroces tormen-
tos de los cuales fueron victimas los
indigenas de parte de los buscado-
res de “'la madera que llora’’; entre
ellos, principalmente, el trtulado
“Muerte de un Indio”. No cabe
duda alguna de que la obra ea cues-
tién es una de las grandes novelas
de Vicki Baum, junto con “Ma-
rion’’.

Esta ultima es de diferente cate-
goria, aunque también su accion se
desenvuelve en varios continentes
v abarca la vida de toda una gene-
racidn, a fin de darnos un vistazo
de este siglo de angustias a través
de una novela.

El relato de Ia vida de una mu-
jer de la clase media de Europa
Ceatral anterior a la [ Guerra Mun-
dial, ni pecadora ni santa, sino uno
de los tantos seres humanos barri-
dos por la tormenca del conflicto y
sacudidos hasta lo mds profundo de
su alma, sirve a Vicki Baum en
“Marion” para presentar en una
magistral exposicidon, a la humani-
dad de hoy, sin brGjula ni rumbo,
hecha con su caracteristica habili-
dad descriptiva, estilo vigoroso y
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valentia para tratar los temas mas
escabrosos tan frecuentemente clu-
didos por los hipocritas gazmonios.
Siendo, como lo es, una historia
novelada de una de las mas tor-
mentosas ¢pucas conocidas por la
humanidad y por las cualidades ex-
cepcionales de su autora, "Marion”
contiene valores perdurables y por
ello ahora, a los quince ajios de
haber sido escrita y editada por pri-
mera vez, tiene interés actual e in-
dudable importancia. La II Guerra
Mundial con sus tremendas conse-
cuencias: conflictos de ideologias,
millones de seres humanos arran-
cados de sus hogares y esparcidos
por todos los dmbitos de la tierra,
las venganzas producto de los cri-
menes de guerra, la desaparicion de
naciones v nacionalidades y los
trastornos econdémicos, dié origen a
la formacién de un cuadre de post-
guerra aun mas aterrador que el
descrito por Vicki Baum alrededor
del final de la primera hecatombe
universal.

En el desarrollo de la accidn de
“Marion”, Vicki Baum usa la téc-
nica novelistica de la visién retros-
pectiva. En Junio de 1940, cuando
los ejércitos de Hitler han conquis-
tado Polonia, Dinamarca, Noruega,
Holanda y Bélgica; y Francia estd a
punto de derrumbarse, siendo su-
mamente obscuro el panorama pa-
ra los ingleses, su protagonista Ma-
rion Sommer cac en la grieta de un
glaciar de los Alpes del Valais, su-
friendo una luxacién. En la angus-
tiosa espera de lo que puede ocu-
rrir, principia a recordar los inci-



dentes de su vida y asi se inicia la
accién.

Marion Sommer viene al mundo
en los albores del Siglo XX en la
alegre y despreocupada Viena de
aquella época, cuando sus habitan-
tes, sin saberlo, saboreaban los ul-
timos afivs alegres v felices de aque-
lla antigua capital curopea, mds
tarde victima de la inclemente fu-
ria de dos conflictos mundiales.
Ajenos a los peligros, sin imaginar
siquiera el fucuro, vivian entonces
los vieneses, como ocurre todavia
a algunas personas cuya indiferen-
cia les hace olvidar la gravisima
amenaza de una guerra con armas
atdmicas y termonucleares que ter-
mine por completo con la humani-
dad, sus valores v la vida sobre la
faz de la tierra. Sin embairgo, ya
habia sombra en el horizonte. ..

“Uno de esos jovenes mal afei-
tados y con la chara valija de los
bocetos bajo el brazo era un genio
en cierne, cuya solicirud habia sido
rechazada por falra de talento. Se
llamaba Adolfo Hiter. (Qué hu-
biera sucedido si sus profesores hu-
biesen juzgado sus paisajes roma-
nos con mayor indulgencia? Tal
vez, las frustradas ambiciones v las
ilusiones marchitas no hubieran co-
menzado a enconarse y arder para
desdicha de la humanidad y, en
cambio, hubieran hallado alivio en
la pintura. Tal vez, hubiera habido
hoy un aforrunado pintor mediocre
mas, en lugar de. un genio de la
destrucciéon. . .”

Asimismo, Vicki Baum relata
como a principios del Siglo XX

existia una telarafia de prejuicios
que hacian un misterio aun de las
cosas mas naturales y era prohibi-
do y motivo de esciandalo ocuparse
de ciertos temas. Era el mundo don-
de Sigmund Freud provocé escan-
dalo sin igual al ocuparse, cientifi-
ca y valientemenre, de las cuestio-
nes sexuales, tema que, segun el
criterio de la época, no podia ser
tratado publicamente y habia de
permanecer en el mis profundo se-
creto, como algo merecedor de to-
dos los tormentos del infierno.

“Durante los dias de mi puber-
tad, el mundo estaba lleno de tabus
y de supersticiones, especialmente
para una mocosuela como yo, una
desconcertada y precoz muchachita
de trece anos. Todas nosotras te-
njamos la maldicion de ser muyv es-
pirituales. Tropezabamos con ella a
cada paso, como tropiezan las ove-
jas con esos tacos de madera que
cuclgan de sus piernas delanteras
para evitar que se escapen. No te-
njamos sexo, ni glandulas, ni hor-
monas, ni complejos, ni obsesiones.
Pero, en cambio, teniamos espiritu,
mucho espiritu. Los hombres, se-
gun se nos daba a entender, no te-
nian espiritu; eran de una natura-
leza inferjor, muy carnales. “Ello
les hace mds bien atractivos, pensa-
ba”. Habia oido rumores que los
hombres perdian todo dominio de
si mismos y se convertian en bes-
tias, en animales rugidores y atro-
ces, en cuanto tenfan en su poder
a una muchacha”.

Estudiante de violin, contra la
oposicién familiar opuesta a ver a
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la mujer fuera del hogar, violando
una sagrada tradicién, la precoz
Marion Sommer riene la oportuni-
dad de vivir interesanres experien-
cias, las cuales sélo sirven para avi-
var su curiosidad por los misterios
de la vida, ese anhelo de conocer
las cosas prohibidas de que. tinica-
mente se habla en secrero v con
horror en los venerables circulos
familiares. Es una juventud ea lu-
cha contra los prejuicios que trans-
forman en antinarural v misterioso
lo que es perfecramenre claro y
acorde con la naturaleza humana.
Fracasada en su primer amor, la
joven estudiante se decide a corret
la experiencia decisiva; y el resul-
tado es hasta cierto punto decep-
cionante al darse cuenra de que nc
valia la pena rodear de impenetra-
ble secreto dicrado por la hipéerica
gazmofieria, la verdad de la vida.
Ahora, cuando los descubrimientos
de Freud y sus discipulos, lo mis-
mo que otros revolucionarins de la
psicologia del subconsciente, no
asustan v la educacidn sexual cien-
tifica estd reconocida como necesa-
ria, tal vez nos resulte dificil com-
prender los sentimientos de la he-
roina de Vicki Baum; pero es
necesario situarse mentalmenre en
ese ambiente del cual fué victima
Freud y entonces si lo lograremos.
Con sencillez y sin alardes cinicos,
como le es habitual, la novelista se
refiere a Marion Sommer v sus ex-
perimentos amorosos.

En su obra autobiografica "El
Mundo de Ayer”, el desaparecido
bidgrafo austriaco Stefan Zweig se

©0

refiere a la iniciacion de la I Gacerra
Mundial y hace un significativo y
excelente paralelo con lo ocurrido
antes de la segunda, al referirse a
la confianza alegre vy entustasta con
que los puebios entraron al primer
conflicto y ¢l sombrio pesimismo v
resignado fatalismo imperantes en
agosto de 1939, en visperas de la
invasion de Polonia por los ¢jérci-
tos de Adolfo Hitler,

Otro gran bidgrafo contempori-
neo, Emil Ludwig, asimismo, ent su
obra "Julio de 1914" refiere como
cada uno de los pueblos de los pai-
ses participantes en el conflicto
crefa en la jusacia de su causa y en
la culpabilidad del adversario, por
fo cual el optimismo guerrero se
desbordaba v todos —Jos socialis-
tas,pretendidos enemigos de la gue-
rra rambién-— estaban en la mejor
disposicion de dar la vida o quitdr-
sela a Jos enemigos. "Nosotros so-
mos los agredidos’”, decian en la
tribuna publica los dirigentes de los
futuros beligeranres; y los pueblos
creian con la mavor buena fe del
mundo en esas falaces afirmacioses.

En la novela "Marion”, Vicki
Baum, igualmente, presenta un
cuadro exacto de esos pueblos cs-
ganados, enviados a la maranza por
los intereses industriales y politicos,
que tarde, muy rarde, se darian
cucnta de la realidad.

“;Con qué increible ignorancia
cntramos en aquella guerra; qué
poco sabiamos de clla! No sé qué
podria haber en las menres del
Kaiser, de sus generales y de sus
aduladores. Pero recuerdo que no
habia un alma en Alemania o



Austria que estuviese esperando el
momento de hacer la guerra a los
vecinos o de invadir los paises
extranjeros 0 que crevese que estas
cosas entraran en el dominio de la
mas remota posibilidad. Cuando se
di¢ la orden de movilizacidn, se nos
dijo y lo creimos ficilmente, que
nuestro gran enemigo. el francés,
se disponia a ocupar Alemania,
bombardear las ciudades, quemar
los campos, violar a las mujeres,
matar a los hombres v someter a
los nifos a las mds espantosas tor-
turas, si los soldados no le cerraban
el paso. Y de esta manera, nuestros
hombres, los ojos en Hamus, el pe-
cho inflamado de nobles emociones,
partieron a la defensa de la parria;
ast fué de sencillo. Adn, akora,
ignoro quién quiso aquella guerra,
si es que hubo alguien que Ia
quiso, y ¢Omo pudieron moverse
los bramantes del eagano para
llevar a todos aqueltos millones de
soldados-titeres hacia los campos de
batalla. No era cierto lo que se nos
dijo de los franceses, Ni tampoco
cra cierto lo que se dijo a les fran-
ceses, a los briténicos y a los
americanos de los alemanes. Los
alemanes son gentes tranqguilas, po-
co inclinadas a excitarse por navu-
raleza, pero con la apasiopada
obsesién de cumplir con el deber,
con mucho aguante y con una gran
capacidad para el sufrinmento. El
sufrimiento saca a la superficie lo
mejor que tienen, mientras que ef
éxito les hace facilmente odiosos™.

“Tal vez, en los altimos afios han
tenido ¢xitos un tanto excesivos
para su bien y, como consecuencia,

sus clases altas se han hecho malé-
volas. Pero debajo de estas clascs
altas hay millones de alemanes que
son hoy lo que eran antes: actives,
frugales, tranquilos, pacificos, sen-
umentales v honrados hasta el ce-
gollo”.

Y asi se inicid la I Guerra Mun-
dial. Luego, su larga duracién —al
principio todos creian verla termi-
nar en unos cuantos meses—, el
aumento constante del nGmero de
muertos, heridos y desaparccidos,
la creciente escasez de productos
alimenticios v medicinas, los horig-
res padecidos en ios frentes de ba-
talla —en abierto contraste con ¢l
hermoso ideal cantado en las poe-
sias patrioteras y pintado en hermo-
sos pero irreales cuadros—, fueron
quebrantando el entusiasmeo inicial
y pronto, iasensiblemente, aquelias
demostraciones de patriotismo deli-
rante del dia de la declaracién de
guerra se extinguicron y quedaron
tan solo pueblos cansados, desnucrt-
dos, enfermos y pesimisias, cuyo
Gnico desec era la liquidacién del
conflicto a toda cosia. Los soldades
que iban a su casa en uso de
licenaia, dificilmenre querian regre-
sar al campo de lucha y las deser-
ciones aumentaron,

En ese ambiente propicio se
forman los fermentos revoluciona-
rios. Mas rdapidamente en unos
paises, menos ea otros; pero va la
semilla de la inquietud social esté
sembrada v de alli se originan las
conmociones de la época actual.
Ese cuadro del pueblo fatigado ¥
decepcionado, victima de innume-
rables penalidades y convencido del



engaiio quc le llevé a ofrendar
generosamente vidas y esfuerzos,
tan exactamente dado a conocer por
Vicki Baum en “Marion”, explica
mejor que cualquier tratado de
politica o historia, la razon de ser
del desbarajuste de hoy y la banca-
rrota moral de la humanidad.

De esa manera, hasta [legar al
derrumbe alemdn, la huida del
Kaiser v el retorno de los ejércitos
a la Pairia bajo Ja direccion del
Mariscal Hindenburg. Es la época
de la Republica de Weimar y del
predominio socialista en aquella
torpe parodia de revolucion que no
revolucion6 nada y si prepard en
forma eficaz el advenimiente de
Adolfo Hitler y el nacismo. Como
tan certeramente lo afirma Arthur
Koestier en su obra aurchiogrdfica
“Flecha en ¢l Azul”’, el odio socia-
lista siempre fué dirigide concra
sus competidores los comunistas y
prefirieron aliarse con los opreso-
res. antes que coin los coprimidos;
d» 2hi la razdéa de su fracaso en la
Peosatica de Weimar y el duito det
eich de Hitler.

“Las ¢osas iban pa de modo
muv distinto al que se pensod.
Nuestros héroes, los oficiales que
comensahan g volver al pals. no se
svicidaron cuando jes arrancaron
Jas charreteras. Por el contrario,
muchos de ellos s¢ las quitaron
tranquilamente por si Mismos para
evitarse molestias en la calle. Tam-
poce pensaron €n Promover una
contrarrevolucion. Estaban cansa-
dos de luchar v de matar. Solo
guerian descansar, distraerse v re-
cuperar su juventud perdida. Ca-
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sarse, bailar, bebcr y tratar de
olvidar que habian pasado por
todos los horrores de una guerra
mundial. Y, lo que es mas sorpren-
dente que twdo lo demais, los
pobres no se dedicaron a matar a
los ricos, como en otras revolucio-

Mataban a quienes eran tan
pobres como ellos. Alli estaban de
nuevo mis antiguos amigos de F ]2;
el ala izquierda, el ala derecha y el
centro del socialismo. Los socialis-
tas independientes y los socialistas
a secas; los comunistas, los esparta-
quistas, los radicales y los que no
eran completamente radicales. Alli
estapan, incapaces de ponerse de
acuerdo v peleando, como perros
que sc¢ disputan un hueso, por la
dominacién de Alemania. Siempre
que habia un troteo o alguna
muerte por aquella época, era com-
secuencia de algin choque entre
soctalistas v comunistas. Y si todo
acabd con el advenimiento de Hi-
tier, ptenso a veces que lo tiencs
zien merecido’.

Tado eso lieva a nuestra menioria
aquel hermoso libro de Erich Maria
Remarque, digno hermano de “Six
MNovedad en el Frente”, titulaco
“El Regreso”, donde el gran nove-
lista alemdn refiere con su caracie-
ristico reaiismo brusal, la d
sion, el cansancio v el pesxm;snm de
los soldados al retornar del frenic
de batalia v darse cucnita de su
calidad de inadaptados y espiricual-
mente destruidos por [a guerra.

Este periodo de la historia de
Alemania es de sumo interés para la
comprension de los origenes de la
II Guerra Mundial y sus conse-




cuencias subsiguientes. En la novela
“Marion” de Vicki Baum nos lo
hallamos descrito con britlantez a
través de los diversos personajes de
la obra: el viejo jefe de familia
apegado al antiguo orden y firme
crevente en los tradicionales valores
germdnicos, la viuda que perdid
dos hijes en la guerra, los soldados
vueltos del frente inadaptados a la
vida civil y descosos de pelear nue-
vamente en busca de la venganzz,
los partidos politicos odiandose y
matandose mutuamente, los prime-
ros brotes de antisemitismo, las s6-
ciedades secremas formadas por ex-
jetes y oficiales de !z Reichswehr
todos esas elementos sirvizron de
ingredientes para una  explosiva
mezcolanza cuyos efectos pronto se
vieron.

La crists economica agravd con-
siderablemente la situacion v el
valor de cambio del marco alcanzd
Cifras astronomicas, algo nunca
visto antes; un milldén era una can-
tidad sin importancia v parecia co-
mo st la ca.da de la moneda ne iba
a dectenerse nunca: hasta gue sur-
gid el genmio de Hjalmar Scizache,
el cstabilizador del reichsmari.
Vieron soldados y oficiales, que
arriesgaron sus vidas en los campos
de batalla; hombres y mujeres del
pueblo que permanecicron ca la
retaguardia, trabajando en las fd-
bricas y factorias o en los campos
agricolas, sufriendo hambre ¢ in-
contables penalidades, como sur-
gleron de la noche a la manana los
nuevos millonarios, los especulado-
res, quienes lucian ostentosamente,
como un desafio. su riqueza obteni-

da a costa de la sangre y el wrabajo
de Jos demis. Habia sobrado morti-
vo, pues, para la existencia de una
situacion caorica, donde la violen-
cia y el asesinato politico estaban
a la orden del dia.

“En 1918, todo el mundo se od:a-
ba. El Ejército, que habia luchado
en el frente, odiaba a la Armada,
que no habia hecho nada durante
rodo ¢l tienipo, excepro sublevarse
al final. Los soldados del frente
odiaban a los que habian conse-
guido quedarse en la retaguardia.
Los socialistas odiaban a los comu-
nistas v viceversa, Se mataban
muuamente sus dirigentes vocere-
bros, de modo que quedaron pronto
como aquellos faroles descabezados.
[a nobleza destronada odiaba i
auevo orden, como es natural, La
clase media tatelectual, cofumna
vertebral de Alemama, odiaba a ios
obreros, que ganaban triple dinere
que cuaiguicr abogado, profesor u
hombre ce cicncia. Los obreros
cdiaban a las capas superiores dc Ja
intelectualidad por su arrogatdia
cultural. La Reichswebr odiaia = la
policia. La policia, dividida en
Shupos y Sipos, se odiaba a si
misma. Y rodo el mundo odiiza
a los especuladores. que tenian sus
panzas llenas, que se paseaban en
cochies almaohadillados y llevaian
a su mujerio con traillas de dia-
maires’

“Habia disturbios, huelgas, com-
bates callejeros y muertes aisladas
a cada paso. Pero habjia lo que
{lamabamos paz’.

Ficilmente se comprenderd la ra-
z6n del éxito obtenido por un
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demagogo como Adolfo Hitler en
su labor de agitacion en aquel
ambiente propicto. A un puceblo
amargado vy vencido —v tratado
injusiamente, segtin el criterio ale-

man— le ofrecio la vengarza; a los
ex - oficiales v soldados anhelo-

sos de combatir e inadaprados —cu-
vo desarraigo de la sociedad es tan
crudamente expresado por Remar-
que— brinddles la oportunidad de
volver a la violencia guerrera; a
una colectividad que en vano trata-
ba de encontrar el motivo de sus
desgracias —nadie asumia la res-
ponsabilidad historica— le sefald
un culpable: los judios por medio
de la levenda de la puiiaiada por
i espalda, segin la cual ef ejército
aternan nunca fud derrorade mili-
tarmente por los aliados, sino que,
nicntras estaba triunfanie, los crai-
s ‘-‘_n"'ta" h)ﬂ\,!.'l["ﬂ CO iLl.S pO'
cacias enemigas v oles entregaron
Manid; €sto, POr supuesto, re-
> meuv del agrado de fos junkers
» todos los verdaderos avtores de
gucrra y la derroia germana.

Habm. consecuentemente, en la
Alemania de la post-guerra sufi-
cientes elementos para que un es-
wpendo demagogo como Adolfo
Hitler, cuya C¢L[\ac1dad de odiar era
‘noinitd, v un s_;emo de Ia propagan-
w Panl Josenh Goahlels en-
ntraran materia prima ncompa-
~le para realizar una fructifera
iator de agitacién v conseguir el
mag aifico éxito del Partido Na-
sal Socialista Obrero Alemidn
(I AZY). El pueblo alemain estaba
maduro pasa caer en garras del fu-
LLrn d,cLac‘mr v quienes nudieron

Y
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evitarlo, los dirigentes del partido
socialista en el poder, le facilitaron
el camino al comerter toda clase de
torpezas en su fobia anticomunista
y servilismo ante los amos de la
Alemania de aver. Es morivo de
una magnifica pagina de la noveia
“Marion” de Vicki Baum, relatar
como sc formasron los pazis en los
antiguos combarientes,

"Heinz Arnlieim, Joachim Sar-
vitz v el conde Andreas von Eim-
hO’['L Tres de los miles que no
sabian dejar la guerra v volver a
los ticmpos de paz, Uno podia ver-
los en A las parues; los mismos ros-
1S Aunque de

rasgos va

- & ..
Los mismos ai-
v la misma pobrera.
n‘odalJ

L 'Jﬂ;,u;gd).

muiditages, la
resaluncids
ta gue ocul-
Taodos pare-
clan guaies, odos hablaban 1guar.
todos pensatan lo mismo., Todos
usaban pellizas, vieics pantaloves
de seldado, botas de reglameno o
potainas de cuero. Era casi unis
me. Ya o eran militares, pero t
poco se hablan converside coms
tamente en civiles. Eran un peligro-
$0 término medio. Se relucionsban

r
E2S MitsDA0s

MM eI

i\ an su de

en sociedades secreras, porgee les
era imposible sopouriar la sole <’a<.l.

Eran muchachos cuando los en-
ron a la guerra 3, al devol"\'erlos 3
sus casas, Jes habian guitado cuanto
para eflos significaba algo. No te-
nian dénde pisar firme v no sabian
qué hacer. Sélo habian aprendido a
matar v desenfilarse y no podian
vivir sin la racién diaria de com-
bates, emociones v peligros. En me-



dio de un pais que queria v nece-
sitaba tanto la paz para curarse de
sus heridas, vivian ¢omo soldados
acampados en tierra enemiga. Per-
manecian unidos para contiauar
hablando su jerga guerrera, jugan-
do a su antiguo juego, tomando
v prestando solemnes juramentos,
formando sus filas y sus unidades,
dando y recibiendo érdenes, guar-
dando su disciplina y su ciega obe-
diencia. Querian combatir. Por qus,
no lo sabian a punto fijo. Todo elle
era atractive para gente orgullosa
y desgraciada, joven vy con prejui-
c10s, que no queria realizar un tra-
bajo honrado y que tenia esa mal-
dita pasion alemana por el sufri-
miento y el martirio, pasion que a
ser posible, debe ser envuelta en
un brillante uniforme. Al cabo de
un tiempo, tenian también un nom-
bre, si no una causa: el Nacional-
Socialismo’.

“En los Estados Unidos, a Dios
gracias, continaan con sus partidos
de balompié”.

“"No es que tenga carino ajgu-
no a los nazis. Desde luego. Pe-
ro he presenciado cémo se forma-
ba uno de ellos ante mis propios
0jos y sé como sucedid todo. Nun-
ca he olvidado aquella noche en
que Hellmuth llegd a casa, después
de cinco afios de guerra v cauti-
VErio y no encontrd ofra cosa que
las fotografias de sus muertos y
las medallas de su padre desplega-
das en una antigua caja de maripo-
sas. Y me doy cuenta demasiado
bien de que unos cuantos miles co-
mo él formaban un adecuado cam-
po de cultivo para los malignos

gérmenes de los futuros ejércitos”.

Durante las diversas incidencias
de la azarosa vida de Marion Som-
mer, paralelamente, pasan an<e
nuestra vista los acontecimientos
trascendentales anteriores al esta-
llido de la 1[I Guerra Mundial: el
continuo avance del Partido Nazi
y la llegada de Adolfo Hitler al po-
der; la persecucién conira 10s ju-
dios; ¢l rearme v la invasiéon a la
zona desmilitarizada; las primeras
agresiones; la anexion de Austria v
el fin total de la Viena tradicional;
el rapto de Checoeslovaquia v la
capitulacion de Munich; las prime-
ras amenazas a Polonia; los crecien-
tes desmanes de la dictadura par-
da, los campos de conceatracién v
todos los demas horrores creados
por mentes infernales.

América es rambién uno de los
escenarios donde se desenvuelve la
accion de “Marion”, a raiz del al-
timo matrimonio de la protagonis-
ta v Vicki Baum sabe exponer con
bastance exactitud las grandezas v
miserias de los Estados Unidos v los
defectos y virtudes de sus habi-an-
tes. Se siente, cuando habla de ellos
en su novela, un alteato de espe-
ranza Y oprimismo.

En verdad, y como ya lo afirima-
mos, pese a haher transcurrido mas
de una década desde la primera ed:-
cion de la obra “"Marion” de Vicki
Baum, su actualidad continda v su
copocimiento es necesario; con de-
leite se lee esa interesante novela
de estilo ameno, pero que no €s su-
perficial sino de hondura; en su-
ma, un hermoso analisis de nuestra
época de tormento y esperanza.
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NIEBLA

Por JOSE JORGE LAINEZ

Era una miebia cspesa. viscosa, que lo Henaba todo de una humedad
repulsiva. Las cogas se estumaban envueltas en aquel velo pegajoso que se
habia cchado esa noche sobre la casa paulatinamente, primero como wn
halite imperceptible, luego como una espumna vaporosa que fué ereciendo
cada hora, espesdndose poco a poco hasta convertirse en aguella niebla ¢ne
caxi p(u.xa tocarse y (ue penetvaba por los ojos. por la nariz, por los oidos,
comu i se tatara de un monslruoso ser gelatinoso avanzando sus diabdlicos
seuddpodos, en un afin de exterminar la vida de los moradores de la cusa.

—Tenemos que huir. Ana Cristing —dijo el hombre a la mujer cuva
silueta sc movia en la siniestra hruma, como si fuera presa de espasmaodicas
conlorsiones.

—iHuir! {HMuir! —gimié ta mujer—. ;No ves que somos prisioneros?
No hav salida., Somos dos condenados a moriv.

—iNo! —rugié el hombre en una explosion de rabia—. Yo no acepto
la derrvota. Esta niebla. esta niebla. . .

Los pasos sonaron lentos e isderonos en el corredor de la casa, Henando
lo: rincones de presagios maléficos. Era algo que desde hacia mucho rato
habia establecido nna ronda sorda, acompasada en ccos misteriosos iy
rumor apagado circundaba la casa.

Carlos Luis apartd la cortina vy espi hacia aluera. Fl camino parecia
wia larga serpiente gne se yeforefa, que se mosin tras Ja nube gque a veces
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s¢ abria en claros lepentn)m, pero que en seguida eran borrados por olas
nebulosas que se estremercian como una esponja del infierno.

. —Mira Ana Cristing —murmuré el hovibre senslando sobre el vidrio
enpanado.

Ella escudring el zendero perdido en la niehla v vié la sombra eitorme
que ahora se movia en silencio, que se deslizaba sin ruido, que vondaha

sigilosamente en husca tal vez de un sitio para entrar a la casa.

—Voy a saliv —resolvio Carlos Luis tomando el fusil que guardaba
junto al lecho.

—No —protestd Ja mujer—. Tii no sabes qué es. No puedes arriesgar-
te asi. Si vas iré contigo.

Carlos Luts abandond el fusil y se sentd en la cama. Hasta la aleoha
Hegaba la niebla, envolviendo la lampara cuva luz luchaba por romper la
inexplicable penumbra. La viscosidad sofocante parecio conceder una tregua
a los dos prisioneros v el ambiente se fué enfriando poco a poco; pero el
alivio no fué mas que un intermedio breve. porque del calor se fué wans-
tformando en frio, en frio gradual que en pocos momentos se volvié hdlito
glacial, vaho de muerte gque les hizo temblar como si ta casa hubicra quedado
d[)ll&]o]ld(]d de prouto cn un gran témpano de hielo.

Y la nichla. un tanto diluida en el iuterior. zeguja siendo un manto
espeso afuera. una marejada de espumas gelatinozas rondando sobre el techo
v oreptando a lo Targo de Tas paredes.

—No tienes que venir coumigo —-dijo Carlos Luis, temblundo de frio.
mucho rato después.

Los pasos volvian a resonar atucra; pero ahora se escuchaban mds cer-
ca. como si la somhra al principio sigilosa reanudara su intento de penetrar
al refugio y renunciara a su caminar silencioso,

Tres golpes sonaron =obre log maderos de la puerta. lentos, espaciados.
como ¢i se tratara de una contrasena misteriosa surgiendo de la nada.

—Dehe scr el viento —dijo el hombre intensamente pdlido. sin Iirmeza
en sus palabras.

Otros tres golpes repercutieron en todos los vincoues, y la niebla em-
pezd a clarvificarse, a diluirse, como si huyera a través de algin invisible
respiradero que la succionaha sin ruido.

—No puede ser el viento —habld Ana Cristina.— llay alguicn alucra.

Carlos Luis caminé vacilante hacia la puerta.

—No, no. .. -—grité la mujer.

Pero ¢l hombre, en una decision violenta. hizo girvar el picaporte v
abrié de golpe. Una rifaga de viento entrd por la puerta abierta y diluvd
las fltimas volutas de nichla que flotaban cu derredor de los destellos de
la limpara.

—~Nadie. .. —suspird ¢l hombre-— No hav nadje.
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La luna iluminaba el camino desierto en la noche clara estremecida de
estrellas.

—>Se hu ido la nichla —hablé ella con un suspiro de alivio.

—Volveremos a ta ciudad —decidié Carlos Luis—. Veré manana al
ducno de la casa. El sabrd algo. .. quza. ..

El sol doré de lumbres didfanas el horvor pasado. v cuando Carlos
Luis se sentd a la orilla del lecho y contemplé a su esposa dormida, recordsd
lo inexplicable v murmuré para si:

-—Todo ha sido an svefio. Lna horrenda pesadilla mia.

Ana Cristina se movid entre las sabanas v abrié los ojos, Mird a su
marido a través de su modorra, v liecgo se sentd.

—MHe soitado algo espantoso —dijo suavemente—-. Ove Carlos Luis,
era una niebla inmensa v estdbamos perdidos ti v vo. ..

—Eutonces. .. t0 tawbién —exclamd el hombre— 1 ul sofaste lo
mismo. . .

- —No puede ser; no puede ser —grité la mujer— No estihamos so-

fando. Carlos Luis.

Tres golpes ripidos estremecieron la puetta.

—No vayas, no vavas —rogo Ana Cristina.

—Fs de dia, juo ves que ¢z va de dia? No tengas miedo,

Se puso la bata y abrio.

—Buenos dias ——satudé la voz jovial del menzajero del puehlo cerca-
no—, Telegrama para usted.

—Gracias, amigo. .. eh. otga. no s¢ marche. Una taza de café le ven-
dyfa hien —-y le mvild a pasar.

E] hombre se quitd la gorra y entro.

—Perdon, senora., . .

—Entre usted.

— Nicbla egpesa la de anoche —indico Carlos Luis. como al descuido.

Ana Cristina quedd en zuspenso con la cafetera temblando en su mano.
pero luego se repuso v vertid el liguido bumeante en la taza que luego tendid
al wmensajero.

—;Niebla? -—dudé el hombre——, Nunca hemos tenido niebla aqui.

Bebio sa café, mientras ellos fo miraban en silencio.

— Otra taza?

-—Gracias, sefiora,

Saludoé vy se fué.

Carlos Luis rasgo el telegrama y leyo.

—iDios mio! —exclamé—. Me Haman del hospital. Hace unos momen-
tos han llevado a mi padre a quien creia en Jnropa. Vamos Ana Cristina,
algo grave debe haberle sucedido.

En el automovil se warcharon, llenos de ansiedad.
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—Me ha querido tanto tu padre... —murmuraba Ana Cristina con
voz ahogada de pena.

En el hospital les dieron un nimero v ellos caminaron a lo largo del
pasillo, unidos en la terrible ansiedad de aquella incertidumbre que Jes
habia borrado momentincamente del recuerdo. el pavor de la noche pasada.

—FE3 aqui —balbuced ella setalando el ndmero sobre Ja puerta.

Salia una enfermera.

—Usted dehe ser el hijo del enferma —dijo—. ;Como se le parece!

— Esté muy grave? —interrogd Ana Cristina—. [ Qué liene?

—Se hu repuesto —repuso la enfermera—. Es sdlo un chogue nervioso
v en pocos dias estard bien,

—Hijos mios —hahlé el viejo incorporandose en la blancura del lecho.

Ella 1o hesd, mientras Carlos Luis fe estrechaba la mano.

—Todo parece un sueno ahora ——dijo el enfermo—. Un suefio espan-
toso, una pesadilla en Ja cual solamente miz dos hijos, me iluminaban el
almu.

—Calla, padre. ..

—No, no. . . tauto tiempo he callado, esperando la muerte. Navexando
a la deriva en aquel bote, después del naulragio. pensando sélo en nstedes.
lleno de angustia en aguel mar de niebla. Con aquel horror que arrastraba
mi razdn a la orilla de la locura. Niebla, niebla por todas partes, niebla es-
pesa, impenetrable: tortura blanca que me envolvia transformando mis
horas en ima eternidad. . . pero ahora todo ha pasado. .. como en un zueio
espalloso.

latl“ddo por el esiverzo cerrd los ojos vy cavéd sobre las almohadas.
desma)ado.

Carlos Luis apagd la luz de Jd mesita. v con Ana Cristina salieron en
pwitillas de la habitacion.




Grandeza y Miseria de fa Gramatica
Por JUAN ANTONIO AYALA

“iLA GRAMATICA HA MUERTO!

Dice Azorin que “la Gramdtica como arte de hablar correctamenic, ya no se
leva: las modas de la estacian de invierno, o de primavera. o de la que sea. son vlras,
Y perdone el lector que confundamos la gramdtica con el comercio de tejidos. 1l
cazo es que la Academia, Bello. Cuervo, Sualvd, Commeleran estdn anlicuados: sus
gramilicas son antiguallas de chamarileros. La gramailica como arle de hablar correc-
tamente sc ha convertido en ciencia del lenguaje; como la ciencia es impasible, y nu
reconoce 1i hien ni mal. ni hermosa o {eo, €l lenguaje estudiado por ella es indilerente
yue sea correcto o incorreclo: todo lo expresado por el ser humano es igualhente
interesante, estudia ia ciencia todos los modos de expresion’™. Es curioso observar el
woviniento subversivo que, de un tiempn a esta parle, se ha levantado contra la
Gramatica académnica, contra esa Gramatica de preceptos v excepciones, de regulari-
Jdudes e irregularidades. Y el ataque parte, precisamente, de los eseritores v de jus
mejores, por cierto. Ahi tenemos el testimonio de Azorin: Pero no nos basta: el atacque
es {rontal, incisivo, {ilisteo: el “odium grammaticae”™ ha tomado visos de cruzada lite-
raria: quien nds, quien menos, echa su cana al aire v hace sus pivitos antigramatica-
les. con la misma facilidad del que se toma up vaso de agua... El ataque de nuestros
escritores del 98 y de los modernistas es mordaz, cruel. sarcaslico, puesto que vasi
todos ellos nacieron bajo el signe antiacadémico. A Unamune le dolia la Jengua llena
de pingajos, irregularidades v normas. Valle hacia gala de su jgnovancia antigrama-
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tical v se confesaba lego en la materia. Juan Ramén es antiortogrilico y libera de
una vez para siempre a la g de su oficio de medio consonante y de la perpetua carga
de Ja u. En Amériea, las hondas voces serenas de América, protestaron jgualmente
contra la Gramdtica v tronaron contra la Academta. Chile hizo un curioso experimento
lingistico que no did resultado pero que era la manifestacion de una tendencia auti-
gramatical. Hace pocos meses. en la revista Temas, que edila el Departamento de Li-
teratura de la Unién Panamericana en Wazhington. lefamos regacijados un articule,
sobre el lema pretencioso de la Academia: “limpia. fija v da esplendor”™, en ¢l cual
el gracejo, fa fiva ironia y la verdad de los ataques se conjugaban en perfecta armonta
the escrito armonia sin hi. Ol Gramitical). Camilo Campos, maestro salvadoreiio.
en la obra Normas Supremas, dedica su soflama a la Cramatica. Cilo textualmente:
La supersticion de fa Gramatica y la Retérica ("Hav que cultivar ei idioma v echar
al fuego las gramaticas v las retorieas gsabias”. Le Bon) ... ~“Pero donde la vivacidad
del alma se ha sustituido por reglas de retorica v grawdtica, se estd matando a las
generaciones. La Historia es inapelable. No tenemos un arte salvadorefio, una litera-
tura salvadorefia, una educacion salvadureiia, un penzaniento salvadoreiio, porque 2l
cerebro de nuestras juventudes ha sido aniquilado por estos verdugos: la Gramatica
la Retorica. En Yl Salvador no se sabe sino por muy pocos qué es un idioma. ~dmo
ge hace uso de un idioma v para qué cosa puede servir un idioma. Los sabios v pro-
[esores creen que el Idioma Castellano, es la Gramdtica Castellana, que se habla el
idioma Castellano recitando Gramadtica Castellana v que la Gramatica Castellana sir
ve... para hablar y escribir bien. .. Las escuelas. los inslitutos, los liceos. 1 Univer-
sidad, aprenden gramatica v retorica en nombre del jdioma. Kl profesor de idioma
—aque aunca sabe escribir una carta, ai esertbiv un articulo. ni dictar una platico——
sabe que va a ensefiar gramatica: los estudiantes de idioma saben que van a aprender
un texto de gramitica v el examinador de idionra sabe que va a preguntar gramdtica.
No hay ultraje mas grande al ldioma que esta mizquina de estupideces., . En conse-
cuencia, estos dos textos terribles son [a was injusta farsa de nuestra educacidn. Por
ellos no hay ahna esencialmente salvadorefa, sino que tenemos un alma postiza. de
{rances, de aleman. de inglés, ete. .. Todo gramdtico v lodo retérico ex un muieco
vidiculo. Exijai idioma, literatura, platicas, conversacion. Sobre toda exijan impera-
tivamente gue su profesor de idioma sepa hablar v escribir”.

Las soflamas, diatribas v maldiciones se amontouan. Ln humorista dijo que el
lewa de la Real Academia Espanola, “limpia. fija ¥ da esplendor” estd bien para una
marca de pasta para limplar zapatos... Se dan lodas las gamas de la critica: desde
la seria, documentada. cientifica y racional hasta la de géuero hulo, el chiste o el
alaque ignorante de quien no conoce el idioma y se resiente con los que lo mancjan
perfectamente. Tado ello es indicio de que algo anda mal enr el campo de la Gramatica;
de que algo estd descompuesto: ¥y es mds, de que lus tienpos y los mitos han cam-
biado. Desde Nebrija v los Valdés hasta las dltunas gramdticas “ad modum Calepini™”
hay una gran distancia. Quiza hasta hace cincuenta afios era suficiente que la Gra-
maética nos ensefiara a “escribir ¥ hablar correctamente el castellano”, Quiza para 2l
pensamiento de hace cien alios eva algo correcto la divisidn de pretéritos en regulares
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e jrregulares. O para nuestros abuelos era algo cientilicamente cstablecido que habia
una diferencia esencial enlre articulo determinado e indeterminado tme ha Jlamado
siempre la atencion esa arbitrariedad de articulo delerminado e indeterininado. cuan-
do en realidad los dus “indeterminan” en el mi=mo sentido. v quizés esc arliculo que
flamamos indeterminado determine mas que el determinador ... San tantes los con-
ceptos que Jian cambiado que nccesariamente tienen que cambiar junin cou ellos la
misma Gramatica, .. pero de ahi a tirarla por tierra como hacen los filisleos hay una
gran distancia. ..

La Gramatica ha mwerto v sin esperanzas de resucitar, Pero entendénwonos. [ Qué
Gramatica ha muerto? ... ;Puede morirse la Gramilica o podemos {irmar nosotros
su sentencia de muerte?

Karl Vossler, en su obra Filosojia del Lenguaje, analiza el liecho de la liquidacion
de la Gramatica, desde el Gnico punto de vista verdadero al que se ha llegado después
de siglos enteros de tanteos en el campo de Ja filosofia jingliistica. Sus couclusiones a
este respecto son las ¢iguientes:

a)  La gramatica codiflica ¢l uso v procura fijarto en los casos de duda. Por eso
la gramatica es atil para los que quicren aprender el idioma: es decir gue
tiene un cardcter eminentemente pedagdgico.

hy  Por el hecha de tener Ja gramdlica una hilencién pedagdgica, sus alirmacto-
nes, reglas y preceplos se convierten en dogmas. Por eso la gramitica escolar.
se vuelve inmediatamente en gramatica de autaridades o acadéwica. Ha dada
con esto un pase mas. es decir, “ambiciana la mdxnna autoridad™.

et Para llegar al punto ile la gramatica de autoridades e precisa un couodi-
micnto cienlifico v nacen las gramdlicus cienlificas. ex decir, los usos v Jas
auloridades sujetos a reglas cientificas, mds o menos exaclas.

d1 De aqui ¢s donde nace la diversificacion de las pramiticas yue ¢l Hama
“hibridus”, tedrico-praclicas y praclico-lcoricas.

et Y nace o se deriva, finalmente, un medioser o monstrun que es ¢l Jamado
graméitica Jogica.

1) Finahuente no puede existiv una gramitica l6gica pueslo rque en la practica.
casi siempre. lo lagico. ex decir lo verdadern segun el entendimiento v lay
reglas del recly pensar. s¢ opone a lo que gramaticalmente es verdadero. es
dectr, lo correcto.

Segln Vossler, es necesarie dar una nueva orientacion a la Gramalica v elevarta

a la categoria de Lingiifstica. La Gramitica en si misma —fucra del aspecto diddcti-

co—- esta liquidada.

Nu solamente ha sido Jiguidada la Gradtica en el campe de la ciencia serja. La
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Gramatica ~—y este es el lado desagradable de la cuestion— ha sido liquidada de la
practica v del manejo cotidiano det idioma. Es decir que no hewos fogrado mejorar
los medios de expresién v de escritura que lograron en muchas ocasiones nuestros
abuelos. El idioma actual - -aparte de las aberraciones y pecados capitales coutlra Jas
elementales normas de expresion— estd plagado de efectismas. de neologismos diso-
nantes v vacios, de inexpresiones constantes; por eso se recurre lanto al circunlogquio.
pocas veces se usa la expresién directa y pocos estilos resisten un andlisis severo, uo
sélo en lo que toca a la parte estélica, sino a las mas simples veglas gramaticales. 3i.
la Gramatica ha muerto, 22 un hechao cierto, doloroso v evidente, Pero no ha muerty
para dejar paso a la riqueza de un idioma comprendido hasta el fondo, en sus reco-
vecos inliIos ¥ en sus reécursos mas poderusos,

Cadu vez subeimos mas pedagogia v avanzamos en el arte de ensefiar a pasos ugi-
gantados. Hablamos de lenguaje activo, de {orma progresiva en el estudio de la Gra-
matica v no sé de cuantas zarandajas mis, Pero el hecho es que cada dia el namero
de lus analfabetos crece: cada dia son mids lus personas que saben juntar las letras
cou las letras, pero de ahf no pazan: ni el sentido de las palahras ni su correceion
v oempleo adecuado ha penetrado en esas mentes lrabajadas una v otra vez por los
midlodos de la pedagogia. Hoy se sabe como ensciar, pero lo que no se sabe es qué
ensefiar. Kl {raude gne se estd comeliendo contra nuestros bachilleres v contra los
interesex econdmicos de sus padres s demasiado grosera, brutal v de consecuencias
lerribles para ser tomado a broma. Tan ¢6lo me refiero a lo que toca a cuesliones

del idimna, jedmo Hegan nnestros bachillercs a fa Universidad? ... Datos concretos:
Aluminus universitarios que creen que la palahra ablativo viene de hablar y por tanto
gue ta eseriben con fro.. No distinguen los distintos significados de si y de si. ..

para ellos es lo mismo dvido que habido. Su idioma pobre. raquitico, no va mas alli
de Jas clen palabras que empleamos cada dig en la conversacion comin v cuaido

cglas gramativales v ortograficas a L ves.

tretan de eseribivlas pecan contra todas las »
Sus cedieciones son pobres, no pordue no iengan nada gue desir sino porque no itenen
medios expresivor para dectr... s verdad, la Gramatica ha muerto asesinada por
lox métedos. vidiculos v hufonescos. de nuestros flamantes pedagogos ue han conver-
tido ¢l medio en lin. Tenemos hey pedagogia psra darmos gusto: pedagogia de jo
gramalica. de lag viencias, de Ta soctologia, hasta pedezogla de la pedagoaia... Y el
hecho os gue cada vez el alupimn s¢ embrutece mids v sabe menos, Ustudia wenos v
sedivierte mas. Conoce mdz v profundiza menos. La Gramatica ha nmerto!

“VIVA LA CRAMATICAT

Es clasico el grito. Después de nuverto el rey, se pone cetro, corona v manto
cocioa de ofvo rey v opviva el rev! Fl refran castellano es inds profunde: “Después
del burro wuerto, la cebada al rabo™. .. Hemos matado a la Gramatica, Me supongo
que habrd sido para cambiarla por algo mejor. por algn que pueda darnos resultados
positivos. Debemos conenzar por enscliar a los que lienen que ensefar, limpiar las
menies de teorfas v didactizimos v volver a Ja ensefauza de la Gramdtica pura, sin
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mezclas, sin alenuantes. La Gramdtica en ese primer sentido en que hablaba Vossler:
la Gramaética para aprender un idioma. No nos interesa lo correcto o lo incorreclo
en si mismo, sino como medin de expresién exactu. No nos interesa ni la ortografia
si no es que tiene un sentido logico, una orientacion hacia la prdctica. Mucho mas
tratandose del castellano que Liene una ortogyafia que no corresponde ni remotamente
a la fonética, Se impone, v eclo no lo harda la Academia, pues tiene miedo al aive
Iresco, una reforma orlografica en la que se soprime la £, el doble sonido de la g. la
indistineion lonética entre la b v la v {aunque haya todavia hunoristas que conservan
la distincion entre labial v labjodental), cte. ele. Lo mismo digo en cuanlo a log acen-
tos: para mi Jos dnicos que tienen una verdadera razon de ser son los diacriticos:
los demds o se escriben todos (v serfa lo mis prictico) o no se eseribe ninguno.
Uaa reforma que nos dé un casteliano lleno de claridad v en el rual la duda fonélica
u orlogralica esté completamente desterrada. Creo sinceramente que si 1o se parte de
una yeforma ortogralica sincera Iporque en la Granjdtica mis que ninguna otra
disciplina tiene que entrar la sinceridad) no podrenios dar un paso en firme... [r
poco a poco eiiminando esos conceplos de regularidades e irregularidades que lo son
porque si, porque a los sehores gramdticos se les ba ocurrido HNamar jrregularidad a
ciertas tradiciones que climinaban las cacofonias y que huscaban en ¢! lenguaje ritimico
una verdad idiomatica que no =e puede meter enlre las dos cubierias de una Gramética
de Acadenia y de Autoridades. A este proposito afirma Azorin: Y la distinciin
eutre participios regulares e irvegulaves? ; Por qué han de ser tachados de irregulaves
unos pobres participios que nu se meten con nadic? ;Qué vida hrregular, desordenada.
disoluta, en suma, Jlevan estos participios?..."7 Para que la Gramdética reviva en su
sentido mas puro es precisy volver a Jos viejos sislemas de ensefianza, sunque éstoz
no empleen palabras v drmipes rimbombantes, detrds de tos coales e oculla casi
siempre la ignorancia mds deprimente y fa inercia mas ineficaz. Quisiera saber sj esos
alwnmos sometidos a la alquimia de los nuevos métodos, se han pueslo alguna vez
en contacto con los grandes autores clisicos, si sus lecturas no han o mas alla de
viera literatura infantil o cscolar, sj han practicado el idioma segin los viejos sistemas
de educacion, si por vasualidad han manejado alguna vez el diccionario, si han sufrido
ejercicios de diclado v de lectura piblice, ante la clase... Si 1o vieja Gramitica
fracasé —-dicen que fracasé— no creo que la nucva hava ido mas lejos. El hechio es
que hace cincuenla aios. aqui en Fl Salvador, en América. en Espaiia. se escribia v se
escribia bien, correctamente. Hov. .. hasta echar una ojeada a lo que nos radea. .,
Pero eso si, sabemos mds pedagogia, mas estilistiva, mds gramditica comparada. mds
uramatica histérica. Pero ;sabemos dar los buenos dias en un correcto castellano?
; Subenos redactar una carta en la que digamos lo que queremos decir v no digamos
mds o menos o lo que no queramos decir? ..
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ALFREDO ESPINO
LINA VOCACION POETICA

Por VICTOR DANIEL RUBIO

I.—LA FIESTA DE LOS SENTIDOS

La primera relaciéon del hombre con
su mundo se cstablece por ia via de los
sentidos. Las cosas y los seres sc nos pre-
sentan, primeramente, en forma de sen-
saciones. Groseras al principio, estas
sensaciones van afinandose mds y mds,
hasta hacernos captar los matices mads
variados de la naturaleza,

Por esta via sensible de los sentidos
llegamos a posesionarnos de [a linea y
de! color, del aroma y del murmullo, del
agua y de la brisa, del pajaro y del ar-
bel. .., en su existencia primaria y ele-
mental,

Es el imperio de los sentidos: una
embriaguez de colores, sonidos y fra-
gancias, de la que apenas guardamos
= .moria. s el noviazgo con la narura-

leza, cuando tanco cautiva el hallazgo
de un gusano como el de una mariposa;
el cancar de un pajarito como e} ruido
de una piedra, ;No hay sensaciéon quc
no sea nueva y maravillosa! ;La na-
turaleza va emergiendo de los senti-
das como brorada del fondo de un nu-
lagro!

Si alguien protegiera y, celosamente,
cultivara el tesoro de sensaciones de la
infancia, sorprenderia a sus semejantes
mostrando cosas fantasticamente mara-
villosus. . .

Pero, jqué decimos! ;Si ese alguien
existié entre nosotros! Y vivid intensa-
mente ia fiesta de los sentidcs, mos-
trandones, jubiloso, el paisaje irreal de
su encantada tiecra; tierra en donde. ..

“Surgen las cosas como un sueio incierto,”



Y donde

“habla desde la torre la campana,
y responde cantando todo el huerto!”

"Y el s0l, a su caricia lugarena,
enciende el naranjal, fresco y sonoro,
cual st puiiadas le arrojase, de oro. .. "

Y las gotas de la lluvia, sus trémulos collares
suspenden de las bojas de verdes platanares.”

“Y las hojas con rocio
son ojos verdes Uorando!”

Pero, ;quién es este personaje legen-
dario y misterioso? ;De donde llego; vy
a qué ha venido?

Se llama humildemente Alfredo Es-
pino, y es un nifio crecido. Viene del
corazon del pueblo, de nuestro pueblo
ingenuo y esperanzado. .., v esta aqui

para mostrarnos Ja helleza y el dolor.
Los hados le trazaron un destino, y
lo acepté con uncidn. Mostraria a fos
hombres los signos misteriosos del pai-
saje, v lo hace con singular delica-
deza. ..
Dijo del rio estas voces:

g vio entre vevdores se pievde a s espaldas.

como un hilo de plata que enhebrara esmeraldas...”

Y se refirid a las aves de esce modo:

“El trino es la oracion de los boscajes™

“va volando nn trino dentro del barranco”

“ia tirtola que suspira
es un madrigal con alas!”

"la aligera nnbe despieria cantando. ..

Una nube de alas. .. una alegre nube

quee haja, que sube. . .

Son ellos. Se alejan entre Hano y cielo.

son lay esnreraldas de un collar en vueln. . !
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Y habjé asi de los volcanes:

"Siempre vives fingiendo a mis delirios,
mientras pasan las horas silenciosas,
si hay celajes, un biucaio de vosas,

v st hay estrellas, un jarron de livios. ..’
Y de los drboles he aqui su alusion al pintoresco arbol de- fuego:

“Bajo un jardin de celajes,

al verte estuve creyendo

’

que ya el sol se estaba hundiendo

adentro de tus ramajes...”

I.—LA MAGIA DE LAS IMAGENES

Magia. Si; magia v no otra cosa hay
en este amoroso entretenimiento de ir
convirtiendo pajaros en esmeraldas. ..
Y de hacer ojos verdes llorando, de las
hojas de rocio... Y de sacar diademas

de oro... y trémulos collares... del

agua clara del cielo y del boscaje.
Mirad como, la sangre brotada de una

sibita herida va a rrasmutar en un

clavel:

“El del repecho enbiste con impetn salvaje.
Un gran fragor de cuernos emociona el paisaje. . .

“Cornadas por cornadas, bramidos por bramidos. . .
Todo el bosque es silencios. Todo el bosque es vidos. ..

No ceden basta que uno diblase en el jepecho. . .
Jun gran clavel sangriento le condecora el pecho!"

Es la magia propia del poera: encon-
trar las identidades mas sutiles sin an-
darlas buscando; destacarlas; fundirlas;
y crear con estos materiales una vida
nueva, . . )

La identidad es todavia mds sudl, y,

por rtanto, mis profunda la imzgen,
cuando ella se establece, ya no entre dos
o mas elementos concretos, sensoriales,
sino entre dos o mas elementos abstrac-
tos, que solo se perciben subjetivamen-
te. Veamos esta muesira:

“Del camino en la margen verdeoscura,
se abre la mansedumbre del ramaje.

y el drbol es, en medio del paisaje,
igual que entre un pesar una ternura...”



Un camino... un drbol en medio del
paisaje. .. la mansedumbre del rama-
je... y upa ternura entré un pesar. ..

Tales son los elementos de esta imagen,
(Qué clase de identidad es ésta? Una
identidad subjetiva, descubierta adentro
—y no afuera— del alma. Para encon-
trarfa ha sido indispensable conservar
la huella de muchos pesares, y haber
concrastado esta huella dolorosa cen
otras huellas perfumadas, de consuelo
y mansedumbre. E] sentimiento de la

madre flora como un incienso en estos
versys, mas entrafable adn que en aque-
Ilos otros que expresamente le dedicara
y que tituld: Las Manos de mi Madre.
En estos versos, ese sentiniento se escu-
rre, subrepiicio, cbedeciendo quién sa-
be a qué secretos impulsos. .. Y satura
el paisaje, y llega hasta sustituir el mo-
tivo aparente del poema. Casi todos los
térininos empleados en esta estrofa no
son mas que simbolos de otras realida-
des mas hondas. Por eso cuando leemos:

“se abre la mansedumbre del ramaje”,

vemos, en realidad, los brazos abiertos de la madre.

Y cuando, mas adelante, nos dice:

“y el drbol es, en medio del paisaje,
igual que entre un pesar una ternura. . .”

es la figura de la madre, en efecto, la que vemos en medio del paisaje del alma,

conjurando la pena.
Y aun antes, cuando ha dicho:

“"Del camino en la margen verdeoscura”,

el camino es el simbolo de la vida. De
la vida con todos sus dolores y alegrias,
sus pesares y sus ternuras... en donde

el carifio de la madre, suave, como el
césped, ha sido sombra y aroma, bailsa-
mo y pan...

HI.—PAJISAJE HUMANO Y TRAGEDIA SOCIAL

Enamorado de las sensaciones, no
reparé sino hasta mas tarde en el in-
timo dolor de los humildes. E1 hombre,
ante sus ojos extasiados, fué un ele-
mento mas de la naturaleza: un tono

“Calma de Jueves Santo

diverso en la gama de colores y so-
nidos misteriosos que embriagaban su
espiritu. 'Y emerge la criatura huma-
na meramente descrita; adn no com-
prendida. . .

. Las mujeres en coro,

van rezando en la calle de indecisa penumbra;
y multitud de velas trémulamente dlumbra
como un rio fantdstico de luciérnagas de ovo.,.”
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“Las banderolgs fingen bandadas de painelos
y los panuelos fingen bandadas de palomas,”

“El agudo cobete rasga los infinitos
€ intensamente alumbra noctivagos desvelos,
como rosa de frego que reventara en gritos.”

En estos versos, el ser humano sola-
mente posce un valor estético; pi mds
ni menos que los otros elementos del
paisaje, Y si quizds un poco menos,
pues las imédgenes de la naturaleza re-
sultan ser las dominantes. Los hechos
humanos estan sugiriendo imagenes na-
turales. La multitud de creventes que
marcha el Jueves Saaro con sus velas
encendidas —hecho humano-—, estd su-
giriendo un rio fantastico de luciérna-
gas de oro —imdgenes naturales—. Asi-
mismo, los pafiuelos que se agitan en Jas
manos de la multitud —hecho huma-
no—, le hacen ver bandadas de palo-
mas levantindose en vuelo —imagen
de la naturaleza—. Y el cohete que ras-
ga los infinitos —sintesis de la alegria
pueblerina—, es como una rosa de fue-
g0 que re¢ventara en gritos —imagen
también de la naturateza.

Pero en el hombre de estas tierras
ha sentada sus reales la tragedia desde

que éramos los indios que sometid el
conquistador espafiol. Y la tragedia
acompana aun al mestizo de nuestros
tiempos, en forma de pobreza, de ig-
norancia, de abandono, de humillacién
y de desprecio.

cEra posible que un poeta del pueblo
no siontiera en su carne la mordida de
la tragedia que el pucblo sufria? ;Era
posible que no penetrara el alma de la
geate humilde, y que sélo viera el es-
cenaric natural que la rodeaba, y la
valorara igoal que ese mismo escenario?
No; no era posible.

Este primer contacto con la geate en
su mundo poético, marca muy pronto
un cambio fundamental en el tempera-
mento de Alfredo Espino; cambio que
va a reflejarse de inmediato en sus ver-
s0s, De su pluma va a brotar una poesia
rara, amarga y tierna, suave y doloro-
sa... Poesia de violentos contrastes en-
tre las bellezas naturales y la muiseria
de los hombres. Bajo estos nueves ver-
sos se deslizaré unma corriente de pro-
testa, sorda y dolorosa. ..

“Aquella muchachita pilida qre virvia
pidiendo una limosna de mesén en meson,
en un nmbral la hallaron al despertar el dia,
con las manitas yevtas v mudo el corazon.”

“En las carnes huinanas dejo el bambre sus rvastros. ..
Lo miraron las nubes, lo supieron los astros. ..
El cielo llovii estrellas en la par del suburbio. . .

89



Nadie sabe quién eva la muchachita pilida. . .
Entre tanto —en la noche, la noche triste y calida—
arrastrando luceros sigue el arvoyo turbio. . .”

“Ln la calle hay tristezas. En los charcos bay lina.
Un jardin es el cielo. con lirios de cristal. . .”

“Suburbic de las pobres mesnadas sin fortwna.”

“Pobies iosas norenas de los fangos del mall”

“Traficantes de vicios, Mercaderes de amor.
Nadie sabe la angustia del callado dolor,
Para lus pobres vidas toda piedad se cierra. ..

Tristes desheredadas de pensativa [rente. . .
Nada os guarda la vida. .. Son viestros solamente
los lechos de hospitales y el frio de la tierva’™

Indudablemente no rienen estos ver-
sos el valor estético que encontramos
en los primeros. Ha sido ran violenta
la impresién producida por la revela-
cion del dolor humano, que no ha habi-
do tiempo para encontrar ¢l lenguaje
poctico. Se trara de la conquista de una
nueva dimensién en su poética: la di-
mension del dolor de sus semejantes,

de 1a terrible injusticia del orden social.
Por eso, en su alma ya no queda campo
para aquella alegria ingenua de sus pri-
meros versos. De hoy en adelante no
seran ya los roques de la naturaleza los
que pongan los tonos mayores en su
poesia. Aht estard el hombre, ¢l herma-
no injustamente humillado, de quien
no podrd aparrarse nunca mas. . .

IV.—SIMBOLO Y REALIDAD

Empezé cantdandole a la naturaleza, y
dentro de esta etapa confundié al hom-
bre con el paisaje.

Mias tarde abrazé el dolor del hom-
bre en toda su crudeza; y lo cantd en
versos henchidos de amargura; pero re-
gintiendo un tanto la belleza poética.

Hoy vuelve nuevamentte a la natu-
raleza; pero nc a elevarla como valor
supremo de la vida; sino para servirse
de sus materiales estéticos y cantar la
tragedia humana en un teno simbd-
lico, mids elevado; el tono propio el
pocma,

“tLos he visto tan iristes que me cuesta peisar
como siendo tan tvistes nunca pueden llorar!”
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“eQué tendrdn esos ojos que siempre estan soitando
y stempre estan abiertos?. ..
;Siempre humedos y vagos y sombrios e inciertos,
cual si siempre estnviesen en silencio implorandn!”

“Una vex en la senda de una gruta florida
yo vi un buey solitario que wmiraba los suelos
con insistencia larga, como si en sus anhelos
juera buscando, ansinso, la libertad perdida.”
*:Siempre tristes ¥ vagos los ojos de esos veyes
que abora son esclavos! Yo no puedo pensar
como, siendo tan tristes, nunca pueden llorar
los ojos de los bueyes...”

La tristeza es cualidad humana. No de! hombre ante los males que le
s¢ puede comprender si no es por agobian, aun inexplicables para si
propia experiencia, y eSta experien- mismo.
cia unicamente se tiene en el contacto En los versos que siguen, es el canto
con los demads. Los ojos de los bue- del "Dichosofui” lo que simboliza el
yes son el simbolo de la impotencia sufrimiento del pueblo.

“Tu cantico en la calma del paisaje,
es un hondo suspiro que se aleja. . .
una queja con alas. .. una gqueja,

que brota desde el alma del boscaje. . .

[0b, pdjaro: tu mausica salvaje,

en la manana azul, cabe la vieja
babitacion de babareque vy teja,

me hizo oir tu rernisimo lenguaje. . .

Pidjaro vriste, ;qué hondo desencanto
te arranca esas estrofas de ferneza,
gie son dulce expresion de tu quebranto?

LEntrve mi regional naturaleza,
nO existe musica que exprese tanto,
jcomo la mulsica de tu tristezal’

La naturaleza ha dejado de ser una nifiez candorosa y la jubilosa adolescen-

fiesta de colores y de sonidos. Hoy es el  cja son cosas del pasado. Ahaora son las
trasunto de un hondo quebranto. La frondas de la juventud, con el reclamo
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inquietante del dolor ajeno, lo que esta
haciendo acto de presencia en el dnimo.
Sin erabargo, se trata de un fenémeno
que se desarrolla, en gran parte, fuera
del control de sus procesos conscientes.
Alfredo, para si mismo, continuara
siendo el cantor del paisaje, del péja-
ro, del buey, de los carales. Ni él
misno sabe por qué su expresion tiene
otro lenguaje; o mas bien, un doble
lenguaje, en donde se confunden la gra-
cia, el candor y la luz... con el desen-
canto, la protesta y la oscuridad.
Aqui no hay sino un fendémeno de
proyeccion al paisaje de los propios
contenidos emotivos. Lo que a todos nos

ocurre en la vida diaria: que damos
a las cosas la tonica de nuestras emo-
ciones. Asi, Alfredo ha comenzado a
expresar en sus versos los contenidos
emotivos de esa edad psicologica que
se caracteriza por el principio de la
madurez; y que, en su caso particular,
ha coincidido con la visién de los
cuadros mas dolorosos de la vida so-
cial de su tiempo. Esta visidn ha pe-
petrado su espiritu profundamente, y
va a dominar su expresién desde las
mas {ntimas regiones de su incons-
ciente.

¢No es acaso el inconscience el que
se esra expresando en estos versos?

“Mientras el hombre es infiel,
tan buenos son los canales,
porque teniendo puiiales,

se dejan robar la miel. . !’

Indudablemente aqui se estd expre-
sando ese doble lenguaje, en donde unas
cosas estdn dichas, y otras sugeridas. En
doade hablan la consciencia y el incons-

ciente a Ja vez. ..

Y la doble voz continta escuchando-
se, como una mejodia con su acompana-
miento:

Y qué triste la molienda
aunque vuele por la hacienda
de la alegria el tropel, '
porque destrozan entraias
Los trapiches, y las cafias. ..
jvierten ligrimas de miel!”

V.—CONCLUSION

Alfredo Espino murié a la edad de
veintiocho afnos. Demasiado joven para
exigirle una obra completa, ni siquiera
realizada a medias. Sin embargo, entre
los poeras cuzcatlecos, es &l quien ha
ido mas lejos en la evolucion de su ser
poéuco.
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Casi todos nuestros poetas han sufri-
do estancamientos o han sido victimas
de mixtcificaciones extrafias. Espino, por
el contrario, no detuvo la marcha de
su evolucién creadora ni dejo de ex-
presar nunca los contenidos de su pro-
pia intimidad, en donde, como en un



diamante, se refleja toda la vida que
nos rodea, Por eso, de su expresion poé-
tica emanaba la vida, fresca y palpitan-
te, al uninoso con las preocupaciones
propias de su espiritu. Ninguna moda
venida de lejos lo apartd de esta intima
comunién con su ambiente, de donde
tomaba los materiales mdgicos de su
poesia. En esto reside el secreto de su
grandeza.

Si Espino hubiera cumplido los cua-
renta anos, posiblemente nos estuvié-
ramos enorgulleciendo de tener en
nuestro suclo uno de los mas grandes
poetas de América; y muchos temas
poéticos de nuestro panorama social
habrian tenido su cantor.

San Salvador, 9 de Agosto de 1955.
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DOS EPOCAS EN UN PINTOR

Por ALFONSO ORANTES.

Es indudable que, hasta ahora. no se ha hecho un juicio valorativo sobre nuestro
pintor JOSE MEJIA VIDIS. Referencias superficiales alusivas a un cuadro, a una
exposicién, a los distintos aspectos que ha ofrvecida en su desenvolvimiento. pasando
por la gradual superacién de las etapas en donde ha ido buscindose, hasla llegar a la
madurez en que se encuentra v que podria decirse le caracteriza ya como un pintor.

Pero para tal enjuiciamniento precisa un examen detenido de sus maneras e incluso
de las iufluencias que hava podido tener y revelar. Por ello vamos a referirnos
nicamente, por abora, a dos obras caracteristicas de MEJIA VIDES, en donde, podria
decirse, le hallamos equilibrado: “LAVANDJFRAS”, un éleo v “DIA DI LA CRUZ",
una acuarela. En ambas se revela nuestro pintor. Le hallamos con esa tranquilidad
caracteristica de su temperamento, meditativo v sobrio tanto en la linea como en el
colar. Desde luego, MEJIA VIDES tiene un gran dominio del dibujo. Su linca se
despliega sin alardes, reposadamente, llena de suavidad y hasta con secreta dulzura.

En sus “LAVANDERAS", a pesar de una manifiesta influencia de Gauguin, el
color no alcanza ningin atrevimiento. Queda confundida su policromia en una calida
amalgama de LOlrebI)UH([eh(‘ld\ Por eso logra un resultado agradahble que se compudece
con la composicion misma. Las figuras estin revestidas de castidad v responden a
situaciones de reposo y movimiento. En cambio, en la acuarela “DIA DE LA CRUZ",
aprovechandose de la conformacién de los vostros v de las frutas logra. no ohstante
et cstatismo de la composicién, una movilidad graciosa. El interés del cuadro no
reside en un solo punto, juega, undula, se cthlna con las rectas de brazos. caftas
v demas elementos que intervienen en la composicién. El color aqui también nos
ofrece esa carvacteristica de MEJIA VIDES; es cdlido, rezuma una tibieza que no
lega a ver una frenélica eclosidn tropical.
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Nuestros Pintores

JOSE MEJIA VIDES
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Enrique Araya, Humorista Chileno

El humorisino no es en Chile un
fenémeno exclusivamente literario.
El mds superficial de los ohservado-
res advertird sin esfuerzo alguno que
la chispa del ingenio anda por todas
partes, iluminando a veces, queman-
do por momentos.

Aln no conozco Ningun ensayo so-
bre €l tema. Si lo hay, serd sin duda
mis un ensayo sociologico que uno
literario. St no existe —y me temo
que no exista— ya va llezando el mo-
mento de intentarlo. Al estudioso que
emuprendiera tal aventura =e le pre-
sentarta una gama riquisima de
preguntas apasionantes: ;de ddonde
provienen esta agudeza v esla rapidez
mental? ;Motivos raciales. mesol6-
gicos, econdnicos, politicos?. .. Aca-
so de todo un poco... ;Qué carac-

Por HUGO LINDO

teristicas asume el humor chileno?. . .
;Hav algo que lo cspecifique y dife-
reucie de otras modalidades?. . .

Pero yo no voy a escribir esc en-
savo. Mis observaciones al respecto
tendrin gue ser limitadas v perifé-
ricas.

Creo que si no se ha producido ya,
si ¢ estd produciendo un tipo carac-
teristico de humorismo chileno, deter-
minado, acaso, por ¢l mestizaje de
tres humorismos: el natural del
andaluz, que al pueblo le viene aqui
por estirpe; el brillante e incisivo de
Francia, v ¢l cefildo v a veces cruel
humor britanico. Estos tltimos, dicho
muy a raja labla, hallan su fuente
principal en las influencias culturales
que la tierra del Nuevo Extremo ha
recibido de dichos paises.
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El caso es que aqui sc halla uno
rasgos de ingenio por todas partes.
Rara es la sesion de la Cdmura de
Diputados, por ejemplo, en la cual
no se produzca un contrapunto de
ingeuniosidades. El pueblo, ¢l bajo
pueblo, que aqui tamhién se llama
Juan (Juan Verdejo es su caracteri-
zacién, debida al afilado lipiz de
Coke, el gran caricaturisia), suele
dar respuestas desconcertantes, que
mueven a la sonrisa v que distan
mucho del gracejo ordinario y esta-
llante de las palabrotas vulgares. La
malicia socarrona, en vez de la gro-
seria. No digamos de los dibujume:
y caricaturistas, qiie yo no se¢ como
se las ingenian para tener cada dia
alguna cosa nueva y aguda. Porque
cuando se hace del chiste una profe-
s1on, es difictl no cacr en Jo resobado
o en lo forzado. Chile tiene al respec-
to, mucho de ¢ué hablar. Existe una
revista fundada hace ya muchos anos

por Coke, Topaze, que es sin duda
dnica en América, y probablemente
en el mundo. Es una revista politica
que ha vapuleado a todos los Gobier-
nos hahidos v que ¢in duda estd dis-
puesta a seguir vapuleando a los ve-
nideros. Rara vez, muy rara vez, pue-
de uno decir que Topaze ha excedido
la nota de un ponderado buen gusto.
El contenido es siempre serio, y la in-
formacién politica y de orden admi-
nistrativo que tienen los redactores,
es de las mejores fuentes. Trabajan
en Topaze los més dgiles caricaturis-
tas del pais, v suelen ser inclementes
con los hombres que se hallan en el
poder. Hasta los anuncios van lhechos
en broma.

Muchos de mis lectores habrin
conocido (hace unos 15 o 20 afios
estuvieron muy en boga) aquellos
versos romanticos de Pedro Sienna
qlle Cllll)lezall.

Esta vieja herida que me duele tanto. . .

En Topaze aparecieron al pie de
una caricatura... anunciando una
mavca de “curitas” para las heridas,

Muchas veces he contado en El
Salvador —nunca por escrito, que re-
cuerde— un didlogo que escuché ha-
cia 1939 en Ja Cimara de Diputados.
durante una sesién borrascosa. Uno
de los Representantes, va indignado,
le espetd al contendor esta frase:

—Su Sefioria deberfa ser muerto
como César... jpor Bruto!...

Apenas si se iniciaban las risas a
que este rasgo de ingenio hahia dado
lugar, cuando el aludido, sin immu-
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tarse, pregunto:

~—;Me amenaza de muerte Su Se-
fioria?,

Y, no obstante todo lo dicho, la 1i-
teratura humorjistica no es muy abun-
dante. Sus nombres de mayor catego-
ria no pasardn de la media docena, si
Hegan a tantos. Casi todas son {irmas
hechas y prestigiadas en el ejercicio
periodistico, por medio de columnas
de “tallas™ po]ftica< o de “vilanos™
o de “grueguerias’. Este ejercicio es
el que did ]a ma(lu)cz de Jenaro Prie-
to, autor de El Socio y Un muerto de
mal criterio, cuyos mas ingeniosos a-



ticulos de diario estin siendo recogi-
dos y seleccionados para una autolo-
gia, por la Editorial del Pacifico; es
el mismo también que desarrollé du-
rante largo tiempo el muy agudo Cé-
sar Cascabel, quien bajo su nombre
civil de Raul Simon, se dedicara des-
pués a la vida de las finauzas: hoy es
Gerente General de la Grace v C¥; y
ya se habria olvidado de sus escar-
ceos humoristicos en La Nacidn, de
no tener, como tiene, quien se los ha-
ga recordar a cada instante: su hja
Eliana Simén, de un estilo delicioso
y punzante, cuyas crénicas sobre cos
tumbres y hechos de la sociedad chi-
lena, aparecen con frecuencia en El
Mercurio.

Pero ni César Cascabel, ni Eliana
Simén, ni el grunén y divertidisimo
Alejandro Tinsley —gran abogado, v
colaborador regular de la vevista Zig-
Zag— han presentado libro alguno a
sus numerosizimos admiradores.

De lo que tengo conocido desde
que estoy en Chile, sélo encuentro
tres autores de obras francamente
humoristicas: Coke, cuyo libro Yo
50y tu, tuve oportunidud de comemar
hace algin tiempo, Pierre Faval, (Fa-
bio Valdés). autor de Memorias de
un buey. v Enrique Araya, cuvos ti-
tulos, que aqui se enumeran en cl
orden de su aparicion, lo convierten
en el mas prolifico de los escritores
de ingenio con gue Chile cuenta ac-
tualmente: La luna era mi tierra, El
caracol v la diosa, Kl dia menos pen-
sado, Gerardo o los amores de una

solterona. v, por tliimo, La Juula por

dentro, que acaba de salir a circula-
ciéu, y cuvo éxito ha demandado una

ENRIOUE ABAYA

reedicién apenas a dos semanas de
distancia de la edicion primitiva.

La Luna era mi tierra consigna las
aventuras y desventuras de un estu-
diante crénico que. por carecer total-
mente de sentido préctico, no logra
éxito en ninguna actividad. “*Vive en
la lona™, como dice la gente. La obri-
ta, realizada con pocos cuidados de
estilo, presenta con acierto y agili-
dad, ambientes y lugares. Se lee con
fruicion. y en mas de un momento
logra que el lector rompa el silencio
de la lectura con una carcajada inevi-
table. Sin pretender las densidades fi-
losoficas de los humoristas briténi-
¢oz ni tener las penetrantes intencio-
nes de los franceses, Arava logra un
lilro amable, tierno, con toques de
melancolia y raudales de gracia.

Los titulos que siguievon a La Lu-




na, no fueron tan afortunados. En
ellos se volvié recurso hilarante lo
que al comienzo hahia sido esponta-
neidad sin afeites. Y ya se sahe que
no hay nada méas peligroso en el or-
den literario que la estratificacién de
recursos. Por eso el publico recibid
estos libros con alguna indiferencia:
ninguno de ellos llegd a la segunda
edicidn, en tanto que del primero va
va agotandose la quinta.

Con e) propésito de reconquistar-
se a un publico que ya se le iha es-
curriendo de las manos, Araya ha da-
do a la estampa La jaula por dentro,
cuasi-novela de 180 pdginas, cuvo
epigrafe reza asi:

“La Torre de Pisa es inclinada por
fuera; pero gética por dentro”. AU.
TOR ANONIMO.

No es tan andnimo el autor. Ha
sido un gesto de caballerosidad v de-
licadeza, lo que ha impedido al no-
velista sefalar ¢l nombre femenino
que-produjo la frase.

Esta ultima obra de Araya rever-
dece sus laureles. Se halla eserita en
forma epistolar, mas no en la con-
vencional, sino en una peculiarisima,
pues sélo contiene las cartas que P14-
cido Silva eseribe a su hermano, para
desahogarse de las emociones v con-
trariedades del dia., v no asi las que
el protagonista debié de recibir en
respuesta. A lo largo de 27 cartas, se
van conociendo. presentadas a veces
con realismo dramdtico v a veces con
juguetona despreocupacion, las viei-
situdes y angustias de un modesto en-
pleado pdblico. padre de 10 hijos,
asendercado de compromisos, necesi-
dades y limitaciones de toda lava.
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El humorismo de la obra es, pues, del
auténtico, del que tiene un contenido
de experiencia humana. En Plicido
Silva el hombre reconoce la existen-
cia de sus propias limitaciones inte-
rivres, de una “jaula por dentro” gue
lo encierra a veces mids que los ba-
rrotes de las circunstancias externas,
Fuera de este contenido esencial, que
es de cardcter universal, cabe sefialar
otra condicidon que justifica el éxito
del libro: su certera chilenidad: la {i-
delidad con que entre broma y hro-
ma, se retratan desde el ambiente
curialesco de la oficina publica, has-
ta las desaforadas fiestas campesinas,
pasaudo por las molestias del ama de
casa con las criadas, eon las visitas
elegantes para las cuales no alcanza
el poquitin de licor que hay en la
alacena, con el lechero caprichoso,
que pone més dificultades de las ver-
dadevas para vender un poco de le-
che. ..

En ¢l prologo-solapa de La jaula
por dentro se consigha lo siguiente:
“Muchos Plicidos Silva se reconoce-
ran en esta figura que es caricatures-
ca sin llegar a lo grotesco, dolorosa
sin llegar a lo trdgico v tierna sin
llegar a Jo dulzén™. Yo firmaria de
buen grado esos coneeptos, si no hu-
biera un pequefio inconveniente: el de
que va lo hice. PYorque da la casuali-
dad de que ese prélogo-solapa estd
firmado por uno de los mejores ad-
miradores de Enrique Arava: Hugo

Lindo.
Santiago de Chile,

Agosto 18 de 1955.



ONCE NARANJAS..
Por ALVARO MENENDEZ LEAL

A las margaritas de aquel prade de Caroling 123, que
me vieron uvivir horas cternas.

El sol ya estaba alto. Es un mero decir, porque enfrente, a los lados, atras,
muchas nubes grises, apufiadas, en lucha, impedian verlo. Cosas sin sentido: ua
arbol en la acera. ;Quien inventd los arboles? ;Quién inventd las nubes? A na-
die hay que echarle la culpa, ni a nadie hay que darle e mérito. El sol, las nubes
y el arbol estdn porque si. Este mundo no seria este mundo si esa nube no fuese
gris; ni esta ciudad seria esta ciudad si ese arbol no creciese en esa acera. Cuando
hay sol y nubes y arboles, debe haber hombres.

Y el hombre siempre debe estar de pie. . .

Abrid los ojos, despacio, y se movid, poco a poco. Poco a poco. Uno se da
cuenta de que los parpados pueden caerse de pronto, desgajarse, desprenderse, como
antes se ha caido el pelo, como antes se han caido algunos dientes, como se ha
caido Ja voluarad. Sin uno quererlo, sin poderlo remediar, sin poderlo detener. ;Y
qué seria de un hombre sin parpados? Despierto para siempre, para siempre en-
trando la luz y el viento a través de las cuencas, a través de la sangre, hasta barrer
el cerebro, hasta calcinar los huesos. Sin poder morir nunca, porque para morir
de verdad hay que cerrar los ojos; sin poder morir, porque para morir hay que
empezar por dormir... Moarir. Dormir. Si; dormir. Cuando se tiene hambre no
hay maés consuelo, que dormir, Es cierto que el despertar es cosa grave, que los
intestinos evidentemente no participan del suefio; pero, ;quién asegura que tiene
que despertarse siempre? Un dia se dormird de verdad. Los parpados clausurarim
las cuencas irremediablemente, bondadosamente, y entonces habrd un suefio para
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todos los miembros del cuerpo, para todas las visceras, para ¢l corazén y los pul-
mones y los poros; y mas que todo, con un suefio para las tripas. Si. Para las tripas,,.
mas que todo..,

Afuera, en las calles, en todas las calles del mundo, en todas las ciudades del
mundo, los gritos, la prisa, las carreras de siempre, el trifago de todos los dias.
Un arbol creciendo en la acera, y bhajo el irbol, sobre la acera, porquerias de perro
y porquerias de hombre. Sobre la calle, sobre el arbol, sobre las porquerias de perro
y de hombre, el mismo sol. Es un decir, porque.enmedio sélo estd el mismo gris.
Y el mismo dolor, la misma hambre, la misma duda, en lis mismas gentes. ;Las
mismas gentes? jQué importa! Las mismas caras, en los mismos troncos, sobre los
mismos pies. Si acaso, una sonrisa, una muecasonrisa desusada y deslustrada. O un
mendigo menos. O un mendigo més. O quizd... quizd... un mendigo que nacié
mendigo. O un mendigo de togada mendicidad. Muchos de estos mendigos van por
todas las calles del mundo, elegantes, orgullosos, ricos de caudal, hartos siempre y
siempre viendo el mejor modo de medrar, de explotar al hombre. Un mendigo de
esos nunca tiene hambre, y nunca le preocupan sus parpados. Jamas duerme; vive
pensando a toda hora que el orden hecho por él, que el orden hecho por otros
mendigos como €1, puede alterarse, cambiar, girar. Entonces perderd su caudal y
sus palacios y tendra hambre. Temera que los mendigos hechos en virtud del orden
por €l impuesto, tomen venganza: que dejen de ser mendigos, que puedan decir lo
que piensan y que puedan tener lo que necesitan. . .

Las mismas caras, en los mismos troncos, sobre los mismos pies. La misma
hambre en las mismas bolsas de piel, en el mismo mendigo. Un mendigo es un
hombre, un exhombre, a quien la sociedad e escogid trabajo. Asi. Nuestro orden,
el Orden, lo exige: es preciso hacer mendigos para equilibrar, . .

—¢Para equilibrar qué?

—Bah! ;Para equilibrar el equilibrio, vaya!

Se senté en el catre y tosio. Dos veces, nada mas, y eso no es grave. Se cubrio
el pecho con la camisa y se asomé a la ventana. Menos mal que existe una ventana.
Todo tiene una ventana y hay que hallarla. Siempre hay que hallarla. Es necesario.

iEso tenia que ser!

¢Por qué no hablar de otra cosa? Cuando se tienc hambre, hablar de eso es
un crimen; es lesionar las cuerdas mas sensibles de la dignidad humanra. .. Pero,
¢es que tiene dignidad un hombre hambriento? ;Es que es humano un hombre
hambriento? ;A saber! Pero es un crimen hablar de eso. Podria hablarse, en cam-
bio, de politica, de 10s maravillosos avances de la ciencia, del arte de martar hom-
bres, del movimiento de las estrellas, del cambio de amo en un pueblo —. . .bueno,
esto ultimo...; porque un pueblo con amo...— Si. jHablar del facbol, de la
moda, de las reuniones sociales, de beneficencia, de cualquier cosa! Pero hablar
de eso, hoy, con un altavoz y en plena calle. .. Claro; se comprende: el equilibrio,
el orden. .. el Orden.

;Esas mujeres! Cuando corren, las mujeres son muy cémicas. ;Cdomicas? Si se
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tiene hambre, ;puede hallarse comicidad en algo? ;Es que puede ser cémica una
mujer hambrienta que corre? No. Esa mujer es altamente tragica. Es tragica su
forma de correr, y son tragicos sus hijos macilenros, su marido preso y su hermano
enrolado a la fuerza. Todo en ella es tragico. Todo en ella y rodo lo de ella re-
zuma tragedia... ;Para qué hablar de eso? ;Tiene, acaso, importancia la tragedia
de una mujer hambrienta? ;A quién puede importarle una familia hambrienta?
Que su hija haya ganado el peso con que comprard comida, vendiendo su cuerpo
en las calles, ;qué imporra? jCaray! De todas maneras es mejor no correr nunca.
Uno asi.. . asi... jvaya, entended! asi, con hambre, no puede mover los musculos.
Se quiere, se necesita moverlos, pero no obedecen. ;Qué se puede hacer entonces?
Porque ellos, los musculos, tienen razones que la razén entiende perfectamente. ..

iQué ruido mas infernal'! ;Es que no va a terminar nunca? ;Mis fuerte, mas
fuerte, hasta que revienten los timpanos! ;Grita, hinchate gritando, hasta que el
mundo no sea mas que un grito, hasta que el universo, el cosmos todo, se retuerza,
se revuelque en un grito, en tu grico!

“A TODAS LAS AMAS DE CASA: DAMOS ONCE NARANJAS POR
UN PESO. TAMBIEN TENEMOS PINAS A UNO CINCUENTA...”

iHinchate gritando!

"ONCE NARANJAS DE JUGO... POR UN PESO...
USTED LAS ESCOGE. ..”

;Hinchate! ;Hinchate!

jOnce naranjas! ;Ja! Dos unos a la par. ;Ls que dos naranjas son igual que
once naranjas? No puede ser. Porque dos naranjas son mds que once, y siempre
sera asi para el hambriento. ;Ay, para el hambriento! Si se sacase la radiogratia
de este espiritu, serfa algo asi como un uno. ;Y el otro uno? Veamos... Si: el
cuerpo. Cuerpo y espiritu, radiografiados, un par de unos. Dos unos delgados. Un
once delgado. ..

“ONCE NARANJAS DE jJUGO... POR UN PESO. ..
SOLO POR UN MOMENTO. .. PASE PRONTO POR
NUESTRO CAMION A COMPRARLAS...”

jCaray! Un jugo de un peso. Un jugo de once naranjas... Un jugo de vein-
tidds naranjas. ;Por qué no uno de treinta y tres naranjas? jQué bien ha de saber
un jugo de treinta y tres naranjas! Infinitamente amarillo, infinitamente dulce,
infinitamente infinito. Un jugo para siempre. Un jugo de tres pesos. ;Tres pesos!
No es mucho cuando se tienea. ;Un jugo de. ..
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Y PINAS A UNO CINCUENTA...”

;Si tuviese cincuenta centavos! Correrfa, si, como las cémicas, como las tra-
gicas mujeres que corren a lo mismo. Correria mas que ellas, porque ellas tienen
mds carne en el cuerpo que arrastrar. Esas son las ventajas del hambre. Correria
mas que ellas, correria mas, porque cuando se tiene un hambre de siglos, un ham-
bre en los huesos, en el tuérano de Jos huesos del alma, no se guarda educacion.
Eso también puede ser una ventaja. Once naranjas arrastran. ¢Once? ;Cinco naran-
jas! Medio peso. Un jugo de cinco naranjas. jDe cinco! ,..Bueno: cuando se tienen
cinco naranjas, no importa la micad de una; pero cuando no se tienen cinco naran-
jas, ni tres, ni una, ni cincuenta centavos para comprarlas, importan las cascaras
de las naranjas. . .

iAh! Menos mal. Un organillo es un... ;un organillo, claro! Algo que
pretende vender naranjas musicales, y termina regalandolas. Eso también consuela.
Naranjas multitudinarias para el hambre multitudinaria que no es hambre del
cuerpo. El arte, la religion, son como una especie de suefio. ;El arte? Eso sirve
para no estar conforme con lo malo. Para mejorar, para aliviar la presiéon de las
cosas sobre los hombres. Para que estos nunca se sientan mendigos, auaque tengan
hambre, aunque su pelo se haya caido, sus dientes aflojado y su voluntad se haya
disuelto. Y rambién para que los mendigos de la otra clase, los mendigos hartos y
elegantes, sean mas mendigos, sean irremediablemente mas mendigos... ¢La reli-
gion? Esa, para estar conforme. Para que los hombres no piensen y para que los
mendigos hartos puedan estar seguros de hacer el bien a bajo costo, con economia,
con regateo, a tanto por bondad, a ranto por absolucidn, con derecho heredijtario
sobre la propiedad, con sirvientes, con amantes, con joyas. Y es Gtil, también, la
religién, para que el organillero y el mendigo estén conformes con su parte; para
que aquella mujer que corre a comprar once naranjas con un peso que robd su
hijo, esté conforme con su paree.

Cuando esta tocando un organillo, las tripas s¢ mueven menos; pero nace
otra hambre, un Hambre; |y a fe que ¢s hambre terrible!

“ONCE NARANJAS... SOLO POR UN INSTANTE...”

Se va; tenia que irse. ;Qué puede hacer un organillero junto a un camién que
vende naranjas a once por un peso?

"...ONCE NARANJAS... ONCE...”

iRevienta! Hinchare, ruido, de mas ruido! ;Envuelve, aplasta todo! jAplasta
tus once naranjas por un peso, aplastalas!
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“...ONCE NARANJAS... SOLO...”

¢Y esta tos? Toser dos veces puede no ser malo; pero toser dos, mas dos,
mas dos, mas y mas dos veces, si puede ser grave. ;Grave? jJa! Eldstica virtud de
las palabras, costumbre, tradicién del vocabulario. Después de comer una vez al
dia durante meses y meses, después de no comer por dias y dias, ;puede haber
algo grave? ;Qué importa la tos, qué importa escupir sangre? Un accidente, ¢qué
importa? La muerte, ;no es acaso mnejor que tantos meses de hambre?

iVamos, no entenderéis! A veces fallan hasta las ideas. Pero lo cierto es
que después de tres meses el hambre deja de existir. jQué digo! EI hambre existe
solo al primer dia en que no se come; en el segundo, molesta un ranto, un poco,
pero molesta ain; mas, en el tercer dia, el hambre ya no existe, y menos en el
cuarto, en el quinto dia, en la segunda semana, en el segundo mes. La habéis venci-
do, estad ciertos. Y si un dia, por un error del orden, del equilibrio, conseguis unas
migajas, unas cuantas migajas, ain no suficientes para el hambre de un garo,
veréis que es imposible comerlas todas. Os llenardn, os hastiarin, tres granos. Eso
es bastante, Demasiado, atin. Los otros tres, los otros seis, el resto, podéis comerlo
la semana préoxima. O la siguiente, sin prisa. Porque debéis practicar el habito del
ahorro; ¢recordais la fabula de la hormiga y la cigarra...?

“...ONCE NARANJAS... SOLO POR UN PESO...”

Perdonad. Cuando se tiene hambre sélo se puede dormir y recordar. Nada
mas. ;Qué puede exigirsele al musculo? El cerebro es otra cosa. Porque no exige
movimientos es ficil y frecuente la accién de recordar. ;Y qué recuerdos! Os
alimenrtan el espiritu como once naranjas os pueden alimentar el cuerpo. Os hacen
persistir en vuestra hambre, y os convencen de que esté plenamente justificada;
de que estais en lo cierto. Tranquilizan esas ideas. ;De que estd plenamente justi-
ficada! Por ejemplo, lo que aquel millonario director de periddico dijera:

—"Lo mas grande, lo mds importante para un
artista, para un soldado, para un hombre cualguiera, es
mantencrse rvecto, piro, incorvruptible. Pese a todo. Pe-
se al dolor, pese al bambre. . .”

“...NARANJAS... SOLG POR UN PESO... ONCE...”

Conmueve recordar ese evangelio, ese ideario. jAh! Se siente uno mejor.
¢Qué importa el hambre si se es recto? ;Qué importa, al fin y al cabo, el sufri-
miento, si se lleva en el alma la intima conviccién de que se ha actuado como debia
actuarse? Entonces, cuando uno nunca se ha doblegado, cuando ningiin hombre
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puede echarnos en cara una mala actuacién, cuando ningidn indice de ninguna
mano puede sefialarnos, se ven las ventajas del hambre, Es cierto que nadie dira
eso mafana, cuando el hambre haya desprendido todos los miembros del cuerpo,
cuando el hambre haya dado, jal fin! un suefio sin salida, sin posibilidad de escape;
nadie dira mafiana, es cierto, la verdad, la trdgica verdad, la harta y opulenta ver-
dad que llevan deatro de si muchos seres hambriencos. . .

¢Y lo que dijera aquel justo comerciante enriquecido?

—"No podéis aceptar. Es traicionar la causa del
bombre. [Tenéis antes que morir de hambre!

“...PINAS DULCES A UNO CINCUENTA..."”

No esta perdido atn el mundo. No es del todo maloliente la humanidad. Si
atin hay dos personas que piensan asi, la vida vale vivirse, y el sacrificio, el dolor,
la muerte, ;el hambre!, estin justificados plenamente. Con una persona, no diga-
mos dos. Con cualquiera de ellas. El director de periddico, cuyas inmensas posesio-
nes, cuyos numerosos servidores, cuya bellas amantes, cuyos coches y joyas y via-
jes largos debian impedirle hablar asi. Pero lo dice y lo sostiene con valentia:
“pese al dolor, pese al hambre...” Y con valentia, también, lo sostiene ese comer-
ciante. ;Y vaya que ha sufrido! Llegé al pais, cuenta él, sin un centavo; y a fuer
de honrado y laborioso pudo levantar su fortuna; pero esa fortuna, con todo y
lo crecida que es, no le impide reconocer la verdad. Pese a sus joyas, sus latifun-
dios, sus servidores, sigue siendo honrado, justo, como al principio. ..

"...ONCE NARANJAS... VENGA PRONTO,..”

A ambos la suerte ha de seguir socorriendo. Porque la suerte no puede me-
nos: estid obligada a proteger a tan justas personas. . .

" ..PINAS DULCES... NARANJAS...”

Estos intestinos. Y os he dicho que el hambre no existe. ;Qué va a exis-
tir! Y si exisce, es por veinticuatro horas. Por cuarentiocho, a lo mas. Luego, exis-
tis sdlo vosotros en vosotros mismos. Porque habéis de saber que ¢l hombre es
una verdadera fortaleza cuando su lado débil, el humano, ha sido reforzado. Y zf
flanco débil se refuerza con sufrimiento, con hambre. Lo dice aquel director de
periddico en sus libros, y ese comerciante en sus consejos. .. Si. El hambre es una
idea, una hipdtesis indemostrable. Existis s6lo vosotros en vosotros mismos., . .

“...NARANJAS... POR UN PESO. ..”

Claro que eso no dura mucho. Cuestién de semanas, de meses. Cada nuevo



dia de hambre vuestros musculos obedeceran menos, y menos, y menos, hasta que,
por fin, descansen plenamente. Pero todo estd justificado. Vuestro pelo, vuestros
pulmones, vuestras células todas, habrdn de dormir. Por cada hombre que nace,
duerme un hombre. También ese es el orden. Con los astros es igual, de modo que
no tenéis que afligiros. En esencia, este y el otro orden son lo mismo. Uno impuesto
por la naturaleza, por Dios, por quien sea, y el otro impuesto por el artificip, por la
explotacion, por el hombre. Pero son, ya sabéis, lo mismo. ¢Acaso ignordis que
toda autoridad mana de lo divino? ;Que cada hombre que esclaviza otros hombres
no actila por si ni para si, sino por la divinidad y para la divinidad? Debéis estar
conformes, pues, con la suerte. Con vuestra suerte y con la de todos nosotros. Que
no os conmueva ver morir al hombre. ..

“...PINAS DULCES... A UNO CINCUENTA. .."

...Que no os apene, tampoco, cuando os toque partir, dejar en las amadas
calles los gritos, las carreras, la duda, el trafago de siempre. Ni dejar de ver las
mismas caras, en los mismos troncos, sobre los mismos pies. ..

¢Tenéis religion. . .? ;Es lastima! Porque si os tocara, si os estuviese desti-
nado un trozo hediondo, podrido, de paraiso... jVamos! No nos pongamos pesi-
mistas. Después de todo lo que nos han prometido, no nos pueden fallar. .. Estad,
estemos todos tranquilos. .. Las mismas caras, en los mismos troncos, sobre los
mismos pies. .. El mismo drbol. Las mismas porquerias de perro y de hombre. El
mismo sol, las mismas nubes, el mismo gris. Si acaso, como un error del orden,
una sonrisa deslustrada y ya mohosa. O un mendigo menos. Un mendigo que se
acost6 a dormir y se le clavaron para siempre los parpados. Un mendigo que se
acuesta es un probable mendigo menos. La muerte tiende celadas, y la cama es
de todas la mds peligrosa. ..

.

“...ONCE NARAN]JAS POR UN PESO
...ULTIMA OPORTUNIDAD. . .”

Si. La mds peligrosa y la mas cierta. Por eso los mendigos duermen en los
quicios de las puerras, en las calles, en los basureros. Algunos. Porque hay quien
busque cama para dormir. Son los mas hambrientos, y necesitan dormir mas. Para
aliviarse. Porque alivia mucho, mucho, dormir cuando se tiene hambre. Dormir,
aunque tenga que despertarse después, Hay esperanzas. ;Quién asegura que siem-
pre tiene que despertarse? Un dia se dormira de verdad; todos los miembros del
cuerpo dormiran de verdad. Y mas que todo, las tripas dormiran de verdad. Si.
Las tripas, mas que todo. .. las tripas. ..
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“...ONCE NARANJAS POR UN PESO
. HASTA LA PROXIMA... OCASION..."

Un mendigo menos. Un mendigo hambriento menos. Porque hay meadigos
que no tienen hambre, que estan hartos. De esos no. Porgue muchas veces cllos
hacen el orden, determindn &) equilipric Un mendigo hambriento duerme. Un
mendigo de los otros nunca duerme. A un mendigo hambriento se le pueden clavar
un dia los parpados, mientras que el ofio mendigo, si muere, le hardn estaruas en
que seguird sin dormir, abiertos ‘16§ pirpados de piedra, abiertos dia y noche. ..
dia y noche. .. También eso consu¢la. Un mendigo menos es un hombre, un ex-
hombre, a quien la sociedad le escogio destino. Asi. Porque ¢l orden lo exige:

hay que hacer mendigos para equilibrar, y para equilibrar hay que matar men-
digos. ..

—¢Para equilibrar qué?

—iEl orden, vaya! Para la religion, para el progreso. Para los organillos,
isi, para los organillos! Para que sea grave toser dos veces; para ofrecer en las
calles y con alravoz once naranjas por un peso... jQué importa! jPara equilibrar
el equilibrio, vaya!

México, 1954.
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SAN - VADOY,
RepChblica ¢4 gl Salvador,
c. A

Antinomia Entre Cultura y Conducta

Si partimos de la base de que la cal-
tura no tiene significado deseable en tan-
to no ennoblezea pricticamente la vida,
vemos que su problema capital, en resu.
midas cuentas, es el de idenlLificarse con-
cretamente con la conducta humana.

La humanidad, a través de la historia,
se preocupa constaniemente de proble-
mas que se condensan en determinadas
actividades: Ciencia, religion, justicia,
ete. Cierto que no Lodos los pueblos ni
todas las edades alcanzan producciones de
la misma jerarquia. Pero aun en conu-
nidades atrasadas hallamos una escala de
valores que, elementales, se cullivan, pro-
gresan y tratan de vivir. '

La armonia entre cultura v conducta es
el logro superior a que pueda aspirarse.
No hay pueblo que mo tenga este afan
en mayor o menor intensidad. Es e fin
de la educacién y la escuele su medio.

Por LUIS RIVAS CERROS

El conocimiento rudimentario, las nor-
mas sencillas recomendadas en las aulas
a los niftos, son en verdad formas pri-
marias de cullura, pero que llevan en si
el germen que evolucionard hacia reali-
zaciones luininoesas de saber y conducta.
Cuando al nifio se le enseila a no men-
tir, cuando se le hace cbservar los feno-
menos de la naturaleza, se estd cultivando
en él el valor “Verdad”.

El hombre ha enriquecido [abulosa-
weute su patrimonio cultural en el orden
material, y en el espiritual ha conquista-
do alturas admirables de especulacién.
Sin embargo, pese a los esfuerzos incal-
culables en afanes, sacrificios y tenaci-
dad, la educacién no ha logrado domefar
la naturaleza humana en su aspecto ins-
tintivo v pasional, causa de la tragedia
de esta humanidad eternamente victima
de si misma. Cuando decimos educacién
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estamos nombrando ademads de la escuela
a lodas las fuerzas que llevan una cruz
culturizante: Religion, Moral, Derecho.
ete.

De todos es conocida, en electo, la ta-
rea moralizadora de los distintos credos
religiosos: catolicismo, protestantismo,
budismo, ete. Mas, con todo y que algu-
nas religiones hablan en nombre del mas
alld, de la vida ultraterrena, ofreciendo
gloria y bienaventuranzas a los buenos y
condenacion eterna en los {uegos del in-
fierno a los malos, v con todo el profun.
do terror gue inspira tal amenaza, el hom-
bre peca y sigue pecando. Por otro lado
el derecho no amenaza con tormentos ul-
traterrenos, sino que castiga aqui en esta
vida, con castigos concretos. No obstante,
el howbre delinque. Delinque y peca, vio-
la religién y derecho, sufre por ello san-
¢idn en este mundo ¥ se expone a recibir
torturas después de su muerte. El imipulso
a violar leves hwmanas, la atraccion del
pecado, es, pues. was fuerte que el miedo
a la cdrcel, mas {uerte que el temor in-
menso a los terribles castigos que le es-
peran para siempre en la otra vida.

¢ Por qué, se preguntan los moralistas,
fracasa la escuela, el derecho, la religion
v cuanto intento hava para mejorar in-
trinsecamente al hombre?

La religion catélica habla del demonio
como del enemigo que arrastra a la hu-
mantdad hacia los abismos de la perdi-
cion. .. Los griegos hablaban de la Fa-
talidad. ante la cual el hombre se doblega
irremediablemente. Y en lo individual se
habla del Destino, impulso irresistible que
conduce a cada uno a su propio fin.

Al responsabilizar de la conducta hu-
mana en general v de lo personal en par-
ticular a fuerzas externas, reconocemos
tacitamente nuestros desvios, pero al mis-

116

mo tiempo tratamos de disculparnos acha-
candoselos al Demonio, a la Fatalidad o
al Destino,

Es relativamenle nueva la concepcion
de que estin eu el hombre misnio los ele-
mentos de su drama. Superada la infan-
cia de la humanidad, en la cual se per-
sonifica totalmente en {uerzas externas la
direcciéon a nuestras vidas, se arriba a la
introspeccion camo medio de conocimien-
to. Son prinmero los pensadores, los poe-
lag, los novelislas, los escritores, quicnes
encueniran en las viveucias del individuo
un lesoro inagotable de estudios, de.ana-
lisis y de motivos.

Refiriéndose a nuestra naturaleza pa-
sional e instintiva, opuesta a la espiritual,
Masferrer renieza nuestras debilidades en
paginas transidas de cierto desencanto
poético, dignas de recordar: *“La
desgraciada aventura que pudo acoutecer

mds

al hombre. fu¢ encarnar, revestirse de
forma en este rincén de la materia que
llamamos Tierra.

Y po purnue la materia en € sea una
cosa despreciable, vil y maligna, pueslo
que es uno de los tres elementos divinos,
que sirven para la manifestacion del ver-
bo cn todo el universo, sino porque sus
modalidades terrestres son opuestas a las
caracteristicas del espirite del howbre.
La materia terrestre y el espiritu del hom-
bre son antitéticos, a tal grade que al
unirse Ios dos no forman una sintesis, un
equilibric, sino 1 desconcierto. De ahi
esla consccuencia que nos explica la in-
mensa desventera humana: el hombre es
un monstruo. Su vida toda es el resultado
de esa contradiceldn y pov eso ez que
hay en el hombre vicios, pecados, enler-
medades v excentricidades que no couo-
cen los otros scres, como el asesinatlo, la
avaricia. la tirania. el suicidio, el narco-



tisrho, la prostitucién y la locura. Mien-
tras que los demds seres terrestres cum-
plen fielmente su destino porque son de
la tierra, porque estan en su propio me-
dio, el homhre e agita y se debate en el
descontenlo, en el trastorno y el vicio. La
serenidad que otorgan los dioses a las
criaturas inocelles, es desconocida en el
hombre, salvo en los primeros aftos de su
nifiez vy cuando todavia no ticne el pre-
sentimiento de su destino, No pudiendo
vivir en-la sonrisa y en el canto, coma
las flores v los pdjaros, o en el sosiego
y la paz, como las rocas v las bestias,
quiere ¢l hombre olvidar. No pudiendo
olvidar porque su espiritu no se confor-
ma con sn cdrcel, el hombre se exaspera.
huye de si mismo, precipitindose en el
juego, en la embriaguez, en la codicia, en
la lujuria, en la ambicidn, en el movi-
mienlo verliginoso, en el narcoticismo, en
el suicidio v en la guerra. ..

Mas, resucitaremos de enlre los muer-
tos, seguin proniesa de Jests. |Resucitare-
mos!... Si encontréaramos la clave para
arnionizar huestro espirvitu con nuestro
cuerpo, legariamos un dia a emancipar-
nos de la carne, a evadirnos de la mate-
ria y volverfamos a morar en aquel mun-
do de donde [uimos arrojados por nuestra
ceguera y nuestra culpa.

Entre tanto. sumcrgidos en cgle octalo
de horrores, absurdos vy dolores, nos con-
solamos con la voz silenciosd, insistente
v zcariciadora que nos dice al oido, como
un levisimo rwmor llegado de la immensi-
dad: “Vosotros i Dio-
ses!. .. 5i, dioses arrojados del cielo, re-
ves destronados, auroras aherrojadas en

sois dinses™. .

la carne, zafiros desvanccidos en las en-
traias de la piedra.

iNosotros semos dioses! Sélo que en

vez de alas en los hombros levamos gri-
llos en los pies.

Qué grillos! {Qué cadena! El primer
eslabon fué acaso la soberbia, raiz y
fuente de todo mal y de toda ceguera.
¢Donde fué? o jcudndo fué? ;En algin
astro inaccesible de esos que apenas vis-

“lumbranies en una noche diafana? ;Ea
14

un punto de aquella nebulosa, humareda
de mundos que veis alli, mas alla de la
Via Lactea. fuera de nuestro universo,
fuera de nuestra concepcion y aun de
nuestra fantasia? ;En alguna regién de
luz v bienandanza que apenas logra visi-
tar uno de esos cometas que los hombres
vieron aparecer s6lo una vez y que ya
nunca mas veremos de aqui, desde la
Tierra?

;Donde fué? ;Como fué?

No maés conocemos de la trigica his-
toria, sino que comenzd en una venturosa
morada, toda luz, teda concordia y ar-
monia, donde Ia fiera, el hombre, la plan-
ta, el rveptil y el pdjaro vivian unidos,
amigos. hermanos enlazados por un vincu-
Jo que se llamé el amor. La Biblia le lla-
ma el Edén, es decir un jardin, un parai-
so, una gloria.

Aht fué donde un dia esle deinonio lla-
mado soberbja, esta serpicnte que desde
entonces vive enroscada a nuestro cuello,
cuchichea al oido del hombre las fatales
palabras “Rebelaos y seréis como dio-
ses. ., . "

iRebelarse. apartarse, no ser cono to-
dos, ser Unicos, ser dueios, mandar, do-
minar, jmperar!

Desde entonces el {atal consejero no ha
cesado de acercar su livida cabeza a nues-
tro oido, v el hombre, esclavo del ardiente
Deseo, se agita dia y noche, todas las
horas, todos los instantes para ser duefio,
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para ser rcy, para ser dios... Busca el
poder, la gloria, los honores, la riqueza,
las jerarquias, las castas, cuanto pueda
alzarle por encima de sus hermanos en cu-
va opresion y sontetimiento cifra la ma-
vor de sus dichas.

La soberbia fué, pues, el pecado de uri-
gen. el vicio, la raiz de la vida, el que
contamind la luz de nuestro espirilu
nos trajo obligados a vivir en un mundo
cual éste, donde la vida es batallar sin
tregua; donde la criatura humana sc ha
transformado en nionstruo, donde el co-
razéon vy la mente suefian y realizan ho-
rrores: donde un litigo horrendo. tejido
con hidras de perennes cabezas azota sin
tregua y sin piedad nueslras espaldas.

La raza humana entera {jo tal vez
solo una poreién de la misma?) fué des-
terrada de este mundo de luz por un se-
rafin que blandia una espada de fuego. Y
nuestra sentencia y castigo fué nacer de
carne, es decir, morir. Alld viviamos v
aqui estamos muertos”™.

Con voz doliente y acentos biblicos
Masferrer culpa a la soberbia del origen
de nuestra conducla pecaminosa v delic-
tiva. [gual tono hallamos en los poetas,
escritores, pensadores y moralistas. To-
dos ellos se inspiran en la Biblia.

Pero los hombres de ciencia. huscan.
como es natural, en otros CALPOS lus re-
sortes que Jmpulsan nuestros actos. Dos
corrientes dominan al respecto: la teorfa
pansexualista de Freud y la voluntad de
poderio de Adler.

En sintesis, Freud ve en el fondo de las
actitludes humanas un contenido sexual,
Hemos de hallar, siguiendo a este investi-
gador, en la conducta humana motivacio-
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nes sexuales, desde el aspecto primario y
crudo de la libida hasta la mas lejana e
idealizada actitud de espiritualidad. La
sexualidad es aplicable como denomina-
dor comun tanto a la vida sana como a
la enferma. Las manjfestaciones mds ele-
vadas de la vida normal como e] arte, la
clencia. ete.. no son sino sublimaciones
de la sexualidad en los hombres de talen-
to; y gran nimero de actos anormales
{crimenes, sadismoes, wmasoquismo, cle.,
etc.) y de enfermedades {neurosis, histe-
rias, etc.) caen en la esfera de la patologia
sexual,

Cientificos  que  difieren mucho de
I'reud reconocen, sin embargo, la decisi-
va influencia del sexo en la vida indivi-
dual v social. Y porque el sexo determi-
na las diferencias anatdmicas, funciona-
les y psiquicas. estd presente en las accio-
nes del hombre y de la mujer, no sélo
de los Jimites del acto sexual, también en
todas las actitudes emocionales, profesio-
nales, deportivas, ete., ele., del varén y de
la hembra.

Cierto que, dicho sea de paso, pueden
los amigos de la discusién decir que las
pretendidas dilerencias entre el hombre
y la mujer se van borranda en todos los
terrenus. Diran que las mujeres desenpe-
fan con igual y mayor eliciencia los olj-
cios y prolesiones hasta aver exclusivas
del hombre, como ha pasado en la Ale.
mania actual, cuya reconstruccion se debe
mds a la mujer. Diran tambifn que aun
en ¢l intimo reciule orgénico la ciencia
halla elamentos masculinos y femeninos
por igual en el hombre y la mujer y que
por eso hov dia —tiempos de avance cien-
tifico— e estd haciendo corriente las
transformnaciones de hombres a mujeres v
viceversa. Todo eso es innegable. Ante
la evidencia cientilica no caben contraar-



gumentaciones. Pero también, regresando
por el camino cienlifico o la rafz animal,
zoolégica, v (elarica, el hombre, sin mis-
tificaciones biolégicas, serd siempre homs-
bre y la muyjer, el ser mas adorable y ina-
dre amorosa, por mis que en las profe-
stones, olicios y artes iguale v hasta so-
pere al hombre.

Pero, volvamos a la conducta. \fredo
Adler descubre en el individuo un senti-
miento dominante: inferioridad.
Luchando contra este sentimiento el hom-
bre procura conquistar honores, dinero,
preeminencias. Afanosanenle trata de so-
bresaliv, de afirmarse y aunque los nie-

el de

dios sean distintos el fin es el mismo: do-
minar.

il sentimiento, conciencia o complejo
de inferioridad —el nombre estd en dis-
cusién— nace con el individuo en el ins-
tante de venir al mundo. Fl recién nacido
siente [uerlemente la necesidad de alimen-
tos v al misno tempo sufre la impoten-
cia de satisfacer por si mizmo su nceesi-
dad. Esta antinomia entre nccesidad e
incapacidad dura a lo largo de les prime-
ros ailos. Adler v su escuela no han pro-
[undizado tal realidad. Enfocanda las re-
laciones afeciivas que hacen dura o faeil
la adaptacion del nifio a la vida, soslaya
dicha autinomia como el verdadero origen
del sentimiento de inferioridad o de in-
capacidad.

Aunque Adler contrapone su teoria de
“la volunatd de podcrio” —originada en
el sentimiento de inferioridad—, a la pan.
sexaalista de Freud, es indudable que
aibos pueden armonizarse aceplando que
la conducta humana esta impulsada por

¢l afan de placer. por motivaciones sexua-

les {escuela Freudiana) v por la necesi-
dad de superar el sentimiento de inferio-
ridad (escuela Adleriana).

Pera bien, sea que el demonio, la fa.
talidad, el destino, la soberhia, la sed de
placer o el alan de superioridad causen
Jos aspectos negalivos v dadinos de la
conducta, la sociedad los condena terimi-
nanteniente. Y en su propésito de supri-
mir las formas indescables de conducta
ha creado Jas leves, los casligos, etc. Sin
embargo, los hombres
ven, en esas medidas represivas dnica-
mente  soluciones transitorias, absoluta-
mente artiliciales. Cifran toda su conlian-
za, su fe v su esperanza en la educacion,
en la cultura como el remedio natural pa-
ra transformar los impulsos primitvos en
formas cultas, civicas v morales de con-
ducta.

de mavor visidn,

Mas. también hoy tenemos que lamen-
tar el fracaso rotundo de la cultura como
expresion de conducta. Puseemos los do-
nes de la cultura v procedenios contraria-
mente a ellos, en las grandes y pequenas
ocasiones. Somos capaces, después de pa-
sarnos [a tarde levendo por centésima vez
la apologia de Sécrates, de meditar sobve
la excelsa serenidad del [ildsofo v de to-
marla como modelo ideal. somos capaces,
decimos, de proferir, al llegar a casa, mil
expresiones vulgares ante las menudas
contrariedades caseras. exactamente igual
a como o haria un analfabeta de mal hu-
mor. Tgual negacion se hace del civismo,
Vemos cémo hombres de innegahle ilus-
lracion se alinean —ante una buena pers-
pectiva de lucro personal— en los Irentes
antidemocrdticos, reaccinnarios y conlti-
nuistas. Asistimos tanbién aqui al triunfo
de la malteria sobre el espiritu, en perso-
nas que se habian significado como de-
fensoras de ideales. pero que llegado el
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momento oportunoe se¢ portan, aungue con
subterfugios habiles, con el mismo apeti-
to del mas vulgar e ignorante ambicioso.

El aspecto moral no sale mejor parado
en este orden de consideraciones. Si o
recordamos mal, en una ohra de Eca de
Queiroz leimos un capitulo simbélico. Se
trata de apretar un botén eléctrico para
gue muera un mandarin chino y disfrutar
después sus cuantiosos bienes. ;Nos abs-
tendriamos por consideraciones morales
de apretar el hotén que 1os conduciria al
deleite de nuestros placeres sensuales fa.
voritos?

Apretar el botén significa pasar sobre
nuestras convicciones, conceptos de hien,

ideales, etc., si con ello ganamos fortuna,
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honores, poder. Alirmamos, con Llestimo-
nios en la realidad, que por excepcidn un
reducidisimo ntmero de hombres culios
no lo haria.

Ante el fracaso de la cultura v de fa
educacién como actitud vital de los hom-
hres, uno se pregunta qué camino es el
adecuado para sublimar o siquiera mejo-
rar la conducta préctica de los individuos.
La respuesta aun no se ha dado. Quizi la
antropologia, la Dbiologia, la etnologia,
una filosoffa politica-econdnica-social y
también la eugenesia enmavcadas en una
nueva educacion nos la dé en un Tuturvo,
ifuluro que ojala no sca tan lejano!. ..

San Salvador, Agosio de 1055.



"CARPA FLORES”

Por ROLANDO VELASQUEZ

1

Cae upa fina lluvia sobre el extenso campo hace unos momentos todavia
lleno de tuces, y sumido ahora en una penumbra cansada, fria y fantasmal. Encre
el cielo oscuramente gris, fangoso, s6lo de cuando en cuando aparece una densa
nube blanca, que corre como perseguida, baja un momento y sube luego hasta
confundirse con las més altas sombras, desapareciendo entre ellas,

Liovié desde temprano. Incansablemente, a torrentes, sin pausa ni término, Un
frio huracdn barrié a los paseantes de la feria luminosa, ya cerca de la media
noche, pues que ellos, en las horas tempranas, desafiaron el agua y se mantuvieron
firmes, cada uno en su puesto, empapados, muchos sofiolientos pero invencibles
en Ja persecucion de la alegria; algunos buscando inatilmente una bebida caliente,
porque la lluvia acabé con las alegres fogatas y convirtié en negros carbones las
brasas y en lodo sinuoso y fugitivo las albas cenizas; otros espectantes y rigidos
junto a las mesas de azar, esperando la llegada de la suerte esquiva, del envite
afortunado que compensara el desvelo y la fatiga y el martirio producido por la
terrible viscosidad del lodo que, filtrandose a través de los zapatos formaba en
la piel, enwre los dedas, escamas gelatinosas, produciendo en cada movimiento
un leve, molesto chasquido.

Una sola vez, antes del huracdn, intentd brillar la luna. Se asomd, hincha-
da y débilmente rojiza, por entre {a masa de nubes, pero volvié a perderse en ellas,
sin dejar ni un leve rastro de luz. Aquel breve resplandor, no obstante que el rojo
lunar wuviese un wétrico y maligno aspecto, reantmé de repente los ya cansados
afanes de los trasnochadores. Pero al venir el viento la desbandada se inicid.
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Agitadas caravanas comenzaron a moverse, desde todes fos puestos, pugnando por
hallar las salidas mas rdpidas, y por esquivar al azote de las rafagas, heladas y
sombrias, se diria que visibles, pareciendo desprenderse, implacables y agresivas,
desde las oscuras nubes bajas. El diluvio prosiguid, acompanado por el huracéin,
y momentaneamente la feria fué sumiéndose en fas sombras y el silencio. Solo lu-
ces muy débiles quedaron brillando a través de las carpas, eacre las cuales se efec-
tuaba el recuento de Jas ganancias miserables, o s¢ Jamentaba la horrenda mala
suerte del dia. A la débil luz que se filtraba desde dentro, uno que otro pascante
rezagado iba retirandose. Lento, chapaleando entre el fango espeso, sin preocuparse
de salvar los pequefios arroyos formados entre la grama. A ratos, al golpe de Ja
embriaguez, las piernas desfallecientes se doblegaban y el hombre caia, formulan-
do entre dientes alguna maldicién. Conseguia proseguir. indeciso bajo la lluvia,
hasta encontrar, ya en el limite deJ campo, alJ borde de la calle, algin banco pro-
videncial en donde permanecia, aturdido, viendo [reate a él la extensidén apagada
y el conjunto de barracones y carpas con sus internas luces trémulas, que enmedio
de la sombra parecian cobrar unidad y tomar la forma de un cspaatoso, increible
monstruo, con chispeantes ojos en los costados y en lo alto de la cabeza, y en diver-
sas partes de su ondulado cuerpo, Otros hombres caminaban entorpecidos pero lo-
grando orientarse hacia los habituales sitios de descanso de los beodos de todas [as
fertas. Se tendian bajo los arboles, sobre el césped, o a la intemperie sobre el duro
pavimento. En los sombrios recodos se apinabaa los hombres dormides, como su-
midos en magico suefio del que no alcanzaba a levantarlos ni el ruido de la veatisca
y el sospechoso crujir de la arboleda, ni el frio de la tierra, ni la intolerable bu-

medad del suelo ni la violencia del aguacero que les empapaba la ropa y les erizaba
las carnes.

Algan otro ebrio, de voz entorpecida, cantaba a lo lejos, acompaiiandose tor-
pemente con unda guitarra. Pero su canto, mds que una voz humana, parecia el
grito de un ave marinera volando sobre Jos velimenes enormes de la feria.

I

Olia a estiércol en el interior de la trashumante carpa, dentro de la cual se
encontraban un aifio, un hombre y tres munccos. Del suelo humedecido subin un
vaho denso y tibio, casi palpable, que al mezclarse con los olores que penetrabun
de fuera, impulsados por el viento, causaba marcos, y habria provocado nauscas a
cualquiera que no estuviese familiarizado con el olor de todas Jas ferias, como Jo
estaba este hombre desvelado, tendido junto al nifio dormido, con su suefio igual
al de las tres marionetas que yacian abandonadas, sucias y desmadejadas, como ren-
didas por la espera larga y el terrible cansancio acumulado a través de usn dia vo-
talmente infructuoso.

Habia sido aqué] el quinto dia de la feria, y para el empresario y animador
del sordido espectaculo de titeres instalado en uno de los rincones mds lejanos
aunque concurridos del campo, y que ostentaba orgullosamente el nombre de
“Carpa Flores”, las cosas marchaban penosamente mal. Desde el comicnzo com-
prendié que esta temporada no lograria resultados siquiera medianos. Pero la
realidad habia sobrepasado todo calculo pesimista. Esa noche, particularmente,
habia sido desastrosa. La lluvia y el buracan acrasaron hasta con la dluma posibi-
lidad de triunfo y de ingresos.

Incorporado a todas las tradiciones y supersticiones de ese raro mundo bo-
hemio que ambulaba por todos los pueblos, de feria en feria, con ¢l animo opti-
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mista y las ambiciones en acecho, manteniendo firme la esperanza ¢n la conquista
de una fortuna siempre huidiza, que cuando mucho se traduce en aplausos fugaces
y perecederos mds que ningdn otro aplauso, €l hombre profesaba la supersticion
de Jos astros. Y nada bueno significaha para €l esa luna acuosa y rojiza que se
mostrara por un momento en ¢l cielo. Era posiblemente un augurio de la faralidad.
Presagiaba sin duda la bancarrota total, el derrumbe inevitable de su dltimo es-
fuerzo por mantenerse [eal a su principio familiar, sosteniendo aquella pequefia
empresa, en esta ultima erapa a base de enormes sacrificios, compromeriendo las
ilusorias ganancias de cada jornada con feroces agiotistas y con explotadores de la
peor condicién que, en un momento dado podrizn destrozarlo inexorable, calcu-
lada y definitivamente.

# * i

Felipe de Jesas Flores constituia el sedimento altimo de una rancia estirpe de
titiriteros. Titiritero fué el padre de su padre, éste fué titiritero v Felipe de Jesus
Jo fué —y en esto consistia su (ntima desazoén-— NO PoOr una vocacidon sincera sino
porque las urgéncias de la vida lo forzaron a seguir la ruta trazada por sus antece-
sores, Pero, si bien sentia una firme atrac¢ion por estas cosas un tanto abstracras
de la vagabunderia y el espectaculo ambulante y populachero, en realidad el ejer-
cicio especifico de titiritero no lo compiacié nunca. Demasiado sabia que eran
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necesarias determinadas condiciones para desempefiarlo con éxito. Y, cuando pro-
cedia a hacer un largo examen de conciencia, siempre que el tiempo se mostraba
propicio para ello, como en esta noche en que, recién pasada la tormenta una lluvia
menuda caia incesante sobre el techo flexible de su destartalado refugio, y un frio
penetrante le recordaba su reumatismo v sus pertinaces ataques de malaria, se daba
cuenta de que discurria sobre un camino que no era su propio €amino, ¥ que mar-
chaba sobre él como un autdémata, inseguro, fluctuante, quiza sélo por seguir los
ultimos consejos del padre, agoaizante tras e una larga vida desasosegada y aven-
turera, y quien le habia dicho, enmedio de aquel penoso morir, que tres cosas
era lo esencial que conservara: Jos titeres —preciosos munecos de indumentaria
clasica e ingenio travieso, presto a tornarse profundo y encantador dramatismo—,
la carpa y el apellido Flores ¢en la parte mds promineate de ella. Porque ya desde
muy antes corrientemente le repetia que algo debe quedar del hombre a su paso
por la tierra: un hijo, un recuerdo, una obra, acaso salo un nombre, pero algo,
en fin, que lo perpetie, porque €5 duro el morir y ser olvidado para siempre, y
las almas que penan, llenando los caminos con sus dolorosos gemidos © asaltando
a los viandantes en las horas espantosas de la media noche, son las almas de los
hombres egoistas que no quisicron prolongar su aliento sobre la tierra en cual-
quiera de estas formas.

Era fildsofo el padre de Felipe de Jests. Fildsofo y erudito. Un fildsofo sen-
sitivo y peculiar, no surgido de las academias sino de la propia entrafia de la
vida. Un erudito que no alarded jamas, ni visitd las bibliotecas, pero que llevaba
mucha sabiduria guardada en alguna parte del cerebro, y la cual prodigaba en los
dias mis felices, ante un publico siempre abundante, risuefio y alborotador, que
hallaba en el interior de la “Carpa Flores”, a la que el hombre llamaba pomposa-
mente “teatro lirico”, un refugio contra la tristeza y ¢l aburrimiento.

P

i

Pensar siquiera que el padre no habia sido un verdadero artista y uo verda-
dero sabio, habria sido para Felije de Jesis una abominable herejia. Porque él lo
recordaba muy bien. Lo habia acompanado durante el periodo de la infancia en
las magnificas jiras por poblados de todas las categorias, mindsculos y grandes,
letrados o ignorantes, en los que conquiscaran éxitos enormes. Pero en aquellcs
buenos tiempos la “Carpa Flores” era un verdadero teatro de comedia. Su elenco
lo formaban mas de quince munecos, cada uno con una variedad pintoresca de
trajes bien conservados, brillantes y adecuados a cada sitnacién. No era la carpa
miserable de hoy, con tres muifiecos apenas, uno de ellos roto y trabajosamente
remendado en la faz, sobre la cual mostraba feos parches de iela adhesiva. Este
apenas si aparecia ante el piblico, y por su aspecto sélo servia para papeles de
“"hombre malo”. En cuanto a lo que se¢ podria representar con sélo dos protago-
nistas y lo que Felipe de Jesds conocia de arte escénico y lo escaso que le brotaba
del magin, ¢l mismo se daba cuenta de que la de hoy era una situacion deplorable.
Porque para estas cosas, solo el padre, que se atrevia aun con grandes obras dra-
miticas, figurando entre sus mufiecos un “Sigfrido” de relampagueante espada y
sonrosado rostro; un "Otelo” negro como un dia de afliccién; una “"Desdémona”
linguida y espigada; una "Roxana” de impasible rostro; un “Cirano” narigudo y
doliente; un "Don Juan” con altiva pluma de gallo en el sombrero, ésia de tama-
fio descomunal, abarcando casi dos tercios de la estatura del procagonista; una
“Dofia Inés” de rostro picaresco y burldn; y otros personajes mds, que podian mul-
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tiplicarse a voluntad. Aquello era, a mas de teatro, un verdadero acto de magia,
por la rapidez con que los personajes podian transformarse de reyes en pastores,
de mendigos en reyes, y aun hacer de tranquilos comparsas,. como si se tratara de
un verdadero conjunto humano y versado en los mds profundos secretos del arte
teatral.

En cuanto a los recursos def artista que movia todo este mundo disciplinado
y fanrastico, eran de una naturaleza superior. El parecia haher actuado a la vez
en todos los papeles que sus personajes sabian representar. No conocia trozos de
drama o de comedia sino comedias y dramas enteros, y largaba sus parrafos con
la agilidad y la soltura con que el habil prestidigitador va sacando interminables
cintas de colores del interior de un cono de papel. S6lo de ver en cuando alteraba
un parrafo, un verso o una estrofz, en ocasiones quizd para llenar una laguna de
la memoria, en ocasiones quiza adrede para desatar la hilaridad del publico, o dis-
traerlo cuando lo sentia comenzar a cansarse en las enormes tiradas, aun cuando
con una poderosa capacidad de sintesis é] iba recortando cuidadosamente mucho
de lo que juzgaba no imprescindible, sin que por esto la unidad o la esencia de
la pieza se vieran lastimadas. Anudaba perfectamente las fracciones sueltas, en
un momento dado. A veces también imprimia a las obras un ligero acento ver-
niculo, como solia hacerlo en “Cirano”. No era extrafio oir a éste, tras de sus
quejas formuladas a escondidas, oculro al pie de la ventana romantica, cantar agi-
tado y desesperadamente alguna tonada que en sus labios parecia algo de un ca-
racrer muy distinto, incompatible por su propia naturaleza con el personaje, pero
que constituia un admirable motivo para entusiasmar al publico:

“Malditas son las paredes,

las que no tienen ventana,
para ver a mi niorena

hecha una rosa en sy cama”,

El contraste era en verdad desconcertante, pero resultaba un medio eficaz
por el cual los personajes se acercaban mads al corazon del especrador, se identifica-
ban a @i, lo convencian de su realidad dramatica. como transportandose repenti-
namente, de retorno en el espacio y el tiempo, para llevar a los habictuales de
“Carpa Flores” el signo comprensible de la universalidad del drama y del amor.
Perc no era propiamente de alli, del contraste hilarante que se manifestaba mas
rotundo y claro cuando la rubia y blanquisima “"Roxana” aparecia en escena y
fingia ver hacia abajo del balcén, de donde provenia la risa. Esto, ilégicamente,
seguia siendo dramatico para el espectador. Pero no iba a exigirsele logica a un
publico, sobre todo a un publico como éste, heterogéneo y en su mayor parte des-
preocupado. La risa la desencadenaba el gracejo y la inocente picardia con que
"Cirano”, al desaparecer “Roxana”, volvia a cantar desde el supuesto escondite:

“No te salgas al alero

que ¢l sereno te bace dajio:
dos palabras bablaremos,

y en tn cama las hablamos",

Habia alli como un premeditado salto del dolor a la risa, y el pablico, por

naturaleza cruel pero renuente a aceptar Ja crueldad del drama dirigiéndose como
un estoque hacia sus propios sentimientos, sentia un laxo, suave descanso al reir,
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agradecido de que el ingenio del hombre le abriese una puerra para escapar de [a
toreura.

Pero en cuanto a lo demais, generalmente sus personajes eran orgullosamente
serios, metodicamente cefiidos a su papel, circunspectamente clasiccs. No obstante
que aque] publico que concurria a [a carpa no era el mas adecuado para compren-
der esta seriedad y este espiritn, Ja capacidad de simplificarlo todo y de sintedizar
habilmente aun las cosas complicadas y extensas, salvaba esta dificultad v hacia
a los espectadores sentirse sugestienados, como poseidos de antemano por la es-
cena que vendria, v propicios 2l llanto o a la risa. Comenzaba la presentacion con
una sintesis del drama o la comedia. Era todo tan claro, tan preciso, que el hilo
se tomaba desde el primer momento. Luego desfilaban personajes y comparsas.
El principal hacia una reverencia al piblico, y resucitando en aquel ambiente la
costumbre de Jos més antignos comediantes, la mas rancia tradicién teacral, reci-
taba, jovial y altsonante:

“Para nasotros pedimos

y para nnestra comedia,
vuestra atencion bondadosa
y necesaria indulgencia”.

Y comenzaba a moverse la escena, espontanea, y el publico a seguirla, ¢xpe-
rimentando en el correr de ella las mds diversas sensacivnes, como si su espiritu
vibrase sincronizado a las emociones de los oropelescos personajes, y como si aquel
minusculo mundo de la carpa fuese un muado real, una humanidad a la que el
hombre de carne pudiera incorporarse con relativa facilidad,

Era rambién sorprendente su capacidad para imprimir simultineo movimien-
to a las figuras, ya fuesen dos o seis Jas que participasen en la escena. Auxilidndolo
en esta tarea fué que Felipe de Jests aprendid ese arte sutil y delicado de manrener
un escenario de titeres moviéndose en una accidon nunca descontinuada y siempre
oportuna. Era necesarjo un cuidado escrupuloso y una finura particular de mente
y de nervios para mover con acierto aquella compleja marana, especie de fancasrico
telar, que se tendia frente al operador y en el momento necesario hacia funcionar
determinada seccidon de la anatomia de las marionetas. Era quizd el aspecto mas
complicado en el extrafio arte, y Jo que definia una parte sustancial del triuafo.
En los momentos culminantes de la representacion, no se sabia qué apreciar mas,
si la memoria y el talento histridonico del hombre, o la capacidad, casi subcons-
ciente de sus dedos para seleccionar el hilo adecuado. Subconscieate, si, porque
el espacio visual era muy reducido y casi nunca se alcanzaba a ver, desde dentro,
qué actitud habia tomado el personaje. Pero se sabia que el movimiento era co-
rrecto por el rumor que venia desde ¢l publico, expresando satisfaccién. Porque
un desplome, un error por sencillo que fuese hacia tambalearse y podia derrumbar
todo el paciente triunfo de Ja habilidad y el arte del riciricero. Por eso habia
aprendido a conocer esc secreto aliento de las multitudes que exalta o reprueba a
un artista. Sabia orientarse en ¢} como el marino que navegando a ciegas, 2n la
oscuridad, se orjenta y conoce su marcha facilmente por el ruido de las olas,

-—E1 verdadero talento del artista consiste en no hacerse nunca merecedor de
una rechifla —{ilosofaba muy a menudo el vicjo. La primera vez que un mudeco
se me desplome o se mantenga inmdvil, yo seré un artista liquidado. La primera
vez que €] publico me silbe me consideraré un hombre muerto. Un artista es
igual que un guerrero: no puede sobrevivir jamas a la vergienza y la derrota.

126



Y este sentimjento heroico, indudablemente de estirpe clasica, era el que lo
animaba constantemente y lo hacia triunfar, y el que contribuia quizd, en mayor
grado, a forjar en el hijo una cierta sumisién que mas tarde determiné el cum-
plimiento de lo que é} considerd una misién ineludible: seguir la misma ruta de su
padre y convertirse, a su vez, en ftitiritero.

v

Hasra los veinte afos, Felipe de Jesis acompaii6 al padre obediente y amoro-
samenre. Su nifiez transcurrid entre la atmodsfera dulce de las ferias. Desfilaron
frente a sus ojos las ciudades mds extrafas y disimiles. Ora la urbe suntuosa, ilu-
minada y trepidante, ora el poblacho olvidado en el mapa, casi perdido entre una
montaiia.

Pero a lo largo de ese tiempo, el muchacho fué considerando que si bien
le agradaba el andar errante y le emocionaba la aventura y la atmoésfera en que
se mueven las gentes dedicadas a una vida semejante, él no habia llegado a cono-
cer, integralmente, en un largo aprendizaje, ¢] arte cemplicado de su padre. Ape-
nas si tenia agilidad para mover los hilos que a su vez movian a los gallardos
personajes. Pero no habia heredado el talento y la calidad dramarica del experto
titiritero.

Otra actividad indudablemente lo habria satisfecho mas. Con dolorosa envidia
habia contemplado a otros muchachos de su misma edad vistiendo wrajes de azul,
rojo y dorado resplandecientes, en los circos, cabalgando un enorme elefante. Los
habia visto también, tan temprano de la vida, siendo habiles domadores de fieras
o temerarios acrdbatas, que realizaban especraculares saltos mortales sobre los tra-
pecios. Se encantaba admirando a expertos domadores de serpientes, que realiza-
ban portentosas suertes, mostrandose con una docena de gruesos reptiles anudados
en torno del cuerpo, semejantes a una cstampa que encontré alguna vez entre los
viejos papeles de su padre, y que tenia nada mas una inscripcion para 21 totalmente
enigmatica: Laoconte. Admiraba, ademas, la facilidad. con que los fulleros de las
ferias, grandes y pequefos, ganaban el dinero, ya por medio de aparatosas organi-
zaciones, ya en minusculas mesas en que imperaba, como un amo invisible, =l
calculo astutamente trazado, hasta parecer a Ios ingenuos anicamence alternativa
de un impredecible azar.

Y pensando en estas cosas, un dia de tantos, sin decir nada al padre, se mar-
ché, para buscar un nuevo destino.

v

Cinco afios mds tarde, cuando volvid a reunirse con el viejo tiriritero siempre
filosofante y amable trafa un hijo y una mujer. El padre acogid a los tres hajo
la carpa, pero le di6 a entender que estaba a dos pasos de la ruina. El negocio
de titeres ya no producia lo suficiente. Ademas {l, con el avance de la edad y las
continuas enfermedades, ya no era el mismo de antes. Ya no atraia grandes masas
de publico. Habia ademas, por todas partes, especticulos y diversiones mds mo-
dernos, vy con medios de explotacién mas eficientes, verdaderos consorcios eco-
ndmicos. El viejo se mostraba por esto melancdlico y atligido. Aquel su antiguo
y querido “"Romance de la Rosa”, encontrado quién sabe donde, y que él narural-
mente habia arreglado a su manera —pues de otro modo no lo habria entendido
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su publico—, intercalandole estrofas cogidas aqui y alla, dejando del original
algunas pocas y vagas expresiones, siempre sabiamente hilvanadas, ya no tenia la
resonancia de antano. Pensé una vez que iba a recibir la rechifla temida, la que lo
hacia sufrir inenarrables, secretas angustias, la que lo habia obsesionado en toda
su existencia, cuando se did cuenta de que uno de sus personajes, a quien llamaba
"Amaranto”, no declamaba ya con la sonoridad y el énfasis que habian sido siem-
pre incontrarrestables en la conquista del aplauso:

“Pura, encendida rosa,

Emila de la lavia,

Que sale con el dia

Como naces tan lena de alegria

Si sabes que la edud que te da el cielo
es apenas un breve y veloz vuelo?”

Tedo su ser se estremecid, como en la premonicién de un cataclismo. Acaso
el piblico no lo notara, pero él si lo comprendia harto bien. Era el principio del
derrumbe. Y lo comprobd de manera mejor al oirse decir:

“Qué penas la entristecen?
Qué pesares devora?
Flores, prestadme oido

Y os contaré su bistoiia”.

Y mas adn cuando correspondia decir a “Amaranto” en un teao patético:

“Simbolo soy del amor,

Tengo el nombre de inmortal;
Apartaos de aqui, Tosas,

Que toca a mi solamente
Coronar dioses y diosas”.

Y cuando la voz femenina, carcnce de resonancia, oscura y fea, respondia:

"Tu presencia ha reanimadao
Los acordes de mi liva,
Postrer ofrenda que Flora

da al corazon que susprira’. ..

VI

Murié al fin, entre inexplicables dolores que acaso fueran mds que dolencia
fisica, un mal de angustia, una terrible y callada inconformidad por la derrota
que le imponia la vida

Felipe de Jesis quedd sin la tinica verdadera compaiiia de su vida, obligado
a continuar aquella obra errante. Estaba irremediablemente solo, entee la tropi-
Ila de mudos muifiecos y la mujer y el hijo que a pesar de que iba creciendo parecia
rambién un muieco silencioso y hosco. La mujer, generalmente apdrica, se com-
portaba en ocasiones como si poscyese un alma semejante a la de aquellos orgullo-
sos titeres. Tenia arranques de soberbia incontenible, intensamente teacrales, que
a semejaban a una reina despdtica y caprichosa.
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—Odioso volatinero vago! —solia gritarle cuando las cosas no salian a la
medida de sus deseos y mds que todo, cnando el cerco econémico del titiritero se
hacia mas estrecho.

Y en uno de esos momentos, halldndose ausente Felipe de Jesas, arremetid
ella contra los indefensos muflecos amontonados entre la carpa, cuchilla en mano,
y los fué destrozando feroz, implacablemente, y amontonandolos en una esquina,
con todo y los lujosos vestuarios, hechos trizas también por la furia incontrolada.

Cuando retorné Felipe de Jesis encontrd solamente al muchacho, lorando en-
tre los despojos, y con un recado de la madre, diciendo que se habia marchado
con todas sus cesas, para no velver a juntarse nunca con un hombre como él,
vagabundo y miserable, que no sabia hacer ninguna cosa productiva.

Para Felipe de Jesus aquella catdscrofe fué sin embargo como un sedante
descanso. Se sintié como si hubiera arrojado un lastre. Le pesaba mucho la mujer
con sus exigencias y su altivez, y mas le pesaban aquellos titeres a los que no
podia hacer trabajar con la eficiencia debida, que habian perdido toda su vida
y toda su lucidez desde la muerte del padre, y que de tropilla graciosa y espléndida
habian tenido que descender, reduciéndose a representar papeles aislados, grotescos
v pesados numeros de un ingrato regionalismo burdo, como si hubiesen renuncia-
do a su estirpe noble, aplebeyandose y degradandose en aquella promiscuidad
oscura de las ferias. El inefable suefio del “teatro lirico” habia muerto ya, desde
hacia mucho tiempo. De aquello no quedaba sino una carpa remendada y sucia,
como todas las carpas, a la que sélo llegaban aifios pobrisimos y adultos de la maés
baja condicidn.

Al hacer el recuento sobre el campo de Ja tragedia, se entero de que por
lo menos dus muisiecos, un hombre y una mujer, habfan sobrevivido. Un tercero
yacia junto a los restos, bastante maltratado pero fdcilmente reparable. Lo fué
reconstruyendo con paciencia. Entonces se sintié alegre y liviano, porque teaia
todo lo que en realidad necesitaba: “un trio”. El mursieco rescatado y recompuesto
era, por otra parte, un magnifico personaje, adecuado para £l publico que visitaba
la “Carpa Flores”, pdblico nuevo y muy distinto del de otros tiempos. Lo bauti-
zaron desde el primer momento con un nombre evocative del hampa: “Cara
cortada”, y esto parecid trazar la caracteristica esencial de su destino. Servia mara-
villosamente para hacer el villano, e irrumpia con pesadas agudezas enmedio del
didlogo de los otros dos persorajes. Era, ademds, el Gnico que arrancaba entusias-
tas, frenéticos aplausos, en los dias de lleno completo, cuando inopinadamente
iniciaba una exacerbada prédica socialista,

Asi, Felipe de Jesis siguié arrastrando resignadamente su frustracién y
su fracaso, de feria en feria, de pueblo en pueblo, acompaiiado del hijo silencioso,
cada vez con un mayor y odioso parecido a la madre; y de sus tres mufecos de los
cuales, el 4nico que viéndolo bien valia la pena como artista, era “Cara Cortada”.

Vi

En todo esto pepsaba Felipe de Jesis aquella noche en que [a [luvia,
incesante y menuda, caia sobre el campo de la feria, pero parecia parricularmente
inclinada a empapar las todavia resistentes lonas de la "Carpa Flores”. Estaba
tirado en el jergdnm, junto al hijo dormido y mas enigmatico al dormir, y
veia desde alli, sin ningian entusiasmo, a la escasa luz que se filtraba a través de

los agujeros vy las rendijas, a los miembros de su trio descansando sobre un viejo
badl,
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De pronto el frio que sentia en los pies, un frio agudo, casi doloroso, se
fué convirtiendo en ardor lento, que subia a través de las piernas, y se extendia
por la columna vertebral. Otra vez “aquello” pensd. “Aquello” era lo que habia
ocurrido dos veces antes, por la época en que escapara del poder del padre, muchos
afnos atras. La primera vez estuvo en un manicomio. Lo recogieron en un harranco,
al borde de un remoto poblacho, enfangado y roto. Caminaba de regreso de una
fiesta, por el desolado camino, De pronto la sensacidn de frio se convirtio en calor
ascendente. Pero no le did importancia a aquello y siguié caminando. De pronto
sintio dos manos posarse sobre él, una en cada hombro. Volvio la vista ripido, y
vi6é caminando primero atras y luego junto a él una mujer de belleza extraordina-
ria. Embelesado iba a iniciar la platica, pero no tuvo tiemps porque 2l bello rostro
se convirtié en una forma bestial, de boca llameante v descomunales ojos. Corrio
entonces, ya sin sentido, lanzando horrcrosos alaridos. Al volver en si se 2ncontrd
entre dos loqueros y una enfermera. A los ocho dias le dieron 2l alta, considerando,
por lo que contaba, que sélo habia tenido un breve ataque alucinatorio y que es-
taba mentalmente sano. Pero €l nunca crey en la alucinacidn. Estaba perfeccamen-
te lacido cuando aquello sucedid.

La segunda vez, uno o dos afios mas tarde, en pleno dia, vio venir de pronto
frente a él un grupo amenazante. Al estac suficientemente cerca los hombres cnar-
bolaron los machetes, y se inicié la lucha desigual, fantéstica. El gricd, lanzéd pie-
dras, dié puntapidés, hizo caer, enarbolando nada mas un osco garrote, algunas ar-
mas epemigas, ¥ se destrozd las carnes al hacer contacto durante la huida afortuna-
da y heroica, si una huida puede serlo, en las puias de los cercados de alambre. De
nuevo lo recogieron inconsciente, y esta vez fué a parar a un hospital. Dos meses
estuvo allj, y el anciano médico, cada vez que ¢l le referia lo acontecido, soarcia
irénico e incrédulo:

—Es el paludismo— decia.

Y tras de prescribirle maés quinina, aventruraba, frente a los alumpos que lo
seguian, severamente embutidos en sus guardapolvos blancos, una larga, confusa
explicacién acerca de toxinas paliudicas que invadiendo el cerebro producen agudos
delirios y alucinaciones, manteniendo sin embargo en el sujeto una aparente
lucidez.

Todo esto era para Felipe de Jesds extravagante ¢ ininteligible y lo hacia a su
vez sonreir. Pero lo que si era ya familiar para él, era la sensacién que precedia
a la crisis. Y aqui estaba ella de nuevo, en esta horrible noche.

La feria, luminosa, y espléndida, con sus luces y sus gritos y muasicas, y sus
olores peculiares, comenzé a mostrarse dando vueltas como entre un torbellino.
En el centro de la gran extensién, encaramado en una prominencia, el viejo titi-
ritero que fué su padre, risuefio y amable como siempre, agitaba un hermoso awu-
fieco resplandeciente, vestido de oro y seda multicolor, sosteniendo una brillante
espada entre la mano. No cabia duda que era “Sigfrido”. Luego comenzaban a
moverse y a girar los carrouseles iluminados, y la chiquilleria comenzaba a correr
en locas desbandadas. Algunos pasaban muy junto a ¢l, mordiendo golosamente
inflados copos de dulce algodén sonrosado. Otros se dirigian hacia la "Carpa
Flores” y retrocedian, dolidos de encontrarla cerrada. De pronto estaba junto a &
la bella sirena que se mostraba alld, en el otro extremo de la feria, en un fondo
de arenas, algas y corales, en el que se movia graciosa y dgil, vista a través de una
masa de agua encerrada en cuadrilongo recepticulo de cristal. Era el especticulo
mas lujoso y emocionante de la feria. Pero al desvanecerse la sirena, se hallaba
€l de pronto en la sala de los espejos, en donde su imagen, deformada, aparecia
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horrorosa, tristemente repulsiva, como la condensacién de todos sus fracasos. Otra
vez la sirena. Luego ella desaparecia, y reptando venia desde las barracas vecinas,
la mujer serpiente, asquerosa pero insinuance, que buscaba enrrollarse a su cuerpo.
Y de repente, la cara de aquella mujer se convertia en el rostro apagado y en
ocasiones altivo, de la madre del hijo que dormia alli, junto a él. Rostro odiado,
que rrataba de alejar con un signo. Rapido, el cambio iba hacia la desconsolada faz
del "'mico de agna”, un pobre trashumante como él, que se ganaba Ja vida misera-
blemente, suspendido de un trapecio sobre un estanque. Desde adelante de la
malla metdlica que lo protegia de eventuales golpes, chicos y grandes disparaban
pesadas bolas contra un blanco de metal que al ser golpeado en el centro desarticu-
laba un pequefio mecanismo y hacia caer al muchacho al estanque. Felipe de Jesas
sentia en su propio cuerpo la sensacidn del frio en cada zambullida. Cuando el
“mico de agua” volvia a subir al trapecio, tiritante y estipido, se le quedaba vien-
do desde lejos con cara entristecida, que iba aproximindose hasta poder contem-
plarla en una increible dimensién. Ahora la “Carpa Flores” era un inmenso teatro,
bello y luminoso, repleto de gentes elegantes, instalado también en sitio dominan-
te de la feria. Al levantarse el teldn, aparecia el padre, risuefo y optimista, incli-
nandose reverencioso ante los aplausos, y haciendo como restallar en el aire su
peculiar sentencia:

—El artista que ha ganado una rechifla no merece vivir.

Y aquella voz resonaba por todos lados, distribuyéndose en mil ecos que venian
a mezclarse en la mente del hombre tirado sobre ¢l raido jergoén.

B

Se solivid ligeramente en el lecho, que le parecié inconcebiblemente blando.
El espectaculo radioso de la feria habia desaparecido. Pero la voz del viejo ritiri-
tero seguia, insistente, martillando en su cerebro:

—No mereces vivir!

Parecid recobrar toda su lucidez mientras reconstrufa ripidamente su fracaso.
Se habia comportado, desde la muerte del padre, como un artista inhabil. Y a la
vez como un verdadero miserable. No sélo habia sobrevivido a la rechifla y Ja
burla sino que también habia soportado mansamente, resignadamente, como una
bestia, los ultrajes de los chiquillos y la altiva ironia de los grandes. Nada ienos
hacia dos dias le habjan lanzado inmundicias, a la cara, llamidndolo ladrén. Com-
prendia bien que se lo merecia, porque siempre fué un hombre torpe, incapaz de
retencr de memoria siquiera un parrafo briflance, en caso de que lo leyera, Habia
aun perdido su unica capacidad real: la de accionar 1os hilos de las marionetas. Las
dejaba hoy moverse a su antojo, ir descompasadamente de un lado a otro, guiadas
por el azar y no por la técnica. En cuanto a que pudiera componer, como Jo hacia
su padre, una obra medianamente ingeniosa, nada. Su unigénita obra, Ja maxima
realizacion de su vida, lo Gnico que lo ligaba ligeramente al interés de su publico
extravagante y peculiar, eran los discursos subversivos de “Cara Corrtada”, desfa-
chatado y cinico en la brevedad de su triunfo. Pero esto hacia relativamente tan
poco que habia comenzado, y ya €l se sentia cansado y prematuramente envejecido.
De tener las energias de su padre habria hecho de aquel mufeco estropeado, do-
liente y sucio, el mds sensacional de los titeres, el més elocuente y atractivo profeta
de rojas auroras sociales.

Y como si al pensar en "Cara Cortada” hubiera realizado una maégica evoca-
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Gion, el mufieco se levantd de pronto de su sitio, y vino hacia él, moviéndose gra-
ciosa y enérgicamente, con el indice enorme extendido:

—Hay que destruir, hay que odiar, es preciso matar y morir. Hay que des-
truirlo todo y destruirlos a todos, —gritd, tempestuoso y rugiente como en la
escena.

Destruirlo todo —pensd Felipe de Jesis mientras se levantaba, dgil, resuelto,
sintiéndose él mismo un hombre enteramente nuevo v desconocido. Relampaguea-
ban en su mente la voz y los gestos del titere. Destruirlos a todos, comenzando por
este hermético muchacho dormido, por esta faz horrible que me persigue como una
pesadilla, con el mismo aspecto hurafio de aquella mala mujer que fué su madre. ..

Se comporté rapido y decisivo. Arrodillandose junto al pequesio, que dormia
sereno y confiado, le anudé las dos manos al cuello. Hizo un poco de fuerza y
sintié bajo sus dedos ¢l endeble cuerpo agitarse y revolverse en la angustia de fa
muerte. Luego, rodavia envuelto en la sombra, separé a “Cara Corrada™ del trio
que descansaba sobre el viejo cofre, y como pudo, con los pies, con las manos, con
los dientes, fué des- da’ le susurraba al
trozando a los otros ofdo cosas tremen-
dos, inexorable, vy das, obligandolo a
amontonando los ver hacia un de-
despojos junto al terminado rincédn,
cuerpecito exdanime Alli estaba el com-
del hijo. bustible que ocupa-

—Destruirlo  to- ba para encender la
do, también a estecs anticuada linterna
cochinos muiecos! en los dias en que
El dnico que vale la eclectricidad fa-
lJa pena es "Cara llaba. Rocio el li-
Cortada”! quido sobre el cuer-

Se vistié apresu- pecito yerto, sobre
rado pera sereno. los restos de los

munecos, en los si-

Hizo lvuz.- Y con R
tios de la carpa que

ella le vino la nue-
va idea, fulgurando logrd alcanzar an-
tes de que el am-

0 Su siniestro con-
plio recipiente que-

Y
Ry

b N

torno. “‘Cara Corzta-
dara exhausto. Prendié fuego al montoncito, lo méds cerca que pudo del caddver,
y tornando sobre sus pasos tomo6 a “Cara Cortada’ por una de sus extrenmidades, y
abandond la carpa. ..

El campo de la feria comenzd a despertarse, sobresaliado, interrumpido el
suefio de la madrugada por algo que se presentia funesto.

Y mientras, triunfando sobre la humedad y sobre la lluvia, una enorme llama-
rada rojiza y humeanre se levantaba desde la “Carpa Flores”, alla lejos, cn cl
exiremo opuesto de la extension, confundido a medias entre las sombras, un hom-
bre corria, llevando casi a rastras, suspendido por un bhrazo, ua horrible muiieco
con la cara mutilada. ..

San Salvador, junio, 1953,



EL TIEMPO

[N PREVRTT £ I F\\ YD SORRD FINGO TEMAS DT TIOMAS MANN,
il Vessia, Fdwaisl Fones. 1510,

Siose tratwra de encontrar una simple
denominacion pars La Yowana Magice,
(uiero decir una frase que cavacleriza
esencialmente esta olira, no creo que de-
hicramos  llamaria “la novela de la
enfermedad” o una noveln de idews™.
por ejemplo. sina muy decididamente “la
novela del Tiempo™. Me dov cuenta de
los ceertpulos gue tuve Thomas Mann
para evitar seinejante denominaciém va
que ella entrana {a posibilidad de una
verdadera narracién del tiempo. lo cual
no corresponde al contenido de La Won-
leiie Magive v ez imposible desde el pun-
to de visla estriciamente literario.

¢ Conn vontar la historia del tie npe
~-se pregunla el autor— Hlenendn pdai-
1nas dL pﬂull ds on rl'll"(" COIng t_‘ l!t‘mlln
pasaba v sesuia |na‘-undu. s.empw pasin-
do, el ticmpo..."7 Seria comu si alguien
sostuviers ung nola o un acorde durante
ana hora v a ezo e Hamara masica (706,
Sip embarge. Thomas Mann confirsa que
se planted el pravecto de esa aventurs hi-
teraria (7071 v debemos ereerle pargue
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la concepeidn del tiempo llena en tul for-
ma la estructura de su libro, que se cons-
tituye en su lema mis profundo y Lras-
cendental.

Segin Thomas Mann, el tiempo, consi-
derado como un elemento de la narracién,
esta determinado por leyes independientes
de la realidad fisica. ;Cudles son esas le-
yes? Mann no las enumera en ninguna
parle pero, al menos, nos indica una, tal
vez, la mas fundamental. Hablande del
contenido de tres semanas que se apresia
a narrar nos dice que eflas pasaran en
un abrir y cerrar de ojos, lo cual, agrega,
es perfectamente ldgico “de acuerdo ron
las leves que gobiernan la narracion v el
escuchar de las historias. Porque de acuer-
do con estas leves el tiempo uos parece tan
largo o tan corto, nos parece expandirse
o contraerse, precisamente en la manera
Y proporeion que lo experimeula nuestro
joven héroe Hans Castorp”, (243).

Refiriéndose a la historia en general
declara que la ha de contar despaciosa-
mente y con lodo detalle, ¥y que no le
importa que le llamen meticuloso va que
¢6lo agotando un tema se le hace intere-
sante. La narracion, dice en otra oportu-
nidad, se parece a la masica en que liena
al tiempo. La musica divide, mide v arti-

cula al Liempo y lo puede acortar aumen-
tando. a la vez, sn valor. La muasica v la
narracion son semejantes en que solo
pueden presenlarse como uuna sucesion
en el tiempo, como una cosa después de
otra, y en estos se diferencian de las artes
plasticas que estdn =6lo en el presente. La
narracién tiene dos clases de tiempos: el
suyo propio que condiciona su presenta-
cion v su curso, v el tiempo de <u conte-
nido que es relativo y que puede muy Lien
no coincidir con e} primero. En resumen,
el tiempo es el instrumeuto de la narca-
cion, asi como es el instrumento de la
vida. 1706

He aqui un problema literario que los
criticos han discutido sin solucionar re-
firiéndose a escritores como Zola, Proust,
Dostoievski v Joyce. Il punto de vista de
Thomas Mann aparece claramente ilus-
trado en un esquema de la organizacidn
del material de La Montaita Mdgica pre-
parado por Wevgand. Ll esquema prueba
que el aulor ha distribuido el nimero de
paginas de la novela de acuerdo con la
manera particular del héroe de experimen-
tav €l tiempo. Weygand muesira que los
siete aiios que Castrop pasa en el Sana-
torio son narrados de la siguiente ma-
nera:

SIETE ANOS

La llegada
El primer dia

Jas primeras tres semanas (sin coutar el primer dia)

LLos prineros siete meses tsin contar las primeras tres

semanas)
El afio y nueve meses que siguen
Los cuatro aios y medio restantes

De acuerdo cou las teovias de Thomas
Mann la perspectiva es evidente. Durante
los primeros dias de nuestra estancia en
un lugar que visitamos por primera vez.
el tempo, segin Mann, pasa de un modo
amplio y flotante. pero tan pronto nos
aclimatamos se produce un encogimiento
gradual y el tiempo se precipita 11407,
vuela, hasta que, cambiadas las circuns-
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26 Pags.
90 »
150 ”
270 v
333 ”
205 ”
1164 Pags. (Qp. cit. 15)

tancias, de nuevo se va deteniendo v for-
mando, al final, un circulo donde la du-
racidn parece acahar y desemhocar en la
elermidad.

La consistencia del plan de La Montania
Mdgica pudiera ser objeto de dudas si
consideramos el desevlace como una rup-
tura de ese movimiento que el mismo
Mann ha llamado tempo lenta. Il hévoe



se precipita en un linal demasjado impre-
visto. Parece increible que el autor use el
mismo numero de palabras para descri-
bir al héroe cubriéndose los pies con una
manta de camello, que para narraruos su
dramatica desaparicion en el campo de
batalla. Es posible que no sea inds que
una falsa limpresiéon debida al contraste
entre Ja grandeza del episodio v la par-
quedad del lenguaje. Sin embargo, en las
ultimas paginas de la novela sentinmos que
un ritmo se ha roto, que la accién procede
demasiado rdapidamente v el héroc se nos
va sin darnos tiempo a acostunibrarnos a
la idea de que no le volveremos a ver.
La respuesta a eslas objeciones no seria
dificil repitiendo los principios del arte
de narrar que Mann suslenta, Nos ha
dicho que la cuarta semana de un mes de
vacacinnes pasa velozmente. ;Cémo no ha
de volar el ultmo dia de una vacacién de
siete afios? Por otra parte, esta velocidad
es relativa, la acciéon nos parece rapida
al final porgue hasta ese punto el libro
ha sido lento. Si Hans Castorp muere en
esa batalla, quien ha roto el rilmo de la
narracién no ha sido ciertamente el au-
tor... ;Y quién nos dice que el relato de
su vida no volveria al tempo lento s
Hans Castorp se salvara y se acostumbra-
se a las nuevas circunstancias?

Is ésta novela escrita con deinasiada
inteligencia para suponer que en ella se
deslizaron errvares que advirtiera el autor.
Thomas Mann discute el problema del
tiempo v expresa opiniones personales, a
veces directamenle, a veces por interme-
dio de sus personajes, aplica su teoria a
la novela e incorpora una experiencia
intelectual en la vida diaria ohteniendn
una sintesis donde no se sabe qué admi-
rar mas, si el valor estético. la significa-
cion filosofica o el sentido apasionada-
mente humano de los hechos narrados.

Si en esta novela no se relata el trans-
curso del tiempo con execlusividad de
cualquier otra contenido episadico, por
[o menos, el autor se posesiona de él y lo
saborea de tal manera que nos deja la im-
presion de estar enmmorando al tiempo,
de asumir la actitud de un amante que

siempre especula acerca del objeto amado,
mostrando las veleidades e inconsisten-
cias, el anior lotal y la irritada ansiedad
que son tipicas de tal condicién. La Ima-
gen del Liempo casi nunca es la misma a
través de la historia. es una tmagen que
vive en la fantasia y sufre transforma-
ctores nnuimerables, cambios que siem-
pre revelan un fuerte contenido emocio-
nal. Varios personajes conihaten por ga-
nar la posesién del tiempo. Casi pudiera
afirmarse que el moffo del Sanatorio In-
ternacional Berghof es: “A la conquista
del tiempo™. Porque en torno a él y den-
tro de é| sucede la gran aventura de La
Montana Magica.

Observemos cémo los personajes princi-
pales invaden cuidadosanieute su mansion
para descubrir el secrelo que alli se escon-
de. Tan pronie come Hans Castorp liega
al Sanatlorio advierie que eviste una di-
ferencia esencial entre ¢l v los pacientes.
Su primo Joachim parece haber descu-
hierto un secreto durante su permanencia
en la montana. Hans Castorp le mira con
sorpresa e interés, hav algo de distante »
superior en su primo que no es posible
captar de inmediato en sus palahras. Des-
de luego, la prisa de Hans Castorp por
convencer a todo el mundo de que es
solo un visitante en el Sanatorio vy
que ha de regresar al plano en Lres se-
manas, levanta como una valla enlre él
y Joachim. ;Tres semanas? “Para nos-
otros los de aqui arriba eso no es nada”
—comenta éste-— “volver a casa en tres
semanas es la clase de ideas que se tiene
alia abajo...” 115) Hay “sentimiento”
en su voz, segun e] autor. ;Amargura?
¢despecho? ;o desprecio? Por supuesto,
es una gran cosa tenerle de visita, “es un
verdadero aconlecimiento para mi -—con-
fiesa— es un cambio, una brecha en la
eterna monotonia™. Con l& ignorancia del
neéfito Hans Castorp observa: “Pero el
tiempo debe pasar rapido aqui arriba™ y
la respuesta de Joachim suena como una
declaracién de principios: “Rapido y des-
pacio, depende de ti. No pasa en absoluto.
No se puede llamatle tiempo, y no se
puede llamarle vida tampoco™. (253)
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Settembrini es mas preciso ain en mar-
car la diferencia entre Castorp y log ini-
clados:

“0 dio! Tres semanas. ;Ove us-
ted teniente? Le suena a usted co-
mo una imperlinencia oir a una
persona decir: “Me voy a quedar
tres semanas v cnseguida parto de
nuevo?” Nosotros aqui arriba no
conocemos la unidad de tiempo
que llaivan semana, si me permite
usted instruirle. mi querido sehor.
Nuestra unidad mas pequeda es el
mes. Nosotros coptamos en gran
estilo, es un privilegio que lene-

mos los fantasmas. Poseemos
otros, todos de la misma cuali-
dad”. (80}

Joachim ha venido a luchar contra la
enfermedad, pero no ha conseguido mas
que derrotar al tiempo. Cuando Hans
Castorp comprende la significacién de
esla conquista se deja llevar irremisible-
niente por el impulso de compartir el
secreto de los “de arriba”, adivina que en
ese conocimiento del tiempo se esconde el
camino para una extrafia concepcion de la
vida y su experiencia, desde ese momento
es lenta e inlensa como un tejido de arafia
aue va creciendo por zonas insospechadas
v redeando sutilmente al objeto de su de-
seo, hasta que el proceso adquieve las
proporciones de un verdadero drama pa-
sional. Antes de un centenar de paginas
Hans Castorp estard en condiciones de
decirle a Joachim:

“;Ta dices exactamente! Pero
después de todo. el tiempo no es
exacto. Cuando te parece largo. eu-
tonces es largo; cuando parece
corto, pues, entonces es corto.
;Cudn breve o cudn largo en rea-
lidad es? eso nadie lo sabe”.
(89-90).

A estas alturas de la narracién Joa-

chim no puede ya seguir el vuelo de las
especulaciones de su primo ¢ inttilmente
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trata de {orzarle a delenerse con el freno
de su légica militar. “Un minuto dura
exactamente lo que demora el segundero
de mi reloj en dar una vuelta®. Eso demo-
ra el segundero., pero jcuanto deniora
nuestros sentidos en dar esa vuelta? Ln
verdad, coutiniia Haus Castorp, medimos
el tiempo por el espacio, lo cual es tan
errdneo como medir el espacio, por el
tiempo. “Desde Hamburg a Davos demo-
ramos veinte horas, es decir, en tren. Pero
a pie ;jcudnto nos demoramos? ;v men-
tabnente? ni un segundo”. (90

La actividad intelectual de Hans Cas-
torp en eslos momentos es casi frenélica
v asi lo comprende su primo al decirle:
“.y qué te pasa a ti? Parece que la esta-
dia con nosotros se te ha subido a la ca-
heza”. 190). Pero no hay modo va de
detencrle. Ha venido penelrando por los
aleros msteriosos de la eternidad. su cuer-
po y =u inenle parecen encendidos por una
euforia que anuucia grandes transforma-
ciones, pues. como dice Joachim. la mon-
tana le ha poseido ¥ no es de exlranarse,
entonces. que se planlee de una manera
tan directa la verdad ultima:

“Abora bien, ;qué es el tiem-
po?... sme puedes conlestar es-
to? Ll espacio lo percibimos con
nuestros organos, nuestros sentidos
de la vista y del tacto. Muy bicn.
Pero ;cual es el sentido del tiem-
po?... Trata de responderme si
puedes. Ya lo ves, eslas cogido.
;Como podemos mediv algo sobre
lo cual no sabemos nada. ni siquic-
ra una de sus propiedades? eci-
nios que e] tiempo pasa. Muy bien,
que pase. Pero de ahi a medir-
lo, .. jaguarda! Para que pudiera
ser medido deberia pasar unifor-
memente ;pero quién dijo que asi
sucede? En cuanto a nuestra cobn-
ciencia se refiere el tiemnpo no
transcurre de ese modo, aceptamos
aquello por manlener un orden, eso
es todo, v nuestras medidas no son
mis que convenciones” (90-91).



La crisis intelectual que este descubri-
miento ha provocado tiene algo de iréni-
ca, por muy gerias que sean las consecuen-
cias. Aparte del ambienic de farsa, sin
embargo, Hans Castorp consigue un re-
poso espivitual. una especie de dominio
de su nueva condicién, después de entre-
garse al andlisis del problema del tiem-
po. La biisqueda ha dejade huella en su
alma. Se verd tranquilo conio si hubiese
descubierto el secreto que le intrigaba.
La presencia del tiempo, a pesar de todos
sus argumeutos, serd real en cuanto
ocupa su conciencia v la  mantiene
alerta con sus caprichos. Pasard siete
afos en el Sanatorio v se marchara
tan sélo para tomar parte en la gue-
rra, pero con el temperamento de un
verdadero amante le serd fiel 2 la abs.
tracta heroina gue descubrié en la mon-
tana mdgica. Se marchara con el conven-
cimiento de haler atisbado el secreto de
la vida después de una larga y dramatica
posesian del tiempo. La ironia fe ha ser
vido al autor para marcar una diferencia
entre las opiniones de su héroe v las suyas
propias. Pero la diferencia es mas apa-
rente que real, porque el novelista no pue-
de dejar de emitir sus ideas a través de
los personajes —no importa cuinio se
divierta con ellos— y en este caso Tho-
mas Mann expone una teoria subjetivista
v, ademas, la aplica a la estructura misma
de la navela. Por supuesto, esta aclitud
de expertmentar con una doctrina, en vez
de defenderla dialécticamente, nos sirve
de advertencia para no tomar sus pala-
bras con excesiva seriedad. Dejemos en
¢laro, por otra parle, que el autor nunca
plantea ¢l problema del tiempo sohre
bases filos6ficas ni cientilicas v que sus
personajes no discurren como especialis-
tas. A través de toda la novela se genera-
liza a rajz de experiencias individuales y
en términos de diaria conversacién. Ba-
sicamente Thomas Mann sostiene que la
duracién del tiempo depende de la sen-
sibilidad del individuo que lo experimen-
ta y de las circunstancias en que éste se
balla. Las diversas unidades no tienen,
por lo tanto. un valor real, no pueden ser

rigidus ¥ representar lo mismo para lodo
el mupdo. Un minuto no es igual para
una persona que espera su turno en la
clinica de un dentista que para un es-
pectador de un partido de foot-ball. El
ailo de un condenado u presidio perpe-
tuo no es igual al afio de un hombre de
negocios, :

El visitante piensa que los enfermos de
Berghof se aburren soberanamente. No se
imagina como pueden vencer el tedio. La
verdad es que estas gentes han adquirido
tal nocién del tiempo que el aburrimiento
no existe para ellos. Vulgarmente se po-
dria decir que se han acostunibrado al
tedio v que no conciben otra manera de
pasar el tiempo. La razén de su bienestar
es. no obstante, mas compleja. Una hora
vacia de todo suceder es lenta y aburre,
pero esta misma vaciedad acorta el trans-
curso de un afio y, mirado en perspecliva,
lo reduce a nada. Por otra parte, una ho-
ra llena de actividad vuela v. sin embargo,
esa misma aclividad agrega una pesadez,
una densidad y solidez que hacen lentisi-
ma la duracién de un ano. Por lo tanto,
lo que liamamos “tedio™ es una manera
anormnal de acortar el tiempo hasandonos
en la monotonia. Cuando un dia es igual
a todos los dias equivalen a uno solo.
(140).

Los enfermos pasan tres horas acosla-
dos en un divan sin hacer absolulamente
nada. Esas horas se convierten en “por-
ciones”™ de una eternidad inmévil, cuyos
Ginicos restos de divisién arbitraria son los
meses y los afios. Descansar es para ellos
actuar. No precisa dar al tiempo un con-
tenido intelectual para saber que pasa. a
lo sumo necesitan cierto orden, un orden
artificial, movimiento acaso, como en el
dominio de la musica. Se levantan, van
al comedor, se acuestan, vuelven al come-
dor, pasean, se acuestan, ete. etc. La mente
aprende a volar sobre los dias, las sema-
nas v los meses, aprende a apreciar el
tiempo en si, no lo que representa, y a
dominarle dominandose. Evidentemente
no se concibe este ejercicio sin el paisaje
apropiada: la montafia exhibe sus nieves
elernas y el cielo la maravilla de los as-
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tros, en todas partes se presiente lo infini-
to y la omnipotencia de Dios, la imagina-
cién tiende a romper los Jhmites de la
realidad inmediata v a volar en las regio-
nes misteriosas de la eternidad.

Antes de entregarnos su palabra final
sobre el problema del tiempo eu forma de
dos simbolos que en su helleza lirica re-
cuerdan las imagenes de Heraclito. el au-
tor nos prepara con una serie de pregun-
tas que, rodeadas de silencio en la nove.
la, adquieren una lonalidad ambigua,
seni-dramdtica, semi-ironica,

. Qué es e] tiempo?. se pregunta, y pro-
sigue: un misterio; condiciona al mundo
exterior y es movimiento de cuerpos en
el espacin. ;No existiria el tiempo si no
hubiera movimiento? ;Y existiria el mo-
vimiento sin el liempo? ;Es el tiempo
una funcién del espacio? ;O el espacio
del tiempo? ;Son idénticos? Sélo el eco
responde. El tiempo es funcional, le po-
demos llamar accidn, decimos que el tiem-
po causa una cosa, ;qué cosa? jel cam-
bio! “Ahora” no es ‘“entonces’, mi
“aqui” “mas alla”, porque entre ellos se
encuentra el movimienta. Sin embargo, el
movinento que nos sirve para medir el
tiempo es circular v pudiera deseribirse
como un descanso, coino una cesacion del
movimjento, porque el “mas alld” se rve-
pite copstantemente en el “aqui”, el pa-
sado en el presente. Ademas, nos hemos
acostumbrado a considerar el tiempo co-
mo eterno y el espacio como infinito. ;Y
tal afirmacién de lo eterno y lo infinito
no entrana la destruccion logica y mate-
matica de todas las unidades o limites de
espacio v tiempo? ;Es posible concebir
en la eternidad una sucesién de acoute-
cimientos v en el infinito una serie de
cuerpos que ocupen un lugar en el espa-
cio? De nuevo es el eco quien” respon-
de. (452).

Ademids del eco Hans Castorp, Joa-
chini y Settembrini trataron de intuir
la respuesta a esas preguntas, y, natu-
ralmente. si volvemos la mirada hacia el
pasado... Pero no, el novelista no nos
puede llevar hasta los vericuelos de la his-
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toria de la filosofia para probar hasla
qué punto sus chistes y adivinanzas se
alimentan de la vieja discordia de los me-
tafisicos. ;Quién tendria ¢l descaro de in-
tentar una discusiéon de las ideas de
Bergson y Linstein en una critica de La
Montara Mdigica? Eun una novela lus
ideas adquieren el valor que les presta [z
realidad de los personajes. Sucede lo mis-
mo en una conversacion. Necimos desde-
nosamente que fulano habla como si es-
tuviese leyendo en un libro. ;Qué papel
harian las figuras cenicientas de los {ilé-
sofos griegos, de San Agustin o Kanl
expresandoge cr {dormulas conceptuosas
frente a las encendidas metdforas de
Settembrini o la impertinencia rvevolucio-
naria de Naphta? San Agustin escribié
en sus Confesiones: “Quid ergo est tem-
pus? Si nemo ex me quaerat scio: si
quaerenti explicare velim nescio™. (1)
;Con semejantes verdades no se tiene de-
recho a aparecer en las novelas! No, nos
movemos en el plano de la fantasia v lo
justo es dejar la cuestidon en manos de
poetas. O de humoristas,

Hasta donde es consistenie el autor
dentro de su propia duda tampoco inten-
taremos digcutir. aunque pudiera decirse,
a la pasada. que se le nota una clara ten-
dencia a aceptar el cambio como realidad
mas absoluta que relativa.

Su fuerle estd en el simbolisino. alii
parapetado en la intuicién v sus imdge-
nes, puede sugerir. asombrar, confundir,
sin perder nunca la finalidad artistica de
su obra. El primero de Jos simbolos a que
hicimos mencién es el océano. Delibera-
damente busca en la naluraleza una [or-
ma concreta que pueda servir de expre-
s16n a su doctrina, sabe que ninguna crea-
cidn artistica se mantiene de ahstraccio-
nes y como es uno de los misterios alti-
mos que apasiona evoca un periodo de
pristina simplicidad en el desarrollo del
kombre, de conoctmiento empirico, para
dejar caer sus verdades frente al océano
como peces que saltan de la mano de

Dios.

(1) Libro XI, Cap. XIV.



“;Oh, el océano! Lejos de ti nos
hallamos sentados tejiendo nuestra
historia, volvemos hacia ti nues-
tros pensamientos, nuestro amor ¥
en alta voz te invocamos, porque
debes estar presente en el relalo tan
secretamente como siempre estu-
viste y siernpre lo estardas. Soledad
cantante, bajo el cielo gris, lleno
de humedad picante que deja un
sabor salino en nuestros labios. ..
Caminamos por un suclo elistico,
cubierto de algas y pequefas con-
chas, los oidos envueltos por el
viento suave y amplio que viene
libremente por el espuacio y aturde
con dulzura nuestros sentidos. Ca-
minamos y caminamos mirando
como las lenguas de espuma saltan
y se extienden hacia nuestros pies
para retroceder de nuevo. La re-
saca hierve, ola tras ola choca con
un ganido alto y soberbio, se retj-
ra, salta v corre con un rumor de
seda sobre la arena plana, aquj y
mas alld en la lejania: el ruido
confuso. penetrante, cierra nues-
tros oidos a toda otra voz del
mundo. .. jCerremos los ojos, se-
guros en la eternidad! Pero no,
ved en la extensidn gris verde que
se pierde hacia el horizonte una
embarcacion a vela. ;Alla lejus?
;donde estd cse “alla lejos™? ;a
qué distancia?

“No se puede decir. Una espe-
cie de vértigo turba nuestro juicio.
Para saber a que distancia de la
plava se encuentra esa embarca-
cidn seria necesario conocer su ta-
maiio. ¢ Es grande v lejana? ;o es
pequefia y préoxima? Nuestra mi-
rada es incierta porque no posee-
nos 4rgano ni sentido que nos in-
forme sobre el tiempo o el espa-
cio... Andamos, andamos, ;des-
de cuindo? ;hasta dénde? ;quién
lo sabe? Nada cambia a nuestro
paso. “Ala lejos” es jgual que
“aqui”, “ahora” lo mismo que
“entonces” y “después”, el tiempo
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se ahoga en la monotonia infinita
del espacio, el movimiento de un
punto a otro ya no es movimiento,
el tiempo no es tienpo” (713
714).

¢Cémo resistir la tentacién de poner
junto a esta lirica evocacién del océano
esa ninuciosa imagen de un reloj en ac-
tividad que aparece unas paginas antes en
el mismo capitulo? A primera vista el re-
loj v el océano parecen ser simbolos de
dos ideas opuestas. El océano sugiere la
eternidad v el reloj nuestro afin de en-
marcar al tiempo dentro de limites rigu-
rosas. Pero la verdad es que el reloj tam-
bién representa la eternidad y es la ca-
rrera sostenida y despreocupada del se-
gundero por encima de todas las unida-
des. la tejor prueba de la imposibilidad
de medir el tiempo.

“Se sentaba con su reloj en la
mano, su reloj de oro, cuya tapa
donde se hallaba grabado su mo-
nograma habia levantado, y mira-
ba la superficie de porcelana con
las dos hileras de cifras drabes en
negro y rojo, sobre la cual las dos
agujas de oro finamente cincela-
das se separaban y en donde la
agujita del segundero daba la
vuelta con un tic tac presuroso al-
rededor de su propia esfera. Hans
Castorp mirando al segundero tra-
taba de sujetar al tiempo por la
cola, de adherirse y prolongar los
instantes que pasaban. La peque-
fa aguja seguia su camino a sal-
titus, sin prestar atencién a las ci-
fras que alcanzaba: las tocaba, las
dejaba atrés, muy atras, se aproxi-
maba y llegaba a ellas de nuevo,
Era insensible a los limites, divi.
siones o medidas del tiempo. De-
berja haberse detenido un momen-
to en el 60, o al menos sefialar que
algo habia terminado y otra cosa
comenzaba, pero en la manera co-
mo se apresuraba a franquear ese
y otros trozos no marcados estaba
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probando que todas las cifras v di-
visiones estaban alli porque si v
que ella seguia y seguia su mar-
cha...” (711-712).

Por medio de estos simbolos Thomas

Mann logra transmiitir una clara intuicién
del tiempo. Una presencia concreta y me-
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canica nos sugiere el liempao convencional
que medimos: la inconsciente regularidad
de ese mecanismo y la presencia semi-
real del océano nos sugieren el tiempo
que solo existe en la experiencia del in-
dividuo, que es ductil como el movimien-
to de las olas y se extiende hasta donde
somos capaces de seguirlo.



Posicion y Problema del Artista y la Epoca
Por JUANITA SORIANO DE AYALA

Se discute actualmente el significado del Arte como medio de lenar una funcién
de utilidad social o politica.

Su reconocido poder para forinar conciencia atrae a quienes militan al servicio
de alguna ideologia. La actitud del artista libre es agresivamente analizada, esperando
de é] posiciones que, si lo alejan de su propésito esencial, sirvan a determinada ten-
dencia politica, ¥ su obra y él misino queden subordinados a intereses ajenos al estado
animico precursor de la produceion artistica.

Términos familiares, de actualidad, son “la evasion del intelectual”. su “deser-
cién” v “traicién”, empleados contra el artista que sigue su propio camino.

Al intelectual se le reclama el cumplimiento de deberes y responsabilidades que,
segiin el color politico del que reclama, deben amoldarse a esta u otra forina de con-
ducta favorable a su partido. (Auuque los que tal reclaman no den ejemplo con su
actuacion).

Se habla de la “dignidad” del escritor y de su “cobardia”, entendiéndose con la
alebanza v el ataque que quien empleé los conceptos aprueba o resiente la conducta
politica de aquél, y, ejerciendo una.dictadura moral, condena todo cuanto se escapa
de la arbita de su personal ideologia.

De esta manera al intelectual se le pide cuentas v se le sienta en el banquillo
de los acusados. **;Qué ha hecho? ;Por qué ha fracasado? ;Cudl es su obra?”. Desco-
nociendo, desde luego, la que tenga, y dando por establecido —e induciendo a otros
a que lo repitan—. que ha [racasado. (Ocasionalmente, estos pequeiios-grandes hom-
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bres que son los artistas —mads pequeitos y mas grandes que sus detractores y jueces—,
llegan hasta la ingenuidad o nobleza de rendir tales cuentas, justificarse y dar expli-
caciones —como todo el que justa o injustamente es acusado v cogido por sorpresa—).

Un artista es un hombre de conciencia. Es por esto quiza por Io que, a pesar
de sus eventuales caidas, en las que la necesidad econémica lo induce a aceptar situa-
ciones refiidas con su ideal, no dejara de poseer el estorbo de una conciencia dema-
siado poética y sensible, que lo llevard. posteriormente, a hacer declaraciones en sen-
tido conlrario de aquel al que hasla entonces prestaba su apoyo.

Me refiero, naturalmente, al artista genuino y no al aficionado yue se “hace”
artista sin serlo de origen, pues en éste caben todas las tendencias y normas comunes
al ser humano, sin la angustiosa complejidad e inconformidad que atormenta al que
“nacié” con cierto destino inexorable que fatalmente guiari sus pasos hacia la ex-
presidn de su verdad intima, por muy halagadores que sean los estimulos externos que
pretendan apartarlo de su ruta, y por mucho que él desee seguirlos. Se trata de una
necesidad jneludible que habita su cuerpo como entidad aparte, independiente y hasta
rebelde, en molesta vecindad con cualquier otro tipo de deseos: la necesidad de ex-
presarse y de ser fiel a si mismo.

Encadenado a determinantes fijos, obligado a su bisqueda y a su desvario, el ar-
tista natural puede dar de pronto con su realizacion, que le coloca —casualmente—,
en el puesto que merece, asi como puede también deambular desconocido y miserable,
destrozado por sus demonios y sus &ngeles, sin encontrar fijeza a su erazocién, ni
oportunidad para desarrollarla. El aficionado, en cambio, desconoce el sabor de una
tragedia incomprensible para él, v recoge sus faciles triunfos. Porque es éste quien
con mas perseverancia que el desorganizado y un tanlo desequilibrado artista; mas
capacitado para un trabajo de continuidad sin interrupciones debidas a quebranta-
mjento animico, realiza su obra, que puede ser importante, pero que no posee la iras-
cendencia que tendrd la del auténtico creador. Le serd facil complacer a Ja mayoria
v dar lo que se espera que dé: Aquel tipo de cosas respecto al cual no se puede decir
nada en cantra, por enunciar lo evidente, y en el que se aplaude el talento de conser-
var la conocida rutina, en la que vivimos familiarizados v tranquilos. L's una especie
de “‘portarse bien”. No sera €l quien haga revolucion sino que entrard a formar parte
de una revolucian ya establecida iy hasta vieja!), créuica, hecha por otros, v serid
“rebelde” de nombre, con una rebeldia también estahlecida. sewi-oficial, a nanera
de diploma o titulo dentro de la nomenclatura de esa revolucién permanente. Es decir,
verda su conveniencia y se adaptard a las circunstancias, cosa facil para él v extraor-
dinariamente dificil para el artista: su adaptacién se reflejard en la mediocridad de su
cbra igual a la de muchos.

E] artista contemporineo, en cambio, encuentra su conciencia perpleja ante el
dilema que la vida moderna le plantea: por un lado el éxito facil y la maquinaria
de la propaganda a su disposicién. Por otro, evitando el peligro de convertirse de
creador en criado de sus protectores, el dificil recorrido de quien camina solo y
cumple un deber para su alma.

Practicamente desamparado ante las miltiples incitaciones de la época actual. el
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honbre de letras, el artista, el pensador, mide el ahismo que media entre sus posiblea
destinos y comprende que tiene que bacer una cleccion. yue no le sera dado perma-
necer itpasible, ni lo deseard. S prefiere su libertad, ésta sera su soledad, pero habra
sido fiel a su conciencia y expresado su mensaje. Si complace a la dictadura moral
reinante. recibira los bienes de la tierra y conocera la intima iristeza de quien ha de-
fraudado y traicionado su alima, Porque todo artista tiene su original ¥ personalisimo
mensaje, que mutilara en el momento en que tome en cuenta el gusto de ia época y lo
siga —por miedo o por conveniencia—, en lugar de seguir su corazon. Cada artista
transforma el gusto de Ja época, sin proponérselo v a veces sin saberlo él mismo, y no
serda igual a los anteriores, de manera que no hay peligro de estacionaniiento en el
arte si conserva su libertad. Fatalinente serd hijo de su tieinpo, pero no a proposito
v en forma artificial, sino genuina.

Los obstdculos que se presentan en ¢l camino del verdadero arlista, accualmente,
son superiores & cualquier otro tipo de obsticulo que hayva confrontado en el pasado.
Lo demuestra el hecho de que pocos dicen ahora algo nuevo o personal,

Hay una causa que produce tan singular {endmeno, pero ésta se mantiene en la
sombra y mueve las piezas de su juego por medio de titeres que obedecen a consignas,
y alguna consigna se ha dado respecto a los hombres de penzamicuio. Estos alcanzan
a senlir la presion sublerraneca, pero no la comprenden. Se ven sibitamente combati-
dos o extraordinariamente ensalzados, vy tal actitud Jes impresiona y confunde, aunque
momentaneamente. Pronto perciben la naturaleza del fendimeno y un nuevo problema
ce plantea: aprovechar estas fuerzas, desconocerlas o combatirlas.

Mientras su débil, indeciso e indelinido espiritu ((que se manifiesta asi respecto
a esta situacién. no en cuanto a lo que concierne a su arte), analiza, duda y trata
de aclimatarse a la época en que le tora vivir, la efervescente avalancha de aficionados
v de soldados adictos a una causa y entrenados en el arte de repetir un aprendido
disco, no pierden su tiempo. Atruenan el aire con sus acusaciones. denuncias, protes-
tas, ete., coreados por olros que. sin estar en el seeretu. por espiritu de imitacién o
de contagio, repilen lo que oyen zin saber lo que dicen ni para quicn trahajan.

Entre tanto. la Intencién consciente que wmueve los hilos, sonrie en la sombra,

espera y observa con maternal Lenevolencia la lubor de su disciplinado ejércite de
desorientadores.

Y el artista cac con el mundo cu esta gran caida. Su arte se pierde, sc malogra
o se da fragmentado, porque temeroso de tanto ruide que ensordece sus diminutas,
iluminadas e individuales voces, ticne complacencias increibles, casi serviles, y los
llamados “coqueteos™ que desmerecen su personalidad v su obra.

Hoy que la humanidad emvidia la vide de las abejas y su cobnenar v aspira
a convertirse en gemelos idénticos. si posible [uera teniendo todos el mismo rostro
v la misma figura. dentro de un colectivismo avanzado hasta su perfeccién: una linea
de pensamiento puro, independiente, que se atreva a manifestarse en el arte o en las
letras, es cast un insufto i no un erimen para los partidarios de la colmena y la
doctrina del odio.
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Y el legitinio artista, consciente de su responsabilidad v sin micdo al porvenir,
s qué puede hacer?

Cualquier paso suyo que no cuente con la aprobacién de los liscales del colme-
nar sera apasionadamente combatido v su trabajo v él mismo, deprimido, menospre:
ciado o silenciado. Asunto serio y no ficil de enfrentar, aunque por ¢l momento no
sufrird mas consecuencias que las de la guerra fria. Sin embargo, la bontha atémica po-
see suficiente [uerza persuasiva para cambiar al mundo en un instante. v es muy posible
que ese instante eslé cerca; que un dia nos acoslemos blancos y nos levanlenos rejos,
sl la lejana cuna del colmenar —donde existen las mas agudas diferencias sociales
entre abeja y abeja—, pega primero. En ese caso, hasta la méas humilde hormiga res-
porderd por palabras como éstas ante el conscjo del gran hormiguero.

Es en este sentido que la lucha del artista y su posicién dentro de un mundo
en crisis no tiene precedentes en la historta de la humanidad. Nupca como ahora se
habia desatado una plaga internacional, invadicndo todos los campos, a manera de
insectos que se reproducen a fantdstica velocidad, v que, como ellos, zumbayn coléricos
v amenazadores en los oidos de todos.

Cada uno grita su propaganda, su repelicion. su mentira. tToda propaganda,
toda repelicidn, es una mentira, va sea en el terreno rcligioso, filoséfico o social}., Y
todos cuentan con amplios medios para difundir v propagar el coniagio. En un
mundo asi y con tales elemenlos se enlrenta el artista de hov. Sabe que no ze aprecia ¢l
arte en su valor intrinseco sino en razon de su aporte a las ideas politicas predomi-
nantes. Sabe que muchos han comprometido su vida v obedecen érdenes: que otros
muchos, sin haberla comprometido aun, tratan de hacer wérito v ganar la simpatia
de los primeros, v que unos y otros son buen trampolin para lejanos fines, entre elios
la muerte del arte libve. 'Y sabido es, por experiencia, que enire mas libertad tiene
un artista para el desarrollo de su labor, mas sutil. Iine v elevado sera el tema de
que trale).

Por esa, al perfilarse la amenaza de un Pensador frente a la dictadura mundial
a que me refiero. a toque de clariu se avisa a los afiliados, y, ante la alarma, brotan
a niillones con el deber de combatirlo hasta vencerlo, como los peces minisculos, en
bandada, terminan con el pez gigante. No se tomardn el trabajo de examinar por si
mismas la obra que combaten: no la estudiarin cou atencidén ni veran si contiene
algln interés para su espiritu; reaccionaran come grupo, na como individuo, v solo
alcanzaran a senlir que se trata de algo puevo y autagéuico a sus inlereses creados,
a su establecida ideologia. Sentivan el deber v la urgencia de defender sus posiciones
levemenie amenazadas, defeuder a ciegas la seguridad en que descapsan sus vidas,

St en el pasado los artistas v hombres de pensamiento confrontaren grandes
crisis en forma de revoluciones, guerras. depresiones, conflictos econdmicos, enferme-
dades, hambre, etc.. todo cuanto nos sea posible imaginar como dificultad u obsticulo;
v si lodos estos males tuvo que superar el artista, nunca como ahora se habfa visto
envuelto en una crisis de tipo ideologico, donde la terrible perversion de los valores,
llama a lo blanco, negro, y a lo bueno. malo, sin que nadie se atreva a protestar; el

144



mundo parece vencido, asuslado ante la furiosa imposicién, y con el mundo, el artista,
Anteriormente pudo haber conocido épacas crueles. pero su lucha ante ellas resulta
facil comparandola a esta invasion de ideas que pululan —muchedumbre tangible e
invisible—, en el espacio. Hombres v cosas nos gritan algo. demandan nuestra aten-
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cién hacia algo, nos piden algo, exigen algo; hombres o cajas de radio, bocinas y
papeles impresos. Rios de tinta para la misma cosa, y el ensordecedor sonido de Jas
voces iguales.

Esta crisis en el terreno de la ideacién es sin precedentes, porque los hombres
que e el pasado hicieron mal, sabian que lo hacjan y no se atrevian a llamarlo de
otro wodo. El mal era el mal, y el crimen era el crimen, y nadie se confundia respecto
a cosas tan simples y elementales, hasta cierto punto humanas; pero en la actualidad
cada uno le pone otro nombre —y todo viene a ser un gran rompecabezas. El mal
es justificado para la persecucion de fines nobles a favor de la humanidad. Todo se
ve a través de un prisma cerebralizado, técnico, que explica en forma intelectual g
couveniencia de que tal sector de la humanidad sea suprimido en bien de la humani-
dad. Y como el individuo ha perdido su valor, carcce de importancia el ntinero de los
mismos que resulte “atil” o “necesario” suprimir; si represeutan un simbolo que es
bueno que desaparezca, no se contentaran con suprimir el simbolo en si, sino que con
él, la sangre de quienes lo encarnan: tal destruccién no se llamari asesinato sino
progreso. Y. lo repito, esla es la época en que al artista contemporaneo, al pensador,
le toca vivir.

Autiguamente se podia torlurar y quemar los cuerpos, pero las victimas se
mantepian firmes en su idea, v con el Gltinwo aliento proclamaban su fe. Morian con
libertad espiritual, mental, v a nadie se le ocurrid tampoco. profanar hasta el sagrado
recinto del pensantjento. La guerra llegaba hasta los cuerpos, pero hoy invade el alma;
bajo las extrafias torturas la gente cambia de personalidad, se acusa a si wisma de ab-
surdos crimenes y admite su “equivocacion”™. Ni por broma se encontrara a un héroe
como los que describe la histaria. Porque los métodos cientificos, perfeccionados.
han llegado hasta el intelecto.

A las dictaduras altamente inhumanas se las bautiza con nombres que indican
lo contrario, v alegan que se {forman y mantienen para defender los derechos de la
humanidad. porque la humanidad tiene derecho a ser “feliz” {palabra con (ne se de-
pomina la maxtma tragedia de guienes estin “protegidos™ en esa formal, y tiene
derecho también a ser “libre™, (entiéndase: esclavai.

Tan extraordinaria inversidn de las cosaz dehe alcanzar, por lo menos. rozar Ja
counciencia, no ya de un sriista, sino de todo hombre v mujer que se interese en su pro-
pio destino, que es el de la humanidad.

No es de esperar que el enjambre de las Voces lguales responda honestamente
ni arroje la mdscara si, en lugar de ser ellos los que preguntan v reclaman, tuvieran
que responder. Han Lomado la delantera o iniciativa de agresion contra quienes no
tenian idea de combale; {basados tal vez en el dicho de que, quien golpea primero.
golpea doble]. Y nadie les pide cuentas, ui contestarian la verdad. No les interesa la
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verdad humana. ni la verdad social. ni Ja verdad filoséfica, ni la verdad artistica.
ui la verdad de nada. sino la implantacion de un sisleina politico mundial. (el que
tampoco les mteresa la verdad del programa ue preconiza). Y. para este fin, artistas
e intelectuales pareven poseer un transitorio valor: pueden cantar las excelencias de
una idea, aportar a una causa el prestigio de su nombre, inducir a otros a pensar en
términos de derecha o de izquierda. es decir, ser una propaganda un poco mas fina
que la corriente, utilizando la poesia, la pinlura, la masica v otras arles para el mismo
objeto.

Anteriormente me referi a la situacidn en que la naturaleza coloca al artista: un
atormentado en la bisqueda de su expresion, que ha de ser csencialmente libre. para
que sea buena. Su arte es el resultado de una perturbacién personal, algo que le
impresiond e interesd espontaneamente ino de encargo ni por ponerse al paso con la
época), v esa emocion pudo darsela una rosa (aunque dicen que la rosa estd “deca-
dente”}, un amor, o un aspecto de la vida que, de corazén, lo lleve a escribir la poe-
sia social, de contenido humano, porque no tivo mas remedio que eseribirla: la sintié,
la vié.

Obligado. pues, por la natnraleza, a ser sincero, a conservar su integridad e in-
dependencia para la maxima realizacion de su arte, v colncado en un mundo como el
actual —donde la mentira se ha organizado, y se perfija una omenaza al pensamiento
libre—, el auténtico artista y el verdadero escritor sufre una tensiéon muy fuerte, y
comprende que tiene un deber y una responsabilidad mavor que ningin otro artista
en el pasado. Todos ponen sus ojos en él. Unos y olrog le reclaman para sus {ines, v él
—sacrificando en parte su natural libertad de expresidu—, deherd tomar partido por
la humanidad (ésa que s6lo reclama con su silencio, su presencia misma. su desam-
paro y su ignorauciaj, v olvidarse de sus motivos mis allos y espirituales, para ex-
presar los motivos de todos. Siendo producto de su ambienle no tendrd mas remedio
que caminar el caniino que le dicta su época ¥ llegar al punto a que legd la dictadu-
ra: el arte al alcance de lodos y para hien comun, con una diferencia esencial: esta-
ri, genuinamente, al servicio del género humano, y no de un sector politico. Comba-
tird la imposicion con sus mismag armas. y se dirigird a todos. No serd un fanatico
de las masas, sino lo contrario, golpeard contra ellas hasla sacarlas del estado de gru-
po y conciencia colecliva en que se hunden, para elevarlas a la glorja de su individua-
lidad. Su labor serd impuesta por las circunstancias v su sentido del deber, sin trans-
formarse en conviceion petrificada que le impida. mas adelante, cuando el peligro
esté conjurada, volver a sus temas lihres. altos y puros,

Este propdsito se lugrard permaneciendo independicnte v conservando el don de
pensar, cosa imiposible si se traga propaganda, repeticiones y mentiras, El artista ce-
rrard sus oidos a cualquier tipo de insulto —v también a canlos de sirena que io ha-
laguen—, y se mantendra firme y consciente de su lihertad. de su posicion “sin compro-
misos” (para emplear léerminos wsuales). de su repudio a la hipocresia v su amor a
la verdad.

Sin que nadie se lo exija o diga, v sin qne &l lo pretenda: aun permaneciendo Ji-
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bre, ya nunca pertenecera a la iisma raza de artistas que sus antepasados, por mas
que el arte —y los motivos que lo producen—- sean eternos. La vida que vivimos,
con su aplastante intensidad y sus peligros, reclamara su atencién por si sala, y le
serd imposible seguir sofiando a la luz de la luna, sin sentir la necesidad de hacer
o decir algo.

Para eso es artista. Para reflejar y comentar su tiempo, encarar sus problemas
v evilar, si puede, que sus conteniporaneos caigan en el abismo.

Tiene que alzar su voz por encima de las iasas, hacerse oir a pesar del estrépito.

Al convertirse él mismo en un sintbolo de la libertad humana sera violentamente
odiado por quicnes estan por el rebanio. Pero él guardard sus oidos de las voces furio-
$as y no permitira que rocen su alma. Comprendera, disculpard y compadecerd a los
que, cubiertos por su manto, no puedan evadirlas ni las miren (tendrian que mirarse
a st mismost, mas los combatira también, porque es su obligacién denunciar tan
terrible ceguera v muerte en vida, tan organizada falsedad.

Representara el triunfo del individuo, sagrada en el recinto de =u pensamiento. y
despertard en olros el deseo de pensur.

Invitard a los oprimidos, a las “masas”, a hacer uso del maximo don que la
naturaleza ha dado al hombre: la facultad de pensar su propio pensamiento, sin 1i-
deres que piensen por ellos, ni jefes espirituales o politicos. Y si cada individuo logra
oirlo y “escaparse” de la masa, ésta desaparcceri-y con ella el peligro de que un solo
hombre mueva wultitudes de autématas.



Comentarios Sobre la Labor del Departamento

Editorial del Ministerio de Cultura

Publicamos a continuacion algunos comentarios aparecidos en la prensa nacional v
extranjera sobre la labor del Deparlamento Editorial del Ministerio de Cultura. conen-

tarios que constituven verdadero estintulo:

[N EJEMPLO VALIOSO

EL DEPARTAMENTO EDITORIAL DEL MINISTERIO
DE CULTURA SALVADORERNO

Ayer recibimos una grata sorpresa. En
el correo nos entregaron un hulto de im-
presos. Con la mal contenida emocion de
toda amante de los libros fuimos abrien-
da. nerviosa y apresuradamente, el envol-
torio. Alll encontrarios [as muesiras mds
evidenles y promisorias de la Cultura Sal-
vadorefia. Y no hemos dejado pasar de
largo la coyuntura para hilvanar algunos
conceptos, aun cuando sean mal hilvana-
dos, sobre esta valiosa labor que encabe-
zan como gonfaloneros infatigables el va
conocidisimo Trigueros de Ledn, poeta y
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empresario de Cultura. y Manuel Andine,
de solido prestigio en la hermana Repu-
blica de El Salvador.

El Gobierna de Osorio ha creado un
Departamento Editorial en el Ministerio
de Cultura, Valioso aporte al desenvolti-
miento de su puchlo porque las Letras v
las Artes, desgraciadamente, en nuestra
Ameérica Hispanoparlante —la cultura en
general— estén sometidas a los altibajos
de la marejada gubernamental. Asi. st
quienes se encueniran en las alturas del
poder son amantes de la Culiura. la prac-




tican v la respetan, tendremos el impulso
coetinen; por el contrario, si quienes se
encuentran dirigiendo el aparato estatal
son adversarios enconados del desarrollo
cullural de Jos pueblos; si no lienen sensi-
bilidad artistica, la Cultura v el Arte se
resienten. Por suerte para los hermanoes
salvadorenos el Coronel Osorio corjuga
ademas de su profesion castrense el inte-
resante desvelo por las lahores culiurales
v las auspicia a través de su Ministro Dr.
Reynaldo Galindo Pohl. Recibi una agra-
dable sorpresa porque en un pais como
Fl Salvador cuva realidad apenas si tiene
variantes muy leves en relacién con fa
realidad conmdn de Cenlro América. se es-
1d gestando un inlenso movimiento edito-
rial y cultural que es orgullo para la del-
gada garganta americana. mas conocida
en el Lniverso por sus bananos v cafetos:
por sus testaferros v tiranos que por sus
frutos del quehacer humanisia.

12l Departamento que estd a cargo de
Trigueros de Ledn, inicia su labor con
la edicion de libros nacionales entre los
que puedo citar: “El Libro del Trapico™,
de Arturo Ambrogi: “Escuela de Paja-
ros, de Claudia Lars; “Jicaras Tristes”,
de Alfredo Espino; “Las Voces del Terru-
fo”, de Francisco Miranda Ruane. Han
editado también. una magnifica revista
que se Jlama “"CULTURA”. Alli ke encon-
trado a las plumas de mas solidez v pres-
ligio centroamericano: Alfonso Orantes.
Miguel Angel Asturius, Gallegos Valdes,

Menéndez Leal, Cardona Pefia, Juan An-
tonio Avala, Alberto Velazquez, José Co-
ronel Urtecho, Carlos Wyld Ospina, Hugo
Lindo v muchos otros que desarrollan
una lahor encomiable. Los ensayos, cuen-
fos v poemas de esta revista son merece-
dores de un analists zefialado.

Jis un valioso ejemplo el que nos estan
brindando log hermanos salvadoreiios. Al
final de la vevista puede unc- percatarse
del intenso movimiento cultural de la pe-
quefia Repiblica cafetalera: Caonferen-
cias, temporadas de haile, teatro. discusio-
nes literarias, jiras culturales, publicacio-
nes v actividades de grupos jovenes. El
ejemplo es emocionaute y dehemos se-
guirlo.

0jala el despertar que altimamente es-
tamos nbservando en Panama, que ya co-
mienza a nofarse en las actividades mu-
sicales v culturales, en sentido mucho mas
amplio, no vava a morir de pulmonia ful-
minante v que podamos decir con orgu-
llo: al fin Panama comienza a sacudiv su
modorra!l porque es una vergiienza que
en esle pais existan diez pdginas diartas
de deportes - —consle que no sov anti-
deportista en el sentido noble de la defi-
nicién— mientras que no vive una sela
piagina literaria ni revista cultural alguna.
Que la leccidn salvadoreia sea chispa y
no narcético.

Pannmi, 9 de Julio de 1955.

Claanaelr e 30 DTN T2 Gl Telio e 19350 Panmind ),

NUEVA EDICION DE “LA EDAD DE ORO™

Con regocijo hemos de ver como de
tiempo en tiempo se publica en algin pais
de América un nuevo libro sobre José
Marti, o se comentan aspectos de su obra.
Ultimamente —en lo que va de ano-— he-
mos sefialado la apavicion en Venezuela
de una abra totalmente desconocida, for-
mada por notas que Marti enviaba, junto
cont sus jmporlantisimas corresponden-
cias, a “La Opinién Nacional” de Cara-

For FELIX LIZASO

cas. y (que aparecian sin su firma en una
columna que tenja por titulo Seceisn
constante, notas que azhova, reunidas en
volumen con ese mismo titulo, han venido
a constituir un aporte importantisimo a
la obra martiana, no obstante su caracter
de cosa menor, pues coustituyen una con-
firmacion de como Marli vivia alerta a lo
que en el mundo se publicaba o hacia,
anticipindose a dar cueuta de libros,
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acontecimientos cientificos, aclividades
culturales. Casi en los mismos dias en
Buenos Aires se publicaba. ordenada v
prologada por Dardo Cineo, una selec-
cion de trabajos de Marti con el (itulo
Argentina v la Primera Conferencia Pan-
americana. Asi, pasado el Cenlenario,
continta rindiéndosele en loda América
el homenaje mds unanime v [erviente que
hijo suvo haya merecido, sencillamente
porque en loda ella se ha ido conocienda
Mmas y mejor su pensamiento, v exisle va
una conciencia martiana en lodo el con-
linente.

Uno de los mensajes mas hondamente
americanistas es el que Marti envié a los
nifios de América, desde las piginas pro-
fundas y tiernas a la vez, sencillas v hon-
das de su revista La Edad de Oro. Aquel
fluminado, que no daba tregua a su plu-
ma ni a su espiritu para alumbrar los
caminos de la dignidad, de la justicia v
de la libertad, tuvo el pensanienlo de que
precisaba llevar a las mentes infantiles
una preocupacion por los deberes que va
desde la infancia debfan ir constituyendo
la base de su formaciéon de hombres. Y
eseribid pdginas no de triviales amenida-
des, sino en las que asomaba el conceplo
de la responsabilidad, de modo Lal que el
nifio pudiera pensar en lo que le rodea-
ba, formandose por propia reflexion su
sentido del respeto v la dignidad, el amor
a la verdad y al trabajo. tdo en las mas
delicadas formas, v con un sentido del
deher sefioreando solire lodo pensamien-
to. Marti, que no fué nifo nunca —recor-
demos gque va en Ja cdrcel —, antes de
haber cumplido los 10 afios de edad, es-
cribia a su madre eslas amargas palabras:
“todos me dicen que parczco un viejo”
sintié la necesidad de trabajar por un
hombre nuevo en América. un hombre
que habia que ir formando desde la rafz.
Y esa {ué sin duda su intencion cuando
concibié la idea de aquella revista ma-
ravillosa, en que dijo esta esencial pala-
bra: “Para los nifing trabajamos, porgue
Ics nifos son Jos que saben querer. por-
que los nifios son la esperanza del

mundo”.

“La Edad de Ore” no es ain, como
debia serlo desde hace mucho tiempo, lec-
tura diaria en todas las escuelas del pais.
Tampoco lo es en América. Pero tenemos
la esperanza de que llegue a serlo. Por lo
menos ese libro merece gue se edite como
obra nacional en toda: las rvepublicas
ampericanas, porque fué escrito para los
nifos de todos v cada uno de nuestros
paises. Ya algunos han hecho ediciones,
y laltima que nos llega merece especial
mencian. [a consideramos superior a to-
das las que con anterioridad se han edi-
tado en Cuba, Costa Rica, México. Uru-
guay y Argenlina. por la belleza de su
presentacion. la nitidez con que ha sido
impresa. ¢l valor artistico de sus ilustra-
ciones, el cuidade puesto en Ja edicion.
Todos los detalles, desde la cubjerta has-
ta la calidad del papel, denotan la sobre-
saliente atencién que sc ha puesto en esle
libro.

¢ Y de dénde nos viene esta bellisina
edicién de “La Edad de Ore”? Nos la
envia un escritor de grandes calidades,
que ha consagrado algunas paginas a
Jusé Marti: Ricardo Trigueros de lLedn,
Divector del Departamento Editorial del
Ministerio de Cultura de El Salvador. Pe-
ro Trigueros de Leon ro solamente ha di-
rigido v cuidado del aspeclo exterinr de
esle libro. sino yue ha tenido el acierto
de escoger para préfogo nn trabajo que
no encuenlra jgual entre los consagrados
al estudio de esle aspecto de la produc-
cion martiana: el maravilloso ensava que
la gran poelisa v ensayisla argentina
Frvda Schultz de Mantovani exeribié so-
bre “La Edad de Oro” de Joeé Marti. pu
blicado en "Cuadernos Americanos™. de
Méxica v posteriormente como prolozo
también de la edicion de la misma obra.
que aparecic en 1953 en la Editorinl Rai-
gal. de Buenos Aires.

Asi vemos con intimo vegocijo como
Marti sigue encontrando amigos en Ameé-
rica, donde se le rinde culto por el valor
gniador de su pensamiento. v la enovme
fuerza creadova de su personalidad.

tTomado de EL MUNDA. Habana, martes 19 de Julio. 19535).
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ALABA UN SALVADORENO RESIDENTE EN ESPANA LA OBRA
DE LA EDITORIAL DEL MINISTERIO DE CULTURA

Conceptuosa carta sobre la labor del
Departamento Editorial del Ministerio de
Cultura ha enviado al titular del Ramo,
doctor Reynaldo Galindo Pohl, el escritor
Ramén Hernandez Quintanilla, desde su
residencia en Barcelona, Espana. —“Aca-
bo de recibir el mensaje espiritual mas
estupendo que llegar pueda a manos de un
salvadorenio que esta lejos de su patria.
dice Hernandez Quintanilla. Me refiero
con agradecimiento sin {ronteras, a un lo-
te de libros sacados a luz bajo la magis-
tral direccién del Departamento Editorjal
del Ministerio de Cultura. Por su magni-
fica presentacién v por su tipogralia im-
pecahle, estos libros estan a la altura de
las mejores ediciones que pueda ofrecer
cualquier pais de Europa o América, di-
cho esto sin exageraciones tropicales, afir-
ma el joven escritor. Y continda: “por
primera vez en mi vida estoy presentando
con orgullo ante ojos extranjeros un li-
bro realizado en [l Salvador, donde estos
esfuerzos editoriales casi siempre han
naufragado entre oleadas del peor gusto.

tanto por el continente como por el con-
tenido de tales impresos. Y en cuanto a
la celeccién de obras y autores en esa la-
bor & que me refiero con entusiasmo, el
acierto es completo; insuperable en nues-
tro medio”.

“Merece pirrafo especial la revista
“CULTURA”. cuyos dos primeros nii-
meros recibi junto con los libros en cues-
Lién. La esencia centroamericanista de esa
publicacién, aparte de otros méritos, que
no son pocos, complace a todos aquellos
salvadorefios que, guiados por realidades
de orden étnica, social, politica. econdmi-
ca y cultural, anhelamos permanentemen-
te la reconstruccion de la patria grande
como imperativo ineludible para la Lrans-
formacion progresiva de nuestros pue-

blos™.

Tales los conceptos expresados por
Hernandez Quintanilla al sefior Ministro
de Cultura Popular.

(Tomado de TRIRUNA LIBRE, 27 de Agosto, 395335).

REVISTA DE REVISTAS

Revista llegada ualtimamente a la Bi-
blioteea de la Escuela Normal Central de
Varones:

CULTURA: Revista bimestral del Mi-
nisterio de Cultura. N? 1. Enero-Febrero,
1955, San Salvador, El Salvador. Direc-
tor. Manuel Andino.

Felicitamos al Director y a los altos pa-
trocinadores de este magnifico primer ni-
mero de la Revista CLLTURA. El depu-
rado buen gusto de su presentacion, el
elevado nivel de los articulos que contie-
ne, la acredilan como una de las revistas
de mayor rango en nuestro Continente,
comparable sdlo con Alenas. de Chile:
Letras, del Ecuador; Revista Nacional de
Cultura, de Venezuelz: Cuadernos Ameri-
canos, de México.

Lamentamos no poder dar cuenta =z

nuestros lectores de cada uno de los ar-
ticulos que encierra esta revisla, por tan-
los aspectos digna de estimulo y alabanza.

De Hugo Lindo es “De la Historia a la
Vida”, en que analiza la profunda con-
ciencia que de su propia historia posee
el pueblo chileno. Propone que los paises
de Centro América, en especial El Salva-
dor, su patria, se apliquen “a la conside-
racion v exaltacion de los valores nacio-
nales de hoy y de ayer”. Es una inicia-
tiva merecedora de encomio y de todo
apovo.

Julio Icaza Tigerino, sociélogo nicara-
giiense, publica una “Exégesis sociolagica
de un libro de Poesia”. ElI libro que da
tema a este brillante ensayo es “La insu-
rreccién solitaria”, de Carlos Marlinez
Rivas. Tesis Central: el libro de Marti-
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nez Rivas, excelente poeta, responde a una
posicién critica v polémica frente al mup-
do que rodea al artista, “Este joven poe-
ta no es un escapisla de su mundo, sino
up insurrecto contra su mundo’. dice lca-
za Tigerino. Es problema interesante, muy
agudamente planteado, que daria motiva
a nuchas reflexiones.

Véase como un socidlogo de sensibili-
dad artistica enfoca la obra del poeta:

“Los puetas son los hombres claves de su
tiempo. Ellos viven su tiempo con mavor
intensidad. 'Ellos escudrifan su mundo
hasta las profundidades abjzmales. Son
los grandes buceadores sociales y por eso
son los mas finos socidlogos. El poeta
percibe la realidad humana que lo rodea
v nos la da transformada en poesia”.
Reiteramas nuestras felicitaciones a los

directores de CULTURA.

Clomade de NOVEDADEY, 22 de Tolin de 1935, Managua, Nieavanui) .

OPINION DE AGENOR ARGUELLO

El escritor nicaragilense Apenoy Ar-
gliello nos eseribe de Managua una carta
cordial expresando su opinidn sobre la re-
vista “CULTURA™. De esa carta son los
siguientes parrafos:

“Acabo de recibiv los dos primeros ui-
meros de su revista “CULTURA”. No
puedn menos de {elicitar a Ud. y compa-
neros por labor tan conspicua, que tan
bellamente habla no solamente por Uds.
los salvadorenos. sino por Centro Amé-
rica todu. en Ja que se siente un afloja-

miento intelectual inexplicable.

Realizan Uds. una labor ejemplar. Se
copstituyen en pioneros del pensamiento
stmvico y afirman v confirman nuestros
comunes valores,

Fsto a mi me complace por sentirme
hermana  de Uds., pues nunca he dejado
de sentir a Xl Salvador como una Patria,
con extenso campe en mie afeclos perso-
nales. Por favor no deje de enviarme la
revista v cuanto Uds. publiquen™.

COMENTARIOS DE ECA

Alberto RIVAS BONILLA. —Andanzas v
Malandanzas—Ministerio de Cultura.
Departamento Editorial. Sun Salvador,
11935). Pégs. 140,

Y.ste Jibro del literato-médico es la his-
toria de un perro que lleva una vida pe-
rra. Kl autor se ha complacido en acumu-
lar “malandanzas™ en un pobre perro de
indio vy ha querido impresionar al lector
con lantas desdichas. haciéndole sufrir a
la mapera de las novelas de Dickens. La
Gnica diferencia es que el célebre escrilor
inglés nos hace sufrir resaltando la mise-
ria del homhbre, v Rivas Bouilla la del
antwal,

Pera yo cren que ambos pretenden o
mismo: compadecerse de la injusticia y
remediarla. Porque veo vo una continua
alegoria en lo que dice de ese desgracia-

\
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do perro con lo que pasa con mucha
gente.

Aqui Alberto Rivas Bonilla hace gala
de un estilo verdaderamente castizo cowmo
el de los mejores autores de la Edad de
Oro. La ironfa [ina campea por todas
partes.

Nos alegramos de que este libro haya
sido ahora reproducido por la Bibliotes
Popular del Departamento Editorial de
Cultura.—A. Landerech. S. 1§,

Manuel ANDINO.—V ocacion de Marina.
Departamento Editorial del Ministerio
de Cultura, San Salvador, (793514,
Pays. 121.

El Departamento Editorial del Ministe-
rio de Cullura ucaba de publicar un libri-
to de Manuel Audina con este titulo “Vo-



cacion de Marino”. No sabiamos que el
conocido periodista tenia estas aficiones,
si no propiamente de marina. si de ena-
morado del embrujo del mar.

Estos apuntes —nos dice él— son im-
presiones recogidas en mis andanzas por
el mundo, a veces como turista v otras
como viajero sentimental. Notas fugaces
sobre puertos, barcos y algunas cosas y
tipos de los caminos del mar.

Y eso es este librito: impresiones, no a
lo Gémez Carriilo o Anitbrogi. para no

[ Tomadu de FCA

citar mas que centroamericanos, en im-
presiones detenidas, sino instantdneas.
Nada de descripcién de lugares o de ti-
pos. consideraciones breves, anecdotario
de sus viajes por el mar o de cosas rela-
tivas al mar.

Yl autor pavece que ha pretendido sélo
insinuar con unas ligeras pinceladas o de-
talles sus vivencias v aficiones marinas.
A veces es la anécdata lo que le hace el
capitulo siempre coma una pildora.—A4.
Landerech, S. J.

-=Fetudios Centroamericanni—, Agosto de 19330,
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NOTAS Y

REUNION ESPECIAL DE LA REAL
ACADEMIA DE LA LENGUA

Los doctores Enrique Cordova, Alber-
to Rivas Bonilla y Manuel Alfonso
Fagoaga representarin a Ja Academia
Salvadorena de la Lengua, correspon-
diente de la Espanola, en la reunidn
especial que la Real Academia Espanola
de la Lengua celebrard en Madrid del
21 de Abril al 2 de mavo de 1956. En
dicha reunion se discutiran y resolveran
asuntos relativos al idioma,

MILES DE PUPITRES PARA LAS
ESCUELAS PUBLICAS

El Ministerio de Cultura ha recibido
de la Pan American Comercial S, A,
representada por la empresa José Da-
miian Guirola, la cantidad de diez y
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siete mil seiscientos pupicres modernos
y elegantes, conscruidos en Estados Uni-
dos, pero armados aqui por obreros sal-
vadorefos. Esos miles de pupitres serdn
distribuidos entre numerosas escuelas
publicas del pais. Su costo es de rtres-
cientos cincuentiséis mil diez colones.

VISITA DE NORMALISTAS
HONDUREXOS

En la dltima semana de julio es-
tuvieron de visita en San Salvador
numerosos estudiantes normalistas hon-
dureiios, siendo huéspedes de fa Escuela
Normal Superior, con cuyos alumnos
hicieron viajes a varios lugares del pais.
Visitaron la Escuela Normal de Sefiori-
tas “Espana”, la Escuela Normal de
Varones ‘'Alberto Masferrer”, el Insti-
tuto Central de Sefioritas y otros centros
docentes de esta capital.



BIBLIOTECAS CIRCULANTES

Actualmente funcionan en distintos
lugares del pais doscientas bibliotecas
circulantes con un total de veinte mil
novecientos noventa y nueve volumenes.
Las mencionadas bibliotecas estan divi-
didas en pedagdgicas, rurales, infanti-
les, populares y minimas. Son controla-
das por el Departamenro de Bibliotecas
Ambulanves, dependiente del Ministerio
de Cultura.

DISTINCION PARA UN MAESTRO

El Gobierno de Francia, por medio de
su Ministro en El Salvador, impuso al
profesor [Francisco Moran, Director
General de Educacion Secundaria, las
Palmas Académicas en el grado de ofici-
cial de Instruccion Publica. El sefior
Moréan ha sido muy felicitado por esa
honrosa distincion,

SEMINARIO INDIGENISTA
INTERAMERICANO

A fines de junio, en el salén de honor
del Ministerio de Economia, se inaugurd
el Seminario Indigenista Centroamerica-
no, bajo la direccién técnica de Jos ame-
ricanistas mexicanos doctores Manuel
Gamio y Juan Comas.

Las delegaciones poar paises estuvicron
integradas asi: Costa Rica, sefiorita Do-
ris Stone y doctor Guido Barrientos;
Guatemala, profesor Juan de Dios Rosa-
les y licenciado David Vela; Honduras,
doctores Raul Agiiero Vega y Ernesto
Alvarado Garcra; Nicaragua, doctor Pa-
blo Antonjo Cuadra y doctor Salvador
Cardenal; Panamé, Sr. Rubén Pérez
Kantule; y El Salvador, Dr. Francisco R.
Lima y bachiller Jorge Lardé y Larin.

Como observadores: por Guatemala,
seflora Lily de John Osborne, sefiorita
Elida Cabrera y don Earl Adams; por
Costa Rica, sefiorita Rosa Faut; y por
Honduras, sefior Jesas Nufiez Chinchi-
1la.

Presidente fudé electo el periodista
guatemalteco David Vela. Secrerario,
don Jorge Lardé y Larin.

Los delegados Doris Stone, de Costa
Rica; Juan de Dios Rosales, de Guate-
mala; Ernesto Alvarado Garcia, de
Honduras; Pablo  Antonio  Cuadra,
de Nicaragua; Rubén Pérez Kantule de
Panamd y Jorge Lardé y Larin, de El
Szivador, dieron informaciones impor-
tantes sobre las acruales areas de distri-
bucién geogrificas de los nicleos
indigenas en la América Central.

De esa informacién se sacé en con-
cfusién que los problemas indigenistas
revisten mayor gravedad en Guatemala,
pues de una poblacién de 3.000.000 de
habirantes el 53.5 por ciento (o sean
1.491.725 habitantes) son indigenas.

En segunda importancia, estd Pana-

ma con una poblacién indigena de
45.400 guaymies, cunas y chocoes, con
reservas como la comarca de San Blas
y Bocas de Toro.
) [En Honduras, Nicaragua y Costa Rica,
el problema es muy insignificante y
solo en El Salvador no existen proble-
mas de esa indole, ya que toda nuestra
poblacién estd incorporada en la civili-
zacidon occidental y habla el castellano.

NORMALISTAS GUATEMALTECAS
EN SAN SALVADOR

A fines del mes de agosto estuvo en

San Salvador una delegacién del Institu-
to Normal de Sefioritas, “Belén”, de la
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capital de Guartemala, compuesta por
alumnas v profesoras de dicho plantel
docente.

E!l objeto del viaje de las normalistas
guatemaltecas fué realizar up intercam-
bio educativo y trabajar por el acerca-
miento entre las escuelas normales de
alla ¥ de aqui. Presidian la delegacién
los profesores: Ana Luciana de Rojas,
Velia Ruth Acevedo Sagastume, Carmen
Tejada Aragén, Leda Medrano, Adrian
Orantes y Oscar Gonzilez,

TERMINARON SUS ESTUDIOS

En el préximo mes de octubre egresa-
ran de la Universidad Nacional 168
estudiantes que han concluido sus escu-
dios; asi: Derecho, 35; Medicina 55;
Ingenieria, 47; Odontologia, 10; Huma-
nidades, 8; Economia, ¢; Farmacia, 7.

A dichos estudiantes les sera entrega-
do un diploma por el Rector de la Uni-
versidad, docror Romeo Fortin Magana,
cn un acto en el Paraninfo. También se
les agasajara en el Centro Social Univer-
sitario.

ESTUDIOS DE
TENEDURIA DI LIBROS

Han sido organizados con caracter
oficial los estudios de Teneduria de Li-
bros, en un plan de cuatro aios sobre el
sexto grado de primaria,

Los jévenes que han terminado la
ensefianza primaria readrin con esa
disposicion la oportunidad de seguir
una carrera corta que los capacite para
trabajar ventajosamente en el comercio
y la industria.

La edad minima para ¢l ingreso a esos
estudios es de 16 afos.

La Direccién General de Educaciéon
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Secundaria ya did a conocer el decreto
respectivo a los directores de los cole-
gios de comercio y hacienda.

CONCURSO DE
TEXTOS ESCOLARES

El Ministerio de Cultura ha organi-
zado un copcurso de textos escolares
para la Instruccidon primaria, asi: dos
libros de lecturas ejemplares o escogi-
das para quinto y sexto grados; un libro
complementario sobre estudio de la Na-
turaleza; un libro complementario de
agricultura y pequenas industrias. Los
premios ascienden a veintidos il qui-
nientos colones.

MOVIMIENTO DE LECTORIS
EN LA BIBLIOTECA NACIONAL

En los ultimos afos ha aumentado el
namero de lectores en la Biblioteca
Nacional. En el periodo de julio de
1954 a julio de 1935 se registcd un mo-
vimiento de setenta mil doscientos se-
senta y cuacro lecrores. También en Jas
sucursales de la Biblioteca Nacional, en
barrios de esta capital, ha habido au-
mento de personas visitantes.” En el
lapso mencionado hubo en esas sucur-
sales un total de veinticuatro mil sete-
cientcs doce lectores.

En la Biblioteca Nacional se trabaja
con grap actividad en la organizacidn
del Departamento de Bibliografia Sal-
vadorena, clasificindose en él obras de
autores nacionales desde 1830,

CONCURSO LITERARIO
DEL DEPARTAMENTO DE
ALFABETIZACION

El Departamento de Alfabetizacion y



Educacion de Adultos, con motivo del
Dia de Ja Raza y de Alfabetizacidn, 12
de octubre, promueve un Concurso de
Composicién, con tres temas distintos,
entre estudiantes de Sexto Grado de
Primaria; Plan Basico, Normal, cursos
de Bachillerato y cursos superiores de
la Escuela Militar y de Comercio, de
acuerdo con las siguientes bases:

1¥—Los alumnos de Sexto Grado es-
cribirdn una composicion desarrollando
el tema: "EL ANALFABETOQ”.

2" —Los estudiantes de Plan Bisico
escribiran una composicion, desarrollan-
do el tema: “"HACED LEER AL PUE-
BLO™,

3%—Los estudiantes de Bachillerato,
Normal, Cursos superiores de Comercio
y Escuela Militar, escribirdan una glosa
del folleto "LEER Y ESCRIBIR” del
Maestro Masferrer.

4*—Dichas composiciones deberén
sujetarse a los requisitos siguientes:

a) Estar escritas de preferencia a ma-
quina, a doble espacio en el papel
tramano oficio, asi: un frente para
los de Primaria, dos para los de
Plan Basico, y tres para los Glrimos,
como minimge;

b) Deben contener acinadas considera-
ciones sobre los perjuicios que cau-
sa el analfabetismo a iadividuos y
pueblos;

¢) Desperrar el interds por el aprendi-
zaje de la lectura y la escritura.

5*—Los profesores de Casrellano y de

Literatura orientardn el trabajo de los
alumnos y remirirdn las mejores com-
posiciones firmadas con los seudoaimos
correspondientes, al Departamento de
Alfabetizacion y Educacién de Adulros,
Calle de Concepcién, N¢ 2, San Salva-
dor, v, en sobre por separado, enviarin
también el nombre y direccion comple-
tos del autor de cada composicidn fir-
mada con seudénimo.

G*—Fl plazo para recibir los trabajos
expira el 30 de septiembre proximo en-
trance,

7~ El jurado calificador, compuesto
de tres miembros para cada grupo, en-
tregara los resultados a mds tardar el dia
5 de octubre.

8*—Habra tres premios: primero, se-
gunda y tercero, para los aucores de las
rres mejores composiciones de cada gru-
po, y uno para ¢l profesor del alumno
que obtenga el primer premio.

9¥—Visto el dictamen de los jurados
calificadores, el Departamento hari la
adjudicacion de premios; los cuales se-
rian otorgados en un acto especial, el dia
12 de Octubre.

10*—Como material de consulta re-
comendamos la lectura comentada del
articulo intitulado “El Analfabeto”, por
Stefan Zweig; “Ensefiad a Leer al Pue-
blo”, fragmento de un estudio por José
Ingenieros; y el folleto “Leer y liscri-
bir”, del Maestro Masferrer,

San Salvador, a los dieciocho dfas del
mes de agosto de mil novecientos cin-
cuenta y €inco.

Armando Marti,

Jefe del Depto. de dltahetizacion y
Educnciva e Adultos.
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JURADOS PARA EL CONCURSO
NACIONAL DE CULTURA

El Jurado que calificard en el Con-
curso Nacional de Cultura ba quedado
formado en la siguiente forma:

De Medicing:

Doctor Rolando A. Chaniz, de Ja Re-
publica de Panami; doctor Carlos Mar-
tinez Durdn, de Guartemala, y doctor
Carlos Gonzalez Bonilla, de El Salvador.

Pintura:

Carlos Ziniga Figueroa, de la Rept-
blica de Honduras; Francisco Amighe-
ui, de Costa Rica y Salvador Salazar
Arrué, de El Salvador.

Pocsia:

Poeta Alberto Velizquez, de la Repr-
blica de Guatemala; poeta Pablo Anto-
nio Cuadra, de Nicaragua y poeta Artu-
ro Aguero, de Costa Rica.

ESCUELA PREVOCACIONAL
AGRICOLA

El Departamento de Educacién Agri-
cola del Ministerio de Cultura, de
acuerdo con las direcciones genecrales
de Educacién Primaria y Secundaria y
del Departamento de Alfabetizacién y
Educacidon de Adulros, estd desarrollan-
do un plan para que el ado entrante,
1956, funcione una escuela prevocacio-
nal agricola y cursos para la formacién
de profesores de agricultura.

El Ministerio de Cultura prepara una
granja escuela, que serd el centro de
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provisiéon y ensefianza para la primaria
y secundaria, Para realizar tan impor-
tante obra el Ministerio de Cultura
cuenta con la colaboracién del Centro
Nacional de Agronomia.

AYUDA A UN MAISTRO
INVALIDO

Una delegacion del Ministerio de
Cultura, compuesta por los s efiores
Coronado Delgado, Ricardo Santiago
Martinez y Vicente Ortiz, entregd
al profesor Coronado Aguilar la canti-
dad de C. 5,233.68, suma con la que el
Gobierno le ayuda para sufragar los
gastos que cn arencién médica tuvo que
efectuar con mortivo de un accidente
automovilistico sufrido por ¢l en la
carretera de esta capital a San Miguel,
en el mes de noviembre de 1954. El acto
de entrega del cheque se cfectud en el
salon de actos de la Escucela Normal de
San Miguel.

OBSEQUIO DE ANIMALES
AL ZOOLOGICO

La Tela Railroad Company, de Lima,
Honduras, ha ocbsequiado al Jardin
Zoologico "José Marias Delgado” de
esta capital, por intermedio del Cénsul
de El Salvador en San Pedro Sula, los
siguientes animales: dos leones africa-
nos, dos muacaguas, dos pajuiles, diez
monos, dos coyotes, dos jaguares, dos
panteras negras, dos pezotes, una pava,
un coatf, un zorro, un mico de noche,
un rey zope, un cocodrilo, una danta,
dos jabalies y quince venados.

NUEVO GRUPO LITERARIO

En la Universidad Auténoma de



El Salvador ha quedado organizado
un circulo literario integrado por es
tudiances universitarios. Ya fué comuni-
cada dicha fundacion al Rector doctor
Fortin Magafia. La directiva estd for-
mada por los siguientes bachilleres:
Presidente, Roque Dalton; Secretario
de Organizacion, de Sojo; Secretario de
Propaganda, Otto René Castillo; Secre-
tario de Relaciones, Gilberto Vassiliu;
Secretario de Actas, Miguel Carias Del-
gado; Secretario de Finanzas, Pedro
Mancia Cerrito.

EXPOSICION DE INVENTOS DE
LEONARDO DA VINCI

El 31 de Agosto, a las once horas, en
el local del Departamento de Artes
Plasticas de Bellas Artes fué inaugurada

por el sefior Ministro de Cultura, doctor
Reynaldo Galindo Pohl, la exposicién
de inventos de Leonardo da Vinci, pre-
parada por Ibm World Trade Corpora-
tion, asistiendo al acto numerosos diplo-
maticos, profesores, escritcres y estu-
diantes. La exposicién ha sido visitada
por centenares de personas de rodas las
clases sociales.

FESTIVAL DE COROS

El 15 de Octubre se efectuara en el
Estadio Nacional un gran festival de co-
ros de Secundaria de la Republica. Par-
ticipardn en ¥l cinco mil alumnos. Los
profesores de musica y los alumnos que
se distingan por su actuacCion recibiran
premios.

159






