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Los Estados Unidos, el Extremo Oriente
y las Repablicas Hispano Americanas

(De Revista de Revistas, México, D, F.)

1

EL profesor de la Universidad de Valladolid, don Cami.
lo Barcia Trelles, acaba de dar a luz un libro rotu.
lado La Polttica Exterior Norteamericana de la Postguerra,
en que se countienen algunas consideraciones muy intere-
santes sobre las relaciones diplomaticas de los Estados
Unidos y las naciones del Extremo Oriente. Resultan
sobre todo importantes las ideas del profesor Barcia Tre.
lles, en lo que concierne a los intereses de los pueblos
latinoamericanos, frente a la terrible cuesti6én, hoy més
grave gque nunca, de la expansién japonesa, por las costas
del Pacifico, en el viejo y en el nuevo Mundo. Como
México es una de las potencia latinas que posee grandes
litorales en la regién del Pacifico, a la par de Chile y el
Perfi, nos parece oportuno dedicar a la meditacién de los
conceptos del joven profesor espafiol, el espacio que, ordi-
nariamente, reservamos en Kevista de Kevistas, a los tOpi-
cos de la vida internacional que, por su trascendencia,
ptueden implicar para México la determinacién del rumbo
en que habrd de empefiarse, ncesariamente, en un futuro
préximo o lejano, la vida nacional.

2

Los Estados Unidos, obedeciendo a lo que Ilaman
«El Testamento de Washington», realizan hoy su polftica
de apartarse, por modo sistemdtico, de intervenir en las
cuestiones europeas; pero no pasa asf en lo que concierne
a los problemas del Pacifico y del lejano Oriente asidtico.
Hace poco tiempo elevaron a la categoria de ley sancio-
nada, el proyecto inmigratorio presentado ante la Cdmara
de Representantes. LLa mencionada ley, como hace obser.
var el sefior Barcia Trelles, atafie de un modo especial,
al Jap6n. El Gobierno de Tokio no crey6 posible su vota-
cibén definitiva por el Parlamento, ni su sancién por el
Presidente Coolidge. «Tratdbase de una medida legisla.
tiva demasiado grave, para ser transformada en realidad».

3\

No obstante el sentimiento personal del Presidente
Coolidge, que habria deseado invitar a los japoneses a
tratar con los Estados Unidos, como ya se realizé en
otras ocasiones, el 44/ de inmigracién votado por el Par.
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lamento americano, se suscribié por el Presidente de la
Unién, prohibiendo la entrada a los Estados Unidos, de
los sfibditos nipones. L.a sensacién que caus6 el acto en
la prensa japonesa fue formidable. El peri6dico Nicki
Nicki, entre otras cosas, dijo: «Si el 4i// es sancionado
por el Presidente Coolidge, serdn impracticables la buena
inteligencia y las relaciones amistosas con los Estados
Unidos». El Ko kumin, agrego: «El pueblo japonés ama
la paz, pero la paz no depende de la buena voluntad de
una sola nacién». Por i timo, el Zokio Nicki Nicki for-
mulé esta formidable admonicién: «No gueremos la gue-
rra, pero €l sentido del honor nos obliga a recoger el
guante gque se nos ha arrojado»,

4

Hace observar el profesor cuyas ideas comentamos,
que la actitud de los Estados Unidos hacia el Jap6n, con-
trasta con la de otras potencias europeas gue figuran en
los primeros sitios de la actividad politica del mundo.
Francia, por medio de M. Merlin, Gobernador general
de la Indo China, traté de la extensién a esta colonia
francesa, de las clausulas del tratado de comercio franco-
japonés vigente. « En cualquier caso, las relaciones franco-
niponas son de evidente cordialidad». Los rusos y los
japoneses estdn en camino de solucionar sus dificultades.
Y, una vez resueltas las diferencias, équé podrdn hacer los
Estados Unidos ante la accién conjunta y armoniosa del
gobierno imperial y el de los soviets?

5 ,

El Japbn es uno de los grandes productores de hom-
bres. Imposible le es contener y alimentar en el territorio
de su propia nacién a las muchedumbres que ansfan cons-
tantemente la mejorfa de las condiciones de su vida, y
pugnan por satisfacer, en otros territorios mds propicios,
ese mismo anhelo de mejoramiento. De aquf que la ola
japonesa se derrumbara sobre las costas de California y,
en su defecto, sobre la América Latina.

6

Como muy bien lo hace observar don Camilo Barcia
Trelles, México, el Brasil, Chile y el Perfi tienen que ser
los pafses a donde se dmja de preferencia el movimiento

-’n:ugrntono japonés. Pueblos j6venes de vastisimo territo-

rio, de mfltiples recursos econémicos, que apenas si prin-
cipian a explotarse hoy; de escasa poblacién. de inmenso
porvenir; pueblos que estdn integrando, apenas, su obra
nacional, llaman enérgicamente y atraen, por las condi-
ciones de su civilizacién, a los asidticos cuya superabun-
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dancia humana ha hecho que la Unién yanqui se alarme
y proteste, vedandoles resueltamente las tierras prévidas
de la alta California. Pero México significa para los japo-
neses, no s0lo una tierra eficaz para su desarrollo, sino
stambién un puente para penetrar por la frontera norte de
nuestra Repfiblica, a los Estados Unidos. La situacién
geografica de México, limftrofe con la gran potencia de
la historia contemporéinea, hace que el conflicto revista
para nosotros mayor gravedad.

'/

Termina el profesor Barcia Trelles por declararnos en
peligro inminente ante el conflicto yanqui-nipén, y su-

giere que podria celebrarse una conferencia de las Repfi-

blicas americanas de origen ibérico, en que se tratara,
primero, de la actitud de las repfiblicas asambleadas frente
al problema del Pacifico; y, segundo, de la posiciéa de las
naciones del Nuevo Mundo, relativamente a la cuestidn
inmigratoria.

8

«Resta, por tanto, la cuestién del Pacifico, especifica-
mente relacionada con determinadas Repfiblicas. No
ignoramos que aludir a este problema equivale a rozar
una de las cuestiones mds espinosas de cuantas actual-
mente se hallan pendientes de solticiébn. Precisamente, el
que la mencionada tensién constituya un obstdculo para
preparar deseables cooperasciones, hace necesaria su eli.
minacion. Para alcanzar tal fin, nada mejor que la pasién
explicable sea sustituida por la moderaci6én. Puede
ganarse concretamente mucho manteniendo una posesién;
pero, en ocasiones, los triunfos inmediatos, si no se
asientan en la concordia, suelen preparar futuras parali-
zaciones. Es el interés coincidente el que debe prevalecer,
y si para alcanzar tal fin el didlogo aislado no eonstituye
el procedimiento deseable, la participacién de todos faci-
lita el camino prometedor de las grandes realizaciones
solidarias»., Hasta aqui las palabras del catedratico de
Valladolid. Para concluir, formulamos nuestra propia
reflexibn: INace un conflicto en el lejano Oriente, y
surge de ahi una nueva razén para apretar los fuertes
vinculos de la Raza! [S6lo realizando la mutua inteligen-
cia de nuestros pueblos, que sofié Bolivar, nos respetardn
los fuertes!

AnTONIO CASO

En la Administracion del “Repertorio Americano” se venden las siguientes:
Hugo de Barbagelata: Una centuria lileraria (Anto-

logia de poetas y prosistas uruguayos)............ ¢ 7.00
Kahlil Gibrdn: £/ loco....... T R RN A Sk s 1.00
EANNTENIIN .. T PO d e bats o aram 364 85 daad ailivs 1.00
Homern: 183300 (2 1108, , PANE) . axne b eopsonisssehsss 6.00
Tolstoi: Los Evangelios (1tom. pasta). .....c.vvvvuns 3.00
Dante: La Divina Comedia (1 tomo pasta)...... ... 3.00
Plutarco: Vidas Paralelas (2 tomos pasta )..... o v 0,00
Platén: Didlogos (3 tms. pasta).. ... R s 9.00
Fray Luis de Lebn: Poesfas originales. .......-...... 1.25
B. Contreras: Anlologia de poelas ilalianos. ... .. o &
Euripides: 7ragedias (un tomo, pasta) ........... 3.00
Tagore: Jardinero de GmMor..........couveensssvers 2.25
Bolivar: Discurso en el Congreso de Angostura..... 1.50
Homero: Odisea (un tom, pasta) .......cocucvevuncnns 3.00
P. Henriquez Urefia: M1 £spaRfia.......ccoavvuevrnn 4.00
Alfonso Reyes: Los dos caminos. . .... B o R ia Do v v 2.50
M]. Magallanes Moure: Florilegio ........c.ccvcvunues 2.00
Isaias Gamboa: Flores de Olosio y olros poemas....... 2.25
Luis Carlos Lépez: Por el alajol... «..vevsvenns TR W
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Temas

(Del Boletin de la Academia Salvadorena, San Salvador.)

Criterio historico

En historia, enando se trata de personajes heroicos,
lo mas importante no es lo que sucedi, sino lo que
deberfa haber sucedido, segfin los anhelos del espectador,
La realidad mayor y mejor, serd entonces, lg que deje
mds satisfecho el corazén.

Bebidas embriagantes

Uno de los mandamientos de Budha, es no beber lico-
res embriagantes. El Bagavad Ghita prohibe «todo jugo
que hubiere fermentado». ¢{Por qué tanta severidad? Por-
que el alcohol, 1o mismo que la morfina y otros en menor
escala, falsifican el estado nirvdnico, el éxtasis, que es la
felicidad suprema, s6lo merecida a fuerza de caridad, de
pureza, de ingenunidad y desprendimiento. Asf, la.embria-
guez es la mentira por excelencia. Se comprende que una
droga que posee la tremenda virtud de producir ese estado
de bienaventuranza, ha de producir asimismo reacciones
tremendas, que llevardn al estado contrario: demonfaco y
bestial. Asi es, en efecto: la embriaguez nos convierte en
fieras, o en bestias. Si es habitual, acaba con el alma, y
86lo deja del hombre un andrajo.

Esto hace cavilar si no serfa el alcohol o tode narcé-
tico y anestésico, el frulo prokibido, puesto que hace sen-
tir el bien y el mal, la vida y la muerte...

Matar

Lo més amargo de Ia vida, lo que hace mds innoble el
vivir, es la necesidad de matar. Matamos, destruimos
vidas incesantemente, sabiendo que, lo mismo gque noso-
tros, con tan fuerte anhelo como nosotros, todos los ani-
males desean vivir,..

La cancibn del péjaro

(Comentario a mi Aermano EIl Viemto, de Francisco de Asfs)

No es solamente sz cancibn, sino la mfa. El aire que
€l hace vibrar con sus cuerdas vocales, con su gargnnta.l
es e/ mismo que yo estoy respirando; es i aire. Asi, e
pajaro canta por él y por mi. E! da forma a nuesira can
cién. En cambio, yo pienso, por mf y por él, pues lo qu
yo imagino o siento, y escribo, es lo mismo que &l canta
El punto de convergencia en esta cancién, estd en que los
dos la escuchamos.

En esta confraternidad caben el torrente, la flor y el
viento, y también el 4drbol, y también la montafia y el
desierto y el mar. Es la misma cancién, que dice cada uno
4 SU manera, con susurros, aromas, palabras o silencio.

Nuevas patrias

{Para qué sirven una, dos, tres naciones mds, o mu-
chas, organizadas segfin el molde civilizado, explotado-
reas, asesinas, prostituidas, morfinémanas, pauperistas,
militaristas, suicidas, rapaces y mentirosas?

{Qué gracia, qué mérito puede encontrar un hombre,
si no fuese perverso o insensato, en fundar una nueva
familia, si ésta ha de ser tuberculosa, sifilftica, alienada
o alcohdlica? {No pensard y sentird que ei fundar y soste.
ner tal familia es una desgracia, una vergiienza?

No as{ para el hombre que estd cierto de casarse con
una mujer sana y homesta; de ser él mismo un hombre
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sano y honesto; de que sus hijos, entonces, resultardn
normales, sanos, puros, honestos.

Pues asf deberfan pensar y sentir los hombres que se
empefian en fundar nuevas patrias. Deberfan penear que
una patria mds, civilizada, es decir, carcomida por la
explotacifn, la usura, la miseria, el militarismo, la pros-
titucibn, el alcoholismo, el morfinismo, la ignorancia y
demds plagas y pestes de la civilizacibn, no 86lo no seria
una patria digna de crearse y amarse, sino que serfa una
desgracia més; una vergienza més.

El mayor descubrimiento

William James descubri6 que en cada criatura humana

humana hay una excelencia.
Este serd, creo, ¢l mayor descubrimiento del Siglo

Vigésimo. Si el mundo puede redimirse, le vendra de ahi.
¢No somos, acaso, todos hijos del Padre? Entonces, cada
uno de nosotros es un rayo de sol.

ALBERTO MASFERRER

1924

El primer paso

Hoy te he mirado, hijo, sobre tus pies alzarte,

y me ha sobrecogido tal orgullo de padre

que sin mirar que el verso se hace dolor, en verso
obligado me he visto la emocién a expresarte.

Has dado el primer paso, hijo mio; suceso

el més grandioso, acaso, después del nacimiento;
antes de la palabra,—que te hace un Dios,—te siento
transformado en humano. {Podia no hacer el verso?

Antes de ahora has sido milagro en nuestra vida;
milagro de apreciar c6mo el mundo renace

y vibra, Pero hoy sentimos transformarse

nuestra misién, al verte; y una divina

fuerza me hizo decir el biblico «Camina...»

como si a mi palabra el milagro brotase!

L2
* %

- {Ad6nde, Dios, ad6nde le llevarén sus pasos?
Mis miradas inquietas revelaron la duda,
mas vi luz en el fondo de su conciencia aun turbia
y no temblé;...le atraje blandamente a mis brazos.

Y en mi conciencia dijele: Aprende aqui a ser fuerte:
ya que eres hombre, lucha; ya que eres bueno, sufre.
Acepta los fracasos, y hasta la muerte; acaso

la vida real comienza tras cada filtimo paso...

{Qué en verdad es la vida sino pasos y pasos?
Nuestros pies nos conducen a buscar el destino;
lo cumplimos; volvemos al descanso; y pedazos
de nuestra alma se quedan sefialando el camino,
{Adb6nde, Dios, adénde le llevardn sus pasos?
iDios me le ha de evitar todo dolor mezquino!

-
LA

i

Hijo, permite que alce, como hiedra a tu sombra,
un recuerdo a mi madre, que me cuidé cual lo hago

Yo asi también, en forma deficiente
expresé mis primeras emociones

y de divina eternidad rumores

fueron mis gestos, fué mi voz, mi frente.

Ay! imagino qué emoci6n, qué ansia noble
sin duda alete§ en su alma al mirarme
alzar la frente, nuevo conquistador del orbe,
y luego echar a andar, soberbio el porte.
Sin duda tuvo fe, volvi6 a crearme...

iSi algo he podido ser, de ella es el soplo!

Después que pude andar, por mi valerme,
y me alejé de su fecundo amparo

segui sintiendo su recuerdo atado

4 mi vida y mis actos. Me enaltece,

me conforta, me guia. Todavia ahors,

y también antes, hace veinticinco afios

cuando juzgaba el mundo libre, libre de engafios,
ella fué mi ensefianza, fué la luz de mi prora...

Hijo, pues ya tu hazafia realizaste, permite

que haga un elogio cédlido de la vida andariega;
la vida que es més vida, siempre en renovacién;
y asi permite, el dia que el primer paso diste,
que sobre mi sacudas, si polvo recogiste,

tus pies, y los afirme sobre mi corazén!

Heredia, C. R,, octubre ,1924,
SALVADOR UMARA

Con esas hogueras

Por qué es qué me miras con tanta insistencia?

Di como he querido

echar al olvido todos tus desdenes;

si oculto mi rostro para no mirarte,

si como una pobre

violeta, olvidada he querido ser,

iporqué es que me miras?

—¢No sabes que siento el calor de tus ojos sobre mis pupilas?
Con esas hogneras que estan encendidas

no puedo olvidarte....!

Y, ¢{sabes qué siento mientras que me miras?

—Que toda la sangre fluye a mi cabeza
que todo se apaga,

que todo en silencio quédase vacio....
s6lo dos terribles

puiiales de acero

se clavan crieles

entre mis pupilas.

—Y entonces...no veo,

entonces, no siento

més que el martilleo

de este corazén.

—(Quiero que me olvides

mientras t( te sientas alegre y feliz).
—Amado insincero, t(i no eres traidor!
Quiero que me digas ™

para qué me miras

con esas hogueras.

FLOR DE LUNA
San José de C.' R., 1924,

Si quiere usted proteger eficazmente al KReperforio

LeCtor: Americano, suscribase! Las cuatro entregas men-
uales: ¢ 2.00.

contigo, y con mi dicha sinti6é halago
y sinti6 orgullo al verme andar como hombre.
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Palique

(De Nuevo Mundo, Madrid)

A veces me rio de ciertos movimientos de accién moral,
un poco ingenuos, bastante pomposos—a veces, tal

vez, algo hipbcritas—, que tienen su asiento en lss me-

trOpolis protestantes. A veces me rfo; a veces, no.

Anda el mundo tan mediano, las gentes se desbragan
de tal maners, que incluso se llega a agradecer que haya
todavia quien .se tome siquiera el trabsjo de simular un
poguito de amor al préjimo.

Luego, puede siempre abrigarse alguna esperanza de
que ocurra loque en el cuento
del Hipberita Santificado, la —
admirable invencién de Max
Berboom. {Conocéis la para
bola?

Un libertino se prenda de
upa linda muchacha y gquiere
desposarse con ella. Pero la
linda muchachs, que conoce
la reputacion del pretendiente, |
rechaza su deseo. «S6lo me ca-
saré—le dice en ultimdtum—
con quien revele ya en sn
semblante la excelsitud de la
propia bondad; con quien pre.
sente e/ rostro de la santidad
perfecta...» El libertino piensa
entonces en el modo de enga-
fiar a la muchacha. Fingira.
St ha hecho construir por un
héabil artifice una irreprocha-
ble méscara de santo. Cubierto
con ella, se retira a la soledad
el tiempo bastante para que se
olviden sus escandalos mésre.
cientes, Cuando regresa de
la soledad, empieza hipbcrita
mente a practicar el bien entre
los hombres. Cample puntual-
mente con la piedad, profesa
la verdad, socorre a los nece
sitados. Su fama de santidad
empieza a extenderse.,. Hele aquf, de nuevo, a la pre-
sencia de la amada. Esta va a aceptarle. Pero ocurre gue
hay un celoso. En el momento critico, éste se precipita
sobre el hipdecrita y le arranca la mdascaras.

|Oh, maravillal Debajo de la careta ha aparecido el
rostro. Y el rostro, el rostro verdadero, no es ya el anti-
guo. Ahora presenta—modificado yz por ¢l largo ejercicio
de la virtud —los mismos rasgos, exactameute los mis-
mos, que aquélla., £s ya e/ semblante de la sanlidad per-
fecta; y, con haber cumplido el milagro, cumple la condi-
cifén que la dificil doncella se atrevid a pedir.

L

 (Digo doncella, ¥l vista de la misma dificulted. No
hubiera faltado més sino que ella, por su lado...)

iAh, si 2 algunos sectores del mundo contempordneo
se les pudiera un dia arrancar la careta, sin que pasara

nada/ _
Dentro de la sociedad calvinista, esto probablemente

podria ser verdad mds de una vez. Ciertas naturalezas,
originariamente un poco atravesadas, encuentran, sin

"Este documento es propiedad de |a Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Un Acuerdo honroso
para el "'Repertorio Americano”
y para el Gobierno que lo ha expedido

CARTERA DE RELACIONES EXTERIORES
N©? 139

San José, 27 de octubre de 1934,

El Presidente Constitucional de la Repfiblica
ACUERDA:

Tomar cincuenta suscripciones del sema-
nario «Repertorio Americano» para ser distri-
buidas por medio de la Oficina de Canjes y
Publicaciones de la Biblioteca Nacional, a las
legaciones y consulados de Costa Rica; y que
el valor de dichas suscripciones se pague por
mensualidades con cargo a la partida de Even.
tuales de esta Cartera.

Publiguese. —JIMENEZ,

El Secretario de Estado en el
Despacho de Relaciones Exteriores,

ARGUELLO DE VARS.

il Ml WEIWNIRS ST o sl oo’

duda, en su disciplina y ejercicio amigos de las rigidas
exterioridades, un instrumento de sucesiva perfeccién
interior. Puritanismo y caz/—que no es precisamente hipo-
cresia—se confunden a menudo. Pero esto hace que tam.
bién lleguen a confundirse, alguna vez, canf con pureza,

T ¥

Un movimiento muy interesante para la defensa moral
del nifio se inici6 y empieza
4 organizarse en Ginebra.
No es extrafio a aquél el pa-
tronato de la Sociedad de las
Naciones. Mas, a pesar de sn
cardcter universal y aconfe.
sional, su inspiracién me pa-
rece netamente ginebrina y
hugunenota.

Lo he estudiado de cerca,
y lo creo, por shora, muy
puro.

chas del Hombre. Ha sido
Ginebra la sede de los Dere
chos del Nimo. He aqui sus
principios, en la que ya se
llama «Declaracién de Gine-
bras.

Primero. El nifio debe ser
colocado en situacién de de
sarrollarse normalmente en lo
material y en lo espiritual.

Segundo. El nifio gque tiene
hambre debe ser alimentado:
el nifio enfermo debe ser cui-
dado; el nifio atravesado debe
recibir estimulo; el extravia.
do debe ser bien conducido;
el huérfano y el abandonado deben recibir acogimiento y
80COIro.

Tercero. El nifio debe ser el primero en recibir soco-
rros, en caso de calamidad.

Cuarto. El nifio debe ser puesto en situacién de
ganarse la vida. Debe ser, igualmente, protegido contra
cualguier explotacion,

Quinto. El nifio debe ser educado en el sentimiento
de que sus mejores cualidades han de ser aplicadas al
servicio de sus hermanos. -
~ Una voz de mujer ha promulgado un dia estos prin-
cipios desde el palpito de la Catedral de Ginebra.

i
l Paris promulgd los Dere-

Una voz de mujer... La voz de una generosidad, que
sabfa, al proclamar los Derechos del Nifio, que los dere-
chos de la mujer estdn por praclamar ain.

~ Parfs, para el Hombre, Ginebra, para el Nifio... ¢A
qué cindad, pues, del mundo, y en qué tiempo, cabrd la
gloria de una Declaracién de los Derechos de la Mujer?

Euvcenio D'ORrs.

,1"~
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La educacion politico~cientifica del Presidente Coolidge

(De Revista Pavilamentavia de Cuba, Habana).

PUESTO que la ciencia, en su filtimo andlisis, es
una condensacién del buen sentido, la edu-
cacién politica préctica del Presidente Coolidge
puede ser llamada cientifica.

Hemos oido hablar mucho sobre los ejercicios
mentales en las escuelas pfiblicas; hacen mucho
bien, aungue sean algo sobrecargados; tales ejer-
cicios son técnicos, y necesariamente—bajo ciertos
aspectos —artificiales. Pero hay ejercicios mentales
snaturales», dependientes de hechos realizados en
la vida, tales como: grandes acciones realizadas,
funciones ejercidas, libros escritos, reformas ins-
tituidas y otros actos pfiblicos. Empleando el len-
guaje de los negocios, podemos decir que es la
entrega de la mercancia, que es la verdadera
prueba de la vida.

En reciente estudio sobre el Senmado de los
Estados Unidos, he demostrado que los Senado
res que han tenido maés éxito en su carrera legis-
lativa son los que han tenido también una ante-
rior experiencia legislativa. Si para ser médico,
abogado, cura o pastor, es necesaria una educa-
cién especial, se comprende que para la Presiden-
cia de los Estados Unidos es esencial una profunda
preparacifn.

No queremos para Presidente de los Estados Unidos ni inex-
pertos ni grandes desconocidos. Tampoco son deseables en la Casa
Blanca los genios ni grandes lumbreras, que hacen sus experien-
cias a expensas del pueblo. Asi, cuando un Presidente no tiene
anterior experiencia legislativa, es capaz de ser «anti congresio-
nal», mostrdndose demasiado agresivo frente al poder legislativo,
aunque tenga sobre sus espaldas todos los deberes del cargo pre-
sidencial.

Algunos podrén apreciar tal hombre pfiblico; pero en general
esto no conduce a un buen Gobierno, y, lo que es peor, es que
el que al fin sufre del mismo es el pueblo.

Entrenamiento educacional elemental de Coolidge

Suponiendo que una Universidad instituya un curso de estu-
dios preparatorios para la Presidencia de los Estados Unidos,
ningfin método de instruccién podria aproximarse al de Calvin
Coolidge.

Nacido el 4 de Julio de 1872, es un principio patri6tico de
buen angurio. Es hijo de un tenaz agricultor, duro para el trabajo
y miembro de la legislatura del Estado de Vermont. Cierto dia su
padre lo sent6 en la poltrona del Jefe del Poder Ejecutivo, hecho
que annque muy lejano en la memoria de Calvin, jaméis fué olvi-
dado por €l.

Muerta su madre, su madrastra se tom6 empefio en hacer de
€l un hombre. Nifio, trabaj6é mucho y se mostré muy industrioso
en la finca. Fué educado en doctrinas religiosas muy severas,
Concurri6 a las escuelas pfiblicas de Plymouth, Vermont, y fué
alumno de las Academias de Black River y St. Johnsbury. Se gra-
dub en Amherat (1895) donde obtuvo numerosos premins entre los
cuales un primer premio (en concurrencia entre todos los colegas)
sobre el tema: Principios de la guerra de la Revolucién. Después
fué a North Hampton, estudié derecho, fué admitido en el foro y
comenzl a practicar (1897).

Educacion politica de Coolidge

Hasta aqui, hemos esbozado su entremamiento educacional,
elemental, que e§ cuidadoso, progresivo, total. Su experiencia
politica fué igual: en 1899 fué miembro del Consejo Municipal,

El Presidente COOLIDGE

desde 1900 a 1901; abogado de la ciudad del 1907
al 1908; actuario del Tribunal del Condado, des-
pués diputado del Estado; del 1910 al 1911, alcal
de. Se cuenta que en esta ocasi6én fué a llamar a
las puertas de numerosos demécratas para llevar
los a votar por €él. Si esto es verdad, hay que ad-
mitirlo como algo muy excepcional en él. Senador
del Estado del 1912 al 1915 es nombrado sin oposi-
tor Presidente del Senado del Estado (1914-1915),
més tarde Teniente Gobernador (1916-1918) y Go
bernador (1919-1920) por gran mayoria.

Feliz candidato a la Vice Presidencia, se fami
liariz6 con la politica nacional presidiendo el
Senado y asistiendo, por invitaci6én de Hsrding, a
las reuniones del Gabinete, hasta ser Presidente,

El lector notard por los datos que antes se
mencionan su encumbramiento gradual, escalén
por escalén.

Algunas caracteristicas de Coolidge

Los méds minimoés actos realizados por un
hombre, pueden ser comparados con los surcos de
agua que muestran la direccibn de la corrien-
te. Asi es que, siendo Gobernador de Massachus-
sets, tenia dos cuartos en el Hotel Adams de Boston y la mitad de
una doble villa de madera en North Hampton, donde él votaba y
donde residia generalmente su familia. Como Gobernador, su
paga era de 10 000 pesos, su alquiler de 32 pesos mensuales.

Vivia de acuerdo con sus entradas, demostrando asi que un
hombre puede escalar los més altos puestos en su Estado y tam-
bién Jos més altos de los Estados Unidos, no solamente no teniendo
fortuna sino aun siendo en realidad pobre.

Cuando estaba en Massachussets, nunca encontré oposicién;
su fuerza venia a él, él no iba a ella. Nunca se le vi6 hacer los
esfuerzos habituales para obtener altos puestos; €l parecia ser in-
diferente a su suerte en politica.

Su gran éxito se debe caso enteramente a su personalidad,
atrayente no por lo gue parece ser, sino por lo que es en realidad.
E] no representa un papel; él encarna su propio papel,

Habla poco y solamente cuando tiene algo que decir, pero
escucha respetuosamente lo que se le dice valga o no la pena. Por
eso se le apoda: «El elocuente Auditors. Una sefial de aprobacién
suya vale més que felicitaciones de cualquier otro, v

Nunca tuvo oposiciones personales, no teniendo enemigos en
el sentido ordinario de la palabra; pocos hombres han sido menos
criticados que €l; siempre ha estado dispuesto a defender al débil
cuando ha tenido la razén. Sus discursos son notables por su bre-
vedad de epigramas; su vida le ha ensefiado a conocer toda clase
de hombres; &€l ha sido de ellos. El ha sido més fitil al servicio
ptiblico que éste a €l.

Siendo Coolidge presidente del Comité de Ferrocarriles en la
Legislatura de su Estado, un abogado contrario a las corporacio-
nes, habiendo expuesto sus argumentos, pregunté si podia reti-
rarse. Coolidge contest6: Seguramente, a no ser que usted prefiera
quedarse para proteger al Comité de los ataques dé sus compa-
fieros —aqui presentes,—y defensores de los Ferrocarriles,

Filosofia de buen sentido politico

Coolidge estd considerado por los que lo conocen, com© hom-
bre de pronta y vigorosa actuacién.

Segfin €1, la iniciativa individual vale més que la vigilancia e
inspeccién ddministrativa. Lo que nos hace falta, no son directo-
res, es més cultara. Para Coolidge son indiferentes los signos
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exteriores del poder. Su norma en la vida es el deber. Tanto los
honores obtenidos como los fracasos sufridos los considera €1 como
incidentes y por consiguiente el éxito lo excita poco y el fracaso
lo deprime poco. Ademés, su tranquila serenidad de nativo de la
Nueva Inglaterra, su fe profunda en el poder directivo de la di-
vina Providencia le dan gran calma que se manifiesta al producirse
una crisis, que pone en relieve su naturaleza profundamente reli-
giosa,

. No es agricultor, pero durante sus vacaciones gusta tomar
parte en los trabajos del campo. El, su padre, abuelo, y su bisa-
buelo nacieron en la misma finca. Un hombre tan taciturno y tan
prudente por naturaleza como Coolidge ficilmente puede ser mal
juzgado, y supuesto de no tener ningfin sentimiento profundo ni
opinién independiente. Pero es todo lo contrario; sus sentimien-
tos son profundos y precisos, sus opiniones bien definidas e inde-
pendientes, Es leal a la posicién que ocupa y a las prerrogativas
inherentes. Demuestra gran respeto por la autoridad delegada.
Nada le baria criticar a la Administrrcién; ei le gusta, la elogia;
8l no le gusta més que a medias o nada, no dir4d nada. Su aparente
rigidez proviene de que cuando joven fué educado en la dura vida
del campo en el Vermont y también de la infusién de las doctrinas
calvinistas, muchas de las cuales han sido confirmadas por la cien-
cia moderna. Sin duda alguna, todos sus antecedentes ancestrales
son de esta naturaleza, de manera que su herencia estaba adaptada
a ese medio y apta para su desarrollo en él mismo.

Circanspeccién, deliberacién, paciencia, delicadeza de concien-
cia constituyen las caracteristicas de tal vida. Herencia y antece-
dentes de esta clase disminuyen el egoismo, hacen despreciar lo
artificial, crean el sentimiento de la justicia.

El dia en que fué elegido Teniente Gobernador del Estado,
los otros candidatos felices se encontraban fAcilmente en los luga-
res plblicos donde recibian felicitaclones, pero Coolidge estaba
solo en su cuarto del Hotel Adams, sentado a una ventana que
daba a un patio interior.

El es desconfiado por naturaleza. Siendo joven no le gustaba
darle la mano a los extrafios. Solamente a la edad de 10 afios fué
que se di6 cuenta de que no podia seguir con esa costumbre.

Elegido Presidente del Senado de su Estado, di6 a conocer su
credo, que es el siguiente:

Haz el trabajo de cada dia; ya sea para ayudar a una corpora-
¢i6n a servir a su pais o para proteger los derechos del débil.

No seas atrasado ni demagogo aunque seas calificado de tal;
8é tan revolucionario como la ciencia y tan reaccionario como la
tabla de multiplicar.

No deprimas al fuerte para elevar al débil.

No te apresures a aplicar la ley, y deja a la Administracién
el tiempo de enmendarse.

El dice que nadie tiene el derecho de atentar contra la segu-
ridad pfiblica en ningfin tiempo ni en ninghn lugar; €l dice que
simpatiza con los trabajadores. Ha defendido la legislacién que
favorece los seguros sociales, gue por sus amigos habia sido juz-
gada como muy adelantada, Como parece generalizarse una ten
dencia hacia el menor trabajo y mayor ganancia, €l dice: «Los
salvajes no trabajan». Dice también: «Si la finica medida del éxito
son las recompensas materiales, ne hay esperanzas de que nues-
tras cuestiones sociales tengan una solucién pacificay.

Coolidge prefiere lo fitil a lo hermoso, Su Biblia demuestra
por su exterior cuantas veces la consulta, Los parajes que més
lee son: el Sermén de la Montafia y el Salmo xxxur. Sn biblio
teca se compone de volimenes de historia, de geografia, de cues-
tiones constitucionales y comprende también las, tarifas de Adua-
nas. En general, los libros que la integran confirman bien la
impresi6én que se siente sobre sus gustos y carfcter. Sus libros,
son serios y sustanciosos. Por naturaleza, €l es un estudioso.

El Presidente Harding habia sido invitado para pronunciarse
el discurso de inauguracién del Hospital Nacional para los negros
veteranos de la guerra en Tuskegel (Alabama). No pudiendo ir
Harding, se rogé a Coolidge que lo sustituyera, pero éste no
acept6 la invitacién hasta que no tuvo la absoluta seguridad de
que el Presidenie Harding deseaba que fuese él y no otro el que
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lo sustitnyera. Cuando se le presenté el programa detallado del
viaje y ceremonias, no present6 més que una objecibn, |[que fué
relativa a que el Gobernador de Alabama debia ir a su encuen-
tro en la frontera del Estado. «No, dijo, debo ser yo el que vaya
primero al vagén del Gobernador a presentarle mis respetos.»

Siendo Gobernador fué invitado a dar su opinién sobre la
Liga de las Naciones. El contest6 en resumen que el Estado de
Massachusets no tenia relaciones con las potencias extranjeras,
pero que si alguna vez €l llegara a tener que llenar una funcifn
de esa naturaleza, estudiaria todo lo concerniente a ella, trataria
de llegar, y llegaria a las mejorés conclusiones de que €l fuera
capaz. Tiene la sonrisa del nativo de la Nueva Inglaterra; es di-
recto y definido; pero no desconfiado ni circuepecto por el gusto
de serlo. -

En sus comienzos, Coolidge era poco conocido, pero tenia
toda la confianza de los que lo conocian. Su falta de actividad en
el Partido Republicano se debi6 a su cargo de Vice Presidente,
pues €l no se toma autoridad que no posée, manteniéndose en los
limites exactos de sus atribuciones; pero nunca deja de usar la
autoridad que le pertenece.

Para que le cause efecto la reputacién de una persona, dicha
reputacién debe basarse en el mérito, Es opuesto al radicalismo,
lo mismo que a los ricos haraganes; crée en la dignidad del tra-
bajo. En una palabra, aplica sus principios a su modo de wvivir.

Durante la enfermedad del Presidente Harding, estando de
temporada en el Estado de Vermont, iba varias veces al dia a pie
hasta el establecimiento donde estaba el finico teléfono de la loca-
lidad, para preguntar por el estado de salud del Presidente, a
pesar de que los campesinos se hubieran mostrado muy satisfechos
de llevarle las noticias; pero Coolidge decia que €l no tenia nada
que hacer, mientras que los campesinos debian trabajar para poder
vivir,

Coolidge Presidente

Calvin Coolidge prest§ juramento a sus nuevas funciones
ante su padre en la finca de Vermont, en el lugar donde habia
nacido. Esta transicién de un Presidente a otro, ha sido la més
rdpida y més f4cil conocida, por la excelente razén que nadie tenia
dudas o aprehensiones sobre el carficter y habilidades del nuevo
Presidente.

Ning@in Vice-Presidente ha estado tan experimentado ni pre
parado para la Presidencia como Coolidge. Desde el punto de vista
cientifico, tenemos en la Casa Blanca al Presidente més eminente
que en ella ha entrado. Sin contar que posée un carficter remar-
cable: sereno, tranquilo, juicioso, paciente, concienzudo que mno
actfia jamés sin antes haber estudiado stodos los detalles del
asunto que se traten.

No pueden considerarse estas expresiones de elogios, como
personales mias, pues todas esas cualidades pueden ser facilmente
comprobadas dando una mirada retrospectiva a su vida politica
pasada, y estudiando su breve perfodo actual en la presidencia
donde demuestra las mismas caracteristicas. Ha cometido pocos o
ningfin error, aunque en el momento de su advenimiento a la
presidencia la situacién del pais era tan delicada como critica.

Algunas de las maximas profesadas por Coolidge

Cuando se recibi6 de Doctor en Derecho, fué felicitado por el
Presidente del Colegio por la leccién que é1'daba de «brevedad
adecuadad., Esta es una expresién exacta para calificar sus discur-
sos y sus cartas. Coolidge ha formulado principios fundamentales
que pueden ser siempre ampliados, pero jamés demasiado repetidos.

Principios generales de un punto de vista cientifico nunca son
completamente verdaderos; pero si las cuatro quintas partes son
exactas y una quinta parte no lo es, sin duda alguna esos princi-
pios generales son de gran valor.

Voy a dar brevemente algunas de las ideas de Calyin Coolidge,
extractadas de sus discursos y escritos, y ajustdndome en lo posi-
ble a sus propios términos:

1.—No soy de los que creen que deben obtenerse los votos
presentando las cosas falazmente o por astutas medias verdades o
por aceptables deducciones de falsas premisas,
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2.—Un buen gobierno no se halla en la taquilla de los pagos.

3.—E]l espiritu de partido debe llegar hasta la linea fronte-
riza donde empieza el patriotismo.

4,.—Somos ciudadanos antes que afiliados a un partido.

5.—~Cuando se sustituye el patriotismo por el partidarismo,
la administracién deja de funcionar.

6.—En politica se necesita méstrabajo efectivo que }fachadas,

7.—La politica no es un fin sino un medio, no un producto,
sino un procedimiento; es el arte de gobernar.

8.—Como todo valor, la politica tiene sus falsificaciones a las
cuales se han agregado multitud de énfasis con el fin de oscure-
cer el original.,

9,—Cada americano por nacimiento es un presidente en cier”
nes,

10,—Hay charlatanes entre los politicos, doctores, abogados,
pero ellos no son representantes del pueblo, pues

11.—nuestros hombres pfiblicos considerados en su conjunto
se inspiran en moéviles honorables y patri6ticos; sus deseos son
ejecutar fielmente sus mandatos.

12.—A los hombres pfiblicos no les debe extrafiar ser critica-
dos y acusados sin razén.

13.—Los asuntos pfiblicos debe tratarse en un plano més ele-
vado que los asuntos privados.

14.—En los empleos pfiblicos, solamente pmede tener éxito
un hombre que goce de grandes simpatias y tenga una gran com-
prensién de sus concindadanos. Sin embargo,

15,—un empleo phblico es algo ocasional, lo principal es ser
un buen ciudadano.

16.—Cada hombre, quiera que no, es un politico, pues el
Gobierno es el resultado de sus actos y no solamente de sus opi-
niones.

17.—EIl desarrollo del Estado, ha tenido siempre origen en la
anarquia, pasando por el despotismo, por la oligarquia, ensan-
chdndose en la democracia, y teniendo por fin el régimen repre-
sentativo cuya base es el sufragio universal, jjPero cuintas nacio-
nes han caido durante la jornada!!

18. —Nuestras escuelas pfiblicas han hecho la instruccién ac-
cesible a todos; la ignorancia es una desgracia.

19.—Los que hayan recibido un gran cultura deben ser los
directores y mantener muy en alto sus deberes y derechos de]
buen ciudadano; simno, esa cultura superior serdlde ningfin valor.

20,—Mis camaradas en el Colegio formaban muy serios pro-
yectos; el que no los formaba no podia reunirse con ellos.

21.—La Instruccién debe dar nmo solamente la fuerza, sino
también la direcci6n. Ella debe dirigir todos los actos de] hombre;
si no, no tiene valor alguno.

22.—La ciencia, por muy importante que ella sea, no puede
dar una civilizacién capaz de mantenerse sin los ideales clésicos.

23.—El libro de los libros es la Biblia.

24.—E] descontento en la industria moderna es el resultado
de puntos de vista muy estrechos. Pues

25,—no es suficiente dar un oficio a cada ciudadano; nuestra
organizaci6n industrial caer4, a menos que no se humanice.

26.—Es malo que la gran diversidad de materias que se en-
sefia, reduzca la verdad a algo tan poco nuevo que no sea més
venerada.

27.—Hemos perdido toda veneraci6n para con el que ensefia;
la hemos depositado en el que estudia,

28.—E]l estado de profesor ha decaido en nuestra estimacién
como algo vetusto.

29.—La inspiracién viene siempre de lo alto; y la difusién del
saber se irradia de }as universidades.

30.—El individuo puedelhacer poco caso de los beneficios que
vienen de las més altas instituciones de ensefianza, no asi la so-
ciedad, pues

31.—sin la ensefianza superior, la civilizaci6n, tal como noso-
tros la conocemos, se evaporaria en una noche.

32.—Que toda nuestra legislacién tenga un solo fin: reconocer
el derecho de cada cual a ser bien nacido, bien alimentado, bien
instruido, bien empleado, bien pagado.

* 33,—Cuando se busca una eleccién como medio de existencia,

Bad '] a & -

la legislaci6én no tarda en pasar de funcién pfiblica a empresa pri
vada. Pues

34,—el legislador tendrd tanto éxito, cuanto menos indul-
gente sea para con €l mismo y cuantas pruebas de abnegacién dé,

35,—La democracia no significa la negacién del derecho divino
de los reyes, sino la afirmacién del derecho divino de todos.

36.—La democracia ennoblece no s6lo al hombre, sino también
a la industria, pues nos dirigimos hacia el dia en que

37.—se honrard lo mismo todo ésfuerzo, va sea producto de
oficina o de taller.

38.—La proteccién del individuo descansa en la base de la li
bertad anglo-sajona.

39.—La libertad no estd distribuida; es un fin, que a pesar de
todo no es accesible a ningfin pueblo que no haya pasado por las
etapas sucesivas que la preceden. Ella estd lejos de ser un estado
natural, pues :

40.—lo mismo que no hay circunstancia alguna bajo la cual
sea preferible vivir eaclavo que libre, hay muchas circustancias
en las cunles es més fdcil ser esclayo y asi muches han preferido
tal esclavitud que cargar con las responsabilidades de la libertad.

41.—La sabiduria y la experiencia han aumentado nuestra ad-
miracién por la Declaracién de la Independencia.

42.—La soberania del ciudadano americano lo ha conducido
irresistiblemente a la realizacién de su empleo, cnalquiera que

éste sea,
43.—Todos han considerado a Roosevelt como la realizacifn

del verdadero americanismo; €l hacia llamamiento a la imagina-
cibn de los j6venes y satisfacia el juicio de los hombres hechos.

44, —Lincoln era grande en su sabiduria, pero més en la humil-
dad; fuerte en la justicia, pero més en la compasién; se hizo un
director de hombres siguiendo la razén, y practicando el bien fué
como vencid el mal.
- 45.—Nosotros debemos estar amplia, firme y profundamente
convencidos de que el pueblo desea hacer el bien.

46.—Todos los hombres son ignales; el mds humilde seré el
que llegue més alto. Pues

47.—este es el sendero de laigualdad ante la ley, de la liber-
tad bajo la ley, es decir, la democracia.

48.—Los trabajos que duran son los que provienen del alma
del pueblo.

49.—Nuestra bandera sobre todas las otras expresa la sobera-
nia del pueblo cuando todas las otras desaparecen.,

50.—Cada cual debe recibir la recompensa de sus servicios, lo
mismo de los grandes que de los pequefios.

51.—No puede prosperar la industria donde languidece el

trabajo.
52.—El bienestar del débil y el del fuerte |[son inseparables.

53.—Ni el dinero, ni las casas, ni las ventas producen satisfac-
ci6bn, pues

54.—la naturaleza espiritual del hombre exige algo de un or-
den més elevado a lo cual poder contestar,

55.—8Sin victoria moral, cualquiera que sea el resultado de las
batallas, no hay lugar donde poder establecerse.

56.—La historia debe ser estudiada y aplicada, no con el fin
de defender la reacci6n, sino porque ella‘es la finica garantia de
un verdadero progreso. -

57.—La ley debe descansar sobre el eterno fundamento del
derecho,

58.—E1 hombre descubre las leyes, pero no las hace.

59.—Las leyes no hacen las reformas, pero las reformas hacen
las leyes.

60.—El dinero no compra ni las conciencias ni un buen go-
blerno, pues la medida del éxito no es la mercancia sino el civismo.

61.—Lo més importante consiste, no en saber exactamente
dénde nos encontramos sino saber exactamente hacia dénde nos
dirigimos.

62.—La facultad de pensar es la més importante en este mundo.

63.—No es completa la celebracién de un cumple afios si se
ha olvidado a la madre.

64.—85i el saber se emplea para el mal, la civilizaci6n se suicida.

ARTHUR MAC DONALD.
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E1 nuevo idioma castellano

Carta al hispanista James Fitzmaurice~-Kelly

Advertencia

«Un manifiesto» ha dicho de
las péginas que siguen mi amigo,
el admirable Sanin Cano. Pero no;
sOlo pretenden contribuir con su
homenaje de pasi6én y verdad a la
liberaci6n actual del castellano.
Recibi o solicité de algunos com
pafieros ilustres las cartas que pu-
blico al final del libro (1), para amparar con su afectuosa autoridad,
mi furia espaflola. Cada generaci6n debe trucidar a los académi-
cos & fin de no envejecer muy pronto...

A despecho de mil victorias juveniles, los magweristas no
mueren. Asi se llamaba antafio a los escritores anticuados que
empleaban la palabra magiier con su solemne diéresis. Los hubo
en todas partes, pero en ninguna prosperaron como en Espaifia.

Montesquieu aconsejaba ingeniosamente en el siglo xvix a
las personas asméticas la lectura de la larga frase de los janae-
nistas. El y Voltaire acabaron con el periodo irrespirable de Bo-
ssuet, para dar a su lengua vivaz ese breve garbo, esa ductilidad
nerviosa que contribuyeron tanto a la difusién de la literatura
francesa. Los literatos espafioles y americanos que pretendemos
aligerar la antigua frase académica y jansenista, no escribimos
tampoco para personas asméticas.

La batdlla continfia...
V. &. C.

P. D.—Fué escrita y publicada en francés esta larga carta
en larevista Aispania, de Paris (octubre a diclembre de 1922),
La ha traducido al castellano uno de los més finos escritores
de América, Le6n Pacheco.

UERIDO maestro y sefior mfo:
Q En su fltimo libro %), lleno de conceptos ingeniosos
y de escarceos sabics, como lo son todos los suyos, me
hace usted el honor de consagrarme algunas lfoeas de
elogio; pero su pluma lleva algunas veces —asf{ las flechas
de los indios en mi tierra—una menuda extremidad en-
venenada. Me llama usted «un maestro del rdpido estilo
afrancesado» (a master of rapid Gallicized siyle), y heme
aqui gravemente herido. Es ridiculo hablar de sf; pero
podemos ampliar el debate, como se dice en las Cortes.
Porque se trata de una revisién de toda la literatura es
pafiola contempordnea. No ignora usted que en los anti-
guos torneos era a menudo un incdgnito caballero quien
venia a sustentar la honra de la castellana desvalida.

iCuénto siento que usted no haya definido ese estilo
rdpido a cuya simple enunciacién se estremecen de horror
Jos conservedores de viejos elickés/ «Es un galicistan,
deciase antafio en nuestra Espafia, mostrando con el dedo
al perdulerio gue tal dictado infamante merecfa. Hoy
mismo, el sacristdn mayor de las letras castellanas, el
pobre Ricardo Leb6n, exclama rabiosamente: «|Dios nos
libre de espafioles traducidos al gabacho!» Cuando un
precursor de la critice espafiola como don Juan Valera
examinaba los primeros libros de Rubén Darfo, que iba
a revolucionar la literatura de Espafia, Jo hacfa con dis-
plicente ademdn de inquisidor perdonavides. Todo esto
ha cambiado por completo. Los mnestros de hoy, aque.
llos que cuentan, por lo menos, son, como usted dirfa,
galicistas. No tienen recelos de escribir en esa lengua

(1) V. Garcia Calderén: £l nuevo idioma castellano. EDI-

TORIAL MUNDO LATINO, Madrid. 112 pp. en 8°
(2) Spanish Literature, A Primer, (Oxford, 1922).
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Para mi guerido Garcia Monge,
animador y propulsor de toda campaiia
generosa, rogandole que ensanche esta
encuesta sobre el castellano.

8 GARg:tA CALDERON.

directa, légica, leve y simé-
trica gone hall6 su férmula in-
olvidable hacia 1830 en tan
eminente af7ancesade como
Larra. No guiere usted con.
| fesar que hay algo de podrido
en Medrid, vy en las fltimas
paginas de su Manual falta la
- frase del Dante: /ncipit vita
nova.

- 9

Todos conocemos en Parfs especialistas que fabrican
facilmente primitivos o Grecos. Se pretende, pues la ma-
licia humana es infinita, que nno de los mds hermosos
cuadros de la antigua escuela espafiola se debe 21 hébil
pincel de uno de nuestros modestos contempordneos, que
ha querido conservar su anonimato. Parece que tal obra
maestra estd en el Museo del Prado—bien colocada— lo
que no llega a sorprenderme. M4s peligroso es que cier-
tos miembros de la Academia Espafiola estén haciendo,
sin temor- de ir a prisiébn, bajo sn firma, detestables
copias de los clésicos.

En el primer caso, no se ha engafiado sino al director
del Museo—justo castigo, pues no conocfa bien su ofi-
cio— pero es a lo juventud a guien se engafia constri
fiéndola al plagio obligatorio. Darante siglos Espaiia
padecio tal afioranza de su sublime pasado literario que
querfa embalsamarlo por carifio. En China, seg@in dicen,
hubo meandarines condenados a muerte porque olvidaron
una coma de oro en el sagrado texto. En Espafia, si no
se escribfa a la manera de Cervantes, el peligro era casi
tan grande. En el pafs de los pronunciamientos nadie los
lleveba a cabo contra el lenguaje.

Quisiera, pues, querido maestro, pasearme con usted
a través de la literatura espefiola, que conoce usted a
maravilla, para probarle—{es scaso pretenciosa esta pala-
bra?—dos cosas important{simas:

Primera, Que el lenguaje simplificado, de frases
cortas, no es tan afrancesado como usted parece creerlo,
y pudiera ser, a despecho de mil apariencias, una expre-
8i6n muy espafiola,

Segunda. Que, a pesar de dos siglos lamentables y
una intermitente inclinacién a los peores preciosismos,
el espafiol vuelve siempre 2 st clasicismo peculiar V.

En esa excuresién veremos juntos cémo ciertos herma-
nos menores de Sancho Panza, méds divertidos que el
manchego, los hérces de la novela picaresca, inspiran
siempre simplicidad popular y aficién por todo lo humano
al quijote literato que sobrecarga las frases, que prefiere
los abstrusos giros y las hechizadas f6rmulas de nuestro
mago lfrico don Luis de Géngora.

!

(1) En el libro que preparo—ampliacién del presente estu-
dio —sobre los destinos de nuestro idioma, resumiré la historia
del lenguaje espafiol estudiando la curva de su armonia desde la
prosa de La Celestina y el verso de Las mocedades del Cid. [Cu-
riosa historia de mfsica! El instrumento perfecto estaba ya en la
vieja tragicomedia, y hay discursos de Pleberio y de Melibea gue
podrian llevar la firma de Valle Incldn, Mas ya saquella gravedad
casi divina» que elogiaba un comentador de Herrera, va a costar-
nos cara, Estudiaré en los tratados de retérica y en el acervo li-
terario dos estados de alma que parecen excluirse completdndose:
el temor al lenguaje de todos y la desconfianza de la armoniosa
simplicidad; las criticas sobre Garcilaso y Rubén Dario nos pare-
cerdn de la misma época, Cuando Herrera defiende a Garcilaso
otorgéndole el derecho de traer al uso voces extrafias y nuevas en
siendo «magnificas, numerosas y de buen sonido», pensamos en
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{Me permite usted un pequefio paréntesis de psicolo-
gia de los pueblos? Se nos ha dicho con tesc"m. que EHs.-
pafia es romdntica. Entiéndase por ello el individualismo
cerrado, la aversiébn a las imposiciones («regla de tres
unidades» que los espafioles desecharon antes que nadie),
el desorden en los sentimientos, no desprovisto de belle.
za, la improvisaciébn coptinua (cuando un espafiol se
pone a escribir—ha dicho Ganivet—no se sabe si va a
hacer una obra maestra o un mamarracho); la aficién a

Tendremos, a través de los siglos, excelentes latinistas,
que no escriben sino & pesar suyo en espafiol, cultos jo-
yeros de la prosa damasquinada, maestros de musical
secreto, como Gongora; escultores de la medalla verbal,
como Gracidn; reyes de armas del honor de los ricos, y,
como Calderdén, poetas metafisicos. En una palabra: es-
critores solemnes, semejantes a esos hidalgos que arras-
traban la espada por las pinas callejuelas de Castille la
Gris. iCuidado! EI| pueblo estd hablando, a pesar de
todo, por la boce indecente de estos graciosos del teatro,

que van a decirnos las ver-

la realidad, que no siem-
pre llega a purificarse, pero
conserva inmortal sabor
hasta en la exageracifn
soez del buscédn don Pablos.

Este es el panorama;
Ipero cudntas cosas quedan
por retocar! Durante siglos,
el espafiol que leyera a
Arist6teles y mads tarde a
Boileau, desconfia de sf
mismo y de su genio. Su
genio no siempre es'aristo-
cratico, pero la literatura
lo es afin: las palabras que
no ptovienen del latin, los
giros populares, enfurecen
a los puristas. Hallamos
desde los comienzos espiri-
tus de tendencias nobilia.
rias que oponen giros afec.
tados al lenguaje simple de
la parrogquia. En la mas
admirable obra maestra de
Espafia, a mi gusto, La
Celestina, se advierte ya el
contraste: el mds rdpido, el
mds adorable de los lengua-
jes, cuando son la alcahue

ta o los criados quienes
charlan; el tono de orador
latino cuando se lamenta
el padre noble, con la gran-
deza acompasada de Man:
rique. Notad cudn poco es-
timean los escritores de la

= S

De esta carta han hablado ya: G6mez Carrillo, Sanin
Cano, Hernandez Catd, Garcia Sanchiz, M. de Toro Gisbert,
Le6n Pacheco, Francisco Garcia Calder6n, A. Zérega Fom-
bona y Armando Donoso,

Quisiera el REPERTORIO AMERICANO oir otras opiniones,
Se atreve a solicitar 1as de algunos de los escritores de Amé-
rica y Espaiia que lo reciben y leen a menudo. La lista ea
larga, si fuéramos a trasladarla toda. Para el caso, valgan
unos cuantos nombres:

A. Reyes, J. Vasconcelos, Antonio Caso, Mariano Silva y
Aceves, Xavier Icaza, Julio Torri, Genaro Estrada, J. dela
Luz Le6n, Félix C. Lizaso, Dr. E: J. Varona, Jorge Mafiach,
E. Roig de Leuchsenring, José Maria Chac6n y Calvo, Emilia
Bernal, P. Henriquez Urefia, Max, Henriquez Urefia, C. Coll
y Cuchi, Rafael Arévalo Martinez, C. Wild Ospina, Froylan
Turcios, Raf, H. Valle, Albertoc Masferrer, N. Altamirano
y Viera, Presbitero Pallais, Salom6n de la Selva, R. Brenes
Mesén, R6mulo Tovar, Rafael Cardona, Alejandro Alva-
rado Quirds, O. Méndez Pereira, A. Nieto Caballero, Eduar-
do Santos, Ram6n Vinyes, Germén Arciniegas, Guillermo
Valencia, Armando Solano, A. Restrepo G6mez, C. E. Res-
trepo, Cornelio Hispano, Santiago Key Ayala, Ml. Diaz Ro-
driguez, R. Blanco Fombona, J. Austria, Jesfis Semprum,
Gonzalo Zaldumbide, Edwin Elmore, A. J. Ureta, A. Be-
launde, R. Jaimes Freyre, Franz Tamayo, Alcides Arguedas,
Pedro Prado, Enrique Molina, Eduardo Barrios, Gabriela
Mistral, Dr. R. Lenz, Francisco Contreras, J. Ingenieros,
A. Nin Frias, Leopoldo Lugones, R. A. Arrieta, Ricardo
Rojas, A. Gerchunoff, Leopoldo Diaz, R. F. Giusti, M. GAl-
vez, M1, Ugarte, Natalicio Gonzilez, Manuel Dominguez,
Juan E. O’Leary, Hugo D. Barbagelata, Dr. C. Vaz Ferrei-
ra, Juana de Ibarbourou, José Moreno Villa, Eugenio D’Ors,
José Ortega y Gasset, R. Pérez de Ayala, Federico de
Onis, E. Diez-Canedo, Antonio Espina, Ed. G6mez de Ba-
quero, Azorin, R, G6mez de la Serna, Juan R. Jiménez,
C. Rivas Cherif, Miguel de Unamuno, Ram6n del Valle-
Incldn, Luis de Zulueta, Américo Castro, Gabriel Alomar,
Luis Araquistain, Pio Baroja, José Bergamin, Antonio Ma-
richalar, Ramiro de Maeztu y Antonio Machado.

Aprovechamos esta ocasién para declarar que faltan en
lalistade envios del REPERTORIO algunos escritores hispano
americanos importantes de que no tenemos las seiias. Que
nos las den, si quieren recibirlo.

dades, como bufones que
abandonaron la Corte. iSan-
ta canalla, que tiepe el dia-
blo en el cuerpo, y cudnto
ingenio! Es un lacayo como
Juan Jacobo Rousseauquien
se fisga de la rigidez am-
biente; es Ffgaro, que emi-
gra y va a ser figurante
de la Revolucion Francesa;
pero me extravio en la po-
litica..,

Volvamos a este realis
mo gue desinfla odres hin-
chados, a este Sancho que
nos lleva a la humilde tierra
de los asnos. Un primer
galdn de Calder6n, uno de
esos pasmados cortejadores,
ridiculos y tan simpdticos

a la vez; un Tenorio ma-
ganto que s be morir de
smor y de mil maneras
zurce ya sus masadrigales
complicados de jesuita,
cnando su humilde escu-
dero le recuerda con una
carcajada que no estamos
en el famoso «pafs del tier-
no». Mientres los mfisticos
repiten en su roca estéril
la queja roméantica de Job,
escuchad al farsante demoé-
crata, a! manso ladrbn y al
buen estoico que los nove-

época las farsas tituladas
Don Quifole, E! Buscon,
s6lo el éxito popular y la
posteridad apelardn de tal fallo patricio. Cervantes y
Quevedo no estan orgullosos, como quisiéramos, de haber
escuchado las reflexiones de la santa canalla; en Auevos
libros procursrdn mostrar, siguiendo la corriente, que,
son capaces de escribir con distincién y ornato, segfin
las pomposas reglas de entonces.

Mirad el reverso de la medalla. En la raza espafiola
existe, desde Séneca, la preocupacién del habla elegante.

los neologismos elegantes del poeta de Nicaragua. Son dos mo-
mentos patéticos del espafiol. Otra vez hemos buscado la dulzura
perdida; para hallarla mejor y més rec6éndita, volvemos a extra-
viarnos por las selvas de las alegorias hasta que s6lo Géngora vy
los ruisefiores puedan comprendernos. Acabamos de italianizar
con mieles de Petrarca la lengua recia cuando ya un comentador
de Herrera nos advierte «que los modos de dezir en las obras poé-
ticas an de ser escogidos i retirados del hablar comfins. Si el mis-
mo Herrera yuelye al desusado y alto canto es para comenzar a
escribir con los preciosismos de ciertas obras umbrias del gran
Leopoldo Lugones. Si nos alejamos del hablar comfin, nuestra
lengua enrarecida llega muy pronto al jeroglifico; pero la simpli-
cidad tambié€n se llama Sancho. Para libertarnos de la jerigonza
o del pedestre refrdn, es preciso que vengan, cada siglo, poetas
. de Italia, de Nicaragna o de Paris de Francia,

listas llaman pfcaro. Las
dos familias, las dos gran-
des especies, se codean y
se entienden, porque a menudo, como en el alma espa-
fiola, don Quijote sabe de malicias y cualquier Gil Bias
no carece de grandeza. iQué le vamos a hacer si tal mix
tura desconcierta a la critica extranjera!

Comienza desde antiguo la vena burlona y popular,
el realismo desvergonzado que suelta soeces decires con-
tra toda cosa patricia. La misma poesfa, el arte sagrado,
comienza alli por boca de los humildes: el primer gran
poeta espafiol, el Arcipreste de Hita, no desdefia escribir
para los mendigos canciones que ellos repiten en las
ferias o en el pértico de las iglesias pueblerinas. Quizas
la cancifn es pimentada; pero el humilde artesano que
la canta graba entonces en la piedra del templo la verdad
escabrosa que a nadie ofende en la Edad Media. Los
ciegos son en Espafia trovadores humildes, como los pro-
tagoniatas de la novela picaresca parecen héroes fraca-
sados. El lirismo es popular allf y las coplas anbnimas
nos prueban que la vepa local nunca se agota.

{Por qué se aleja el escritor de esta gracia estelar y
de este don inocente? [Ay!, tiene raz6én a menudo, ¥y
aqui nos sorprende un misterio peninsular. En el pueblo

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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espontdneo por excelencia todo tiende a cristalizar en
formulas muertas. Se dirfa que las aguas petrificantes
de Oriente forman en torno de toda imagen su mortaja
de luz. En ninguna parte sino en Egipto las momias
conservan tan subido color; en ninguna parte la realidad
que pasa halla tan pronto st expresidn vitalicia. La sabi-
durfa popular queda scufiada en los proverbios que resu.
men la experiencia de la raza ambulante. La expresién
de cualguier pena del coraz6n estd ya clavada con siete
pufiales en una de esas coplas desgarradas que resumen
lamentos nuevos con tan antiguas palabras., Sentimiento,
escena, paisaje, todo fué ya catalogado por los miembros
de la Academia Espafiola, que escriben de la misma ma-
nera, con las mismas perifrasis, pues trabajan en los Ar-
chivos nacionales: los maestros del Siglo de Oro. Pero
frente a esta guardia civil con sombrero de hule estdn
loi jovenes gnerrilleros, que apuntan bien; estd Fanfasio,
que le toma el pelo al sefior Prudhomme.

Me replicard usted que los joévenes han roto con la
tradici6én. iCanastos! Son tan espafioles como el que més.
Hermoso desorden, libertad: he ahf su consigna, que es
guerra polftica desde los tiempos de Larra. La disciplina
no fué nunca espafiola; la perfecta simetria del pueblo de
arquitectos, que es Francia, le importa poco. (Recorde.
mos que Ignacio de Loyola era vasco: sentido de la je.
rarquia, rigor l6gico, frio domefiar de la pasién; todo
ello produce en nuestra Hspafia la sensacién del extran.
jerismo.) Allf cualquier literato en un Campeador que

(1) La Poblica o reglas de la poeskaen general y de sus prin-
cipales especies, por D, Ignacio Luzdn (Zaragoza, 1737).—|Cuén
triste es tener razén con los pedantes! Confesemos que esta Foé-
fica tan burlada estd llena de sensatez Luzdn, fiel discipulo de
Aristételes y de Boileau, no puede comprender los desvios del
genio espafiol, que desecha durante los grandes siglos las conven-
ciones de la tragedia, hasta el punto de que un personaje sea,
como en la burla de Boileau, enfan! au premier acle et barbon au
dernier. No comprende que nos riamos, como Shakespeare, de la
exactitud geogréfica y cronol6gica sila verdad humana no quedéd
defraudada. I,os personajes de una comedia de Calder6n o de
Lope, ya estén en Viena, en Hungria o en la Grecia antigua,
«parecen —nos dice Luzdn—més bien espafioles de nuestro tiempo
que hombres de naciones tan diferentes». Un personaje de la an-
tiguedad, mienta la p6lvora y las balas; una pieza de Lope de
Vega consta de tantos personajes, que el orden clésico esté abolido.

Aplaudimos hoy este realismo precusor que desconcertara al
timido Luzdn. Mas (c6mo no darle la razén cuando hablando sin
saberlo, en nombre del indéntico realismo, condena a las heroinas
de comedia que «hablan con més erndiciébn y elegancia de lo que
es paturaly, a los personajes que son invariablemente tenamora-
dos y valientes» y que, en medio de celos y cbleras, saben urdir
tales sutilezas que privan a sus pasiones de todo crédito? A Luzin
le chocaba el contraste arbitrario del primer galdn espafiol, cuyo
papel es siempre severo, con su criado, que parecia tener la exclu-
siva misi6bn de hacer reir. (Loos pobres no tenian derecho a ser
desgraciados, puesto que estaban fuera de los complicados ritos
del honor cldsico.)

Las observaciones del autor de la Poélica sobre el lirismo de
su pais son certeras y actualisimas, Dice (jcomo Verlaine!) que la
poesia espafiola degeneré con la elocuencia. Cita a Boscén. a
Manrique, a Santillana, a Gutierre de Cetina, a Garcilaso, los
spadres de las Musas espafiolas», cuya influencia continfia hasta el
giglo xvI. Un dia, «yo no sé por qué fatal desgracia», la poesia
degener6 en una ¢hinchazén enfermiza y en un artificio afectadons.
«A mi parecer—agrega hablando de Géngora—, su locucién es del
toda nueva y ex trafia para nuestro idioma», «Florecieron en Ks-
pafia—dice Luzdn—grandes y agudos ingenios, pero no siempre se
hallan unidos el ingenio y el juicio», |Gran decir!

Pero el academismo que Luzfn exalta no es acaso compatible
con la ardentia espafiola, y un clasicismo demasiado francés seria
para nosotros una escuela de trivialidades, Entre el dinamismo de
la raza y esta sensata escuela francesa, impregnada de razOn hasta
¢l lirismo; entre nuestro desorden «belfegoriano», que mezcla los
géneros empapéndolos de poesia invencible, y el racionalismo de
estos podadores profesionales, que encuentran a Verlaine dema-
siado nérdico, cage tal vez un clasicismo perplejo, que no reniega
de ninguno de los antiguos hallazgos espléndidos, pero quiere
detener, en las orilas del Hades sombrio, a todos los mdgicos

Mgiomou
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conguista a su manera y nunca sofrena a su Babieca. El
mismo Luzdn, autor de la famosa Poélica, lo declaraba
con cierta melancolfa !, Pero siempre aspiramos a lo
que no tenemos, y el espafiol busca la disciplina que le
falta retorciendo y martillando la materia verbal, como
los orfebres drabes inscriben versiculos del Cordn en la
espiral de un lampadario.

Cada cual es cldsico a su manera... La instabilidad
de una fuerza tumultuosa que no siempre sabe hallar el
equilibrio y llega a la sequedad por el camino de la abun.
dancia, es el tormento espafiol. Calder6n y Lope de Vega,
en ciertas jornadas de sus comedias cultas; G6éngora, que
refina el orgullo de ser incomprendido hasta perderse en
la tempestad tenebrosa de sus So/edades: he aquf las cum-
bres de lo abstracto, el mal gusto doloroso y las meté-
foras que ciegan los ojos con el fuego de mil espejos si-
multdneos. Por alejarse del lenguaje comfin se llega a tal
hermetismo. IL.a misma frase de Cervantes, piedra de
toque de la prosa espafiola cldasica, no conserva su inmor-
tal encanto sino en las Novelas Efemplares y en Don Qui
jole. En otras obras la entumece el desmayado italiapis-
mo o la desfigura el lenguaje culto.

Ello no quiere decir, querido maestro, que el equili-
brio no exista en Espafia. Ejemplos son de perfecta maes-
trfa la ya citada Celestina, los Argensola, Fray Luis,
Garcilaso y Quevedo. Pero son excepcién mudable y
perecedera. Ademds, un «estfipido» siglo xvIir empefid
esta gloria sin par. Cuando llegamos a la vida literaria
en el siglo XX nos presentaban por modelo la prosa tri-
vialisima de Pérez Galdé6s, las sinuosidades barrocas de
Juan Valera y de toda una cédfila agarena de escritores
que ahogaban, en periodos muy largos, un pensamiento
muy breve. [Cudn anciano era todo en ellos: las ideas y
el vocabulariol Un Deus ex mackhina fué entonces, en la
tragedia espafiola, la llegada de Rubén Dario a Madrid.
Ya reproché a nsted oportuna y amistosamente que no
se hubiera asimilado bien esta renovacién de valores es-
pirituales. No puede conocer exactamente la literatura
espafiola #i no estd al tanto del renacimiento de nuestra
América. Un indio vigoroso y genial demostraba irreba-
tiblemente la influencia de las antiguas colonias sobre la
metrépoli. iTodo ha naufragado, sefior mio, y cOmo
aplaudiria Larra este naufragio!

HEspafia se alejaba de la gracia helénica y ahora vuelve
sus pasos al Acrbpolis. A los pedantes, a los oradores de
la prosa cuyas frases tienen la extensién de una pédgina,
suceden los Azorfn, que respiran mejor. Valle-Inclan
puede hacer alarde de la simplicidad armoniosa y fuerte
de un Greco mds alegre, sin afectsr el casticismo roca.
lloso del horrible Pereda. Lea usted a los jévenes, sefior
mfo, que tal vez conoce mal, puesto que no los cita usted
con exactitud, y verd gque un Gabriel Mird, un Gémez
de la Serna, un Jacinto Grau, un Herndndez-Catd y un
Eorique Dfez-Canedo, por citar «6lo a unos cusntos,
pueden escribir en estilo bien cortado, elegante y ner.
vioso, sin olvidar su sintexis y su vocabulario. También
son partidarios del «estilo rdpido», sin creer por eso que
la lentitud del perfodo—y de Gracidn, {qué hace qsted?—-
sea una fatalidad del espafiol.

VENTURA GARCIA CALDERON

(Concinird esta Carita en la entrega griximal .
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Patria

(De La Neticia, Managua.)

EN una casa principal, de familia rica, de las catblicas
gegfin la creencia de los hombres, servia como criado
un nifio de 12 afios llamado Julidn. Se llamaba Julidn,
como hubiera podido llamarse Tranquilino, Gervasio,
Marcial, No a todos los nifios les andan escogiendo sus
nombres. Su apellido, si lo tnvo, nadie pudo ni quiso
averignarlo.

Era Julidn huérfano de solemnidad, por los cuatro
cuarteles de su escudo, con mayfiscula, completamente
huérfano, uno de aquellos que nuestro sefior llama parvu.
lillos y minimos, uno de aquellos que, ioh sustitucidn!
hicieron que saliese de los Divinos Labios la méds silen-
ciosa palabra de la historia universal: «Y todo lo que con
uno de estos minimos y parvulillos hiciéreis, conmigo lo
habéis hecho».—Sustituyendo, esto es, poniendo a Cristo
en vez de Julidn, la ecuacién se resuelve, yo no digo
cOémo.

Julidn se llamaba. Su nombre era su tesoro, lo finico
que tenia. Su nombre no se habfa gastado, sin embargo.
De ser cierta una teorfa de los ecos que lef no sé dénde,
ya no me acuerdo cuando, en aquella casa de malos ricos,
un ofdo hiperfisico pudiera oir en las altas horas de la
noche; ian! ian! ian!, porque en aquella casa, en la ma.
fiana, al mediodia, en la tarde, en la noche, a todas horas,
siempre, s6lo se ofa decir: iJulidn! iJulidn! iJulidn! El
padre, la madre, el sefiorito que vuelve del Iunstituto, la
nifia pelo corto gque estaba semi-interna en el colegio
de las monjas, el tenedor de libros, el chaufenr, el admi-
nistrador, la costurera, y siempre en modo imperativo,
jamds en optativo y subjuntivo, todos en aquella casa
gritaban: iJulidn! {Julidn! iJulidn!

{Y para qué le llamaban? Pues para que hiciera todo lo
que los demads no querfan hacer, todos los trabajos pesa-
dos y desagradables, Ya le encontraremos un apellido-
Julidn Hace Todo. Julidn Multiplfcate. Los griegos hubie-
ran dicho: iJulidn Pas, Pasa, Pan!

Julidn no sabfa leer desde luego. No sabfa escribir. No
habfa hecho su primera comunién. Simpético, inteligente,
leal, bueno, limpio, si no lo hubiesen mirado como a cosa,
kubiera... pluscuamperfecto de subjuntivo y «cl segundo
es semejante al primero», amards a tu préjimo como a ti
mismo.

{VY cuanto le pagaban? He conocido muchos Julianes,
Tranquilinos y Gervasios que, «entregados» dicen en Ni.
caragua, leed esclavos, sirven de balde, a la mayor gloria
de Dios. A nuestro Julidn se le pagaba un cérdoba. Un
cbrdoba al mes. Asi pues, para exigir de a legua, para
pagar de a pulgada. COmo entonces comprendemos la
palabra del Apocalipsis: ¢« Ven Sefior Jesas, ven! i Asf sea!»
Como no ha venido todavia, por eso se le dice: ven/ Sus-
tituyendo, esto es, poniendo a Cristo en vez de Julidn,
se resolverd la ecuacién, yo no digo cémo.

~ Después, como quien sale de Scyla para caer en Carib
dis, Julidn fué soldado y conoci6 la vida mala, peor y
pésima de nuestros cuarteles y campamentos, hasta que
un hermoso dfa, en guerra maldita de conservadores y
liberales, para que surgiera otro gobierno burgués, ene-
migo nato de todos los innumerables Julianes, Tranqui-
linos y Gervasios, nuestro Julidn, digo, cay6 herido de
muerte, //nfelix ego homos Al hospital, pues, y mafiana
al anfiteatro.—Pero antes que mueras, hermano parvu.
lillo y minimo, quisieras’'decirme al oido, {qué cosa es la
Patria? Y Cristo, idivina sustitacién! hablando por Ju.
lidn, me dijo: La Patria es el lugar de la justicia. Y enton-

ces mi comentario fué la palabra de San Pablo: «No tene-
mos aqui cindad permanentey, Nos kabemus hic manentem

civitlalem,
A. H. PALLAIS, Pbro.

Ledén, Nicaragua, setiambre de 1024,

El Sermdn del Monte

A don Ouar DeENGO,
afectuosamente

Mis blanco que los lirios y las nieves; mds suave que
las nubes y la risa de los nifios; mids hondo que el
alma; mds bello y luminoso que todas las constelaciones,
surgi6 el mas hermoso poema que hayan ofdo los hom-
bres: el Serm6n del Monte.

Aquella pigina de honda trascendencia y de luminica
blancura, brotaba de labios del Profeta, en palabras,
suave y sencilla como flor del camino. Y era la mas
grande y profunda doctrina que escuchaban los hombres,
de Aquel quela practicaba, que la impon{ia con el ejemplo.

De aguel espiritu iniciado en todos los misterios divi-
nos, torturado por el dolor humano, casto y resplande.
ciente en su pureza, como una fuente limpida y como una
estrella. Era el Maestro de Amor, quien decia las bien-
aventuranzas con lenta y dulce voz. Dijo también en la
misma ocasidon: «Amad a vuestros enemigos; bendecid a
los que os maldicen; haced bien a los que os aborrecen y
orad por los que os ultrajan y os persiguen®, (San Ma-
teo). Y eran sus palabras grandes rosas irisades en la
luz de su espiritu, que amo el dolor de todos los hombres
y que consagré eu vida al mds noble sentimiento: el
perdoénm,

Ebrio de bondad, mago de todos los arcanos, com-
prendfia, sentia la mfltiple gestacién del alma homana.
Sereno, con la serenidad que comunica la oculta sabidua-
rfa, su amor tuvo una finalidad: el sacrificio. Oh epopeya
de la eruz, martirio de la carne, menos doloroso que el
del espfrita, que macerado, se desgarr6 en sangre y en
lagrimas y se hizo luz y brillé6 como una aureols por so-
bre la humanidad—que ahora estd ciega porque el mismo
fulgor de ésta luz le hirié los ojos.

Vinieron después Lucas, Mateo y otres; hablaron de
T{ y mostraron tu insignia y fueron por todos lados, pro-
pagando la fe de tu doctrina. Luego apareci6é Juan, el
visionario, el discipulo que mds cerca estuvo de Ti y de
Oriente a Occidente estremecid el alme de la humanidad
con sus terribles visiones apocalipticas. Todos pasaron.

Ahore, en este siglo, la humanidad no te conoce, oh
Jests! profeta, maestro de amor y de perdén! El mundo
ha olvidedo tu doctrina; el cristianismo estd profanado.
La mezquindad humans es emperatriz y Jos sentimientos
groseros de la carne dominan el mundo. Tu reino es de
un reducido grupo de espiritus que van hacia La Luz!

Aquella vez dijiste: «No arrojéis vuestras perlas a los
puercos, porque las hollardn». Eso se ha camplido a tra-
vés de muchos siglos, en la vasta mayoria de los hom-
bres: han hollado tus perlas de fulgor divino, con planta
de monstruos. Pero previéndolo asi, tuviste para é&stos,
por inconscientes, la rosa de una bienaventuranza en tu
grandioso Serm6n de la Montafia!

CLARA DIARA

Ryl
R ! s

Octubre 19a4.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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IL.La razon del iluso

(De La Vos, Madrid.)

ENGO sobre mi mesa la coleccibén de la Zlustracién

Francesa de los afios de la gran guerra, desde 1914 a
1918. Incomparable documento grdfico, sus miles de fo-
tografias y de dibujos constituyen para mf una evocacién
dolorosa de aquellos afios de emocién y fiebre.

También tengo sobre mi mesa una traduccién fran.
cesa del altimo libro de Rabindranath Tagore: Naciona-
/ismo. Rabindranath Tagore, en esta obra, se revumelve
contra Europa. Ls ve hosca, erizada, envidiosa, rece-
- losa. Todavfa, cuando acab6 de escribir Nacionalismo,
no se habia celebrado la Conferencia de Londres, primer
esfuerzo serio hecho desde el Tratado de Versalles en
pro del verdadero restablecimiento de la paz.

Y en Nacionalismo Rabindranath Tagore escribe:

Después de siglos de civilizaci6n, viendo cédmo las
neciones se temen mutuamente como las bestias salvajes
gue cazan en la noche, cerrando las puertas a la hospita-
lidad, no combinando sino proyectos de agresi6bn o de
defensa, ocultando en sus sgujeros sus secretos de co.
mercio, de Estado y de armamento; robdndose hipécrita-
mente, {es que en todo ese espectdculo hay algo que
puede dar eovidia a nosotros los orientales? ¢{Debemos
arrodillarnos ante ese espiritu nacionalista que siembra
por.todo el mundo el temor, la sospecha, la avidez, las
mentiras desvergonzadas de la diplomacia y las mentiras
monstruosas de las promesas de paz?»

. »

En la coleccién de la revista francesa que tengo de-
lante puede verse como un resumen del espantoso cal.
vario que padeci6 la Humanidad durante la gran guerra.
Sesuceden los grabados de bombardeos, de incendios,
de ciudades destruidas, de barcos yéndose a lpique, de
hospitales de sangre, de campos cubiertos de caddveres,
de trincheras en que acecha, tembloroso, el centinela; de
alambradas donde quedaron traspasados cuerpos palpi-
tantes, sobre los que vuelan los cuervos; de entierros, de
zeppelines ardiendo en los aires, de aseroplanos estrella-
dos contra el suelo, de bosques cuyos arboles alzan los
mufiones de sus decapitados troncos.

Y alternando cou ellos, los trédgicos dibujos de los
artistas corresponssales, de Matani«, de Scott, de todos los
que con meno febril, ante €l horror de la lucha, sorpren-
dieron el gesto del combatiente, la cafda del soldado en
plena carga, la explosién del proyectil enemigo, la mueca
del moribundo, el asalto con bayoneta, cuchillo y granada
en mano; la invasién del gas asfixiante, la pelea absurda
sobre los barros sangrientos de Flandes o sobre las nieves
de los Carpatos...

iMas de cuatro afios asf!... Cada dos o tres meses los
estados mayores exigian un nuevo esfnerzo. Y las nacio-
nes, obedientes, enviaban nuevos rebafios, donde se con.
fundian los casi nifios y los casi viejos, Y las madres
vefan estremecidas c6mo sus muchachitos crecian, cémo
se aproximaban a la edad de la conscripcifén, al momento
de ir a los frentes insaciables, voreces, nunca hartos de
carne joven y fresca...

Y Rabindratath Tagore, el dulce poeta todo amor,
termina diciendo:

«E! velo ha sido levantado. El Occidente estd hoy cara
g cara con su propia obra.

"Han de nacer de sus hijos otros que querran ser los
hijos de Dios y no los esclavos de la mdquina,

»El Occidente comprenderd que sobre la mercancia
gque se vende estd el alma que no se vende.

#Sofiador! Yo sé que esto me llamardn los que no me

comprenden.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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»Pero un dia en que en las afveras de Yokohama yo
miraba cémo el sol se hundia en el mar del Sur, la mfisica
de la Eternidad son6 susurrante en el silencio del cre-
pfisculo, y sent{ que el cielo y la tierra, y la muerte dei
dia, y el lirismo de la aurora, son para los poetas y los
idealistas y no para esos otros...»

.

Suefio la paz... Eso aseguran los hombres graves, los
hombres que abominan de las utopfas, los hombres que
hacen nfimeros y programas polfticos.

Pero yo, viendo los grabados y dibujos de la Zlustra
cibn Francesa, desgarradores y feroces, he vuelto los ojos
al libro de Rabindranath Tagore, y he pensado en que
los poetas, los idealistas, son los finicos que tienen razén...

FABIAN VIDAL

Un cuartelazo y un manifiesto

No. Pedro Prado; no, Eduardo Barrios y compafieros:

eso del Gobierno militar de Chile no puede ser, y
menos puede ser con el apleuso de vosotros, echado a los
vientos de la opinién de América en un flamante mani.
fiesto prestigiado con las firmas vuestras, artistas y pen-
sadores de ese pafs.

El artista y el pensador son un poco filésofos, deben
ser un poco filésofos; y éstos, de Platdén a acd, y antes de
Platén, han tenido que ester contra esas subversiones del
orden normal de los pafses.

La espada siempre es cruel y es ciega; Napolebén pudo
inspirar un Cédigo, pero cuando, al frente de su ejéreito,
levantd su espada, s6lo brotaron de ella llamaradas de
odio. América solamente puede ver sin temor, antes con
devoto recogimiento, la panoplia que guarde las armas de
sus libertadores, fundadores de pueblos: Bolfvar, Sucre,
San Martin, pues que las otras—éa que nombrar los caci.
ques que fueron y que son?—apenas han servido para lle.
par de luto y deshonor el Continente gue debib ser el
refugio y el teatro de la libertad del murdo.

Dentro de la vida regular de las nacionalidades, la
espada nada puede construir: su mandoble es zurdo y
desacertado y la cruz que ostente en su empufiadura, es
la crnz de una religién que ya en este siglo no debfa te-
ner creyentes: la religién de la violencia.

Alessandri pudo ser malo, péeimo pudo ser sa Go
bierno; su gestién politica pudo ser ineficaz, pero el
cuartelazo o el pronunciamiento militar o el triunfo de las
espadas, es peor que todo eso; aquel era el riachuelo que
en vez de fecundar tierras fértiles, pongamos por caso,s e
perdia en mun arenal drido y yermo: bastaba con desviarlo:
este es el torrente despefiado gque parre a su paso cuanto
encuentra y siembra por doquiera el desconcierto y el
espanto.

Y luego el contagio en la vida republicana de todos
estos pafses hermanos gque se estaban scostumbrando a
ver un ejemplo de cordura y civica discipling en Chilel
Decididamente, el militarismo sigue siendo el enemigo
de la ecivilizaci6én en todo el orbe, y en América, la méds
robusta fuerza retardataria para la evolucién gradual de
nuestras democracias.

Después de todo, preferimos estar con los Alesssndri
vencidos y desterrados, representantes del poder civil,
que con los Altamiranos triunfentes y ahora aclamados,
por los artietas de su pafs,—personeros de la casta mili-
tar; el poder civil volverd por sus fueros sacandoenergias
del propio corazén de su pueblo, mientras el militarismo
se hundird—y ya por siempre—entre el broneo ruido de
sus armas, que semejard a distancia un restallar de cade-
nas que se recmpen.

J. ALBERTAZZI AVENDARO
San José, C. R., Nov. oms.
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68.—La hoja
de trébol.

A Lilia Gonsdlez

Cuando los nifios pidieron un cuento, Juan Silvestre
les narrd éste, sin reflexionar que no tenfa pies ni cabeza:

El padre de Pascualillo habfa hecho la casa en el lin-
dero del bosque. Era una sencilla habitacién de madera,
muy limpia eso sf. Ya imaginaréis que por las ventenas y
puertas entraba un aire gque olia a cosa bendita. El bosque
era para ¢l nifio una continnacién de su hogar. Conocia
todos sus rincones y en mas de una ocasidn se llevd una
buena tunda por no asomasar la nariz en casa en todo un
santo dia, gastado en subir y bajar drboles o anda-
rrear con el vagabundo erroyo que antes de salir al
claro, daba mil vueltas y correteos bajo la umbria como
si le doliera abandonar aguel recinto. Al ser castigado por
estas correrfas, en su pensamiento habfa uma coufusién,
algo asi como s8i los golpes dados fuesen por andar en la
sala 0 en la cocina de su casa.

Para Navidad sentfase dichoso chando su madre, po-
niéndole un saco entre las manos, le decfa:—Es preciso
traer lana para el portal.

Solamente €l conocfa los sitios donde el musgo ha-
cia sus maravillas con més primor sobre los troncos,
o donde colgaba sus mds belles estalactitas de esme-
ralda a la vista y de seda al tacto. Los otros nifios
del lugar trafan lana para adornar el Nacimiento, lana,
lana comfin... Las Tres Divinas Personas que posefa su
madre, debfan seatirse orgullosas de reposar entre el
musgo mas lindo y suave de la montafia, Para ellas apa-
centsba el nifio todo el tiempo quién sabe qué rebafio de
ovejas encantadas, cuyo vellén delicado y de color verde
iba a trasquila: todos los afios, al acercarse la Pascua. Sabia
mAs que muchos botdnicos y entomélogos duefios de co-
lecciones olorosas a cianuro y a muerte. Su ciencia era
viva, de la que alegra las imaginaciones: por ejemplo, no
podia decir si las flores que conocfa eran gamopétalas o
polipétalas, mss sf en cudl mes florecfan todas las plantas
de los alrededores, los matices de las corolas; que esta
orquidea lucfa en el interior de su broche una palomita
blanca, que la otra un abejorro exacto a un chiquizd, que
la de mds alld un torito. Era una sabeja en lo de saber
cuales botones eran duefios de una gota de miel y siem-
pre el pequefio altar de sun madre estaba adornado con los
ramilletes mds perfumados que encontraba en el bosque.
En las tardes de lluvia ensartaba en hilos los frijolillos de
por6 y los bonitos granos de ldgrimas de San Pedro,
recogidos en sus excursiones y hacfa collares a su herma.-
nita {Susa. Las guijas pulidas y redondeadas con mds
esmero ‘por las transparentes manos del arroyo, estaban
en su bolsillo, y no habia abejorro, libélula o mariposa
cuya historia no conociese.

Los nombres de los meses eran madeja enredada en su
cabeza; en cambio se fabricé un calendario a su manera.
El decfa: el mes de las moras y de las uvitas de lengua de
vaca; el mes en que vuelan las semillas del tabaquillo; el
mes de las violetas en los potreros y de los ahoga- pollos—
que son unos escarabsjos de alas verde y plata gque por
mayo vuelan en nubes.

Calculaba la edad de su ternera asf: {Naci6 para
cuando las fiangas estaban florecidas, despues de eso, dos
veces Susa y yo hemos comido las uvas moradas que sa-
len de las fiangas».

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

LA EDAD DE ORO

Juan Silvestre interrumpid su cuento para decir a los
nifios: en esto hacfa como Pablo y Virginia. {Habéis ofdo
hablar de estos nifios? {No? Pues figuraos que cuzndo le
preguntaban su edad, Virginia respondia: «Los mangles
han dado dos veces su fruto y los naranjos veinticuatro
veces la flor desde que estoy en el mundon.

Luego Juan Silvestre continué:

Al igual de un ornitélogo, podia describir los pajaros
de st clima 2 ojo cerrado: en qué tiempo era la puesta y
de cudntos huevos; si hallaba un nido vacfo sabia si era
de zoterré, de yiguirro o de zacatera. Querfa mucho al
pecho amarillo porque es un pajarito valiente, y al verlo
perseguir a un gavilan de foertes garras que hufa ante la
pequefia avecilla, tiraba su sombrero sl aire y gritaba,
gqueriéndole demostrar con ello su admiraci6n.

Distinguia como el mds entendido apicaltor, las es-
pecies de abejas de su tierra y con sélo probar la miel
decia »i era de picfizaro o de jicote barcino. Arrebataba
de un drbol un panal sin sufrir un solo aguijonszo, y
alrededor de la casita del lindero del bosque zumbaban
enjambres de esas abejas negruzcas que hacen miel con
olor de mianzana, cuyos panales estaban en troncos col.
gados por el nifio bajo el alero.

Tenia ocho afios cuando pasé por la aventura que de-
cidi6 de su vida: entonces era un muchachillo de simpa-
tica figura, con sus mejillas redondas y frescas, sus ojos
inteligentes, el sombrero acampanado de fieltro negro
metido hasta las orejas, y los pantaloncillos de dril, engo-
mados y largos como los llevan los hombres grandes. Las
vacas no le tenfan mucha confianza porque de repente le
salia aguijarlas sin ton ni son y las ponis a correr azora-
das; la gorda cerda blanca se preguntaba qué gusto expe-.
rimentarfa el muchacho en azwvzar al perro para que la
persiguiera y la hiciera jadear, y el mismo perro era lati-
gueado sin necesidad. Las ardillas, los sapos, los pdjaros
y las mariposas no estaban tampoco muy seguros cuando
sus ojos les caian encima.

Esto no quiere decir que fuese malo y si la madre le
hacia reflexiones se arrepentfa de veras,

Una noche el padre dijo: —Ve Pascual y trae las va-
cas; déjalas en el potrero de atrds. Tengo que ir a la ciu-
dad y quiero ordefiar en la madrugada.

Era en junio para el veranillo de San Juan, como que
el siguiente era el dia del Santo Bautista. Hacfa mucho
frio y el nifio metiése en una americana regalada al padre
por el amo de la cindad.

El cielo estaba aseado y ya las nueve andeban cerca
porque Ja luna iba bien encumbrada,

Bordeaba el bosque, cuando crey6 oir en el suelo,
cerca de sus pies, risas menudas y palabras dichas por
bocas diminutas. Un rayo de luna coldndose por el vano
que dejaban unas ramas, le hizo ver una multitud de figu.
ras minfiscalas que se movia entre la hojarasca,. Inclinése
para mirar bien. Si Pascualillo hubiera sido una persona
mayor se sobrecoge y quizd hasta habrfa tenido miedo,
peroera un nifio y un nifo criado entre drboles y vacas,
y el espectdculo que tenfa a sus pies parecia tan patural
a su inteligencia sencilla, como el que viera una mafiapa,
a principios de mayo en el bosque, cuando lo encontré
poblado de hongos. Lo que hizo fue refr. iQué gracioso
era todo esto! He agquf gque los hongos tad quietos y si-
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lenciosos que mirara esa misma tarde, estaban ahora ani-
mados por una vida que no sospeché. Aungue bien hizo
él en compararlos con los enanillos del cuento de Blanca-
Nieves, que nunca se cansaba de leer. Recordé haber
dicho a su hermanita Susa—sin estar seguro de ello—sola-
mente porque le hubiera gustado mucho que su fantasfa
fuera realidad, que los hongos eran enanitos, gque tenfan
su casa bajo la tierra al pie de los grandes troncos, y que
allf tenfan sus camitas, sus sillitas, sus mesitas y sus ga-
llinitas del tamafio de upa arafia y sus vaguitas que no
eran mayores que unratoncillo. Y Susa le crey6 y despe.
dazd algunos buscdandoles la cara, las piernas y los brazos.

Bien estaba él, pues no era tan mentira su mentira.
{Con gue de veras,tenfan piernas y brazosly cabeza? Dénde
los habian escondido, que él lo finico que habia podido
encontrar hasta entonces era un tallo protegido por una
especie de sombrero?

Tumbado en la hierba presenciaba el curioso desfile:
los hongos menuditos que viera subiendo a lo largo de los
troncos, muy ufanos conel gorrillo c6nico méas delicado
que imaginarse puedsa; aquellos un poco mds grandes,
blancuzcos, tantas veces contemplados porque le hacian
la impresién de que salfan del pie de los corpulentos 4r-
boles para desparramarse luego en filas por los alrededo-
res, cada uno con el sombrero puesto, del mismo color y
de la misma forma, lo que les daba el aspecto de chiqui-
llos uniformados saliendo de la escuela; los bonitos hon-
gos de un rojo brillante, que ponen su nota alegre sobre
el verde oscuro del musgo, eran los mds bulliciosos: se
habfan quitado sus cascos diminutos y los agitaban en el
claro de luna; los racimos de hongos blanguisimos que
tanto le llamaron la atencién por el primor con que esta-
ban agrupados, y que él creyera fabricados con los copos
de espuma formados por el agua del arroyo al caer desde
una altura, pasaron convertidos en lindas doncellitas
vestidas con tfinicas color de plata, con su cofia de nieve
y sus cabellos rubios peinados en dos trenzas. Marchaban
enlazadas por el talle y sonreian dulcemente; los hongos
de turbante macarado eran parlanchinas comadres; los
grandes hongos rojizos, muchos de los cuales despedazara
por curiosidad y en cuyo interior habia una pelusa fin{-
sima y blanca, estaban transformados en hombrecillos
bonachones con papada y barriga, que reian ensefiando
sus dos hileras de dientes sanos; los negruzcos tenfan
barba y eran mas graves.

Una voz sutil cual una hebra de llavia dijo:

—Ven con nosotros, Pascualillo; esta noche es la danza
de los hongos. Ven con nosotros, que es la vispera de
San Juan y el bosque entero esta de fiesta.

—Mucho me gustaria ir con vosotros... sin embargo
no iré. Esta es la hora que mi madre esti acongojada
porque no he llegado a casa. Mi padre me jalara las orejas.

—No temas, Pascnalillo, ven con nosotros. Te pro-
meto que en tu casa no echardn de ver tu vuelta, Ven
con nosotros, que es la vispera de San Juan...

El nifio no pudo resistir la tentacidn.

—No me atrevo a moverme, temo aplastaros con mis
pies.

—Mira en derredor tuyo, Pascualillo. Hace rato no
eres mds alto que las espiguitas del yantén—replicéd el
hongo de sombrero escarlata que lo habia invitado,

El nifio ri6 al notar gue en efecto, era del tamafio de
las violetas y del hongo su amigo. Las margaritas de oro
se balanceaban sobre su cabeza y una gota de agua al
resbalar del pétalo de una de ellas le bafié la cara. Se re-
vole6 de alegria entre la hierba y luego se puso en
marcha,

El sitio designado para la fiesta era una explanada
cerca de los Ojos de Agua.

Todas las filas de hongos que él habfa visto formarse
al pie de los troncos se movian en aquella direcciég. A
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través del prado entre la hierba plateada por la luna, ca.
minaban los hongos amarillentos y los hongos color
sucio que nacen sobre el estiéreol.

Pascualillo gritdé al verlos y envio su sombrero por el
aire. Este acto significaba siempre su més alta expresién
de alegrfa,

Llegaron: las arafias verdes de los campos habfan
prendido sus telas entre las ramas para que el sereno en-
sartara en ellas sus gotas que brillaban a la luz de la luna.
En los musgos que cubrian los troncos temblaban tam.
bién goticas de agua y habia gusanos de luz que a intér.
valos prendian su lampara minfiscula. Los graciosos
gusanillos de San Juan adornados con penachos amarillos
o negros, se balanceaban en el extremo de sus hilos y
adornaban asf el sitio designado para el baile. El suelo
estaba tapizado de hierba fina, de lindas violetas de un
morado muy oscuro y del trébol cuyas hojas llevan es-
tampada una peqguefia mancha blanca y cuyas flores son
gallinitas encarnadas. La yerbabuena que crecia al borde
del manantial, ponia en el ambiente su olor penetrante y
estaba engalanada, por ser la vispera de San Juan—como
lo cuenta la leyenda —con sus pdalidas flores. Pascualillo
nunca habfa visto florecida esta planta, y al repararla,
tavo presente la conseja recogida de los labios de su
abuela, de gne la yerbabuena florece la vispera del dia de
San Juan, para confortar al diablo que sufre en esa noche
porque echa de menos el cielo. Por un momento tuvo
miedo al pensar que enla madrugada verfa al demonio—
con cuernos, cola y echando fuego por los ojos y la boca—
hacer su ramillete para colocarlo sobre el corazén dolo-
rido y calmarlo; pero una ronda de los bonitos hongos
rojos lo cogib al pasar y sigui6 con ellos dando saltos.

Los abejones negros que por ese tiempo abren aguje-
ros en la tierra, habfan dejado su trabajo y venido a cu-
riosear junto con los grillos campestres y los saltones.

Lo gue mas gracia hizo a Pascualillo fué encontrar
sts bueycillos de palo, labrados por él en un tronco de
suave poro, entre la multitud de curiosos. Los habia de-
jado a la vera del bosque, cerca de su casa, tirando de
una carreta, obra suya también, y cuyas ruedas eran las
mitades de una carrucha vacia.

—iHola!, équé hacéis aqui?—preguntédles.

—Va lo ves, amito, hemos venido también al baile de
los hongos... Es la vispera de San Juan.

—Bien, bien....{Y cémo sabfais?

—iOh! amito: desde que comenz6 este Veranillo no
hemos hecho otra cosa que oir a los hongos del potrero y
del bosque charlar y acicalarse para su fiesta de San Juan.

Pascualillo no se maté la cabeza meditando cémo los
hongos, los abejorros, las arafias y sus buneycitos sabfan
de San Juan. {Acdso es tan dificil comprender esto? Ade-
mds, crefa sencillamente que todas las cosas piensan ¥y
sienten, y como afin no razonaba al ignal de la gente
grande, no se tenia por rey de la creacién ni habfa reser-
vado para el hombre estas particularidades.

Su yunta le conté también:—En la carreta hemos
traido un gran hongo comestible que esplayaba su gor-
dura cerca del lugar en que nos dejaste.

Ese no usa sombrero y es mds feo que esos mufiecos
que bailan sobre nuestro trébol. Nos rogé lo trajésemos
porque su barriga no lo deja caminar. Después afiadie-
ron:—iQué pequefio eres ahora, amito, te llevamos toda la
cabeza!

A la media noche cay6 una garfia finfsima y al caer
produjo una mfsica deliciosa. San Juan llegé. Venia en
el carro de estrellas quelda vuelta al Norte del cielo ™ y
que en esa noche se desprende para traer a la tierra &l

santo degollado por el cruel Herodes. Lo guiaba um dn-

gel, en cuya frente estaba prendida Ia diminuta estrella
que desde aquf podemos ver acomodada en el timén del
(1) La Osa Mayor, &
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Carro y a la gue llamamos el Cocherito. El santo tenfa su
forma humana: era un hombrazo con el rostro curtido
por el sol y coa gnn cabellera rizada y eapesa que le cafa
sobre los hombrds. Iba desnudo con los lomos cefiidos
por una piel de came=llo; en el cuello musculoso se le no-
taba la linea rojiza que marcaba el lugar en gue el hacha
separd la cabeza del tronco. Bajo las cejas espesas le bri-
llaban los ojos.

La multitud gritd:—iSalud, sefior San Juan! Y los
hongos se desprendieron de sus sombreros y los echaron
por los aires, imitando a Pascualillo. La danza comenzé,
la graciosa danza de los hongos.

Las gentiles y rragiles doncellitas blancas hacfan ser-
pentinas con sus tfinicas color de luna, rodeadas por los
hongos escarlata que movian al compas de la mfisica sus
cabezas escaperuzadas. Los otros formaban mil figuras
complicadas y encantadoras. San Juan andaba entre los co-
rros gue se movian, sin aplastar a ninguno. A travésde la
barba hirsuta se veia sonreir dulcemente su boca de grue.
sos y encendidos labios. Nadie al verlo podfa creer fuera
el mismo que predicaba a las gentes con palabras terri-
bles, y ante cuya presencia el tetrarca de Galilea temblara.

Pascualillo se habia escondido entre un macizo de
zacate para contemplar a su sabor al santo que su tia
Juana tenfa en un cuadro, yen el cual se le vefa también
desnudo y bautizando entre un rio a Nuestro Sefior.

Pero San Juan se fu€ yendo muy disimnlado y de
pronto apartd las hojas entre las que el nifio se escondiera:

—Pascunal, Pascualillo, buenas noches!

Este se quit6 el sombrero y pfisose a morder el ala,
todo chillado. Por fin tartamudeb:

—Salud, Sefior San Juan!

El santo habl6 con suavidad:

—Pascual, Pascualillo, yo te conozco porque andas
mucho entre el bosque y yo soy el patrén de los bosques
y de las soledades silvestres. Las arafiitas, los musgos,
los liguenes, los hongos, los abejorros de colores, lo
mismo que los grandes 4drboles y que las fieras, estin
protegidas por mi. Cuando vivi en la tierra fuf on hom-
bre semejante a un hierro enrojecido para curar las lla-
gas. Mis palabras sonaban como truenos... Ahora, en
cambio, amo los grillos, las abejas y acudo al baile de
los hongos. Yo hago florecer la yerbabuena para que el
demonio alivie su corazén afligido... aunque no arrepen-
tido, por desgracia; ¥ hago que las doncellas lean su des-
tino en el cuajarse de la clara de un huevo gue dejan
puesta en un vaso de agua la yfspera de mi santo. Pideme
lo que desees, Pascualillo, que yo te lo daré.

Pascualillo permanecié silencioso.

El santo se inclind ¥ busc6 entre la hierba. Cuando
levant6 la cabeza tenia entre los dedazos una hojita del
trébol manchado de blance que alfombraba el suelo.

—Toma, muchachO, es la hoja de cuatro gajos, la
hoja que trae la dicha,—Yo la he buscado para ti... Vete
y sé feliz... Amalo todo...

Ya el nifio no estaba en el bosque, en la planicie en
que brotan los ojos de agua. Encontrfse en el camino y
la luz del alba blangueaba los campos. Delante de €l
marchaban las vacas moviendo lentamente sus cuerpos
pesados.

—d{Acaso sofiara? No, que entre los dedos tenfa la hoja
de cuatro gajos.

HEstaba alegre y deseaba gritar. El nifio no se daba
cuenta de gue en su corazén habfa una ternura inmensa
para todas las cosas., Hubiera querido temer alas en los
pies y llegar a casa de un vuelo para abrazar a su madre,
a su hermanita Susa y ayudarle al padre para que no se
fatigara antes de partir.

iLa escarcha que temblaba en las briznas de hierba le
parecib tan linda! Antes no habfa reparado bien en ella.

" i -
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Al verla tan blanca y tan brillante, crey6 inocentemente
que era la luz de la luna que no pudo escapar cuando
aguella se escondié tres la montafia. Las vacas bramaban
y en torno de sus testuces se formaban halos de vapor.
Le recordaban las cabezas de las santas de los cuadros
snspendidos en las paredes de su casa, gque llevaban
como las vacas, atireolas luminosas alrededor de la frente.

{Serfan santas? {No decfan que las santas eran muje-
res muy buenas? {No eran muy buenas las vacas?

Se acercH a st vaca Blanca Nieves—as{ llamada por
el nifio por tener la piel blanca y sedosa y le scaricid el
cuello,—Nunca més —se dijo— lasaguijaria para que co-
rrieran. {Por qué hacerlas sufrir de este modo? {Qué pen.
sarian de él?

Al llegar, los ternerillos menudearon sus mee, mee, que-
jumbrosos y asomaron los hocicos hfimedos por sobre la
cerca de piedra, y al abrir la boca ensefiaban los dientes
que parecfan pedacitos de escarcha prendidos en una gran
flor nacarada.

Pascualillo sonrio. iQué bonitos los hijos de las vacas!
iSeguro cada uno amarfa a su madre de ]a misma menera
que €l a la suya!

Pascualillo sonrié también ante el arroyuelo: [IQué
cristalina el agua...y al alejarse cantaba!... si, cantaba;
sonrib al ver el vuelo de las libélulas de alas manchadas
de rojo; sonrib al zoterré que estaba hecho una alegria en
tuna rama y se apartd para no asustar la ardilla que bus-
caba comida en un arbol. |

Cuando entrd en la cocina, la madre encendfa el fuego
y el padre estaba levantdndose. La mujer lo miré tran-
quilamente.

—Le has ganado a tu padre; no habfa prisa en gue te
levantaras todavia.

Conto su aventura, mas el padre levant6 los hombros
y se fué a su tarea.

—No distingue todavia lo que suefia de lo que hace
deveras! —sali6 muarmurando.

La madre sonri6 incrédula, mas cogib la hoja de trébol
en la palma de la mano y la examiné.

—Guardemela en su libro de oir misa, mamita, y cui-
dado me la pierde.

Ella se enjugb las manos y salié en busca de su libro
de oraciones, entre cuyas paginas colocd con ternura la
graciosa hojita.

L

Pasaron afios y afios. L.a madre cuidb siempre de que
la hoja de cuatro gajos no saliera de su libro de oraciones.

Cada vez que la encontraba sonreia incrédula y teme-
rosa

Mientras Pascual fué un nifio, las vacas, la gran cerda
blanca y el perro no volvieron a temer quejas contra él,

En su corazén hubo desde la noche de San Juan, una
inmensa bondad para todas las cosas, Ya de adolescente,
sinti6 deseos de cantar la belleza del sol y la que hay en
la gotita de agua que tiembla en la brizna de hierba; la
de las nubes que son el musgo gue crece sobre el cielo y
la del musgo que adorna los troncos y los paredones; y lo
mismo se enternecfa ante un sapo que ante una rosa,

La hoja del trébol no le trajo poderes ni riquezas, mas
puso en sus pupilas el amor e iba contento por’ la vida,
procurando no hacer sufrir a nadie,

No credis que €l dolor pasd a su lado sin punzarlo:
muchas veces el llanto moj6 sus mejillas, pero al secarse
no dejaba remordimientos... Que la vida lo maltratara a
él—pensaba...—que &l no maltratara la vida! Y pronto la
sonrisa de la tranquilidad borraba los surcos amargos.

Al morir, la madre pidi6 que pusieran sobre su corazén
el libro de oraciones entre cuyas hojas estaba el trébol de
cuatro gajos.

Los afios pasaron...' y los afios pasaron, y Pascualillo
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se hizo viejo. Le frescura huyé de su rostro y su cabeza
se tornod blanca.

Cuando comprendié que la muerte se acercaba, dijo a
sus hijos y a sus nietos:—La vida no es mala, hijos mios,
es buena a pesar de sus dolores.....iTiene tantas cosas be-
Ilas, que duele abandonarla! Bien es verdad que no todos
pueden encontrar 8 San Juan y lograr que busque para
ellos la hoja de trébol que trae la dicha, esto es, la paz y
la alegria del corazébn... iLa hoja del trébol es el amorl...

Refirié con voz temblorosa su aventura de chiquillo,
el baile de los hongos y la aparicién del santo que bajo
del cielo en el carro que estd enganchado para €l alla en
el Norte.

Los que lo rodeabag lo miraron tristemente porgque
creyeron sus palabras desvarios de su cabeza moribunda.

CARMEN LIRA
Julio 3, 1015,
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Revista de Filosofia.
CULTURA, CIENCIAS, EDUCACION

Publicacibn bimestral dirigida por

JOSE INGENIEROS y, ANIBAL PONCE

A parece en voliitmenes de 150 a 200 pags.
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Estudia problemas de cultura superior e ideas
generales que excedan los limites de cada especia-
lizacién cientifica.
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Suscripcién anual: 10 $ moneda argentina
Exterior, » 5 $ oro.
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Dr. ALEJANDRO MONTERO S.
MEDICO CIRUJANO

TELEFONO 899 —  Horas de consulta: de 2 a 5 p. m.
Despacho: 50 varas al Norte del Banco Internacional.

Sastreria LA COLOMBIANA

~ Francisco Gémez Z.

Ofrezco a mi clientela un surtido completo de casimires, y
en la confecci6n de trajes, prontitud y garantia.
Calle del tranvia, frente a la tienda Kepfer,

Doctor CONSTANTINO HERDOCIA

De la Facultad de Medicina de Paris
MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz y garganta. Horas de
oficina: 10 a 11.30 a. m, y de 2a 5, contiguo al Teatro Variedades.

Teléfono nGmere 1443

UNA CENTURIA LITI;RARIA

Prosas v prosistas uruguayos)

1800~1900

Por Hugo D. Barbagelata. Paris, 1924

Tenemos encargo de vender algunos ejemplares de esta
magnifica antologia. Precio del ejemplar ¢ 7.00.

Aproveche la ocasi6n y hoy mismo solicite el suyo al
Sr. Admor. del «Repertorio Americanons.

Quien ha- c ’ "RAUB[ se refiere a una em-

. presa en sugénero,

bla de la grve{‘e"a singular en C. R.

Su larga experiencia la coloca al nivel de las flbricas
andlogas mds adelanladas del mundo.

Poseé una planta completa: mis de cuafro manzanas
ocupa, en las que caben todas sus dependencias:

CERVECERfA, REFRESQUERfA, OFICINAS, PLAN-
TA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE
PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS ASUS CLIENTES.

FABRICA

CERVEZAS ma, Granadina, Kola,
: Chan, Fresa, Durazno y
Estrella, Lager, Selecta, Do- Pera.

ble, Pilsener y Sencilla, ”
SIROPES

Goma, Lim6n, Naranja, Du-
razno, Menta, Frambuesa,
etc.

Kola, Zarza, Limonada, Na-

REFRESCOS f
ranjada, Ginger-Ale, Cre-

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones
digestivas. '

Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA
DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la
MALTA.

SAN JOSE == COSTA RICA

Pase a ver
el gran surtido de
Casimires ingleses
de iltimo estilo
que acaba de recibir‘y vende

a precios mobdicos
la

SASTRERIA AMERICANA
de

Juan Piedra y Hermano
Frente al Hotel Fraincés

Los trabajos de esta fSastreria
son garantizados

Larga practica en Nueva York =

English spoken ’
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