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EL LIBRO DE LA VIDA 
PORTleo 

Deseo publicar en pequeños folletos y bajo el no;nbre 
de "El Lbro de la Vida" mis artículos y ensayos vitalistas. 
Este es el p~imero de la serie, y seguirán los otros cuando 
sea posible. 

Desde el año de 1902, mi trabajo literario comenzó a 
orientarse en una dirección vitalista; ya en 1905, esa ten
dencia predom:nó en mí, al grado de que todas mis activi
dades en la enseñanza, en la vida social, en la literatura, 
en el per:odismo y en la política, se tiñeron acentuadamen
la con los matices del vitalismo. Desde el año 27 hasta hoy, 
no hice otra cosa sino allanar el sendero y ampliarlo, a fin 
de convertí-lo en camino ancho y claro. 

Además de mis artículos vitalistas, numerosos, he publ'
cado algunos folletos insinuadores de la doctrina. por ejem
p'o: "Cartas a un Obrero ", "Las Nuevas Ide3s", "El Dinero 
Maldito", "Helios" y "La Relig'ón Universal". Desde diver
sos puntos de vista, lo que se afirma en todos ellos es la 
·mi~ma idea: que la Vida es Una, y sus corolafios consigu:en
tes, a saber: que para toda criatura -planta, animal u hom
bre,- el valor supremo es la propia vida; que todos as
piran a la vida íntegra; que la Naturaleza ha provisto a la 
s5tisfacción de esos anhelos; que la esencia de todas las 
religiones civilizadas es reconocer y vivir la afirmación de 
que ,la vida es Una; que la filosofía eficaz y trascendente, 
demuestra y confirma la misma verdad; que la moral, si 
no se encam:na a procurar, o por lo menos a no estorbar 
la vida íntegra para toda criatura, es vacía o perniciosa; 
que el A-te y Ciencia no deben nunca negar o contrariar 
esa Verdad Suprema, y que culminan cuando la sirven. 

En los ú't:mos cinco años, esas ideas se esclarecieron, 
y se enlazaron, se ordenaron en mi pensamiento alcanzllndo 
un.l cristalización que denominé Vitalismo: doctrina sintét.ca 
de la vida, que es a la vez filosofía, religión, arte, ciencia, 
moral, economía y derecho. 

Una apl:cación de esta doctrina a la Socied3d humana, 
desde el punto de vista meramente económico, es la que 
esbo:é en mi ensayo titulado "El Mínimun Vital", cuya sln
tesis dice: que el Régimen Social puede y debe organizarse 
d·~ tal rllJnera, que para todos los asociad~~ haya la·posi-
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bílidad segura de disfrutar de un Mínimun de Vida Integril. 
Como era de esperarse, aquellos que labraron grandes 

fortunas usurpando la mayor parte del trabajo ajeno; aque
llos que van en camino de la riqueza, med;ante el mismo 
arbitrio; aquellos que esperan convertirse en privilegiados 
mediante la misma inícua explotación; y finalmente, aque
llos cuyo beneficio y regalo radican exclusivamente en ~er
vir a una clase social adinerada y poderosa, se alzaron ira
cundos contra una doctrina que cercena y limita sus privi
legios. Y como la ira es ciega, y como los injustos, -cuando 
la injusticia es su negocio- caen fácilmente en la ira, -y 
ya cegados, no reparan en medios,- resultó que la doc
trina del Mín;mun Vital fue denigrada, escarnecida, atri
bu:da a móviles ruines, confundida de propósitos con doc
trinas dif~rentes y hasta opuestas, y por fin, calificada de 

'bolsheviquismo, que es la hazaña mental más osada a que 
se han atrevido los maliciosos y los ignorantes de estas 
tierras. 

Lá batalla larga y reñida, librada con esos malandr;nes, 
yla natural indignación del ánimo a que se ve arrastrado 
el que se defiende contra enem,gos tan sin escrúpulos, fue
ron causa de que varios de mis artículos se impregnaran de 
acritud y virulencia, con daño muchas veces de la claridad 
y de la serenidad que convienen a la doctrina pura. 
" 'Ahora, gracias a O;os, la doctrina del Mínimun Vital no 
rJecesita ya descender a los tremedales donde los plumarios 
,amasan su pan y su gloria. Hombres de limpia y alta men
talidad, -los más altos de América- han escuchado la pa
,labra vitalista, unos aceptándola, otros corrigiéndola, otros 
rech~zándola, pero todos ellos gozosos de que un escritor 
hispanoamericano fuera el autor de una doctrina que venía 
q enriquecer la ideología del Continente, y a fortalecer !a 
esperanza de que vendrá una era de justicia y de cordiali
dad, muy más alta que la opaca, mezquina y asfixiante 
que nos legara una civilización moribunda. 

La lectura de esta primera serie de artículos vitalistas, 
servirá de comentario a un folleto de "El Minimun Vital", y 
también de guía, para rastrear cuáles hechos y emociones me 
condujeron a formular esa doctrina. Mi ensayo, recientemen
te publicado bajo el título de "Proyecto de Constituc;ón pa
ra la Unión Vitalista Hispanoamericana"', revela de qué 
manera concibo yo la incorporación de mi doctrina a la 
vida social, política, educacional y económica de nuestro 
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Conl inente, y cómo esa doctr'na es el camino más derecho 
y segwo para realizar la Misión de Amórka. 

Preparo un estudio que llamaré "Economía del Mínimun 
V¡tal", y en él diré, qué reformas económicas, políticus y 
educacionales juzgo necesarias para que el Mínimun de Vida 
IntEgra se convierta en una hermosa realidad. 

Guatemala, 5 de Enero de 1932. A. MASFERRER. 

LA PALABRA NUEVA 

De milenio en milenio los hombres necesitan una pa!a
bra nueva. 

Es la palabra renovadora y purif:cadora. Es como uni"l 
Il,m:! que v'ene a consumir todo lo que es desecho y esco
ria. Es como un viento que viene a secar y airear todo le 
que es pantano y miasma. 

Mientras no se encuentra y se pronuncia la nueva palabra, 
los hombres se agitan desconcertados, buscando la paz y el 
equilibrio por todos los rincones de la historia y en todos 
los arcanos de la Naturaleza. Y de sus vaivene~ alocados 
surgen, efervescentes, doctr:nas, sistemas, métodos, teorías, 
sueños, filosofías y reJ:giones¡ revivicencias del pasado y 
soñaciones del futuro. Es un hervidero de palabras gastadas, 
que el viento de la inseguridad y de la inquietud remueve 
y agita y emburbuja, haciendo la ilusión de que aquello es 
la Vida, cuando no es sino la muerte, los gases de lapu
trefacción que semejan la V:da. 

Mas, cuando la verdadera palabra surge y se declara, 
una brisa de serenidad orea las frentes atormentadas y la 
esperanza aletea en los corazones inquietos. Se s:ente, se 
adivina que en las entrañas de la palabra nueva se estre
mece la semilla de la renovación¡ se siente que un Cristo va 
a nacer, y los ojos buscan anhelosos en las Alturas el res
plandor de la estrella que señala Sil cuna. 

Ahora el mundo necesita de una PALABRA Nueva, y 
po: diversos rumbos del horizonte nos llegan las letras sa
gradas que la enuncian: NO OBEDECERAS. 

~No obedecerás! 
Tú, hombre, si en verdad eres hombre ya, no obedece

rás sino A TI MISMO. Cuando obedezcas a otro, será por
qU2 has incorporado su mandamiento a tu prop'a vid:!¡ por
que comprendes y vives ese mandamiento. Y esa incorpo
ración, esa identificación de tu propio sér con aquel manda
miento, hará nacer, en tí la DISCIPLINA, es d.:lcir, una su-
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prema lealtad, una divina adhesión, una obediencia incon
trastable a la palabra nueva y al que la encarne en sí mis
mo. y entonces, obedecer, obedecer sin tregua y sin límite, 
más alla del dolor y de la muerte, será el acto pleno, la 
v:r1ud excelente, la hazaña heroica, la liberación definitiva. 

Tal es la obediencia en la luz, en la aquiescencia, en la 
libertad, con la mano serena sobre el corazón, y el oído 
escuchando la voz de la conciencia que dice: ¡SI! 

y la otra, la obediencia de los ojos cerrados y de los 
oídos tapiados, la que mueve la cola del perro servil y va 
tras del amo o del señor como una bestia domada y teme
rosa, ésa es la esclavitud total,· la abdicación total, la re
nunciación acabada en la pestilencia del no ser. 

Ahora los hombres están anhelosos, abierto el ojo a la 
luz y el oído al viento, en espera de la palabra nueva. Y la 
palabra viene ya, anunciada por las nubes blancas y las 
brisas rumorantes. Viene como una fuerza y una consola
ción; viene como un bálsamo y como una esperanza ... y 
la palabra es: iNO OBEDECERASI 

Hombre, que la Palabra Nueva anide en tu pecho y 
cobre _alas en el santuario de tu corazón, y salga de ahí 
volando como un águila y cantando como una alondra. 

INO OBEDECERASI 
Comprende bien, hermano. Si te predico la desobe

diencia, es porque jamás habrá en la tierra ni libertad ni 
pan mientras una turba de esclavos se halle pronto al man
dato del amo, cuando éste les ordene perseguir, encarcelar 
o atormentar a quienes se esfuerzan para fundar la Nueva 
Vida. 

Es menester que comprendas, hermano: en todo tiempo, 
al surgir una idea nueva, si esa idea trae la semilla de una 
vida más justa, más cordial, más digna para todos los hom
bres; entonces los que explotan el trabajo humano y usur
pan las fuentes naturales del vivir, te ordenan, a tí, pobre 
ciego, que mates o encarceles a quienes, precisamente, an
helan curar la ceguera de tus ojos y romper los grillos de 
1us pies ... 

Por eso, desde ahora te advierto: cuando recibas órde
nes, habla contigo mismo, con tu propia conciencia, y no 
obedezcas si ésta no te impone que obedezcas. 

Amarás a la Verdad sobre todas las cosas, y abrirás de 
par en par las puertas de tu espíritu para que lo inunde 1,1 
luz. Si la Verdad te dice una cosa y los hombres te ordenan 
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otra, acata a la verdad, nunca a los hombres. 
Ahora, pobre ciego, infel iz esclavo extorsionado, en tus 

manos está que se quebranten las cadenas de la Vida, o que 
s;gamos asfixiándonos en el pantano del hambre y de la 
ignominia. 

Acuérdate: ¡NO OBEDECERAS! 
No cargues sobre tus hombros los pecados ajenos. 
Si te ordenan matar, azotar, atormentar, no lo hagas, 

Si te d:cen que así lo exigen la Justicia, la Ley, o la. Patria, 
o el Bien Público, contesta que tú no eres ni la Ley, ni la 
Patria, ni el Bien Público, ni la Justic;a. 

"Yo, les dirás, no soy más que un hombre: un homl¡>re 
que desea vivir en paz; vivir y morir sin matar ni atormen
tar a nadie. 

"Si vosotros crees que vuestro deber os m~lnda azotar, 
despojar, aprisionar, fusilar, haced lo. Y dejad que yo cumpla 
el mío, que es viv:r según mi conciencia". 

Te dirán que debes hacerlo en obediencia a los supe
riores, a los jueces, a los gobernantes. 

Pero eso no es verdad: los hombres no deben obedien· 
cia a los hombres sino a Dios. A los hombres les deb~n 
amor. 

Amad a los hombres y obedeced a Dios: ésa es la Ver
dadera Ley. 

LA OBEDIENCIA IMBECIL 

Diálogo con un marino yankee, al regreso de una 
excursión a las Segovias: 

-¿ Cuántos enemigos mató usted? 
-No sé, pero seguramente maté algunos, porque nos-

otros apuntamos bien. 
-¡Por qué mata usted nicaragüenses? 
-Tengo orden del jefe. 
-Está cerca Nicaragua de su país? 
-Oh, no; está muy lejos. 
-¿Nicaragua les ha quitado a ustedes alguna tierra? 
-No. 
-¿Ha invadido alguna vez a su país, o les ha echado 

a pique algún barco? 
-No, claro. 
-¿ Tienen ustedes miedo de que eso suceda, y que Ni-

caragua les arrebate su independencia? 
-No; ¿cómo podría ser? 
-¿Han sufrido ustedes hambre, o perdido mucho en 
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sus negocios por la competencia que les hic:era t\licaragud 
con su maíz o su cacao o sus plátanos? 

-No, este país no puede competir con nosotros. 
-- . Saben ustedes si N icaragua tiene algún tratado secre-

(. 

to con el Japón, y temen que entre los dos les invadan d 

California? 
-No; este es un pequeño país, inofensivo. 
-¿Entonces, ustedes no creen que Nicaragua les haya 

ofendido en ninguna forma? 
-Seguramente no. 
-Si nadie nos ofende ni amenaza ofendernos, no hay 

razón ni posibilidad de defendernos. Entonces, ¿usted no 
cree que viniendo a matar nicaragüenses, defiende usted 
a los Estados. Unidos? 

-No, yo no sé, yo ... 
-¿Por qué viene a matarlos, entonces? ¿Tiene contr¿¡ 

ellos algún agravio personal? 
-Oh, no, yo no ... 
-Entonces, ¿por qué viene a matarlos? 
-Tenemos orden. Yo tengo que obedecer. 
-;Y no se siente responsable de esas muertes? 
-Yo no soy responsable, el responsable es el jefe. 
-¿Fué su madre de usted quien le enseñó que se pue-

de matar en estas condiciones, sin responsabilidad? 
-No. 
-¿Su padre? 

-Tampoco. 
-¿Sus maestros, en la escuela? 
'-No, no. 
-¿Su religión? 
-No, menos. 
-¿Entonces? 

-Es la disciplina. Tenemos que obedecer ... 
Hay una cosa que llaman disciplina, la cual consiste, 

(!sencialmente, en eso: en obedecer sin reflexionar, sin de
liberar. En obedecer pasivamente, ciegamente, sin senti
miento ninguno de responsabilidad. 

Si te ordenan encarcelar, torturar, quemar, arrojar bom
bas, destruir cuidades indefensas, debes obedecer. Si supri
men la libertad de imprenta, o abruman al pueblo con im· 
puestos, o suprimen la libertad de tránsito y de reunión, o 
arruinan al país mediante contratos leoninos, o lo esclavizan 
para cien años mediante empréstitos absurdos y desangran-
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t.}s, o lo comprometen con negoc!aclones pel igrosas y lor
pes, o provocan una guerra injusta y desastrosa ... , tu, no 
rolamente no debes oponerte a ello ni censurarlo, sino que 
debes estar pronto a reprimir toda manifestación hostil a 
lo qua yo tenga estab!·gcido o haya prescrito. Y si para re
primir esa oposición hay que fusilar, quemar, destruir o 
envenenJr ciudades, ametrallar multitudes indefensas, tú 
de~es hacerlo sin vacllar, porque tú no eres responsable, 
sino yo que lo ordeno. 

¡Tú no eres responsablel Esa doctrina de la obediencia 
pasiva, ciega, irresponsable, esa deformación total del alma 
del hombre, es la que explica la Historia Moderna, tan in
mensamente cruel, sanguinaria, ladrona, extorsionante, cí
nica y opresiva, a pesar de todos los milagros de la cienc:a, 
de lodas las revelaciones de la Filosofía, de todas las culmi
naciones de la Religión. Sin eSa obediencia que no delibera, 
que no reflexiona, sería imposible obligar a China a consu
mir op'o a cañonazos; sería imposible desangrar y robar 
a 1'1 India durante un siglo; serían imposibles los veintidós 
"ños de Estrada Cabrera; seda imposible quemar a los hai
tianos; sería imposi.ble ensangrentar y esclavizar a Nicara
gua; sedan imposibles las horrendas matanzas de la Guerra 
Mundial y el saqueo organizado que se llama política im
perialista. 

los hombres san estúpidos irredimibles, si se imaginan 
que mieritras eso subsista, podrán, a fuerza de leyes, de 
libros, de teorías, establecer en el mundo, no ya el reino de 
Dios, pero ni siquiera algo que no sea la más abyecta y 
espantable realización del Reino del Infierno. 

RESPONSABILIDAD 

En los profetas brblicos hay una expresión significativa, 
que simboliza todos los anhelos y todas las esperanzas del 
hombre para salir de la simple animalidad, y entrar, median
te la evolución d3 su espíritu, a constituir un Cuarto R'eino, 
que es el Reino humano. la expresión de los profetas, des
de Ezequ'el hasta Jesús, es ésta: "el Hijo del Hombre". Je
sús promete que veremos al Hijo del Hombre descender 
sobre las nubes, nimbado de majestad y de gloria. El se 
lIam3ba a sí mismo, cada vez que había necesidad de con
cretar su misión, "el Hijo del Hombre", señalando su pro
pia vida como la realización acabada y tangible, 'de lo que 
algún día serán todos g.la ma't.or gq[t~ Q~ JQs¡¡¡/wsnAilrts. 
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Ese descendimiento desde el Cielo a la Tierra para cons
tituir el Cuarto Reino, el reino de la Human:dad o Reino 
de Dios, no puede verificarse sino por medio de un aseen
dimiento, que pi'lrte de la bestia y termina en el hombre. 

Primitivamente el hombre es una bestia. Todavía y en 
muchos hombres, la bestia predomina, en lucha con el es
píritu que avanza lentamente, pero que, así con toda esa 
dolorosa lent:tud y malgrado frecuentes y graves recaídas, 
avanza y tiende a sobreponerse y triunfar defin itivamenle 
sobre el elemento animal. 

; A qué altura nos encontramos en ese ascendimienl0 
que los modernos llaman Evolución y los profetas bíblicos 
llamaron "el hijo del hombre"? Podemos conformarnos con 
la certidumbre de que ya salimos del Reino Animal, y de 
que hemos comenzado a ser hombres: es decir, a organi· 
zarnos en un reino prehumano, del cual ascenderemos por 
fin al reino de la Human:dad, o sea a la adaptación plena 
de la especie a su ambiente; hecho más o menos semejan
te a lo que han realizado ya las abejas. Cuando no haya 
fronteras, cuando la guerra sea innecesaria e inútil, cuando 
el pan nuestro sea de veras nuestro pan cotidiano, cuando 
para vivir no haya necesidad ninguna de matar, y cuando 
el bienestar de cada uno no se forje con la miseria y la 
esclav:tud de los demás, entonces el Hijo del Hombre des
cenderá nimbado de gloria y de majestad; destruirá y con
sumirá por el fuego (por el espíritu) el reino de Satanás, y 
el Juicio Final, el Olvido, la extirpación definitiva, envol
verá en sus tinieblas el camino horrendo y abyecto que tuvo 
que recorrer el hombre, desde su salida de la bestia hasta 
su adven;miento al Reino del Padre, que vale decir, la Hu· 
manidad. 

Ahora bien, ¿cuál es el significado de la historia, con 
todos sus aciertos y desaciertos, derrotas y triunfos, caída.s 
y enderezamientos? Simple y únicamente, el esfuerzo por 
hallar la senda inequívoca, por entrar en el camino, o sen
dero angosto, como le llaman las religiones para encarecer 
su dificultad_ 

Si, como lo expresaba Jesús, "estrecha es la puerta y 
angosto el camino"; y su estrechez y angostura dependen 
de que la evoluc;ón de la especie es imposible sin la previa 
evolución del individuo. Si el hombre, cada hombre, no se 
emancipa de la bestialidad, el conjunto, el conglomerado 
social no puede ser sino un tropel de bestias. En este sentido 
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afirmaba, no ha mucho Krisnamurti, que "el problema del 
individuo es el problema del mundo". 

Seguramente que es así: si los ind:viduos no ascienden, 
no ascenderá la sociedad; si cada uno permanece en la con
dición de semi-bestia o a lo sumo de semi-hombre, jamás 
el ideal de Humanidad alcanzará una plena realización. Pa
ra que el Hijo del Hombre -la especie entera, adaptada a 
su ambiente y armonizada consigo misma-haga su adve
nim;ento y constituya su Reino, es indispensable, impres
cindible, que los individuos, cada uno de nosotros, entre· 
mas por la estrecha puerta y recorramos el sendero angosl'o 
y escabroso. 

la puerta es el nacimiento en el hombre de lo que se 
llama conciencia, y el sendero recorrido, que es la canSe· 
cuencia de haber traspasado el umbral, es la adquisición del 
sentido espiritual que se llama responsabilidad. Toda la 
evoluc;ón está aquí: en que el hombre, cada hombre, ad
quiera el sentimiento, la conciencia de su propia responsa· 
bilidad; en que deje de ser bestia, niño, idiota, irreflexivo, 
y en que se diga a sí mismo, a toda hora y con voz pene· 
trante y aguda: yo soy responsable, y nadie puede eximirme 
ni descargarme de mi propia responsabilidad. 

A través de la historia, a través del cieno, de la oscuri
dad y de la sangre, el hombre ha venido desarrollando su 
conciencia hasta alcanzar ese estado de supremo dolor y de 
suprema visión que se llama responsabilidad. Ya desde las 
primeras edades un vidente escribió en tablas de piedra y 
a la cabeza de un Nuevo Régimen Social, este mandamiento 
de fuego: "Amarás al Señor Dios tuyo sobre todas las cosas". 

ISobre todas las cosas! Y con todo tu entendimiento y 
con toda tu almal ... Es decir, que por encima de todo lo 
que quieran imponer las cosas y los hombres, se alza el 
altar del señor Dios tuyo! No el dios de los otros, sino el 
luyo, tu propio ideal, tu propia y adorada verdad! 

Pero no todos los hombres tienen un Dios suyo. Solamen· 
te lo tiene aquel cuya conciencia se ha despertado, y evolu
cionado por el dolor, el pensamiento y la experienc;a, llega 
a cortar la flor celeste que se llama responsabilidad. Cuando 
un hombre se siente ya responsable: cuando siente y 
proclama que entre él y su Dios nd hay intermediarios, que 
nadie puede tomar sobre sus hombros su propia culpa, en
tonces, y s610 desde entonces ese hijo de la bestia puede 
sentirse y proclamarse hombre; célula de la human;dad 
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futura; hijo digno de entrar en el Re·no; cr:atura emanci
pada de las tinieblas, ascendida a la regién celeste, d~ h 
cual, un día, descenderá el hijo del hombre .. 

Has oído, hermano?.. Has comprend·do? 
Acuérdate, pues: no obedecerás . .. 

LA VIVIENDA 

Alguna maldición muy remota y enconosa pesa sobre 01 
hombre, para que a esta hora, después de tanta filosofía y 
tanta ciencia, y tanto legislar y tanto dar su sangre para ha
cer la vida tolerable, aun esté con la incertumbre y la zozo· 
bra de no hallar un techo que le abrigue. 

Como hace dos mil años, Jesús podría repetir, doPéndo
se de su propia vida y de la indigencia de los otros: "Los 
pájaros tienen un nido y las raposas una guarida; sólo el 
hijo del hombre no tiene dónde reclinar su cabeza! ... " 

y sin embargo, tener dónde reclinar la cabeza; tener 
cuatro paredes y un techado para guarecerse del frío y de 
la lluvia y para esconder sus tristezas, es un derecho ele· 
mental del hijo del hombre. Así como afirmó el mismo Jesús 
que "el trabajador es d:gno de su alimento", afirmó con 
aquella lamentación en que envidiaba a los pájaros y a las 
raposas, que el trabajador merece y necesita su ca~a; sus 
cuatro paredes y su cobertizo, que le aseguren contra las 
inclemencias y contra la profanación de su vida íntima. 

Sí, el hijo del hombre merece una guarida; el trabajador 
merece un techo; lo necesita, es su derecho; más aún, es 
una prolongación de su organismo: un aparato de su eco
nomía, así como los pulmones y otros que sirven para cum· 
plir funciones ineludibles e insustituibles. Las funciones del 
reposo, de la independencia, del entrar uno dentro de sí 
mismo, a solas con su pensamiento; de hablar con su Dios; 
de rememorar el triste ayer y de esperanzarse con el maña· 
na; de volverse pueril y jugar y neciar como un niño; de 
mostrar libremente a los suyos todas sus flaquezas; de im
plorar de los suyos benevolencia, y mimos y socorros del 
corazón ... esas funciones no son menos que digerir y res
p;rar, sino que son, acaso, más, porque ya no sirven mera· 
mente para cumplir la vida animal, sino que con ellas se 
inicia la vida humana, en que el despertamiento del espí
ritu convierte al hombre en hijo dal hombre. 

ICuartos de mesón! Sucias y estre.chas celdas en que el 
vaho de las respiraciones promiscuas forma una atmósfera 
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<:urgada de sudor y de todas emanaciones; calabozos en fila, 
donde los llantos y las cóleras de unos, se le meten por los 
ordos y le envenenan el ánimo a todos los que están viv;en
do ahí en el más horrible comunismo: el de aquellos que 
no se aman sino que se soportan ... cuartos de mesón, hú
medos, miasmáticos, lamparosos, impregnados de mugre y 
de tristeza ... cuartos de mesón que se beben la sangre de 
los niños y la voluntad de los adultos ... cuartos de mesón, 
cUYc'lS paredes son como empastadas en maldiciones y háli
tos de rincones mohosos ... cuartos de mesón, con su pila 
única y misérrima, su excusado execrable, donde el ~ue 
entró una vez se siente como degradado para siempre; 
donde la pobre e ingenua muchacha ha de oír las groserías 
e infamias que vomita ahí al lado un borracho brutal o un 
tahur endemoniado ... 

y este San Salvador, ciudad de mesones, donde cuarenta 
mil criaturas humanas, por lo menos, viven suciamente, os
ClIramente, odiosamente ... 

y aquellos Conventillos de Santiago de Chile, donde el 
Roto vegeta y se pudre, sin saber qué cosa es tener madre, 
blandiendo la navaja, olvidando en el vino y en el canto 
la pena inmensa de vivirl ... 

Los pájaros del c:elo tienen su nido, y las raposas del 
campo su madriguera. Sólo el hijo del hombre no tiene 
dónde reclinar su cabeza ... 

y todo por qué? 
Porque unos tienen demasiada codicia, y otros demasiada 

imbecilidad. Porque sólo una codicia infinita puede impul
sar a unos al acaparamiento de las casas, y sólo una imbeci. 
lidad infinita puede inducir a los otros a consentir ese aca
paramiento. La caSa -esa necesidad suprema del hombre-, 
convertida en objeto de lucro, en manera lícita de atesorar 
dinero, es señal de codicia infinita; y el mesón, caricatura 
siniestra y mortal de la casa ,es señal, en quienes lo con
sienten ,de imbecilidad infinita. Bastaría que los que repre
sentan los intereses COMUNALES, los que rigen la Comuna, 
el Municipio, que es uno asf como Hogar Común, se dieran 
cuenta de que jamás habrá hombre sano, equilibrado, mo
ral, ?c!ivo y f~erte, si nace y vi~e en un cuchitril, para que 
se v:nlera abalo el malvado régImen que consiente y apaña 
el acaparamiento de la tierra, sobre la cual, ineludiblemente 
han de levantarse las casas. 

Porque ¿dónde, no yo, sino la mayorra inmensa de los 
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habitantes de esta ciudad, han de hacer su casa, si el terre
no vale diez, quince, veinte colones el metro? Y si no puede 
cada uno, o siquiera los más, hacer su casa, ¿quién le mo
verá el corazón al terraten:ente, al ACAPADOR de la tierra, 
para que venda o alquile sus casas, a precio que sea ace·asi
ble al trabajador y no solamente al rico? 

¿ y si la Comuna, el Gran Hogar Común, cuya verdadera 
y grande misión es proporcionarle y garant:zarle a todos los 
asociados, a los convecinos, los elementos necesarios para 
obtener lo que se llama MINIMUN VITAL, lo que hace es 
proporcionarle a los acapadores lo necesario para que mo
nopol icen la tierra, y acaparen con la tierra la vida, y se ha
gan así dueños y señores hasta del aire, hasta del mísero 
jirón de c;elo que se ve desde los cuartos del mesón, cuan
do sin fe en los hombres buscamos allá arriba algo o alguien 
que sea menos cruel y menos codicioso? 

No reprobamos la riqueza. No proclamamos ninguna era 
ilusoria, en que no haya pobres, y menos el reino quiméri
co en que todos los hombres habitarán en palacios y bebe
rán champaña. "Siempre tendréis pobres entre vosotros", 
afirmó Jesús, y creemos que así es la verdad, y que es sa
ludable que impere y sea respetada esa verdad .Siempre 
tendremos pobres, a D:os gracias; pero no miserables, no 
hambrientos: porque éstos no son el fruto del espíritu ni 
siquiera de la ciega Naturaleza, sino los frutos de la codicb, 
del vampirismo, de la tiranía y de la estupidez. 

Nos mantenemos asentados sobre las realidades, sobre 
las más firmes e inconmovibles realidades, y nada queremos 
proclamar que no tenga su raíz en el suelo, bien arra igada 
y res;stente. Pero ninguna realidad, ninguna ley natural, nin
gún derecho humano ni animal, ninguna necesidad, ninguna 
filosofía ni religión sirven de fundamento al hecho mons
truoso de acaparar la tierra urbana, de convertir en objeto 
de explotación y lucro la casa, que es prolongación y com
plemento del hombre, como la concha lo es del caracol, y 
el nido, del pájaro, y la guarida, de la raposa. 

y afirmamos con absoluta convicción y. certeza, que no 
merece n:ngún respeto, ningún acatamiento el sistema po
lítico, social o religioso, o lo que sea, que sostenga la legi
timidad de semejante régimen. 

No tenemos ningún empeño en que se establezcan des
varíos ni quimeras, ajenos enteramente a las posibilidades 
del hombre actual. Pero no queremos que se prolongue el 
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régimen de los tiburones, en que la única ley y sanci6n '1 
derecho, se fincan en la envergadura de las mandíbulas y 
en el grandor y filos:dad de los dientes. 

Desterrar la mayoría inmensa de los habitantes de una 
ciudad a la infamia de los mesones, porque asr conviene a 
los acaparadores de la tierra urbana, es régimen de tiburo
nes. y someter este derecho sencillo, este hecho natural, 
vital, divino, de la vivienda, a las dentelladas y zarpazos 
de la codicia, es régimen demoníaco, que sólo perdura a 
favor de la imbec:¡idad de las masas, y de la malvada com
pi icidad de sus mentores. 

Si el hombre no encuentra en la convivencia del hOl11-
bre, manera fácil y senc'lIa de procurarse un techo -no po
cilga ni cuchitril,- sino techo para criaturas que tienen un 
corazón y un espíritu, entonces lo mejor será volver a la vi
da salvaje, a la vida feroz en que deciden de toda justic:a 
el arco y la flecha de cada uno y la fuerza de su brazo para 
blandirlos. 

¡Hombresl. .. vida de hombres, siquiera en un mínimun. 
y si no ,mejor y de una vez, vida de fieras. 

- * -
Un pájaro que ha de poner sus huevos llega a un árbol 

de su elección, escoge la rama que le conviene, y sin pedir 
la venia de n:ngún otro pájaro, comienza a tejer el nido en 
donde habitará mientras los pichones nacen y crecen. Cier" 
tamente, el nido no se lo encuentra hecho, ni cuenta con 
que nadie lo teja para él. Sabe que ha de acarrear fibras, 
lanas y borras, entrelazarlas con el pico y las uñas, acolcho
narlas con la presión de su pecho. Trabajo arduo y difícil 
para el cual, muchas veces, hay que exponer la vida. 

Pero si este pájaro ha de trabajar sin ayuda de nadie, 
en cambio nadie le disputará ni le arrebatará el sitio para 
el nido. ¿Por qué? Porque el árbol es un elemento común, 
de dominio colectivo, hecho surgir del suelo para uso de 
todos los pájaros. , 

; Que le da a este pajarito derecho para dormir sobre 
una rama o colgar de ella el hogar de sus hijos? Sencilla
mente el hecho de existir, y el hecho de que el árbol no 
fue creado por ningún pájaro sino por el sol, por la tierra, 
por el agua, por el viento. 

Así tiene que ser, forzosamente, la casa del hombre, 
para quien el suelo es como la rama del árbol para el pá
jaro. Ningún hombre ha creado la tierra, ni grupo o muche-
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dumbre alguna de hombres. Ni sabios, ni reyes, ni sacerdo· 
les, ni artistas, ni nadie sobre la haz del mundo, ha creadc 
j?m~s una partícula, un grano de la tierra que ha da servir 
para ~acar de ella nuestra vida ni establecer en ella nuestro 
hogar. 

Lo que el hombre ha de fabricar f?S el edificio de su (asu; 
lo que ha de comprar son los materiales de la edficación 
cemento, clavos ,maderas, tejas y ladr:llos, y lo ha de pé:ga~ 
con su esfuerzo, con el sudor de su frente. Pero el sitio, no 
por Dios Vivo. Si las leyes o las costumbres le obligan a no 
edificar porque no tiene para comprar un trazo de terreno. 
es porque leyes y costumbres han sido forjadas por ladrones 
para ventaja de ladrones. Por esa maldita legislación y esas 
mezquinas y ladronas costumbres, es que tantos hombres 
andan sin tener dónde reclinar la cabeza, y envidiando al 
pájaro del cie'o y a las raposas del bosque. 

¿ y por qué el Munic'pio, ese guardián de los interese,; 
familiares y protector de los derechos primarios, no ha de 
entregar a cad:! hombre que se propone crear una familia 
el sitio de su casa, los quinientos o seiscientos metros cua· 
drados que bastan a la vida hogareña, amplia y libre de 

'un3 familia? 
¿Por qué se ha de permitir a nadie que acapare el terreo 

no, y lo guarde, y lo haga valer como si fuera lingote de oro, 
só!o porque su estulta codicia no se sacia jamás de riqueza? 

y más aún, ¿por qué un minicipio donde gobiernan 
hombres inteligentes y cordiales, no ha de crear una renta 

',familiar, y construirle la casa al ind'gente o al pobre que 
no tenga recursos para construirla él mismo? ¿Por qué no 
sustraer a la avaricia -que todo lo explota y que no se de
tiene ante ningún despojo ni extorsión-, por qué no arran
car de sus garras vampirescas la casa, el nido del hombre, 
el refugio de su mujer y de sus hijos? 

Pensad que esto no sería, de ninguna manera limosni!, 
sino justicia. Porque una renta a la cual contribuyen todos, 
crea derechos para todos. Y además, porque es cosa f~cil 
hacer que el beneficiado con una casa, dé por su uso una 
renta bastante, accesible a sus fuerzas; y disminuida consi
derablem,ente con lo que habría de pagar por el sitio. 

No será ningún milagro que un municipio justiciero-,/ 
humanitaro ,declare que todo el suelo de la ciudad o de 1<1 
aldea, en la exter.s'ón necesaria para edificar los hogares 
de sus familias, es propiedad municipal, y que además de 
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ciare que el construir las casas modestas pero amplias y 
sanas de las familias pobres, es institución municipal, soste· 
nida por una renta general, y por un cobro módco de al
quileres, impuesto a los beneficiados por tal institución. 

Esto conduciría a reconocer y hacer verdad el derecho 
a la vida en su exigencia más elemental e imperiosa, que 
es el tener una cueva, un nido, una madriguera: una gruta 
para los animales, y una casa para el hombre. Y conduciría 
además, a realzar la vida de familia, por el hecho de que el 
municipio le formaría hogar a la pareja humana que se 
dispusiera a establecerse en familia. Y esta sola reforma le 
daría al municipio un sentido moral y económico elevadísi
mo, de que carece ahora, pues ahora, Municipio, Estado, 
Religión, Matr;monio, Educación, no tienen mayor finalidad 
que servir de sostén, de incremento, de consagración, a la 
riqueza acumulada que es el capital, y al dinero que es su 
símbolo. Y como se le han reconocido a éste un poder y un 
derecho absolutos -el mismo que se reconoció antes a los 
reyes de derecho divino, y que radica en que todo se puede 
comprar, sin tasa ni en la cantidad ni en el tiempo-, re· 
sulta que toda instituc;ón se mixtifica, se corrompe o se 
arruina mediante el dinero -y éste viene así a convertirse 
en el disolvente de toda vida. 

A causa de esta ilimitación del poder y del derecho del 
dinero, todas las instituciones sociales se han podrido; a ¡?JI 
grado que ya muchos hombres suspiramos por una vida pr:
mitiva ,semisalvaje si fuera necesario; a trueque de que en 
ella hubiera algo estable, algo seguro, algo que no pudiera 
arruinar ni manosear el mercachifle codicioso ni el finan
ciero hinchado de soberbia. 

A la cueva del lobo, no llegará ninguna otra fiera a ins
talarse en ella, o a echar a sus habitantes por la fuerza de 
garras y dientes; una chiltota inerme, vivirá tranquila en su 
nido sin que pretenda arrebatárselo ni siquiera el halcón o 
el tigrillo que ansían devorarla, y en el hueco del roble don· 
de se aposentó el hurón, o en la gruta en que tiene sus crías 
la jabalina, uno y otro vivirán tranquilos, m;entras no llegue 
el hombre y les arranque a tiros la casa y la vida. Eso, 
porque las bestias sienten y respetan un derecho animal, 
primario, sostén de toda vida, sagrado e intocable; mientras 
que los hombres, con sus malditas leyes y su imbécil socio· 
logía, lo han arrojado todo, sin excepción ninguna, entre 
las fauces de la codicia y bajo las patas monstruosas del ca-
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pital, nuevo megaterio que todo lo aplasta bajo sus pisad1s. 
Si la soc:edad no puede garantizarme ni siquiera un lecho 

para vivir y morir, ¿de qué me sirve a mí la sociedad? ~i 
porque no soy adinerado, la Comuna me abandona a la in
clemenc;a del acaparador de la tierra, que me ex:ge diez. 
quince, veinte colones por una vara de terreno, y me im
posibilita así de tener casa, ¡para qué me sirven a mí la 
Comuna, ni el Estado, ni toda la organización socia!, CLlr

gada de oropeles y de mentiras? 
¿ y seguiremos los hombres, los más de los hombres, 

envidiando a los pájaros y a las raposas? ¿No tendremos luz 
ni valor suficientes para borrar de un solo golpe esa igno
m;nia que ha convertido la casa, la necesidad por excelencia, 
el derecho por excelencia, en granjería y negocio de los 
adinerados que se apoderan del suelo? 

¿Cuándo aprenderemos que no todo es comprable, y 
que la alteza de la vida consiste en que haya cosas que no 
se puedan adquirir sino pagándolas con sangre y espíritu, 
o recibiéndolas por gracia de lo Alto, así como se reciben 
el aire y la luz? 

y cuándo, por fin, oh esclavos!, tendremos entereza y 
valor para edificar una vida social limp:a de tanta hediondez 
e iniusticia? 

"Las aves del cielo tienen un nido y las raposas de los 
campos una madriguera_ Sólo el hijo del hombre no tiene 
dónde reclinar su cabeza" ... 

Hasta cuándo? .. 
EL NIÑO 

Desde el momento en que aparece sobre la tierra, toda 
criatura humana tiene derecho absoluto a un minimun de 
vida, el cual incluye todo lo que es necesario para su desen
volvimiento normal, especialmente el vestido, el techo y el 
pan. El niño es el dueño legítimo de esas COS3S, desde ~u:) 
nace y por todo el tiempo que necesite, hasta ser capaz de 
subvenir él solo a sus necesidades con integridad y er
ciencia. 

Estos derechos, estos bienes del niño, no se le dan por
que son suyos; no se le otorgan, sino qua ~a le reconocen; 
no se le agracia con ellos, s:no que se le pagan. Sus padre" 
la Comuna y el Estado le son deudores: no sólo por haber!e 
traído a la existencia, sino porque él es el continuador y 
mantenedor de. las raz~s., Si él no viene, la familia d~s3pf)
rece, la Comuna se extingue, el Estado se debilita y muere 
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De tal manera, el niño es el dueño por excelencia; el he· 
redaro legítimo, el que tiene los derechos primarios e inu· 
lienables; el qua mantiene y v:goriza la nac:ón; el que re
mueve y permite que se mejoren, se purifiquen y se aui· 
~olen las cualidades características y vitales del pueblo. 

Todos los demás derechos se d~svanecen o palidecen si 
SJ enfrentan a los derechos del niño; una cuádruple patar .. 
nid3d, anterior y superior a toda ley, le hace el herede'o 
de sus padres; del ambiente próximo que es la Comunl1; 

del ambiente genérico que es la Nación; en fn, de la Raza 
que es la expresión humana del pensamiento y del querer 
de Dios. 

Para el niño no hay caridad ni beneficencia; y cuando 
tales máscaras encubren lo que se hace por él, no es sino 
porque alguien le está usurpando lo que es suyo. Donde
quiera que un niño padece de hambre, frío, intemperie, 
inasistencia, desamparo, es que se le está robando; donde· 
qu:era que un niño carece de casa, buen abrigo y buen 
pan; dondequiera que un niño carece de escuela, de recreo. 
de aire y de luz bastantes, de cuanto sea necesario para 
hacerle sano, vigoroso y alegre, es que uno o muchos, am
parados o apañados por la ley, por la religión, por las C05· 

tumbres, por una nubosa y sucia mentalidad social, le están 
robando a ese niño su vida, su derecho, su haber. 

- * -
No hay niños ilegítimos, no los hubo nunca, no los ha 

brá jamás. Sin duda que hay uniones ilegítimas: todas aqué
llas que determinaron el orgullo, la van:dad, la ambición, 
la sensu31idad, el dinero; todas aquéllas que juntaron u 
cónyuges sifilíticos, alcohólicos, leprosos, alienados, contd
gi :dos de cualquier enfermedad grave, incurable o heredi
laria; todas aquéllas en que la degeneración física o mental 
extrema de quienes se aparean, no puede originar más que 
frutos podridos, que vendrán, seguramente, a envenenar y 
corromper la vida. H3y, dec:mos, cónyuges ik:gítimos, y la 
ley debe prever, dificultar, evitar y aun castigar esas unio 
nos, para no cargar a la comunidad con el lastre morboso 
de generaciones ineptas. Mas en ese concepto, son los pa
dro; los ilegltimos, los responsables, los culpables, no el 
n ño: tal como no es responsable de su fealdad la estatuil. 
sino quien la esculpió. El niño, la estatua que esculpieron 
en colaboración. !nten~ional oin~onsc~ent;, 1?~ padres, la 
Comun~~ ifNa.clon. ;.eSl de neCeSidad, 1$'91flmil>,.~tb~l~y pi!. 
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rennemente legítimo, y su derecho supremo el Minímun de 
Vida no decrece por las taras y morbosidades congénitas, 
sino que, al contrario, se torna imperioso y clamoroso, pues
to que la única manera, la única posibilidad de atenuar Ids 
deficiencias físicas y mentales del niño anormal, consiste 
en extremar con él los cuidados y la asistencia: en darle 
alimentación esmerada, casa amplia, sana, soleada y alegre, 
vestidos limpios, variados, confortantes y graciosos; escuela 
sabia, capaz de extraer por su disciplina, su amorosidad, su 
ciencia, su prudencia, los buenos gérmenes que están opri
midos por los malos, vigorizándolos, exaltándolos hasta su 
potencia máxima, para que se sobrepongan a los gérmenes 
maXlma, para que se sobre pongan a los gérmenes vicio· 
vic:osos ,y acaben por suprimirlos o atrofiarlos. 

- * -
Tenemos aún" y vivimos bajo su imperio nefando y tor

pe, leyes, creencias, costumbres, trudiciones, prejuicios y 
rutinas mentales que relegan al niño a segundo término; 

que le declaran ilegítimo; que se imaginan ascender a la 
santidad cuando le otorgan la mezquina e inepta caridad 
de un hospicio; que dan a la farisaica limosna ocasional de 
juguetes y vestidos, hecha en cantidad y formas :nfelices, 
caracteres de singular hazaña; que llaman previsión social 
y educación, a la desdichadísima escuela primaria con sus 
pobres maestros, sus pobres casas, sus pobres instrumentos 
de trabajo, su pobre presupuesto y su pobrísima compren
sión de los derechos y de las necesidades del niño. Sí, te
nemos todo eso, y lo vamos llevando como un trofeo; como 
una flor de civilizac;ón cristiana y de filosofía y de ciencia. 
Pero si así lo juzgamos y nos enorgullecemos de vivirlo, es, 
simplemente, porque, encostrados nuestro corazón y nues
tro pensamiento, bajo la más espesa costra de barbarie" 
aún no somos capaces de discernir, y el bien y el mal se 
nos confunden a los reflejos nebulosos de una moral de 
trogloditas. Así se acostumbra uno, si no tiene para alum
brarse más que el velón de sebo humoso y maloliente, a 
imaginarse que no hay ni puede haber una luz mejor, y su 
sorpresa es indecible cuando por vez primera ve los fulgo" 
res de un grande foco eléctrico, que colma de claridad los 
rincones de la casa, y conforta y alegra con la generosidad 
de su esplendor. 

Sí, tenemos esas leyes y esas religiones y esa moral. las 
tenemos aún, y han durado mucho, y han causado inmenso 
daño ,y nos han sumergido en. tinieblas tan espesas, qu~ 
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y.l se ha~e casi imposible recordar por qué rumbo se ocultó 
el sol, ni ~ai:Jerse por dónde volverá. Mas ahora, deben mo
rir. Debemos desembarazarnos de ellas c'on resolución y 
premura; dabemos crear y organizar una nueva y más alta 
concepción de la vida, en la cual el trabajo, el hogar, la 
prop:edad, la religión, la ley, la educación, las costumbns, 
todo se halle subordinado francamente al bien del niño, 
<JI acaiam:ento íntegro de los derechos del niño, el único 
cuyos derechos no admiten tasa ni medida, ni restricción 
ni pre~cripción. 

Ya no es un ideal para nuestro tiempo el gesto de Jesú:i 
invitando a sus am'gos a dejar que los niños se le acercarán, 
como para reconocer y declarar que ellos también merecÍJn 
tener franco el camino a la justicia y el respeto. Próxima 
aún la edad en la que el padre romano era dueño de con
denar a muerte al niño recién nacido con solo no levantarle 
del suelo, expuesto ahí a sus ojos de tirano familiar, el ges
to de Jesús pudo tener entonces un sentido altísimo, pues 
equivalía a establecer la doctrina de que también el l1iil0 
tenía derecho a vivir. 

La vida moderna, la concepción de la vida buena y altu 
de hoy, ya no se satisface con aquella limosna de la mise
ricordia, sino que exige el don perenne y abundoso de lél 
justicia. Así, en vez de aquella voz que dijo: "dejad que 105 

niños vengan a mí", tenemos nosotros que clamar con tono 
severo y exigente: "dejad, vosotros, egoísmos e ignoran
cias de todo género: religiosos, fam:liares, sociales, mora 
les y jurídicos, de¡<7d que vayamos a los niños, y les dem-::s 
la primacía, y reconozcamos que el derecho,' el supremo 
derecho, la legitimidad total y perenne son suyos, y que 
nosotros estamos aquí para acatarles y servirles. 

TIERRA 

El pan nuestro de cada día ... 
Ese pan nuestro de cada día, santificado y consagr¿dc 

por las religiones; ese pan a que se refería Jesús cuando 
expresó que "digno es el trabajador de su alimento"; ese 
pan de que las bestias de los campos y los pájaros de los 
a:res no suelen carecer sino cuando falta para todos; ese 
pan que, ingerido por nuestro organ.ismo se convierte en 
fuerza, alegría y pensamiento; ese pan, que es la vida, y 
que siendo naturalmente el premio del trabajo, debería 
sobrar a los trabajadores; ese pan rueda abundante de !il 
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mesa de los ricos y falta enteramente a veces, o escasea 
casi siempre en casa de los que riegan la tierra con el sudor 
de su frente. 

¿Por qué los que siembran, cuidan y cosechan el pan 
han de carecer de él? ¿Por qué el campesino que soporta 
todas las fatigas del trabajo agrícola ha de vivir hambriento 
mientras el burgués que jamás ha trazado un surco ni abrió 
jamás un hoyo, vive en la abundancia? ; Es ésto lo que lla
man orden social? ¿A esto es a lo que llaman república y 
civilización? 

Tan injusto desorden no tendrá remedio mientras no se 
alcance la liberación de la ferra: de la tierra que, lo mismo 
que el aire y el agua, no puede ser objeto de monopolio 
sin que se cometa el mayor de 105 crímenes contra Dios y 
105 hombres. 

La I iberac:ón de la tierra .. _ Iqué hermoso, justo y bien
hechor ideal, y cuán digno de que le consagren su vida 
todos aquellos que se lamentan de no tener en qué em· 
plearla! 

Desgraciadamente, la tierra no es como el aire, y los 
hombres pueden monopolizarla y esclavizarla. 

y la han e~clavizado. La tierra es de unos pocos, donde· 
quiera que existe la civilización. La mayorfa de 105 hombres 
en los países civiFzados, no posee un pedazo de tierra, ni 
un rincón dónde levantar una cabaña. 

Pero ¿a qué equivale despojar al hombre de la tierra? 
Exactamente a quitar a los pájaros el aire, y el agua a los 
peces. Privados de su elemento natural, perecen o degene. 
ran rápidamente, convirtiéndose en seres monstruosos o de
formes. 

El hombre es un animal terrestre, lo mismo que el caba
llo, el ciervo y el buey. No siendo animal acuático ni del 
aire, ¿de dónde l1abra de ser? ¿Y cómo se quiere que el 
animal humano no se deforme y se corrompa si se le priva 
de su natural elemento? 

Para el hombre, la tierra es el manantial de toda vida: 
su alimento, su vestido, su habitación vienen directamen~e 
de, ella; su fuerza, su salud y su independencia, también 
de ella proceden. El hombre es, propiamente, aquel Anteo 
de la fábula griega, que si tocaba la tierra con los pies 
se volvía invencible, y cuando dejaba de asentarse en ella, 
perdía su valor y sus fuerzas. 

Estos hombres de las ciudades, nacidos y criados en un 
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estrecho cuarto; estos hombres a quienes la verja de Uf' 

jardín les hace horizonte; estos hombres que van a respirar 
aire libre a una plaza de cien metros cuadrados, ahogada 
entre oficinas y almacenes, !cuándo van a sentir la necesi
dad de ser libres, ni los impulsos de altivez de aquéllo~ 
que nacieron en pleno campo, ejercitaron sus músculos y 
pulmones trepando a las cimas de los montes, y acostum
braron sus ojos a la contemplación de los horizontes in
finitos! 

Dentro del mismo sistema que rije ahora en las nacione~ 
civilizadas se reconoce que el ideal de prosperidad se colma 
en un país cuando la t;erra está muy repartida. Los pueblos 
agrícultores son los más sanos, honradvs e independientes, 
a condición de que l.os propietarios de la tierra sean el ma· 
yor número. 

¿Pero quién no ve claro que ese ideal es menos acce· 
sible cada día, a medida que se hace más intenso el mono· 
polio de la tierra? 

iMonopolio de la tierral Verdaderamente es difícil ha
llar una frase más irritante ni que signifique un absurdo y 
una injusticia mayores. i En virtud de qué pueden los hom
bres monopolizar la tierra? Todos los argumentos, más o 
menos aceptables con que se defiende la propiedad privada, 
aparecen como burdas patrañas cuando se trata de justificar 
el monopolio de la tierra. Porque ésta no es, ili en apa
riencia, obra humana, sino que es cosa tan anterior y supe
r;or al hombre, como el firmamento respecto de una go
londrina. Una calandria que anidando en el extremo de la 
más pequeñita rama de una ceiba, quisiera luego apropiar
se todo entero el gigantesco árbol, no nos parecería tan 
ridículo como el hombre queriendo apoderarse de la tierra. 

"El suelo, dice Carlyle, no es sino de Dios, y de ser de 
alguien más, sería del trabajador que lo cultiva". 

"Sólo una cosa hace falta, dice Tolsto;, para que los 
trabajadores sean libres, y es destruir el acaparamiento de 
la tierra por los propietarios que no la trabajan. Esto es lo 
que deben pedir y exigir da sus gobiernos, y esto no es 
pedir ninguna cosa extraña, sino la satisfacción de su de
recho más indiscutible y esencial: el derecho que todo ser 
tiene a vivir sobre la Tierra y a sacar de ésta su alimento, 
sin pedir permiso a los demás hombres", 

El suelo, para expresarnos más claramente, es uno de 
los agentes naturales, anterior y posterior al hombre. Es un 
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agente natural, lo mÍsmo que el agua, el aire: la luz, la elec-!I 
tricidad, el calor solar, y como éstos concedido al hombre, 
a todos los hombres, como materia de trabajo. Y así como 
no conceb:ríamos que nacieran animales con alas sí no hu
biera aire para volar en él, ni animales con alefas natato
rias si no hubiera agua para nadar en ella, no podemos con
cebir tampoco que la Naturaleza forme hombres con ins
trumentos de trabajo, si no hiciera antes un elemento que 
sea la materia de ese trabajo. 

Ese elemento es el suelo, la tierra. 
Realizar la emancipación de ésta constituye el ¡deal más 

urgente, accesible por ahora a los hombres. Esta liberación 
vendrá a complementar la abolición de la esclavitud. infe
cunda hasta ahora y mientras no sea abolida la esclavitud 
de la tierra. 

Porque, digamos la verdad, todo derecho humano viene 
e ser una palabra vacía, una irr;sión, si no se asienta sobre 
el derecho a la vida, sobre la libertad -posibilidad efecti
va- de vivir. Y esta libertad no existe para el hombre que 
carece de pan, de abrigo, de techo. 

y es la tierra la fuente siempre abierta de donde el hom
bre puede obtener esos elementos, mediante su trabajo. 
Así, pues, hombre libre y suelo esclavo, no son posibles: 
sino que el suelo libre es la condición esencial del hombre 
libre. ' 

"El hombre, dice Henry George, es en primer lugar, un 
animal, un animal terrestre, que no puede vivir sin tierra. 
Todo lo que el hombre produce, viene de la tierra; todo 
trabajo productivo consiste, en resumidas cuentas, en traba
jar la tierra, o la materia extra ída de la tierra, para la -sa
tisfacción de las necesidades y los deseos del hombre. El 
mismo cuerpo del hombre proviene de la tierra. Hijos de 
la tierra ,sal1mos de la tierra y a ella volveremos". 

"Quitad al hombre todos sus elementos terrestres, ¿o';é 
otra cosa quedaría más que un espíritu sin cuerpo? Dedú. 
cese de esto, que el hombre que posee la tierra de la cual 
o en la cual otro hombre ha de vivir, es el amo de este 
último ,el cual es un esclavo. El hombre que retiene el suelo 
en que yo debo vivir, dispone de mi vida o de mi muerte 
en absoluto, como si yo fuese algo de su pertenencia. Ha: 
blamos de la abolición de la esclavitud; no hemos abolido 
más oue una de sus más duras formas: la esclavitud directa 
del cuerpo. Hay otra forma de esclavitud más vergonzosa, 
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más insidiosa y más atroz: la esclavitud hábil que transfor
ma al hcmbre en un verdadero esclavo, embaucándole y 
engañándole con la palabra libertad"_ 

Pero, se dirá, aun cuando todos los hombres posean el 
sue'o. no todos querrán ni sabrán trabajarlo. iEn hora bU0-
na! Permanezcan esclavos aquéllos que no tengan valor d? 
hacerse I'bres trabajando, y sucumban los qUe ya no tienen 
fuer¿a ni afición sino para la v:da de rebaño. Por otra par
le, no estamos escribiendo un arte de hacer felices é!! todcs 
los hombres, ni creemos que ese arte se pueda jamás es
cribir. La felicidad, la escasa felicidad que nos está permi
tid) en este mundo, no nos viene de fuera sino en porc'ón 
muy reduc'd3; nos viene de adentro. Según sea la cantidad 
de amor, de fe y de religión de cada uno, así será más o 
menos feliz_ 

Lo que nosotros queremos es que haya justicia; que s:! 
dé a cada uno lo que es suyo; que se devuelva a todos 103 

hombres la tierra que se les ha usurpado: después. allá 
verá cad3 uno el uso que hace de su heredad. 

¡Emancipemos la tierra! Que al nacer, cada hombre er¡ 
cucntre ~ue es poseedor de una porción de! suelo; que el 
l'eg3r a la edad del trabajo, halle que tiene en q..,é trabaii'r 
que cualesquiera que sean las circunstancias de su v'd.J, 
sepa que siempre habrá un rincón de tierra que le servirá 
de refug:o y de amparo. 

T'erra libre, y libre también cuando sea necesario pa~a 
trabajarla_ Libres los caminos, libre la fabricación, :ntroduc
c:ón y uso de las herramientas; libre la compraventa de los 
productos agrícolas; libres todos los elementos, fadore>, 
usos y productos del cultivo. 

TERRAJE 

Hay en esta palabra una extraña dureza, un sonido ás· 
pero y desollante, una sensación brusca y ruda, como si un 
(a!abrote le comprimiera a uno la mano contra la bord ~ , 
buque. Las tres letras más duras del idioma, la t, la erre, y la 
j, se juntaron en tres sílabas breves, para encarnar la idea 
y el recuerdo del vasallaje de la tierra, que es el más in
justo e irracional de los vasallajes. El terraje es un derecho 
feudal, subsistente, como la mayor parte de los derechos 

'feudales, donde quiera que la tierra es el privilegio de unos 
pocos y, por consecuencia, or'gina la sujeción de los más. 
Esenc'almente, feudalismo significa monopolio de la tierra, 

-25-

aF\ 
2!..! 



en grandes bloques de que son dueños únicos los señores, 
y en los cuales viven, en calidad de vasallos o colonos, lo~ 
que dan ahí su trabajo, a cambio de una ración de vida. 
Tal como había duques, condes, barones, en los ducados, 
condados y baronías, los hay ahora, sin ese nombre, en la~ 
grandes extensiones de tierra que se llaman fincas o ha
ciendas, y su poder y privilegios dependen del grandor de 
la posesión y de la cantidad de colonos que en ella pueden 
vivir. 

El patrono es ahí el señor, el dueño, el que da y quita, 
el que permite residir en su dominio, o destierra de él a 
quien no le obedece o le complace. El castigo tremendo, 
aquél que simboliza todo el privilegio, todo el poder y auto
ridad de señor, se encarna en esa palabra: desterrar, quitar
le a uno la tierra. Al campesino, el hombre de campo, el 
que nació y crec:ó en e: campo, a quien toda su experien
cia, ideas, saber, capacidades y sentimientos, aspiraciones 
y creencias le vienen del suelo, del contacto íntimo y peren
ne con la tierra, quitarle la tierra es como para las aves 
quitarles el aire y a los peces quitarles el agua: ya no son. 
El pájaro sin aire, recluído en una jaula, ya no es pájaro: 
como el pez s;n la extensión libre del m3r, recluído en una 
cubeta de vidrio ,ya no es pez. Ya no son uno y otro sino 
caricqturas del pájaro y del pez; la anquilosización de aque
lla venturosa libertad que eran el volar y el nadar. 

Así es el campesino: fuera del campo, de su campo, es 
un prisionero; es torpe, inhábil, incomprensivo, inútil para 
sí mismo y para los otros. El arado, que era la uñeta con 
que él hacía vibrar la t.:erra, y traducirse en maizales, triga
les, a rrOL\:l les . .. espigas sonoras que ofrecen su calito 
mientras llega el instante de ofrendar su grano: el machete, 
con que hacía el desmonte y la limpia; el hacha, con I~ cual 
ejercía y afirmaba su imperio sobre la rebeldía del bosque 
y de la selva, se le trocaron ahí, en la ciudad, a donde vino 
desterrado, en pavimentos áridos, en alineaciones de casas 
pretensiosas, y en ajetreo de gentes y vehículos que no 
conocen la serenidad ni el reposo. 

Aquel ir y ven;r, aquella importancia desmesurada dal 
traje, del trapo, del afeite; aqu~1 ceremonioso y afectado 
trato de las gentes; aquel lengu.ale meloso y complicado, y 
el apresuramiento y el alocamlento ~n que todo eso ;,e 
encuadra y se agita, para el campesino. son mortales, le 
asfixian, le envenenan Y le corrompen. SI se qued, ahí en 
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la ciudad, el hombre del campo degenera. No hecho al 
trabajo ciudadano, necesitará un período muy largo de 
adaptación, para trabajar con fruto bastante para sí mismo 
y provecho suficiente para la colectividad. Por eso es que les 
vemos vendiendo billetes y libros viejos, limpiando zapa
tos, haciendo mandados, o ejerciendo de comisionistas en 
inexplicables comisiones. Entran de criados, buscan porte· 
rías, compran y venden vejestor:as, y ejercitan, en fin, todas 
esas actividades de utilidad inciert~ y sospechosa, cuando 
no acaban francamente en rateros, en espías, en rufianes y 
en criminales. 

En el campo, este hombre sembraba y cosechaba fuerza, 
vida, el pan suyo y el nuestro. Aquí en la ciudad, nos resta 
vida, encarece las cosas, inquieta a la policía, dificulta con 
una competencia de pordiosero el trabajo de los verdade
ramente capaces; lo inficiona todo de parasitismo y de va· 
gancia, y convierte la colmena en enjambre de zánganos. 

Por ventura, los más no se adaptan, y hacen el esfuerzo 
de volver a su tierra. Es decir, a la tierra del patrono que 
los orrojó, o de otro que los tendrá, como aquél, en su pu· 
ño, y les impondrá, como aquél, su voluntad arbitraria, y 
los arrojará también, cuando no se le sometan o humillen. 

Pues el derecho de terraje sirve para eso: para mantener 
el dominio del patrono, del Señor Feudal, sean cualesquiera 
las mentiras escritas en los c6d'gos sobre libertad e igualdad; 
sean cualesqu:era las variedades que la religión y la moral 
fonografíen sobre fraternidad y caridad. El hecho, el hecho 
es que quien tiene el pan tiene la vida, y que el señor de 
la tierra es, por excelencia, el dueño del pan. El hombre 
que tiene en su mano mi pan, el que yo necesito para vivir 
hoy, yo y mis hijos y mis padres ya inválidos, ese hombre 
tiene en su mano mi vida, con todas sus modalidades yac· 
tividades. Si él quiere. pensaré como él, creceré como él, 
votaré como él, amaré a quién él ame y aborreceré a quien 
aborrezca. lo sentiré as!, o lo fing:ré; pero en los hechos, 
en la manifestación de esas opiniones, creencias, ideas y 
sentimientos, haré como él quiera, y seré en su mano la 
p:edra que voltea en la honda, o la flecha que se extremece 
entre el arco y la cuerda. 

Irme? Cambiar de amo? Tal vez. Acaso mejore, acaso 
empeore. .. Cosas del azar. Siempre el amo es el amo, y 
cuando se canse de ser bueno se hará malo, ° le harán 
malo, y yo seré siempre el animalejo expuesto a la arbitra· 
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r;edad consciente o inconsciente de Su pie. Si no me aplas
la I-.oy, será mañana. 

En la ciudad, en las formas de trabajo del comercio, de 
la pequeña industria, de los oficios obreriles, del servic:o 
case:o, esa dependencia no es tan dura: se la puede rom
per o atenuar cambiando muchas veces de amo, a ver ~ i 
alguna vez se da con un hombre justo, bondadoso, o si
quiera racional. la vida de la ciudad tiene mil inflexiones 
y ?ltiba¡os, y hasta es posible, por veleidades de la fortuna 
o artimañas y exped:entes, llegar uno de sirviente a patrón, 
y ser hoy extorsionador el que era ayer extorsionado. 

Pero no así en el campo. la vida terrícola modela y con
forma de tal manera al hombre, que ya no puede tranfor
marsa sino rarísimamente, y casi nunca en medida bastante. 
El peón, el labriego, lo son de cuerpo y alma, para siempre_ 
Son arcilla que amasó la tierra misma, y les impr:m:ó su 
propio ritmo, t~rdo, lento, reposado, circunscrito, pausado; 
son como seres intermedios entre el buey y el hombre; 
fuertes e infantiles, duros e ingenuos, ríg:dos e inocentes. 
Saben tare]r, arar, hachar, segar y desmontar, y soñar y 
vis'umbrar cosas misteriosas y prodigiosas. Almas incipien
tes en cuerpos bastos, si se les desprende de la tierra -don
de son como arbustos que hubiesen comenzado a ir y venir, 
exentos ya de la sujeción de las raíces-, se les destierra d:') 
la confianza, de la alegría, de la capacidad de trabajar y 
de v:vir. El peón, el labriego, son del suelo, cria1uras y he
churas de la tierra, y con ésta pertenecen al dueño, al te
rrateniente, que les rige y gobierna a su arbitrio. 

PBra eso es, principalmente, el terraje. Con solo el sala
rio infeliz, el colono no puede vivir. Tiene mujer, fene hijos, 
tiene padres; sufre, se enferma, padece como todo hombre, 
y en la choza mezquina que le permiten hab;tar, reinan to
das las estrecheces y privaciones. los seis reales de aquí, 
o los seis reales más el frijol y las to:tillas de allá; un colón 
que sea. doce reales que fueran, siempre es pobreza suma, 
impos!bilidad invencible de organizar una vida que sea 
vida. 

y entonces el colono acude al terraje. Si el patrón le 
da tierra, y él siembra, y la cosecha es buena, sacará sus 
medios de maíz, o de frijoles, y con eso se ayudará, "si 
Dios quiere". Mas, quiéralo o no lo quiera Dios el -Patrón 
que es el dueño visible, inmediato y tangible de la tierra: 
no lo quiere: es decir, sí lo quiere, pero en tal forma que 

-28-

aF\ 
2!..! 



él resulte gananc;oso seguramente ,sin exponerse a con· 
.Iingencias. "Por el terraje me darás tantas fanegas, o me 
enzacatarás tantas manzanas". Si la cosecha es buena o mala, 
.11 él no le importa: el mejor maíz, el de primera, será para 
el terraje; el mulquite, si acaso algo quedare, será para el 
:sembrador. Si a éste nada le alcanza, será porque esa "es 
la voluntad de Dios" y .al Señor Feudal eso no le interesa. 
y así, pasando los años, gastándose las energías y la espe
ranza, llega un día en que el sembrador opta por el hamo 
bre ... y no siembra más. . .. , 

y entonces, la tierra descansa. Yeso es muy bueno 
para la tierra, que se abona y fertiliza ella sola. 

¿ Verdad, Patrón? .. 

LA VIDA FRENTE AL DINERO 

lo que caracteriza al sistema capitalista, como poder 
corruptor y opresor, es que todo se puede comprar. Si un 
hombre tiene dinero suficiente, puede comprar todas las 
casas de la ciudad, todos los víveres de la cosecha, todas las 
) ierras de la Nación. Si da por ellas SU DINERO, son suyas, 
y dispondrá de ellas como le venga en gana. Son su propie
dad, algo sagrado, intocable, que las leyes han colocado 
por encima de la necesidad, del dolor y de la vida . 

Posible es ,y sucede muchas veces, que ese acapara
m:ento de las cosas trastorne y arruine los hogares, obligue 
d las gentes a emigrar, o rebaje su habitual manera de vivir 
a una condición mísera y vil, que desemboque, recorriendo 
tortuosos y sombríos caminos ,en la prostitución y en el 
crimen, en la degenerac:ón multiforme a donde lleva siem
pre la miseria. Es triste; pero en el conflicto entre la vida y 
la propiedad, las leyes han optado por ésta, por su símbolo 
que es el dinero. Una ficción grosera, desmentida mil veces 
cada día, supone que el dinero es siempre el resultado del 
trabajo, de la propia y honesta labor y que, por consiguien
te, es como una emanación del individuo mismo, -la red 
de la araña, surgida de sus propias entrañas. Sobre esta 
ficción, una de las más groseras a que haya rendido culto 
la invencible idolatría de los hombres, se ha edificado el 
Templo de la propiedad, donde el Dinero, Dios Unico y 
Todopoderoso, se complace en escuchar los ayes y las mal
dic;on ,s de las víctimas del Acaparam:ento . 

Así, la propiedad, la cosa adquirida a cambio de dinero, 
es en el Sistema Capitalista el derecho por excelenda, el fin 

-29-

aF\ 
2!..! 



último, la virtud suma, el ideal y el por qué del vivir, lo que 
justif:ca y explica todas las actividades y todos los sacri c 

ficios. Si en "El Mercader de Venecia", de Shakespeare, el 
judío Shylock -que le ha comprado a su adversario una libra 
de carne, cortada inevitablemente de su propio muslo-, :;e 
ve obligado por la astucia y la rectitud del juez a rescindir 
el nefando contrato, en nuestra vida diaria no sucede así: 
ni la carne ni la sangre se sobreponen a la codicia implaca
ble, sanc'onada y consagrada por la ley. Si el propietario 
exige, hay que abandonar tierra, casa, muebles, y con e1l05, 
posición social, lT)anera de ganarse el pan, y caer en no se 
sabe qué .abismos donde Shylock, que no pudo cercenar 
el muslo, destruye y pulveriza, a veces, la vida de una f,,
m,lia entera. La vida ha fracasado, pe~o la propiedad salió 
victoriosa. 

Lo que puede hacer un hombre que tenga dinero sufi
ciente, lo hará con igual derecho un grupo de hombres. Lo 
que t'ene derecho a efectuar un Pierpont Margan, con más 
razón y eficacia lo preparará Wa II-Street, la gran propietari,:¡, 
es decir la Mayor Poseedora de dinero en el mundo, hallan
do estrecho el campo de sus operaciones en el nati
vo y ancho solar en que nació y creció discurre com
prar en otra parte, invertir dinero en otra parte. Esta cosa 
divina que es el dinero, en el cual reside todo poder y 'ioda 
víríud, Wall-Street lo transporta a Cuba, a Santo Domingo, 
a Haití, a Panamá, a Nicaragua, y ahí lo pone en circulaciÓn, 
y lo hace producir. Es verdad que las nuevas y vastas ope
rac'ones de la Gran Propietaria implican la conqu;sta, la in
tervención armada, el asesinato y el incendio, y que no se
ría posible efectuarlas con rendimiento seguro y crecido, sin 
el auxilio del Ejército, de la Marina, del Gob:erno de Wash
ington. Pero ¿dentro de qué lógica, las leyes y las autori
dades que descargan todo su peso en favor del Propietarin 
individual limitado, mediocremente adinerado, lo habían 
d~ rehusar al Propietario colectivo, de poder ilimitado, des
bo;dante en fuerza de dinero? Este, como aquél, emplea 
su din·aro, su propiedad, su dios, y como aquél necesita y 
exige que toda la influencia del Orden Político le apoye en 
la empresa de hacer producir su capital. 

Así, cuando protestamos contra el Imperialismo Yanqui, 
lo hacemos con justicia, en cuanto que el Negocio de los 
banqueros newyorkinos se efectúa a costa de nuestra sangre 
y de nuestra hambre; pero no lo hacemos con lógica: esa 
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operaclon en grande es tan propia del sistema capita1ist3, 
como el embargo de la única manzana de tierra de donde 
obtenía su pasar la familia de un labriego desafortunado. 
Reconocido, acatado el P()d~r Absoluto del dinero, supuesto 
símbolo del trabajo, la Propóedad deviene el Supremo Ob
jetivo de la sociedad y de la ley, y la vida tiene que some
térsele¡ y en el evento, ser arrollada por las ruedas aplas
tantes del carro en que ese nuevo Jajernaut, pasea su mi)
jestad hierática y sin entrañas. 

Ahora bien, nosotros alzamos y proclamamos, con la 
Doctrina del Mínimun Vital, frente a esa deificación del 
dinero, la deificación de la Vida. Frente al D;os de la pro
piedad erigimos el altar de la Vida: no abstracta, no estadial, 
no filosófica, ni moviéndose en no sé qué regiones nebulo
sas de la metafísica¡ sino animal, concreta, vis:ble y tangible, 
determinada en ese niño que pasa, en aquella mujer que 
lleva una canasta, en ese anciano que se calienla al sol, 
en esta muchacha que sonríe a quienes contemplan sus gra
cias, en aquel obrero que sale de la fábrica, en aquel ca
rre;-ero que azuza sus bueyes perezosos. Y a todos ellos, 
nueslra Doctrina Vitalista, desde las nubes relampagueantes 
de un nuevo Sinaí, les grita con una voz que surge de las 
entrañas de la Justicia, del propio corazón del Cosmos: "Yo 
soy p.1 Señor D:os tuyo; yo soy tu verd.dero y Supremo Dios, 
y a ningún otro le erigirás altares delante de mí. Yo te digo, 
en verdad, que el Poder Absoluto del dinero ha muerto; 
que desde ahora, si tú lo quieres, el dinero ya no será un 
cl;05 sino un servidor del hombre, y que ese monstruoso de
recho de adquirir y de poseer, que compraba la carne y la 
sangre, ya no podrá comprarlo todo. Porque el hombre, 
por fin, tras de inundar el planeta con sus lágrimas y con 
su sangre, ha encontrado lo que anhelaba, algo verdadero 
y esencialmente sagrado, esencial y profundamente divino: 
i ha encontrado la vida, su vidal" 

MAQUINAS y HOMBRES 

No harás ídolo ni figura delante de mí: 
Esto les impuso su Dios a los hebreos, en la hora deci

siva del éxodo, cuando internándose más allá del Sinar, 
rompían definitivamente con Egipto¡ que era la esclavitud, 
pero que también era el pan. 

La vida, que es nuestro Dios, o si se prefiere nuestro 
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Supremo Ideal, nos impone a nosotros igúal mandamiento: 
!'~o h:m:ís ídolo ni figura alguna delante d·;;! mí. Es decir, no 
me sacrificarás a la máquina, ni al progreso, ni a la civiliza
cIón, ni al ayer n; al mañana, ni a la ley, ni a la gloria, ni al 
más allá, ni a cosa alguna inventada por manos o cerebro de 
hombre, por yo soy 'a vida, el origen, el manantial de todas 
esas C03as que han nacido de mí, y no yo de ellas. Porque 
s'n mí, ellas no pueden ser, mientras que yo sí puedo ser 
sin ellas. Yo soy la raíz y el tronco y el ramaje, m;entras 
que ellas no son más que las hojas. Yo soy el mar, y 
cilas no son más que las ondas y las espumas. Ellas no 
son más que las nubes, mientras yo soy la Atmósfera. Yo 
soy la Tierra. mientra,s que el!as son apenas mis rocas y 
mis montes ,que yo forjo, elevo y desmenuzo, Yo soy el 
Creador, y todo lo demás son las criaturas, 

- * -
Los hombres actuales viven en plena idolatría. Cosas 

que elios mismos labran con sus míseras manos, se les 
antojan luego arcángeles o dioses, y les elevan altares, 11 

donde el rebaño sumiso viene a dejar su alegría, su libert::d 
y su salud, temerosos de que una sentencia recaiga sobre 
el!os y les declare enemigos de la patria, de la cultura, de 
1) prop¡ed~d, del orden, del honor, del progreso. 

y la v'da, ese man3nti~1 perenne y mlsteri030 de gue 
:oeJas eeas cosas brotaron, la llama de que todas esas chis
pas salieron, ésa la empequeñecen, 13 empuercan, la 
hacen turbia y fétida, mezquina y ruin, por causa de su 
idolatría irremediable. 

"No ha-ás ídolo ni figura alguna deldnte de mí"', es 
el mé'ndsm 'ento primero y supremo de la vida, y a él nos 
atenemos los creyentes del Vitalismo para juzgar de los 
confl ¡C!'05 d.el presente, y para idear y preparar un Nuevo 
Orden Soc'al que suprimirá o atenuará los más graves de 
esos confl ictos. 

Pe-o la Vid:!, no es para nosotros una nueva abstracción, 
un nuevo ído'o, una entldo:d sin cuerpo como tantas otras, 
~,ino una realidad, a un tiempo grande y mínimo que con
serva su trascendencia en la más reducida zona del existir, 
y su orácter divino dondequiera que se manifieste y pal
pite, Por eso me parece tan d'gna de reverencia la vida 
de un gorrión como la de un cóndor; y la necesidad de un 
zapatero. así fuese del más oscuro remendón, me inquieta 
y preo~upa tanto como la del fabricante, o como la d21 
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millonario accionista que se esconde tras del gerente. 
Me inquieta que .se arruine el hombre que cosecha y 

vende diez mil quintal'es de café, pero no más que el ham
bre del último de sus peones. Y si la merma de las ganan
cias de aquél es un suceso que lamento, así tamb:én y aún 
más encuentro lamentable que éstos, por falta de trabajo, 
y por falta de un poco de inteligencia y de voluntad en los 
que dirigen, se v'!Yan a la calle, a roer con sus mujeres y 
sus hijos una miseria que no han merecido y que pudo 
evitarse. . 

tsta manera de pensar y de sentir radica en que yo, ab
solutamente convencido de que mi vida es mi bien supremo, 
sin el cual n:nguna cosa tiene para mí significación ni valor, 
imagino y comprendo que asimismo su vida es su bi'3n su
p'emo, para cualquiera otro, aún para el mendigo y el 
bandido. 

y puestos uno frente al otro esos valores absolutos, que 
no adm:ten para aquilatarse el inicio de un extraño, advierto 
que la única manera de que mi vida alcance su máxima ex
tensión y su mayor excelenc;a, es que yo me preocupa tanto 
de la mía como de la ajena, y me empeñe en vivir, hasta 
donde me sea posible, como si todas las vidas fueran una. 
Aquí se conjugan y armonizan la religión, la filosofía y la 
experiencia; y apenas se desconoce o desacata este senti
miento de unidad, surgen la lucha y el aplastamiento, y el 
diente y la garra dicen la última palabra. 

- o -
La máquina, -endiosada, se está volviendo en la sociedad 

élctual el diente y la garra de la J:iera. Las v:das de loshom
bres, hasta de los niños, le son sacrificadas, ni más ni menos 
que lo fueran en los brazos candentes de Moloch. Que vuele 
el automóvil, aunque todos los días haya un niño o un 
anciano apachurrado; que la fábrica arroje a millones los 
productos, aunque los obreros sean despedidos sin aviso, 
sOn indemnización, sin cuidado ninguno de lo que les espe
ra; que la Singer se agite día y noche abaratando las pren
das de vestir, mientras a la par abarata la tuberculosis; que 
los n"ños y las mujeres se agoten en las hilaturas, y perez
can antes de tiempo, con tal de que se abarate el producto. 

Abaratar el producto es la misión de esa economía sin 
entrañas, y acumular dinero para disfrutar de mayor canti
dad de productos, es la religión de esos creyentes para 
quienes la vida de sus semejantes no es sino combustible 
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Abarafanao lOS pruauc,·.'. :r. 
ensanchan su vida. Pero ¿y si mañana el obréro) >n 
descubren que para ensanchar la suya, el mejor y más corto 
camino es destruir esas máquinas y derribar de sus alturas 
los dioses de hierro a que da cuerpo y alma la codicia? 

Naturalmente, no está el mal en la máquina sino en el 
hombre que la convierte en dios. Sin maquinaria no se pue· 
de v'v:r: la espina, precursora de las agujas y que sirvió a 
los primeros hombres para coser y unir groseramente los 
. '''zos de piel que fueron su primitiva vestimenta, fué tan 
máquina como la que ahora mueve la electricidad; y los dc.~ 
trozos de madera reseca de cuya fricción ios salvajes hicie· 
ron brotar las primeras chispas, son el rudimento de la ma
quina"ia maravillosa que todas las noches inunda de luz 
nuestras c:udades, a la presión ligera del botón eiéctrlco. 

Sin duda, el hombre necesita de máquinas, y es, por 
definición, un constructor de máquinas. Pero, iay del hombre 
si de sus instrumentos forja ídolos!, y ¡ay de las sociedades 
humanas, si la preocupación de los asociados es únicamen
te abaratar los productos, para que tra:ga mayores como
ddades y más variados goces a los afortunados o a los há
biles que más acumularon dinero! 

La vida antes que el d:nero y que la máquina. La vida, 
es decir, mi vida: porque si me arruinan o me quitan la mía, 
de nada me sirve que eleven hasta el cielo las de otros. 
Mi vida, mi bien supremo, es ésta que yo vivo y disfruto, 
así con mis limitaciones y dolores, y con toda su carga de 
enfermed3des y de vic;os. Y así tan oscura como sea, yo la 
cargo en el platillo de la balanza y pesa más que el mundo. 

Inventemos y usemos todas las máquinas que se quieran. 
Pero no las adoremos, no les quememos incienso, no nos 
envilezcamos haciéndolas instrumentos de ruina para los 
débilc3. y pedestal de tronos para los fuertes .. 

Vivir y hacer vivir, proclamamos los vital istas, como la 
máx:ma dire::triz de nuestra fe y de nuestro s:stema. Vivir 
unos aunque perezcan los más, dice la economía carcomida 
que diviniza la máquina y endiosa al dinero . 

Pero la Vida triunfará. No así mezquina y cruel como la 
conc;iben y adoran sus fanáticos fieles de ahora, sino con las 
alas abie,tas y anchas ,como la queremos nosotros . 

. _ ~.<1 o_o 
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