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Don Quijote en Escocia. Cunninghame Graham .

Dos notas econémicas

El funesto fajismo italiano y sus deplorables contagios

No Justito !
Conversando con Gabriela Mistral
Ideario de Alberto Masferrer

Dilicilmente podria decir-
se que la época en que vivi-
mos es la de la caballeria, ya
que los caballeros andantes
con tan raros como mirlos
blancos. Sin embarge, existe
Cunninghame Graham que
esta vivo y es un auténtico
caballero andante, el don Qui-
jote de nuestros tiempos. Is-
te gronde hombre tiene ase-
gurado sn monumento con-
memorativo, y 81 yo no cstoy
equivocado, en el proximo
medio siglo se levantarin mu-
chas estatuas a su memoria
desde Meé:ico a la Tierra del
Fuego. Es un hombre de dos
hemisferios y tiene el espiritn
de Escocia y de IEspana m~7-
clados con el vigor y la inde-
pendencia del Nuevo Mundo.
Aunque vivo todavia — tiene
80 anos—, ha sido escrita re-
cientemente su biografia por

“su amigo el profesor Falkner
West, quien, acertadamente,
la titula “A modern conguis-
tador. His Life and Works”
A(“Un conquistador moderno.
Su vida y sus obras’); un li-

bro que he leido con interés
y asombro, y he colocado en
mi hiblioteca al lado de la “Vi-
da del ingenioso hidalgo de la
Mancha”. Basta mirar los re-
trtatog de Cunninghame Gra-
ham para reconocer al hidal-
go fuerte: pero, por supues-
to, mas distinguido y gallar-
do que el sublime manch=2o.
Leer su biografia es releer el
“Quijote” en términos de los
siglos x1X y XxX.

:Qué hombre, Cunningha-
me Graham! Una vez que se
le ha visto, jamas se le olvi-
da. La primera vez que puse
en él mis ojos fué en el Hyde
‘Park de Londres, cerca de
Rotte Row, la pista reserva-
da para los miembros, cada
vez mas raros, del piblico me-
tropolitano que se entregan
a las proezas de equitacion. A
lo lejos venia hacia mi una
figura a caballo y mi atencién
fue atraida por la gracia con
que cabalgaba. Esto, pensé,
no son dos seres separadns,
caballo y hombre. Esto es un
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centauro. El caballo era un
bello animal negro con cua-
tro manchas blancas, con ca-
ra de expresion muy aristo-
cratica, que mantenia ergui
da la cabeza, completamente
consciente de que llevaba sn-
bre sus lomos un mortal no
ordinario, El hombre era en-
juto y avanzado en afios; pe-
ro ocupaba la montura airo-
samente dominaba su cor-
cel. También llevaba la ca-
beza tirada hacia atras orgu-
llosamente y con un aire de
benévolo menosprecio para los
demds jinetes que pasaban a
su lado. Habia algo alrede-

dor de todo él que demostra-
ba tan claramente como si
vistiera una armadurz y em-
punara una espada 0 una lan-
za, que era un conquistador.
Aqui se daba un claro caso
de metempsicosis: el espiritu
de la Espafia del siglo xv a ca-
ballo en el Rotten Row de
Londres, La silla y los ata-
vios del arrogante caballero
estaban en armonia con sn
porte. Cuando la pintoresca
figura pasaba cerca de mi tu-
ve tiempo de observar las fac-
ciones bellas y regulares del
hombre, su maravillosa cabeza
con flotante cabello gris, pri-
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morosa barba y bigote ligera-
mente torvo y provocador.
Aunque nunca le habia visto
antes, le reconoci inmediata-
mente. Era el uno vy dnico
Cunninghame Graham, Y vyo
no me habia equivocado.

Una figura semejante no
puede existir sin un abolengo
historico senalado. Robert
Bontine Cunninghame Gra-

- ham, para darle su nombre in-

tegro, nacié en Londres el 24
de mayo de 1852, descen-
dirndo por linea paterna de
n-bleza escocesa y de raza
espanola por linea materna.
Fué criado por su abuela, do-
na Catalina Paulina Jiménez y
Alesandro. Su madre nacio
a bordo de un barco de ban-
dera britanica anclado frente
a la bahia de La Guayra, en
Caracas., Casé con una dama
chilena, Gabriela, hija de don
Francisco José de la Balmon-
diére. Tal es la conexion aue
existe entre €l y don Quijote,
v la mezcla a la perfeccion
de sangre espanola y escocesa
ayuda a explicar la personali-
dad del hombre. Una escucla
publica inglesa era dificilmen-
te una atmésfera simpatica
nara la educacion de un joven
de esta clase: orgulloso, scn-
sibie, individualista, i1mbuido
del espiritu de rebelion y de
aventura y pronto a tomar
puesto al lado del débhil en ca-
si toda clase de Iucha adn
desesperada, con tal de que él
tuviera la impresién de que
representaba el derecho, la
justicia y la libertad humana.
A unz edad temprana arreglé
su valijja y partio para la
pampa argentina, y sus pro-
pias obras—vigorosos bocetos
e historias—nos ilustran acer-
ca de su vida alli. Se dice, v
es facil de creer, que llegé a
conocer las vastas sendas de
la pampa mejor que los nzti-
vos. Jinete6 como un gaucho
y fué un maestro en el mane-
jo del lazo y las boleadoras.
Siempre ha sido indiferente al
éxito material, y para él todo
lo constituye la “vida” en su
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mas amplio sentido. Aristé-
crata de espiritu, se sintié fe-
liz entre los gauchos, partici-

pando de sus comidas lo mis-
mo que de sus alegrias y pe-
nas, permaneciendo siempre
rl “oentleman’ distinevido. el
Quijote. En sus escritos. es-
cribié para darse un placer
a si mismo y no para el pihli-
co. Eligié temas de orandera
moral v los traté en prosa no-
ble, dejando que hablaran sus
pronios sentimientos con in-
confundible sinceridad y hon-
radez. Pero los escritos de
Cunninghame Graham no han
alcanzado mucho éxitn popu-
lar. ;Cémo podran conseguir-
lo en una edad como ésta en
que vivimos? Existe un pro-
verbio: “El que escupe con-
tra el viento, escupe en su
propia cara”.

Después: de haber pasado
muchos afios en 13 América
espanola, durante los cuales
tuvo muchas aventuras pere-
grinas y quijotescas (inclu-
vendo en ellas un magnifico
fracaso en la conduccidn, des-
de Uruguay a Rio de Janeiro,
de una inmensa piara de ca-
ballos salvajes) regresé a Tn-
glaterra en 1885 y se dedicé
a la politica como liberal
avanzado. En aquella época,
los liberales avanzados venian
a ser equivalentes a los socia-
listas extremos de hov. Bien
pronto demostré aue era 1n
excelente orador; pero, como
era de esperar. tamhién ura
personalidad altamente des-
concertante para 13 Cimara
de los Comunes de Inglate-
rra. Incesantemente ery 1la-
mado al orden: nero é1 cornti-
nuaba impertérrito v despreo-
cunado. ante el Parlamento
mas dificil del mundo. 7T
verdad y sélo la verdzd es Io
oune siempre sostuvo. la ex-
nuso v la defendiéd con una
invectiva tan atrevida v una

fraseologia tan pintoresca,
que hizo de él el terror de
aquella augusta asamblea.

Desdenaba la gran fuerza de
la Tegislatura inglesa—Ila ~a-
pacidad para transigir—, y su
extremada arrogancia espano-
la sumada a su obstinacién
escocesa, le apartaban del
grupo de politicos. En los bo-
letines oficiales de los deba-
tes de la Camara llend mas

de una pagina briosa, con fre-
cuentes  interrupciones del
presidente “Orden, orden”, o
pedidos de que retirara algu-
na expresion de opinién cx-
cepcionalmente antiparlamen-
taria (mds adecuada quizas
a la pampa que a3 Wastmins-
ter), a lo que la invariable
réplica del incorregible e in-

corruptible Graham era: “Vo
“Jamds” me retracto. Digo
simplemente lo que pienso”.
Entonces se le pedia que
abandonara la Camara. “Cier-
tamente, sir, me iré"”, replica-
ba. Y se marchaba, sin reri-
rar jamas una de sus pala-
bras y sin disculparse jamas.

No hubiera cambiado su ma-
nera de pensar ailin cuando le
fuera en ello 13 vida. En aque-
llos dias, era una voz solita-
ria en el Parlamento que se
alzaba en favor de lo oscuro
y " desconocido y de io com-
pletamente pobre. Acometié
lanza en ristre contra todo
molino de viento, sin mejor
suerte que la del caballero de
la Mancha. En ningin otro

pais le habria ido meior. EI
santo es, con frecuenzia, vn
gran engorro publico v un es-
torbo para el pueblo practico
de todas partes; pero esto no
altera su santidad ni disminu-
y€ su valor para la huma-

nidad. En politica, Cunning-
hame Graham fué un fraca-
so; pero los folletos que escri-
bié y los discursos que hizo
son marcas memorables en la
lucha contra los peores peli-
gros de nuestra edad mecini-
ca. S1 aquellos escritos y dis-
cursos no hubleran aparecido
jamas, estos peligros serian
mayores de lo que son. Toda
su carrera politica fué una
protesta, y protesta violenta,
a veces sin direccién y sin dis-
tincién, que brotaba de un co-
razon grande y apasionado
por la libertad y prosperidad
humana., Como 13 vida de don
Quijote, la de don Roberto
(como le llaman sus amigos)
representa el lado mejor de
la naturaleza humana, aunaue
los objetivos perseguidos ha-
yan sido tan idealistas como
inalcanzables para las mayo-
rias y muchedumbres. A vi-
das como éstas recurrimos en
busca de inspiracién,

Teniendo ya 80 afos de
edad, acaba de iniciar una
nueva cruzada, la del naciona-
lismo escocés. No hace mu-
cho que tuvo lugar una de-
mostracion en su honor y, ren-
gueando ain de una czaida de
caballo sufrida en Marruecos,
el viejo héroe de mil batallas
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aparecié¢ en la plataforma. Sy .
discurso fué tan bueno como
cualquiera de los suyos, ador-
nado con los usuales vigor,
ironia y eficacia para mante-
ner admirado al auditorio.
Al verle, se podria pensar que
vivira un ciento de anos, co-
mo su abuela espanola. Su
apariencia es ahora fresca y
vigorosa, y se muestra tan ac-
tivo casi como lo era hace
mas de cincuenta afnos en las
pampas de la Argentina.

Me gustaria ocuparme de
su produccion literaria, re-
presentada en conjunto por
mas de treinta volimenes, al-
sunos de los cuales nutridos
de prosa tan buena como la
mejor que pueda encontrar-
se en inglés. Su libro de via-
jes sobre Marruecos, ‘‘Mo-
greb-el-Acksa”, es, en su cla-
se, uno de los mejor escritos
en todo idioma, y perdurara.
,Tenemos, después, “The
Ipane”, “The life de Bernal
Diaz del Castillo, Conquest
of the River Plate” vy mu-
chos otros, todos excelentes
v algunos de mérito excep-
cicnal. Ha escrito en espafol
una obra, “El Rio de 1a Pla-
ta’’, pareciendo innecesario
decir aue conociendo estz len-
gua desde su nifiez, puede
servirse perfectamente de ella
para hablar o escribir. En
cada una de sus piginas se
encuentra el refleie de su
personalidad notable y inica
que sera apreciada con el
transcurso del tiempo. Pero
Cunninghame Graham no se
ha inmortalizado tanto con
sns libros como con su pro-
pia vida v aventuras. Se ne-
cesitaria un Cervantes para
sintetizarlas en una olira ma-
gistral. Y., a su fin. podria
copiarse el famoso epitafio:

...el hidalgo fuerte-
Que a tanto extremo llegd
De valiente... etec.

ralabras aque pueden aplicar-
<e a nuestro don Roberto de
Escocia igualmente que a don
Ouiiote de la Mancha, ambos
inmortales cuyos fracasos *ie-
nen a la zaga valores espiri-
tuales mas altos que los mas
erandes éxitos de los materia-

listas.
Charles Duff
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Dos notas economicas

No debera escapar a la atencién de
los escritores y pensadores hispanoame-
ricanos que dan preeminencia a los pro-
blema; sociales de nuestra América, la
direccion ideolégica que ha ido preci-
sandose en la conciencia mundial dcsde
que inicio sus labores la Conferencia
Economica de Londres.

La direccion ideolégica a que me re-
fiero y que responde a un impulso fran-
co y enérgico de parte del Presidente
Roosevelt, va hacia una reforma mone-
taria 'an avanzada y de tan vastos al-
cances, que no podra haber habido, en
el momento contemporaneo, cosa mas
radical para la vida econémica de las na-
ciones. Estamos a las puertas del tor-
cer grande y noble experimento del si-
glo: ¢l experimento de la moneda regu-
lada por el Estado y correspondiente a
un patrén que ya no es el patrén de
oro, a1 de plata, ni bimetalico, sino a un
patron que yo llamaria patréon de com-
pra, patron de mercancia o patrén ad-
quisitivo.

Esta renovaciéon en las ideas moneta-
rias viene a constituir, he dicho, un
gran experimento social, no de menzr
imporiancia que al que sigue su curso
sinuosc y sorprendente en la Rusia So-
vietica y en las dictaduras fascistas y
casi fascistas de Europa. La reforma
monetaria no sera ni el socialismo, ni el
comunismo, ni el capitalismo., Sera una
realizacién armoniosa y habil de los ‘res
sistemas, porque bajo el régimen de la
moneda regulada y del patrén adquici-
tivo, ¢i Estado moderno podri respon-
der a las exigencias fraternalesz del c»-
munismo, a las técnicas y rigoristas del
socialismo de estado y a los reclamos
comprensibles y naturales del capitalis-
mo.

Pero tal vez me he adelantado en esta
vision expositiva. Cabria preguntar zl-
go mas acerca de lo que esta por pasar
0 que pasa ya en la vida de las naciones.

Simplificando, y queriendo solamente
que estas lineas sean un toque de alar-
ma a .as Inteligencias investigadoras
que viven enamorados de los proble-
mas sociales y econémicos, como Ssim-
ples y secundarias fases de la modali-
dad social, diremos que la reforma con-
siste ¢n esto; en que el mundo ya no re-
gira su desarrollo econémico a la can-
tidad acumulada de oro o plata en los
sotanos de los bancos, sino a la capaci-
dad de produccién y consumo e rique-
za de las colectividades humanas, y que
para lograr ese nuevo ajuste, las mo-
nedas ya no seran precisadas y calcula-
das por su equivalencia metalica, por su
paridad oro o plata, sino por su poder
adquisitivo de mercancia y de trabajo.

Las oscilaciones econdémicas, llama-
das ciclos econdémicos, y que de modo
ritmico han sacudido 1z estructura del
mundo desde los comienzos del siglo pa-
sado, provenian, no solamente de las os-
cilaciones naturales relacionadas con la
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produccién de riqueza, sino también de
la inestabilidad y descorrelacién que exis-
tia entre la capacidad de produccién de
riqueza de un modo renovado constan-
temente por la técnica y las posibilida-
des dc crédito dentro del régimen de
una moneda metalica de produccién ab-
solutamente inelastica. El régimen mo-

netario exigia el mantenimiento de un
triple equilibrio: el equilibrio entre la
producciéon de oro v la produccién de
riquezi, el equilibrio general interno
entre la produccién, la inversién y el
ahorra, y el equilibrio externo entre la
moneda de un pais y las monedas e
los otros miembros del mercado interna-
cional.

El problema podria haberse enuncia-
do con las mismas palabras de John
Mavnard Keynes: conflicto entre el
equilibrio interno y el equilibrio exter-
no. Si en un pais cualquiera resultaba
roto algin eslabén en el mecanismo -o-
mercizi, los institutos bancarios tenian
por deber procurar un reajuste interior
oue significaba, siempre, la estrangula-
cién = la vida colectiva, porque, a todo
trancz, la escuela conservadora pedia
la paridad oro de la moneda. Confor-
me al criterio que esti abriendo brecha
ahora y que se expresé en el mensaje
enviado por el Presidente Roos=velt pi-
diendo la continuacién de la Conferen-
cia Econémica Mundial, lp principal en
la vida del mundo es la conservacién
del equilibrio interno econémico y no el
valor cro o valor internacional de las
monedas.

Tal vez esta explicacién resulte oscu-
ra para el lector profano en cuestiones
econémicas. El asunto, sin embargo, se
presta al lenguaje ordinario y sencillo.

Consideremos el caso de la gran cri-

1.—LA REVOLUCION QUE VIENE

sis mundial que hasta en estos momen-
tos nos abruma. Al efectuarse el colap-
so bursatil de octubre de 1929 y pre-

cipitarse el nivel de los valores, arre-
batando sus ahorros a millares y millo-
nes de familias y arrojando a la calle
legiones innumerables de trabajadores,
los gopiernos del mundo no pudieron
hacer nada para aliviar la situacién. A
consecuencia de esta incapacidad téc-
nica y legal, cerca de treinta millones
de trabajadores se han visto privados,
durantc tres anos ya bien largons, a pro-
curarse elementos de vida. La revolu-
cion social, por medio de la violencia v
hacia la destruccion definitiva de las ins-
tituciones sociales de hoy dia, ha sido
aleo inminente y tal vez secretamente
susnitado por muchos inconformes. Pe-
ro el Fstado, los gobiernos capitalistas,
no podian hacer nada. Porque, ante to-
do, habia que conservar la paridad cro
de las monedas. El hombre, como cria-
tura con derecho a la libertad v a Ia
vida, venia a quedar supeditado al ri-
gorismo de un concepto vano, de un
dogma cientifico falso. De nuevo el
choque entre la ley y la carida?. Entre
la letra y el espiritu. Entre Moisés vy
Jesus.

Pero viene ahora el nuevo evangelio
economico y coloca, en primer Ingar, la
vida de los trabajadores, la alegria de
los ague amasan el pan v levantan las
maravillas de 13 edad moderna. EIl Pre-
sidente norteamericano declara que lo
que importa es restablecer el nivel de los
precios, dar trabajo a los que ansian
trabajo v procurar felicidad a los que
estan sobre el mundo. No importa que
la paridad oro de la moneda se venga
abaio y aue un délar que ayer valia o
pesaba tantos esramos de oro venga a
nesar hov la mitad o una cuarta parte.
Lo esencial es que las mercancias val-

gan tanto como ayver. Que los salarios
se resiituyan al nivel primitivo. OQue
los gobiernos continden su gestién tra-s-
formadora. Que la vida se viva sin mas
limitaciones oue las aque imponen la
bondzd y la diligencia de los hombres.

El becerro de oro ha caido hecho pe-
dazos & los golpes de un hombre ordi-
nario que tenia, que tiene, sin embar-
g0, la grandeza de estar cumpliendo
una mision trascendentalmente huma:na.

Este nuevo concepto de g moneda re-
presentativa, de la moneda de panel re-
gulada y ordenada por el Estado pa-
ra hacer el bienestar de los pueblos, des-
plaza ias coordenadas del problema so-
cial. La cuestién social viene a con-
vertirse en una cuestién monetaria. La
amenaza del imperialismo econdémico,
que se tendia sobre las naciones colo-
niales de Africa y América como Ila
sombra de un ave de rapifia, se disipa
en la luz. La lucha entre unos hom-
bres y otros, entre una clase social y
otra, viene a tener perspectivas totales,
absolutamente distintas. EI problema
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social debe ser replanteado desde esfos
momentos.

Los escritores y pensadores hispano-
americanos, en su grande y digna mayon-
ria, sienten a cada paso la tentacion eco-
némica, Nada mads natural, pues el arte
literaric: estd hoy al servicio de la jus-

ticia—mas que nunca—y la justicia a
que aspiran nuestras muchedumbres in-
volucra una cuestion economica y socizl.
Conviene, pues, que se haga una recti-
ficacion inmediata. Habiéndose movido

el enemigo, el objetivo de nuestras ar-
mas czbe ser otro.

9—LAS CRISIS DEL CAPITALISMO

Probablemente no sera esta crisis la
que marque el fin del régimen capita-
lista. Hay dos consideraciones que fa-
vorecen esta tesis, Por un lado, Ilas
fuerzas que podrian obrar la decapita-
cién final del sistema de propiedad pri-
vada no han llegado ain a la mayoria
de edad en los paises de Ocoidente. Por
otra parte, los directores de este rcgi-
men pueden resultar, de un momento a
otro—remozados por los vientos de re-
novacién que soplan sobre la ciencia
econémica—capaces de detener el desas-
tre v realizar las rectificaciones que la
hora :Jdemanda. De todos modos, a mi
juicio, existe la posibilidad de que la
oran crisis de este momento sea reire-
diada dentro de los cédnones del capita-
lismo, y hasta eliminada como una ame-
naza persistente en el porvenir.

I.a vieia escuela econdémica tenia €O-
mo principio mantener la estabilidad Je
Ja moneda. Por estabilidad se entendia
la permanencia de valor oro de cada
moneda, de tal modo que la promesa
ane los Gobiernos de todo el mundo bi-
ciesen en sus leyes monetarias no puii-
diera nunca ser desmentida. Los gra-
mos de oro que sefalaba cada lev de-
hian ser defendidos como un pacto de
buena fe. FEsta exigencia pudo tener su
trascendental alcance frente » las crisis
fiscales de las naciones de Occidente,
aue obligaban a reyes y emperadores a
vivir en constante mentira monetari».
envilecciendo sus monedas para cubrir
los' huscos que ocasionaban las guerras
de conouista o las oscilaciones natura-
les decl comercio. Favorecia esta tesis
1a nececsidad de infundir confianza al
ahorrante en momentos en que las bases
del crédito estaban por fundarse firme-
mente v en que las instituciones banca-
rias no delineaban caracteristicas defi-
nitivas.

Pero las urgencias de la civilizacién
v el crecimiento natural de las instifu-
ciones de crédito, ampliaban el medio
circulainte en un nuevo sentido. La mo-
neda Jejé de ser la pieza acufada de
metal se convirtid6 en un pedazo de
papel, con respaldo limitado bajo la
proteccién de las leves v de la integri-
dad moral de los institutos emisores.
Esos signos de cambio llegaron a mul-
tiplicarse mas tarde, gracias al uso del
cheque y a la expansiéon de los depd-
sitos hasta una cantidad tal que todr el
oro del mundo, extraido en toda la his-
toria humana, no podria permitir en nin-
guna circunstancia la conversién simul-
tianea de esa moneda ficticia.

Y ¢n efecto: 1a vida monetaria bha
sido un fenémeno de confianza colerti-
va y la prosperidad de las naciones ca-
pitalistas se ha hecho consistir en €SO
tan fragil. Imaginad que se toma a un
hombre y que se le obliga a camirar

sobre una cuerda tendida sobre el ahis-
mo. Le urgimos a conservar su sere-
nidad y mantener control absoluto en
sus nervios Y si este hombre camina
sin vacilar, con la vista fija en una di-
reccion ‘permanente, recorreria la ruta
tragica y nosotros podremos aplaudir su
valentia. Pero si un soplo de horizon-
te cainbia el calculo de su estahilidad.
o su ¢qjuilibrio nervioso falla un instan-

te, el desdichado esti de antemano con-
denado al abismo.

Este hombre que camina sobre la cuer-
da tendida al abismo, es la sociedad ca-
pitalista, trabajando en un régimen de
expansion de crédito, con unidades mo-
netarias y derechos tangibles veinte ve-
ces mayores que las reservas de oro. Si
la produccion no sufre oscilaciones na-
turales: si todos confian los unos en
los otros; si los gobiernos no declaran
la guerra; si la concurrencia comercial
no sacude con violencia ninguna estruc-
tura; s1 todos los hombres resultan co-
mo las piezas producidas en serie, uni-
formes, iguales, entonces, la sociedad
ira bien: salvara el abismo. Mas si ma-
nana la produccion de cereales excede
en un 209% las espectativas del merca-
do, 0 hay una maniobra contra alguna
empresa, O se amontona un grupo de
desocupados frente a la ventanilla e
pago de un banco, entonces, todo el
mundo corre a convertir sus billetes por
oro acufiado y a retirar sus depositos,
o a realizar sus efectos. Los precios ba-
jan precipitadamente. Las bolsas pade-
cen delirium. Se cierran los bancos. Se
deprecian las acciones. Millones de in-

felices pierden sus ahorros de toda la
vida. ias fzmilias ejecutadas por los
acreedores se van a la calle, El hombre
de la cuerda se ha ido al abismo.

Menos mal que ese sistema estupido
de obligar a andar a un hombre sobre
una cunerda, sera darle camino amplio
donde pueda ir con relativa seguridad.
Convenimos en que para un hombre en
estado de ebriedad no hay camino segu-
ro. Fero también la cuerda sobre el
abismo sdlo sera ruta segura para ange-
les o demonios.

El orogreso humano, 'la creciente ra-
pacidad de produccién de riqueza gra-
cizs al mejoramiento constante de Ila
técnica y al aporte de las nuevas gene-
racionies, no deber3 cenirse a la produc-
cion mezquina de oro o plata, ni se de-
bera desquiciar toda la estructura de la
sociedad capitalista por guardar fideli-
dad ciega a una mentira absoluta: la
posibilidad de conversion de todas las
unidades monetarias de un determinado
pais. Serda preferible confesar esa im-
posibi'idad material: inconvertir todas
Jas monedas del mundo de una sola vez,
y poner al frente de la maquinaria co-
cial, en vez del lema de la estabilidad de
las monedas, el otro mas genérico y hu-
mano, mas justo y amplio: el de 13 esta-
bilidad de los precios.

Si la sociedad capitalista logra esa fi-
nalidad trascendental, la expansién -lel
crédito, sobre base firme, podra impul-
sar el progreso humano hasta limites
desconocidos y acabar con el apremrio
triste del hambre. Caliban ya no repe-
tira constantemente, como en la com-
prensiva tragedia, el triste, aunaue hu-
mano, I want to eat. La distribucion
gue quieren las escuelas revoluciona-
rias s realizara por medio del desborda-
miento, y las generaciones que vengan,
cada vez mas intelectualizadas, mas ge-
nerosas, como dice Wells, podran cam-
biar radicalmente el tono de la vida,

N. Viera Altamirano

La Unidén, El Salvador. 1933.

Estampas
El funesto fajismo italiano y sus
deplorables contagios
Argentina es la mujer que acusa

— Colaboracion —

La acusacién de esta mujer argentina
nos ha hecho recordar un pasaje de
Heine en defensa de la libertad. Resul-
ta irénico en nuestra época, pero en 1828

fué expresiéon nacida de un espiritu li-

bre que queria servirle de guia a la Ii-
bertad y buscaba continentes en donde
pudiera elia crecer. E] pensamiento de
Heine ha recorrido esta geografia ame-
ricana y reflexiona asi: “Si toda Euro-
pa se convirtiese en un iInmMenso calabo-
zo, aun quedaria otro agujero por don-
de meterse, y es América, y, jgracias 2
Dios!, el agujero es ain mayor que el
calabczo mismo”, Un vasto continente

para aue la libertad aliente a sus pobla-
dores y les infunda dignidad y decoro,
esto bay fuera de Europa y los perse-
guidos tienen marcado ese noble itine-
rario. Cuando las ideas sufran exter-
minio y el retroceso salga de sus caver-
nas, l2s mentes libres saben que atrave-
sando 1in océano encuentran tierras pro-
picias y acogedoras.

No quiso Heine ironizar a costa de
cstos pueblos de América. Su juicio an-
helaba ser certero. Lo hacia para uti-
lidad de un continente nuevo que Do-
dia sin esfuerzo ponerse a salvo de las
fuerzas que asolaban al europeo. No con-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



t6 Heine con que esas fuerzas tienen po-
deres inmensos de vasallaje y hacen del
hombre un ser sumiso, EI agujero que
la libe:tad tenia para huir del calabozo
de Europa ha ido reduciéndose. ILa
Ameérica tiene la estructura sombria del
calabozo. Los gobiernos en su mayo-
ria imponen la regresion, ¢Que€, si no
regres:on, es lo que amenaza, por ejem-
plo, a la Argentina? Cuba ha sentido la
pezuna de la bestia. Argentina empicza
a sufrirla. Una mujer valerosa nos ha en-
viado la acusaciéon que no puede callar-
se. 1l caporal ha cogido mando en la
Argentina y anda desaforado encarce
lando las ideas que dan al hombre el

sentido profundo de la hbertad. Europa
invade et campo que Heine vio propicio
para =1 libre crecimiento del hombre.
Los regimenes dictatoriales de ltalia y
Alemaria se prolongan sobre la Ameéri-
ca nuestra y el caporal por Instinto ios
incorpora al gobierno. Hablamos de la
Argentina, porque en esta nacioon es,
despuc¢s de Cuba, en donde hoy se des-
precia con mas sana la vida humana. Es
necesario pensar en el mal
Nosoiros sentimos que si Machado tuvo

voces varoniles que lo acusaron y die-
ron con el en el sepulcro del ostracisino,
Justo, el argentino, debe correr la mis-
ma suerte. Caporal lo hemos llamao
recordando las paginas fuertes de Gon-
zalez Prada. Y como no pretendenics
crear una fauna politica citemos al pe-
ruano: ‘‘Slempre que, refiriéndonos a
gobernantes y goblernos nacionales, di-
gamos tirano tirania, entiéndase ca-
poral y caporalismo, El caporalismo
significa, pues, la degeneracion del mili-
tarismo, como si dijéramos una degsi e-
racion doble o efectuada en una regre-
sion”’.

El actual Presidente de la Argentina
es un caporal bien definido con la doble
mezciy del caporalismo americano e ita-
liano. Su gobierno es tiranico. El fu-
nesto cjemplo del fascismo — o fajismo
que dice Unamuno—amenaza volver mi-
serable al argentino. En la Argentina
una pelicia brutal y soez sirve de apa-
rato de destruccion y realiza actos In-
humanos que sorprenden. Hemos leido
estos documentos, enviados por mujer
valerosa y sufrida, con la misma indig-
nacién con que hace poco leilamos los re-
latos de los crimenes del machadato. El
fajismo argentino quiere la regresiéon si-
guiendo las huellas del ensimismado Mu-
ssolini. Y para imponerla mata, enczr-
cela, tortura. En-las carceles ha meti-
do a2 multitud de obreros apresados
cuandc estaban en sus reuniones habi-
tuales y los mantiene en celdas valién-
dose de ese otro aparato infame de la
justicia. Con procesos instruidos con
esbirros aleccionados, fallados por
juece; atroces quita la libertad al tra-
bajador. Algunos necesitaran, para te-
ner pur verdadera la acusacién que ha-
cemos, del documento, No imagina-
mos cargos y los relatos que nos cun-
mueven han sido publicados en periédi-
cos independientes de la Argentina.
Leercos, por ejemplo, la denuncia de los
estudiantes: “La reaccion se desencade-
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na cada vez mas sobre los obreros y es-
tudiantes que luchan por un mejor am-

biente social. Ya no son las detencio-
nes en la calle y en los actos publicos
sin ninnguna causa ‘legal” que las justi-
fique; los allanamientos de los locales y
centros obreros, las detenciones por ima-
ginariis portaciones de armas. Se ha
llegade a mucho mas: ahora se aniquila
fisicamente a los obreros y estudiantes.
El refinamiento criminal de los agentes
policiacos llega hasta lo increible: d.s-
troza- los dedos de los detenidos con te-
nazas y palillos; romper la cabeza a
puntapiés; dejar a los obreros a la 'n-
temperie desnudos y mojados a fin Jde
que se enfermen de tuberculosis; ma-
chacarles partes vitales sobre una me-
sa; hacerlos comer periodicos sindica-
les; amenazarlos con violar a las compa-
neras; dejarlos en el calabozo sin co-
mida durante 6 y mas dias”. Cosas te-
rribles delatan los periodicos que he-
mos recibido y lo anterior hace pensar
en sezuida en un gobierno oprobioso.

Y mas que en un gobierno de opro-
bio se piensa en el mal grande que ci=r-
tas demencias del hombre aduenado del
mando de una naciéon disemina sobre los
pueblos del mundo. El fajismo—siga-
mos con el término de Unamuno—es ¢l
estade de sumision mas lamentable en
que puede caer el espiritu libre. La su-
misién a la fuerza, es decir, a la pezuna.
La fuerza domina haciendo lo que ve-
mos hacer ahora al caporal argentino.
Persigue toda manifestacién libre. U'n
racero igualador es el principio grande
de gobierno. La cabeza que piensa es
una y a ella debe acudir sin distincion
el grande y el pequenio. Y el que no
acuda porque sienta que es persona y
no cosa, es perseguido hasta el exter-
minio. Necesita el fajismo la obra apa-
ratosa, el monumento, el edificio, la ca-
rretera, el vehiculo. Con lo delesnable
acombra a los imbéciles que repiten lo
del “hombre fuerte” en el gobierno. Con
lo superficial forma sus legiones igna-
ras que dan aclamaciones e inundan de
estridencias el ambiente.

Micatras tanto crecen las muchedum-
bres arrebanadas, militarizadas, la na-
cion adquiere aspectos desolados. La
libertad no significa nada para el fajis-

mo. Precisamente es sin libertad co-
mo puede el gobernante fuerte impo-
nerse. Todo esta uniformado cuando el
fajismo manda y para uniformar pare-
ceres y acciones se encarcela, se asesi-
na, s¢ tortura. La regresién es el frito
del fajismo.

Por esto hay que alarmarse en la
Ameérica nuestra cuando el funesto ejem-
plo italiano ha enredado a caporal ar-
gentino, o chileno, o peruano. EIl go-
bierno de la Argentina es acusado de fa-
jista y en realidad son tan exactas sus
persecuciones a las del fajismo europeo
que el suceso debe volvernos vigilantes.
No debemos darnos tregua en ei com-
bate contra la supersticion del hombre
fuerte como ejemplar indispensable pa-
ra gobernante, Por aqui se abre la
brech: al fajismo. Y miremos hacia Tta-
lla y hacia Alemania dominadas por go-
biernos fajistas. Alli todo es regresion.
No qiieremos para nuestros pueblos mas
barbarie que esta de que nos vamos li-
brando. Contra el fajismo, lanzar cada
dia la acusacion que lo fulmine. Ese
estadce terrible no es para pueblos que
quieran limpia su dignidad y su decoro
fuerte, EI fajismo destruye salvajemen-
te. En la Argentina, que es en donde
lo encontramos con mas arraigo, se ha
legislado imponiendo pena de muerte
para todo el que defienda las ideas, que
es defender la libertad irrestricta. e
estos medios necesita un sistema de go-
bierno regresivo, porque solo la sangre
colma sus fuertes apetitos.

Muchos males tenemos parz recibir
todavia la lacra fajista que es el resu-
men cde las mayores desgracias. Unamu-
no, vizilante siempre, quiere librar a su
nacion de ese contagio y dice del fajis-
mo: * ..régimen en que una exigua mj-
noria se haga casi totalidad, o un régi-
men totalitario, de Estado antiliberal,
que acabe con lo que se llama clasismo,
que uniforme a todos y a todos impon-
ga una vida de privaciones materiales,
intelectuales y hasta morales”. Y de
destruccion certera para el que se rebe-
le contra esa vida miserable. Sumisién
al amo es la consigna fajista. EIl anno
ectard después del dios y quién sabe si
no también antes, Porque la imposi-
cion sobre cabezas humanas se genera-
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liza con un sentimiento humillante de
supersticion. E] amo se impone de la
condicién del sibdito y sabe que el co-
minio total lo conseguiri cuando no le
quede resquicio sin infiltracién.

Los sucesos de la Argentina, los su-
cesos ade Cuba, la monstruosidad de Ve-
nezuela, dan a la expresion de Heine un
sentido grande de ironia. Pero tenemos
que librar a esta América de que se vuel-
va calabozo. Sera el fajismo la fuerza
oscura que mas puede contribuir a esa
regres:on. Y para luchar contra el fa-
jismo lo mas certero es luchar contra
el caporalismo que tanto abunda en el
mando y fuera del mando. No descui-
dar la vigilancia. Volvamos el pensa-
miento a la Argentina y denunciemos

e ———————————— —— — -
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los crimenes de aquella barbarie. Co-
mienzan apenas, y sl hay un sentimien-
to colectivo de repudio, quedaran aisla-
dos y alli moriran. Mas si nos volve-
mos indiferentes y no creemos en la acu-
sacion de tanta gente atormentada, per-
seguida, preparamos el camino para un
fajismo que ya es caporalismo, es decir,
degeneracién del militarismo. ¥ mucho
hemos conquistado ya para dejar que la
regresion nos atropelle. Regresién es
lo de Cuba, regresién es lo de 13 Argen-
tina. En suma, fajismo que hari de
Ameérica un calabozo miserable.

Juan del Camineo

Costa Rica vy setiembre de 1933.
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o Justito

— Envio del aufor., San Salvador. El Salvador —

A la memoria de Alberto Masferrer

Exordio

Justo fué, de muchacho; No Justito, ya
de maduro, y ya de viejo achacoso. Ha-
bfa nacido en la Junta, en la Junta habia
vivido, y en la Junta fenecié. Para él. no
hubo mds mundo que aquel parco caserio
que, como soleadas pencas de izote, pega
sus ranchos de lodo y paja a la tierra
calichosa de la cuchilla que en aquel pun-
to forman la conjunciéon del Tomayate,
que viene del Sur, y el Acelhuate, que
viene del Oriente. La mayor parte de su
existencia la pasé sin salir de su radio.
Por la farde, iba a sentarse a los talpeta-
fones de la cuesta del Burro, y viendo
pasar las aguas fangosas del rio, infladas
como barriga de chucho muerto, comen-
taba con los demds habitantes del case-
rio la vida de los ranchos. Por la noche,
bajo el amate, mientras se quemaba el
monién de basuras, oia el relato de con-
sejas que nunca, ni con el agobio de los
anos, dej6 de apetecer. Escasas veces
caned en «El Angel» o manzane6 «Mapi-
lapa». Cuando el Senor de todas las
Misericordias fuvo a bien llamarle a sf.
acababa de cumplir los ochenta. Fué ca-
sado un tiempo. Su mujer, una buena bes-
fia de frabajo que reventé sobre el surco.
se llamaba Bibiana Montes; y ie dio, del
matrimonio, tres hijos que murieron, como
la nana, dejandole solo, y triste. Se que-
do solo, y err6 portodas las finquitas y to-
dos los giiatales de los aledanos juntenos.
Todo el mundo le conocia. Y a pesar de
su facha astrosa, y de su fisico poco
agradable, le consideraban, por honrado,
por frabajador, por humilde. Nunca tuvo
techo propio, ni lo ambicioné siquiera.
Siempre se abrigo bajo el ajeno, y supo
perdurar grato a la hospitalidad y al pan
ofrecidos. Por donde quiera que paso,
supo dejar buen recuerdo. Cuidé lo de
olros, como si fuese propio, tal vez mas
que lo propio, si lo hubiese tenido. Guar-
d6 para quién le diera trabajo, o le aco-
giera con benevolencia, fidelidad de perro.
Y nunca, cuando la necesiaad o el acaso,
le hizo tornar a sitios donde antafio se
detuviera, enconiré mala cara, ni repulsa
a su machete de tareyero, o su puno de
arador. El amor encendi6é alguna vez fue-
go vivo en el rescoldo que en su pobre
alma dejara la desaparicién de la compa-
nera; pero aquel fuego se habia extin-
guido, fugaz, bajo la vieja mortaja. Vivio

L

de anoranzas. La amargura no contaminé
nunca su resignacion. Fué bueno, honra-
do, fué trabajador, fué humilde. Asi, como
no Justito, debieron ser los prosélitos que
seguian a Jesus. ;

Paz a sus miseros huesos que se pu-
dren en una sepultura de infima clase, en

el rincén més montuoso del apartado -

camposanto, bajo el zacate limén y la
flor de muerto! Y para su alma. la bien-
aventuranza que alcanzan en el ofro, los
que, en este mundo de miserias y pasio-
nes, no supieron ser malos.

Parco en el beber

Al atardecer, pintando ya la noche, fio
Justito solia llegarse al pueblo. Mediaban
unos dos kilémetros, lo més, del lugar
donde frabajaba. Y esto regularmente, los
sabados, después del pago. En llegando
al pueblo, fno Justito se encaminaba hacia
la cantina «Los 3,666». No Justito era
parco en el beber. Entraba en el estanco,
se aproximaba al mostrador de tablas
embadurnadas de un azul agresivo, y ahi,
parado, ¢l solo, se ingeria dos, tres quin-
sones, hasta cuatro a veces, sin hablar,
sin reir, sin parpadear siquiera, tieso
como un estacéon mal labrado a punto de
filo de cuma. El halda de la charra de
palma doblada sobre la frente; el dorso
de enframbas manos apoyado en el zinc
fraqueteante y resobado que recubre el
mostrador. Era el cliente silencioso de
fodos los sabadcs, que todos veian, que
a nadie incomodaba. Ingeria la primera
copa. De pura blanca. Pura lija. La copa,
opaca y pringosa, temblequedbale entre
los dedos callosos, de reventadas yemas.
Lina sola buchada gorgoteante; e, incon-
finenti, se frotaba los labios humedecidos
con el puno deshilachado de la camisa
mugrienfa. Mientras tanto, la ortofdnica
imprescindible iba mascullando metdkuca,
automatica, chirriante, esplinesca, incan-
sable, la serie obligada de discos Victor
que alegraba y aligeraba el efecto corro-
yente del guaro. Iban pasando los discos.
Los discos alborotadores. Los discos
senfimenta.es. Los discos lacrimantes.
Los discos que ponfan hormigueos en la
planta de los pies, y encendian pélvora
de chispa del diablo en la sangre caldea-
da por el alcohol.. Fox de Jos b'esos...
Cuatro milpas... Tango negro... Marinero...
Tardes del Rirz.. Chau Chau... Cuando

i me quieras.. Valencia... Tus besos fue-
ron mios... Ne Justito, como que si ni tal.
La musica le resbalaba por el alma sin
arrugarsela de emocién. No Justito parecia
no tener nervios. Y cuando engullia el ul-
fimo quinson, pura lija, se iba, como habifa
llegado, sin hacerse sentir, sin hacerse
notar; sin que nadie lo molestase, sin
molestar, a su vez, a nadie. Desandaba
la ruta recorrida para llegar hasta el pue-
blo. El guaro le caldeaba el eséfago, le
avivaba la circulacién, le encandilaba los
ojos, le frasudaba las sienes. Pero esto
no era cosa de todos los dias. Esto
acontecia todos los sabados, después de
la hora de pago, y cuando un gusanillo
chirriquistillo le roia, le roia en lo mds
escondido del pecho, y una remembranza,
quien sabe cual, le apuntaba an la tur-
biedad de la memoria.

Sobrio en el comer

Cuando fio Justito entraba a la cocina
lo hacia calladito. Calladito se acurrucaba
en un rincon, donde menos molestara, y
calladito se quedaba ahi hasta que, a la
molendera se la ocurria preguntarle:

—Ya tien'hambre, no Justito?

La pregunta holgaba. No Justito, ape-
nado, respondfa sienipre:

—Alguito, Marcos. ,

La molendera, que daba vuelta en el
comal, a una de las reverendas chengas,
empunaba la renegrida cuchara de cédscara
de morro, y la zurdia en la olla de los
frijoles negros. En un desportillado cuenco
de barro vidriado vaciaba la racién, bien
abundante; de debajo un canasto embro-
cado, sacaba una tusa de cuajada, cortaba
con el romo cuchillo mantecoso una ta-
jada, y poniéndola sobre dos chengas
bastofas y_ redoradas, le entregaba su
«conqué». No Justito lo recibia en silen-
cio, se alejaba de la cocina en que los
demds mozos charchuelean, y sentdandose
en el santo suelo, a la sombra de algiin
arbol follajoso, comia, sin apuro alguno.
Con los dedos callosos, de reventadas
yemas, iba haciendo pedacitos la reve-
renda chenga, para ayudarle un poco a
su dentadura carcomida, y con el pulgar,
el indice y el anular hechos pina, for-
maba el bocado. Y lento, calmoso, como
era en todos los actos de su vida, se lo
llevaba a la boca. Y lento, calmoso, lo
masticaba, como un viejo buey rumiaba
su dentellada de pasto.

Moderado en el fumar

Una vez terminado su corto yantar, fio
Justito recostdbase de espaldasen el tron-
co ronoso del arbol follajudo, y sacando
de la bolsa del pantalén el panuelo apes-
tfoso a sudores, iba desenvolviéndolo
hasta topar su chirilagua, hartas veces a
medio arder, una de esas chirilaguas de
capa descolorida. toda cruzada de venas
y costurones, y con el alma tostada cepa
de pldatano. Lo encendia con la lumbre
de su eslabon, y entre el humazo, como
de tizon de chamiza chamagua, cerraba
los ojos bolsudos, como los de los sa-
pos, y se iba adormilando, adormilando.
(Muy cerca de no Justito comenzaban %en-
tonces a esfridular los chiquirines, a
alumbrar sus candiles las luciérnagas
entre los escobillales: y de la otra orilla
del rio, hacia la quebrada del Curtidor,
algin guds hacia sonar, melancélico, su
saxofono).

Discreto en el amor

En la vida no se le c¢onocié mujer a
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no Justito. Alguno hablaba, pero muy va-
gamente, sin afirmar nada, de que con
na Bernarda Giiecho habfa tenido al Chi-
con. Hacia de esto muchos, muchisimos
anos, antes de la Guerra Nacional, cuando
en Chalchuapa muriéo Rufino Barrios. El
Chic6n era ya bien maduro. El Chic6n?
El mero Chicén, el que se sonsaco a la
Beba, la de la comadre Gertrudis, y que
vivia de colono en el Sitio. La paterni-
dad, segun el gratuito y dudoso cronisla,
la llevaba el Chicén cincelada en la ca-
ratula. LLas mismas nangas desfloronadas
de no Justite; el mismo getéon morado,
colgante como un belfo, de no Justito; los
mismos ojos bolsudos, como los de los
sapos, de no Justito; la misma frenfe
abollada y la crencha de cerda murucha
de fio Justito. En lo que no le semejaba
el Chicon a su presunio tata, era en la
apostura. No Justifo era pequenito, pe-
chito, y dejaba, al caminar, una pierna,
la izquierda, a causas preféritas de un
reumalismo que cogié cuando fletaba
carga al puerto de La Libertad. En cam-
bio, el Chicén era fornido, recio como
un tronzon de copino! y musculoso como
un rejero de sitio.

Hablabase también de la Inesa Coyota,
la mujer del negro Indalecio. ¢La Inesa
Coyota?, la mismisima Inesa Coyota que
vive en un ranchito de fejas, a la salida
del pueblo, como quien va por QGuazapa,
en el platanarcito del puente, pegadito a
la herreria del senor Leopoldo Canjura.
Mata chancho y tiene su expendio de carne,
manteca y fritada en la plaza junto al
puesto de la Ostaquia Jarquin. A ella,
nunca su senora madre le habia dicho
nada al respecto de esa paternidad. Oye
decir aun por ahi, que su tata lo es no
Justito. Bueno. Si efectivamente lo era,
a ella qué? Si la gente lo habia dicho,
y lo seguia repitiendo, por algo debia ser.
Cuando el rio suena piedras lleva...

Con respecto al peche franquilino no
habia nada. Toda la levenda se habia
venido al suelo, cuando no Juan Gadlvez,
al fenecer, legéle su terrenito, su carrela
y su yuntita de bueyes. No habia qué ha-
cer! El testamento estaba en toda regla.
No Juan declaraba, en papel sellado,
ante un notario de la ciudad venido ex-
profeso, la paternidad, y con ella obraba
como buen padre. Con tan noble proceder,
no Juan Galvez quitaba de encima a no
Justito esa afirmacion hipotética.

Tempranero en el dormir

Al regresar al rancho en que se hos-
pedaba, entre los pelones palos de pitos
y los zunzas llenos de pelotas, dejaba su
cuma frabada en un horcoén, y asi vesli-
do, en una intensa tufarada a trasudor.
se fendia en unas tablas, que fueron co-
mo de carreta, y que ¢l habfa acondicio-
nado, habilidosamente, en cuatro horque-
tas. Sobre las tablas, las veces de pelale
las hacia un cuero de res, todavia apes-
toso a curliembre, que crujia a cada vuel-
fa y revuelta. De almohada tenia un guan-
gocho doblado en cuatro. En aquel ade-
rezc, abandonaba su cuerpo rendido a las
fatigas y a los anos, de pronto se que-
daba inmovil, con los ojos abiertos fijos
en una hendedura del techo pajizo, por
donde se filtraba la claridad de los luce-
ros, cuando los habja. Y asi se quedaba
dormido. Insensible como una piedra.
Y roncaba, como un motor; y refunfunaba,
atorado, palabras ininteligibles. Sin embar-
go de esa pesadez de suefo, la primer
clarinada de un gallo que dormia encara-
mitado en la rama mdas alta de un pater

de Correos
Panama, puede

cu don Ernesto Latorre. Apdo.
No. 18, en la ciudad de

Ud. conseguir ¢l Repertorio.

e e——— p—

no, cercano al rancho, le despertaba.
Se levantaba. Desprendia su cuma del
horcon en que la habia dejado prendida,
y con ella bajo el brazo, se encaminaba,
calmoso como siempre, a su frabajo.

Poquita cosa en el morir

Lina mananita toda empanada de polvo
de lluvia, no Justito no se pudo levantar.
Se quedd tumbado en su cuero, sobre las
duras tablas que le servian de lecho,
Ardia en fiebre. Tiritaba todo ¢l, de pie
a cabeza. lLas sienes le estallaban.
Los oidos eran un avispero. La boca,
amarga, €érale como de puro papel secante.
El gallo que dormia encaramitado en la
rama mds alta de un paterno cercano al
rancho, en vano habia lanzado una, dos,
hasta cinco de sus matinales clarina-
das, que alborotaban a los demads con-
géneres. No Justito no se levanté. No
podia moverse. Todo su misero cuerpo
era una sola dolama. En su rostro des-
encajado, so6lo brillaban, intensas, ensan-
chadas las dos grandcs pupilas color
de miel de carao. Los labios, resecos,
se removian en un vago gesto de iIntensa
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succion. Nadie habfa cerca que aproxi-
mandose al lecho tosco del sufriente,
pudiese humedecer los sedientos labios
aproximdandoles el filo del guacal de agua
fresca. Al medio dia, cuando el sol hubo
salido y calentado la paja del techo, ha-
haciendo de él un cedazo por el cual se
colaba el oro en fusién, no Justito no
sinti6 ya nada. Ni frio, ni calor. Nada
vivia para ¢€l, a su alrededor. Su postra-
cion era absoluta. Apenas si los labios
resecos seguian en sSu vago gesto de
imaginaria succion, implorando un alivio
que no llegaba nunca.

El sol chorreaba sobre el cuerpo de res.
Anticipaba el amortajamiento. Cuando la
noche hubo cerrado, y por la hendedura
de la paja entr6 de nuevo, laclaridad de
los luceros, alguien, que acerto a pasar,
llamé6 desde el umbral, y como no reci-
biera contestacion, y como también acon-
feciera que no Justifo (cosa rara en €l) no
hubiese aparecido por el frabajo de tapixca
que fenian donde la senora Diega, enfro
en sospechas. Penetrando al rancho obs-
curo, hizo luz con un fésforo, para indagar.
Vio a no Justito en el lecho, boca arriba.
El fésforo se consumié. En lo obscuro,
el pasanfe se aproximo, y comenzd a
sacudir al durmiente, y a llamarle:

—No Justito! No Justito!

No Justito no respondia. Lo sinti6é yerto.
Entonces, encendio otro fosforo, y acer-
cando al rostro la llama, vio, en los 0jos
abiertos, las pupilas cuajadas. La man-
dibula inferior cafa abierta. Sintié miedo,
y mas que de prisa, abandond el rancho
Penso: ¢

—Esta defunto.
Agregando, compadecido:
—Pobrecito no Justito!

Y prosiguié su camino, ligero, hasta ir
a topar con el ranchito de hoja de pla-
tano de na Cleofas Céarcamo, que ubica-
base unos cuantos mefros mds arriba que
el en que no lustito habiase refugiado.
Na Cleofas, acurrucada en medio del pa-
lizuelo, trataba de manear a tientas, una
clueca que se obsfinaba en encaramarse
al dormitorio. La condenada no queria,
por nada del mundo, coger nido. En el
ponedero, na Cleofas tenia, preparados,

diez y ocho huevos. Oyé que del ofro
lado de la empalizada de palo-pique la
[lamaban:

—Na Cliofas! Na Cliofas!

Na Cleofas dejo en paz, por un mo-
menfo, a la clueca condenada, y levan-
fando la cabeza, clavé sus ojuelos tala-
drantes en la silueta que del otro lado
de la empalizada de palo-pique removiase:

—Qui’hai?

—Qui'acabo d'incontrar defunto en su
cama a no Justito.

—Y quién sos bos?—preguntd, descon-
fiada.

— Adioo, na Cliéfes! Ya no me conoce?
Soy Niceto. El de na Luz.

—Aja! Conqué’el Niceto! Y decis qui'a-
cabdas d'incontrar defunto a no Justito?

Aniceto afirmé, rotundo:

—Defunto!

—Na Cleofas crey6é del caso agregar
algo:

—Di’alguna corrompisiéon de barriga tal-
vez. El pobrecito padesiya d'eso.

Y agachdndose nuevamente, siguié en
su afan de manear la gallina insurrecta,
sin darsele un ardite la defuncién de no
Justito.

Aniceto no dijo mas. Se alejo, perdién-
dose en la soledad y entre las sombras
del camino.

Arturo Ambrogi

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Conversando con Gahbriela Mistral

— De La Libertad. Madrid =

Gabriela Mistral acaba de llegar a Ma-
dril. El Gobierno de su pais la ha desig-
nado para que desempene el cargo de
consul de Chile en esta ciudad y la gran
poetisa viene ahora a incorporarse a
su destino.

La obra de Gabriela Mistral ha teni-
do en Espana una gran difusion.

La vida de Gabriela Mistral interesa
en Espana. Acaso por atormentada ha
encontrado un eco tan amplio aqui, don-
de las vidas duras y dificiles son una ma-
yoria jnmensa.

Nos interesa conocer la opinién de
esta mujer acerca de muchas cosas que
se debaten en la actualidad. Y sobic el
esquerma de unas preguntas académicas
que no van a ser contestadas porque
para cso se hacen, la maestra chilena—
“toda pasion’, como ella misma advier-
te—habla en términos generales acerca
de la cultura.

—No quiero referirme a la cultura
cientifica, por la sencilla razén de que yo
no la poseo. Me interesan, en cambhion,
la cultura rural y la urbana elemental
y superior. Quisiera que el campesino
trabajase con poco envilecimiento fisi-
co; que adquiriese una cultura agraria
muy ¢n armonia con el trabajo que rea-
liza: un conocimiento superior de cuan-
to se relaciona con la labranza, con el
arte del campo: que aprendiese una ma-
nera iimpia de vivir; que se crease una
industria propia. Escuela, en fin, de es-
pecializaciéon y perfeccionamiento agra-
rio.

Respecto a la enseflanza primaria en
las ciudades. . .

(Gabriela Mistral hace una pausa que
subraya con una sonrisa. A manera de
prélogo de lo que va a decir).

— Yo soy una enamorada de las ar-
tesanias, hacia las que siento un cari-
fio muy vehemente, no obstante hallar-
se éstas en franca decadencia.

Esas artesanias que permanecen €1
torno a Napoles—la marqueteria de So-
rrento, el coral de Capri, las ceramicas
caracteristicas de cada region italiana,
el antiguo telar donde se fabrica el ter-
ciopelo en la Liguria, la forja fina del
acero de Toledo y Florencia—, esas ar-
tesanias dejan en el nifio una finura, una
delicadeza especiales, derivadas dcl
aprendizaje.

(Gabriela Mistral, atenta a sus esca-
patorias, a sus silenciosas digresione:
regresa un poco en el tiempo y en el
espacio).

—También me interesa clerta parte
del trabajo industrial—concede —en el
que st deja al obrero un margen de crea-
cién. Por ejemplo, la industria textil.
Y no ¢s que odie la maquina cuando evi-
ta el esfuerzo del trabajador. Pero aun
cuando el nifio haya de ocuparse des-
pués en trabajos mecanicos, creo que le
hace bhien una preparacion de la indole
a que me referia.

En cuanto a la ensef-nza superior —
afirma-—, soy partidaria de la jerarqui-
zacion. Creo que el Instituto y la Uni-
versidad no deben ser invadidos por la
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Gabriela Mistrai
Madera de Laporre. (1931)

democracia; que es preciso un sentido
de los valores y un sentido suntuario. no
utilitario.

Decicsto ese criterio norteamericano
que hace del estudio sélo un medio de
ganarse la vida.

Creo que el Liceo frances, con su fn-
sefianza de tipo humanistico, con su 'm-
posicidn de las lenguas clasicas, es un
buen modelo, |

En lo que se refiere a la ensenanza
industrial, reconozco que €S una rama
muy iraportante del saber; pero la mi-
ro como una cosa inaccesible para mi,
como si se tratase de algo de otro p'a-
neta. Y desde luego insisto en que la
ensefianza, especialmente la superior, no
debe 1nezclarse a la politica, sino limitar®
se a su funcién especifica. Hacer cien-
cia y pensamiento puro.

(Otra pausa de Gabriela Mistral es
acompanada de una nueva sonrisa. Su
voz suave, su palabra facil vuelven a so-
nar).

Yo soy una mujer que nunca ha
hecho politica, aunque otra cosa se di-
ga por ahi. Soy socialista, un socialis-
mo particular, es cierto, que conciste ex-
clusivamente en ganar lo que se come y
en sentirse préjimo de los explotados.
Pero politica no hice nunca. Y ahora,
cuand> regrese a Chile y se celebren
clecciones, es posible que no haga u=o
del voto, porque creo en los gremi:s.
pero no en el voto,

(Poco a poco, Gabriela Mistral acce-
de a situarse en el plano de lo real in-
mediato. Su voz se va afirmando y su
gesto pierde el aire lejano que iba tan
bien 2 un ensuefio renacentista).

Hace propésitos respecto de Espana.

Tratara de entender lo espafiol y de que-
rerlo, como ha hecho antes en los de-
mas paises en que ha vivido.

—Ncto la diferencia de raza—dice—,
Siento el indio que llevo dentro. No =s
!a sangre la amarra que nos une, es la
lengus. Pero la lengua es un vinculo
fuerte. Yo pienso que mdas que ¢l amor.
Me parece dificil querer en un idioma
extraio.

La unica pregunta que Gabriela Mis-
tral debe contestarnos es ésta:

—¢Hispanoamericanismo o universa-
lismo?

—La endecha sentimental de los sur-
americanos no me parece eficaz—res-
ponde —. Universalismo. Pero junto a
este deseo, la inquietud de pensar que
las razas no se funden.

(Ahora Gabriela Mistral tiene la voz
atcrmentada. No obstante, son:ie. To-
da ella, olvidada del humanismo, es ina
vibracion humana. Sus grandes contra- .
dicciones le impulsan en este momentc),

—Si — declara—. Soy rabiosamente
individualista. Necesito el aislamiento;
pero a1 veces la masa tira de mi y sien-
to la necesidad angustiosa de mezclar-
me con ella, de fundirme en ella. Lue-
0, una nueva crisis me aparta otra vez.
Es mi temperamento.

—¢Solo?

—Acaso el prejuicio... Pero no, no.
También la religion, la no representa-
da, la de oracion sin palabras, me hace
falta. KEs mi escapada, El complemen-
to de mi poesia. Y la poesia, en ocasio-
nec, de tanto como se aleja uno, es ca-
si un suicidio. ;Esto me aparta de tan-
tas cosas nuevas!. ..

—: Lo siente usted?

—Quiza no.

Sonrie al hacer su incrédula nega-
cién. Gabriela Mistral, tan comprensi-
va, tan humana, con el recuerdo de mu-
chos danlores en su vida, prefiere la eva-
sion sentimental a creer en lo que ne
quierc creer, Pero discute siempre dul-
cemente, para no sentir en si misma lo
agudo de sus contradicciones,

(En la edic’éon del 12 de Julio de 1933).

Sovpresa.—¢;En qué sandalizs de uan
viento invisible—aureolado de nieve de
los Andes — vino hasta aqui Gabriela
Mistral? ;Qué estrellas animaron este
deseo de arribar a puerto espanol a la
luz viajera, por quien vive — ;con queé
nombre¢ !—toda la América latina? ;Sau-
dades del viejo amor, milagrosamenie
despierto al efectuarse el bello alum-
bramisnto que nos dié la Repiblica o
acaso juvenil anhelo de tender puentes
cordiales entre la madre y 1as hijas, se-
paradas por lastimosa ausencia’

Pero he aqui que a flor de labio, en
el corazén, en los ojos, hasta en la luz
que en saetas auriazuladas se filtra a'e-
gremente por las ventanas, una realidad
—:ensuefio, maravilla?—de carne viva
v bella nos conmueve. ;Qué goce su-
bito de pajaro extasiado con sus armo-
nias se nos entra aqui en el alma aténi-

(Pasa a la pdgina 147)
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Ideario de Alberto Masferrer

1.—El Masferrer que yo vi

Yo conoci a Masferrer desde Ja es-
cuela primaria, por sus prosas dulces
y diafanas. Ellas hicieron menos as-
peras !as lecciones de la lengua nacional
que nos ensenaban los maestros oficia-
les. Directamente lo vi, lo oi, lo quise,
lo admiré, ausculté su fase intima hasta
el ann de 1929 cuando dirigia el diario
“Patria” de San Salvador.

LLa monotonia de la vida estudiantil,
cierto ritmo pesado de desorientacion,
me habia llenado el animo de congoja.
Sin saber para qué, me di a redactar al-
gunas notas de critica sobre la Univer-
sidad. No sabia dénde publicarlas. No
habia periédico de estudiantes porque el
estado de sitio impedia la publicacion
de esa hoja siempre terrible en sus com-
bates. Se las ensené a un amigo lite-
rato que tenia entrada facil en el diario
de Masferrer. Las llevoe a la redaccion
y una tarde me inflé de vanidad leyén-
dolas en la primera plana de *“Patria’.
Una tarde Salvador Canas, que fué mi
introductor, me decia que Masferrer que-
ria conocerme. Me llené de alegria al
pensar que conoceria al hombre m:n-
cionado por todos, al escritor que dcs-
de nifio nos habian ponderado como es-
critor de diccion donosa.

Una manana de vacaciones fui a 'a
presencia de Masferrer. Entramos a la
salita de redaccion: sencilla, pocos mue-
bles, dos o tres cuadros sencillos, mas
propios para un cuarto de behé que
para la redaccion de un diario continen-
tal como ‘“Patria”’. En la esquina el es-
critorio con libros, un frasco de tinta
como 1os que los escolares tienen en sas
pupitces, varios ldpices, un afilador de
puntas y un plumero sencillo tambicn,
pero gracioso, tan gracioso, como sl la
cola Je¢ un gallo de raza hubiese sido
amarrada a la barnizada batuta de un
musico,

Alli escribia, un hombre viejo, cabrza
medio nevada; casi en la punta de la
nariz, como abuelito, los anteojos de
carey. De vez en vez miraba sobre los
lentes, como quien se esfuerza por ver
entre las reglas de una persiana. y nos
decia: “Un momento, amigos mios; el
terribic Ortiz, el compaginador, mi nue-
vo amo, esti pidiendo desde hace unos
instantes los originales”. Ese hombre
era Alberto Masferrer.

Yo lo imaginaba inmenso, atléti-
co, fuerte voz... Quien escribiera edi-
torialecs tan valientes, quien hiciera
tronar la Repuablica debia ser inmenso y
fuertc. Pero no. Al levantarse de su
asiento sali6 un hombrecito menudo,
irreprochable, con el andar sutil como
el de ios gatos finos que miran sus som-
bras gue se fijan en la alfombra de una
sala, Aseado, pulcro, ropas bien lisas,
corbata bien anudada. No habia un solo
detalle que denunciara descuido en su
indumentaria modesta.

Sin mucho preambulo comenzé el dia-
logo. Yo me concreté a escuchar el

— De Parria. San Salvador, El Salvador —
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Alberto Masferrer
+ El 4 de setiembre de 1932.

Alberto Masferrer

Envio del autor. Quito, Ecuador =

Lejos de su patria, El Salvador, ha dejaco
de existir el gran escritor de nuestra Amé-
rica Alberto Masferrer.

Su obra no es la de que se forman con un
minucieso lujo de estilo, ni de las que preten-
den atraerse la simpatia contemporanea en
gracia de su novedad. Profundamente sin-
cera, ¢3 de las que ya comienzan a volverse
perennes, aun en la vida de sus animado:es,
per cuanto encierran ideas vitales, proposi-
ciones de renovacién que saben de !a virtud
de las raices para crecer y fructificar.

Masferrer fué un solitario y este dcta-
lle de su existencia coincide con el de las
de iguales hombres que se aislaron, en apa-
riencia de renunciamiento y hasta en ade-
man orgulloso para quienes gustan de lucir-
se enire el bullicio de los aplausos y el co-
mentario ad-hoc de los corrillos, pero que,
en verdad, suelen vincularse mas profunda-
mente con el destino de los hombres, preeci-
samente porque llevan a su silencioso labo-
ratorio el complejo de las generaciones que
muchas veces no saben conocerse a SI mis-
mas por cuanto prefieren pasar con ambi-
cion de prisa, pagidndose de la dicha delez-
nable cdel éxito.

Uno de los ensayos mas floridos que sale-
ra de pluma americana nos di6é la revela-
cion d= Masferrer, el “Ensayo sobre el Des-
tino"”. Ali se plantea, con gusto de pensador,
que no excluye el de cierto descubrimiento
filos6fico, los problemas de la vida, frente a
las viejas corrientes éticas del fatalismo y
de la libre voluntad. No hay en ese parvo
libro, vy la edad de su elaboracién, no es,
ademds, recient sima, el pensamiento de
nuestros dias, explorador eficaz en el cambpo
de la verdad cientifica, pero envuélvelo cizr-
ta deleilosa aura de poesia y el pesimismo
que se desprende, con sutil contratiempo de
algunas sefaladas pAaginas, es aminorado y
disipado y contrapesado por una prédica de
fervor, ésta si recatada y sin efusivismo liri-
co que la llamariamos semejante a la que en

(Pasa a la pdgina siguiente)

viejecillo que desde el primer momento
se cogio toda mi1 simpatia.

“Hemos publicado unas cosas suyas en
“Patria”. Esta muy bien todo eso, mo-
zo. Hay tantas cosas que decir en esta
tierra, que faltan facultades. Pero la
Universidad sobre todo necesita una sa-
cudida. Nadie mejor que los propios j6-
venes para efectuarla. Hay alli muchas
cosas viejas.y mal puestas. Alli se ne-
cesita escoba dura y bastante agua vy
bastante jabon y hasta fuego. Trabaje
usted. “Patria” puede recibir sus notas.
Yo puedo y quiero servir a la iuventud
desde mi puesto, desde el sitio que me
dan mis afios. Ustedes ahora empiezan
y todos los que empezamos, empezamos
a prisa Los afos le ensefian recursos
al hombre para golpear mejor y para
defenderse mas facilmente. Eso nadie
puede ensenarlo. Eso ninguno puede
aprenderlo sino con la experiencia”.

Hablé largamente con una apreciacicn
certera. Pego duro. Acaricié, y ense-
guida, la broma ingeniosa y sutil cerré
la charla. Al despedirme me cogio la
mano y me dié una palmadita en el hom-
bro. Y dijo al amigo que me servia de
padrino: Ya ve usted, amigo Canas,
viene otro,

Asi iran llegando. “Patria” debe ser
un regimiento de mozos aguerridos.
Aqui no admitiremos a los poetas que
quieren besar la luna palidica. . .
gentes estan hartas de poetas. .

.. . .I1abia conocido g2 Masferrer. Mi
memoria repasaba sus palabras... Me
sentia duefio de algo nuevo, No se Gueé
cosa me habia trasmitido, algo que ro
eran tus palabras, ese algo que lleva el
hombre de talento ficil y de corazén
abierto. Yo tenia que querer desde ese
dia a Masferrer. Desde entonces debija
de llevarlo muy cerca de mi corazén.

1.a8

2.—El retorno de Plutarco

Masferrer era hombre de pocos apcti-
tos sensuales. Su racién alimenticia
cotidiana era reducida, Casi siempre
como de enfermo. Legumbres, frutas,
mieles, galletas.

Vivia también en un rincén pobre al
extremo. La casita quedaba metida al
final de una vereda perdida en un Ba-
rrio Nuevo, pero no en la parte en que
estaban construidas las quintas de corte
americano sino hacia alld, hacia donde
apena; se levantan las modestas cons-
trucciones de los hombres pobres, de las
obreros,

Pero para el temperamento del Hony-
bre, aquel rincén era mis propicio q.e
una sala de Versalles. Alli tenia ¢l
Conacaste gigante donde mafiana y tar-
de la aigarabia de pajaros le cantaba “un
coro de l1as esferas”. Alli tenia las filas
de Insectos viviendo sus vidas de las
que el Hombre sacaba sus profundos
apologos. . .

Tarde a tarde lo buscdbamos en su
rincon. Nos reuniamos a escucharlo, a
provocar el torrente de palabras, de
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ideas, que se abria cuando se tenia el
pulso de ser oportuno.

Aquella tarde del sibado quién sabe
como el dialogo facil llegé hasta el co-
mentario de Solon. El viejillo se levan-
to de su asiento y trajo a Plutarco, Y
hablé asi:

“Hijitos, el defecto que roe a nuestra
generacion y que nos esta aniquilando
en estos Instantes es el desdnimo para
defender aquellos intereses que no ata-
nen al bolsillo de cada uno.

Aquella virtud liberal que se llamé el
patriocismo ya no existe, sino adultera-
da, como pretexto para llenar la andor-
ga. Hay una fauna de falsos patriotas,
de tainados, y que conservan una aurco-
la, que administran con una maestria
estup=nda.

Nuecstro pais tiene asi tantos valores
convencionales cuya fama se reclina en
el silencio. Nuestro pueblo iluso cree
en la ciencia, en la probidad de esos
hombres cuya mana para conservarse ha
consisitdo en mantenerse inéditos, en
ocultar sus errores, en eludir toda res-
ponsabilidad por miedo de que se de-
rrumbe tanta mentira, No salen al sol
porque siendo idolos de sebo, tienen el
temor de que los derrita la temperatura.

Este mal del desanimo para defender
los principios es muy grave para un
puebjo. KEste mal es un sintoma de re-
troceso y de descomposicion. Cuenta
Plutarco que “advirtiendo Solén que con”
venia dar mas auxilio a la flagueza de
la plete, concedié indistintamente a to-
dos el poder de presentar querella por
el que hubiese sido agraviado: porque
heride que fuese cualquiera, o perjudi-
cado, o ultrajado, tenia derecho el que
podia o queria de citar o perseguir en
juicio al ofensor; acostumbrando asi el
legislador a los ciudadanos a sentirse y
dolerse uno por otros como miembros
de un mismo cuerpo; y se cita también
una sentencia suya que consuena con la
ley; porque preguntado, a lo que rare-
ce: “;,Cual es la ciudad mejor regida?
Aquella,—respondio—en que persiguen a
los insolentes, no menos aue los ofendi-
dos, fos que no han recibido ofensa”.

Pero aqui, en el medio nuestro, el
mal publico no le importa a nadie y los
perversos y los malos hijos de las pa-
trias Jesventuradas pueden pasearse im-
punemente seguros de que seran temi-
dos y hasta homenajeados por doquicr.
El vivo es el moderno héroe. La virtnd
liberal llamada patriotismo y aquel cul-
to castellano del honor se van perdien-
do poco a poco... Me da miedo, hijos,
que pueda ser imposible detener esa fa-
talidad. ..

Ust:des que manejan nifos en sus
aulas, ustedes que tienen a su alcance
espiritus moldeables en el bien, en el
heroismo, infundan habitos, esos habi-

tos que perdié la generacién mia. Ila-
gan hombres de responsabilidad, con
responsabilidad para decir la verdad,

con responsabilidad para rectificar en
sus equivocaciones, con responsabi'idad
para ser valientes y leales y dignos y
decorosos.. . Siembren, prediquen. Ha-
gan muchachos insolentes, capaces has-
ta de negarlos a ustedes mismos, pero

€n su presencia y en voz alta y no a
espaldes o en cuchicheo,

El propio Solén ‘“‘disponia que fuese
notado de infamia el que en una sedi-
cion no hubiera sido de ninguno de los
dos partidos. Era su objeto, segin pa-
rece, que ninguno fuese indiferente, o
insensible en las cosas piblicas ponicn-
do en seguridad las suyas propias y li-
conjei:idose de no padecer y sufrir con
la patna, sino que desde luego se agre-
gara a los que sentian mejor y con mas
justificacion y les diera auxilio, corrien-
do riesgo a su lado en lugar de esperar
tranquilamente a ver quién vencia”. . .

Ya noche nos despediamos... Al
despedirse terminé con estas palabras.
“A los Maestros, a los Estudiantes inte-
resa el retorno a Plutarco. Que Plutar-
co se ‘mencione en la Primaria, que Plu-
tarco se mencione en los Liceos, que
Plutarco se mencione en la Universi-
dad; % s

Cada uno se iba pensando en las pa-
labras del buen viejecito. Cada uno cia
el corn de las esferas que los pajaritos
habiari empezado desde el Conacaste
gigante para delicia de aquel espiritu
que habia sabido de todas las creen-
clas’ s

- 3.—Los nombres como simbolos

Fuimos aquella tarde g ver a nues‘ro
viejo a Su misma casa. Le encontramos

placentero. Habia tenido gratas impre-
siones en su labor periodistica. Nos ha-
b!é, ncs regalé rebanadas azucaradas de
pina. Su charla fué un monélogo. Te-
nia deseos de hacerse oir y no dejé mo-
ver los labios 3 nadie. Hablé asi: “Hoy,
hijos mios, tengo el alma sencilla como
cuande creia en los hombres. Y en ver-
dad he vuelto a creer en ellos. A raios
soy creyente de aquella ingeniosa idea
que en la conducta de los hombres o de
los grupos influyen mucho los nombres
como los muniecos. Un estado de animo
da origen a una postura del cuerpo. El
hombre alegre se levanta veloz, abre los
brazos y no puede estar sentado. EI
hombre preocupado, sin quererlo adop-
ta la pose que Rodin le dié al Pensador.
Y al revés cuando se adopta una postu-
ra corporal, el espiritu toma la corres-
pondiente. Quiere decir que un me-
dio para adoptar el espiritu consiste en
adopta- la postura correspondiente.

Igual, hijos, con los nombres. EI
homb:e que se llama Felipe con los afios
tendra cara de Felipe. Uno de vosotros
puede llegar a ensayarse hasta acertar
los nombres de las personas sélo ha-
ciendo una detallada observacién del ros-
tro de una gente.

¢ Y ustedes no creen que algo puede
influir en este pais el nombre que lie-
va? Es El Salvador. El Salvador de al-
go. &£l Salvador de alguien. Creo que

———— .

Alberto Masferrer...

otro tiempo de ayer nos dieran meditado-
res nobles de la talla de un Rodé.

Alberto Masferer deja unos diez libros.
Desde ¢l de poemas, tributo de toda juvertud
que se siente con alas para los vuelos mas
continuados y lejanos y altos, hasta el ensa-
yo, hasta el breviario de filosofia.

El poema mistico como Helios, la Vida de
Jesus, en interpretacién que buscaba com-
pletaria, pues sélo llegé a escribir y publi-
car los primeros capitulos y, especialmente
“Las Siete Cuerdas de la Lira"”, ese libro tuni-
co entr> los de nuestro Continente, en el cual
se mezclan a las profundas incursiones del
filésofo, el bordado de gracia y la misica,
libre ya, del poeta.

Masferrer deja también huella notable en
el periodismo. En su Salvador luché por Jos
intereses democraticos y desde ese mismo
rincén cde la América céntrica dijo a los pue-
blos d2 la América surefia el evangelio de
sus creencias en el destino de nuestro Con-
tinente libre de tutelaje y formado en avante
vigor, desarrollandose de su propia estruc-
tura.

Su devocion aniericanista le llevée a una de
las primeras filas en esa Anfictionia que sin
protocolarias presentaciones, en cada nueva
hora aumenta y se fortifica en torno al Re-
pertorio Americano, la hojita de Garcia Mon-
ge que todo lo quiere en nombre de la unidad
de nuestros paises y del triunfo de los gran-
des y de los buenos.

Alli, en un namero inolvidable di6 a conce-
‘cer Masferrer su teoria del minimum vital,
de un sano socialismo y compendio y resu-
men d» sus nobles ideas humanitarias, del
concepto que se habia formado de la vida
en sus meditaciones y en los subitos alim-
bramientos de su mente de poeta: el dere-
cho de todos a vivir, el de reclamar un mi-
nimum vital, el deber de las sociedades de

(Viene de la pagina anterior)

coopera’ a ese sostén, a ese equilibrio, a ese
mejoramiento de la vida y la vertical pre-
sencia admonitiva de ese minimum en la
matemstica de la justlicia.

Masferrer el solitario que quiso acompa-
narnos siempre, se ha ido, corporalmente, en
uno de los dias de setiembre. Pero estamos
convencidos de que es uno de los que no pue-
den desaparecer. Sus libros han de ser leidos
por otras generaciones en las nuevas pri-
maveras mentales que se sientan menos or-
gullosas de su redescubrimiento. Sus nove-
dades han de prender en quienes fengan, de
verdad, el espiritu en la hora de la fructifi-
cacioén.

; Cudntos libros habia trazado Masferrer
en esy rapida promesa que aguarda el dia
templado para desarrollarse en la frase? De
su “Vida de Jesus"”, decia, en decldaracién de
grandes empenos: ‘El autor ha sofado ven-
te afios con escribir una ‘“Vida de Jests” en
la cua! el Maestro, sin dejar de ser hombre,
fuera siempre Dios. Pobreza, tristeza y en-
fermecdad no lo consintieron, y apenas ha
logrado escribir la primera parte, fragmen:
taria v semicoherente. Las otras dos pare
cen ser la flor que muere sin abrirse”.

Cultisimo, en sus libros, en sus ensayo.y,
en sus articulos de periédico escritos con la
prisa Ce diez minutos, con la obligante ur-
gencia de llenar dos cuartillas, quedan re-
cuerdos de lecturas, de hombres, de viajes.
Vié el mar y también le cercé la montaia.

Amigo del silencio que florece en el con-
cierto del libro, buscése carcel de si mismo.
Y después, en bravo combate por la patria,
también sinti6 los dias amargos de la prision.
Exilado, ha cerrado los ojos. Tiene derecho
a reabrirlos en el recibimiento confirmador
del suelo nativo.

Augusto Arias
Setiembre, 1932.
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éste es un pueblo predestinado cuando
llegue a tener una cultura, cuando sus
gentes no so6lo sean trabajadores, sino
que trabajadores orientados. Hay que
comparar para establecer diferencias.
Nuestro pais es maravilloso. Con su pe-
quefiez no ha llegado a ser notorio en
el Istmo y el Continente,

Pero nos falta aun. Hay mucho que
decir y hacer. Hay mucho que decirsy
contralecir, Juventud, juventud, enticn-
dan su destino. Ocupen su puesto.

Aqui hay muchachos altives, mucha-
cos valerosos, muchachos preferidos de
sus Dioses, pero que se malogran por
falta de brajula.

Los mejores talentos se los come una
profesion, Se hacen abogados mecani-
cos o mecanizados por un co6digo y sus
talentos se diluyen, se pierden, como se
pierden en el infinito los circulos que
nace la piedra cuando cae en el agua.
Busque la juventud su sitial, escoja sus
posiciones para acertar en el blance y
entonces otro sol nos alumbre,

Mozos que hay, ayuden a Salvador o
El Salvador para que nos salven a 'o-
dos. El nombre es un simbolo y los
nombres engendran las acciones.

El Salvador tiene un gran destino y
sus muchachos diligentes y sanos y fra-
bajadores pueden llegar a tener un
puesto que no se lo sospecha.

Sean ustedes lo que yo quise ser y
nunca pude”. |

\

Es interesante un nuevo Masferrer.
No el que escribia prosas dilectas ni el
que decia discursos faciles como agua
que fluye de manantial. Es interesan-
te un Masferrer diferente de eso, el Mas-
ferrer ¢e la amistad, del didlogo familinr
y llano.

El hombre era hondamente nervioso,
gran gpasionado. Amaba con toda su
fuerza y con todas sus facultades y abo-
rrecia del mismo modo.

El hombre era un atormentado, an
timido (esta palabra en su valor puro).
Una noche de insomnio lo convertia en
un genio irritable, pesimista, pero asi
quiza fué cuando mejores cosas dijo.

Una vez me decia: — Oiga usted, mi
querido Rochac, cuando me vea aspero
en mi genio, digamelo para hacerme una
introspeccion. En seguida, como me lo
pidi6, le dije:—Oiga, don Alberto, aho-
ra es tiempo de que haga la introspec-
cion. Se rid, olvidé la causa del disgus-
to y sgregd:—Hijito, mie temperamerto
molestara a las gentes que me rodean.
—A ratos, muy breves,—le dije—pero
en seguida usted tiene una mansedum-
bre envidiable, Pero yo, para hacer una
grafica de su temperamento, diria que
es un hule retorcido y soltado de impio-
viso sobre el escritorio: salta y salta y
al perder la contra-fuerza, vuelve a ser
quieto,

—Me parece la comparacion. Pero ha-
ga la cuenta de los afios que llevo vi-
vidos, de la salud tan infeliz que tengo,
y sera menos duro,

—No es dureza.
—L»5 entiendo, Pero le ruego de nue-

4.—E| hule retorcido

LA Agencia General de Publicidad de Bugenio
Diaz Barneond, en San Salvador; puede darle
una suscricion al Peperforio.

7 | N
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vo: digame cada vez que esté en trance
de llenarme de ira.

5.—La historia de las cosas vieias
|
Masferrer en cierto sentido era un
vigia trepado a la atalaya de su formi-
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dable talento. Era paradéjico hasta lle-
gar a la injusticia con la crueldad de
sus frases.

Alguen le refirio un dia que la Uni-
versidad guardaba en viejos anaqueles
varios millares de libros viejos, incuna-
bles en idiomas muertos.

“¢Para qué sirve eso, gente nueva?,
¢para qué? ;Hay tres personas que sa-
quen utilidad de tamano acumulamien-
to de libros?

Paises en donde hay ricos excéntri-
cos podrian comprar y pagar esos li-
bros viejos, y con ese dinero nosotros
podriamos comprar libros mas utiles a
la masa. Falta tanta lectura en este
pueblo, que no le vamos a dar latin o
griego. Primero el libro que adiestra y
ensefa la mecanica de la lectura y para
en seyulda—s1 es menester—el archivo
de incunables.

Por mi que nos desprendiéramos de
los libros caros por viejos. No son ne-
cesarias las telaramias; con el polvo de
siglos uno de ustedes se cogeria un res-
frio.

Hay que aborrecer el mito de las co-
sas viejas., Ellas pasan come una en-
tretencion, pero no como el objetivo de
una vida, Nuestro orgullo no debe :-e-
clinarse en lo que fuimos sino en lo cue
podremos llegar a ser.

¢Podra ser gloria de un pueblo un
monton de ladrillos? Fué gloria de quie-
nes construyeron, ;Podra ser gloria y
causa de orgullo el sable de un gene-
ral parricida como hay tantos en la his-
toria de estos pueblos? La gloria lle-
gara cuando no necesitemos de ellas y
los sustituyamos por funcionarios dedi-
cados a actividades mas fecundas.

La historia mistificadora, la historia
como cosa que haga fetiches es mas da-
nina que util”.

Alfonso Rochac

Enero 8 de 1933.
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A pescar a otro charco

Montreal, ag osto 13 de 1°33.

Hoy desembarcé Gerardo Machaco
en Nassau en las Bahamas con la ropa
sucia y un panama chafado, entre un
grupo de acolitos termerosos y lastimo-
sos. .n gendarme colonial les quité ‘os
cinco revolveres y los condujo a un 2l-
berguc. Alli “el hombre fuerte”, thel
hombre de hierro” se bano, comid vo-
razmente en payamas, se hizo tomar Jas
medidas para ternos frescos y rtecupe-
ré, en breves instantes, su verdadcra
personalidad: su vulgaridad espiritual
echindole “piropos” a las autoridades
inglesas y su vulgaridad fisiologica de-
vorando un abundante desayuno rocia-
do de "whiskey’.

Cuando yo dije que Leguia era el
(ltimo payaso”’, Gerardo Machado tomo
de pretexto que “‘un escritor extranje-
ro” ofendiera en Cuba a su amigo el
dictador peruano; y al otro dia clausuro
la “Urién Nacionalista”... “El Heraldo
de Cuba” donde tantas batallas se lib1a-
ran por la libertad y la dignidad de Cu-
ba y de la-América Hispana pasé a -er
cosa amorfa y estipida. .. El pnreblo ce-
Iro Sil proceso.

Decsde entonces estuve ‘‘prohibido”
en Cuba. Se consolidaba a lo largo de
tres o cuatro republicas un sistema de
cooperacién: México hacia un gulfio a
La Habana, ésta se limpiaba los ante-
ojos de concha y poniase a mirar para
Caracas, y de alli una risotada grosera
respondia a los desplantes tropicales de
Iima, mientras encantado por todo eco,
un nezrito antillano, todo chamarreario
de “generalisimo” danza entre los cao-
bos de Santo Domingo. Ya otro simio
ha caido de lo alto de un cocorero, ¢n
plena tempestad, musitando una suerte
de oracién patriotica.

Mis nuevas cartas para Cuba empie-
zan tras un lapso en que segui paso a
paso €u calvario y comparti su pena
honda, tan honda como el orgullo heri-
do, como la hondisima de ver perse-
guir y asesinar a los mios — l.aguade
Jayme echado a los tiburones de la ba-
hia. Con la pena sin esperanza de no po-
der clamar por los extrafios cuando los
propive cubanos eran asesinados en las
calles de México y en los hogares.

Yo vi siempre a este hombre — Aaun
desde Ja época en que se le opuso victo-
riosamente a Mendieta—como lo estoy
viend» ahora. No dije que era “‘otro pa-
yaso, pero fuera del circo” asi como «si,
por endilgarle un mote. Yo no escribo
sin saber hasta dénde puedo aplicar un
vocabls. Era un payaso ‘‘fuera del cir-
co”’ porque nunca crei que Cuba era cir-
co. En eso me diferencio de muchos
hispanoamericanos: en el cubano no se
ha atrofiado como en otros pueblos del
Caribe el sentimiento de si y la nocidn
de su destino... Alli lo tienen. Lo vi
ciempre al Machado como lo estoy vien-
do consumir dos raciones sucesivas Ce
huevos con tocino cuando era ‘el egre-
gio”, ‘el regenerador”, “el Gerardo Uni-
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co”’ de la clica del congreso cubano y de
la clica extranjera... Lo vi con su ra-
cion de huevos y tocino y su medio va-
so de whiskey en plena conferencia pan-
americana—ese sexto mandamiento In-
ternacional.

Por eso lo reconozco en Nassau, en €l
hotelito antillano de techo de palma y
negras gordas en la cocina volteando
tortilias. Delante, bajo turquesa en fue-
gos ofras vastas turquesas de aguas ce-
trinas se tumban sobre una arena de ol-
vido, entre una fila desolada de cocote-
ros que parecen policias guardando un
reparto de Almendares, Los “acompa-
fantes’ van por ahi y miran temerosos
al morcno de uniforme que lleva en su
rolo de caucho toda la majestad del Im-
perio Britanico. .

Su acto final—como en los relatos cla-
cicos de la mediocridad latina en que c2e
la “Historia Augusta”, cuando los césa-
res pasan a ser cosa de “water-closct”
—resume toda su actuacion: una comi-
lona ¢n payamas, un tomarse de medi-
das para estar mas fresco—lo decorati-

e ——— e —— e —

El ex-presidente Mac:'ha-
do de Cuba, encuenftra
dificil entrar al Canada

— De The Montreal Daily Star. Agosto 14 de 1933 —

La 'listoria se repite y el clasico: “Un ca-
ballo, vn caballo! Mi reino por un caballo”
del préfugo Ricardo III ha sido justamente
parafraseado por Gerardo Machado, depues-
to presidente de Cuba, cuya necesidad akora
es una cama en el camarote de un barco y
quien desgraciadamente no tiene ya ‘un rei-
no'' que ofrecer a cambio.

El molancé6lico sefior Machado esta en Nas-
cau, donde, aunque objeto de mucho interés
para 1.5 residentes de Bahamas y sus tem-
poradistas veraniegos, siéntese demasiado
cerca de su pais para estar tranquilo. Y no
le guste la idea de un viaje a los Estados
Unidos. Pero al Canada! Ah!, ése es el lu-
gar! El sefior Machado tiene un pariente en
Ottawa

Pero la nave de la Compania Nacional Ca-
nadiense “Lady Rodney” no es tan “lady”
respecto del involuntario presidente postumo,
pues le ha vuelto desdefiosamente el roscro.
Esta nave tenia que partir de Nassau el 2€
de azosto con destino a Halifax y tie-
ne su pasaje completo y no hay nada tan
ordinario como un ex-presidente aunque sea
del dia antes. Es precisamente un ciudada-
no como cualquier otro y ésta es la fecha que
no ha podido encontrar acomodo en el barco.

Al principio, él, que ansiaba las brisas fr.'as
del norle tras una semana de sofocén en La
Habana, pidi6 un camarote. Los oficiaies
del barco sonriéndole muy finamente, pues
ellos siempre son muy finos, aun cuando Se
trate de un ex-presidente, no pudieron com-
placerle. Insisti6 pidiendo aunque fuese 1na
simple cama; y de nuevo con la mayor finu-
ra y sonriendo le dijeron que no tenian.

Es posible que consiga pasaje hasta Ber-
muda pero de ahi el signo “imposible conti-
nuar escrito en letras muy grandes podra
leerlo todo el mundo. Asi pues, tras una des-
agradable negativa parece ser el sefior Ma-
chado uno mas de los que no tienen *'suer-
te".

vo, el payaso ya detinitivamente fuera
aet circo—y €l bano... El bano, soore
tuuo; pronio, con jabones de potasas re-
Clas, con ceplllos, con estropa)os, y mu-
Cua agua, mucha agua que 1ra a correr
por ias modestas canerias de ladrillos
nasta la turquesa pura del mar, llevan-
do con el sudor animal un retlejo san-
gumnolento. ., Banate, déspota; enjabo-
na, tricciona, acepilla, enjuaga. le es-
taba esperando; pasaste a ser lo que
debiste ser: el malhechor wvulgar que
roba, /nata y escapa a otro pais. A otro
pais que como tiene parlamento y leyes
y deccncia es ahora que te sirve para
amparo, ta que envileciste uno, violaste
las otras y has llegado hasta aca sin la
ultima,

Cuando un pueblo quiere, puede. No
es echandose panza al sol debajo de un
platano y excusarse diciendo que los
otros son nulos y que ‘“sus ambiciones”
les guian, cuando un matén se entroni-
za con cuatro sicarios en cualquier fa-
buretc presidencial; no es llevando y
trayendo “noticias” de que un déspota
tiene una prostata ulcerada o un esbirro
deslez]l; es asi, echandose a la calle en
masa con todo, todos; y resolverse una
vez para siempre a ser o un pueblo o
una manada de borregos vestidos de dril
y camisa floja cantando loas, publican-
dose ics retratos y practicando el ona-
nismo internacional de llamarse unos a
otros cgregios, ilustres o beneméritos.

Envejece en paz, viejo cunaguaro cel
tropico. Como Estrada Cabrera, como
‘el ilustre Leguia”. De aqui a unos anos
no faltard un chanchullo internacional
que te ‘“‘destaque” en la inconsecuencia,
en la indecencia, en la tristisima palino-
dia d ia publicidad oportunista como el
de Leticia.

Y ahora, a la obra, cubanos: restable-
cer, limpiar, conservar, Nada de progre-
sos de “cimento romano” que se balan-
cean con lustros de miseria; nada de en-
riquecer déspotas que pongan telones
de boca muy bonitos en los Dpuertos,
mientras el interior se muere de hambre
y va a caer aniquilado, tras una marcha
inacabable por la carretera central, el
iltimo guajiro bajo el dltimo guayabo.

‘Basta de farsas, basta de “hombres-fuer-

tes”. Los paises no son circos ni nece-
sitan hércules que coman tortillas en pa-
yamas cuando se les quema el coletdon
de las represehtaciones.

Y ti, peniltimo de la serie ¢qué vie-
nes a hacer a tierras de la Federacién
Britanica? ¢Por qué quieres imponzrle
a la civilizacién tu estampa de guardia
rural v a insultar la decorosa pobreza
de tus desterrados y de los otros con ¢l
fruto de tus rapifias? Déjanos en paz
la magna piedad de la irritada fortuna.

No vayas a México porque te pueden
cobrar su abandono los asesinos de Ju-
lio Antonio Mella. En Alemania puzde
que cuentes con Ortiz. Vete para Ma-
racay, vete para Santo Domingo, vete..
a pescar a otro charco,

José Rafael Pocaterra
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Conversando con

ta! Y en ir y venir de pensamientos
matizados de dulzura extrana, choca con
las preguntas del periodista, rapidas vy
austeras, y al que le valiera méis dejar
que hablase la pasada y mucha emocién
de sus ojos!

Cuatro horas de conversacion es mu-
cha paiabra para el sentido puro de la
interviu, que se limita, por costumbre
periodistica, a ofrecer aquello que encar-
na y se cuaja en la realidad visible de la
vida. Teorizar, remontar el vuelo, es
cosa poco apetecida en este tiempo,
pues e¢stamos acostumbrados a animar
los ojos con emocién.de a ras de suelo.
Pero ¢n esta charla que la incompara-
blc arfista y pensadora nos ofrece para
LLa Libertad hay cosas altas que por su
proyeccion nos roza zquello que hemos
dado en llamar actualidad. Feminismo,
turismo, nacionalismo, guerra... As! a
pufiados de emocién cristalina manarla
por la augusta sensibilidad de Gabriela
Mistral, recogimos lo que vulgarmente
se dice zmeno, y lo servimos en precisa
letra de imprenta.

—A los periodistas—advierte la gran
pedagoga americana—no se les puede
contestar muchas preguntas. Tienen
ustedes un gran interés por sorprender-
nos, v en otras ocasiones, Como res-
puesta a lo que yo llamaria nuestra pre-
vencion, dicen mas de aau=llo aue dic-
tamos por reflexiva confidencia. Sin
embargo, el paisaje de Castilla, tragica,
imponente, me ha producido cierto des-
corazonamiento, que ira en beneficio de
sus notas.

El tema del feminismo no deseo discu-
tirlo. En América se debate con inte-
rés: cn Espafia, con éxito. La primera
muijer diputado en Ameérica, Maria Lui-
sa Arcelav, es una amiga con quien he
charlado de estas cosas. Es admirable
csu encendimiento y voluntad en totno
a estos problemas; pero yo estoy al mar-
gen dz ello. Creo, si, que las organiza-
ciones feministas son necesarias, ante
todo, nara defensa del nino, e interpre-
to el sentido del sufragio universal “ro-
mo entrafiado en el derecho de la mu-
jer al voto”. No obstante, en la mayo-
ria de los paises de nuestro continente
no ejercen ese derecho, v tal vez en
muchos afios no lo ejerceran. ¢Quién es
causante de que la mujer forme corpo-
raciones ciudadanas? EIl gran vacio
que el hombre creé alrededor de nurs-
tros derechos... Por eso, aunque Yyo
no milite en tales agrupaciones, com-
prendo su existencia. En nuestros pue-
bles, ¢l padre es muy poco padre, v la
mujer ha de erigirse en defensora del
nifio a toda costa... y de los deberes
para con el sexo débil.

Mueres espanolas.—He aqui su indis-
crecion al descubierto al buscar la mia.
/Y las omisiones? Sin embargo, respon-
diendo directamente a su pregunta,
creo que las hay muy destacadas en to-
das las disciplinas. Los nombres gue

Gabriela Mistral...

(Viene de la pagina 136)

me cita me son muy conocidos y cs-
timados. Concha Espina, cuyas nove-
las encierran mucha belleza, sobre tedo
las que guardan mayor sabor regional.
Maria de Maeztu, admirable en tccdos
los sentidos, de mente despejada y vida
disciplinada, en América dejé6 muy hon-
da huella. Maria Martinez Sierra, com-
panera mia en el Instituto del Cine Edu-
cacional de la S. de N., es una mujer
de gran ‘sagesse”, que dirian en Fren-
cia, vy muy preparada en las cuestiores
sociales de mas dificil alcance. Tere-
ca de Diez-Canedo, intima y devota ami-
ga, de sensibilidad exquisita y genero-
cidad sin limites. Blanca de los Rios,
sobre 13 cual escribi recientemente un
largo articulo ponderando sus dotes ex-
traordinarias... Y tantas vy tantas
mas. .. Evidentemente, en Espana la
mujer se prepara con especial devocion
para ‘a lucha politica, y yo, que estay
distanciada practicamente de esos aue-
haceres, veo con simpatia tales vehe-
mencias

La poesia. Impurezas del “viejo esti-
lo”.—Celebro esa coincidencia con las
declaraciones de Julio Dantas que me
refiere. Los esfuerzos juveniles y Ja
nueva estética me son gratos. Estimo
mucho la labor de Juan Ramoén Jiné-
nez, y la de Alberti, Salinas, Garcia
Lorca, Altolaguirre... Esto no signifi-
ca olvido de los grandes poetas como los
hermainos Machado y tantos otros, cu-
ya personalidad dejé surcos profundos
en la !irica moderna... Pero me siento
en mas puro acuerdo con estos poctas
renovadores que con los que lagrimea-
ron tanto romanticismo llorén en sus li-
bros. Estimo en especial de las nuevas
escuelas la renovaciéon de la metafora v
de la imagen. Yo misma comprobé que
los nifios entienden y gustan de las ima-
genes v metaforas que algunos escrito-
res ll=man absurdas. Tiene, sin embar-
o0, el noeta de hoy excesivo gozo en su
creaciéon, y esto atolondra con borrache-
ra de aleeria, como a los viejos atolon-
draba la borrachera de amargura. El
concepto de la vida interior es ahora
mas noble aue el de los poetas romanti-
rns quie lloraron con emociones falsas.
Como detalle pintoresco le revelaré que
en 13 Universidad de Puerto Rico, en
una conferencia aconsejé reaccionar
contra el sentimentalismo romantico.
Hahlé con wverdadera fobia, quizas poraue
vo he padecido esa enfermedad ultra-
lirica.

La democracia. Gracian.—Por haher-
me preocupado toda la vida de los obre-
ros y campesinos he deseado con fervor
una el'evacion de nivel espiritual en Ja
democracia. Pero los defensores de es-
ta doctrina se olvidan de elevar el pen-
samiento del pueblo, organizado como
Poder social. Esto me entristece y preo-
cupa. . Por eso me digo: ;Como se lee
tan poco a Gracian en los paises demo-
craticos? Gracian es un estimulo for-
midable, una necesidad con magnifico
punto de mira. ;Por qué tanto Gongora

y Lope—admirables—, y tan poco Gra-
cian? Yo, que sé como se ha rehabilita-
do la memoria de los grandes poetas alu-
didos fundando Sociedades de amigos
de su obra, me pregunto: ;Por qué no
se rinde el mismo honor a Gracian?

Denocracia sin alta espiritualidad es
inadmisible.

Rusia.—Consideraciones.—Si que me
gustaria visitar Rusia. Pero para huicer
el viaje necesito libertad, para verlo to-
do y no s6lo lo que me quieran ensenar,
Creo que el ensayo del comunismo es
atil a !a Humanidad. Nivelar los de:e-
chos y abolir muchos privilegios es ne-
cesario, muy necesario. Producir y su-
primir lo superfluo es un deber social...
Ahora bien: encuentro el gran obstacu-
lo del comunismo en su atentado a la
individualidad, a la intimidad, sin las que
vo no sé, no puedo vivir. Creo en Ia
intimidad, y la interrupcion de este vi-
vir intimo me haria odiosa la vida. Ade-
mas, el arrebatar los estimulos indivi-
duales implica la muerte de la Tibertad.
V vo amo esa Libertad, aunque en el
fondo me diga muchas veces que la Li-
bertad es una idea romantica.. Claro
que esto es una consideracién personal.

Y pcse a ella, comprendo que el bien de
los mis es antes que el mio. En cuan-
to a <. pregunta de la religiéon en Ru-
sia v en el mundo que se revoluciona, le
diré que vamos camino de una creacifdn
nueva del paganismo. El desnudism~
el culto al sol, al agua, al campo es un
regreso histérico al paganismo, no sé si
méas hermoso que el antiguo. Paganis-
mo d> formas dionisiacas, sin duda. . ..
Desde luego, ningin pueblo puede vivir
sin religién, y la lleva consigo aun sin
querer. Extraerle a un pais la religién
me p2rece un tormento igual al de Ia
campana neumatica cuando se hace el
vacio. En esas circunstancias, el vivir
no es posible.

Pedaooria.—-Este es mi fuerte, »migo
mio. Todavia no he podido estudiar
bien !as reformas introducidas en Espa-
fla, En América ésa es una de nuestras
grandes victorias, En muchas naciones
—por cjemplo, Chile—no existe el anal-
fabetismo. y ahora intentamos, tras el
éxito de la enseflanza primaria obliga-
toria, una enseflanza post-escolar igual-
mente obligatoria. Los tres puntos ge-
nerale: de mis proyvectos de reforma son
los sicuientes: Primero, en los estudios
de U/niversidad v Liceo, exigir una for-
macion cldsica rigurosa. De los estud:ios
primarios v sus complementarios, en la
seccion urbana, volver a la dignifica-
cibn artesana, obligando al trabaio ma-
riual. En 1z seccién rural, exigir los
estudics agrarios y su derivacion in-
dustrial. De otra parte, entiendo nece-
caria .a selecciéon de los estudiantes v
ia eliminacién de los mediocres en 'os
estudins superiores. Hay paises en Ameé-
rica, como MEéjico, donde se han reali-
zado 1eformas pedagdgicas muy nota-
bles y se ensayan otras superiores. ]
culto csencial es al nino. En él deben:os
poner nuestra esperanza. Otro ejem-
plo maravilloso lo da Puerto Rico, Iz
mas bella de las Repiblicas hispanoame-
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ricanas. En Puerto Rico, la mitad inte-
gra de su presupuesto nacional se des-
tina a Instruccion publica. También es
de elogiar la labor de Colombia, y, en
particular, el esfuerzo inmenso de ese
gran hombre que se llama D. Agusiin
Nieto. |

Yo le sugiero la idea—que es estima-
ble—de celebrar un gran Congreso pe-
dagogico hispanoamericano para unifi-
car la comin labor en pro de la cultura
hispanica y dar lugar a un mas inteli-
gente servicio de reformas escolares. El
punto ideal para celebrar ese Congreso
seria La Habana, emplazada en lugar
estratégico para la movilizacion de pro-
fesores.

La Repiblica espanola.—Me sorpren-
di6 el advenimiento de la Repuhlica ejer-
ciendo mi profesorado en una impor-
tante escuela. Digo que me sorprendis,
porque, a pesar de ser yo una buena
republicana, no la esperaba todavia. El
hecho me produio gran alegria, pues no
olvidé nunca que al frente del anhelo
republicano nacional estaba una brillzn-
te pléyade de intelectuales. Un senti-
miento de fraternidad me ligaba a ellos,
v me alegré con la nueva alegria de Es-
pana.

Los “americanismos” en el lenguaie.
—Le ruego que, en mi nombre, diga que
esas zentes que advierten que los ame-
ricanos destrozamos el castellano son
iniustas. Una serie de paises, con
ochenta millones de habitantes y un ser
nuevo, no puede por menos de necesitar
para ¢l desahogo de su particular vita-
lidad de expresiones lingiisticas novi-

simas. Por lo cual juzgo como un gran
bien la aparicién del nuevo Diccionario
que contiene todos estos modismos. La
lastima es no haberlo preparado a su de-
bido tiempo. El respeto, el amor al re-
gionalismo, es un hecho inmincnte en
la vida de América. En realidad, es ho-
ra de que regresemos de Europa. ..

Amcr a los campesinos y a los presos.
—Ya usted conoce—termina diciéndonos
la incomparable poetisa—mis desvelos
por los campesinos. Todo lo que me
inundo de goce espiritual nacié en aque-
llas zcnas rurales en que di escuela y
prediqué el amor a las gentes del cam-
po. Entiendo que es hora de acabar con
la humillante existencia que arrastran
esos seres y repararles debidamente.
Bien comprendo la emocion de Rosalia
de Castro. Yo asi la he sentido al cen-
tacto con sus rudos modales, encubri-
dores de espiritus sin macula.

¢Y los presos? Otra gran muier, pai-
sana suya, la que mas admiro de todas
las mujeres, Concepcion Arenal, me en-
sené a quererlos y a compadecerlos.
: Tanta labor se debe realizar en las car-
celes y presidios! ;Tanta desgracia pu-
diera ser evitada!. ..

Hacc tiempo que aguardan otras visi-
tas el momento de saludar a Gabrizla
Mistrai. Prometiendo el placer de una
nueva entrevista, le dimos la mano y un
testimonio de viva gratitud a la mujer
mas buena, sensible e inteligente de to-
da la Ameérica espanola.

Xesus Nieto Pena

El‘ Sa—l-ve‘rdor

— De EI Mercurio. Santlago de Chile —

El pequeiio pais ha sido labrado como una
joya por la forja de sus volcanes, afinado del
fuego en tal montafia, desformado en la de
mas alla por derrumbe o explosién; méas ma-
nipulado por Plutén que ningin suelo el
mundo. La Geografia del pais, por esto, al
revés de todas las geografias, es una espe-
cie de Génesis continuado y que no se cierra
como ¢l Génesis de los otros lugares terres-
tres; hay una extrana creacién constante y
atrabiliaria que hace del lago de hoy el rio
de matiana: o de la montafia ¢ lomo bovi-
no, un enjorobamiento de crateres sucesivos;
del llano de cafna o café, un cono inesperado:
la geologia salvadorefia es méas el reino del
fuego que el de la tierra y esta llena de una
imaginacién juguetona v terrible. Nuestra
Cordillera de los Andes también se trae su
médula espinal ignea disimulada bajo un es-
pinazo elefantino; pero los fuegos de la ma-
trona nuestra andan metidos en mas hondu-
ra. y sflo de tarde en tarde alcanzan a re-
pechar su propio obstaculo y a evidenciar su
amenazn. El Salvador es la tierra del fuego
en la dermis, que salta encima cuando quie-
re; o, mejor que eso, un harnero hecho por el
violento para cernerse con la polvareda de
vapor, llama y ceniza, pero haciendo su
aechadura al revés, hacia arriba, hacia el cie-
lo... y de todo eso ha nacido una tierra ve-
getal preciosa, especiada o trufada de fuego
en donde se la toque.

Cada generacién salvadorefia ha conocido
novedades en la cara de la Ceres que es in-
mutable en todas partes y los nifios de este
pais de cuento saben que la tierra suya es
tornadiza y atrabiliaria como el mar mismo.

Caminar a lo largo de los 30 kilometros

que corren de Ahuachapin a San Juan de
Dios, para saberse lo que es una tierra vol-
canica, es decir, el fuego en acto de posesion
de un territorio: los ausoles pequenos (fu-
marolas), que dan solamente una voluta de
humo y los mayores que muestran desde le-
jos su pesadilla revuelta de negros y grises;
las fuentes hirviendo donde desollar en una
hora al buey del cuento; y la fantasmagoria
de los geisers cargados de cal, que trabajan
como una legién de artesanos locos en hacer
pirimides, agujetas y barroqueria de formra
y color.

Se sabe entonces que de veras el fuego
miguelongelea y ticianea sobre las cosas, co-
giendo y gozando las arcillas de todas las
calidades y los tintes—desatentados ocres,
azafranes y cérdenas. De veras el fuego es
tanto el tatuador como el pintador y ha to-
mado la tierra fina de este pais como un
herrern fantasista de mis infancias que se
les habia arreglado para darme, en un peda-
cito de hierro, todos los colores existentes
a base de morados, verdes y granates.

La historia de los volcanes de puro extraor-
dinaria da espejeos y encandila al que la oye
o la lee.

El Jzalco se puso a nacer, como un hi-
jo de hombre, a ojos vistas delants de los
pobladeres, alla por 1770, en una llanura ga-
nadera, y como un hijo de hombre ha ido
creciendo en cuerpo erupcién tras erupcion,
hasta su adultez viril de volcdn con faldas
completas y cono perfecto. Comenzé echan-
do de las entrafias rabiosas pefiasqueria y
lava gruesa, para acabar en la humarada
mansa de este tiempo, que se disuelve en una
ceniza dulce que le afina mas y mas los ras-

gos de criatura dionisiaca que se va volvien-
do pitagérica... Dos mil metros ha echado
cielo arriba y continGa la extrafia indus-
tria de labrarse a si mismo, trabaiando por
sus tros crateres escondidos el dia y la no-
che. “El faro del Salvador” lo llaman los
barcos, y, en verdad, aupado en pocos afios
y manipulado delante de sus gentes como un
faro cuaiquiera, su nombre casi no lleva meta-
fora. Al revés de los deméas volcanes cen-
troamericanos que se aceptan, en una com-
placencia de patriarcas amables, vegetacién
de selva y hasta cafetales sobre la calza
o a medio cuerpo, el Izalco, superabundarte
de calentura todavia, se muestra en 'a genui-
na calvicie ignea que conviene a la forja que
se continnga.

Aunque se de al Izalco para elogio suyo
el nombre de ‘“faro del Salvador” es otra la
montana bautizada con el nombre del pais.

El volcAn “San Salvador” engafi6 muchos
anos con su forma de simple montana ino-
centem-nte cubierta de vegetacién, guardan-
do s6'o en lo alto como una confesién, una
de esa2s lagunas maravillosas que se hallan
en los viejos crateres: cinco kilémetros de
circunferencia del gran jade liquido e intoca-
do que regala con su vista nada mas que al
cielo. Sin embargo, una tribu de conos ape-
gados a la masa del “San Salvador”, en una
cachorreria geolégica, insinuaba al volcén
en la masa patrona, hasta que uno de los co-
nos szgundones, el Quetzaltepeque, confesé
en plens, en una erupcién de hace pocos anos,
su condici6on de volcan. Los indios, més sa-
bedores del secreto de su suelo que los blan-
cos, se sabian al volcdn capitaneador de sus
cachoryns, por las fuentes termales de las fal-
das y por el aire malo, atosigado de hedores
que les hacia interrumpir la cosecha por mu-
chos dias en los alrededores.

Las enormes masas de lavas del Quetzalte-
peque se pueden ver todavia en una especie
de camino negro de demonios, en una cauda
de materias vomitadas a lo largo de kiléme-

tros.

Aventador de las lavas mayores, y criatu-
ra plutonesca de veras, es el volcan de “San
Miguel”, que casi no tiene crater, de tenerlo
en cadr. ocasién donde le place abrirlo, v re-
soplar hasta por catorce horas al mismo
tiempo deiandose ocioso el principal que es
una magnifica tarasca de tres kilémetros vor
donde podria desahogarse el buen furor del
planet2 si quisiera quedarse en sosiego. Co-
pos de vapores por todas partes y a los pies,
un verdadero valle de fumarolas por donde
hacer un paseo maravillosp aunque un poco
infernal oliéndole a la Tierra el olor subido
de sus entrafias de azufre, de alumbre y de
las otras cosas fuertes que le gustaba chu-
par a la Sibila, pero que desvanecen al po-
bre hombre acostumbrado al puro olor de
Sus piflas y sus mangos.

El lago Ilapango, de nada menos que Se-
senta lilémetros, se traia locos a los indios
con las subidas repentinas de nivel que para
ellos eran una especie de pechada mala jue
hacia ! monstruo de las profundidades en
cada temblor. Procesiones de desagravio ¥y
acarreo de ofrendas en cada uno de estos
trances, desde las guirnaldas de flores hasta
las bestias propiciatorias y el lago precioso y
socarron aceptando aquello con su indiferen-
cia de dios lerdo o de dios demasiado dios,
para tomar en cuenta canastas florales o
corderitos. Hace unos doscientos afios el
Tlapanyo desarrollé su pirueta maés gallarda
de ascenso de aguas. Unos derrumbes cega-
ron el rio Jioba por donde se alivia, y el lago
se puso a subir como en una prueba de at-
letismo, y subia espumajeando como una
marmila, ya sin las lamentaciones del coro
tragico de las indiadas, hasta que vencid sus
propios bordes y comenzé a vaciarse en un
aluvién tal sobre sus faldeos asustados que
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en algunos dias bajé diez metros de nivel,
como una bestia pletérica que se sangrase
hasta la medida de su bienestar. Alli volvié
a quedar, rehecho y nuevo, con islas e islo-
tes a montén descubiertos, mostrando una ca-
ra nucva que aprenderle. ..

La 'aguna que doncelea, més verde que
cualquier agua verde, en el remate del vol-
can Alegria, merece bien que se la cuente
aunque sea pasando: Ella se las ha arregla-
do, como el mito se las arregla para ser fa-
buloso y posible; ella tiene una orilla ca-
liente y una frigida, con una intermedia de
tibieza; al que la quiera probar, le da en la
lengua un sabor &cido que le quita la cu-
riosidad del saboreo, y contiene debajo de
!a acidez una terrible mezcolanza de sabores
revuellos.

El producto representativo salvadorefo
lo constituia el balsamo, o sea el grumo re-
sinoso de un curioso arbol parecido a San
Juan de Dios en su aplicacién a curar llagas
y otras fealdades que da de si la piel nues-
tra. EIl producto fué famoso durante la Co-
_lonia, y, como también por este capitulo los
paises grandes se comen el prestigio de los
pequenns, nadie conocia el balsamo mara-
villoso como resina de arbol centroamericano,
sino como. “el balsamo del Pera”. Los
espafioles, querian esconder el lugar nativo
del arbol extraordinario que rezuma esa me-
dicina natural, y por despistar a los buscado-
res, se las arreglé de esta manera: bautizan-
do la resina bajo ¢l nombre peruano con el
que ella ha corrido el mundo y ha estado en
las bocas alabadoras de la campesina de
Chile o de la curandera balkénica. Ahora
le esti pasando cosa peor que eso al santo
balsamo y es que su grumo entra anénima-
mente en la preparacion de innumerables
jabones, emplastos y polvos, los cuales vya
no llevan ni siquiera el apelativo falsario, si-
no la enjuta marca comercial que como las
cosas del tiempo—bancos y sociedades—no
lleva inbro ni confiesa paternidad de pais.

Costa del balsamo se llama todavia con
lindo nombre la regién donde el 4rbol popu-
laba; pero en cualquier parte del pais lo en-
cuentra para conocerle la talla de suma ga-
llardia, semejante al eucaliptu, y para fto-
carle el tronco de las heridas siempre ma-
nantes, el viajero curioso que gusta de ave-
riguarls a un territorio un poco de su indcle
en la vegetaciéon y el bestiario originales por-
que elios suelen decir de una reeién tanto
como el grupo de sus hombres.

Relegada a segundo término la explota-
cién del balsamo y acabada casi por com-
pleto 2 del afiil, El Salvador ha entregado
los dos tercios de su suelo al cafetal produc-
tor que rinde en abundancia y en calidad to-
do lo oue le piden en unos suelos tan ge
nerosos.

Cafetales por donde se mira, todavia mas
que en Costa Rica; cafetal en laderas vol-
canicas, en axilas de vallecito, en costas bha-
jas. En doce dias de caminar con los ojos pe-
gados en el campo de pura maravilla, la mi-
rada s= acostumbra a este cultivo que es, al
lado d> los frutales o el algodén, uno de los
més lindos en el orden de la limpieza y de la
puleritud. Las grandes lluvias no alcanzan
a hacer pantanales en ellos, porque el sol u'a-
cranado lo seca todo; el campesino anda siem-
pre duendeando bajo ese ramaje del caf:lo
tan asactado de luz en una fineza que es casi
la del mirto, limpiando el plantio como el
hombre chino el de té, con unos cuidados casi
femeninos de puro escrupuloso.

Los escritores y dibujantes apenas se han
ocupado de decir el cafetal que tanto se lo
merece en sus tres turnos: el de floracidn
embalsamadora que vale el naranjal, el del
Tuto en bonita rojez contra la rama de ver-
‘barnizado y en el de su cosecha por las
mujeres que ya se hubiese querido Virgilio
para mtarla paso a paso.

Resvlita graciosa la disputa que llamaria--

mos caribe, por la preponderancia y la honra
cafetera que yo me he oido desde Puerto Ri-
co a Guatemala. Naturalmente, Puerto Rico

cuenta en su favor la vieja tradicion de su
café, una fama que anda en paginas de cla-
sicos espanoles y hasta en antiguas canc:o-

nes. ILa patria cafetera clasica no necesita
para vender, publicidad loca ni alegato en el
mercado: ella vende todo el café que alcanzan
a dar sus plantios.

Pero después de la buena fortuna porto-
rriqueffa, vino la produccién de cada uno de
los paises centroamericanos. El de Costa
Rica convencié a la clientela europea; el de

Guatemala ha ganado el premio cafetero en
una Exposicion reciente donde se exhibian
todos, unos tras otros: Colombia impone en
Paris de mas en mas su produccién y El Sal

vador se ha ganado el puesto mas préximo
al hermano mayor portorriqueno y logra
también venderse sin esfuerzo en las plazas
de la competencia.

La disputa coge al viajero que, precisa-
mente, atraviesa la zona del café, o sea, el
circulo caliente del Caribe y... lo pone en

aprietos para saber cual de las partes se lle-
va la razon. '

La que escribe, bebera un ano en su Euro-
pa de ios cafés embusteros, sus dos arrohas
del buon néctar salvadorefio y lo tendra pre-
sente d¢ la fuerte presencia que es el disfru-
tarlo cotidianamente. Asi y todo, no sabe
decir cosa valida sobre el pleito. He apren-
dido cn la discusién, y no es poco, que es
mucho mas facil apuntar dentro de un blo-
que de cosas malas la peor, que apuntar den-
tro de un bloque de excelencias la nuececilla
de lo 6ptimo. Por algo se ha dicho por ahi
que lo desagradable puede decirse hasta el
grado de lo repulsivo; pero que lo dichoso
se mete en las vaguedades de lo inefable y
alii desaparece para nuestros ojos. Con lo
cual yo no se qué me place mas entre mis ta-
zas d~ cafés bebidas en tres meses de viaje
por el :eino del néctar negro. Bebedores sa-
pientes los hay como para trazar la linea de
las bondades y las fallas, Brillat Savarines
criollos que algin dia nos pondran sobre el
papel el mazazo de la prueba... en la que
tampoco creerdn los disputadores.

Gabriela Mistral

Sta. Margheritta, 1932,

El multimillonario

— Envio del autor. Tegucigalpa. Honduras —

Vengan mis serpientes silbando sus coleras
rojas como ¢l fuego de los templos mavas,
vengan como diablos en tropel los bifalos
birbaros v fieros de mis negros odios,
vengan mis jaurias que en las noches gelidas
aullan y maldicen hacia los abismos,

vengan mis tormentas, mis ravos flamigeros,
vengan mis ciclones y mis terremotos,

a hacer este canto noche—infierno lirico—
de lumbres y gritos como en torbellinos,

a hacer este canto rugido volcdnico
tornando en hilachas de luz el silencio,

a hacer este canto fuetazo fantistico

sobre el ser maldito que eterniza la época
de los sacrificios, de los latigazos,

de las injusticias romano- germdmcas,

de las inhumanas penas medievales,

de los latigazos, de los sacrificios.

Sesostris, conozco tu numen maldito:
levantas plr.lmldes y levantas templos:
haces obeliscos y haces esfinges;

botas las monfanas y secas los mares:
tienes el derecho de vida y de muerte

y cuando lo quieras mandaris que bajen
el sol y la luna de la excelsa cumbre.
Asurbanipal, sé que eres terrible:

cuando te emborrachas degiellas esclavos, -
prostituyes ninas, matas cortesanas

echas a los leones principes vencidos,
incendias ciudades, derramas riquezas

v escribes con sangre los hechos malditos
que llamas gloriosos de tu cruel historia.
Jerjes, yo te he visto despidiendo rayos

y mandar colérico el castigo loco

de dar latigazos al mar iracundo

y opacar el dia de luz diamantina

con las negras flechas de tus seis millones
de rudos guerreros que al gritar a un tiempo
hacen desgajarse las constelaciones.
Alejandro. cortas el nudo gordiano:

Cesar, ya pasaste los Alpes siniestros;
,arlonngno fundas un inmenso imperio;
Napoledn, te burlas de todos los reyes:
Atahualpa, tienes un Per( fastuoso;
Moctezuma, puedes saciar los desezos

de todos los dioses rudos y antropofagos.

¢Y ahora? Maldito, refinado y suave

con el mismo espiritu has hecho la torre
de Babel, un alto y férreo rascacielo,
donde en cajas negras guardas despmdado
¢l sudor humano convertido en oro,

la energia humana convertida en plata,

el niveo silencio de los dulces ninos,

los suenos azules de las quinceanferas,

la paz de los viejos de testas de armino,
el vigor del hombre, ¢l amor de la hembra,
vueltos piedras raras de fulgor glorioso,
piedras que dan llamas como las estrellas:

A la memoria del pensador Alberro Mas/lerrer.

En aquellas cajas guardas la alegria,

en ¢éstas escondes el tibio entusiasmo,
la salud la tienes bajo siete llaves,

son fuentes selladas la dicha, ¢l confort.
Y s¢é, bien comprendo, que te hallas molesto
porque no ha llegado la locomotora
vomitando fuego y trayendo del mundo
la- mejor riqueza: la esperanza humana,
la humana esperanza que te haria duefio
de toda la vida, quizd de la muerte,

del pasado yerto, del presente oscuro

v de las auroras roseas del Futuro.

Sesostris, ;qué dejas para tus vasallos?
Asurbanipal, ¢qué das a tus pueblos?
Jerjes, ¢te has saciado de sangre y conquista?
Alejandro, César, viejo Carlomagno,

ta corso, tu inca, th azteca,

;estdis satisfechos de haber hecho andrajos
al humilde, al manso, al débil, al triste,

al que el Evangelio ha ofrecido el Cielo,
al que yo, un poeta, senala el Infierno?
Multimillonario, nuevo Emperador:

miro tus mil torres radiotelefénicas,

miro tus canales que juntan océanos,

miro tus arrzadas marinas y aéreas,

tus bases navales, tus trusts, tus carte'es,
tus mil invenciones, tus mil enganifas,

tus guerras que dejan caer en los pueblos
rudas tempestades de gases mortiferos.
Multimillonario, nuevo Emperador:

yo s¢ que prctendes destruir a los hombres,
yo s¢ que pretendes destruir a las hembras,
con tus maquinarias, con tus posesiones,
con el ruido barbaro de tus fieras fdbricas,
con todos tus medios fatales:

hambre, tisis, locura,

desolacion, angustia,

que ahogan la vida

con sus dedos frios.

Son tus companeros los Cuatro Jinetes del Apocalipsis,
por eso te llamo yo el Quinto Jinete del Apocalipsis,
palido,

huesoso,

siniestro,

espantoso..,

Multimillonario, nuevo Emperador:
toma en cuenta que no vendrd nunca
la locomotora, monstruo del progreso,
trayendo del mundo la mejor riqueza
que desea tu alma fenicia:

la bella esperanza,

inico tesoro,

unico perfure,

unico reducto de estrellas

de todos los pobres de espiritu.

Multimillonario, nuevo Emperador.

Medardo Mejia
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Una obra inédita de Cuervo

= De EIl Tiempo, Bogotd —

i Grata noticia! Los originales de la
obra inédita de don Rufino José Cuecr-
vo, “Disquisiciones sobre filologia cas-
tellanz”, ya estan en Bogota. Son cauti-
vos que regresan del sétano en donde
por mas de veinte anos estuvieron re-
cluidos en poder de un librero de mu-
chas aventuras, a quien la dltima que le
ocurric, como a tantos, fué la liquida-
cion del negocio y su entrega a los pia-
dosos acreedores. Entre ellos, v no por
préstamos de dinero, figuraba la Junta
de Beneficencia de Cundinamarca, here-
dera del senor Cuervo, a quien por Je-
rechos de autor, que habia olvidado pa-
car, de acuerdo con un documento no
refundido, el librero, le correspondia en
¢l halance una coqueta suma,

Se reduio ésta a la quinta parte con
la desvalorizacion del franco, pero ni #1:n
reducid> pudo pagarla el deudor. En-
torces optdé nor rescindir los contratos,
muy favorables para él, como hechns
por un sabio con un negoclante astuto,
v pagd con eso v con la devoiucion de
las obras. entre las cuales se hallaba la
aue, escrita en letra de maaquinz, ha per-
manecido inédita, Llega pues del cauti-
verio. 2~ manos de caballeros muy dis-
tinguidos que sabran hacerle honor, vy
hWabrar de hacerla vestir muy pulrra-
mente, para deleite y regalo de aficio-
n>dos v técnicos.

En una rapida ojeada creimos reco-
nocer en el capnitulo “El Castellano en
Ameérica’” el mismo que publico la “Re-
viie Higpanique” hace un cuarto de si-
lo. nn ejemplar de los cuales nos fué
regalido por el senor Cuervo #n Paiis
cuando éramos estuadiantes, yv que Te-
sulta en esa forma la unica parte cono-
cida Jde una obra que, aunque comoiuies-
ta de fragmentos, conserva la unidad,
la dei diamante. aue diria Valencia, im-
nuesta por el filologo a todos sus tra-
baios.

En cierto modo nos parecen las “Dis-
auisiciones’’ una continuacién de las
“Apuniaciones criticas al lenguaje bo-
esotanc”, obra de historia, de filosofia,
de zrte, de peregrino ingenio, cuya cau”
dalosa doctrina atormenta de tanto de-
leitar, vy en donde las palabras, seres vi-
vos, corren aventuras humanas, porque
en algunas partes y en algunas épocas
sufrieron mutilaciones, como si se hu-
Fieran entendido con perdonavidas
desnarigadores, yv en otras fueron enri-
queciaas con letras o silabas cantantes,
o deformadas o transformadas, hasta el
punto de no reconocer en ellas, sin el
olfato v la visiéon del filélogo, 1a forma,
el perfume, la misica de origen.

Don Miguel de Toro Gisbert escribid,
por encargo del librero, un hermoso pré-
logo para la obra cautiva, en el cnal
declara creer menos que Cuervo en la
descompeosicion fatal de las lenguas

Rufino José Cuervo

mientras no se vean sometidas a la in-
fluencia de un idioma superior a ellas
por cualquier motivo, tesis en que éste
puso sus complacencias. Para Toro
Gisbert las llamadas “corrupciones” no
son en muchos casos sino resurrecclo-
nes de-viejas maneras de hahlar de lo
conquistadores, j

Sienta la teoria, a la cual se hubiera
arrimaco el seiior Cuervo, de seguir
ovendo citar comprobaciones, de que el
idiom= de Castilla la Vieja, era un dia-
lecto oue en la época del descubrimien-
to del nuevo mundo no hablaban sino
un millén de habitantes, en tanto aque el
espafniol mas suavizado, mas adelantado
en su evolucion, de Andalucia, Extre-
madura, Ledén y las Canarias, fué el que
pasé @ América y es hoy hablado por
ochentza millones de sujetos alegres vy
confiados.

Alli se hallan sorpresas como la de
argentinismos, colombianismos, cuban’s-
mos, chilenismos, venezolanismos, pre-
sentes en los clasicos, es decir cuando
las naciones que les dieron su nomktre a
esas maneras -de hablar, a esas locucio-
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nes mas O menos jugosas, apenas esta-
ban en Ja mente de Dios, de donde se
desprende que en realidad no son crea-
ciones ni corrupciones sino resurreccio-
nes en tierras propicias, de muchos voca-
Ilos muertos por haber sido olvidados.
Y la sorpresa crece ante la afirmacion
de que palabras netamente amzricanas,
por corresponder a productos aue no
existian en la metropoli, se usaban en
Espana. Por ejemplo: “‘chocolate”, S6-
lo que no dice qué llamaban chocolate.
Posiblemente a las viejas, como si el
genio de la lengua presintiera I3 aficidn
que s les iria a despertar a las damas
ancianas del futuro por esa bebida con-
fortante.

El libro del senor Cuervo es un te:in-
ro, como no podia menos de serlo, sa-
lido d2 esa mina. Su edicién requiere
un cuidzdo esmeradisimo, porque el
mas infimo error, en obras de esa cla-
se, se convierte en delito, y la labor no
ha d-: ser la de corregir tiras de im-
prenta, sino la de discernir si en el ori-
ginal no se le escaparon diablillos a 'a
maquina. El maestro Sznin Cano se-
ria, de disponer de tiempo, e! hombre
para la vigilancia. Redoblaria el co-
mercio con materias que son de su in-
cumbencia y viviria en contacto feliz
con una menfte que a la suya se apare-
ja por mas de un motivo.

No han de hallarse tropiezos finon-
cieros, Sabemos muy bien acue la Tun-
ta de Beneficencia, cuvas entradas han
venidc tan a menos en estos afos de
crisis, no puede distraer ccntavos que
no sean para vendajes y sopas. Si has-
ta las construcciones tuvo aue suspen-
derlas, para dedicar todos los fondos a
Jas drogas y a los viveres para los en-
fermos, cuvo numero aumenta a medi-
da aue el dinero disminuye. Pero para
la edicién, que debe acometerse va, de
la obra de Cuervo, siempre habra la ma-
nera. 121 pequefio crédito necesario pue-
de obtenerse en un banco, para cubrirlo
con lo que produzca la venta de ejem-
plares.

Las casas editoras podrian tambicn
entenderse con la Junta de Beneficen-
cia vy prestarle ese servicio a la memo-
ria d: Cuervo, a Colombia, al idioma, a
la filologia, sin dejar ellas mismas de
servirse. La edicién puede ser una de-
mostracién de patriotismo y al mismo
tiempo de negocio. Confiamos pues «n
que no seran necesarios los repiques pa-
ra esta misa pontifical, a 1a cual acudi-
ran aun los menos amigos de la grama-
tica, por saludar la gloria de Cuervo,
y confiamos en que no habra obsticulo
para que oficie en la forma que decimos
el masstro Sanin Cano.

i
L. E. Nieto Caballero
gl:i. -~ .; . :
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