g Th ST e

REPERTORIO AMERICANO

SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA

Tomo XXVII

Sun Jos:, Coste: Riea 1 933 Sébado 16 de Sefiemlire

Ano XV. No. 661

Num. 11

Poema a punta de lapza .. ... .

| R T J.

Foesias .. & ..
Nota alusiva . ...

................

Luis Alberto Cabrales

SUMARIO

La palabra nueva ....

Pedro de Repide
Eduardo Zamacois
Gregorio Maraion

Adolfo Ortega Diaz

Prosa en roman paladmo Los hombres de cada dia. Gacetilln e 8 0 s 0o,
Dostoyeusqui sobre la lengua . . ... viiniiieni.. Migiel de Unamuno Rincon de los nifos:
Una obra de Unamuno .... . R. Brenes Mesen Ejemplos . . ..
amsetigmEer. Y. £ R ey 2% Y- oL ALY = &

Masferrer en San Vicente. . ..
Como conoci a Masferrer . .. AR s s oy
La alcahueta enmienda Platt como instrumento de escla-

vitud economica y politica ... ..

Alberto Masferrer
Salarrue ‘
Mercedes Viaud Rochac

Juan del Camino

Fray Luis de Granada

Poema a punta de lanza

— De La Libertad. Madrid —

La Diputacién provincial de Vizcaya
y la Sociedad Econdémica de Amigos del
Pais, de Toledo, abren certamenes y se
aprestan a celebrar el cuarto centena-
rio del mnacimiento de Ercilla. Los
vizcainos honran el solar del linaje del
poeta y los toledanos se acuerdan de
que los restos del autor de “La Arauca-
na’, después de haberse asomado al
fugaz panteon nacional de San Francis-
co el Grande, en Madrid, han vuelto a
reposar en - la iglesia de las carmelitas
de Ocanfa.

Pero la villa natal del poeta nada ha
hecho hasta ahora para recordarle en
tan senalada conmemoracién. Ciample-
se una vez mas el dicho de otro gran
madrilefio, Tirso de Molina:

Madrid halaga al extrano
y al hijo le trata mal.

Don Alonso Garcia de Ercilla y Zu-
niga es un hidalgo nacido en Madrid
el 7 de agosto de 1533 y hautizado en
la parroquia de San Nicolas, no sdlo
existente todavia, sino alumbrada no
hace mucho tiempo en su antigiiedad
con el descubrimiento de la traza mu-
déjar de su techumbre y del alminar

moruno encubierto por el revoco de 'a

torre.

El padre de Ercilla es caballero de!
habito de Santiago, jurisconsulto emi-
nente, del Consejo y camara del empe-
rador. Su madre, después de ostentar
el sefiorio de Bobadilla, pasa a ser guar-
dadamas de la emperatriz Isabel. Don
Alonso, el menor de tres hermanos,
criase en la corte como paje del princi-
pe que ha de ser Felipe 1T, y en compa-
nia decl heredero del mds grande impe-
rio de Ia Tierra recorre la mayor parte
de Europa, sirviendo de util aprendi-
zaje estas andanzas a la claridad de su

_ingenio.

Acompafia en uno de esos viajes al
principe cuando va a Bruselas a tomar

posesién del ducado de Brabante. Siete

anos después va con él a Inglaterra pa-
Fa asistir a sus desposorios con Maria
Tudor. Y estando en Londres, cono-
ce la nueva del levantamiento de Arau-
co. Jerénimo de Alderete, que en Lon-
dres sc hallaba viniendo del Perd, es
nombrado capitin y adelantado de
aquella tierra con la misién de pacifi-

£
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Ercilla

De La Libertad. Madrid. —

En Petrogrado, en el Museo del Er-
mitag?, se guarda el retrato que del in-
signe guerrero y poeta don Alonso de
Ercilla y Ziniga hizo Domenico Theo-
tocopuli con aquellos pinceles suyos
tan expresivos, ahondadores y certe-
ros, que siempre que trabajaban lo ha-
cian para la inmortalidad. Sobre el
fondo negro del lienzo aparece el can-
tor de “La Araucana’” con la gola blan-
ca que vestian los caballeros de su épo-
ca, golas en cuya almidonada tiesura,
que obligaba a sus portadores a llevar
bien erguida la cabeza, descubrié Ed-
mundo Rostand un simbolo del orgullo
cspanol: y tenia la negra y frondosa
barba tzllada en punta; los ojos fulgu-
rantes, mas que vivaces—ojos de héroe
v de zrtista—; las mejillas, desalenta-
das y céncavas, de mozo que se dié en
vivir demasiado prisa, y la boca tris-
te. Alrededor de la frente, no muy
grande, verdea melancélica una corona
de laurel.

Naci6 Alonso de Ercilla en Madrid,

(Pasa a la pdgina siguiente)

- i
-

carla, y don Alonso de Ercilla, mozo
de veintiin anos, parte con €l

Muere Alderete en Taboga, cerca de
Pznama; sigue Ercilla hasta Lima,
donde el virrey don Andrés Hurtado
de Mendoza, marqués de Canete, nom-
bra a su hijo don Garcia capitan gene-
ral de Chile, y €l joven hidalgo madri-
lefio marcha con €l en la escuadra que
lleva las fuerzas para combatir a los
indémitos araucanos,

No es necesario insistir sobre este
tema. “La Araucana’, todavia mas que
poema épico, es l1a crénica rimada de la
camnana, y alli, entre otros hazafosos
hechos., estan escritas las proezas de
su propio autor, cuya victoria en siete
batallas no es tan importante como ha-
ber salido vencedor de las infinitas vi-
cisitudes de aquella guerra, donde no
era s6lo con el fiero valor de los indios
con lo que habia que luchar.

Su azclerto para el paso de rios vy la-
ennas y franquear los poderosos obs-
taculos que le oponia la naturaleza del
pais. hizo aue se le encomendara la di-
reccion de las exploraciones. Asi, en
trances dificiles como el del desacuade-
ro, pudo decir de si mismo, srabindo-
lo en la corteza de un arbol: “Adqui
lleg6 donde otro no ha llecado”. Con
lo aque tiene su lugar entre los des-
cubridores tanto como entre los gue-
rreros, v en medio de éstos, como
capitas discreto, benigno con el enemi-
go vencido, al cual canta y alaba en su
poema con la natural admiracién a su
valor y nobleza de su empefio al com-
batir por la independencia de su patria.

Vuelto a Lima, sufre persecucién
de la justicia. Felipe IT acaba de he-
redar el trono por la abdicacién de su
padre, y en la ciudad de los Reyes dis-
ponense fiestas y regocijos para celebrar
la exaltacién del nuevo monarca. Hubo
un torneo, en cl que Ercilla y don Juan
de Pineda, tornando las cafias en lan-
zas, disputaron sobre quién habia heri-
do en mejor lugar., Echaron mano a
las espadas, y siguiéles en la contienda
gran parte del concurso tomando diver-
so partido.

Crecié el alboroto y corriése la voz de
que la cuestion habia sido promovida
de intento para suscitar un motin. E]
virrey, que seguia siendo el marqués
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de Canete, prendié a los caballeros de-
safiados y juzgandoles sumarisimamen-
te les conden6é a ser degollados. Por
fortuna sosegése pronto el tumulto, vy
sabido que no habia culpa en los sen-
tenciados se les libré de la pena.

Siempre hidalgo, Ercilla, que tenia
motivos para indignarse por aquel ex-
ceso de celo autoritario, sblo calificé la
orden de muerte como ‘“celeridad del
juez”, aunque hay que convenir en que
estas ligerezas eran un tanto peligrosas
y de dificil rectificacion si se extremaba
su apresuramiento.

Dispusose Ercilla para ir contra Lo-
pe de Aguirre, el tremendo vasco que,
bajo el mando de Pedro de Ursira, fué
con cuatrocientos hombres a la conquis-
ta de las Omegnas, y matando a su
capitan se hizo caudillo y se declard
libre de la soberania del monarca espa-
nol. Pero ya Diego Garcia de Paredes
habia desbaratado y dado muerte a
Aguirre, cuyo final tuvo una tragica
grandeza.

La unica ternura de aquel hombre
terrible era su hija, a la que llevaba
consigo en la asombrosa expedicién. Y

cuando se vié perdido y proximo a pe-
recer inevitablemente, di6 muerte a su
hija bien amada, temeroso de que
fuera victima de los ultrajes de los ven-
cedores, y como €l dijo, con tremenda
y magnifica expresion: ‘“‘Para que no
sirviese como caballo de bellacos”.

Cuando se vuelve a saber de Ercilla
aparece de nuevo en la corte y casado
con dofia Maria de Bazan, hija de la
marquesa de Ugarde, dama de la reina.
Acaba sus dias en modesta y recoleta
existencia, y Madrid no llega a darle
sepultura, pues ya tiene tumba en el
convento de Ocana, fundacion suya.

Y la mejor de sus ejecutorias queda
en el “Quijote”, cuando Cervantes, al
referir el escrutinio que hacen en la
biblioteca del hidalgo, el cura y el bar-
bero, pone en boca del clérigo que es
“IL.a Araucana” uno de los tres libros
mejores que en verso heroico en lengua
castellana estan escritos y pueden com-
petir con los mas famosos de Italia.

Poema de una vida escrito a punta de
lanza. Pero tan generoso, que parece
llevar como bandera el corazon.

Pedro de Répide

———— —

Erelllas

el dia 7 de agosto de 1533; pero su ge-
nitor cra de Bermeo, cabeza del sefiorio
de Vizcaya, y fueron sin duda las mon-
tanas vascas, prodigas en minas de hie-
rro, las que le infundieron aquella fé-
rrea dureza de la que su juventud ha-
bia de hacer tantos bizarros alardes.
Desde nifio vivié en Palacio, como paje
del principe don Felipe, hijo del Empe-
rador Carlos V, y a los quince afios salid
de Espafia acompafiando a su amo a
Italia, y mas tarde a Alemania, a Bélgi-
ca v a2 Inglaterra. Al decir de sus bié-
grafos, era un mancebo avido de saber,
elegante y enamoradizo, de ingenio so-
bresaltado, de cuerpo no muy crecido,
pero si fuerte v aeil: buen jinete v asomi-
brosamente ducho en el manejo de toda
clase de armas. En Londres estaba.
cuando supo la sublevacién implacable
de los indios de Arauco. Aquellos ecos
sangrientos acuciaron su nativa belico-
sidad: sinti6 el anhelo—reservado a
los héroes—de arrancarle a la Muerte
la gloria, y con la venia del rey regresé
a Espana, donde en el puerto de Sanli-
car embarcé para Ameérica con las tro-
pas del adelantado don Jerénimo de Al-
derete. Cuando, tras una laboriosa y
penosisima travesia, llegé6 a Lima, ya
los indios de Caupolican habian tortura-
do a Pedro de Valdivia, al que antes de
matar cortaron las piernas y los brazos
para comérselos en su presencia, y asi-
mismo habian vencido a los aventure-
ros que mandaba Francisco de Villa-
gran. Los espafioles, de consiguiente,
se batian en lamentable retirada; acosa-
dos sin tregua por las huestes enemigas,
diezmados, desjarretados, famélicos, su
derrota definitiva se anunciaba inmi-
nente, por cuanto don Andrés Hurtado
de Mendoza, a la sazén virrey del Pe-
ri, determiné socorrerles, a cuya fin

(Viene de la pagina anferior)

organiz6 un pequefo ejército, en el
que Alonso de Ercilla, que otra cosa no
apetecia, se alisté con todo el temerario
entusiasmo de sus veintitrés anos.

El mérito culminante de “La Arau-
cana’, poema heroico alabado por Cer-
vantes, v que recabdé para su autor del
severo humanista Juan de Guzman el
titulo—muy exacto a juicio nuestro—
de “Homero-Hispano”, es su parte hist6-
rica, va que Ercilla fué testigo presen-
cial de la mavoria de los esforzados su-
cesos oue relata. Asi, paladinamente,
en la tercera octava de su obra lo decla-
ra el poeta:

Es relacién sin corromper, sacada
de la verdad, cortada a su medida...

En general, el susodicho poema nos

parec2 mondétono, aburrido, somnifero, y
no podia ser de otro mood, dada la in-
evitable similitud de las escenas que lo
componen. Anadase a esto que su au-
tor, con notable impericia, como si los
combates v desafios que refiere no fue-
sen suficientes, se lanza a describir la
batalla de Lepanto—acaso por adular
la vanidad de don Juan de Austria—y
la toma de San Ouintin, con cuyas In-
terpelaciones indiscretas agrava consi-
derablemente la ya caudal pesadez de
su obra. En cambio—y ello mucho le
honra-—su espiritu de Thistoriador 1m-
parcial campea libremente, al extremo
aue. tanto o mas que las arrogaicias
de los conquistadores, admira y enume-
ra las proezas de los araucanos. Del her-
moso suelo bravio que éstos defienden
dice:

La gente que produce es tan granada,
tan soberbia, gallarda y belicosa,
que no ha sido por rey jaméis regida
ni a extranjero dominio sometida.

Y describiendo el suplicio del magni-
fico Caupolicin — el Aquiles de Arau-
co—, forzado a sentarse sobre un ma-
dero tallado en punta:

No el aguzado palo penetrante,
por mAs que las entranas le rompiese,
barrenandole el cuerpo, fué bastante
a que al dolor intenso se rindiese:
que con Sereno término y semblante,
sin que labio ni ceja retorciese,
sosegado quedo de la manera
que si asentado en tdlamo estuviera.

Espectaculo barbaro que el poeta con-
dena, indignado, llegando a declarar:

...que si yo a la saz6én alli estuviera,
la cruda ejecucién se suspendiera.

Turban el animo la resistencia fisica
y el abundantz caudal poctico de este
soldado artista, que, mal alimentaco y
tras de jinetear y de pelear a diario, =n
la proporcion siempr= de uno contra
cien, !a noche cerrada hallaba en su ins-
piraciéon aliento bastante para que su
pluma cantase las hazanas que durante
la jornada llevé a victorioso término su
bizarria. A lo largo del heroico poema
la musa del autor, sin perder un mo-
mento la majestad que merece la epo-
péyica grandeza del asunto, campea fer-
tilisima, y son motivo coastantz de
asombro la audacia feliz de las image-
nes, el vigor sintético con que las bata-
llas fueron trazadas, ia habilidad suma
del poeta para acoplar al ritmo del ver-
so endecasilabo los nombres de los
principales paladines, el relieve con que
éstos zparecen retratados, el énfasis te
merario de sus hechos y palabras y el
clamor garrulo de gesta—estampido de
arcabuces, choque homicida de espadas,
rebotar de lanzas en lag duras corazas,
galopar de caballos, gritos de furor cie-
go y ayes de agonia—que tabletea pe-
renne, con fragores asordecedores de
catarata, en las octavas del libro inmor-
tal.

De regreso a Espafia don Alonso de
Ercilla. que aun no habia cumplido los
treinta afios, dedicése a corregir y po-
ner en limpio su poema, muchas de cu-
yas paginas hubo de escribir, a falta .de
papel, en trozos de cuero, y que dedicé
“a1 sefior rey don Felipe II".

Muchas fueron después las ingratitu'-
des y vicisitudes que amargaron su agi
tada vida, vy muy numerosos v continua-
dos los viajes que, cumpliendo diversas
misiones a su fidelidad encomendadas,
realizé por Europa, hasta que, rendido,
més a los achaques que a la edad, falle-
cié en Madrid el 29 de noviembre de
1594.

Cuatro siglos hace que sus restos re-
posan en Ocafia, en la paz de un vieio
convento, de frontis sombrio, situado
al borde de la carretera. EI, en su tes
tamento, lo ordené asi; quiza fué éste
un capricho de trotamundos gustoso de
dormir junto a un camino hermano de
aquellos por donde sus pies, en dias de
juventud, le llevaron cantando tantas

veces.
Eduardo Zamacois
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S déberes olﬁidados |

— Disertacién hecha en el Centro Cultural del Ejército y de la Armada. Tomada de £/ Sol, Madrid. =

La rebeldia de la juventud

No menos inexcusables son los debe-
res que impone la edad al individuo hu-
mano. En otra conferencia, ya lejana,
me ocupé del tema, y alli dije que el de-
ber de la nifiez es la obediencia; el de
la juventud, la rebeldia; el de la madu-
rez, la austeridad, y el de la vejez, Ia
adaptacion. No volveria sobre todo ello
si no fuera porque desde entonces me
han achacado gentes peor intencionadas
que bhien informadas y sinceramente
convencidas la eficacia funesta que, se-
gin ellos, ha tenido esta interpretacion
mia del deber juvenil como6 rebeldia. El
joven debe ser rebelde, decia yo, sin re-
beldia roja ni negra, sino vital, entusias-
ta, desinteresada, ante el espectaculo
de la sociedad en perpetua evolucion.

:Y qnién aue haya vivido con gente
ioven podra dudar de que tengo razoén?
Y si Ja tengo, ¢podrd ser peligroso—
como alpunos me objetan—el aue diea
la verdad, aue es siempre sagrada y efi-
caz? Yo tengo la certeza. v creo ane los
aue me combaten también, cue ni un
snlo ioven inofensivo sumiso se ha
convertido en rebelde peligroso después
de escucharme a mi. Primero, porque
la sugestion de una lectura, sea de
auien sea, no es capaz de cambiar la es-
tructura, heredada y plasmada desde la
concepcion, del alma de los hombres.

Cuando las palabras de cualquier propa-
gandista parecen servir de motor a un
movimiento de la voluntad de otro hom-
hre cualgquiera, o de un grupo de hom-
hres, es seeuro que esas palabras son
s6lo nna bandera que sirve de guia v de
pretexto a estados de opinion va exis-
tentes: una bandera aue ha surgido, sin
nue s» sepa como. del estado sentimen-
tal de la multitud. Como pasa con las
banderas reales, las de trapo, en los mo-
vimientos del pueblo: aue surgen en el
instante de la accion sin que sepa na-
die aué mano las alzé en la revuelta ca-
llejera. EIl conocido método de Queve-
do de ir delante de las cosas para pa-
recer oue éstas nos siguen tiene maAs
aplicaciéon a la politica aue al arte de
enamorar mujeres; los llamados “con-
ductores de masas’’ no suelen ser, aun-
que ellos mismos crean lo contrario,
otra cosa aue la proa de un navio que
marcha hacia adelante por razones muy
profundas y distintas del mascarén que
las precede.

Pero, ademas, mi tesis de la rebeldia
juvenil no puede interpretarse como
subversiva desde el momento en que he
hablado ‘“del deber”, de la rebeldia del
deber, y no del “derecho”, a ser rebelde.
Ningin deber es ni ha sido jamds sub-
versivo ni peligroso. Y digo esto no
para disculparme ante gentes cuya des-
estimacién hacia mi no s6lo no me im-
porta, sino que me alivia de muchas
preocupaciones, sino por el deseo de ser
claro ante los hombres de buena vo-
luntad, los que de buena fe no inter-
pretaron bien lo que con tanta pulcri-

tud y responsabilidad he pensado y he
escrito. |

Kl derecho a la rebeldia es una fuer-
za disolutiva y clega que nadie puede
atribuirse, cualquiera que sea su con-

dicién y su edad. EIl deber de la rebel-
dia es, por ser deber, ante todo una dis-
ciplina. Disciplina para no acomodarse
a la arbitrariedad de los demas, aue es
la verdadera disciplina, aun cuando mu-
ch2s veces tenga el marchamo de la Ie-
galidad. Y esta disciplina de no some-
terse ante la injusticia en la nifiez cons-
tituve una quimera, porgque el nifio es
débil; aue en la edad madura es un he-
roismo excepcional, porque el hombre
madurc estd paralizado por la responsa-
bilidad : queda, pues, como deber, reser-
vada a la juventud. Y sin ella la Hu-
manidad se convertiria en unos cuan-
tos afios en un rebafno de corderos ma-
neizdo por gananes ignorantes y viles.

Cuando vo he dicho a los idvenes
“ced por debher rebeldes’, he 2fadido
siemnre: “rebeldes. no con rebeldia sis-
tematica v ciega, sino contra lo aue no
sea justo, v ante todo, contra vuestra
propia jnventud, que estd indefectible-
mente ribeteada de arbitrariedad”. Se
dice cue hay que domar a los instintos
juveniles; pero domarlos no es aplas-
tarlos. sino vencerlos, rebelandose con-
tra ellos. EIl hombre que anula sus ins-
tintos es poraue los tiene tan misera-
bles que no vale la pena de que se enor-
oullezca de su victoria ni de que nadie
le tome como ejemplo. No creo en la
virtud de los hombres frios ni en la de
los débiles. Lo ejemplar es tener viva
la llama del instinto y vivir en rebeldia
perpetua con ella. Y éste es el deber
supremo de la juventud.

Cada edad, pues, como cada sexo,
tiene su diferente deber. Y los hombres
de ahora se olvidan de esos deberes es-
pecifices. Y puesto que hablamos de
los jovenes, afiadiré que son ellos los
mas olvidadizos. Ha sido achaque de
los hombres no jovenes de todos los
tiempos el lamentarse de la insolencia
y la bravateria de la juventud. Re-

(y 2, véase la entrega pasada)

cuerdo siempre las invectivas de Goethe
hacia las nuevas generaciones alema-
nas, alla en los afios de su vejez, cuando
un estudiante descarado le escribio pre-
guntandole si iba a publicar pronto la
segunda parte de su ‘‘Fausto’’, porque
si no, la publicaria €l, el estudiante, me-

jorando la obra del gran poeta. Y cito
a Goethe por lo mismo que es el pro-
totipo de un espiritu humano en el que
los elementos eternos predominaban so-
bre los circunstanciales. Pero la queja
se repite invariablemente en todos los
hombres representativos de todas las
{pocas de la Historia. Sin embargo, los
mozos actuales no tendran esa queja,
de nosotros. Todo lo contrario. Nun-
ca ha sido tan incensada, desde los tiem-

pos de Grecia, la gente adolescente como
en los aflos que acaban de transcurrir.
Ser joven ha sido para nuestras genera-
ciones algo asi como una categoria de
dios pagano, y ha bastado ser joven pa-
ra poder ser todo lo demas y para que
todo lo demas, si no era bueno, fuese
perdonado. Acaso los jovenes de hoy,
cuando alcancen la madurez y la an-
cianidad, puedan echarnos en cara la
influencia nefasta que ha tenido en su
evoluciéon y en su eficacia social el elo-
gio sin distingos y sin limites con que
los otros hombres los hemos intoxica-
do de vanidad y de pedanteria, como al-
eunos hombres reprochan tardiamente a
sus padres el haberlos educado mal a
fuerza de inacabables y cobardes com-
placencias. Yo individualmente, me sien-
to libre de tal pecado; pero no lo estoy
como individuo de una generacion que
tendra que dar cuenta de tamana cul-
pa ante la Historia.

Caracteres del joven actual

Por todo ello, el joven actual es el
prototipo del hombre desequilibrado por
la hipertrofia del sentimiento del dere-
cho sobre el sentimiento del deber. El
joven de hoy, a la inversa de San Bru-
no, da uno a los demas por cada cien-
to que exige y toma para si. Y es urgen-
te que invierta esta férmula para que
florezca en sus manos el porvenir, cuya
responsabilidad se le acerca a pasos de
gigante. Ya empieza a dibujarse el fe-
nomeno de la vuelta al redil del deber;
y por desgracia para los hombres libe-
rales, este cambio necesario no ha naci-
do de los regimenes democraticos, sino
de aquellos otros autoritarios que es-
tan invadiendo el mundo.

Jamas, ni en la Dictadura ni ahora,
he halagado a la juventud, porque me
repugna mentir, y sobre todo a los fuer-
tes. ¥ ahora les digo que su misién en
el futuro, sera, ante todo, restablecer
la disciplina del deber, hacer de la vida
un sacrificio del individuo por el bien
de los demas, al contrario de lo que ejer-
cen ahora. Aun estan a tiempo los
adolescentes actuales para que su con-
ducta futura se base sobre la autoridad
moral que da el haber aceptado la pro-
pia disciplina, la noble y espontdnea re-
beldia contra los instintos, antes de que
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las canas les impongan una prudencia
que ya no tendra mérito. Las virtudes

adquiridas cuando la vida esti declinan-
do sélo satisfacen a las familias del nue-
vo virtuoso y a sus biégrafos interesa-
dos. La virtud eficaz es la que se prac-
tica desde los anos del impulso desata-
do, no anulando las fuerzas juveniles,
que son, si el joven es auténtico, in-
vencibles, sino librando perpetua batalla
de rebeldia contra ellas.

La misma inversion del sentido de
la responsabilidad se observa en nos-
otros, los hombres medios cronolégica-
mente, casi siempre descentrados de
nuestre dolor de ser austeros, v en mu-
chos vieios, aue exhiben a cada paso y
con desaforada exigencia los derechos
inherentes a sus cabezas nevadas, v ol-
vidan que con cada cana nace un deber
nuevo, aue hay que cumplir con el rigor
aue da la proximidad del fin, antes de
nresentar a ]a sociedad la cuenta de los
derechos de la senectud. En mi. es una
relieion instintiva el respeto al anciano.
el arrado con aue recibo su trato pru-
dente v la valorizacién de su consejo.
Pero nor eso mismo exijo de él el cum-
nlimiento de su deber de adantacién.
Ser vieio no equivale a ser respetable.
Es simplemente un pretexto maonifice
nara ser respetable. Y es pecado, sin
facil zbsolucién, el olvidar ese pretexto
para transformarlo en egoismo. Tanto
me preocupa todo esto, que desde aho-
ra, desde antes de ahora, me preparo
para cumnplir con dignidad mi veiez, si
me es dado alcanzarla, v consideraré
como el fracaso mas srande de mi vi-
da el aue ese dia puedan pensar de mi
los jovenes lo aue ahora pensamos nos-
otros de Don Fulano y Don Mengano.

El deber profesional

Y ahora hablemos del deber profe-
sional.

Cada hombre pertenece a un grupo
de individuos ocupados en un tipo co-
miin d2 actividades, y esta actividad ere-
mial implica deberes especiales, que hav
también que cumplir. En este sentido
amplio. v no en el habitual, entendemos
la profesion. Creo, incluso. hasta en Ja
profesion del vago, aue tiene, por lo
tanto. su deber especial y bien explicito
por cierto: el dejar de ser vago, o si no,
el desaparecer.

Se me dird que el deber profesional
de cada hombre se reduce a cumplir
con las reglas de su profesién. Por lo
tanto, “a trabaijar”, que es deber comin
a todos los hombres, v a poseer el mini-
mo de la técnica profesional: 1a del mé-
dico, la del militar, 1a del albafil, etc.
Esto es cierto, sin duda. Pero hav pro-
fesiones gue exigen un deber mais estric-
to aue otras: aue exigen una sunerva-
lorizacion del deber sobre los derechos.
aue exieen el sacrificio como otro deber.
Actividades, en suma, en las aue el de-
ber no es un adietivo del trabaio, sino
parte del fin profesional mismo. Y es
necesario poner las cosas claras cuando
el ioven, con su titulo de bachiller en el
bolsillo. medita 1a eleccion de su ca-
rrera, Si es que alguna vez algin joven
ha meditado en este momento, que re-

suelve por lo comin el instinto y un ti-
po de conveniencias circunstanciales,
mas que la propia reflexién. Hay que
hablar de esto, porque, si no, luego vie-
ne la decepcion y el llamarse a engafo.
Hablemos sélo de dos profesiones: la
vuestra y la mia.

No hace mucho, en una conferencia
que di a los estudiantes de Medicina de
Valencia, les pintaba el porvenir que
espera a nuestra profesion, en el sentido
que acabo de indicaros. EIl siglo xix
creé ¢l tipo del médico poderoso e hizo
desaparecer, rompiéndola en pedazos,
la vieja estampa romantica del doctor
desinteresado, consejero de todos, abier-
to a todos los sacrificios, sin otra recom-
pensa que la conciencia del deber cum-
plido y un modesto pasar de proletario.
Aun quedan algunos ejemplares de tal
especic perdidos por los pueblos, so-
bre todo en Espafia, como individuos
supervivientes de una fauna que esta en
trance de extinguirse. Y sin embargo,
esa profesion hipocratica, tan vecina de
la del sacerdote, cuando el sacerdote es
bueno, es la expresion mas eficaz de
nuestro arte, y por ello tendra que re-
nacer para bien de los sanos y de los
enfermos, aun cuando adopte modalida-
des mas a tono con .la vida actual. La
Medicina, como ciencia, ha progresado
en proporciones increibles. Como pro-
fesion, ha retrocedido a la retaguardia
de los mas inconfesables profesionalis-
mos. Y digo esto sin demasiado ru-
bor porque si hay meédicos libres de
tan feo pecado, por lo menos colectiva-
mente, son precisamente los médicos
espanoles.

El médico futuro sabra que su ca-
rrera no le va a abrir ya el camino rec-
to y hreve de la casa lujosa, del auto-
movil y de la vida brillante de sociedad.
Es incvitable, aun contando con wuna
supervivencia del régimen capitalista
mucho mas larga de la que se habia

profetizado en estos ultimos afios; es
inevitable, digo, que la profesién libre
de la Medicina encontrard en lo porve-
nir trabas tan grandes, que sélo podran
ser superadas con holgura por los hom-
bres cxcepcionales: por médicos dota-
dos en mucho mayor grado que los de-
mas de esa eficacia personal e intrans-
ferible (que antes comentabamos) que
no es la ciencia misma y que tampoco
es sugestion; por lo menos, sugestion
intencionada,

La profesion del deber
ciento por ciento

Otro tanto que de la Medicina po-
driamos decir de la Milicia. La vida
militar, como la nuestra, mas aun, como
la vida religiosa, es el prototipo de Ia
profesion de sacrificios; del deber por
el deber mismo; de la renuncia gene-
rosa a los derechos; pudiéramos decir,
del deber al ciento por ciento. Pero es
evidente que ha tenido, y en muchas
partes tiene todavia, un caracter sun-
tuario que acaso no nace, como en Io
Medicina, de ella misma, sino de las
posibiiidades sociales brillantes, para las
que la carrera de las armas sirve de
frecusnte y facil acceso. Este caracter
desaparecerd en la evolucién futura de
la sociedad: del mismo modo que en
nuestra profesién y en otras muchas,
el militar se convertira cada vez mas
en instrumento directo y rigido del Es-
tado. Gustaba nuestro Gracian de de-
cir que muchos militares de su tiempo
eran, mas que hazanosos, hazafieros, y
ahora podemos agregar que en adelan-
te seran unicamente y para siemipre ha-
zanosos; es decir, mas atentos a ser
grandes que a parecerlo.

Vuestros oidos de soldados, habitua-
dos a todos los ruidos, lo estin tam-
bién algunas veces sutil y otras de-
tonante y descarado de la adulacién.
No hay civil, de cualquier graduacién,
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que al hablaros en publico no se dispare
en ditirambos a vuestro valor, a vuestra
lealtad y a vuestro espiritu de sacrifi-
cio. Pero también habéis aprendido
que esos elogios y esa retérica manida
no van acompanados siempre de una
ccrdialidad sincera ni de una ayuda so-
cial paralela en el sentido de la cultura
y en ¢l de las posibilidades econdmicas.
El militar esta mal pagado y c¢sta (y
sobre todo estaba) mal instruido. La
sociedad le empujaba a vivir con Os-
tentacion y no le daba medios norma-
les para ello. No le infundia tampoco
una cultura profunda, y le utilizaba en
cambio para sus manejos politicos.
Cuando se ha motejado al militar, sobre
todo al espafiol, de sus incurables in-
tromisiones en la vida publica, he sos-
tenido siempre que no era culpa de
ellos, sino de los civiles, que les ha-
cian subir para su conveniencia al es-
cenario de la politica, tirando de los
hilos de su vanidad desde los bastidores
para hacerlos accionar a su antojo. En
un pais con hombres civiles severos ¢
incapaces de enredar en antecamaras
y camarillas, el militar estd siempre en
su puesto. Es muy féacil seguir en la
iiistoria inacabable de los pronuncia-
mientos espafoles, heredados para mal
suyo por nuestros hermanos de Ame-
rica, como detras de cada cuartelaca
aparece el civil que dirige la escena,
unas veces embozado en su capa dec
conspirador y otras en mangas de ca-
misa, dando al militar el mal ejempioc
del olvido de sus deberes de abstencién
politica, e incluso el mal ejemplo de
embozarse a destiempo o de quedarse
en mangas de camisa, Cosa que quien
lleva uniforme no debe hacer jamas.

Es necio hablar de _deberes a quie-
nes, como vosotros, vivis, debéis vivir,
exclusivamente para el deber. Lo qu=
puede decirse es que el deber del mi'itar
cambiard en la sociedad venidera. El
militar sera cada vez menos el hembre
de la guerra, porque las guerras (ya
sé que muchos no lo piensan asi) estdn
en trance de desaparecer, y aun cuando
existan, seran cada vez menos azunto
de militares para ser cada vez mas ges-
tion de diplomaticos, de ingenieros, de
mecanicos, de quimicos, de deportistas
y de masas populares. Pero el militar
tiene la misién futura trascendental de
organizar la paz. Serd su misién (me-
nos fascinante, pero mas trascendente)
la de ensefiar y regir la disciplina ciu-
dadana, de la cual deben ser universi-
dad los cuarteles, y mantener—al con-
trario de lo que ha ocurrido hasta aho-
ra—el centro de estabilidad del Estado
a través de los cambios de la politica y
de los mismos cambios de régimen. Y
para ecnsenar la disciplina, como para
todo lo que se ensefia, la unica leccidn
eficaz es cumplirla.

Y sera tambien el Ejército uno de los
organcs, uno de los principales orga-
nos, de la cultura del pueblo. Elemen-
to esencial de la sociedad venidera ha
de cer la conexién de la Universidad
con ¢! Ejército, para que mutuamente
se completen y perfeccionen. Muchas
veces he dicho que la férmula para la

Quiere Ud. buena Cerveza?...

No hay nada mds agradable

ni mds delicioso.

creacion de las fuertes generaciones del
porvenir no podra ser otra que discipli-
nar con un criterio militar 1a Universi-
dad y llevar la cultura universitaria a
los cuarteles. Cuando en estos ultimos
afios, desde antes del advenimiento de
la Dictadura hasta ahora, he contem-
plado la situacion del Ejército y la de
nuestras juventudes escolares, com-
prendia que ambos organismos vitales
de la patria sufrian del mismo mal, que
es el mismo de la sociedad entera: ape-
tencia excesiva de derechos, debilidad
en el sentimiento del deber. A los dos
se les podria aplicar una terapéutica
complementaria: la que acabo de enun-
ciar, que seria salvadora, y que, por
serlo, acabara por sernos impuesta si

no acertamos a cumplirla de buen gra-
do.

Deberes con ia patria
y con el mundo

Y aun esta el hombre sujeto a otros
deberes mas generales, pero mas tras-
cendentales: a los de su ciudadania, a
los de su doble ciudadania, 13 nacional
y la universal. Deberes con su patria
y con el mundo, que estan también en
una crisis angustiosa, y ahora decimos
crisis en su sentido profundo porque
la evolucion de la Humanidad ha creado
en estos Gltimos afios un antagonismo
tragico entre esos dos deberes: el na-
cional y el universal, con lo que se
tiunca y detiene por el momento una
de las lineas directrices del pragreso
humano.

Yo no creo ni creeré nunca en la
desaparicion del espiritu mnacicnal, no
solo en el plazo brevisimo de nuestras
vidas, sino en el ambito de las genera-
ciones que durante siglos y siglos nos
sucedan No creo en la universaliza-
cion de los hombres, como no creo en la
desaparicién del amor al pedazo de tie-
rra que nos vié nacer, ni en la anulacién
del sentimiento de la familia. Todo es-
to, que algunos suponen artificioso vy
postizo, hijo de prejuicios sociales mads
0 menos milenarios, esti en la realidad
tan ligado a instintos fundamentales
aue no podria modificarse sin que cam-
biase de raiz toda nuestra estructura
viva, y estos cambios necesitan, para
producirse, periodos de tiempo que su-
peran a la duracién de nuestras etapas
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humana
anato-
mia actual, mientras la vida no busque

historicas. Mientras la vida
esté organizada sobre nuestra

cauces estructurales diferentes de los
del hombre que conocemos en toda la
historia del mundo, desde el antropoi-
de hasta nosotros, uno de sus ejes sera
el amor al pais, expresado, mas que en
sentimientos concretos, en vagos movi-
mientos del alma; en el orgullo, mu-
chas veces inconfesado, de haber naci-
do alli; en la conciencia o en la sub-
consciencia de que hay un nimero de
superioridades especificas inherentes a
nuestra nacionalidad: en la facilidad del
sacrificio por el bien de la Humanidad
que vive dentro de nuestras fronterss,
y en tantas cosas mas, explicitas o con-
fusas, que constituyen el amor a I3 pa-
tria, v que en ultimo término se refu-
gian en una emocién: la ansiedad de
bien perdido, cuando se vive en el ex-
tranjero, y el goce de entrafiable recu-
peraciéon, cuando se vuelve al hogar na-
cional después de la ausencia. No he
conocido ni uno solo de los hombres
mas universalistas cen que he tenido
ocasiéon de tropezar en mi que no sin-
tiera viva esa ansiedad y esa fruicién,
acaso enterrada en el fondo del alma
bajo aluviones de ideas y prejuicios,
pero prontas a vibrar a la vez que les
heria €l ambiente. Por ello, si yo hu-
biera tenido alguna vez en mis manos
la suerte de otros hombres, creo que
nunca me hubiera atrevido a castigar
con el destierro a quien mas sanuda-
mente lo hubiera merecido, porque no
encontraria nunca delito proporcionado
a la magnitud del dolor gque para mi
hubiera representado esta pena.

Asi como los grandes técnicos y me-
canicistas de los afios pasados, los que
hzn tratado de uniformar e impersona-
lizar ¢l trabajo humaneo, vuelven aho-
ra—antes lo recordibamos—a propug-
nar la utilidad y la jerarquia del noble
oficio manual y de la industria peque-
na, llena de sabor humano, asi también
se Inicia, y se agrandari de dia en dia,
un nucve auge del sentido, mas que na-
cional, localista, de los pueblos. A me-
dida que se multiplican las facilidades
de comunicarse unas naciones con otras,
transformando en caminos llanos los
obstaculos geograficog de las fronteras,
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se anuncia también, por increible para-
doja, una vuelta de los pueblos a reple-
garse en si mismos, a renutrirse de su
solera antigua, a henchirse hasta rebo-
sar a la vez, de sabia del universo.
Y asi tiene que ocurrir en Espana, que
aun conserva inédita la utilizacion de
sus fuentes mas genuinas de individua-
lidad y de progreso.

Pero este sentimiento, y por lo tan-
to, este deber nacional, es compatible
con el deber de la ciudadania de la tie-
rra entera, de la fraternidad de todos
los hombres. Y he aqui que en estos
tiempos que vivimos se ha hecho o se
ha querido hacer de la noble pasion de
la patria una pdsion exclusivista, sin
generosidad, una especie de seto pun-
zante que aisla a cada pueblo de la ale-
gria primitiva y eterna de la conviven-
cia con todos los demas. Y se ha he-
cho de ese nacionalismo una droga con
la que se ha envenenado el alma de
las juventudes, que, por estar aun muy
cerca de su raiz maternal, son especial-
mente sensibles a sus efectos delirantes.

El problema ha de considerarse del
modo opuesto. Ia raiz de las naciona-
lidades es sin duda mas fuerte mientras
mas ahondamos en ella; pero a medida
que la perseguimos por las honduras
del pasado, acaba uniéndose con las rai-
ces de las otras nacionalidades, forman-
do un tallo Gnico y comin que se injer-
ta en el principio universal de la espe-
cie. Todos nos nutrimos, pues, de sa-
via nacional, y a la vez de savia del uni-
verso. Y es mas que enfermizo, mons-
truoso, el pretender separarlas y hacer
de una de ellas un honor y de la otra
una verguenza,

El hombre actual ha perdido
la noble y alta voluntad de
sufrir

El hombre actual ha pedido, no Ia
capacidad de sufrir, que ésta es insepa-
rable z su condicion animal, sino la no-
ble y alta voluntad de sufrir, que es ti-
pica de la jerarquia humana. Ha per-
dido 1z fe en todo aquello que puede
convertir el sufrimiento en un holo-
causto necesario y fecundo. EI] hombre
actual, en su inmensa mayoria, no cree
en Dios ni en si mismo, que es otra
forma de creer en Dios por carambola.
Y por ello ha perdido esa aptitud ma-
ravillosa, casi divina, de convertir el
sufrimiento en fuente de paz y de pro-
greso interior, vy a la larga también de
progreso material.

El mundo entero atraviesa momen-
tos de revolucién, revolucién total, en
las calles y en las conciencias. Y pro-
duce dolor el especticulo de que las
reacciones de la mayoria de los hombres
son tristes reacciones egoistas y nada
mas. Unos lloran por su renta dismi-
nuida o acabada: otros, por Sus nego-
cios o clientela amenguados; hay inclu-
so insensatos que se quejan de que les
han quitado la religién, como si fuera
un objeto postizo, expuesto, como una
cartera con billetes, a la andacia de los
atracadores o a la confiscacién de los
Gobiernos. Pocos son los seres huma-
nos que se hacen hoy cargo de que estan
recibiendo la leccién provechosa del do-

lor comun, fuente de todo progreso, que
por secr tan esencial no se compra, co-
mo las cosas de lujo, con lo que nos so-
bra, sino con nuestra sustancia misma,
con sangre y sudor del alma, que los
hombres de ciertas generaciones tienen
que ofiecer en holocausto a las gene-
1aciones venideras.

Duiante centenas de anos los hom-
bres hemos de nutrir, pues, nuestro
progreso del dolor de la desigualdad,
y sobre todo de €sta que comentamos,
la mas punzante, no la de hombre a
hombre, la de individuo a individuo,
sino la historica, la de generacion a ge-
neracion. Si yo soy pobre o infeliz me
dolera no ser tan rico o tan dichoso co-
mo ml vecino; pero €l sufrimiento hon-
do es el de sentirse uncido al triste
sino d¢ una generacion entera que na-
ci0, porque Dios lo quiso, en los anos
de las vacas flacas, sin que nuestro es-
fuerzo lo pueda modificar. Ahora bien:
el deber del hombre verdaderamente
hombre, en su sentido nacional y uni-
versal, es aceptar este dolor con el alma
tensa de generosidad sabiendo, creyen-
do con fe ciega, que compramos con €l
la paz de las generaciones futuras. Los
demas, los que gritan y patalean como
los nifios, llevandose con comico terror
las manos al bolsillo, los que tienen
por barometro de su felicidad el listin
de cotizaciones de la DBolsa, hay que
dejarlos de lado porque no son dignos
de la categoria humana.

He aqui el caso de los espafioles de
ahora. Los espanoles sufrimos la con-
vulsion nacional. Son muy pocos los
que tienen el sentido de su deber, que
es aceptar serenamente las horas dolo-
rosas, acaso menos dolorosas de lo que
queremos hacernos creer los unos a los
otros. Y aceptarlas no con resignacidn,
que es virtud de tontos y de impoten-
tes, sino con voluntad de sufrir, con
alegria de sufrir, sabiendo que en nues-
tras inquietudes se esta gestando un
porvenir de gloria para Espana.

Nuestro Séneca decia que la mas gra-
ve ceguera para los humanos entendi-
mientos es la felicidad. Y lo han re-
petido después todos los filosofos en to-
dos los tiempos, y todas las religiones
han hecho de esta maxima una de sus
divisas. Pero los hombres lo olvidan
indefectiblemente. Desde nifnos nos
Lhan ensefiado, como me decia uno de
mis amigos dilectos, que el mundo es
un valle de lagrimas, y nos hemos dor-
mido repitiéndolo cada noche de nues-
tros anos de candor. Pero asi que la
jaculatoria amenaza con convertirse en
una realidad, asi que el dolor empieza
a humedecer nuestros parpados, pone-
mos el grito en el cielo y pedimos a
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Dios que lloren los demas y que nadie
perturbe el sesteo de nuestro egoismo.

Pero esos hombres y mujeres que
hacen de su politica y de su actitud
social un subterfugio para eludir (a ve-
ces bajo el amparo de simbolos respe-
tables) el cumplimiento de nuestro de-
ber espanol y universal, que es aceptar
el dolor merecido y fecundo de los cam-

‘bios con alegria y voluntad desinteresa-

da de preparar la patria de nuestros
hijos, ¢sos hombres y mujeres no con-
taran para nada en el futuro, porque
el automatismo de la seleccién los ira
eliminando de la corriente de la vida,
que cada vez es mas impetuosa y sélo
admite dentro de su cauce a los fuer-
tes. Y los fuertes no son los boxeado-
.es, ni los sabios, ni los millonarios, ni
los maquinistas, sino los que hacen del
cumplimiento de su deber una verdade-
ra y rigurosa religién,

Las gentes que vivian y quieren se-
guir viviendo al socaire de los derechos
sin deberes creen que las revoluciones
cson obra intencionada de gentes diabé-
licas que hacen saltar de su sesgo nor-
mal los Gobiernos, los regimenes y los
Estados, como los malhechores hacen
saltar con unas traviesas el tren de su
ruta de hierro. Pero la verdad es que
los grandes cambios de la Humanidad
son siempre, siempre, el producto de la
descomposicion de lo que existia y el
anillo que enlaza el pasado con lo por-
venir. Y su Inevitable incomodidad,
cuando no su dolor de tragedia, es en
el fondo castigo de culpas colectivas—
olvido de deberes—que no encontraron
su sancion adecuada en la frivolidad
paralizante del ambiente.

Nosotros no podemos ser asi. Mire-
mos con resoluciéon a nuestra concien-
cia, y veremos que el hombre habia ol-
vidado el deber de su trabajo creador,
convirtiéndolo en una lucha de clases
llena de acentos deportistas; que la mu-
jer habia derribado del altar de sus ins-
tintos la obligacion maternal; que el jo-
ven pedia, con egolatria pedante, dere-
chos y mas derechos, escamoteando sus
deberes fundamentales, y lo mismo el
viejo, ensoberbecido de su responsabi-
lidad, que el profesional miraban su
quehacer como mina de provecho pro-
pio y no como cooperacion al bien de
todos; que el ciudadano, en fin, se ha-
bia emborrachado de egoismo colecti-
vista o de furor nacional, anestesiando
su sensibilidad ante el dolor colectivo
que nos rectifica y regenera.

Hay '‘que echar sobre la espalda Ia
podredumbre del deber y seguir la vi-
da, pendiente adelante, con el fardo a
cuestas. Mussolini ha dicho esta sen-
tencia genial, la Gnica que no han oido
los derechos de aqui: ‘“Se acabo por
mucho tiempo la vida comoda, la vida
que antes se llamaba facil. Pero en la
otra, en la vida &dspera y dificil, esta
escondido el tesoro de la felicidad, que
es lo cierto que no llegamos a conocer
nunca, cuando el mundo era una balsa
de aceite y cuando todos, militares y
paisanos, creiamos que nos divertiamos
tanto”.

Gregorio Maranon |
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Poesias de Luils

LETRILLA DEL MAL CASADO

Llovido estaba el camino

y los cercados en flor
cuando me encontré a la nina,
a la nifa de mi amor;

el Marqués de Santillana
no vido cosa mejor:

Sus negros ojos fulgian
con dormido resplandor;
era un encanto su boca,
una ingenua tentacion,

y Sus senos, chicos, lindos,
poronguitas de frescor...
Todo el olor de la tierra
en su cuerpo turbador;
tnda la gracia del cielo
en el cristal de su voz.
De todas las cosas lindas
era la crema y la flor.

De paso me fui por ella
—agil paso de ladrén—
y al oido le decia

mis bellas frases de amor.
L.a nina se iba corriendo,
se iba con esta cancién:

[.arguese el mal casado;
vaya el falso mentidor.
en su casa y con los nifios,
alli estara usted mejor.

En los verdes sembradios
del maiz y del arroz;

entre bejucos floridos
——florido estaba el frijol—
junto al ojo de agua limpio
con mi paso de ladrén
persegui a la linda nifia,
perseguiala de amor. ..

Un buen dia de domingo

- de sol nuevo, claro sol—
entre bejucos floridos

- -florido estaba el frijol—
me dié sus brazos morenos,
me di6 su boca de flor.
Estaba alegre, y lloraba,
eran lagrimas de amor:
estaba como los campos
cuando llueve y hace sol.

Los sembrados se mecian

al compds de una cancién;
en fiesta de amor andaba

el venadito veloz;

los conejos brincadores
también en fiesta de amor...
Y en todas las arboledas
—ébrias de fruta y de sol—
las locas loras llenaban -
1ns campos con Su clamor.
¥ muy cerca, desde un A&rbol,
nos cantaba el giiis burlén:

Larguese el mal casado,
vaya el falso mencidor.

en la casa y con los nifios
alli estara usted mejor.

U. S. M. C.

Linda era, y apetitosa,
y esposa del Capitdn de Marinos.

Frutas y mieses de la Nueva Inglaterra
arrojaba al impetu de los mancebos nativos.

Apples, boys?.,. Y ofrendaba sus dos senos
nmaduros.
Wheat, boys?... La cosecha de bucles, y el

mas intimo trigo.

En los “ingenios” de los alrededores,
sobre el bagazo tibio—olorosa basura—,
mestizos y mulatos violaban

Su vicnire, palido, asi como la luna.

Tumbada sobre la hierba,

-—Sucia de nuestro barro, y fatigada de
besos—

— De un libro ineditado aun. Envio del autor —

one. (wo, three... cudntos claros luceros!
Y canturreaba, languida: Star spangled
banner.

Solon!, frutas de la Nueva Inglaterra:
un transporte cargé con la carga de trigo.

Al Asia va, al Asia, el feliz capitan.
Rien, rien con blancos dientes los filipinos.

1932.
TENNIS

Mi carne
—Iimpaciente raqueta—
lanz6 mi corazén hacia las rosas.

Fault, fault de las espinas.
Y se ha llenado de tristeza mi boca.
1942,

CANTO A LOS SOMBRIOS ANCESTROS

Tambor olvidado de la tribu,
lejano bate mi corazén nocturno.

Mi sangre huele a selva dél Africa:
sombria noche de luciérnagas,
sombria sangre tachonada de lujurias.

Y hoy quiero cantaros,

antepasados de la Tierra Tenebrosa,

que os ianzasteis con impetus de pugiles

sobre los claros vientres, tibios, mediterra-
neos.

Mi boca,

salada de racha mediterrdnea:

mi boca,

saturada de relente caribe;

mi bhoca,

llena de la tierra ancestral y ardiente,

es vuesira boca antigua,

vuestra boca liberta,

clamando libre sobre la Rosa de los Vientos.

Mi canto es vuestro canto dormido en los
milenios,

mi grito es vuestro grito amordazado en
tinieblas. |

Rispido surge de la esclavitud eterna,
impetucso y 4gil como vosotros, ancestros.
Mi carne, AR
de aceituna y achiote; AT
mi carne,

pasta de luna y de pimienta,

es vuestra carne antigua,

—gloriosa, en éxtasis, lavada—

despuds del marathén marino,

record sobre las razas atravesando adri4ticos.

Nota alusiva

La revolucion primero y la intervencién armada
de los Estados Unidos después: largos afios de lu-
cha constante, han impedido a los j6venes intelec-
tuales nicaragienses hacer labor literaria sostenida
¢ ir juntando en libros su obra.

Hoy Luis Alberto Cabrales, el méjor de los poetas

jovenes de Nicaragua, nos anuncia la proxima
publicaciéon de su primer libro y nos adelanta al-
gunas de sus poesias,
Después de luchar en su ‘tierra contra el impe-
rialismo yanqui; después de andar errando por El
Salvador y Honduras en propaganda sandinista— circel
y destierro ha sido la alternativa de la juventud viril
de Nicaragua—, este muchacho recio, poeta v lu-
chador, ha vuelto a su pais a recoger y seleccionar
su obra, y hoy lanza la buena nueva de que su pri-
mer tomo de versos ird a la calle muy pronto,

No hay para qué hablar de los versos de Ca-
brales cuando en esta pdgina ellos mismos dicen
muy alto lo que son. Sin embargo, hay que senalar
y explicar la poesia titulada “U. S. M. C.”, iniciales
por las que es conocido el cuerpo de marinos de
los Estados Unidos — United States Marine
Corp.—Asi se vengaban los jévenes intelectuales
nicaragiienses del atropello del marino rubio, Dije
senalar y explicar, y dije mal, pues que con sélo
sefalarla ha quedado explicada.

Adolfo Ortega Diaz

San José, Setiembre de 1933,

Alberto Cabrales

Vuestro alarido selvatico,

vuestro antiguo mugido subterraneo,

es mi canto de impetu y de armonia,
conquistador de las clspides sagradas,
salteador de las bellas cumbres de privilegio.

Desde la colina de los dioses
mi canlo violador vy violento
por sobre las estatuas perfectas—
hacia vosotros va,
silenciosos y sombrios ancestros.

Alto y violento canto

de la raza suprema liberta y libertaria.
1932,

PRIMER AGUACERO

Anoche, toda la noche,
cayo el primer aguacero;

por eso

alegre estaba el campo en la mafana

con su camisa blanca de todos los domingos
y el pantalén azul de la Semana Santa.

Alegre estaba el campo
de azul y de blanco.

Silbando se fué a la ciudad
con su nuevo sombrero de pita;
trascendia a hierba, a fruta y a humedad.

Como viera las nubes todas llenas de sol,
como viera los arboles todos llenos de trino,
compré para el colocho un centavo de olor
en la venta que puso Mayo en el camino.

COCAINA

Oh gramo de frescura,

oh ddélar veinticinco de alegria,
primavera floreal de la farmacia,
cocaina!

Ta nos empujas—brisa del recetario—
y agiles como angeles,

pies ligeros sobre el llanto de la vida,
felices, felices vamos

a la comarca en donde florece la Utopia.

Blanca hermanita de la Muerte,
cémo es dulce tu aliento y tu caricia
para los que somos nifios huérfanos,
nifnos desvalijados por la vida!

Gracias porque nos llevas
—limpios—

lavados de tristeza,

a tendernos, rigidos,

en la frescura eterna de la tierra.

ASOLEANDO RECUERDOS

Ayer, del viejo armario
saqué al sol mis recuerdos.

Ideas que ya me quedan cortas
—saquitos de cuando era adolescente—
la plana de palotes,

y aquel primer amor ingénuo...

Y carlas y cintas, y suspiros.
Juramentos dados frente al mar,
y cantados después en malos versos,

Y en un cofrecito predilecto
los besos de aquella que me amé tanto

tiempo. .,
Y después se casé,
como Yyo.
Achineria.

Toda la del amor
tendi al! sol.

Llegaron mis dos chicos
e hicieron micos y pericos
de todas las antiguas y olvidadas reliquias.

Cuando cayé6é la noche,

y ascendieron los astros en silencio,

hice entrar a mis hijos,

y en el patio quedaron los recuerdos.
1928,
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Prosa en roman paladino

Alguna vez se me ha preguntado el
por qué de que cuando cito versos en
estos mis Comentarios lo hago ponién-
dolos en linea seguida, como la prosa,
y sin mds que un pequeno guidén entre
verso y verso. Y deberia ponerlos sin
esos guioncitos, sobre todo si son versos
libres--esto es, sin consonantes ni aso-
nantes—que en poco o nada se distin-
guen de la prosa ritmoide., Y ello para
que se aprenda a leerlos, es decir, a de-
cirlos y no a recitarlos y menos a de-
clamarlos acompasadamente. Es el mo-
do de darse cuenta de la intima armo-
nia, del ritmo de lenguaje que lo es de
pensamiento y por lo tanto de senti-
miento.

Aprender a leer es aprender a hablar
y aprender a hablarse. EIl que acierte
a ensenar a hablar, a que el oyente se
hable a si mismo de manera que se oiga
y entienda bien, acierta a ensefar a
pensar, a que el lector aprenda a dialo-
gar consigo mismo—que es aprendizaje
de dialéctica—y ensefia a sentir, a sen-
tirse. Que se siente con el ritmo y to-
no y tenor del lenguaje y hay que edu-
car asi al sentimiento para que no recai-
ga en resentimiento.

“Quiero fer una prosa en roman pa-
ladino'—empezaba Berceo uno de sus
poemas, en verso, claro esta! O en pro-
sa ritmica, y en su caso aconsonanta-
da. Prosa con numero, que se decia
antafio. Lo que da duraciéon e intensi-
dad. Una cantidad que es calidad, una
forma que es fondo, un continente que
es contenido. Y asi se libra de esclero-
sis a 1z idea. Pues que el fondo de es-
ta esta en su forma:; su verdadero hon-
dén es su sobrehaz. Lo que ligeramen-
te suele motejarse de superficialidad es
no pocas veces fundamentalidad.

Y en cuanto al pensar al dia, acaso al
momento, es, cuando de veras se pien-
sa, obra de duracion. Lo que se hace
de un respiro, de una respiracién. es lo
verdaderamente inspirado; lo cotidiano
es lo secular, lo de momento es lo fo-
terno, cuando se halla la forma y se la
recibe. Hay que escribir no para salir
del paso sino para entrar en la queda.
Mas esto puede y suele ser muchas ve-
ces obra de improvisaciéon. Y mas en
Espafia, tierra de improvisadores. Cabe
escribir periédicamente, en periodista—
analista a diarista segin el periodo —
“para siempre” como dijo Tucidides que
escribia su Historia de la guerma del
Peloponeso. Para siempre!

Mas el escribir para siempre no su-
pone que se remolonée y como que Se
encarnice uno en escribir. No es buen
consejo aquel de Horacio de guardar mu-
cho tiempo un borrador, sacarlo de
ver en vez para pulirlo y repulirlo y te-
ner que borrar las trazas del pulimen-
to. Es lo que hacia, entre otros, Flau-
bert y asi resulta que lo mas vivo, lo
mas inspirado, lo mis duradero y en el
mas hondo sentido lo mas acabado de su
obra, sea su correspondencia escrita a
vuela pluma como suele decirse, ;'Y qué
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Unamuno
Por fuan Echeverria

Una obra
de Unamuno

— Colaboracion =

El Orro. Misterio en fres jornadas y un
epilogo, por Miguel de Unamuno. Espa-
sa-Calpe, S. A., Madrid. 1932,

Comienza el misterio cuando el hombre
arroja la sonda de su mirada mas alla de la
méascara y del nombre con que el mundo le
conoce. Descubre el hombre los secretos o
va descubriendo recénditos secretos de la
naturaleza. En busca de la esencia de las
cosas, éstas se le disuelven y se le disipan de
entre las manos, y la fugitiva esencia huye
hacia el mundo de las Madres, como diria el
Segundo Fausto. Fero al menos sabe el hom-
bre que las cosas se le disuelven y se le hacen
intangibles. Mas cuando uno se enira en el
laberinto interior, los descubrimientos, que
no son menos maravillosos, no nos guian ha-
cia la disolucién sino a extranas Moradas
—que asi las llamé6é La Santa—donde por ins-
tantes o por felices horas que nos parecen
instantes -solemos perdernos en El Otro, en
el inmortal testigo que mantiene la siempre
encendida linterna donde arda la llama del
espiritu que ilumina desde lo alto con inasi-
ble luz todas nuestras Moradas.

Cuando leemos, el Uno suele pronunciar
las palabras y seguir, como en un ensuefio
el destile de las ideas, mientras alla en lo
méas hondo el Otro esta creando su propio
pensamiento, a veces sin la menor relacién
con el tema de la lectura. Esto es, el Uno
lee, el Otro crea, siente o recuerda.

El Ctro, pues, vive recluido en el Misterio,
pero es el que posee la luz de nuestra ver-
dad, el que se la revela al Uno cuando éste
sinceramente la busca. El Yo, no es el Uno,
es el Otro. Poesia, Religion, Filosofia flu-
yen del Otro y hacia él se orientan después
de haber dejado alguna iluminacién en El
Uno. Pero el descubrimiento del Otro es tan
augusto que toda la sabiduria de las edades,
en una u ofra forma resimese en la repues-
ta a esta pregunta. ;Qué es el hombre?
;Quién es tu Yo? ;Quién es tu Otro?

(Pasa a la pagina_175)

vuelo! Vuelo de alas sin lima. Y es que
en ella Flaubert habla, corazén a cora-
zOn y seso a seso—y también mano a
mano—-habla con la pluma con un hom-
bre—o mujer—de corazén y de seso, de
carne, sangre y hueso, y no con un pi-
blico, habla a un lector, a un hombre,
Y viniendo a nuestra Espana ahi tene-
mos a Santa Teresa que propiamente
hablaka con la pluma—y pluma de ave,
no de acero—de corazdén a corazén tam-
bien. Genial improvisadora! Y cuando
durante la guerra de secesién de los Es-
tados Unidos de la América del Norte
se fué¢ a celebrar aquel gran funera!

de Gettysburg se le indicé a Abraham
Lincoln, presidente de la Republica en-
tonces, que debia decir unas palabras y
en el tren mismo, en un papel, improvi-
s6 con lapiz un breve discurso—no pasa
de diez minutos su lectura—que dura-
ra cuanto dure la lengua inglesa, duro

y transparente como un diamante, y de
una <xcelsa religiosidad civil. O civili-
dad religiosa. Un discurso que les can-
ta en las entranas a todos los ameri-
canos.

No he de volver, amigo lector, a co-
mentar—Io hice en un libro—el discurso
de Don Quijote a los cabreros con que
les llené de lumbre el corazén, y no por
los conceptos sino por la miusica de és-
tos, cabreros que habian oido cantar el
Credo latino litirgico. Y mas arriba,
muchc mas arriba, la autori2ad dei Cris-
to no provino de dogmas que decreta-
ra—dogma quiere decir decreto—si no
de verbo vivo encarnado en metaforas,
parabolas y paradojas que tanto abun-
dan en los Evangelios donde no se en-
cuentra un solo silogismo. Lo que nc
quiere decir que no quepa hondura de
armonia y de duracién en razonamien-
tos conceptuales dialécticos ¢omo los de
San Pablo en sus Epistolas. Epistolas,
esto c¢s, cartas, escritas—mejor dicta-

das, pues €l, flaco de vista, las dictaba
—al volar de la cana.

Ve aqui por qué, lector, los que co-
mentamos periodicamente los sucesos
del dia pero buscando en ellos los he-
chos, ¢n lo que sucede y pasa lo que se
hace y queda; los que debemos aspirar
no a salir del paso sino a entrar en la
queda y a dejar dicho algo para siem-
pre hemos de cuidar ante todo y sobre
todo lo que se llama forma y es el ver-
dadero fondo. Acabar un discurso con
un ritual—ahora se usa poco, afortuna-
damente—"he dicho” es acabarlo con
una vaciedad, pero otra cosa Seria aca-
barlo con un ‘“queda dicho”. “He di-
cho”, yo, qué importancia tiene? En
“cambio” queda ‘“‘dicho” é€l, el discurso,
queda la obra y a poder ser para siem-
pre, esto es todo. Y al escribir hay que
hacerio para que quede escrito. “Lo
que he escrito escrito queda!” dijo Pi-
latos v asi es y no sélo fué. Y ojal3,
lector, te quede este comentario en la
memoria.

Miguel de Unamuno
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Dos comentarios mas de Unamuno

— De Ahora. Madrid =

Poquito a poco y callandi-
to va haciéndose su vida-—su
vidita—de cada dia este hom-
brecito de cada dia, cotidia-
no, diario. No el llamado hom-
bre del dia—;soberano enga-
fio! — sino el verdadero hom-
bre del verdadero dia, del dia
eterno. Pues toda su vida es
un solo dia y acaba por vivir
la eternidad toda en ese solo
dia que es su vida. EI suceso
del dia, de cada dia, es para €l
el hecho de siempre. Pero el
suceso cotidiano, el que se
repite, el de ayer y el de ma-
nana. Su ayer €s un mana-
na; su manana €s un- ayer.
“Es” y no “fué” en un caso;
“es” y no “sera” en el.otro.
¢Es que hace tiempo para ma-
tarlo? Y para resucitarlo. El
hombre de cada dia esta na-
ciendo diariamente. Y cada
mafiana, al despertarse, y ca-
da noche, al ir a dormirse, re-
za: ‘1 La vida nuestra de cada
dia danoslo hoy, Senor!” Pa-
ra €l todos los dias son do-
mingos. No conoce el profun-
do amargo sentimiento que le
revelo a Leopardi aquel su
hermosisimo canto “El saba-
do en la aldea”. El hombre
de cada dia en la aldea, en el
campo, o en la ciudad, en la
calle, mira a las estrellas sin
desesperacién ni esperanza.
Vive mirdandolas. Y le ven las
estrellas de cada noche.

Este hombre de cada dia,
cotidiano, no va a mitines—o
“metingnes”—de ninguna cla-
sé y menos a oir a energume-
nos, o poseidos, a extremosos
de extremos o de medios. Ni
a los otros. Quiere, por ins-
tinto, conservar la sanidad de
su juicio cotidiano. (Es que es
neutral? ;Es que pertenece a
la masa neutral? ;Neutral, es
decir, ni de uno ni de otro?
No; mas bien, en el fondo, v
cin saberlo él mismo, “alteiu-
tral”, de uno y de otro. Esta
conforme con todos mientras
no le rompan su dia, y mien-
tras de noche le dejen mirar a
las estrellas. O a la luna.

¢Y para qué va a oir a esos
mitines o metingnes? ; Por cu-
riosidad? Columbra, mas bien
husmea, que esa curiosidad
puede pagarse muy cara, aca-
so con la vida. Y si luchan en
€l la curiosidad y el miedo
vence éste. ;Quién le mete a
uno en apreturas y en lios?
Hay que huir de aglomeracio-
nes,

HOMBRES DE CADA DIA

Dostoyeusqui

Y 2
Dostoyeusqui sohre la lengua

iHoy viernes, dia 9, gra-
cias a Dios! Gracias a Dios
que con esto de la crisis de
Gobierno y acaso de Parsla
mento, se limpia uno de cier-
tos malsanos escozores y rom
piendo cuartillas ya escritas
en que aparecen efectos del
sarpullido, se cuida de volver,
sin esperar a que la crisis se
resuelva — abriendo otra — «
regiones mas serenas., Termi-
naba mi anterior Comentario
el de “Los hombres de cada
dia”, diciéndoos, lectores, que
iba a reeler el “Diario de un
escritor”, del profeta Dosto-
yeusqui. Y asi lo hice. Y aho-
ra, en vez de comentar pasa-
jes de ese Diario que me lle-
varian a derrames de malhu-
morada amargura, quiero de-
tenerme en uno en que habla-
ba de la lengua, de la lengua
rusa descuidada y estropeada
por los rusos—sobre todo aris-
tocratas — turistas en el ex-
tranjero empenados en hablar
una jerga afrancesida, que no
francés. Lo quec dice en ese
pasaje Dostoyeusqui no es
muy origina' en cuanto a con-
cepto, pero lo es cuanto a ex-

presion, y la vzrdadera origr
nalidad no estriba en el con-
cepto si no en la expresion.
No se crean ideas, sino expre-
ciones. Y vengamos al pasaie
que, desgraciadamente, he de
traducirlo de una traduccién
{rancesa, ples NJ c¢é ruso.
“La lengua es, sin duda, 13
forma, el cuerpo, la envoltn-
ra del pensamiento — inutil
explicar por el momento 15
que es el pensamiento”. Asi
¢scribia el profeta ruso, v vo
digo oue la lengua no es la
formz, el cuerpo o la envoitu-
ra del pensamiento, sino qu=
es =i pensamiento mismo. No
es ci€ se piense con palabras
—u otros signos, como los pic-
toricos y los plasticos—sino
que se piensa palabras. Cuan-
do Descartes se dijo aquello
de: “Je pense donc je suis”
—y como se lo dijo a si mismo
en francés, antes de traducir-
lo al latin, en francés lo citn
—debio anadir o... “je suis
je”’ o mejor “moi”, o “je suis
pensée”’. Pienso luego soy vo
o luego soy pensamiento. Es
decir, lenguaje, palabra.

v~ (Pasa a /a pdgina siguiente)

¢Que este hombre de cada
(ia es un pobre hombre, es un
tonto, dicho ¢n redondo? No,
no es un tonto. Serda un po-
bre hombre, un pobre en es-
piritu, como aquellos a quie-
nes en el arranque de su Ser-
mon de la Montafia prometié
el Cristo el reino de los cielos,
o sea el dia eterno, pero no es
un tonto. Porque el tonto, si
pobre en espiritu es rico en
malicia. El tonto es receloso
y por recelo se mete en todos
los fregados. Va a ver si le
conocen, si le descubren.

¢Hay una tonteria incon-
ciente? Acaso, pero entonces
es algo patolégico que mere-
ce otro nombre. Pero hay la
tcnteria conciente, suspicaz.
recelosa. Y ésta, tonteria na-
tiva, cuando se encona llega
a ser una enfermedad peligto-
sa para los préjimos. ;Es que
el tonto se convence por si
de que lo es? Ah, no, pues en-
tonces deja en cierto inodo e
serlo.

Cuenta Oliver Wendel] Hol-
mes en “‘El autécrata de la
mesa redonda’—;pero cuan-
do se traducira esto al espa-
nol?>—de un pobre hombre a
quien todo le salia mal y se
desesperaba por ello hasta que
un buen dia cayé en la cuen-
ta de que era porque andaba
muy escaso de entendimiento
y 2quel dia sintié un sobera-
no alivio, un gran gozo de li-
beracién al comprender que
no era la culpa de él sino de
Dios que no le doté de mas
inteligencia. Descargé su res-
ponsabilidad y pudo, aunque
en otro sentido—y esto afiado
vo a lo de Holmes—, lo de
Don Juan Tenorio: ‘““de mis
pasos en la tierra responda el
cielo y no yo!”

Pero este tonto resigna-
do, que se descubre tal, no es
propiamente un tonto aunque
acaso algo mas tragico. Sue-
le ser a las veces el “deses-
perado”, esta denominacion
tan espanola y que ha pasado
a otras lenguas, Mas hay otro
desesperado, mas enconoso y
mas peligroso y es no el que
ce descubre a si mismo que
carece de entendimiento vy
aun de sentido, sino ¢l que des-
cubre que los demids no le
descubren entendimiento ni
sentido algunos, que los de-
mas le tienen por deficiente
mental. Lo que produce eso
que los psicoanalistas llaman
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ahora un complejo de inferio-
ridad.

Y qué papel esta jugan-
do hoy este complejo en nues
tra Espafia! No sé si sera ver
dad o no lo que un eminente
psiquiatra espafiol, hace anos
fallecido, me decia y es que
en Espafia se dan entre los
anormales en mayor propor-
cibn que en otras partes el
anonismo, la envidia y la ma-
nia persecutoria. Tres formas
de una misma enfermedad.
Que en tiempos medioevales
se llamaba también acedia.

No, el hombre de cada dia,
el sencillo hombre de cada
dia, no suele ser ni onanista,
ni envidioso, ni se cree perse-
guido. Y no espero, jclaro
esta!, que él me lo confirme.
Porque ni el hombre de cada
dia me va a leer—;para que?
—ni yo escribo para que €l me
lea. El hombre de cada dia
no lee nuestras cosas y hace
bien. ¢Qué le vamos a decir
que le importe y que no lo
sepa? Y no es que no le im-

REPERTORIO AMERICANO

porte nada, no. Si acaso algu-
na vez se detiene a oirnos es
a oirnos hablar y no a oirnos
decir algo. Le atrae el ritmo
del lenguaje, acaso el timbre
de 1a voz. El hombre de cada
dia, sobre todo en el campo,
es el cabrero de Don Quijote.
Y estos cabreros que oyen al
Caballero al azar de los cami-
nos, al aire libre, sin reclamo
previo, sin licencia del alcal
de, no se congregan en mitin
coma no estén tocados de
esas terribles enfermedades.
Que se encumbran en resenti-
miento.

I.os hombres del dia empie-
zan a sacar de su quicio eter-
no—eterno mas bien que tra-
dicional — a los hombres de
cada dia. Les estan enfusan-
do el terrible y fatidico mor-
bo—un verdadero muermo—
en que tanto y tan amarga-
mente hurgé Quevedo.

Y ahora voy a releer el
“Diario de un escritor’ del
profeta Dostoyeusqui.

Dostfoyeusqui sobre la lengua...

“La lengua—prosigue Dos"
toyeusqui—es, dicho de ctro
modo, la palabra ultima y de-
finitiva del desarrollo orga-
nico. De donde resulta cla-
ro que cuanto mas rica sea
esa materia, lo mismo que las
formas de pensamientos esco-
gidas para expresarla, sere
mas dichoso en la vida, res-
ponsable para conmigo mis-
mo y para con los otros, com”
prensible para mi mismo y pa-
ra los deméas y seré mas due-
fio y mas vencedor, diré tam-
bién mas pronto lo que tenga
que decir y comprenderé mas
hondamente lo que he queri
do decir; seré mas fuerte ¥y
mas tranquilo de espiritu, y,
naturalmente, seré mas inte-
ligente”.

Esto no tiene desperdicio.
Y se siente que era la lengua
misma rusa—que es, como to-
da lengua viva, una religion
—era la que en Dostoyeus”
qui decia, esto es, pensaba,
asi.

Y prosigue: “El hombre,
aunque pueda pensar con la
rapidez del relampago, no
piensa, sin embargo, jamas
con tanta rapidez como habla.
:Por qué? Porque se ve oblr-
gado a pensar en unz cierta
lengua. Y de hecho podemos
no tener conciencia de pensar
en una lengua cualquiera, pe-
ro no dejar de ser asi y si no
pensamos con palabras, es

(Viene de la pagina anferior)

decir, pronunciandolas men-
talmente, pensamos, en todo
caso, por la fuerza elemental
de esa lengua en que hemos
escogido pensar sl cabe expre-
sarse asi’.

;‘Cuanta doctrina en este
sencillo pasaje! Los mas ha-
blan mas de prisa que piensan,
sin ir cobrando conciencia de
las palabras. Cuando hace unos

dias un orador en las Cortes
distinguia entre su intencién
y su expresion al hablar, re-
cordé una cosa que acostum-
bro repetir cuando alguien
me dice: “vera usted lo que
quiero decir” y es: “no me im-
porta tanto lo que usted quie-
re decir como lo que uno di-
ce sin querer’. Y no pocas ve-
ces lo que uno dice sin que-
rer es lo que la lengua, arca de
la tradicién nacional, quiere
que diga.

-Arca de la tradicién na-
cional! Aqui esta la base. La
lengua encierra toda la tradi-
cion de un pueblo, incluso
las contradicciones de esa tra-
dicién, toda su religion y to-
da su mitologia. Y no es po-
sible ensenarle a un nifno a
que cobre conciencia de Ila
lengua en que piensan sus pa-
dres y piensan sus compane-
ros sin que cobre conciencia
de esa tradicion, de esa reli
gion, de esa mitologia. No se
puede ensefiar a la juventud
a que piense en su lengua na-
cional, en su lengua patria,
en la lengua que le hace el
pensamiento, sin guiarle a
que haga juicios de valor so-
bre la tradicion en esa lengua
expresada.

En la escuela primaria lo
que hay que ensenar es ante
todo a leer, a escribir, y a
contar, y lo demas de afiadi-

dura. O mejor lo demas se
aprende leyendo y oyendo
leer. Un buen maestro es an-

te todo un buen lector. Leer
es esforzarse en adquirir con-
ciencia de lo que se dice.

Tiene Ud. Dispepsia?

Se cura facilmente usando

SAL UVINA

en su diefa.
AGRURAS - FLATULENCIA - MAL

ALIENTO - DOLORES DE CABEZA

Sintomas fodos de que

su dicestion anda mal.

OJ@/‘M

Desaparecen RAPIDAMENTE con
el uso de /a

b A

HERMANN

SAL UVINA

& *ZELEDON
BOTICA FRANCESA
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La lengua nacional, 13 len-
gua patria, la lengua popu-
lar, esto es: laica—hay que
repetir a cada paso que laico
no quiere decir sino popular
—es la sustancia de 13 tradi-
cion popular, de la religién
popular,

Ha}y, sin embargo, una ex-
presion de Dostoyeusqui a la
que hay que oponer reparo y
¢s cuando habla de “esa len-
gua en que hemos escogido
pensar, s1 cabe expresarse
asi”. No, el nifio—ni el gran-
de—no ha escogido pensar en
la lengua en que piense, como
ro ha escogido patria. Ni es
mas que un desatino preten-
der que hasta que el nifio no
pueda escoger la lengua er
que ha de pensar no se deba
darle juicios valorativos so-
bre la lengua en que, por he-
rencia y ambito, piensa. Si
el nifio, por ejemplo, oye el
nombre de Dios, el de Cristo,
el de su Madre, aunque sea
en blasfemias, es locura pre-
tender escamotear el wvalor
de esos nombres. La llamada
neutralidad en estos casos no
€és mas que un caso de estu-
pidez. Y de la peor estupi-
dez, que es la estupidez lai-
cista, teniendo en cuenta que

laicista no es laica, sino todc
lo contrario.

Mas adelante el nifio apren-
de una cierta jerga cientifi-
ra—a las veces pseudo-cien-
tifica—, la de los libros de
texto, y aqui entra para el
maestro otra tarea. ¢Se pien-
sa en esa jerga? Indudable-
mente, pero muy de otro mo-
do que en la lengua popular,
tradicional, vital. En la len-
gua tradicional, con su teso-
ro religioso y mitolégico, se
piensa con las entranas, en-
trafiadamente, se piensa y se
siente, pero... ¢en la otra?
¢Hay acaso quien crea que
esas teorias de economia po-
litica en férmulas que se dice
cientificas — jy cémo redon-
dean la boca al pronunciar
este epiteto los politicos eco-
nomicos y sociolégicos!—ca-
be pensarlas como se piensa
las ingenuas relaciones mito-
l6gicas que se recibieron, des-
pués de la leche de los pe-
chos, de las palabras de Ia
boca de la madre?

La lengua es la tradicion
viva popular, laica, y hay que
santificar sus nombres, sus
palabras. Y lo otro es estupi-
dez “populista” acaso — pase
el vocablo—, pero antipopu-
lar.

Miguel de Unamuno
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Articulos vitalistas

De milenio en milenio los hombres
necesitan una palabra nueva.

Es la palabra renovadora y.purificado-
ra. Es como una llama que viene a con-
sumir todo lo que es desecho y escoria.
Es como un viento que viene a secar y
airear todo lo que es pantano y :mias-
ma.

Mientras no se encuentra y se pro-
nuncia la nueva palabra, los hombres se
agitan desconcertados, buscax?do la paz
y el equilibrio por todos los rincones de
la Historia y en todos los arcanos de la
Naturaleza. Y de sus vaivenes alocados
surgen, efervescentes, doctrinas, siste-
mas, métodos, teorias, suenos, filosofias
y religiones; reviviscencias del pasado y
sofiaciones del futuro. Es un hervidero
de palabras gastadas, que .el viento de
la inscguridad y de la inquietud remue-
ve y agita y emburbuja, haciendo la 1lu-
sién de que aquello es la Vida, cuando
no es sino la muerte, los gases de la pu-
trefacciéon que semejan la Vida.

Mas, cuando la verdadera palabra sur-
ge y se declara, una brisa de serenidad
orea las frentes atormentadas, y la espe-
ranza aletea en los corazones inquietos.
Se siente, se adivina que en las entra-
fias de la palabra nueva se estremece
la semilla de la renovacion; se siente que
un Cristo va a nacer, y los ojos buscan
anhelosos en las Alturas el resplandor de
la estrella que sehala su cuna.

Ahcra el mundo necesita de una PA-
LABRA Nueva, y por diversos rumbos
del horizonte nos llegan las letras sagra-
das que la enuncian: NO OBEDECE-
RAS. 4

i No obedeceras'!

TG, hombre, si en verdad eres hom-
bre ya, no obedecerdas sino A TI ’MIS-
MO. Cuando obedezcas a otro, sera por-
que has incorporado su mandamiento a
tu propia vida; porque comprenqes y Vi-
ves ese mandamiento. Y esa Incorpo-
racioén, esa identificacion de tu propio
ser con aquel mandamiento, hara nacer
en ti la DISCIPLINA, es decir, una su-
premz lealtad, una divina adhesion, una
obedicnicia incontrastable a la palabra
nueva y al que la encarne en si mismo. Y
entonces, obedecer, obedecer sin tregua
y sin limite, mas alld del dolor y de la
muerte, sera el acto pleno, la virtud x-
celente, la hazafia heroica, la liberacion
definitiva,

Tal es la obediencia en la luz, en Ia
aquiescencia, en la libertad, con la mano
serena sobre el corazon, y el oido escu-
chands la voz de 1a conciencia que dice:
i SI!

Y la otra, 1a obediencia de los ojos ce-
rrados y de los oidos tapiados, la que
mueve la cola del perro servil y va tras
del amo o del sefior como una bestia do-
mada y temerosa, esa es la esclavitud
total, la abdicacién total, la renuncia-
ciéon zcabada en 1a pestilencia del no s-r,

Ahora los hombres estin anhelosos,
abiert) el ojo a la luz y el oido al viento,

1.—LA PALABRA NUEVA

- Del folleto E/ Libro de la Vida. Tomo |.—Guatemala. 1932 —

en espera de la palabra nueva. Y la pa-
labra viene ya, anunciada por las nubes
blancas y las brisas rumoreantes. Viene
como una fuerza y una consolacion; vie-
ne como un balsamo y como una esye-
ranza... Y la palabra es: {NO OBEDE-
CERAS!

Hombre, que la Palabra Nueva anide
en tu pecho y cobre alas en el santuario
de tu corazén, y salga de ahi volando

como un aguila y cantando como una
alondia.

NO OBEDECERAS!. ..

» ———

Comprende bien, hermano. Si te pre-
dico 12 desobediencia, es porque jamas

Masferrer
en San Vicente

— De Parria. San Salvador, El Salvador —

La escuela de nifios estaba en una esqui-
na, caseréon de la Colonia, con anchas y pe-
sadas paredes y con numerosos balcones de
reja. £l patio era inmenso: uno de esos pa-
tios que llenan toda la manzana, tupido de
plantas y con un verdadero riachuelo que lo
cruzaba zigzagueante desde el barril medio
enterrado donde caia el chorro, hasta el tiinel
abierto bajo el muro que aislaba de la calle.

Era época de vacaciones. Una reciente au-
sencia de nifos pesaba en los largos corre-
dores de ladrillo colorado. Estaban vacias
las bancas, vacios los pupitres. Las hojas se-
cas habian perdido el temor de ser destro-
zadas entre los pies saltarines y se posaban
confiaaas en los limpios del patio, como ban-
dadas de mariposas de pan. En el centro del
patio, bajo los cocoteros de brillantes hojas
espejeras, columpios de sanates y clarineros
felices, en el centro de aquel placido rincén
de ensuefio estd en su silla acojinada, Mas-
ferrer. Lee con delicia un libro sobre las en-
senanzas de Maimoénides.

—Esto es igual que una isla desierta—di-
ce sonriendo—se estd uno feliz, ;feliz!... San
Salvador ha perdido del todo el encanto de
los traspatios. Aqui se pueden tener vacas,
caballos, gallinas, hasta cuches. (Masferrer
se rie jovialmente). Por fortuna, cuando los
gobernadores, y los alcaldes, y los directores
de Sanidad empiecen a dar sus respetables
6rdenes superiores para limpiar de 4rboles
los patios de San Vicente yo ya voy a es-
tar hecho polvo. (Sigue riendo burlén). Los
amolados van a ser ustedes: (aqui su voz se
hace aguda y sumamente expresiva) ustedes
los jovenes; los van a dejar sin poesia: les
van a pavimentar hasta el alma si se dejan.
(Prolonga su risa infantil con la fruicién del
muchacho que ha logrado prender una cola
de papel).

—: Y qué tal se siente?...

Se arranca los lentes que sélo ocupa para
leer y se pone a limpiarlos amorosamente
con el albo pafiuelo.

—iMejor, muy bien! Me sienta espléndida-
mente el clima. Como bien, duermo como un
bendito.

-—; Estd escribiendo algo?

Nos mira con ojos sonrientes, llenos de una
burla encantadora.

—¢ Y para qué?.. ;Para qué?.. ;Ojald no
me vuelvan a dar ganas!

(Pasa a la pagina siguiente)

habra ¢n la tierra ni libertad fi pan micn-
tras una turba de esciavos se halle pron-
ta al mandato del amo, cuando éste les
ordene perseguir, encarcelar o atormen-
tar a quienes se esfuerzan para fundar
la Nueva Vida.

Es menester que comprendas, herma-
no: en todo tiempo, al surgir una idea
nueva, si esa idea trae la semilla de una
vida mas justa, mds cordial, mas digna
para todos los hombres, entonces los
que explotan el trabajo humano y usur-
pan las fuentes naturales del vivir, te or-
denan, a ti, pobre ciego, que mates o
encarceles a quienes, pregjsamente, an-
helan curar la ceguera de tus ojos y
romper los grillos de tus pies. . .

Po: eso, desde ahora te advierto:
cuande recibas o6rdenes, habla contico
mismo, con tu propia conciencia, y no
obedezcas si ésta no te impone que ohe-
dezcas

Amaras a la Verdad sobre todas las
cosas y abriras de par en par las puer-
tas d= tu espiritu para que lo inunde la
luz. Si la Verdad te dice una cosa vy
los hambres te ordenan otra, acata a la
verdad, nunca a los hombres.

Ahora, pobre ciego, infeliz esclavo ex-
torsionado, en tus manos esti que se
quebranten las cadenas de la Vida, o
que sigamos asfixiandonos en el panta-
no del hambre y de la ignominia.,

Acuérdate: ;no obedeceras!

No cargues sobre tus hombros los pe-
cados ajenos,

Si te ordenan matar, azotar, atormen-
tar, n lo hagas. Si te dicen que asi lo
exigen la Justicia, la Ley, o la Patria, o
el Bien Piblico, contesta que ti no eres
ni la I.ey, ni la Patria, ni el Bien Pii-
blico, ni la Justicia,

“Yo, les dirds, no soy mis que un
hombre¢: un hombre que desea vivir en
paz; vivir y morir sin matar ni ator-
mentar a nadie,

"S1 vosotros creeis que vuestro deber
os manda azotar, despojar, aprisionar,
fusilar, hacedlo. Y dejad que yo cumpla
el mio, que es vivir segiin mi conci¢n-
cia”,

Te diran que debes hacerlo en obe-
diencia a los superiores, a los jueces, a
los gobhernantes.

Pero eso no es verdad: los hombres no
deben obediencia a los hombres sino a
Dios. A los hombres les deben amov.

Amad a los hombres y obedecer a
Dios: esa es la Verdadera Ley.

LA OBEDIENCIA IMBECIL

Didlogo con un marino yanqui, al
regreso de una excursiéon a las Se-
govias:

—¢ Cuantos enemigos maté usted?

—No sé, pero seguramente maté al-
gunos. porque nosotros apuntamos bi-n.

—¢ Por qué mata usted nicaragiienses?

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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—Tengo orden del jefe,

—¢Esta cerca Nicaragua de su pais?

—Oh, no; esta muy lejos.

—¢Nicaragua les ha quitado a uste-
des alguna tierra?

—No.

—¢Ha invadido alguna vez a su pais,

0 les ha echado a pique algin barco?
—No, claro.

_ PE;I_{ERTURIO‘] AMERICANO

Maslerrer en S. Vicente...

(Viene de la pagina anterior)

Luego se pone serio. Se endereza en los
cojines, se rasca la crencha gris y revuelta

-—Tengo a medio hacer una cosa.. He he-
cho algunas platicas entre personas cultas
de aqui; les he contado algunos argumentos
que nc quiero escribir. La gente de aqui e
responsiva. KEs responsiva--repite—. Siente
uno ¢z no echa las cosas en saco roto. Creo
que ese sistema de platica narrativa es un
buen medio.

Se interrumpe él mismo. £ ) yergue mas
en la silla de brazos.

—Miren ese gallo—dice sefialando con el
cuchillo de caucho con que ha estado abrien-
do las hojas del libro—ustedes no saben, no
Se pueden imaginar lo humano que es ese
gallo. Todos los dias lo veo y lo estudio.
Usa de una exquisita cortesia con las galli-
nas. Posee un sentido de dignidad y de ga-
lanteria que ya quisieran muchos doctores
nuestros; mejor dicho, que ya quisiéramos
nosotros encontrar en ellos.

Nos reimos todos.

Masferrer insintia que tiene el gallo un
gran parecido con alguien.

—No sé quien—dice otra vez burlén—.Yo
creo que se parece a Guerrero.

Miramos atentamente al gallo. El gallo
canta orgulloso. Es giro, un poco bilico; tie-
ne cortadas las chorchas; da la impresién de
canoso, de narigudo y de mostachero. Es un
oallo arriscado y nobletén. Efectivanrente,
se parece al doctor Guerrero. Sonreimos. Las
hojas secas bajan girando en la brisa que ha
suspirado. Masferrer nos pregunta si quere-
mos beber unos cocos. Declinamos la invifa-
ci6n. Masferrer se levanta de la silla, deja
el libro poniendo de sefia el corta-papeles
v n0s invita a pasar a su escritorio.

—Tengo una bolsa de tortitas de camote

dice—-. S1 ustedes me desprecian las torti-
tas de camote, ya voy ir enirando en Sos-
pechas... No es natural que la gente joven
no beba cocos y coma tortitas de camote.

El cuarto de estudio de Masferrer es el
tultimo de la serie, Pequeiiito, con un balcon
muy encaramado sobre la calle. Se ven pa-
sar los sombreros y los canastos de los tran-
seuntes La casa de enfrente esti pintada
de azul y en el zagudin hay un caballo ador-
milado que interrumpe el paso de los vian-
dantes. Sobre una rustica mesita de pino,
recién cepillada, hay algunas cuartillas, un
tintero, un cartapacio y una linea de libros.

-—Esta es toda mi biblioteca—dice al maes-
tro—. ;Para qué méas? La biblioteca debe
renovarse, pero no debe pasar nunca de do-
ce a quince volimenes, y hasta es demasiado.

En cira mesa que estd contra la pared,
vemos muchos libros nuevos.

—Me dedico ahora a vender libros. Los
doy al precio de costo. No se trata de un
negocio, desde luego.

Nos obsequia algunos de esos libros.

Conversamos toda la mafiana sobre mil co-
sas. Nos contagiamos de su felicidad; lo de-
jamos con esfuerzo,

Salarrue

—¢ Llenen ustedes miedo de que eso
suceda, y que Nicaragua les arrebate
su independencia?

—IN9; ;como podria ser?

—¢tlan sufrido ustedes hambre, o per-
dido mmucho en sus negocios por la com-
petencia que les niciera Nicaragua con
Su Melz O Su cacao O sus platanos?

—INo, este pals no pucde competir
con nosotros,

-—¢daben ustedes si Nicaragua tiene
algan tratado secreto con el Japén, y te-
men que entre los dos les invadan a Ca-
lifernia?

—No; éste es un pequeno pais, ino-
fensivo.

—¢ Entonces, ustedes no creen que
Nicaragua les haya ofendido en ningu-
na forma?

—Seguramente no.

—S1 nadie nos ofende ni amenaza
ofendcrnos, no hay razén ni posibilidad
de defendernos. Entonces, usted no cree
que v:iniendo a matar nicaragiienses, de-
fiende usted a los Estados Unidos?

—No, yo no sé, yo...

—:Por qué viene usted a matarlos,
entonces? ¢Tiene contra ellos algin
agravid personal?

—Oh no, yo no. ..

—: Entonces, por qué viene usted a
matarlos?

—Tenemos orden. Yo tengo que obe-
decer.

—:Y no se siente usted responsable
de esas muertes?

—Yo no soy responsable, el responsa-
ble es el jefe.

—¢Fué su madre de usted quien le
ensefio que se puede matar cn estas con-
diciones, sin ser responsable?

—No.

—¢Su padre? v

—Tampoco. .

—¢Sus maestros, en la escuela?

—No, no.

—¢Su religion?

—No, menos.

-—¢ rintonces?. . .

—I&s la disciplina, Tenemos que obe-

decer
N

Hay una cosa que llaman la disciplina,
la cual consiste, esencialmente, en eso:
en obedecer sin reflexionar, sin delibe-
var. En obedecer pasivamente, ciega-
mente, sin sentimiento ninguno de .es-
ponsabilidad.

Si t¢ ordenan encarcelar, torturar,
quemar, arrojar bombas, destruir ciuda-
des indefensas, debes obedecer. Si su-
primen la libertad de imprenta, o abru-
man al pueblo con impuestos, o supri-
men la libertad de trénsito y de reunién,
o arruinan al pais mediante contratos
lecninos, o lo esclavizan para cien anos
mediante empréstitos absurdos y desan-
orantes, o lo comprometen con nego~ia-
ciones peligrosas y torpes, o provocan
una grerra injusta y desastrosa... *u,
no solamente no debes oponerte a clla
ni censurarlo, sino que debes estar pron-
to a» reprimir toda manifestacion hostil
a lo que yo tenga establecido o hava
prescrito. Y si para reprimir esa 0po-
sicién hay que fusilar, quemar, destruir

o envenenar ciudades, ametrallar multi-
tudes indefensas, tia debes hacerlo sin
vacilar, porque ti no eres responsable,
cino yo que lo ordeno.

i Ti no eres responszble! Esa doctri-
na de Ja obediencia pasiva, ciega, irres-
ponsable, esa deformacién total del alma
del hombre, es la que explica la Histo-
ria Moderna, tan inmensamente cruel,

— e e —

Como conoci
a Masferrer

— De Parria. San Salvador, El Salvador —

Aquella tarde de octubre era de una lumi-
nosidad insinuante. Invitaba a la realizaci6n
de algo grande, mas que a la meditacién y
mas que a la contemplacion pura de la be-
lleza.

iimma Posada, Matilde Olmedo y yo, de-
liberamos en qué podriamos emplear aquel
marco luminoso y celeste de la tarde. Por
unanimidad acordamos visitar por primera
vez y presentarnos sin madrina, al Maestro
Masferrer.

Llegamos casi infantilmente a una casita de
esas qu«¢ ya no se ven Sino en los nacimientos.

—¢Aqui vive don Alberto Masferrer?

-—Si, pasen adelante,.

El Maestro estaba enfermo. Nos hicieron
pasar hasta su cama. Una voz suave de ni-
no endulzé el ambiente.

Después de hablar sobre la filosofia de las
enfermedades, nos dijo:—;Por qué han veni-
do a buscarme?

—Para recibir sus consejos, Maestro; nos-
otras acabamos de salir del colegio; llevamos
dentro muchas inquietudes, pero necesitamos
orientacioén.

—Si. es menester que ustedes, ante todo,
se busguen, se tracen un plan de trabajo y
estudio, para saber sobre qué terreno van a
emprender la jornada. Sin un fin, Sin un
ideal sincero la vida no tiene objeto.

-—; Son maestras?

—No. Hicimos con el profesor Francisco
Luarca un curso libre.

—;Pero libre como el mar y el pajaro,
sin limitaciones?

—Usted conoce a Luarca, es libre y fuer-
te de verdad. Por él le conocimos; fué él
quien nos ensefi6 a quererle, y por ese im-
pulso ufectivo estamos aqui.

Insisuia:

—Escudrifiense. Vean, ustedes no haran
nada bueno, mientras sigan pensando tanto
en ustedes mismas. Hay que arrancarse el
alma y darse plenamente.

"Tengo una gran esperanza en la mujer.
He tratado mucho tiempo ccnz hombres de
lucha, pero ellos mismos me han descorazo-
nado. Preparense, la vida necesita con ur-
gencia de la accién femenina. La mujer es
mas fervorosa y constante; la obra es mas
de amor. Ha de tender sus brazos como cei-
ba prédiga, fuerte, sencilla y suave para ba-
rrer las lacras sociales, los vicios morales.
La ceiba simboliza a la mujer del futuro”.

Fueron sus palabras, alas que nos hicie-
ron vo'ar sobre un espacio duro de realidad
humana.

Masferrer humanista manifesté sus triste-
zas a tres mujeres que habian llegado a €l
en busca de una estrella blanca.

Desde entonces, desde aquella tarde lumi-
nosa de 1929, Masferrer ha sido para mi la
Unidad Perfecta: Fe, Esperanza y Caridad.

Mercedes Viaud Rochac
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sanguinaria, ladrona, extorsionante, ci-
nica y opresiva, a pesar de todos los mi-
lagros de la ciencia, de todas las revela-
ciones de la Filosofia, de todas las cul-
minaciones de la Religién. Sin esa obe-
diencia que no delibera, que no reflexio-
na, seria imposible obligar a China a
consumir opio a cafionazos; seria impo-
sible desangrar y robar a la India du-
rante un siglo; serian imposibles Ios
veintidos afios de Estrada Cabrera: se-
ria imposible quemar a los haitianos; se-
ria imposible ensangrentar y esclavizar
a Nicaragua; serian imposibles las ho-
rrendas matanzas de la Guerra Mundial
y el saqueo organizado que se llama po-
litica imperialista.

Los hombres son estipidos irredimi-
bles, si se imaginan que mientras eso
subsista, podran, a fuerza de leyes, de
libros, de teorias, establecer en el mun-
do, no ya el reino de Dios, pero ni si-
quiera algo que no sea la mas abyecta y
espantable realizacién del Reino del Tn-
fierne, |

RESPONSABILIDAD

En los profetas biblicos hay una ex-
presidn: significativa, que simboliza to-
dos los anhelos y todas las esperanzas
del hombre para salir de la simple ani-
malid~d, y entrar, mediante la evolucién
de.su espiritu, a constituir un Cuarto
Reino, que es el Reino Humano. La ex-
presior: de los profetas, desde Ezequiel
hasta Jesus, es ésta: “el hijo del hom-
bre”. Jesis promete que veremos al Hi-
jo del Hombre descender sobre las nu-
bes, nimbado de majestad y de gloria.
El se ilamaba a si mismo, cada vez que
‘l‘iabia“necesidad de concretar su misién,
el Hijo del Hombre”, sefialando su pro-
Pla vida como la realizacién acabada v
tangible, de lo que algin dia serin to-
dos o Ia mayor parte de los hombres
Ese descendimiento desde el Cielo a
la Tierra para constituir el Cuarto Rei-
no, e! reino de La Humanidad o Reino
de Dios, no puede verificarse sino por
medio de un ascendimiento, que parte
de la bestia y termina en el hombre.
Primitivamente el hombre es una bes-
tia. Todavia v en muchos hombres 7Ta
bestia predomina, en lucha con el espi-
ritu que avanza lentamente, pero que,
asi como toda esa dolorosa lentitud vy
malgrado frecuentes y graves recaidas,
avanza y tiende a sobreponerse y a triun-
far definitivamente sobre el elemento
animal.
¢A qué altura nos encontramos en
ese ascendimiento que los modernos 1'a-
man Evolucién y los profetas biblicos
llamaron “el hijo del hombre? Podemos
confortarnos con la certidumbre de que
ya sali'mos del Reino Animal, y de jue
hemos comenzado a ser hombres: es de-
cir, a organizarnos en un reino prehu-
mane, del cual ascenderemos por fin al
reino Je la Humanidad, o sea a la adap-
tacion plena de la especie a su ambirn-
te; hecho mds o menos semejante 3 lo
que han realizado ya las abejas. Cuan-
do no haya fronteras, cuando la guerra
sea innecesaria e inatil, cuando el pan
nuestro sea de veras nuestro pan coti-
diano, cuando para vivir no haya necesi-

dad ninguna de matar, y cuando ¢l bien-
estar de cada uno no se forje con la mi-
seria y la esclavitud de los demas, en-
tonces el Hijo del Hombre descendera
nimbado de gloria y de majestad; des-
truira y consumira por el fuego (por el
espiritu) el reino de Satanas, y el Juicio
Final, ¢l Olvido, la extirpacion definiti-
va, envolverd en sus tinieblas el camino
horrendo y abyecto que tuvo que reco-
rrer €l hombre, desde su salida de la
bestia hasta su advenimiento al Reino
del Padre, que vale decir, la Humani-
dad.

Ahora bien, ¢cual es el significado e
la historia, con todos sus aciertos y des-
aciertos, derrotas y triunfos, caidas vy
enderczamientos? Simple y Unicamente,
el esfuerzo por hallar la senda inequivo-
ca, por entrar en el camino, o sendero
angosto, como le llaman las religiones
para ciicarecer su dificultad,

S1, como lo expresaba Jesis. ‘“‘estre-
cha es la puerta y angosto el camino”;
v su estrechez y angostura dependen
de que la evolucidon de la especie es im-
posible sin la previa evolucién del indi-
viduo. Si el hombre, cada hombre, no
se emancipa de la bestialidad, el conjun-

- e _— — - e —— o — e ——————
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to, el conglomerado social no puede ser
sino un tropel de bestias. En este sen-
tido afirmaba no ha mucho Krisnamur-
thi, que “el problema del individuo es
el problema del mundo”.

Seguramente que es asi: si1 los indivi-
duos no ascienden, no ascendera la so-
ciedad; si cada uno permanece en la
condicion de semibestia 0 a lo sumo de
semi-hombre, jamas el ideal de Humani-
dad aicanzara una plena realizacion. Pa-
ra que el Hijo del Hombre — la especie
entera, adaptada a su ambiente y armo-
nizada consigo misma—haga su adveni-
miento y constituya su Reino, es indis-
pensac’e, imprescindible, que los indivi-
duos, cada uno de nosotros, entremos
por la estrecha puerta y recorramos ¢l
sendero angosto y escabroso.

La puerta es el nacimiento en el hom-
bre de lo que se llama conciencia, y el
sendero recorrido, que es la consecuen-
cia de haber traspasado el umbral, es
la adquisicidon del sentido espiritual que
se llama responsabilidad. Toda 1a eve-
lucior esta aqui: en que el hombre, ca-
da hombre, adquiera el sentimiento. la
conciencia de su propia responsabilidad;
en aue deje de ser bestia, nifio, idiota,
irreflexivo, y en que se diga a si mismo,
a toda hora y con voz penetrante y agu-
da: yo soy responsable, y nadie puede
eximirme ni descargarme de mi propia
responsabilidad.

A través de la historia, a través del
cieno, de la oscuridad y de la sangre, el
hombre ha venido desarrollando su ccn-
ciencia hasta alcanzar ese estado de su-
premo dolor y de suprema visiéon que se
llama responsabilidad. Ya desde las pri-
meras edades un vidente le escribié en
tablas de piedra y a la cabeza de un
Nuevo Régimen Social, este manda-
miento de fuego: “Amaras al Sefior Dios
tuyo sobre todas las cosas”.

; Sobre todas las cosas! ; Y con todo tu
entendimiento y con toda tu alma!. ..
Es decir, gue por encima de todo 'o
aue Juieran imponer las cosas y los
hombres, se alza el altar del sefior Dios
tuyvo! No el dios de los otros, sino el
tuyo, tu propio ideal, tu propia y ado-
rada verdad!

Pero no todos los hombres tienen un
Dios suyo. Solamente lo tiene aquel
cuya conciencia, se ha despertado, vy
evolucionado por el dolor, el pensamien-
to y la experiencia llega a cortar la flor
celestz que se llama responsabilidad.
Cuando un hombre se siente ya respon-
sable: cuando siente y proclama que en-
tre €l v su Dios no hay intermediarios,
que nadie puede tomar sobre sus hom-
bros su propia culpa, entonces, y sélo
desde entonces ese hijo de la bestia pue-
de sentirse y proclamarse hombre; cé-
lula de la humanidad futura; hijo digno
de entrar en el Reino; criatura eman-
cipada de las tinieblas, y ascendido a la

region celeste, de la cual, un dia, desc.n-
dera el hijo del hombre. . .

¢Has oido, hermano?. ..
prendido?
Acuérdate, pues: no obedeceras. . .

¢Has com-

Alberto Masferrer
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Estampas

La alcahueta Enmienda DPlatt como instrumento
de esclavitud econdmica y politica

Colaboracion —

Funcionarios del Departamento de Co-
mercio declararon en 1932 ante el comi-
té de finanzas del Senado norteameri-
cano, que todos los empréstitos hechos
a Cuba durante el machadato tuvieron
la aprobacién del Departamento de Es-
tado. Lo declararon obligados por la
Investigacion que tuvo necesidad de

ordenar el Senado cuando estos pueblos
nuestros cargados de deudas no pudie-
ron cumplir con los empréstitos. Los
banqueros dieron sumas enormes sin el
temor de perderlas porque detras del
préstamo estaba la fuerza dominadora
del Departamento de Estado. En la
mayoria de los casos el empréstito se
daba para justificar una medida politi-
ca que traia ventajas enormes al Gobier-
no de los Estados Unidos. Los banque-
ros acudian alli en donde sonaba la
voz de los funcionarios y llenaban arcas
de deuwdores atolondrados. Al tratar el
caso e Cuba afirmé el funcionario de!l
Departamento de Comercio que con es-

ta nacion era mayor la obligacién de
consulta y aprobacién previa puesto que
la Enmienda Platt asi lo exigia. Con
lo cuai dié a los hombres del Departa-
mento de Estado la responsabilidad de
la enorme deuda publica dejada al pue-
blo cubano por el horrible machadato.
La Enmienda Platt como aparato de
esclavitud econémica.

También lo es de esclavitud politica,

norane nacié hidra de la entrafia imne-
rialista. En esta sacudida higienizacdo-
ra en aue el cubano de honor esti em-
nenade sale una de las cabezas vy otea
el pancrama de Cuba. Hace treinta anos
la rapacidad de Elihu Root concibio los
ncho puntos de esa maldita Enmienda.
La ocupacién militar dominaba por
compieto la isla y el cubano aue habia
roto ataduras espanolas anhelaba vivir
su libertad. El soldadn yanqui no sal-
dria de Cuba sin cobrar caro el favor.
Root fué habil y mientras ordenaba a
Wood, el general yangui poscsionado
de Cuba, que agrupara a deliberar para
que naciera la Constitucidén, le daba
instrucciones para notificar a los cons-
tituyentes que el Gobierno de los Esta-
dos Unidos adoptaria después ‘“las me-
didas conducentes a un acucrdo entre
los pueblos de ambos paises para esti-
mular sus intereses comunes".

Ese acuerdo fué la Enmienda Platt.
Ocho puntos contiene y le (16 nombre
cualquier mercader de los que ocupan
puesto deliberante en el Scnado norte-
americano. Cuba aceptd esa vergiien-
za como apéndice de su Constitucion,
porque estaba intervenida y apenas em-
pezaba a sentir un amaneccer de liber-
tad. Intereses comunes llamé Root la

absorcién de Cuba por las fnerzas 1m-
perialistas. Y la Enmienda sigue azo
tando y volviendo miserable la vida de
un pueblo. Para cada atropello asoma
una cabeza diferente y con ella destro-
za. Naturalmente que es hidra domes-
ticada y s6lo cuando el Departamento
de Estado necesita azuzarla es que se
precipita sobre Cuba.

Cuando debe permanecer quieta y sin
ruido nadie la nota siquiera y su exis-
tencia queda olvidada. Con el macha-
dato estuvo mas que inerme. El fiincio-
nario del Departamento de Comercio re-
velo ante la comisiéon del Senado norte-
americeno que no obstante la Enmienda
Platt Cuba habia aumentado su deuda
publica a2 suma fabulosa. No existié para
el monstruoso Machado la prohibicién
ceounda de la Enmienda. Pudo él asu-
mir todas las deudas aunque resultaran
inadecuados los ingresos ordinarios de
la nacion cubana. El Departamento

de Estado jefeado por Coolidge primero
y después por Hoover dijeron a los ban-

cueros oue dieran sin medida al macha-

dato. FEra preciso cumplir con normas
imperializantes zbrumando de deudas a
una nacion tiranizada. Pudo asi el sa-
trapa emprestar veinte millones de dé-

lares para un suntuoso capitolio v cien
millones mdas para malas carreteras v
cientos de millones para obras de luin
aue no fueron sino el pretexto para el
latrocinio. La alcahueta Enmienda Platt
no salié6 de su cubil a2 impedir al macha-
dato aquellas atrocidades. EIl Departa-
mento de Estado no necesitaba de ella
v pudo bien el banquero comprometer
la economia de una nacién aprisionada.

Contra las iniquidades del machadato
para el cual no existié6 censura ni fr:ono
yenqui se organiza hoy en Cuba la gen-
te nueva, que es precisamente la gente
de honor. Entonces la hidra domesti-
cada corre a la isla y bufa amenazan-
te. Se acuerda el Departamento de Es-
tado de la Enmienda Platt y vocea su
derecho de intervencién. No le convie-

OCTAVIO JIMENEZ A.

Abogado y Notario
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de la Junta de Caridad.
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ne que surja un Gobierno indécil, Es-
taba bien Machado que tiranizaba al cu-
bano para dejar todos los campos de
conquista econdémica libres a la nluto-
cracia yanqui. Pero lo que ahora quiz-
re apoderarse de Cuba es una concien-
cla insurrecta que habrda de poner en
duda la legitimidad del dominio impe-
rialista. Estos casos fueron los que el
rapaz Root wvislumbré cuando encerrs
en ocho puntos el tratado denigrante
bautizado como Enmienda Platt. Go-
biernos que quieran para Cuba indepen

dencia no son del agrado dzl Departa-
mento de Estado. Y este quz ha apa-
recido recientemente despojando del
Poder al elegido de Sumner Welles tie-

ne clerta fuerza indécil. La Enmienda
Platt debe acabar con él. No acabé
con Machado, pero lo cierto es que tam-
poco Machado dijo nunca que acabaria

con el vasallaje del imperialismo sobre
Cuba.

El Departamento de Estado conoce lo
que el cubano digno piensa de su poli-
tica brutal. Y si en este movimiento
que aspira a hacer gobierno grande en-
cuentra cubanos de esa dignidad, da
prontn el rugido de alarma. Escritores
yanquis que han seguido con alguna pa-
sion la suerte de Cuba han dicho lo
bastante para servir de advertencia a
los hombres del Departamento de Esta-
do. En “The Nation”, por ejemplo, pu-
blic6 Hubert Herring, unas cuartillas
amenazantes. No necesité traducirlas
el imperialismo, porque le llegaron es-
critas en puro acento yanqui. Ha debi-

do alarmar al Departamento la lectura
del sentimiento que inspira a cierto ni-
cleo de la gente nueva. Herring, sim-
patiza con lo nuevo y lo divulga sin po-
rer énfasis ni censura. Dice de ella
esto muy interesante: ‘“‘Proponen una
limpia general en lo econémico y en lo
politico; remediar los males inherentes

al sistema agrario; redistribuir los gran-
des latifundios; promover la agricultu-
ra en pequefio; reorganizar la estructu-
ra econémica, principiando con los ban-
cos. A este respecto proyectan un ban-

co nacional de emisién, moneda nacio-
nal, cajas nacionales de ahorros, y un
banco nacional agrario que refaccione
las cooperativas agricolas. Proponen
también la nacionalizacién de los ferro-
carriles y de los servicios publicos, Tie-
nen en mente un programa moderno de
legislacion social. Proyectan una refm:-
ma politica que reduzca el poder presi-
dencial y aumente la autoridad del con-
greso, limitando la extensién de los pe-
riodos de cargo, suprimiendo la loteria,
substituyendo el servicio militar obli-
gatorio por el actual ejército profesio-
nal, garantizando la independencia del
poder judicial y estableciendo un siste-
ma nacional de educacién publica, con

una Universidad libre y auténoma. No
invita la intervencién extranjera; de-
manda la verdadera autodeterminacién
de Cuba. Esto significa dar al traste con
la Enmienda Platt y con toda clase de

— — | =
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E" Quito, Ecuador, consigue ‘el Reperforio con
el Dr. J. E. Munoz (Plaza Victornia, 172).

En Guayaquil, Ecuador: con la Libreria Janer.

dictadura exterior, venga de Washing-
ton o de Wall Street”.

Cosas graves para el imperialismo
predicen las advertencias que ciertos es-
critores yanquis llevaron de Cuba a los
Estados Unidos. Se explica facilmente
la alarma del Departamento de Estado
cuand» el sumiso Gobierno del anciano
Céspedes cae sin estruendo ni queja. Es
para zJarmar a2l imperialismo que sostu-
vo a Machado. Gente con un credo de
honor se apodera del mando y Wash-
ineton atolondrado cerca la isla. No es
posihle poner en riesgo las conquistas
de ocho anos de machadato. ;No quie-
ren acaso estas generaciones aduefa-
das del Gobierno vivir sin el tutelaije
del Departamento de Estado? (No quie-
ren librar su economia en una forma
radical de la trampa en que la tiene
prisicnera la plutocracia yanaui? ;No
quieren distribuir 13 tierra laborable
tomandola en la cantidad que sea nece-
sario de 'las manos del Ilatifundista?
Mucho auieren estas generaciones in-
quietas de Cuba. Y el Departamento
de Estado que tiene a su servicio la En-
mienda Platt la despierta y azuzandola
la echa sobre un pueblo desaperezado.
Tiene fiereza la Enmienda Platt cuando
auieren los hombres del Departamento
de Estado. Mientras el imperialismo
esta medrando v pudriendo la salud de
ese pueblo la hidra se acomoda en ia
penumbra.

Oimos hablar de la Enmienda Platt
y tenemos que reflexionar para darnos
cuenta de aue no es un poder limnio
aue cred el Departamento de Estado. La
limpieza no existe en lo que nacio para
atormentar y volver miserable la exis-
tencia de un pueblo. Cuba es factoria
para el imperialismo y por consiguien-
te el trato encerrado en la Enmienda
Platt c¢s humillante. Unas veces existe,
otras aparece esfumado. En el domi-
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Solicitelos al Adr. del Rep.

nio dz Cuba trabaja el imperialismo y
no da paso que no asegure tal dominio.

El cubano luchador sabe que el Go-
bierno que €l ejerza debe estar sin va-
sallajes. El mayor y mas nefasto vea-
sallaje es el que impone la Enmienda
Platt. La ayuda eficaz precisa darse-
la a Cuba uniéndose a ella en la batalla
contra la tenebrosa Enmienda. No nos
conformemos si ahora urgido el Depar-
tamento de Estado por la necesidad de
no malograr la trampa que tiende a es-
tos gohbiernos en Montevideo, hace como
si olvidara la Enmienda y no intervie-
ne en Cuba. No hay que aceptar la trez-
gua cuando es la libertad lo que se pe-

ABENCIA &2ereroric Ao, e

Cuesta (hijo) Carrera 12 No.

269. Teléfono 7-0-5.

2. EIl imperialismo debe salir de Cu-
ba para que sus generaciones organicen
la vida de libertad a que tienen derecho.
La Enmienda fué ordenada para volver
factoria a la isla. El trato posterior a
ella no dice otra cosa. De modo que el
mayor bien que puede hacerse a Cuba
es trabajar porque los lazos de esclavi-
tud como la Enmienda Platt los rom-
p2 con decisiéon y acabe con todos los
vasallajes que le ha impuesto el impe-
rialismo del Departamento de Estado,

Juan del Camineo

Costa Rica y setiembre del 33

llna obra de.

En esa dualidad vace el Misterio Humano.
. Qué de extrano, pues, que quien seducido
por un2 vislumbre de ese Otro y obstinado
en su busca parezca a los demas un loco de
atar? Las primeras escenas de esta obra
dramatica de Unamuno sugieren el problema.

Durante la ausencia de Laura, mujer de
Cosme, ha debido ocurrir una tragedia en el
alma de este hombre. Al regreso de Laura
ella. encuentra en Cosme al Otro. Ella pa-
rece reconciliarse con la vida de este Otro,
como si tuviese una adivinacién de cuanto
ha ocwrido. Para los demds esta locura es

Misterio o Tragedia. EIl primer acto sor-
prende: se siente uno sobrecogido por el sor-
tilegio de una realidad yacente en los confi-
nes de la Metafisica. En el segundo acto, si
bien no se aclara el Misterio. si parece des-
cender de la Metafisica hacia la vida ordi-
naria. Cosme y Damian, dos gemelos de di-
ferenciacién imposible, se enamoraron am-
bos de una misma mujer, Laura y ahora.
después de algGn tiempo de haberse efectua-
do el matrimonio de uno de ellos, Cosme,
uno de los dos desaparece .;Quién? No lo sa-
bemos, porque el que sobrevive es el Otro.
Damidna que en otra ciudad habia casado
con Damiédn, viene a casa de Laura, en bus-
ca de su marido. Cuando el Otro se presen-
ta, ella le reclama por suyo: es su Damién,
éste qué Laura llama su Cosme. Es Damiin?
Es Cosme? No, es el Otro. Y no se ilumi-
na el Misterio en el tercer acto. ;Es este
hombre Damian? ;Es Cosme? ;Quién esta
seguro de saber quién es, de conocer su final
trascendente identidad? EI problema resuci-
ta de nuevo en el mundo de la Metafisica.
Pero ahora estd fundido con aquel otro de la
identidad de los gemelos. Aqui también la
verdad se os escabulle de entre las manos y
como Pilatos o como Pirandello os pregun-
tais: ;dénde esta la verdad?

Esta obra de Unamuno posee vigor. Atrae
e intriga. La combinacién del elemento me-
tafisico con el otro puramente objetivo pro-
duce una extrafia complicada impresién. Es,
una vez mas, el consorcic de un idealismo y

(Viene de la pagina 168)

de unza realidad que se han apoderado del al-
ma espafola y la han subordinado para la
gentil gloria de sus letras,

Roberto Brenes Mesén

Northwestern Universily, abril 25, 1923.
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RINCON DF LOS NINOS

Escriben los gentiles de aquel su famoso
Heércules, que como llegase a los primeros
anos de su mocedad (que es el tiempo en
que los hombres suelen escoger el estado y
manera de vida que han de seguir) se fué
a un lugar solitario a pensar en este negocio
con grande atencion, y que alli se le repre-
sentaron dos caminos de vida, el uno de la
virtud, y el otro de los deleites; y que des-
pués de haber pensado muy profundamente
lo que habia en la una parte y en la otra,
finalmente se determiné a seguir el de la
virtud, y dejar el de los deleites.

I

Con El esta la criatura pobre y contenta,
rica y desnuda, sola y bienaventurada, des-
poseida de todas las cosas y senora de todas
ellas. For lo cual con mucha razén dijo el
Sabio: Hay un hombre que vive como rico,
no teniendo nada; y hay otro que vive como
pobre, teniendo muchas riquezas. Porque muy
rico es el pobre que tienme a Dios, como lo
era San Francisco; y.muy pobre a quien
falta Dios, aunque sea sefior del mundo. Por-
que ;qué le aprovechan al rico y poderoso
riquezas, Si con todo esto vive
con mil maneras de cuidados y apetitos, que

fodas sus

no puede cumplir con cuanto tiene? Y ;qué
parte es la vestidura preciosa, y la mesa
delicada, y el arca llena, para quitar la con-
goja que estd en el anima? En la cama
l.landa da el rico muchos vuelcos en la no-
che larga, los cuales no puede excusar su
rica bolsa.

|

Porque es tan general la ley del agrade-
cimiento, y es Dios en tanta manera amigo
de él, que aun en las mismas {ieras impri-
mié esta tan noble inclinacién como parece
por muchos ejemplos que hallimos escritos
en esta materia. Porque ;qué cosa mas fiera
que el lebn? Pues de éste escribe Apion,
autor griego, que porque un hombre que es-
taba escondido en una cueva le sacé una
espina que traia hincada en un pie, el le6n
partia con €l cada dia la carne que cazaba;
y después de muchos dias, siendo este hom-
bre por sus maleficios echado a este mismo
lebn en la plaza de Roma, el le6bn se puso
a mirarlo, y le reconoci6, y se llegé a €],
y amorosamente, haciéndole los mismos ha-
lagos que hace un perro a 5u sefior cuando
viene dc fuera. Y después de esto se andaba
tras él, sin hacer mal a nadie, por las calles
de Roma. De otro le6n también leemos que
por el mismo beneficio que habia recibido
de un hombre que desembarcé en Africa, el
le6n le traia cada dia de la carne que ca-
zaba, con que él y sus compafieros se man-
tenian, hasta que se tornaron a embarcar.
Y no es de menor admiracién lo que se
escribe de otro leén, que estando peleando
con una sierpe (la cual lo tenia muy apre-
tado y puesto en peligro de muerte) un ca-

CLECTURASY)

Ejemplos

«Hagase como nifio pequeiriuelo, porque
a los rales enseria Dios sus secrelfos».

Feay Luis pE GrRANADA

En el Libro de la Oracion y Me-
ditacion, 2.a parte, Cap. 'll.

GACETILLA

El transeunte que sigue por la calle 17o
Norte llega a uno de los flancos de los anti-
guos tanques de esta ciudad; dos cuadras, a lo
sumo, del Parque Nacional. En ese muro hay
una placa que el lapiz de nuestro J. M. San-
chez reproduce en esta pdgina. Placa sim-
b6lica, amonestadora, con ese antiguo sen-
tido d= la amonestacién publica que ya no
se usa. ;Cuantos se han detenido a ver
esa placa del camino, fija en una de las obras
pablicas de la capital? Muy pocos, sin du-
da. ;Qué dice? Moisés toca con Su. vara la
pefia y las aguas fluyen. Una mujer, de esas
aguas le da de beber a un nifo. Kl simbo-
lo, la leccién son permanentes. La dejaron
los vicjos y convendria seguir meditandola,
aprovecharla. EIl versiculo inglés dice:

He opened the rock and the wafters gushed
out. They ran in the dry places like a river.

(Psalm CV. 41)

En 13 sobria versién castellana de Vale-
ra, seria:

Abrio la peia y fluyeron agnas; corrieron
por los secadales como un rio.

El tiempo y la humedad estan deterio-
rando la placa. ;Por qué no recogerla y
pegarla en uno de los muros de alguna de
las escuelas de la ciudad? Ahora es posible
recoger en los colegios c0sas viejas. La “Es-
cuela México” esta cerca. Ella podria aten-
der nuestra indicaciéon. Oportuna, creemos.

La leccion del salmista es eterna; el sim-
holo, 1a vara del legislador que hace brotar
aguas de la roca, es perdurable. Algunas ro-
cas, contadas las varas. :Dios mio, qué di-
latado y 4rido el desierto, y cuan poca sed
en las almas!

Imprenta LA TRIBUNA

ballero que por aquel lugar andaba montean-
do, socorri6 al le6n, matando la sierpe: por
el cual beneficio el le6n lo siguié siempre,
y andando a caza le servia de lebrel; y em-
barcandose una vez el caballero, dejando el
le6n cn tierra, él se ech6 a nado en pos
de su hienhechor, y sin poder ser socorrido se
ahogé. Pues ;que diré de la lealtad y agra-
decimiento de los caballos? Plinio escribe de
algunos que después de muertos sus senores
csintieron tanto sus muertes, que vinieron a
derramar ldgrimas por ellos; y de olros dice
que se dejaron morir de hambre por esta
causa: y de otros, que tomaron venganza de
los matadores de sus sefiores, despenandolos,
o despedazéndoles a pocados. Pues ;qué diré
del agradecimiento de los perros, de quien el
mismo autor cuenta cosas extranas? De un
perro coscribe que muerto su sefor por unos
ladrones, después de haber por €l peleado
fuertemente contra ellos, se junté con el cuer-
po muerto guardiandolo y ojeando las aves
y las Dbestias porque no lo comiesen. De
ctro escribe que viendo muerto a Jasén Lu-
cio su gefior, nunca mas quiso comer, y asi
se dejo morir de hambre. Y en su tiempod
escribe haber acaecido en Roma otra cosa mas
memorable: porque habiendo sido condenado
un hombre a muerte, un perio que tenia, ni
en la cércel se aparté jamés de él, ni des-
pués de muerto le desampar6, antes se esta-
ba siempre a par de él dando tristes aulli-
dos: v (lo que méas es) arrojandole un pe-
dazo de pan, lo tomé en la boca, y lo llevé
a la de su seior, y echado el cuerpo en el
Tibre, ¢l perro se arrojé tras él, y se ponia
debajo de él para sustentarlo, porque no se
fuese a fondo.

Cuentan de un famoso pintor, que habien-
do pintado en una tabla la muerte de una
doncella hija de un rey, y dibujado en torno
de ella los deudos con rostros en gran ma-
nera tristes, y a la madre mucho mas tris-
te, cuando vino a querer dibujar el rostro
del padre, cubri6lo de industria con una som-
pra, para dar a entender que alli ya falta-
taba el arte para exprimir cosa de tan gran
dolor.

Dijo el Profeta a su criado Giezi, después
que tomé6 los dones de Naaman leproso:
; Tomaste la hacienda de Naamédn? Pues la
lepra de Naaméan se pegard a ti y a todos
tus descendientes eternalmente. Este fué el
juicio de Dios contra el hombre: que pues él
quiso 'a riqueza de Lucifer, que fué la cuipa
de su soberbia, también se le pegase la lepra
de Luciter, que fué la pena de ella. Pues cata
aqui al hombre comparado con el demonio,
imitador de su culpa y compafiero de su peni.

Los pone Fray Luis de Granada
en la Guia de Pecadores.
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