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“Una sola debe ser la Patria de los americanos”

Es un discurso de Romulo GALLEGOS.

(En el Rep. Amer.)

Pronunciado en el acto de inau- danos de este pais; pero sucede que muchas

guracion de la estatua de Bolivar, en
la poblacion de Bolivar, Missourt,
Estados Unidos de America, el 5 de
julio de 1948.

:

He aqui un hombre mediante el cual se
ha extendido sobre la tierra una multiplica-
cion de pueblos.

De los que creo con el esfuerzo de su bra-
zo ya la historia nos ha dicho cuanto fuere
menester; pero yo he querido atribuirle sig-
nificacion trascendente a la circunstincia de
que su nombre, que en el origen fue de pue-
blo, a pueblos se los haya devuelto aqui y
alla. jNo habra sido porque este hombre fue
una personificacion de voluntad colectiva, de
esencia de pueblo? ;Quién le puso su nombre
a este de Missouri, y por qué son varios los
que del mismo modo se denominan en esta
gran nacion americana, que pasa por quitada
de romanticismos y solo amante de lo suyo
propio? Los curiosos y acostumbrados a dete-
ner sus averiguaciones en el documento posi-
tivo y fidedigno podran responder a esa in-
terrogacion con nombres propios de ciuda-

Bolivar, Padre americano.
(Segan Tenerani)

veces los hombres no podemos asegurar que
hayan sido total y exclusivamente nuestras
las ocurrencias que nos hubiesen pasado por
la mente y yo no subordino realidad a capri-
cho insustancial si prefiero situarme en el pla-
no ideal donde se mueven los sentidos pro-
fundos de la vida, para atribuirle uno espe-
cial a ese multiplicado regreso de un patro-
nimico al origen gentilicio.

Y asi me agrada pensar que esta estatua
que acabamos de descubrir no es solo una
composicion artistica destinada al mayor ador-
no de un paraje hermoso, ni tampoco sola-
mente una demostracion monumental de bue-
na amistad entre dos naciones: ésta, grande

admirable, que aqui le brinda una porcién
de su suelo al asiento del marmol y el bronce
del homenaje y aquélla mia que tuvo la for-
tuna gloriosa de que en el suyo naciese Si-
mon Bolivar. Aqui en sustancia de perenni-
dad su figura procera, en medio a pueblo de
su nombre, es el encuentro consigo mismo de
un hombre-pueblo,

Pero viene al caso, que en seguida debo
aprovechar, pedirles a los maestros de escuela
de esta tierra de magistrales disciplinas, que
no le hablen a sus discipulos del Bolivar de
las batallas famosas, como no sea para ense-
narles, con inimo educativo del propio amor,
que en un mismo ano fueron, alla la de Ca-
rabobo, decisiva de la libertad de mi Patria
y aqui la constitucion de Missouri en Estado
de la Union. Que no se lo ponderen sino co-
mo ejemplo de constancia sin pausas en el pro-
posito libertador que se habia impuesto; co-
mo caso extraordinario de hombre tan posei-
do de fe en su ideal y de confianza en si mis-
mo, que, cuando en Pativilca —abrumadora
la impresion del paraje, maltrechg ¢l de salud
y de tropas, siendo numerosas y aguerridas las
del enemigo a cuyo encuentro marchaba— co-
mo al versele taciturno se le preguntase:

—JQué piensa el Libertador?

Todo aquello aconsejando retirada, la res-
puesta fue: .

—Vencer.

Pero que no les perviertan y les estraguen
el gusto, que sélo en aplicaciones a formas
serenas de paz debe complacérseles, descri-
biéndoles a este Grande Hombre de Améri-
ca solo como un General intrépido, ganador
de bartallas dificiles, porque ellas no fueron
propiamente el fin perseguido por los tita-
nicos esfuerzos que le consumieron tempra-
no la vida, sino el camino dramitico a lo
largo del cual, por entre campos de sangre,
tenia que llegar a la realizacién de su ideal
libertador y creador. Y para que ninguna
duda les quede a los nifios de esta comarca
de que no hemos erigido aqui esta estatua pa-
ra complacencias de admiracion de genio gue-

Romulo Gallegos

rrero —uno mas entre los muchos que han
figurado en la tragica historia del mundo
—he aqui las palabras con que el Liberta-
dor de mi Patria, en el Mensaje al Congreso
de Cicuta, se definio a si mismo ante la
Historia, con hermosura y valentia:

“Yo soy el hijo de la guerra, el hombre
que los combates han elevado a la magistra-
tura; la fortuna me ha sostenido en este
rango y la victoria lo ha confirmado. La
espada que ha gobernado a Colombia no es
la balanza de Astrea, es un azote del genio
del mal que algunas veces el cielo deja caer
a la tierra para el castigo de los tiranos y el
escarmiento de los pueblos... Un hombre co-
mo yo es un ciudadano peligroso en un go-
bierno popular, es una amenaza inmediata
a la soberania nacional. Yo quiero ser un
ciudadano para ser libre y para que todos lo
sean’’

Estas palabras, insolitas en boca o de ma-
no de un guerrero victorioso, son sin duda
alguna las mejores con que yo pueda reco-
mendar a la admiracion de las generaciones
que se estéen levantando sobke el suelo de
America, la optima calidad humana del Pa-
dre de mi Patria. No se detengan mucho los
ojos que hayan de contemplar este bronce
conmemorativo en la espada que le arma la
diestra, sino en e¢|] simbolp de leyes pruden-
tes que la otra mano sostiene y en el repo-
so del manto que lo sobreviste de serenidad,
y conduzcase el alma necesitada de ensefian-
za conveniente a felicidad de pueblos a la
meditacion del singular contenido de exce-
lencia humana que encierran las palabras de

Libertador que acabo de citar, para que
se advierta como no abundan en la historia
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hombres de accion con tanta conciencia de
si mismos y tanta responsabilidad de su des-
tino. Ante lo gue de tremendo éste tuviese
para lo relativo a si mismo, nunca se le vio
vacilar; pero cuando le hablaba a su pueblo,
cuando tenia que modelarle el corazon a su
criatura, siempre le brotaron de la boca pa-
labras edificantes.

Coinciden, afortunadamente, en esa in-
quietud ante los atributos de la espada y en
la renuncia al provecho del predominio que
ella hubiese conferido, los maximos liberta-
dores de América. Aqui fué el admirable
Washington, el primogénito, que se sacude
de las manos creadoras de patria e] polvo
mortifero de las batallas y comg el buen pa-
dre de familia que a la casa trajo el susten-
to bien procurado y con los hijos se sienta
a compartirlo en la mlesa cordial, colgado el
sable de la mision cumplida, recobra el si-
tio del ciudadano para presidir el trabajo de
los que van a asegurar en la paz la obra
fecunda de la guerra; alla abajo fué también
San Martin, de regreso de Guayaquil,®liber-
tador satisfecho de su obra que no cae en
la tentacion que se le ofrece de sobrevivirse
mas alla de la hora generosa en el tiempo
de la gloria; alli el nuestro, que si traspaso
fronteras y derroco virreinatos no fué sino
para fundar patrias libres, en cuya dignidad
se pudiesen complacer los hijos de sus suelos.

Y téngase en cuenta gue la naturaleza le
dio temperamento dominador y que a su ge-
nio impetuoso modalidades americanas no de-
jaron de hacerle invitaciones a la violencia.

Pertenecia a un mundo que aun ejercia
sobre sus pobladores de espiritu animoso la
fascinacion que sus selvas, sus rios anchuro-
sos, sus montes coronados de nieve y borras-
cas, sus vastas soledades, ejercieron sobre el
conquistador temerario, explorador de miste-
rios geograficos mas aun que dominador de
indiadas.

“S1 la naturaleza se opone a nuestros de-
signios, lucharemos contra la Naturaleza” —
dice en Caracas, entre los escombros del te-
rremoto de 1812,— y es porque ya tiene
enderezada la lucha contra el medio natural,
todavia barbaro en su pais, la gana de es-
guazar rios a nado y de cabalgar potros sal-
vajes, para que lo acatasen como jefe natural
quienes a esas pruebas sometieron la hombria
de los suyos. Pero también la de tramontar
paramos ventosos, para extender sus horizon-
tes a todo lo que pudieran darle los ojos
desde eminencias y para delirar sobre el Chim-
borazo.

Es el caudillo que produce e] suelo ame-
ricano y especialmente el venezolano, apenas
resuena el grito de emancipacion, antes de
que la idea exacta de esta hubiese puesto en
movimiento, propiamente, la voluntad co-
lectiva; pero se diferencia de los demas en
que no abriga el propodsito personalista de
dominar dentro de los términos de la region
natal, sobre los determinados hombres, de pre-
sa también, que pudiesen disputarle tal domi-
nio; sino e] ambicioso y por ello generosg de
trasponer sus propias fronteras, de empinarse
sobre toda la Ameérica, no para someterla a su
personal imperio, sino, por lo contrario, para
pertenecerle totalmente a toda ella. Y sus mas
duras, dificiles y tenaces luchas son, desde
los primeros momentos, contra los libertado-
res de patrias chicas a quienes no les llega-
ba el espiritu hasta abarcar los contornos de
la grande que ya ¢l llevaba en su mente.

Que no es solamente Venezuela, desde los

camienZos, ni sera tampoco la Gran Co-
lombia, poco después, sino la America entera.

Pero conviene advertir que la idea de ame-
ricanismo integral no es ocurrencia exclusiva-
mente suya, cual de hombre desligado de su
mundo circundante, sino que ya ha comen-
zado a formar parte del pensamiento politico
venezolano. En Europa, Miranda se presen-
ta como enviado de America y en la Cons-
titcion venezolana de 1812 se establecia
que podian ser miembros del ejecutivo los
“naturales del continente colombiano’, solo
con haber residido durante un ano en el
territorip de Venezuela.

En Simon Bolivar, personificacion de pue-
blo y grandeza humana en cuya composicion
todo se encuentra en proporciones extraordi-
narias, aquellos balbuceos de americanismo in-
tegral adquieren firmeza y magnitud de pen-
samiento dominante, categoricamente expre-
sado tanto en la hora de la angustia, como
en la del gozo consecutivo al triunfo o en
la de la reflexion serena.

Es el ano funesto de 1814, Las huestes
de Boves han destrozado la Republica, lla-
neros de Venezuela en pos del asturiano im-
petuoso han clavado sus lanzas en el tierno
cuerpo de la Patria naciente y a los leales
soldados de la division de Urdaneta, Bolivar
les estimula el animo grande, diciéndoles: “‘Pa-
ra nosotros la Patria es la Ameérica’’.

Es la suerte cambiada en 1818. Aunque
incierta todavia la existencia de Colombia,
los triunfos obtenidos con la conquista de
Guayana y con la reunion del Congreso de
Angostura, tienen caracter de victoria defini-
tiva y Bolivar complacido le escribe a Puey-
rredon: ““Una sola debe ser la Patria de los
americanos’’,

Es, finalmente, para ,no insistir demasia-
do, en 1825, cuando las armas de Colom-
bia cubren todo el territorio comprendido
desde las bocas del Orinoco y el istmo de
Panama hasta la region de] Chaco y Boli-
var se halla en toda la plenitud de su influen-
cia sobre el miundo americano, cuando pro-
pone la reunion del Congreso de Panama,
para echar las bases de una gran confedera-
cion de las naciones del Continente. Y he
aqui, en la bhora de la fortuna acariciadora
del triunfo, cuando mayores riesgos corre la
grandeza humana, en la ocasion de los laure-
les, sobre los cuales ha sorprendide la histo-
ria, dormidos, a tantos hombres que pare-
ciat. hechos para los desvelos portentosos,
el pensamiento del genio vigilante, en estos
puntos capitales del ideal de aquel congre-
so, tomados en un borrador sin fecha:

“El nuevo mundo se constituiria en na-
ciones independientes, ligadas todas por una
ley comun que fijase sus relaciones externas
y “les ofreciese el poder conservador en un
congreso general y permanente; el orden in-
terno se conservaria intacto entre los dife-
rentes Estados y dentro de cada uno de ellos;
ninguno seria débil con respecto a otro, nin-
guno seria mas fuerte; la fuerza de todos
concurriria al auxilio del que sufriese por
parte del enemigo externo o de las facciones
anarquicas; la diferencia de origen y de co-
lores perderia su influencia y poder; la re-
forma social se alcanzaria bajo los santos
auspicios de la libertad y la paz...”

Y como coronamiento de esta concepcion
visionaria, de auténtica excelencia espiritual
y no en forma de discurso compuesto para
impresionar y deslumbrar, sino en un papel
de notas para fijar el pensamiento relampa-

gueante, la vision de ‘“‘una sola nacién cu-
briendo el universo, la federal, en la mar-
cha de los siglos, para la dicha de los pue-
blos.

{Delirios sobre el Chimborazo todavia?
Yo no sé de nada que sea grande y hermo-
so entre las angustias y miserias de la vida
cotidiana y que no haya sido relampagos del
idea] a traves de cerebros visionarios. Pero
en todo caso es buen motivo de orgullo nues-
tro, el que en el pensamiento de un guerre-
ro de Ameérica, de un hombre violento como
la naturaleza de su pais, todavia indémita,
haya anidado siquiera la imaginacion de un
solo asiento de felicidad humana, y por obra
de leyes prudentes, la tierra entera. Los gue-
rreros de otras patrias nunca pudieron so-
nar sino con la sujecion de las ajenas al do-
minio de la propia. Aqui fueron libertadores,
sin animos de conquista,

Pero de nada nos serviria el haber venido
a rendir homenaje al pasado, honrando la
memoria de los que fueron y son grandeza
real y perenne, si no estuviésemos dispuestos
a llevarnos de aqui alguna leccion prove-
chosa. Y al entregarle, como formalmente
lo hago, al Presidente de los Estados Uni-
dos de Ameérica y en nombre del gobierno y
del pueblo de Venezuela esta estatua del Li-
bertador de mi Patria, para que él le trans-
fiera su posesion a este pueblo que su nom-
bre lleva, se la confio a su generosa devo-
cion bolivariana como si le entregase una
semilla de amor a Venezuela, para que él
la siembre en su suelo y sea la flor con que
se adorne la planta que de ella nazca, amor a
Ameérica, igualmente nuestra.

Porque Vos y yo, senor Presidente Tru-
man, hemos conmemorado juntos los con-
secutivos dias nacionales de nuestras Patrias
y en un solo viaje hemos pasado del uno
a] otro y por anadidura de Washington a
Bolivar, sin traspasar fronteras, y quiero
creer que algan sentido trascendente bhayan
tenido estas comcurrencias. jEstuvo, acaso,

"en vuestro pensamiento la premeditacion in-

tencionada de que esto sucediese cual si sig-
nificase algo que deberia ocurrir en plano de
acontecimientos superiores! Yo me inclino a
crebrlo y me complazco en celebrarlo, por-
que a la verdad son dos pueblos, el vuestro
y el. mio, quienes han hecho ese viaje, cor-
dialmente compartido. De Washington a Bo-
livar, los grandes y admirables creadores de
nuestras Patrias, sin trocar un sentimiento
por otro, sin quitar los corazones, ni por
un instante, de donde se tienen desde e¢] na-
cer firmemente puestos; pero sin esquivarse-
los tampoco al grande amor que este visio-
nario le confio a la marcha de los siglos.
{Una hermosa utopia y nada mas, Ameérica
patria comin de todos los americanos? ;Pe-
ro no es la, historia del mundo dramatico
relato de una trabajosa persecucion de uto-
pias, cargados de angustias los pueblos, mi-
rando hacia donde la esperanza promete: alli
descansards en la posesion de la felicidad?
(Y de donde, si no de las anticipaciones de
los visionarios de ayer, han sacado los hom-
bres practicos de hoy las soluciones positivas
de que tan arrogantes se muestran?

Por todo esto, cumplido el encargo que
me dio Venezuela, hecha en este pueblo la
siembra de amor a ella, yo me retiraré de
aqui, no con la superficial complacencia de
haber contribuido a acto de protocolar cor-
tesia, sino con la emocion de haber asistido
a un acontecimiento trascendental,
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Fué mi padre gran viajero. Parte por afi-
cion, parte por motivos de salud, peregrino
mucho por América y Europa, hasta que los
anos lo obligaron a mayor reposo.

Por esta razon, los primeros de mi vida
fueron, no dirigidos, sino suavemente empu-
jados por mi buena madre, quien, ya por ser
vo el mas pequeno, y bastante mas pequeno,
de mis hermanos, ya por mi semiorfandad,
mie crio como a un verdadero Benjamin, To-
do su empeno era quitarme las espinas de un
camino tan enzarzado como el de la vida y
evitarme los esquinazos, donde todas las ca-
lles son esquina.

El resultado tuvo que ser un muchachue-
lo timido y receloso, en un pueblo de arra-
piezos fornidos, capaces de darle un susto al
miedo. Algo fantaseagor también era, pero en
ello no tuvo parte ni culpa mi madre, mujer
muy casera y muy de su tiempo y de su pue-
blo.

A consecuencia de todo esto, cambié mu-
cho de escuela y después de colegio. Bastaba
que no me encontrara del todo a mis anchas,
para que yo mismo, con bien pobre excusa, o
sin ninguna, me diera de baja.

Al fin, por razon de proximidad, capital
para lo asustadizo de mi madre, fui a dar a
una de las dos escuelas superiores que Zsabia
por entonces en ]a ciudad. Era esczela mu-
nicipal, es decir, para alumnos gratuitos, pe-
ro los admitia- pensionados. Cemo mi familia
era acomodada, tuve la mala suerte de ser de
estos ultimos. .

Digo mala suerte, porque de alli se deri-
vO mi primer tropezon con la injusticia, de
gue conservp memoria.

Era el director mas bien de pequena esta-
tura, pero recio, enjuto, hombre que rara vez
sonreia, y cuya mirada severa, a través de los
cristales cuadrados de sus espejuelos de oro,
me parecia que trataba de insinuarse por las
entretelas de mi pobre cabecilla, dispuesta a
dejarse penetrar. Tenia don G... un concepto,
que llamaré singular, de lo vidrioso de sus
funciones, a causa de esa mezcla de discipulos
que pagaban y que no pagaban; y, por no
parecer parcial a favor de los primeros, solia

JOHN M. KEITH. S. A
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Mi primer contacto con la injusticia

(En El Grafico. La Habana,
octubre 21 de 1916)

pasarse de imparcial, es decir, solia saltar a
pies juntillas la raya de la ecuanimidad y caia
de cabeza en plena parcialidad.

A mi me tocé experimentarlo.

~ Entre mis condiscipulos, uno de los mas

aventajados, de buena familia, pero pobre y
que como tal, estaba en el colegio, gozaba de
gran predicamento con el director; y, a lo
que recuerdo, lo merecia. Era bastante mayor
que yo y debia mirarme con desdén, por mi
caracter un tanto anonado. Cierto dia, sea
por bromear 6 por amedrentarme, hubo de
decirme: ‘““Tengo un cartucho de picapica y
voy a soplartelo por entre el cuello de la ca-
misa’’.

Me llené de terror y de escozor. Todo
atortolado y sudoroso, me fui para casa y dis-
curri escribir una carta, lo mas patética que
me fuera posible, a nuestro don G..., que me
parecio entonces, a pesar de su corto talle, un
Briarco centimano. Detras de su sombra im-
ponente y protectora me ponia yo, para que
con un solo gesto me librase de la lluvia ma-
léefica que ya me torturaba.

Temblando me dirigi de nuevo a la es-
cuela, llena a esa hora de chicos y de bulli-
cio, mic deslice como pude hasta la mesa di-
rectoral, y esquivando encontrarme con los
ojos de mi verdugo, presenté humildemente al
Director mi cartapacio, rogandole que lo le-
yese a solas y se dignase contestarme.

Del todo inesperado y para mi insoélito
fue el caso que se me presentd. Don G... leia
y se sonreia, se sonreia socarronamente; a po-
co me hizo un gesto para que me detuviese
donde estaba, y empezé a leer en voz alta
iqué horror! jqué profanacion!, recalcando
mis pueriles y torpes frases; y asi que hubo
terminado su lectura y mi suplicio, me mird
por encima de sus cristales cuadrados y me di-
jo campanudamente:

“Si te pica, te rascas’”.

No senti picazon, pero si sobre mi cabe-
za el golpe de una gran losa, que todavia,
de cuando en cuando, me pesa.

‘n

Enrique Jose VARONA
Vedado, 12 de setiembre, 1916.

Dr. E. Garcia Carrillo
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Las piedras del
Cerro de la Muerie

(Leyenda indigena. En el Rep. Amer.)

Siete veces tuve la gran impresion de cru-
zar a pie, el Cerro de la Muerte!

iAquella soledad! jAquel frio y aquella
enorme extension dominada por nuestra mi-
rada, son de tal fuerza que nunca pueden ol-
vidarse!

Pero... cada vez nos llamo la atencion un
enorme monton de piedras entre las cuales ha-
bia una mayor.

Esto fué un gran volcan, pensamos y esas
son muestras de una erupcion fantastica!

Los companeros siempre nos recomendaron
no gritar; no disparar un tiro, pues... el Ge-
nio del Cerro desataria todas las furias y ven-
drian el temporal, la oscuridad, el huracan, el
frio intenso y... jla muerte!

Habla la historia, me contaba el compa-
nero, de una gran expedicion de espanoles, que
saliendo de Cartago, se dirigio a explorar la
Zona sur. :

El guia, viejo indio reducido a servidum-
bre, era lea] a sus amos.

Al principiar el ascenso explico al jefe, al-
tanero capitan espanol, sin mas ley que su vo-
luntad o su capricho, la leyenda del Cerro vy
le suplico que ordenara a sus fuerzas no ha-
cer ruido, no gritar... no desafiar, en fin, a
esas fuerzas s‘lenciosas. y ocultas, impondera-
bles, como decia Bismarck, pues el Genio en-
furecido, no los dejaria con vida...

El capitan, orgulloso y altanero, le orde-
no callar y le dijo: Espana no acepta amena-
zas o imposiciones de nadie... ni de nada.

Al llegar a la cumbre el dicho capitan or-
deno a sus soldados formar y prepararse y
después de un grito de desafio, ordeno hacer
descargas de mosquetes y todo el ruido que
pudieran o .desearan. La orden fué cumplida.

La leyenda agrega que el Genio lanz6 con-
tra los insolentes todas sus furias y después
de la oscuridad, del frio, del terror brillo es-
plendoroso el sol iluminando el monton de
piedras que fué lo dnico que habia quedado
del .insolente y altanero capitin y de sus ig-
norantes y obedientes soldados.

Juan Jos¢é CARAZO.

Costa Rica, Octubre de 1948,
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QUE HORA ES ...?

Lecturas para maestros: Nuevos hechos,
nuevas ideas, sugestiones, incitaciones,
_ perspectivas y rumbos, noticias. revisio-
nes, antipedagogia,

El habito de leer

En un pequeno, y a la vez gran libro ti-
tulado El arte de leer, el eminente critico
francés Emile Faguet empieza con esta frase:
“Se lee muy poco, decia Voltaire, y entre
los que desean instruirse, la mayor par-
te lee muy mal”’. Hay aqui dos cuestiones
claremente planteadas: en el siglo XVIII se
leia muy poco y a la vez muy mal. No
puede menos de sorprender semejante pre-
misa en el siglo llamado de la ilustracion,
como que le diera al mundo la famosa En-
ciclopedia redactada por filosofos, hombres de
ciencia y escritores de alcurnia a quienes se
les atribuye el haber aventado la simiente
ideologica de la Revolucion Francesa. Es in-
dudable que por aquella .época la cultura no
era general. El pueblo. era una entidad ano-
nima, sufriente y sumergida en la miseria.
No se creia que las multitudes estuvieran
obligadas a saber otra cosa fuera de los ofi-
cios manuales y el cultivo de la tierra para
beneficio de los grandes sefiores, La escuela
publica tampoco existia como institucion del
Estado. La ignorancia colectiva, sin ser mal
vista y sin preocupar a los gobernantes, tras-
mitiase como herencia de un siglo a otro, e
iba en aumento con el desarrollo creciente
de las poblaciones. La luz del espiritu irra-
diaba por excepcion, espontanea y aislada-
mente, sin que a nadie le preocupara el co-
mo y el porquée. En la Edad Media, en el
mismo convento donde un Tomas de Aqui-
no elevaba la inmensa Suma, abundaban
los monjes que, por si mismos, eran inca-
paces de deletrear los pergaminos que ence-
rraban la sabiduria aristotélica. La inquietud
y curiosidad del Renacimiento fué la obra de
una e¢lite pensante y enamorada de la belleza.
Al lado de quien, como Pico de la Miran-
dola, llegé a acumular todos los conocimien-
tos humanos de su tiempo, pululaba el per-
fecto 1fetrado, sin excluir al personaje de
orgullosa estirpe. ;No se quejaba el mas en-
jundioso ensayista del siglo XVI francés de
que los nobles por ¢l frecuentados sintieran
repugnancia por la lectura? Durante el rei-
nado de Isabel de Inglaterra y de Luis XIV
de Francia se advierte el mismo contraste de
luz y de sombra, de ilustracion e ignoran-
cia. Y en el siglo de oro éspanol, ;para quié-
nes escriben sus geniales escritores si el pue-
blo no sabe leer y si el duque de Béjar ape-
nas pone los ojos en el ““Quijote’”” que Cer-
vantes le dedica?

Ademas de la rudimentaria cultura im-
perante, en esas centurias de cerrazon intelec-
tual, leiase poco, y lo poco mal, porque las
imprentas, sin los recursos industriales de la
edad moderna, echaban a rodar escaso nume-
ro de obras. Aun a las personas que necesi-
taban de] libro como del cotidiano sustento
les era penoso conseguirlo. Siabese de erudi-
tos que debian realizar largos viajes, muchas
veces a pie, para procurarse en Holanda ra-

(En La Prensa de Buenos Aires,

Diciembre 7 de 1947).

ros infolios que algun amigo o privilegiado
librero retenia con egoismo avaro; y solo
toleraba la consulta a su vista en la propia
tienda. Después, cuando las escuelas se abren
para el pueblo, y el analfabetismo es con-
siderado una enfermedad moral y una ver-
guenza, el libro deja de ser un objeto inac-
cesible, porque la industria editorial ya se
halla en condiciones de ponerlo al alcance
de todas las manos. Las bibliotecas pitlicas
pueden desempenar airosamente su mision de
alumbramiento espiritual, ahora procurando
la obra que no se reimprime o bien la que
por su precio elevado es de dificil adquisi-
cion. Las bibliotecas circulantes prestan valio-
sos auxilios y la edicion economica permite
a la familia mas modesta que pueda reunir
en su casa los libros de su predileccion. Pe-
ro si para leer un librg es requisito elemen-
tal aprender a leer, es de rigor aumentar la
instruccion, para que con ésta se adquiera la
necesidad de practicar la lectura. Leer y com-
prender son dos cosas distintas. No basta
deletrear una pagina impresa para penetrar
en el sentido de lo que hay en ella. Cuando
el lector comprende, solo entonces sabe pro-
piamente leer. ¢

No todos los que saben leer y compren-
der dan muestras de sentir ningun solaz con
la lectura. jPor qué? En primer término,
porque no poseen el habito de leer. Habito
es sinonimo de costumbre, la cua] se adquie-
re con la practica en un mismo ejercicio. Hay
un refran francés que dice: une fois n'est pas
coutume; una vez no es costumbre. Y es exac-
to, exactisimo. El acto exige reiteracion pa-
ra que se convierta en costumbre, en segun-
da naturaleza que se apodera de la voluntad,
la mueve y la inspira. A fuerza de hacer al-
go una y mas veces, acaba siendo parte inte-
grante e inseparable del yo. No hablariamos
sin el babito de comunicarnos con nuestros
semejantes, ni pensariamos sin la costumbre
de reconcentrarnos a meditar en nuestras ac-
ciones. Lo propio acontece con la lectura. Si
no lo buscamos no sera nunca el libro pan
del espiritu, elemento esencial de nuestra vi-
da, companero de horas agradables, dispen-
sador de emociones, maestro que aconseja Yy
senala caminos. El habito de leer acaso tenga
en- la época presente enemigos que conspiran

contra ¢l mucho mas que en otros tiempos.

De ordinario se dice que vivimos de manera
febril y que nos embargamos en tareas ab-
sorbentes y penosas. Segiun eso, el culto de
la lectura exigiria otro género de existencia
menos precipitada y con mas horas para el
lleposo hogareno. ;No sobran horas para
los deportes, para los cinematigrafos, para
¢l teatro, para sentarse al lado de un aparato
receptor de radio y en la terraza de un café?
Los ejercicios al aire libre no pueden ser ene-
migos de la lectura; no lo son en los paises
anglosajones donde ambos habitos tienen je-

rarquia de naturaleza y no se hacen dafio en-
tre si. El que sabe leer, el que siente necesi-
dad de darse ese solaz, siempre encuentra el
modo de satisfacerlo, ya sea en la casa, en el
ferrocarril, en el avion, en la sala de espera
de cualquier estacion u oficina. Todo es cues-
tion de administrar las horas del dia para
distribuirlas de la manera inteligente que rin-
da mas. Lo que se debe evitar es el habito
excluyente, el habito unico que no admite la
participacion de los que amplian y hermosean
la vida.

Un pueblo sin el habito de la lectura es
un puetfo de ideales limitados. Su imagina-
cion sera corta y oscura. Su curiosidad ng ira
lejos en busca de los conocimientos que enri-
quecen la mente y le dan relieve a 13 persona-
lidad. El pueblo que lee, y lee bien, se digni-
fica en lo espiritual y tiene mas probabilida-
des de transitar por las luminosas avenidas de
la civilizacion. De poco sirve la salud del cuer-
po cuando se descuida esa otra salud inmate-
rial que es obra de la cultura. No solo es un
deber el habito de la lectura para perfeccio-
narse a si mismo, sino también para elevar el
nivel moral de cuantos no desdenan el oficio
de escribir. Los grandes pueblos que la his-
toria recuerda con fisonomia propia, tienen
escritores y poetas preclaros, filosofos eminen-
tes, hombres de ciencia que trabajan para la
humanidad; y saben honrarlos creandoles el
ambiente propicio sin el cual nada duradero
pueden hacer.

A PROPOSITO DE LOS LIBROS:

El mejor companero en la adversidad es

un libro. — Proverbio darabe
*
Una habitacion sin libros es como un cuer-
po sin alma. — Ciceron.
*
No hay libro, por malo que sea, que no
contenga cosa instructica. — Plinio.
*

La lectura hace completo al hombre; la
historia lo vuelva sabio y prudente; la poesia,
espiritual; las matematicas, sutil; la filosofia,
profundo; la moral, grave; la logica y la re-
torica, apto para discutir. — Bacon.

*

La ignorancia es la maldicion de Dios; el
saber, las alas con que volamos al cielo. —

: Shakespeare.

*

Conviene favorecer las imprentas, tesore-
rias de la gloria, donde sobre el deposito de
los siglos se libran los premios de las hazanas
generosas. — Saavedra Fajardo.

\ *

Un buen libro es un legado precioso que

hace el autor a la humanidad. — Addison.
*
Discreto amigo es un libro: &

Que a proposito habla
siempre en lo que quiero yo.
Y que a propositg calla
siempre en lo que yo no quiero,
sin que puntoso me haga
cargo de por qué lo elijo

o por qué lo dejo. Blanda
su condicion, tanto que

se deja buscar si agrada

y con el mismo semblante
se deja dejar, si cansa.

Calderon.
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Podria creerse que la naturaleza ha puesto
en la mano de ciertos autores una varilla ma-
gica, con la cual, tan pronto como nos tocan,
nos hacen olvidar los males de la vida, arro-
jan de nuestra alma las tinieblas y nos bhacen

reconciliar con la existencia, — Diderot.
*
Desgraciado el libro que no nos excita a
volverlo a leer. — D’ Alembert.
%

Emplead el tiempo en vuestra propia me-
jora mediante los documentos acopiados por
los demas; de ese modo adquirireis facilmen-
te lo que a otros costdo grandes fatigas. —

Socrates
*

Un buen libre te ensena lo que debes hacer,
te instruye sobre lo que bhas de evitar y te
muestra el fin a que debes aspirar. —

San Bernardo.
*

Ved en los buenos libros otros tantos maes-
tros que os instruyen sin disciplinas ni fe-
rulas, sin palabras duras o coléricas, sin pedir
regalos ni dinero.

Si os aprixim;is a ellos, no duermen; si les
interrogais con escrutadora mirada, nada os
ocultan; si les desconocéis, no se quejan; si
sois ignorantes, no os reprenden.

Monsenor Burg
* ok k

El que mata a un hombre mata a un ser
razonable creado a semejanza de Dios; pero
el que destruye un libro destruye la razon
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misma y la propia representacion de la divi-
nidad.

Viven muchos hombres que son inutiles car-
gas en la tierra; en cambio, un buen libro es
la substancia misma de un espiritu superior,
recogida cuidadosamente y embalsamada para
que le sobreviva., — Milton.

* ok K

Estimo tanto los libros, que me los figuro

vivientes, y que al leerlos, converso con ellos.

Miscelanea literaria

Por August H. WAGNER

“Las palabras son cosas, un poco de
tinta que cae sobre el pensamiento co-
mo el rocio y que produce lo que hacen
miles, quizas millones, pensar”.

Byron: Don Juan.

Algo sobre libros:

Son, “El consuelp de la vida humana”’, es-
cribia Robert Heron mientras descontaba una
prision por deudas... ‘‘Las miserias de la vi-
da bumana’’, los llamaba James Beresford, a
traves de una vida facil y regalona, en medio
del lujo que lo circundaba... el primer libro
de Walt Whitman fué una novela que refle-
jaba temperancia y de la cual se vendieron
20.000 ejemplares. Celebré el triunfo invi-
tando a los amigos a beber a su casa...

el diccionario Webster, a pesar de la fama
obtenida, una vez lo condené el Estado de
Arkansas por la definicion que habia dado de
la palabka “evolucion’’... el mejor libro Al
abrigo fué repudiado por 28 publicistas,
antes de que la valiente casa E. P. Dutton se
hiciese cargo de la edicion que se vendié in-
tegra... el mejor libro publicado, A Pickle
for Knowing Ones, obra de un excéntrico
mercader de la Nueva Inglaterra, Timothy
Dexter, aparecié sin asomo de puntuacion; sin
embargo, el primer tiraje se vendié inmedia-
tamente. Mas tarde otras tres ediciones corrie-
ron la misma buena suerte; pero antes de
que la segunda llegara a la imprenta, los ami-
gos del autor lo convencieron de que debia
puntuarla, Consintio en ello, agregando una

(En el Rep. Amer. Envio del autor,
en Los Angeles, Calif., setiembre 1948).

nueva pagina al final del libro, con lineas
de signos de puntuacion, y acompanaba una
nota dirigida a los lectores para advertiles que
podian usarlos en los lugares donde lo creye-
sen necesario!... En la dedicatoria que Mar-
garet Kennedy ofrece en su libro, El loco de
la Familia, se lee: ‘A mi marido’' !...

Sobre autores:

Cuando T. E. Lawrence terminé su colo-
sal trabajo intitulado: Las siete Columnas de
la Sabiduria, por olvido dejo el mamuscrito
en una estacion de ferrocarril y tuvo la ne-
cesidad de escribir de nuevo aquel volumen de
400.000 palabras, confiando unicamente en
su memoria... el mal habito de Thomas de
Quincey de tomar narcoticos, hizo posible
que obtuviera en 1821 el mayor de los triun-
fos con su libro Confesiones de un fumador
de opro... Sir Walter Raleigh escribio su li-
bro: La Historia del Mundo, mientras aguar-
daba en la carcel la muerte por el hacha...
Voltaire, uno de los mas prolificos escritores
que han existido, productor de mas de ochen-
tz2 gruesos volimenes, unicamente escribia dos
paginas diarias... Mary Mapes Dodge (1831-
1905), escribio el mas famoso de sus libros,
sobre una tierra nunca vista antes. Pero al in-
vestigar cuidadosamente vida y costumbres ho-
landesas, Mrs, Dodge logro crear una obra
maestra de la vida juventl: Hans Brinker, a
los Patines de Plata, publicado en 1865. Con
tanto acierto penetro en el espiritu de aquel
pueblo que, cuandp afios mas tarde visité a
Holanda, un librero que no la conocia, le

-

recomendo el libro para el propio hijo de la
autora, como la mejor representacion de la
vida juvenil...

)

Sobre poetas:

Una de las figuras de mas colorido en la
historia de la poesia, fue Li Tai Po, poeta,
maestro de esgrima, aventurero y bebedor.
Alcanzo tempranamente el éxito, porque sien-
do ¢l en toda China el unico que podia leer
el Koran, supo colmar las ansias del Empera-
dor. De-la noche a la manana logro una posi-
cion solamente comparable a la de los poetas
laureados ingleses. Llevo en la Corte una ra-
pida cxistencia de fausto y ostentacion. Se
convirtié en un verdadero bebedor, y en una
de sus bacanales disgustd profundamente a
uno de los poderosos del Imperio y fué des-
terrado. Sin embargo, el Emperador, antes de
que Li Tai Po abandonara el pais, decreto
gue se le diera vino libre, en cualquier parte
del Imperio Chino, cuando el poeta lo solicita-
ra. El folklore chino dice que Li Tai Po murio
en 762, mientras ‘‘trataba de besar, desde un
bote, los rayos de la luna reflejados en las
aguas’’, Algunos historiadores escépticos pien-
san que fue ‘‘una simple forma poética de de-
cir que habia caido del bote en estado de ebrie-
dad y se habia ahogado’’!... Edgar Allen Poe
escribio El Cuervo a la inversa, comenzando
por la ultima estrofa hasta llegar a la pri-
mera. Le dieron entonces solamente $ 10.00
por el poema, hoy valorado en $ 200.000...
Cuando Jean Jacques Rousseau publicé su oda
A la posteridad. Voltaire la critico diciendo:
“Este poema no alcanzara su destino’’’.. John
Keats escribio su Oda al Ruiserior, en menos
de tres horas, en el jardin de su casa de Hamps-

tead, Inglaterra, mientras Shelley leia cerca
de él...

Los ensayistas:

Un Mensaje a Garcia, el inmortal ensayo
de Elbert Hubbard, lo escribié en una hora,
una noche después de la cena. Fué publicado

. en su propia revista mensual, en marzo de

1899: The Philistine, sin ningiin encabeza-
miento. Su lectura todavia hoy exalta la ima-
ginacion de todos los lectores del mundo, y
cuadros, hechos recientemente, demuestran
que mas de cuarenta millones de copias han
circnlado en 50 lenguas diferentes... las car-
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tas originales que Cristobal Colon escribio en
relacion con los descubrimientos del Nuevo
Mundo, se conservan en la sala de libros ra-
ros de la Bibliteca Publica de Nueva York...
Teinta y tres cartas inéditas de Benjamin
Franklin para Richard Jackson, el parlamen-
tarista ingles del siglo XVIII, fueron recien-
temente vendidas en Londres por la suma de
$ 21.600... en 1872 un espantoso huracan
azoto a las Islas Virgenes. En una oficina de
la Isla de Santa Cruz un oscuro amanuense
escribio a algunos de sus amigos de las colo-
nias, una larga y detallada descripcion de la
tormenta. En ensayo fué¢ admirable y brindo
al autor la ocasion de visitar a2 los Estados

Unidos y diéo a la posteridad uno de los mas

prominentes estadistas de Norte Ameérica, Ale-
xander Hamilton!...

Perlas literarias:

“Lo que ofreces de tus actos, de tus pa-
labras a la vida y al trabajo universales, es
semilla que no muere; inadvertida hoy, se
encontrara después de miles de anos, florecida
como los bosques de higueras de Bengala®,

Carlyle

‘““Nada mas grande en el mundo que la lu-
cha sostenida por el genio y la fortaleza de
un solo hombre, contra los prejuicios de las

multitudes’’.
Ingres

En- el centenario de Don Fed. Henriquez 1 Carvajal

SEA BIENVENIDO

El caballero don Federico Henriquez y
Carvajal recibio antier *—y tuvo la cortesia
de comunicarnoslo— un telegrama de San-
tiago de los Caballeros concebido asi:

“Jose Marti saludara amigos queridos
Diezisiete” .

De un momento a otro, pues, estara en
esta capital el notabilisimo -orador y distin-
guido literato y poeta cubano, cuyas produc-
ciones son tan celebradas entre nosotros.

Damosle la bienvenida.

(Listin Diario. Sept. 17 de 1892).

*

COPIA

Carta de Jose Marti
a Federico Henriquez y Carvajal

M1 tierno amigo:

Al saltar de un viaje, y al estribo de otro,
y sin mas que unm minuto descortés, recibo
—con la primera noticia de la desaparicion
de su delicada companera— la carta en que
me reprocha mj silencio —que en verdad no
me reprocha usted— y me habla de su her-
mano.

AHORRAR

es condicién sine qua non de una
vida disciplinada

DISCIPLINA

es la mas firme base del buen éxito

LA SECCION DE AHORROS
del

BANCO ANGLO
COSTARRICENSE

\ (el mas antiguo del pais)
esta a la orden para que usted
realice este sano propdésito o

AHORRAR

(En el Rep. Amer. Envio de
don Rafael Anido, en La Habana, Cuba).

(Sigue. Véase el numero anterior)

De su mujer, yo diré lo que recuerdo, y
la amistad y dicha de su casa, porque lo vi,
y lo tengo en el alma agradecida y lo quie-
ro decir: hablare de aquellos ojos compa-
sivos, de la vasta sala, de la mesa de fiesta,
de las blancas paredes...

De su hermano, cuanto él quiera y yo
sepa, tanto hare (1).

De mi, véame, y ameme, porque le estoy
labrando, amigo del alma, la patria comun.
Seremos grandes. Aun lo vera usted con sus
ojos. Junte cuanto esfuerzo pueda y eéchelo
en seguida, e inmediatamente, en los brazos
de nuestro General (2). Por Cuba va a cua-
jar la emancipacion de la America.

Déjeme abrazarlo, y a sus hijos, y a su
hermano (3) y ponerme a los pies de Salomé,
y sentarme en silencio con los amigos.

Ya se me va el vapor... ;Como mover
la pluma mientras me posea esta ansiedad
mortal? No seria sincero.

Y a usted, Federico, le s¢ de memoria
la generosidad incansable, la cultura exqui-
sita, la rebeldia callada, el tremendo dolor!

Vea un alma hermana en su

Jose MARTI.
New York, julio de 1894.
*

EL TESTAMENTO DE MARTI
(De La Ley, Santiago de Chile),

Este ‘es el nombre con que es conocido,
en las Antillas y Costafirme, el documento
que publicamos en homenaje a la memoria

(1) Se refiere al general Manuel A. Henri-
quez Carvajal —el mayor de los herma-
nos— quien, por no transigir con el
régimen de la tirania que imperaba en
su pais, permanecia en el destierro. Un
ataque de hemiplegia lo postréo y lo in-
valido a fines de ese mismo ano. Esa en-
fermedad —que en 1899 lo llevo a la
tumba, en Cabo Haitiano— Je impidio
el alistarse en las huestes libertadoras y
acaso el haber rendido su vida en los
campos épicos de Cuba.

Alude al Generalisimo —Maiximo Go-
mez— que tenia su residencia en la Re-
form{a, cerca de Montecristi, y se hallaba
en constante relacion con el destinatario
de esta carta intima y fraterna.

El Dr. Francisco Henriquez y Carva-
Jal.

(2)

de Marti. Cuando éste se disponia a salir
con Miaximo Gémez de- “La Reforma”, pré-
xima a Montecristy, en la Repuablica Domini-
cana, con direccion a los campos de Cuba
Libre, en donde habian de tener, él la for-
tuna de perecer, y los cubanos la desgracia
de que pereciera él, a manos de la alevosia,
Marti contesto a la adltima carta que habia
recibido de Federico Henriquez y Carvajal.

Este Federico Henriquez y Carvajal, in-
signe amigo de Marti, de Betances, de Cuba,
de Puerto Rico, de la Independencia, de la
Libertad, de la cultura y del progreso, es uno
de los mejores periodistas de la América La-
tina. Sus Letras y Ciencias es una revista dig.
na de ser tan estimada como es. En ella se han
publicado composiciones tan hermosas como
las sextinas dedicadas por Henriquez y Car-
vajal a Betances, Hostos y Marti, con moti-
vo del Centenario de Colon, y en ella se ha

publicado no bha mucho ‘‘e] testamento de
Marti"”.

*

Este documento, que sin duda formari en-
tre los de la Historia de la Independencia de
Cuba, tiene tres cosas superiormente notables:
las ideas, los sentimientos, y cierta difusa som-
bra de muerte que vaga y divaga por todo
el. ‘

*

En ella pensaba al escribirla el dispuesto
a todo sacrificie. Consumado el sacrificio, es
natural que la sombra de la muerte, asi por
deber provocada y arrostrada, divague ante
los ojos del que lee esa carta. '

*

Notabilisima también es ella por las ideas.
No son ideas de Marti, sino de la Revolu-
cion, y especialmente de los revolucionarios
puertorriquenios, que, en cien discursos y mil
escritos e innumerables actos de abnegacion,
han predicado, razonado y apostolado en fa-
vor de la Confederacion de las Antillas; pero
esas ideas de comunidad de vida, de porvenir
y de civilizacion para las Antillas estin ex-
presadas con tan intima buena fe por el dltimo
Apostol de la Revolucion de las Antillas, que
toman nuevo realce.

*

Pero lo que mas brilla en la carta son los
sentimientos que resplandecen en ella.

Bien hizo Henriquez en apellidar “‘Tes-
tamento’’ a la carta, porque en ella. habla un
alma, mis que un hombre, como las almas
hablan, al separarse del mundo de los hom-
bres.

E. M. de HOSTOS.
Nota.—Esta pagina aparece repro-
ducida en Letras y Ciencias. Edicion de
diciembre 31 de 1895.

*

FE N EL“vM IR
— Camino del destierto —

Patria, familia, virgen amada,
tumba sagrada,
luz de mi hogar, y
jai! que la nave rauda se aleja...
Dios nos proteja
sobre la mar!

jFragil barquilla! Temo se hunda.
De agua la inunda
brisa del sud.
Quiso, sin duda, cruel despotismo
fuera este abismo
nuestro ataad, P,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

L




REPERTORIO AMERICANO

199

. w—

Iris asoma. [Luz de esperanzal
Mar de bonanza
surca el bajel.

Arida roca cerca ya 'miro...
“{Tierra!l” —i suspiro
por mi vergel.

Fondo la nave dio en la bahia.
iAlza, alma mia,
preces a Dios!

Ondas 1 brisas, id; 1, ligeras
las mensajeras
sed de mi adids.

Patria, jdespierta! Con heroismo,
salva el abismo
hacia do vas.

Libre a tus playas yo volveria...
iCon tirania?
iNunca, jamas!

1873.—

*

E U R.E N 3

;La Repuablica se ha salvado!

iLa Nacion ha vuelto por su honor ven-
dido!

La obra del maquiavelismo soez —Ila obka
expoliadora e insultante del despotismo— ha
caido; 1 ha caido a impulsos de la opinion
pablica, i por el noble empuje del Gobierno
Provisorio. )

El tristemente célebre convenio de Sema-
na ya no existe.

El Ejecutivo se ha portado con la' recti-
tud i dignidad propias de su elevado carac-
ter.

Absurdas eran las peregrinas pretensiones
expuestas por los comisionados; i el gobier-
no, haciendo abstraccion de las necesidades del
momento, supo contrarrestarlas sin desviarse
de la senda que le trazara el Manifiesto de
Noviembre.

No habia otro remedio.

El dilema era fatal.

O el pago inmediato de los § 150,000
o la rescision del contrato.

I como quiera que J]a Compania no esta-
ba en aptitud de llenar sus compromisos -.inde-
clinables, el segundo término era consiguiente
i el Gobierno decretdo la rescision. ,

No publicamos el honroso decreto, pues
el pueblo lo conoce; por todas partes se lee
con satisfactoria solicitud,

El hecho es glorioso.

El 25 de marzo de 1874, es digna 1 le-
gitima consecuencia de] 25 de noviembre de
1873!

I si el General Gonzalez trazo con su li-
bre espada un circulo de “fusion’ en aquel
memorable dia, el Ciudadano Ignacio Maria
Gonzalez ha escrito, con la pluma del abne-
gado patriota, la mas brillante pagina de la
historia de la Revolucion.

{Gloria, pues, “al elegido de los pueblosl

iGloria al pais que prefiere la miseria a
la deshonra; la integridad del territorio a un
punado escasisimo de oro corruptor!

El Ciudadano Presidente electo merece
bien de la Patria.

I la Patria, engreida, debia felicitarse de
tan acertada eleccion, de su delicado tacto,

I por eso la Capita] hace envidiable alar-
de de su patriotico jubilo, paseando las ca-
lles en alegres comparsas de jovemes —ciuda-
danos i militares— desplegando la gloriosi-
sima ensefia de Febrero, mientras las bandas

de misica amenizan tan e¢locuente como ex-

pansiva manifestacion,

I las corporaciones i las sociedades i la ju-
ventud en masa i hasta la Asamblea Nacio-
nal, todos, todos alborozados se han adherido
al entusiasmo popular i se han felicitado mu-
tuamente al dar el parabién al Jefe del Es-
tado.

I los pueblos i ciudades, i las aldeas i los
campos de la Repiblica, saludarin esponta-
neos este hecho que reivindica a huestras glo-
rias i nuestro honor nacional.

Si, 1a nacién uninime da su asentimien-
to i se enorgullece de su triunfo.

I, si acaso el paso decisivo que ha sal-
vado al pais de ulteriores compromisos, tra-
jere, por consecuencia, indemnizaciones por
parte del Estado, el Gobierno —sin vacilar
— deberi acudir al pueblo, que él se mostra-
ri a la altura de su integridad rescatada.

Que la Repiblica Francesa no ha de su-
perar en abnegacion i patriotismo a la Re-
publica Dominicana.

I los pueblos acudirin i, en un dia, todo
estara consumado.

Loor a la Revolucion de Noviembre!

Loor al Gobierno Provisorio!

Loor a la Republica!

Viva la integridad de la Patrial

i jEureka!l

(El Nacional, marzo 28 de 1874.
Ano I, N? 12).
*

ECOS

Es extrafio. El Porvenir ha guardado ab-
soluto silencio sobre un hecho importante acae-
cido el 16 de agosto en Puerto Plata.

Los ecos lo han traido hasta nosotros i
no podemos menos de consignarlo.

En ese dia memorable, varios cubanos
quisieron solemnizar el aniversario de nuestra
restauracion i enarbolaron pabellones que sim-
bolizan su nacionalidad.

I el Gobernador de aquel Distrito did
6rdenes expresas de que los arriaran para evi-
tar dificultades con Espana.

—JQueé significa esto?

—jAcaso tiene Espafia que mezclarse en
nuestro sistema interior de Gobierno?

—;Acaso no sabe ella que en Santo Do-
mingo existe hoi una amplia libertad i1 cada
uno puede hacer lo que no le esta prohibido
por ninguna ley?

—/Qué¢ importa que un ciudadano enar-
bole en su casa el pabellon que mas le plaz-
ca?

—iHai en ello algan ataque directo ni
indirecto a ninguna nacionalidad?

—;Revela eso comfplicidad en el Gobier-
no del pais que brinda_a todos una acogida
hospitalaria, sin preguntarles cuales sean sus
opiniones politicas?

I si la bandera cubana no puede ser aun
reconocida oficialmente ja quién puede pro-
hibirsele que en cualquiera festividad la co-
loque como un adorno, lo mismo que otros
tantos que en tales casos se acostumbran?..,

Si hoi, que no existe Tratado con Espa-
fla, se ven estas cOsas, esperemos que manana
la tirantez no tendra limites.

I entonces perderiamos algo; pues es in-
dudable que la inmigracion cubana ha con-
tribuido, mucho a desarrollar ciertos gérme-
nes de riqueza en nuestro suelo.

Nosotros necesitames quien venga a ftra-
bajar i dar ejemplo de laboriosidad i es mui
triste que, por pueriles temores, por injusti-
ficables injusticias, ahuyentemos la inmigra-
¢ién i demos pruebas de que preferimos la

El traje hace al caballero

y lo caracteriza

Y la SASTRERIA

“LA COLOMBIANA”

de FRANCISCO GOMEZ e HIJO

le hace el traje en pagos semanales
o mensuales o al contado. Acaba
de recibir un surtido de casimires
en todos los colores, y cuenta con
operarios competentes para la con-
feccion de sus trajes.

Especialidad en trajes de etiqueta

Tel. 3283 — 30 vs. Sur Chelles
Paseo de los Estudiantes

amistad, o mejor dicho, la humillacion, an-
te un pueblo hasta ayer nuestro amigo, a los
fecundos bienes que nos trae la tolerancia de
actos inofensivos.

Acordémonos de nuestra guerra con Es-
pana. ;No teniamos nosotros derecho, en las
Republicas sud-americanas, de plantar nuestro
pabellon i hacer ostensible nuestra naciona-
lidad?

I basta en Curazapg 1 St. Thomas —pai-
ses donde mas escrupulosos se muestran en es-
to, por ser colonias europeas— jno flameaba
por doquiera la bandera cruzada, simbolo de
nuestras glorias?

Llamamos mucho la atencion sobre lo
acaecido en Puerto Plata,

Se acerca el 10 de Octubre —Ila fecha
inmortal del heroico alzamiento de Yara—
i1 no queremos que, debido a una escrupu-
losa neutralidad, vaya a impedirse que los
cubanos, residentes entre nosotros, ahoguen
en el silencio su entusiasmo patriotico 1 no
consagren a su oprimida antilla el culto que
merecen sus esfuerzos por la libertad e in-
depender{cia!

(El Nacional. Octubre 3 de 1874,
Ano I, N9:39).

Nota.—El Nacional era el vocero de
la Soc. La Republicana. Fundado al des-
aparecer el tiranico régimen —de los
seis anos de Biaez— inicia su salida el
10 de enero de 1874. Don Federico,
que regresd de la expulsion a fines de
enero, inicia su colaboracion en este se-
manario, en la edicion NO 5 del 7 de
febrero. Y, el 19 de abril, electo por
segunda vez Presidente de la Sociedad,
asume la direccion del periodico. Fede-
rico fué socio fundador de la Sociedad
“La Republicana’’; fundada el 17 de
enero de 1866, a raiz de la desocupa-
cion del pais por las fuerzas espanolas.

V.,

(Sigue en la proxima entrega)
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Fué en Lima, la ciudad en donde 1a colo-
nia asomase aun en los ventanales de algunas
casas mientras en los jardines se abren las mas
bellas rosas; en Lima, la ciudad de don Ricar-
do Palma y la misma bajo cuyos cielos murio
Georgina Hubner, criatura nacida de la ima-
ginacion de un escritor y musa de Juan Ra-
mon Jiménez; fué en Lima, digo, en donde
conoci a Luis Alberto Sianchez, uno de los
mas destacados escritores peruanos. La mana-
na en que me dirigi a la Universidad de San
Marcos en compania de Rogelip Sinan, nove-
lista panameno, fué de gratos encuentros. Jo-
s¢ Gabriel y Melva Luna fuéronme presenta-
dos. Hablamos de poetas y de poesia, de escri-
tores americanos, de periodismo. Fué una char-
la ripida en un viaje hacia rumbos diversos,
a traves de las evocaciones.

Sinin y yo entramos a la Rectoria de San
Marcos. Retratos de ex-Rectores dan al recin-
to una nota de distinguida sobriedad. Tras
breves minutos de espera aparece Luis Alber-
to Sinchez. Es un hombre que aparenta mas
edad de la que tiene. Nacié con nuestro siglo
y parece tener mis de cincuenta afios. Blancos
mechones en las sienes, frente amplia surcada
por las huellas que dejan la meditacion y el
estudio, cejas que nacen de dos verticales acen-
tos y acentdan el perfil de gruesos lentes tras
los que ven los ojos escrutadores. Planos y
lineas profundamente marcadas completan el
rostro de este hombre lleno de inquietudes
que ha hecho de su vida un trabajar sin tre-
gua, un ir y venir por rutas distintas: Histo-
ria, Literatura, Politica, Abogacia. Sus luchas
en la vida del Perti son bien conocidas en Amé-
rica. Ha ido varias veces al ostracismo; ha ca-
minado por las tierras de nuestro continente,
ensenando y aprendiendo; se ha asomado a
ellas y se ha detenido por muchos dias en mas
de un pais americano. Chile fué lugar que le
brindé su hospitalidad, Hizo de Santiago su
centro de accion, trabajando tesoneramente en
la Editorial Ercilla. Panama, calido y cordial,
le abrié sus puertas. Ecuador le recibié con los
honores que tan distinguido escritor merece.

Luis Alberto Sanchez ha peregrinado en
Ameérica, Ello le ha servido en buena parte,
pacte recoger datos y material que dificilmen-
te hubiera podido lograr sin ir a sus’propias
furntes.

La literatura americana camina a saltos y
esporadicamente. No hay un ritmo en la pro-
duccion. Es imposible trazar una curva esta-
distica reveladora de las actividades que en tal
orden se llevan a cabo. Por ello algo que en
otras partes resulta muy facil —llevar un re-
gistro de la produccién literaria, historica, ar-
tistica, cientifica, etc.— entre nosotros viene
a ser labor de titanes.

Sinchez ha logrado, con su tenacidad y
su especial dedicacion, escribir una de las mas
completas historias de la literatura americana.
A pesar de todo existen en ese libro muchas
involuntarias omisiones, varios capitulos que
no tratan con extension suficiente el tema pro-
puesto. Tal sucede, por ejemplo, con el ca-
pitulo dedicado a la literatura centroamerica-
na. jLa razon de ello? La hemos dicho ya:
falta de continuidad en nuestra produccion li-
teraria, provocada por la escasez de gentes que
s¢ dediquen profesionalmente a las letras o
qne, cuando menos, hagan de ellas su princi-
pal preocupacion.

Mi entrevistado me recibe afectuosamente.
Como yo sé que él es hombre de multples
o-upaciones y que su tiempo lo tiene dispues-
to cronométricamente, procuro quitacle el me-

Luis Alberto Sanchez:

Por TRIGUEROS DE LEON
( Envio del autor)

Luis Alberto Sanchez

‘nor posible para no interrumpir su trabajo.

Pienso, de pronto, en muchas cosas que de-
sraria preguntarle. Estoy frente a una mina
por explotar. Como es cantera inagotable debo
conformarme por hoy, con obtener parte de
sl riqueza.

Barajando temas considero de especia] in-
terés 21 asunto de la novela americana, Es bien
sabido que Luis Alberto Sinchez escribio un
libro titulado Ameérica, una Novela sin Nove-
listas que di6 motivo para hacer los mas apa-
sionantes comentarios.

Es ésta, pues, nuestra primera pregunta:

—iMantiene usted aun su tesis de que
América es una novela sin novelistas?

—Mi tesis esta aun en pie. Desde que pu-
bliqué mi libro en donde expuse ampliamente
mis principios sobre el particular, hasta hoy,
las cosas han cambiado un poco; pero con-
sidero que todavia no se ha hecho la novela
de Ameérica.

—;Y las obras de Gallegos, Rivera, Gui-
raldes y otros novelistas americanos?

—Gallegos es el mas completo. La obra
de Rivera mas que una novela es una epope-
ya. El novelista venezolano maneja muy bien
sus personajes, actda en un campo en el que
re mueven tipos de toda clase.

—;Cree usted que los personajes de las
novelas americanas se repiten con mucha fre-
ruencia en las obras de este género?

—Con los personajes ocurre, generalmen-
te, que hay entre ellos gran parecido. Los ti-
pos de Anatole France y de Balzac, por ejem-
plo, corresponden a un mismo nivel; mas de
alli no vamos a deducir que el primero de
ellos copio al segundo.

—;Cuil es el mis intenso problema de
la novela americana?

—Considero que el principal problema
para todo novelista americano lo ofrece el me-
dio. Mientras el novelista no logre emanci-
parse de ese medio, sera mas épico que nove-
lista. En Furopa el novelista se emancipa del
medio. El poeta épico no es un artista; es un

profeta. El lirico es el artista. El épico, el ar-
bol; el lirico, el pajaro.

—iY la novela en el Pera?

—No hay mas que Ciro Alegria. Hay en-
sayos de Arguedas; pero quien ha escrito no-
velas haciendo vivir sus personajes es Alegria,
De sus obras, prefiero Los Perros Hambrien-
tos. En El Mundo es ancho y ajeno noétase la
influencia de Thomas Mann.

Al hablar de las- letras perunanas surgen
nombres de escritores y de poetas. Inevitable-
mente tocamos con Cesar Vallejo, senal de
la mejor poesia americana de los altimos tiem-
pos.

—Vallejo no tendri influencia en otros
poetas. No existen posibilidades de imitar su
tono. Es una voz que viene de muy dentro
y solo se puede imitar lo formal. Whitman
tampoco podra ser imitado. Son poetas que
no tienen un modo, una forma, sing que es-
tan haciéndose todos los dias, en cada poema.
Los poetas peruanos consideran a César Va-
llejo como el mas alto poeta de nuestra patria.

Notando que la dltima alusién puede ser
motivo para desviar un tanto la charla, yén-
donos por otras rutas —las de la poesia— y
alejandonos de Ia novela, procuro volver al
tema inicial valiéendome de un buen novelista
ecuatoriano, Jorge Icaza. -

Al hablarle a Luis Alberto Sianchez de
Icaza, aquél me responde:

—Vale mucho como escritor y como hom-
bre. Su mejor obra me parece Barro en la Ste-
rra. Huasipungo es demasiado patético. Todo
autor, al inventar, tiene que ser mas modera-
do que la realidad. Aun cuando parezca una
paradoja la vida presenta situaciones invero-
similes, mientras que la novela debe dar la
impresion de ser verosimil.

Las agujas del reloj me dicen que ya es
hora de poner punto final a mi entrevista. Pa-
ra cerrarla con la respuesta de Luis Alberto
Sinchez a una pregunta que se refiere directa-
mente a la literatura centroamericana, digo
al ilustre critico:

—iQué opina usted de la novela centro-
americana’

—DLa novela de Centro Ameérica se parece
mucho a la novela del Ecuador: es patética,
muy tocada de razdn politica. No hay tiem-
po para hacer arte en ella. Tal vez lo consigue
Arévalo Martinez en alguna de sus obras. La
novela alli tiene la tentacion de evocar las co-
sas antiguas.

Entre Ubico y los mayas hay un tentacion
doble que solamente la puede salvar el quet-
zal.

Con tan simbélicas palabras finalizé Luis
Albertos Sanchez nuestra charla, Afuera, en
los corredores de la centenaria Universidad
de San Marcos, dialogaban alumnos y maes-
tros. El sol, a medio cielo ya, derramabase
por todas partes cubriendo esa maravillosa tie-
rra grivida de anoranzas y aromada de rosas...

San Salvador, mayo de 1948.
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(Fragmentos de un ensayo sobre
la personalidad y obra de Alberto
Masferrer).

Desde el punto de vista de Keyserling, Al-
berto Masferrer fué creador del alma nacio-
nal. Todas sus energias mentales, psiquicas y
volitivas, tenian un cauce Unico: crear el al-
ma nacional. Pudo Masferrer, porque su mente
hutfiese perdido agilidad y penetracion, no
haber incorporado a su equipo intelectual nue-
vos conceptos en filosofia y frescas doctrinas
en lo social y politico. Pero si fueé, indiscuti-
blemente, un precursor en la lucha por las
grandes reivindicaciones colectivas y un atis-
bador sagaz en el campo de la filosofia. A
Masferrer se le respeta por el conocimiento que
tuvo de las realidades sociales, politicas y cul-
turales y por la intuicion licida de abruptas
realidades que advendrian en época cercana.
El cumplio con su destino de guia y de com-
batiente hasta el dia en que alenté vida. Otros
completarain su obra con el aporte a nuevas
conquistas filosoficas y cientificas y con el
aporte de la capacidad fragante del hombre
en potencia biologica y mental. Pero en los
lineamientos fundamentales de su obra cons-
tructiva, realizada en El Salvador y en el res-
to de Centro Ameérica, ¢l sera durante mucho
tiempo el clarividente maestro.

Su Minimum Vital, si cierto es que no
expresa una teoria avanzada en lo filosofico
y economico-social, si encierra una férmula
viable para resolver los graves problemas que
aquejan a la colectividad salvadorefia. Ade-
mas, en su tiempo y aun hoy, esta colecti-
vidad no tiene la preparacion necesaria, como
para asimilar y practicar métodos de vida que
conduzcan a una revalorizacion y reajuste, o
mejor decir, a una creacion de la vida ética,
social y politica, puesto que previamente -no
ha pasado por las primeras etapas en su evo-
lucion ascendente. Que la dltima guerra ha
precipitado esta evolucion, es una verdad irre-
batible; que aceleré fuerzas que marchaban
lentamente, no se discute tampoco; pero reco-
nozcamos, no en alarde sentimental, que pen-
sadores y luchadores como Masferrer, sentaron
las bases solidas para la edificacién de insti-
tuciones libres. En el pais sentimos, cada dia,
el soplo grandioso de Masferrer, ya sea en la
medida adecuada, en el paso oportuno, en la
ley justa; ya en el error, en la deficiencia, en
la desviacion, porque &l se adelanté sefalan-
dolos vivida y acertadamente, y porque él ya
habia concebido y propugnado a la vez por
la realizacion de aquella ley o medida. Mini-
munm de vida pedia Masferrer para los salva-
dorefios y para los centroamericanos. Pedia
para el humilde su vivienda higiénica y bara-
ta, su pan infaltable, su vestido decente y tam-
bién su minimum de cultura. “Pan y Luz”,

decia, clamorosa y proféticamente, Masferrer. -

Pan para el cuerpo y luz para la mente. ;Por
qué solo la clase privilegiada tiene derecho
a la mesa abundante y nutritiva y a la cul-
tura bienhechora? Por estas desigualdades tre-
mendas lucho Masferrer sin fatigarse nunca, Y
por esta lucha sufrié calumnias y. vilezas.
Cuanto mas le zaherian, cuanto mis le gol-
peaban con despiadado encarnizamiento, mis
crecian su fe y lealtad en los principios uni-
versales de justicia y de equidad. En medio
de cierto simplismo que a veces informa su
Minimum Vital, se advierte, imbibita y clara,
la esperanza en la culminacién de aquellos
principios para bien de los hombres.

“Pan y Luz" exigia Masferrer como prin-

Masferrer, creador del alma nacional

Por Salvador CANAS
(Envio del autor. En San Salvador).
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Alberto Masferrer :
(Murio el 4 de setiembre de 1932)

cipio de una lucha que ¢l intuia en sus en-
sonaciones y vigilias. Si estas bases no se lo-
graban, juzgaba imposible la conquista del
individuo en funcion de la colectividad. ElI
pan no lo pedia para el humilde como si fue-
se una dadiva. Lo pedia como resultado de
una justa organizacion del trabajo y de obli-
gaciones a cumiplir. De una organizacion so-
bre fundamentos de ciencia y conciencia. Don-
de el humilde fuera importante colaborador
en la produccion. Donde el humilde dejara
su condicion degradante de paria, convirtién-
dose en ser digno y respetable por su condi-
cion humana. Le llamaron ‘‘comunista’’, cuan-
do esta doctrina no la conocia a fondo, ¥y
cuando por temperamento e ideales estereo-
tipados. Masferrer no se consideraba tal. Las
autoridades le cercaron y estrecharon por creer-
le extremista, y los otros, los propiamente co-
munistas, o le adversaban con acritud, o acep-
taban sus teorias minunvitalistas como las elu-
cubraciones seraficas de un apostol. Masferrer,
convencido de la.verdad de su credo filosofi-
co-social, tenia, para los primeros, serenidad
y entereza para rechazar sus amenazas y ata-
ques, y para los segundos, comprension para
atemperar sus exigencias inapropiadas al mo-
mento.

Masferrer pedia luz para todos. Su Leer y
Escribir y su Cultura por medio del libro, re-
velan el afan nobilisimo de este espiritu. Al-
fabeto y mas alfabeto para la redencion de la
generalidad de los salvadorenos. Alfabeto para
el nifo y para el adulto, para la mujer y ‘para
el hombre, para el potentado y para el pobre.
No excluia a nadie de su suefio por desanal-
fabletizar a sus compatriotas, Convencido es-
taba de la alteza y bondad de su campana que
a ella redujo, en un principio, toda la vasta
obra de cultura y de justicia social. Como el
mal es endemico en Centro América, en Hon-
duras y Gunatemala se hicieron nuevas edicio-
nes de su Leer y Escribir. La ignorancia, la
miseria y el alcoholismo —pensaba con dolor
Masferrer— son los males que exigen remedio
pronto. Pero él sabia que esta obra de extir-
pacion de semejantes males, no estaba confiada

solo a los gobiernos. En Centro America ha
existido y existe el equivoco de que éstos son
los Gnicos que pueden y deben realizar las
tareas que atanen a la cultura y al desarrollo
espiritual. Colaboran, desde luego, pero son
incapaces por muchas razones atendibles, de
emprender y resolver por si solos tales ta-
reas. Para destruir aquellas lacras se hara con-
forme a un plan cientifico. Se ha difundido
mucha literatura planidera al respecto. ;Como
organizar la escuela y como extender sus pro-
yecciones en funcion docente hacia la colectivi-
dad? ;jComo viabilizar, en una palabra, la
pedagogia social? ;Qué sistemas economicos
solucionaran la miseria nulificante? jCuiles
las bases éticas, no sélo economicas, para el
esclarecimiento del problema de la miseria?
iComo, parejamente, a los dos males apun-
tados por Masferrer —Ila ignorancia y la mi-
seria— se debe acabar con el alcoholismo? El
maestro senalaba un camino unico:-la cultu-
ra. Abora, la ciepcia economico-social abrio
otras rutas, ineditas en aquel entonces, para
la solucion de esta clase de problemas. Para
el doctor Agramonte —repetimos— son pro-
blemas sociales el sordo, el mudo, el invalido,
el vago. Nosotros, los salvadorenos, ademas
de los ya indicados por Agramonte, sufrimos
el del alcoholico en forma inquietadora y di-
solvente. La ignorancia, la miseria y el alco-
holismo, son problemas de cultura, pero_tam-
bién lo son, y en parte muy apreciable y di-
recta, problemas economico-sociales, es decir,
de enfoque, planteamiento y realizacidon cien-
tificos. :

Rabindranath Tagore fué grande —opi-
na Keyserling— no solo por sus poemas, si-
no porque fué el creador del alma de la India.
Unamuno trascendié el tiempo, porque le
nacio en la propia entrana al pueblo espanol.
Asi Masferrer —visionario y luchador— for-
Jo el alma del pueblo salvadoreno. Masferrer
como escritor, Masferrer como maestro. Mas-
ferrer como periodista. Masferrer como filo-
sofo sc entregd a su pueblo con sinceridad.
Puede discutirsele su ideologia; quiza no se
situo justamente en la hora crucial por razo-
nes explicables; pero jamas se le podra dis-
putar su preocupacion generosa por la causa
del pueblo. Aun sus mismos errores en poli-
tica se deben a la incipiencia del ambiente,
a la presion de fuerzas exteriores indomena-
bles, nunca al deliberado e insano proposito
de traicionar los principios de la vida colecti-
va. Pensaron algunos en el pais, que uno de
¢sos errores fué el haber participado en poli-
tica, cuando su posicion era la del orientador
del pueblo. Sobre todo, en la politica nuestra
en la cual privan la falacia, el hartazgo, el
dolo, que no la intencién constructiva, hom-
bres como Masferrer, se retiran desilusionados
y pesimistas por no haber realizado sus idea-
les. El entro en beligerancia por amor a su
pueblo. Creyo, ilusamente, ver convertidos en
cosa concreta los postulados de su Minimum
Vital; pero en la escena politica se subvertian
los valores y se estimulaban los apetitos. Hom-
bres como Masferrer se apartan desgarrados,
porque no poseen habilidad para el engano y
el asalto, ni tampoco la capacidad del estadista

-que les permita gobernar con sabiduria y vi-

gor. Muy bien desde su catedra de creador del
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alma de un pueblo; pero riesgosa su situa-
cion en el campo politico. Algunos de sus
admiradores decian de él lo que un ex alum-
no exclamaba de José Vasconcelos: “Que lo
preferia en su sitial de conductor sereno de

juventudes, que no en el terreno apasionado
de la politica”. Masferrer hacia patria, y pa-
tria perdurable, en la tribuna, en la catedra,
en el libro, en el folleto, en el periodico.

Llano y complejo canto del amor

(En el Rep. Amer.)

Porque el amor me atormento,

te adoro yo. »
—;Cuando te conoci!?

—No se.

—Senti,

algo en mi corazon,

y eso fue...

—Otras mujeres amé yo!?

—SI.

—Y si yo las amé, jadonde estan?
—Ellas han muerto.

—Y las recuerdo yo?

—Si.

Brillan en los bosques solares,

altas, radiosas, esplendentes,

y lloran sus pesares.

Son mis novias lejanas;

son como Annabel Lee

del mar en la ribera de turqui;
como Ulalume

en el lago de Auber

tan misterioso,

y como Ligeia,

bella, imponderable:

poenianas,

extaticas,

profundas;

G como la Djenana de Loti

alla en el Bosforo;

como Mireya de Mistral

alla en Provenza,

y como la francisjammesca

Clarita Ellebeuse,

y la dulce Rosario que en el verso
rasgo su vida por Polimnia el canto.
Mas yo amg el polen vital de Jo que existe
en la corola que perfuma al viento;
en la mujer la forma,

la caricia,

el sentimiento alado,

—voz de seda—

y el arrullo en celo de los pajaros
que 2ncienden su plumaje

entre los grandes bosques

de marana salvaje

y la bestia relincha

ahita del vigor de sus entranas.
Ademas de todo esto,

en mi organismo

palpita la Belleza

y siento a Dios en mis corpusculos
integrando mi ser,

como lo esta en la hormiga

y en la lumbre del sol del Universo
que rota eternamente en lo infinito,
como un atomo,

comop una monada

imperceptible.

Porque también me agita en célera
la misera justicia de los hombres

y Temis llora de dolor,

mas no vencida,

porque a su diestra tiene el rayo
de Japiter

y Némesis vengadora

hecha de fuego,

fulmina..,

Y por esto yo amo,

Yy por esto yo canto

esta salmodia helénica y sublime
que esculpiria Fidias en el marmol,
en las columnas jonicas

y en el portico del Parthenon.
Grande es Homero,

Sofocles,

Esquilo,

y mi gran padre Platon

que capto el verbo »

de Socrates

hasta el momento en que bebio cicuta.
Yo prosigo,

yo soy

el mismo verbo que en los siglos canta,
el ritmo,

la armonia,

la palabra

y el color que centuplica el prisma
en la paleta del Renacimiento

que fué magia en Leonardo

y hablo en el Moisés de Buonarrotti
y en el lienzo de Rafael de Urbino.
Yo soy el vate,

el inconsciente

y digo frases que estremecen,

hondas como el océano

y altas como el cielo,

porque siento la lirica pindarica,
Tasso en Jerusalem,

Camoens en Las Lusiadas,

Homero en La Odisea

y ademas La lliada

que estremecio la Itaca;

vibro en el Ramayana milenario

y en el Bhagavad-Gita, |
cantica de las criaturas;

y en la mistica de Avila,

sus Moradas;

en La Ciudad de Dios

de aquel que un dia

apostato contra los maniqueos;

en el Paraiso Perdido de Milton

y en la Biblia inmortal.

Porque oigo la mauasica divina

de las sinfonias de Chopin

y en los Nibelungos de Ricardo Wagner.
Es el Arte, :
clasificado por los hombres,

—IJos i1conoclastas—

insatisfechos de las formas,

el Universo,

que es el Proteo migico y abscondito,
el ansia que renueva,

y como Atlas

lleva en sus hombbros

el peso de la Tierra

sobre el dorso.

Adelante,

yo voy solo por el mundo

en la cumbre mayor que marca Cronos.
Solo falta Beatriz,

la imponderable,

o ta, que eres el Trino, b
para seguir mi ruta desalado

sobre ¢l misterio de los elementos,

ya en el agua lustral que es pozo vivo,
o sobre el viento eélico errabundo
que al fuego inflama en lenguas colosales
purificando lacras .de la tierra,

la unica Madre

y entre todas, unica,

para la Humanidad

por su hecatombe.

Bajo el plafén de los supremos astros
geometriza el poeta,

—calculo pitagérico infinito,—

las Osas giran

y siguen los Didscuros,

Antares, Escorpion,

las Pléyades

y Yo

que soy un microcosmo humano,
confundido

en el sencillo mecanismo

etéreo.

Y Yo paso,

pero en la eternidad de Dios

soy inmortal.

Armando OCON MURILLO.

Managua, D. N., Nicaragua.
24 de noviembre de 1947. -

—— e

Historicismo o Metafisica

(En el Rep. Amer.)

111

En e] campo de la realidad social y en
el terreno mismo de los conocimientos teori-
cos, dos acciones se destacan: la humana y
la técnica. De ellas emergen sendas experien-
cias. Interrogado Unamuno acerca de la ob-
jetividad, respondia: jUsted sera un objeto!
i Yo soy un sujeto! Por ello, por nuestra con-
dicion de sujetos, ¢l humanismo no puede ni
debe ser rechazado en nombre de la llamada
“seguridad cientifica’’, la cual merece consi-
derarse, en el ambito de una experiencia his-
torica ya dilatada, como la seguridad de pres-
tarles, a las hipotesis, las categorias que co-
rresponden a los valores universales.

En las esferas de las ciencias sociales con-
temporaneas, las geniales construcciones de
Dilthey y de Weber, dispatanse ahora la su-
premacia. Este altimo, en sus densos estudios,
con apoyo en procesos de causalidad alcanzo
la teoria de los ‘‘tipos ideales”; tesis que el
mencionado autor mantiene en un marco de
respeto escrupuloso a las sucesiones y coexis-
tencias propias del acontecer humano, con lo
que logra conservar cierta afinidad con el cri-
terio de Kant. Pero, Dilthey, ve y va mas
alli: a él le preocupa, fundamentalmente, el
curso creador humano. Y pretende abarcar
ese curso, partiendo de la vida misma. De la
vida historica, desde luego; vida que le presta
a la experiencia humana, el grado maximo
de certidumbre.

De acuerdo con la tesis de Weber, lo nue-
vo apenas se determina en el valor que asig-
namos a las cosas. Un mero cilculo de interés
explicaria asi los hechos por él analizados en
su sociologia comprensiva. Como si tuviesen
procesos genéticos analogos a los de las cosas
naturales, los productos de la personalidad con-
viértense en simples fendmenos humanos. Dil-
they nos eleva, en cambio, a alcanzar no sélo
el conocimiento de los nexos efectivos en el
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planp histérico-social, sino, ademas, la com-
prension de la correspondencia de esos nexos
y la estructura misma del yo. Asi se comple-
tan mutuamente los métodos historicos y psi-
cologicos. Asi se prestan auxilio en la investi-
gacion de la verdad, la teoria del saber y la

‘hermeneutica.

Al final de un sueno, sugerente y mara-
villoso, comgo suyo, Dilthey consigna sobre
la conciencia historica unos parrafos, que in-
teresa conozcan las nuevas generaciones:

“Si, queridos amigos, vayamos en pos de

Ia luz, de la libertad y de la belleza de Ia

existencia. Pero no en un nuevo comienzo,

despojandonos del pasado. Es menester que a
cada nuevo hogar llevemos con nosotros los
viejos dioses. Ociosamente buscaba Nietzche,
en una solitaria observacion de si mismo, la
naturaleza primitiva, su ser sin historia. Fue
arrancando una piel tras otra. jQué le quedo
entre las manos? Algo historicamente condi-
cionado: la piel del hombre de poder del Re-
nacimiento’’. Solo su historia nos dice lo que
es el hombre,

Alejandro AGUILAR MACHADO.

San José, Costa Rica, setiembre 1948.

Almirante en

cuatro actos :

(En el Rep. Amer.)

(Comenzado el dia 14 de Diciembre
a bordo de la Estela Maris. Terminado
el 11 de Junio a las 224 horas).

El viaje.—

Con bamboleante vaiven
en el “Estela Marnis'"
vivo una noche de suenos.

Detras de mi...
estela de recuerdos y espuma
que se pierden en la sombra.

El cielo, sobriamente
vestido de azul oscuro
se enchaquira de luceros.

Y el mar
en magica fosforecencia
es espejo que refleja el cielo.

El viento arroja en su furia
salado champan marino
que me salpica de espuma,

Abajo con loca orgia
los peces fosforecentes
se emborrachaban sin luna,

La llegada.—

Almirante,

extrana jalea de ciudad y selva
extiende su negro brazo

a recibir la caricia

con que lo besa la nave,

A lo lejos...

mas alla del brazo muelle,
casas desparramadas
ahogadas por la selva

y erizadas de palmeras.

La mano vana de] hombre
en lucha porfiada y brava
le va robando la sombra
y resembrando calderas.

Moles de piedra y acero
sc yerguen entre la bruma;
en vez de verdes palmeras
se yerguen las chimeneas.

La vida—

Confort importado ‘from United States”
Se vive, se piensa y se duerme en inglés.

El alma latina trata de luchar _
pero es vencida por la realidad.

En las noches plenas de luna
se toma ‘‘Scotch and Soda” y se baila Swing.

En su intima soledad
los encoe caen de tedio.

La partida.—
Llegara algin dia?

Y (0
Lo espero . . .

Dr. Rolando GARCIA MARITANO

Régimen constructivo y Régimen constituido

(En La Tribuna. Lima, 13 de julio de 1948).

Cada vez que surge un problema politi-
co, patente en algin hecho de armas, las pro-
clamas y manifiestos tejen sus consabidos eu-
femismos, segun el viento y quien lo sople.
Uno de ellos consiste en hablar de la “‘defen-
sa del régimen constituido”.

A mi me parece esta una de las peores y
mas inmorales corruptelas de expresion y fon-
do., Implica, en realidad, la defensa de una
cuestion de hecho, no de derecho, y como to-
da revuelta es un pronunciamiento de hecho,
no cabe aniquilarlo en nombre de solo otro he-
cho. Al bécho escueto hay que derrotarlo con
hechos y derechos. Otra cosa es inconsistente.

Los ‘‘regimenes constitnidos’” pueden ser

de coalquier laya: inclusive satrapias y dicta-

duras. Lo que interesa a los pueblos no son
los regimenes constituidos porque también pue-
de constituirse un régimen de antropofagos,
el cual seria un régimen constituido. Lo que
interesa es un régimen constitucional. La dife-
rencia salta a la vista. Tanto que para sosla-
yarla se suele apelar a otro eufemismo: ‘“‘ré-
gimen legalmente constituido’” puede dejar de
ser constitucional y entonces no cabe argu-
mentar en nombre de la Constitucion, ley ma-
triz. Si un gobierno es electo de acuerdo con
las normas legales, es ya legalmente consti-
tuido. Pero, si se sale de madre, es decir, vul-
nera la Constitncion, se vuelve anticonstitu-
cional o inconstitucional sin dejar de haber si-
do legalmente constituido, pues esta Gltima
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palabra se refiere a su origen, es un partici-
pio pasado, no un indicativo presente, que s
azar. Se forman y propagan en virtud de ra-
zones de necesidad, de interés colectivo, de
preservacion ética y juridica. Por eso, e debe
exigir suma pulcritud en quienes manejan las
palabras en nombre de las colectividades.'No
cabe, pues, hablar de un ‘““régimen constitui-
do’’. ni de un ‘“régimen legalmente constitui-
do’’, pues lo primero reconoce solo una situa-
cién de hecho —estar constituido— y lo se-
gundo una constitucion legal, en su pl:inci-
pio, no_en su presente. Se debe .hab_lar lisa y
mondamente de un régimen constituctonal. Asi
no caben subterfugios ni eufemismos.

Y ;qué es un régimen constitucional?
Pues, uno que vive actualmente cenido a la
Constitucion, sobre la cual no debe imperar
voluntad alguna. A un gobierno asi nadie pue-
de negarle un asentimiento Yy adhesion, sin

lo importante.
Las palabras y las frases no existen por

cometer un delito.

En la historia americana, tan llena de os-
curas pasiones, mezquinos rencores, tenaces en-
simismamientos y retrogradas algaradas, nada
es tan util como precisar los conceptos para
orientar mejor la conducta pablica y privada.
Dejémonos, pues, de términos Vagos. Nada de
“régimen constituido’ ni ‘“‘régimen legalmen-
te constituido’’, ni ‘‘gobierno constituido”,
que todo eso encubre grueso contrabando an-
tipopular. Hablemos francamente de “regimen
constitucional’’, “‘sistema constitucional”’, “'rea-
lidad constitucional”” y habremos encontrado
el punto de apoyg para dar impulso al pro-
greso politico, economico y moral de nues-
tras maciones.

Desde luego, con permiso de los especia-
listas en Derecho, a quienes, mas que nadie,
corresponde coadyuvar con doctrina y ejem-
plo a semejante tarea.

Luis Alberto SANCHEZ,
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Justo Sierra y su fe en Meéxico -

Por Samuel RAMOS
(En El Nacional de Mexico, D. F.)

( Discurso pronunciado en la Es-
cuela Nacional de Maestros, en el ho-
menaje a Don Justo Sierra).

Guardo una vieja admiracion por el maes-
tro Justo Sierra que data de la época en que
era yo estudiante. Mi primera vision de la
Historia Universal fué a través de las paginas
deslumbrantes del texto que redacto para los
estudiantes de la- Preparatoria. Sin tener toda-
via una capacidad critica, sentia, al leer aque-
llas evocaciones magistrales del pasado, que
su autor era un hombre extraordinario, aun
cuando mi razén no podia explicarme los mo-
tivos de aquel sentimiento. Impulsado por es-
ta admiracion, quise conocer otras obras de

Justo Sierra y, a traves de los anos, la prime-.

ra impresion juvenil, fué¢ confirmandose y jus-
tificandose, al ir descubriendo todos los va-
'ores de la obra y la personalidad de esa gran
figura de la intelectualidad mexicana. Yo di-
ria que esta figura cubre toda una época de
la Historia de México y la salva moralmente,
como una fuente de luz que se enciende para
disipar las sombras. Representante y servidor
del régimen porfiriano, fué Justo Sierra un
hombre que por la grandeza de su espiritu se
coloc6 muy por encima de los hombres y las
circunstancias de su tiempo. Su conocimiento
de la historia de México y su amor patrio, le
dieron una conciencia muy clara de los vicios
de su régimen y de los efectos que podian pro-
vocar en su futuro inmediato. Pero al avizo-
rar el lejano porvenir fué siempre un optimis-
ta gue creyo en los destinos de su patria. Im-
pulsado por su vocacion, de maestro y a fa-
vor de sus oportunidades politicas, asumio la
jefatura de la educacion nacional, con esa
grandeza de miras que esta a la altura de Ia
que tuvieron Andrés Bello en Chile, Sarmien-
to en Argentina, Hostos en Santo Domingo.
Como estos eminentes espiritus Justo Sierra fi-
gura en nuestra Historia como uno de los for-
jadores del alma nacional, Por eso en este pri-
mer centenario de su nacimiento, las Escuelas
Normales quieren rendir un ferviente homena-
je al hombre que entrego su gran inteligencia
y cultura y su pasion por el bien patrio, a
edificar y consolidar de un modo imperece-
dero los instrumentos mas eficaces para reali-
zar una obra de educacion nacional, que com-
prendia desde la ensenanza elemental hasta los
estudios universitarios. Lo que da el supremo
valor a las creaciones de Justo Sierra en el
campo pedagogico, es que no se limité a ser
un artesano frio que ordena y calcula, que-
dando siempre en las exterioridades de la obra,
sino que fué un artista que daba el alma a
sus creaciones y les imprimia una personalidad.
Nosotros reconocemos en Justo Sierra a un
Maestro de Maestros, cuyo espiritu ha dejado
huellas perdurbles en el proceso de nuestra
educacion puiblica. Es un hecho que nuestra
actual educacion puablica no hubiera tomado
las proporciones que hoy tiene de no haber
recibido un impulso vigoroso hace cerca de
cincuenta anos, de manos de Justo Sierra. La
educacion primaria, la educacion normal, le
deben inspiraciones que se han incorporado
ya a la Historia de nuestras instituciones pe-
dagégicas. Hace poco, recordabamos con gra-
titud y veneracion que en las cenizas de la
caduca Universidad Pontificia, bhizo renacer

Justo Sierra, como el ave Fénix, la moderna
Universidad de Meéxico,

Pero al lado de la magna obra realizada
por Justo Sierra como Ministro de Instruc-
cion Pablica, no debemos olvidar su obra per-
sonal como poeta, escritor, historiador y maes-
tro en la catedra. No fué en estos campos
un diletante, sino un hombre formado en se-
veras disciplinas de estudio que dieron pro-
fundidad y solidez a su cultura. Cultivé en
particular la Historia, elevando esta ciencia a
un alto nivel, gracias a la universalidad de su
inteligencia y su cultura, versada enciclopé-
dicamente, en las artes, la poesia, la filosofia,
las ciencias., Le atrajo la Historia, porque ésta
se ocupa de la vida y la pasion del hombre
que ¢l amaba por encima de todo. Fué un
humanista en el sentido mas noble de esta pa-
labra, es decir, un espiritu al que nada de lo
que es humano le es ajeno. Su humanismo le
permitia comprender y valorizar los persona-
jes y acontecimientos del pasado historico que
encontraban en ¢l un juez lleno de simpatia
y de equidad. Justo Sierra escribio La evolu-
cton politica del pueblo mexicano, que es una
de las mejores sintesis de la Historia de Me-
xico, que conserva hasta ahora plena validez
en muchos de sus juicios e interpretaciones.
Y lo que es admirable en este hombre que es-
calo las cimas del espiritu en America, es su
gran fe en Meéxico, su gran amor a la patria.
Diriase que en sus manos la historia que él
hizo tan honesta y con tanta objetividad, es
solo un medio para encender en los mexica-
nos ¢l culto de la patria. Véase por ejemplo,
en estas palabras en que el historiador cede el
puesto al educador. ‘“Convertir a] terrigena
en un valor social (sélo por nuestra apatia
no es) convertido en el principal colono de
una tierra intensivamente cultivada; identifi-
var su espiritu y el nuestro por medio de la
unidad del idioma, de aspiraciones, de amores
y de odio, de critico mental y de criterio mo-
ral; encender ante él el ideal divino de una
patria grande y feliz; crear en suma e]l alma
nacional, esta es la meta asignada al esfuerzo
del porvenir, este es el programa de la educa-
cion nacional. Todo cuanto aspire a realizar-
lo y solo eso, es lo patriotico; todo obstaculo
que tienda a retardarlo o desvirtuarlo, es casi
una infidencia, es Una obra mala, es el ene-
migo'’.

Justo Sierra es uno de los modelos mas
altos que se puede ofrecer a los hombres de
América de como se debe asimilar la cultura
europea sin sufrir, la expresion de un escritor
suramericano, las ‘“‘vicisitudes del descastamien-
to’’. En realidad Justo Sierra encarna el ideal

de la cultura hispano americana que es y ha -

sido, absorber los valores espirituales de nues-
tros maestros de Europa, no para expatriarnos
del suelo nativo, sino para desarrollar y forta-
lecer nuestra personalidad nacional. Ahora bien,
en Justo Sierra se da precisamente este tipo
de hombre en que la superioridad de una cul-
tura universal, viene a exaltar los sentimientos
nacionales, los cuales se aplican a la realiza-
cion de una obra en bien de la patria. Pudo
baber sido Justo Sierra una de estas figuras
frecuentes en la intelectualidad hispano ame-
ricana que se aislan en su torre de marfil y
resultan inoperantes en ¢] movimiento de nues-
tra hisioria social. Pero sucedio al contrario,

~que este hombre de una refinada cultura, em-

peno su voluntad y sus energias espirituales,
en una empresa de trascendencia general, de
manera de comprender al nino y al adulto, al
iletrado y al hombre de sabiduria mas encum-
brada. En la intencion de su obra estaban in-
cluidos, sin distinciones, todos los componen-
tes de nuestra sociedad mexicana.

No puede caber mayor satisfaccion para
mi que haber tenido el honor de ser designa-
do para hablar en esta ocasion solemne. Asi
me es dable rendir homenaje de admiracion a
un hombre que por su excepcional personali-
dad, por su labor como hombre publico, me-
rece el culto de su patria. Yo estoy seguro que
mis sentimientos personales, son al mismo
tiempo los de mis colegas, pertenecientes a la
institucion que yo represento aqui. Es ejem-
plar la vida del maestro Sierra, como ciuda-
dano y como hombre privado. Aparte de las

instituciones por ¢l creadas, conservamos una

obra escrita, en la que figuran poemas, articu-
los, ensayos, discursos y libros enteros que
por sus excelencias quedaran como textos cla-
sicos, no solo en la literatura mexicana, sino
en la de todo el continente. Como escritor
Justo Sierra llegd a conquistar un estilo que
lo coloca al lado de los mejores prosistas his-
pano-americanos.

La presencia de sus restos mortales en este
recinto, mas bien proyecta nuestro pensamien-
to bacia el espiritu del maestro que vive toda-
via en un reino ideal donde los hombres bue-
nos, que han contribuido a desarrollar lo me-
jor que tiene un pais que es su cultura, go-
zan de la inmortalidad.

“Norte y Sur” de Salvador Reyes

Por Juan MARIN
(En el Rep. Amer.)

El dia que Salvador Reyes dejo de escri-
bir (o de publicar) poemas, la Poesia chile-
na perdid uno de sus mas firmes sostenes,
una voz original y pura. Pues, si la Mistral

representa lo mistico-cristiano y Neruda lo -

crepuscular y subterrineo, si Cruchaga es el
amor ultra-espiritnalizade y Diaz Casanueva
la angustia envuelta en mitos y filosofias, si
Huidobro es la aritmética o la acrobatica in-
telectualizacion de la poesia y Undurraga es
el soplo narturalista 'y panteistico del verso,
Reyes en cambio, constituia. todo un capitulo
aparte: ¢l era ¢] gran romanticismo de la mas
fina ley, era la invitacién a la aventura y al

viaje, la tentacion irresistible de los grandes
horizontes, la comunién con el mar y los
vientos, la identificacion con lo heroico y
aventurero. Era, en una palabra, el aliento
romantico que vitalizaba la poesia chilena.
Pero, esa pérdida de nuestra lirica es una am-
putacién sélo a medias pues, felizmente, Sal-
vador Reyes continia escribiendo prosa y en
ella volvemos a encontrar todos los ingredien-
tes y atributos de su poesia, aun esa musica-
lidad tan suya y fnica, ese amplio ritmo co-
mo de velero en alta mar que anima su len-
guaje, esa especie de juego a voluntad con
las palabras y los ritmos, esa maestria insu-
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perable que demostré desde ‘“Barco Ebrio”
y ‘“Mareas del Sur’’ y que nos muestra hoy
en plenitud de madurez en su ““Norte y Sur’”.

“Era en el olor donde se percibia el alma
de la ciudad: olor vegetal, olor a fruta y tam-
bi¢én olor a tierra. AGn en invierno, cuando
por encima de las anchas paredes de adobe, los
irboles asomaban sus ramas desnudas, el vien-
to paseaba el sutil perfume de los enormes pi-
mientos de verdor perenne que adornaban la
Plaza de Armas, la Alameda y algunas calles
apartadas. Entonces, después de las lluvias, el
sol evaporaba un olor bueno y picante a tie-
rra himeda. En verano, se olia la tierra seca,
el damasco jugoso, la chirimoya de pulpa
blanca y azucarada, la lacuma, cuya carne
amarilla envolvia el hueso brillante, de color
caoba; la pera, el durazno, el nispero, con su
aire ligero y dorado de palomilla. Subia de
los huertos ese aroma penetrante al cual se
mezclaba el olor a tierra como para darle
cierta tonalidad. Era también en el olor don-
de se respiraba el alma de la casa: olor lige-
ro que se desprendia de los muebles de caoba,
de jacaranda, olor goloso que se escapaba de
las alacenas cargadas de dulces de alcayota, de
membrillo, de naranja. Y habia también el
perfume penentrante de los jazmines subien-
do, en las noches de verano, desde el rectangulo
del jardin, bajo la luna”.

-

El poder de evocacion de estas lineas no
dejara de conmover a nadie, ni al mas im-
permeable de los lectores. Hay aqui todos los
elementos de la poesia, desde la imagen fres-
ca y recien creada como en Valéry, hasta la
““musica antes que nada’’ que recomendaba
Verlaine; desde el color ‘‘rimbaudiano’’ hasta
la sensacion olfatoria y -rural de un Francis
Jammes. Pero hay mucho mas que eso: hay la
asombrosa capacidad de penetrar, de descender,
de remontar y de reconstruir la vida con una
fuerza y potencia que sélo encontramos en los
grandes maestros de la novela. Leyendo este
libro no podemos dejar de evocar al genio
de la novela americana, el escritor del cual na-
ce o deriva todo lo que hay de moderno y
grande en la literatura norteamericana actual:
Thomas Wolf. Es claro que hay diferencias:
Wolf es ciclopeo, es un titin de la novela,
una cordillera, algo miguelangélico y rodinesco
que produce admiracion y espanto al mismo
tiempo, mientras que Reyes es moderado y
discreto, escribe como a la sordina, en un tono
de confidencia y de media voz que da un ¢n-
canto especial a sus escritos. En “Norte y
Sur” Chile se nos aparece en una dimensién
especial de realidad subjetiva como si al pasar
por los filtros literarios del poeta, aquello que

ANTONIO URBANO M.

“EL GREMIO”

TELEFONO 2157

APARTADO 470
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Almacén de Abarrotes

al por mayor

San José Costa Rica

hay de mas bello y grato en nuestra tierra y
en nuestros mares cobrara un realce especia] y
lo demis es esfumara en lejanas perspectivas.
Una linterna magica es la creacion de Reyes,
que colora y perfila los rasgos mas hermosos
de Chile.— Copiapo, Antofagasta, Magalla-
nes se muestran ante nuestros ojos con toda la
realidad de su verdadero ser pero al mismo
tiempo iluminados con una claridad poética
particularisima. Esto es magia, esto es poesia,
esta es la magia del arte que solo un poeta
puede realizar. —De otro lado todo este con-
junto de evocaciones e impresiones descripti-
vas, sensoriales y animicas no es cosa muerta
y yacente que se nos ofrezca como un bouquet
de flores en su vaso o como joya preciosa
inmovilizada en fino estuche. Aqui hay trama,
hay vida, bay accion. Los personajes de Reyes
viven, se mueven y actian. Hay color de
aventura y calor de vida en ellos, no son sim-
ples fantoches inanimlados sino que son seres
que sufren, gozan, suefian, aman la vida e
incluso juegan peligrosamente con la muerte.
Hace algunos anos Salvador Reyes fue con-
siderado como el jefe de la escuela literaria
“imaginista’”’ en Chile, escuela que, con o sin
fundamento era exhibida como un grupo
opuesto al ‘“‘criollismo’. Las filas del “‘ima-
ginismo'’ eran ralas y siguen siéndolo, al reves
del criollismo que siempre fué solido y fron-
doso. Entre los imaginistas formaban Hernan
del Solar, Luis Enrique Délano y algunos
otros. Nuestro libro de cuentos ‘‘Alas sobre

La Cerveza

“del Hogar
EXQUISITA Y SUPERIOR

el Mar”’, aparecido en esa época con un pro-
logo de Salvador Reyes, nos ubico evidente-
mente bajo esa bandera. El o6rgano de com-
bate de los imaginistas era la revista ‘‘Letras”
dirigida por Reyes y Délano. El libro que hoy
comentamos muestra que el autor de El Ul-
ttimo Pirata, Los Tripulantes de la Noche
y Ruta de Sangre sigue siendo fiel a sus prin-
cipios y a sus predilecciones de hace quin-
ce anos. En verdad nadie como Reyes en nues-
tra literatura logra combinar tan sabiamente
la realidad con la fantasia, lo humano y cuo-
tidiano con lo onirico y fantastico. Sus cuen-
tos de ‘Lo que el Tiempo Deja’’, parecen ser
un preludio de este ‘“‘Norte y Sur’” o al revés,
este ultimo nos da la impresion de ser la con-
tinuacion de una charla iniciada con el autor
en aquel otro libro suyo. Hay aportes nuevos:
la region magallanica ha producido en Reyes,
como en todos los que la visitan, una honda
¢ imborrable impresion; pero, es el norte, la
tierra natal, la que sigue nutriendo las fuen-
tes secretas de su creacion artistica, porque es
la zona vinculada a sus impresiones de infan-
cia.— Celebramos sinceramente que las obras
de Reyes estén siendo traducidas al franceés y
obtengan los triunfos que se merecen en otros
escenarios culturales y ante otros lectores. Pe-
ro, para nuestro gusto, a Salvador Reyes hav
que leerlo en su propia lengua, en espanol:
alli es donde su estilo tiene todo su verdadero
embrujo poético y despliega toda su sugerente
musicalidad.

Respeto a los derechos individuales

En los Estados Unidos, un comité parla-
mentario esta investigando las actividades del
espionaje durante la reciente guerra, que pu-
dieran haber comprometido para en adelante
la seguridad y la eficaz defensa nacional.

Sobre los poderes que seria necesarig re-
conocerles a los investigadores, en presencia
de peligros ciertos para aquel supremo interés,

ha llegado a pensarse —segin la denuncia
una correspondencia telegrafica publicada en
nuestra edicion del sibado 21— que si ex-

pone a cometer injusticias contra ciertos in-
dividuos, ellas serian disculpables por los efec-
tos dz] temor infundido a todos los que cons-
piraran o intentaran conspirar contra la na-
cion. :

El sentimiento publico se rebela ante la

(Editorial de La Prensa de Buenos Aires,
23 de agosto de 1948).

idea de que baya de admitirse el sacrificio de
personas inocentes bajo la invocacion de que
sea ese, en todo caso, un medio inevitable de
llegar al benéfico fin propuesto. La admision
de poderes tan extraordinarios y discrecionales
como los que permitirian prescindir de la cer-
tidumbre completa en la prueba legal antes de
imponer un castigo, traeria aparejados males
de tal magnitud para la preservacion de los
derechos mas respetables del individuo, que
las ventajas momentaneamente obtenidas —
si llegaran a lograrse— representarian un be-
neficio insignificante, en modo alguno jus-
tificativo de la quiebra total de los principios
que mas solidamente fundamentan el orden
politico. Parece innecesario decir que nos re-
ferimos al orden politico establecidg sobre la
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base de los derechos publicos a la librtad, a
la defensa propia y a la aplicacion de las san-
ciones penales solamente a los encausados cu-
ya culpabilidad quede demostrada por los me-
dios comiunmente admitidos en el procedi-
miento judicial.

Alegar que la vara alzada ante el presun-
to delincuente ha de caer sobre ¢l aun en ca-
so de duda, es dar paso a las mas crueles in-
justicias y aceptar, a la vez, la monstruosa
conclusion de que la accion fiscal se dirige
ciegamente, no a averiguar la verdad, sino a
ofrecer de cualquier modo un responsable apa-
rente del hecho delictuoso o que se supone
que lo sea.

No puede existir razon alguna de Estado
que obligue a admitir tesis semefinte. El uni-
co fin aceptable del Estado es el de servir a
la sociedad, velar por su tranquilidad y bien-
estar y por el respeto debido a cada uno de
los hombres y mujeres que forman parte de
ella. Durante la reciente contienda, los pue-
blos democraticamente constituidos hicieron
de esos principios el objetivo esencial de la
lucha en que se empenaron y de la que sa-
lieron victoriosos. Iban a tratar de imponer en
el mundo esos conceptos de gobierno en opo-
sicion al tiranico y retrogrado sistema que
concluyé por denominarse totalitario, como
expresiva manera de caracterizar su espiritu de
dominacion absoluta; de mando ejercido sin
obligacion de dar cuenta a nadie de sus ac-
tos, ni de responsabilizarse por sus consecuen-
cias, que le permite proceder segun el exclu-
sivo discernimiento del dictador prescindiendo
de la opinion del pueblo y de las salvaguar-
dias protectoras del interés individual en cual-
pier sentido. ‘

Seria alarmante para los destinos de la
humanidad que después de sacrificio de millo-
nes de seres por salvarla de la arbitrariedad
despotica, aparecieran en alguno de los pai--
ses comprometidos a impedir su nefasto reina-
do, entidades legislativas, administrativas o
judiciales investidas de atribuciones que 1m-
portaran, en la practica, acordarles el ejer-

cicio de un poder de naturaleza analoga, en
el fondo y en la forma.

Quedan, por desgracia, organizaciones de
tipo similar que en vano intentan disimular
su indole con designaciones enganosas. Las
naciones de occidente de Europa y la poderosa
republica del norte, resisten a su expansion
imperialista. Pero seria un modo de ceder al
influjo de sus tendencias admitir en su se-
no, si siquiera por excepcion momentanea, na-
da que se parezca a las normas propias de
una dictadura, pues por ahi se incia el ca-
mino de su dominacion sin limites.

El autor de la correspondencia que se ocu-

- pa del asunto recuerda cierto pasaje de un ar-

ticulo aparecido en The Times, de Londres,
hace. mas de un siglo, y que recobra actuali-
dad 2n presencia de este y otros peligros que
infunden explicable inquietud. A nosotros,
como a dicho escritor, también nos parece
que vale la pena trascribiro y meditar sobre
su contenido.

“Las mas grandes tiranias —decia The
T imes— tienen los mas pequenos comienzos.
De los precedentes desdeniados; de las suplicas
despreciadas, de las quejas tratadas con des-
dén; de los hombres impotentes oprimidos
con impunidad y de los hombres despéticos
tolerados con complacencia, surgen los usos ti-
ranicos que generaciones de hombres prudentes
y buenos pueden mas adelante percibir, lamen-
tar y resistir en vano. En la actualidad, las
inteligencias comunes ya npg ven una tirania
agobiadora en la trivial injusticia o en la des-
enfadada indignidad, asi como el ojo, sin la
guia de la razon, no puede discernr el roble
en la bellota ni la desolacion del invierno en
los primeros frios del otono. De aqui la ne-
cesidad de denunciar con incansable y hasta
con molesta perseverancia un simple acto de
opresion. T oléreselo, y quedara como cons-
tancia. El pais lo ha permitido y cuando, por
fin, se vea provocado a una tardia indignacion,
se encontrara amordazado con la constancia
de su propia indebida tolerancia”.

El tesoro perdido

MENOSPRECIO

DEL TIEMPO

Por J. A. OSORIO LIZARAZO

Cada uno de los actos humanos tiene que
desarrollarse dentro del tiempo y estar some-
tido a el. Y el tiempo es el mas relativo de
todos los valores, y el mas efimero. Algan
filosofo pragmatico establecié la tesis de que
el tiempo es dinero, y el pueblg mas practico
de la tierra incorporo el axioma dentro de su
codigo de procedimientos. Para los pueblos
latinos, que somos mas idealistas, el tiempo
no es solo dinero, es oportunidad de mejorar
nuestra condicion mental, de afianzar y puli-
mentar nuestra personalidad, de cultivar amo-
rosamente nuestro romanticismo, de servir a
una causa comun o de consagrar en el ara
recondita del egoismo nuestra propia estima-
cion.

Pero pragmaitica o romanticamente, de
tiempo estamos hechos. Cuando medimos el
que nos queda, sentimos ramalazos de angus-
tia: es tan reducido, aun cuando se prolongue
por encima de los anos y de los lustros! Y
dentro de esa pequenez tenemos que hacer to-

(En El Tiempo.
Bogota, 25 de enero de 1947)

davia muchas cosas: estudiar sin descanso, leer,
exaltar nuestras facultades intelectuales, per-
feccionar y concluir nuestra obra. No todos
lo sienten asi: y hay gente que vive dentro
del tiempo sin saberlo, lo mismo que el pez
dentro del agua: sin darse cuenta de sus mo-
vimientos ondulatorios ni del medio vital.

Nosotros, ni los unos ni los otros, hemos
valorizado justamente el significado de nues-
tro tiempo: lo menospreciamos, somos prodi-
gos con ¢l, lo invertimos de manera absurda,
no lo sujetamos a un plan determinado, por-
que debemos estar pendientes de incontables
circunstancias externas. Esta malversacion del
tiempo es una de las causas por las cuales el
bogotang sera siempre un pueblo desordenado.
Todos carecemos del sentido de responsabili-
dad no solo respecto de nuestro tiempo, sino
del ajeno. Los funcionarios publicos, “los em-
pleados del transporte, los de las comunicacio-
nes, todos ostentan una indiferencia magnifica
ante la inquietud por el tiempo ajeno.

Cada uno de los actos cotidianos requiere
un tiempo muy superior al que deberia inver-
tirse normalmente. En las oficinas puablicas
se bace un lio con la mas pequena diligencia:
pagar un impuesto, por ejemplo, o comprarse
una estampilla. Los altos funcionarios se han
ingeniado para establecer métodos y sistemas
que confluyen en arrebatarles el tiempo a los
ciudadanos. Para pagar un apartado de correo,
por ejemplo, es preciso visitar tres o cuatro
oficinas, comprar estampillas en una parte,
hacer colas en otras, volver a otra oficina por-
que se olvido una firma, y gastar asi nuestro
tiempo. Los empleados reciben al publico con
ejemplar displicencia: mientras usted espera,
ansioso, el funcionario suele irse a tomar tin-
to, o se pone a relatar anécdotas con el veci-
no o deja vagar la imaginacion por los es-
pacios de su preocupacion interior. Esto es
en todos los ministerios. El mas humilde de
los funcionarios, es dichoso si le puede decir
a alguien que vuelva al siguiente dia, porque
con ello, demuestra su importancia. Podria
hacer en seguida lo que el publico necesita;
pero la formula de ‘““vuelva manana” los ven-
ga de su propia insignificancia y de las hu-
millaciones que han padecido.

El ciudadano tiene que cumplir sus debe-
res con el Estado; pero el Estado complica
tanto las cosas mas sencillas, que esta obliga-
cion se bhace odiosa, por los procedimientos.
Oficinas relacionadas entre si, entre las cua-
les hay que correr dos o tres veces, estan si-
tuadas a gran distancia. En cada una de ellas
hay que dejar dos o tres firmas, suministrar
una serie de informes y hacer otras confesio-
nes. Empleados indolentes cuando no asperos
reciben calmosamente al pablico. Mientras tan-
to, atienden otras cosas, responden a otras pre-
guntas de los companeros, que no saben lo que
deben hacer, y se equivocan, por lo cual tie-
nen que llenar otros formularios y romper
los que estaban haciendo. El papeleo impera
majestuosamente en todos los actos oficiales,
y los empleados son felices llevando cuader-
nos, escribiendo notas inutiles, pidiendo fir-
mas y preguntando datos.

Cuando, el otro dia, me puse a llevar la
estadistica de un lapso de diez horas en un
dia cualquiera, me senti lleno de desespera-
cion y angustia. Solo una minima parte de
mi vida puede ser aprovechada y eso en un
sentido que a mi me parece inutil y que, po-
siblemente, a otros les pareceria idiota: pero
me guiaria por mi propio criterio. El resto
se habra de desperdiciar en actos inatiles, ba-
ladies o absurdos, provocados, la mayor par-
te, por la irresponsabilidad con que toda la gen-
te mira el tiempo ajeno. He aqui la estadisti-
ca de diez horas de un dia:

Esperando vehiculos para trasladarme de
mi casa, en un barrio apartado al cen-
tro y viceversa, cuatro veces (12 mi-
nutos, 21 minutos, 7 minutos y 18

minutos respectivamente) . ....... 58
Esperando ascensores en diversas dili-

gencias . L R AN TGN 27
Haciendo antesalas para hablar con cua-

tro personas diferentes, dos de ellas

empleados publicos ............. 112
Esperando en el teléfono que me pidan

el nimero para seis llamadas ... ... 23
Esperando que me comuniquen ... ... 12
Dos veces me dieron el nimero equivo-

0 S s SRR Sl T 7
Esperando que mi presunto interlocu-

tor pase al teléfone (un momentico,

sefior, voy a llamarle) .<.......~ 9
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Diligencias para despachar por el correo
un paquete de dos libros al exterior
(llenar formularios, hacer declaracio-
nes, comprar estampillas, etc.) .... 58
Pagar el derecho de timbre para una le-
tra con la cual me cancelaron una deu-
da de cuarenta pesos, al cabo de dos

RIPEPR P CODDRMIZAD o v o nh s sie s oo 46
Viajando en tranvia o en bus, compri-

mido, magullado y en prensa, cuatro

Nies Oea 45> munntos .. ... ... 180

Tomando dos tintos (el tiempo estric-
tamente necesario para el servicio) .. 9

Saludando conocidos y escuchando con-
sejos para mejorar mi vida, para hacer

mejor las cosas y mas practicas o es-
cuchando confidencias politicas o sen-

NN e e e LG S M 04

Visitando a un meédico (5 minutos de
consulta y 56 de antesala) .. ... . 61
T TR R R e et 696

Once horas y treinta y seis minutos de
un dia cualquiera se han invertido de esta
suerte. El resto del dia lo he destinado a leer
los periodicos, al aseo personal, a escribir al-
gunas cartas y a ofras cuestiones que depen-
den de mi mismo y que acaso sean los Gnicos
lapses realmente aprovechados.

Entonces me bhago un cilculo tremendo,
que me produce la desoladora conclusiéon de
la absoluta inutilidad de los dias que me res-
tan sobre la vida. Calculo un promedio dia-
rio de diez horas en estos diminutos menes-
teres. Invierto siete en dormir y dos y media
en otras ocupaciones, como comer, afeitarme,
etc. De donde debo deducir que de cada dia
solo podria disponer para algiin fin prove-
choso, de cuatro horas y media: pero aun
en estd fallo, porque no estoy seguro en la
definicion de la frase “‘fin provechoso” y a
lo mejor, los actos que creo de alguna im-
portzncia sean mas inatiles que todo eso: pre-
parar. por ejemplo, uno o dos libros mis.

Si todos los tiempos individuales de suj"e-
tos capaces de contribuir al bienestar colecti-
Vo se gastan de esta manera y si lograra esta-
blecerse estas pérdidas en guarismos, encontra-
riamos que diariamente, los bogotanos arro-
jamos por la borda, millones de posibilidades
mientras esperamos con la bocina al oido el
"‘qué nimero’’, mientras desciende e] ascensor
hasta el piso donde nos hallamos, esperando-
lo o mientras un portero se digna atendernos.

J. A. OSORIO LIZARAZO.

Libros colombianos y

venezolanos

Ediciones antiguas y modernas

Colecciones completas de Boletines
y Revistas agotadas

Lo que no tenemos lo solicitamos

Pedro R. Carmona
Apartado Nacional 12-37
Bogota, Colombia

A cazar... su propio rabo

(En el Rep. Amer.)

Un dia de sol, miraba sin mirar cuando
vi sorprendido un perrito que giraba como
rueda loca.

Qué extrano, pensé, jqué le sucedera a
este sujeto?

Pues nada.

El perrillo habia visto la punta de su pro-
pio rabo y se imaginaba que algo ajeno a él,
era,

Se dispuso, caninamente, a darle alcance.

Con gran cautela se fué volwiendo fauces
abiertas y colmillos listos... pero la victima
escapabal

Otro intento y...nada!

Penso en ese momento el amigo perro,
que era necesario usar rapidez y ser decidido
y emprendio veloz persecucion.

Corria el perro, giraba mais bien y siempre
a distancia invariable el maldito rabo!

Imposible resultaba cazarlo!

Ay compafiero! Me parece a ratos que
como el perrito estamos empenados en la ca-
ceria de nuestro posterior apendice y como él
giramos y giramos ante la sorpresa ajena y sin
lograr nada... mas que caer al final agotados
de tan gran faena!

Y si para alguien, creyendo que el rabo
transeunte es el mismo al que necesitamos dar-
le alcance, corremos tras ¢l otro y clavamos
el colmillo en el pobre rabo que inocentemen-
te pasO a nuestra vera!

Juan Jos¢e CARAZO.

Costa Rica, 1948,
——————

(Viene de la pdg. siguiente)

porque todos los dias hacia declaraciones, con-
testaba ataques, tomaba parte en polémicas,
como cualquier ciudadano.

Cada ciudad costarricense esta unida por
el amor de sus carreteras. Por eso Costa Rica
es una sola ciudad, en la que vive una sola
familia. Y hay que vfSitar las casas en que
la vieja hospitalidad sigue siendo el mais lim-
pio tesoro. Invitan a tomar el café —el me-
jor cafée de Costa Rica se bebe en Inglaterra,
pero e] mejor del mundo sélo en Costa -Rica
— y hay en el aire, en los manteles, en las
sonrisas, una distincién tal, que cada uno de
los de la familia agasajante es un principe
que procura superar al otro en la cordialidad,
la sencillez, el afin de agradar y servir.

Escazd es una poblacion que esta al al-
cance de la mano, a poco de haber salido
de San José. Su sélo nombre es una seduc-
cion. Se dice que hay alli corrientes subterri-
neas que los brujos auscultan. Pero lo que da
un sello propio a tal sitio de paz y de hechizo
son sus casas, su silencio, su sol, su intimidad.
Un gran amigo mio me llevé a conocer una
de ellas, sin anticiparme la sorpresa. Vive en
ella comp retirada del mundo, gozando de
paz perfecta, una maestra que viajo por las
tierras ilustres de la cultura, y que al cabo de
los anos prefirio fugarse del bullicio y la os-
tentacion, para labrar con sus propias manos,
sin bhacer gastos superfluos, el recinto mara-
villoso en que vive su gran vida interior. Ha
logrado demostrar con su ejemplo que no se
necesita disponer de dinero para encontrar la
felicidad entre cuatro paredes, de esas que vi-
sitan a diario, discretamente el aire, la poesia
y el fol. Compro una casita de labriego, la

.

‘Una Imprenta para
REPERTORIO

Este noble proposito del escritor vene-
zolano Agquiles Certad, sigue su curso,
¢n Costa Rica y en América.

Anotamos las ultimas contribuciones:

La senorita Adela Leal y otros maes-
tros de Santa Cruz de Guanacaste contri-
buyen con € 11.00,

La senorita Jenarina Ramirez Barran-
tes, en Heredia, contribuye con € 5.00.

Don José Miguel Zaniga, en Limon,
contribuye con € 5.00.

Seguiremos anotando las nuevas con-
tribuciones que nos lleguen.

aseo, la pinto, le hizo adaptaciones para dis-
frutar de comodidades elementales y desde la
entrada hasta la puerta aquella mansién no
se cambiaria por el palacio del principe Ja-
cinto que creyd tenerlp todo en un estupen-
do apartamiento de Paris. En cada casa —
aqui un hierro viejo, alli un badl, aci un
pergamino o un rostro inmortal en la tela—
la maestra ha puesto ese resplandor que sélo
puede irradiar de las armas y las manos en
diario trance de alegria. Cuando e pregunté_
por la guaria —Ila orquidea que es la flor
heraldica de Costa Rica— me la mostré a
punto de abrir sus pétalos.

Hay veces —me dijo— que al despertar-
me al canto de los gallos siento cémo se des-
piertan mis orquideas, como si estuvieran pen-
sando en su montana...

Amor a las flores, a los nifios, a la tierra
que da ciento por uno, a sus héroes civiles,
sus maestros; esta es la salvacion de ese pue-
blo que trabaja, ama, suefia. Lo que tiene lo
ha hecho con sus propias manos, pero no ha
desdenade la colaboracion de las que han lle-
gado de fuera para darle nuevos estremeci-
mientos, nuevas formas de la cultura. En esa
tierra los gobernantes espanoles no dejaron
obra digna de aprecio; la tuvieron abandona-
da, y acaso por eso el costarricense se refugid
en si mismo, se aislo en lo suyo propio, en
el trabajo, en la disciplina, la fuente de su
felicidad. Una felicidad modesta, pero que
sigue siendo su orgullo y que explica por
qué no ha querido unirse a otros paises en
que el desdén al trabajo, el amor al desorden,
la falta de escuelas, el desprecio al educador,
el afin de vivir del empleo piblico, 1a falta
de Educacion, en fin, seguirin siendo los me-
jores aliados del retroceso. Por eso Costa Ri-
ca es el pequefio gran pais de América y por
€s0 su paz, su democracia, sirvan de meta y
ejemplo.

Meéxico, D. F.

Si quiere suscribirse al
“Repertorio Americano”
dirijase a

F. W. FAXON C°

Subscription Agents
83-91 Francis Str.

Back Bay
Boston, Mas. U. S. A.
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Un pequeno gran pais:
COSTA RICA

Por Rafael Heliodoro VALLE

Lo que mas me llamo6 la atencion en Cos-
ta Rica, en mi primer viaje, fué sus escuelas.
No creo que las haya mejores en el resto de
Hispanoamérica. Son' el lujo de esta tierra.
Son la fisopomia de un pueblo que tiene fe
en si mismo y que ha logrado progresar sin
recurrir —como los otros de Centro Ameéri-
ca— a los torrentes de sangre. Los torrentes
mdis hermosos que hay en Costa Rica son de
agua, un agua que desciende como bendicion
incesante de nubes y de montes, invitando a
los moradores a la faenas cuyo testimonio
es el pan.

El Ministro de Educacion Puablica, senor
Zamora Elizondo, al llevarme a uno de los
airededores de San José, me dijo:

~—Nosotros no podemos ensenar como Me-
xico magnificas joyas de arte, museos y pala-
cios, templos coloniales. Pero nuestro orgullo
son las escuelas. Y lo que mas nos gusta es
que la gente de los pueblos es Ia que viene a
pedirnos que se las construyamos.

Visité Escaza, Desamparados, Goicoechea,
y en verdad que los mejores edificios, moder-
nos a cual mas, con esa luz interior de las ca-
sas en que viven almas, son las escuelas. No
llevan nombres de héroes con espada sino de
hombres que ensefiaron a los nifios, que acon-
sejaron a los adultos o que han escrito pagi-
nas bellas o que han sido reformadores de la
educacion popular: Juan Rafael Mora, Mau-
ro Fernandez, Joaquin Garcia Monge, Omar
Dengo. En Costa Rica los mas hermosos mo-
numentos publicos son las escuelas. Hay otros
monumentos dedicados a los genios de nues-
tra América: Bolivar, San Martin, Sarmiento,
Hidalgo, Maceo. Costa Rica tiene mis maes-
tros que soldados. Ha tenido ung de los ge-
nerales verdaderamente ilustres que enorgulle-
cen a Centroameérica: don Juan Rafael Mora,
Jefe de los Ejércitos de los cinco paises cuan-
do éstos se unieron para defenderse contra el
filibustero William Walker. Pero Costa Rica
no es clima propicio para que se desarrollen
los generales. Conoci a uno, el general] Jorge
Volio, que lo fué accidentalmente y que es
Director de la Facultad de Filosofia y Letras;
y s¢ que hay otro que, como buen periodista,
ha preferido derramar la tinta...

En Cartago, en Alajuela, en Heredia, en
San José, por donde quiera que fui qué es-
cuelas, qué maestros, qué muchachos estudio-
sos, que maestros mas estudiosos todavia! Da
gusto verles trabajar. Eentré en Heredia al
aula de Literatura Hispanoamericana para
escuchar la leccion, y qué gran sorpresa me
dio la maestra explicando y discutiendo con
los alumnos el texto de Martin Fierro. En
seguida me llevaron a ver la biblioteca del
Liceo, el laboratorio de Quimica, el aula en
que las senoritas aprenden a cocinar, el busto
hermoso de Omar Dengo, uno de los hombres

(Envio de Mario José Vargas,
en San José de Costa Rica y en 1946...)

mas puros que han pasado por aquella tierra.

En el Liceo de Costa Rica los alumnos son
los que organizan las fiestas, mantienen las
disciplinas, vigilan la limpieza y son los mas
fieles colaboradores del Director. El Colegio
de Senoritas es otra colmena atareada, ejem-
plar con esa atmosfera que solo es posible en
las residencias del espiritu. A] salir de una de
ellas un maestro me conto:

—EIl sabio Henri Pittier, a2 quien tanto
debe Costa Rica por sus investigaciones bio-
logicas, vendra a pasar los dltimos dias de su
ancianidad entre nosotros, porque se ha re-
suelto invitarle a que sea huésped witalicio
de la Nacion.

Otro dia fuimos a conocer un dispensario
para tuberculosos, proximo al crater del Ira-
zu. Un médico insigne fué el iniciador de
esta obra que, con justicia, ufana a los tisio-
logos, que en sus estudios avaloran la santa
casa: el medico fué Presidente de la Republi-
ca y se llamaba Carlos Duran, el mismo que
decia que sus mejores companeros eran los bue-
nos vinos, los buenos cigarros y los buenos
caballos. :

La ciudad de San José es pulcra, suave,
tibia, con un estilo de vida que la inviste de
un encanto singular. Sus edificios mas vie-
Jos apenas llegan al-siglo. Hasta los anuncios
de sus cantinas son graciosos: El Sueno de Co-
lon, Los cuatro gatos, Aqui me quedo, EI
caballo blanco, La Venus, La Ultima Copa.
Tiene un teatro que vale la pena de ser co-
nocido, porque en él resplandece el buen gus-
to, a pesar de que en su interior estan mu-
chas reliquias de mirmol y los dorados tan a
la moda en el siglo XIX de Europa. En elo-
gio de los costarricenses y de su teatro se ha
dicho, en primer término, que para impedir
que no le vaya a herir una bala, no hay re-
voluciones en Costa Rica; y fué don Jacinto
Benavente quien hizo la afirmacion de que
San José es ‘‘una ciudad construida en torno
de un teatro”’.

La capita] josefina tiene muchas estacio-
nes de radio, servicio de tranvias y de omni-
bus, cuatro diarios, muchas librerias y una
Biblioteca Naciona] bien abastecida. La Casa
Presidencial es tan sencilla que se me antoja la
casa en que vive uno de esos senores que se
dan el lujo de tener portero. Hace algunos
anos se comenzo a construir otra de arquitec-
tura moderna, mas apropiada para dar fiestas
y llamarse Palacio; pero los Presidentes tie-
nen miedo de que si llegara a construir, aquel
que la estrenara no querria salir de ella y es
mejor gastar ese dinero en la construccion de
mas escuelas; por otra parte, el plano que
trazo el arquitecto le da apariencia de forta-
leza y ningin Presidente querria encerrarse
en un sitio tan incomodo, y sobre todo, tan
peligroso.

Dibujo de Juan MI. Lépiz.

Se sale de la ciudad en un dia de calor,
y a los quince minutos de viaje en automovil
se esta en uno de esos pueblecitos quietos en
que solo se escucha el rumor del agua o el
balido de los ganados. En el camino —jy que
excelentes caminos tiene ese pais!l— se van
encontrando las carretas tiradas por bueyes, ca-
si todas primorosamente pintadas, porque hay
certimenes anuales para premiar a las mas be-
llas. La carreta pintada y el cafetal son los
mas airosos simbolos de la vida costarricense.
Todas las tierras que el viajero va contem-
plando al ir por la carretera estan sembradas.
De pronto, en un recodo del paisaje, sintien-
do la caricia del aire vespertino, gozando el
espectaculo de las nieblas, aparece un establo
y en torno de él una tierra labrantia, con ba-
rrancos llenos de arboles florales, con acequias
en que el agua discurre. Es entonces cuando
el viajero siente palpitar el corazon de una
tierra que se antoja trasunto del Paraiso.

Por supuesto que no todo es luz y armo-
nia en esa tierra de privilegio. Tiene sus gra-
ves problemas —que también los tienen los
grandes paises—; pero la gente es capaz de
entenderse, porque la escuela es madrina de
la tolerancia, la fuente viva en que nacen mi-
llares de almas que saben convivir. Por eso
es que hay que ir a la escuela costarricense
para comprender por qué en ese pais no es
posible que un tirano se entronice y que se
aduene de él como de su hacienda. Alli la li-
bertad de prensa es una realidad; pero los
periédicos no dan noticias de crimenes. Hu-
bo un Presidente, don Ricardo Jiménez, que
era el mejor colaborador de los periodicos,

(Concluye en la pdg. anterior)
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