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La Muerte en la Poesia de Ruben Dario 
Por JULIO YCAZA TIGERINO 

Discurso ~ ( I I Y I  10 .Yoc l i~  D(rria11n e11 C l i i n n n h g a .  
Febrero 1956. 

Senoras y Senores: 

L a  ciudad que mi iiiiiez estupefacta vie- 
ra arder en pavesas y enrojecer de sanKre 
por el combate fratricida, surgio de sus ce- 
nizas mas prhspera y hermosa por virtud 
del espiritu y por vigor del musculo en el 
esfuerzo de sus hijos que hicieron de su 
infortunio pedestal de grandeza para ele- 
var el comunal Destino. H o y  sobre los 
campos que antano asolaran. las Furias de 
la Historia blanquea el algodon coiiio 
nevada del Progreso, y aqui en el recinto 
urbano la vendimia del Arte, en iioclies 
como esta, rezuma exquisito licor de los 
frutales m i s  esplendidos. 

Ajeno pudiera parecer el tema de la 
muerte al ambiente de esta fiesta, como 
sombra que viniese a borrar las sonrisas 
Y a empanar el alegre cristal de la poesia. 
Pero en que poesia, si es grande 

es humana, no surge desde el fondo del 
misterio de la vida la imagen impalpable 
de la muerte? 

L a  poesia es "palabra esencial en el 
tienlpo" ; es el recuerdo sobreviviendo a l  

RUBEii  l).ARIO 
Por  Y J ~ q u e z  D i o z .  

tiempo por 1;i \.irtud coiiKbit:l del verbo 
en una prefiguracitin terreiia de lo eterno. 
L a  poesia es una recreacih constante, un 
wlver  n nacer lo que yii es ido. Y en cada 



recreacitiii po6tica vive el poeta la trage- 
dia de la muerte y la ep0peh.a de la vida. 
; Sublime y espantable destino enfrentar a 
la muerte en cada instante de la vida! EL 
poeta es, unico entre los hunianos, el ven- 
cedor de la muerte; !. por eso solo la inuer- 
te, su muerte, nos da la cifra exacta de 
su gloria. Al  invocar y exaltar la gloria 
de Ruben estamos celebrando 1a fiesta de 
la inmortalidad. Por  eso, despues del poe- 
ta,  es la muerte la otra protagonista de 
esta fiesta, la muerte vencida definitiva- 
mente por el poeta cuando entro bajo el 
magico umbral de su poesia en el reino 
de la inmortalidad. 

Permitidme que en breves palabras os 
hable de c h o  vi6 y canto Ruben a la 
muerte en su poesia, de como vivio y co- 
mo murio su muerte de poeta. 

T a n t a s  son las maneras del poeta de 
contemplar la muerte como los angulos 
de la inteligencia y las vivencias del co- 
razon humano. 

A la muerte la vemos como fenomeno 
biologico en todo su horror de aniquila- 
miento de la vida, como catarsis religiosa 
del espiritu en su liberacion del cuerpo y 
su transito a l  mundo de lo desconocido 
absoluto, como tragedia sentimental por 
la perdida o separacion de los seres que 
amamos, conio fenomeno historico y so- 
ciologico en el or to de los Imperios y en 
el ocaso de las civilizaciones; y la vemos 
a traves del prisma filosofico como nive- 
ladora de los hombres y termino de todos 
sus afanes; y la vemos tambien transfigu- 
rada amablemente como objeto puro del 
Ar te  y la Poesia. 

Para entrar en el reino de la muerte 
Dante se pierde en una selva oscura y con 
su egregio guia latino cruza la Estigia so- 
bre la barca griega de Caronte. Petrarca 
solo acierta a cantar el triunfo de la niuer- 
te y a gemir su desventura ante los des- 
pojos de Laura. Goethe en el Fausto la 
sujeta a los poderes del demonio y en 
Wer ther  la torna complice de la pasion 
romantica. Del  brazo del Amor Rilke tras- 
pasa silente sus dinteles, !. Poe pareciera 
participar de su misterio. Y en nuestra pro- 
pia literatura hispanica Calderon ve en la 

niuerte el despertar a la realidad puesto 
que "la vida es sueiio v los suenos suenos 
son". Quevedo invierte la iiiiagen compa- 
rando a la muerte con el sueno y agobiado 
por las desgracias de su Patria solo con- 
templa en derredor su huella y su recuer- 
do. 'l'eresii de Jesus ama la muerte en 
procura de la mas alta vida. E n  las clasi- 
cas coplas de JIanrique "nuestras vidas 
son los rios que van a dar  en la mar  que 
es i 1  morir". Y Hecquer, enfermo y me- 
lancdico, nos trasmite la angustia fisica y 
la soledad del Iiombre ante su dolor y su 
iiiisterio. 

Pero RubFn Dario en su lira multicor- 
de ataca todos los registros poeticos de la 
muerte. L a  poesia de Ruben es, como su 
propia vida, una rica y amplisima polifo- 
nia en que los mas diversos acordes se su- 
ceden en armonia de tiempo espiritual y 
de tiempo cosmico. Por  milagro de la vir- 
ginidad de su alma americana Ruben Da- 
rio se abre a todas las influencias y a todos 
los estimulos que la maravillosa alquimia 
de su genio registra y cataliza marcando 
la evolucion trascendental de su poesia. 

A traves de esa evolucion espiritual la 
idea de la muerte sufre en la obra de Ru- 
ben las mas variadas transformaciones 
poeticas. 

E n  sus poemas de adolescencia y prime- 
ra juventud canta Ruben la muerte cris- 
tiana convencional, la de la retorica parro- 
quial: Cipreses y guirnaldas, consuelo y 
resignacihn ; en este mundo tristeza y es- 
coria, y alla arriba Paraiso, eternidad, que- 
r u b e ~ ,  gloria. Son las elegias amistosas y 
de ocasion dedicadas a don Victoriano Ar-  
guello y a don Antonio Telleria, y el 
Ilirrino a J r r r z ,  elegiaco y escolar. 

En Epistolns y Poerrias apunta ya el 
hambre de gloria del poeta. Su largo poe- 
ma ditirambico l ' i r tor  H u y o  y la Turr i la ,  
i s  un canto a la inmortalidad del genio, 
!- el esfuerzo poetico realizado denota 
claramente el afan de emulacion y la po- 
derosa ambicion que han prendido sus ga- 
rras tenaces en el alma juvenil del artista. 
Para el joven cantor H u g o  es el gigante, 
paradigma de poetas, el vencedor de la 
niuerte : 



";Qirr  no rrrirrrn!", O r i o n  d i jo  drsdr sir lirrrpin rsfrrn. 
E l  coro de los nstros repit io:  ";Qirr no rrrzrrrn!" 
y rrsonb ese grito por r l  inrrrrnso nzzrr:" 

Y el "grupo sacrosanto", Hornero, Dan- 
te, Esquilo, Taci to,  Cervantes, "todos los 
genios que pasaron", y con ellos Jesus, re- 
ciben al poeta en la mansion celeste v le 
brindan su asiento en el infinito. Pero le 
advierten: "no te cures del mundo, quien 
ha de sucederte sera enviado de Dios". Y 
entrelineas podemos leer el intimo pensa- 
miento de que acaso ese sucesor de H u e o  

do ya su vocacion de inmortal. 

Esta idea de la inmortalidad del genio 
corona su poema El A r t e  en el cual hace 
al artista participe de la divinidad, y apa- 
rece de nuevo en Cantos de l' idn y Espr-  
rnrizn donde llama a los poetas: "Torres 
de Dios, pararrayos celestes, rompeolas de 
las eternidades". 

sea su joven cantor que con tamano des- El adjetivo "divino" que Ruben aplica 
pliegue poetico pareciera querer ponerse a a los grandes poetas artistas es el signo 
la altura del genio desaparecido apuntan- consagratorio de inmortalidad : 

" l l l n r q u ~ s  (corrio el D i v i n o  lo eres), te salirdo." 

Sin embargo en Pliocns el Cnnipesino poeta, cuando cree ver en el hijo la crisa- 
parece decaer en el poeta esa conciencia lida de su alma y un renovador de la lla- 
de la inmortalidad del genio. H a y  una ina extinguida del padre: 
falta de fc en si mismo. en su destino de 

,< 
pires t u  eres ln r r is i l idn de mi  crlrnn entri.ctrcicicr, 

y te he ver cn niedio del t r iunfo  que n ~ ~ r e e c m  
rerioewrido r i  fulgor de ?ni psique aholidn." 

Pero la idea de la muerte mas tipica- 
mente dariana hemos de buscarla en los 
temas de la mujer !. del amor. Para el poe- 
ta esencialmente er6tico que era Ruben 
Dario, en el sentido m i s  noble e integral- 
mente humano de esta palabra erotico, la 
muerte y el amor van unidos radicalmen- 
te, se mueven se confunden en un vario 

y alterno juego de imagenes !. de simbolos 
altamente poeticos con hondas resonancias 
vitales. 

Unas veces el amor aparece triunfante 
sobre la muerte, y el principe azul que 
encarna el amor de la princesa de Sonntinn 
se caracteriza por ser el vencedor de la 
muerte: 

"e l  fel iz  cnbnllrro que te ndorn sin enrrtr ,  
1 que l lrgn de l e j o ~ ,  vcncrdor d r  ln .Jl irrrte,  
n encendrrte los lnbios con su beso d r  nnror." 

Otras  veces la Muer te  se opone a1 amor o lo disputa al amante arrebatandole a la 
amada : 

" l o  ,JIuerte, ln crlo.cn, por ver- si me qurrins, 
;i.otrro n irrrn ttinrgnritn de nnior t r  dr.cliojr;!" 

. l 'odavia mas caracteristica cn Dario es mano desde luego, pues no se tiata de un 
la encarnaci6n de la muerte en la mujer rebajamiento o anulacion del espiritu sino 
!. en la amada. Ruben es el poeta carnal de una suhlimacion del cuerpo por obra 
por excelencia ("horno carnalis" lo llama y gracia del Arte  y la Poesia. 
Pedro Salinas), con un hondo sentido hu- "Carne, celeste carne de la mujer", can- 



ti, RiibCn. Y para iin poeta de tan vigoro- una salida poetica: la carnaliza, le da for- 
so !. agudo carnnlismo debia serle.parti- ma corporea. L a  muerte en Ruben no es 
culnrmente odiosa la idea de la inuerte que nunca esque1.eto sino carne, carne bella de 
no es sino corr i ipcih y destruccion de la mujer y de diosa, digna de ser deseada !. 
carne. Pero ante la Inevitable Riiben tiene de ser amada como la misma Venus: 

";Lrr ,lIrrertc! Y o  ln 11~ ~ i s t o .  N o  es dettrncrndci y triir.~ticr 
n i  ose corva guadnnn, n i  tiene foz de  nngustin. 
15's serrlejnntr cr Dinnn,  cnstn y virgen con10 ~ l l l n ;  
e11 S I I  rostro hnj. In grncin de  In n u l i l  doncellu 
y Ilcwr rrncr yrrirrrnldn de rosns s id~rnles .  
Lrr srr sirriestrn t i~rrr  w r d e s  pnlrtrns tr-iunfrrles, 
J. rn  srr diestr-n urrn copo con ngua dpl olvido. 
A srrs pies, cottro urr perro, ynct- rrrr nttior dorttrido." 

Nunca poeta alguno pintara tan bella tiempo vital del hombre dandole sentido 
imagen de la niuerte ni la cantara en tan y belleza a la vida humana a punto de 
lirico arrebato. L a  inuerte pierde su ate- causar la envidia de los dioses: 
rradora aquendidad y se incorpora al 

" L n  .llrrerte es dt- In l ' i dn  In insepnrnble hermann. 
L n  .Ilrrerte es In l'ictoricr de In progetrie hunrnnn." 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
" L o s  tnisttros di•âses brrscnn In dulce pnz que zierte. 
L o  p ~ n n  de los dioses es no nlcnnzar In trrrrer-te." 

Alas a pesar de todo la J I u e r t e  conser- lable. Por  eso cuando el centauro Eureto 
va su misterio propio, su enigma indes- afirnia: 
cifrable, su virginidad inviolada e invio- 

" S i  el hortrl~rr -Prorrreteo- pudo robnr In vidn, 
I r  i.lnw de I(1 .1111ert~ ser-hle concedidn." 

Quir6n le contesta inmediatamente: 

,? L n  7riryen de Ins znir-genes es inzriolalle y purn. 
Arcrdie su casto cuerpo tendrh en In nlcobn ohsc~rrn, 
n i  beber4 en srrs Inlios pl grito [Ir victorin, 
n i  crrrcrncarh n su frente Ins rosns de  su glorin." 

Y en el desierto de L n  Phyirrn Blnncn se la ve cruzar sobre un dromedario, senora 
)- guia de la caravana 

" ln  Phlidn, 
In zvstida de  ropns oscrrrns, 
la Rrinn inz l enc i l l~ ,  In l e l ln  inziolndcr: 

10 ~ I l ~ r e r t ~ . "  

Y en sus bellas elegias paganas tambien blanca rusa que danzo en Buenos Aires" 
permanece intacto el misterio de la muer- la vemos patinar en el "lago de la muer- 
te. L a  inuerte es e1 olvido, lo oscuro, lo te", pero ella es "princesa del imperio 
iiiiposible. Asi a Alinia, "la soberbia y lmposib!e": 



"Corrio 10 D i n n n  d r  f'nlgrriirt- e l lo  hn pnr t ido ,  
virgrrr n lnrrznr flrrlicrs nl bosque  d e l  o l v i d o .  
Corrio 10 L)innn d e  f 'n lgu i i r r  blnnrn j. prrrn 
n rnznr  irnposiblt-s rrrtrr In s r h w  osrrrrn." 

Y en ese trozo de marmol viviente que 
es el soneto de la Cirnn l ' o t i v n  la alegoria 
magnifica envuelve con su velo poetico a1 
misterio que encierra el vaso mortuorio. 
L a  simbologia cristiana y la pagana se 
mezclan armoniosamente como si la urna 
votiva fuese copia del a lma misma del 
poeta: la alondra fugaz, imagen del vue- 

lo del espiritu, junto a la estatua de Dia-  
na, encarnacion de la ' r luer te  para el 
poeta, y junto a la l ira,  coronando la 
obra, una c r u z ;  la misma c ruz  que se ele- 
va resplandeciente sobre el horizonte en el 
Rt-sponso n 1.erlairrr iluminando la mon- 
tana de Pan  por donde discurren satiros 
y nayades, caneforas y centauros: 

"J. t-1 S i t i r o  rorrterrrplt- rrn l r jnno  rrrorrte 
u n o  rrrrz q u e  se  e l t - 7 ~  rubrirrrdo r l  lrorizorrtr 

;y u n  rt-splnrrdor sobre  In cruz!" 

Pero profundamente humano como era, 
Ruben no podia eludir en su poesia un 
enfrentamiento mas real y doloroso con 
la 'rliierte. 

"Vamos a1 reino de la M u e r t e  por el 
camino del Amor", dice en su Pot-rrrn d e  
O t o n o ,  y en este verso esta sintetizada 
la trayectoria de la muerte  en la vida y 
en la poesia de Ruben Dario. 

E n  I { i s tor in  d e  rnis L i b r o s  confiesa: 
"Existe en mi ciertamente desde los co- 
inienzos la profunda preocupacion del fin 
de la existencia, el terror a lo ipnorado, 
el pavor de la tumba". " iAy!  Nada  ha 

amargado mas las horas de meditacion de 
mi vida que la certeza tenebrosa del fin. 
i Y cuantas veces me he refugiado en al- 
gun paraiso artificial, poseido del horror 
fatidico de la muerte!" Pero en el cami- 
no de su vida, que es primero camino de 
la juventud, camino del amor, es posible 
poetizar la Muer te ,  encarnarla,  convertir- 
la tambien en la musa de carne y hueso, 
10 que no obsta para que en horas de re- 
flexion y pesimismo aparezca la muerte  
conlo sombra fatal,  1. "en medio del cami- 
no de la vida" sea nias bien, como dice 
en el poema S h n n u t o s  corrigiendo a l  Dan-  
te :  "en medio del camino de la muerte" 

"1' no hnv q u e  uborrt-rcr  (1 In iyrrorcrdn 
r n i p e r a t r i z  J. r-rirrn d e  l o  h'ndn. 
P o r  r l ln  nrrestrn t e l a  e ~ . t a  t r j i d n ,  
y r l ln  t-n In r o p a  d r  los  srrrnos virr t t -  
rrrr ron t rnr io  n r p r n t r :  ; e l l a  n o  olvidn!" 

D e  la misma copa de los suenos surge son de amor en el clat-icordio de la abuela 
de pronto el pavoroso recuerdo. Y !.a es mientras 
a1 lado de Rosalinda que toca el dulce 

"01 t r r r i l l e  7 i u j e  I M Y O  
errrpuju r l  r o n c o  7sirnto nnrnrgo 
rrr jo  s iniestro rronrbrr Irirln," 

O en el poema A rrrr P i n t o r  donde en la caza de colores, en medio del bosque, entre  
driadas, flores egipanes, surgen 

" K h f a g a s  d e  s o m b r a  j. j r io  
u n  t-rruntt- i r .  . ." 

I I 
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DE EL SALVADOP 



Y el grito espantoso: 

";l'attros a ttrorir, Dios mio, 
;cnatnos a morir!" 

O en la becqueriana fechada en 1889: 

"cuando una ttrntio atriign 
descubra 

m i  . faz que cuatro cirios 
alirrrrbrat~". 

O entre los Cantos de V i d a  y Esperan- donde vamos ni de donde venimos" y lo 
za ese canto de duda teologica y de angus- unico cierto, lo ineludible, lo fatal es la 
tia espiritual en el cual "no sabemos a muerte: 

<<  el espanto scguro de estar nraiiana niirerto" 

Ese espanto y esa angustia en que vive el poeta de otono 16 hacen apostrofar a la 
muerte : 

"&Quien la copa fragante vierte? 
&Quien  detiene el paso a la suerte? 
*Quien a la Esperunza Pcrviprte? 

L a  ~lluerte." 

P o r  eso exclama en L o  Fatal: 

"Dichoso el (irbol que es apenas sensitiz~o, 
y •âiis la piedra dura porqtre esa ya 110 siente" 

exclamacion que se convierte en suplica para la hora de la muerte en el poema Plegaria: 

"Datrie que sea cotrro 10s (irboles del triorrte; 
corno las rocas de las playas y cotrio el duro 
dinttrante. O que irnu estrelln surja en el Iiorizonte 
(7111 traiga la luz  clara para el problertrn oscuro. 
;Y que no ttre de cuenta del instante sirprerrro!" 

Pasada ya la epoca dorada de la juven: cuerdo una especie de inventario de lo que 
tud, en el otono de la vida, la certeza y fue tematica de su poesia de juventud y 
la presencia de la Muer te  adquieren en la que !.a no volvera a cantar con el verso 
poesia de Ruben un valor demasiado real azul  y la cancion profana, para decirnos 
para no ser predominante. su proposito de expresar ahora su angus- 

E n  su primer Nocturno que es la intro- tia, la abolicion de los ensuenos juveniles, 
duccion a su nueva poesia hace para el re- la desolacion de  su vida 

,, 
J el horror de sentirse pnsajero, el Irorror 

de ir a tientas, en i n t ~ r m i t ~ n t e s  espantos, 
hacia lo inevitable, desconocido, j. la 
pesadilla brutal de este dormir de llantos 
;(le lrc cicd no Ircry m i s  que El11 que nos despertrrri!" 



L a  J l u e r t e  se ensenorea asi de su poe- innominada, pero a l  mismo tiempo mas 
sia. Es  Ella, la que antes encarnara en la cercana y nias real. Es  Ella, acaso la mis- 
bella y casta Diana, pero que ahora ha ma Ella que los Hrrn ldos  no pudieron 
perdido su amable envoltura pagana para anunciar: 
presentarse mas ininaterial, como sombra 

" ;He lena!  
L n  nnuncia r l  blntrcor de  u n  Cisne" 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
";Yolat ida!  
ntrunciala unn  pnlo~tiu" 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
''i Ella:' 
( N o  ln anrrtic.inn. h T o  l lrgn nriti)" 

E n  el tercer ATocturno la llegada de es- ne en niedio de la noche, el poeta espera 
ta amada ultima es ya esperanza y pre- contando las horas y los minutos con la 
sentimiento. Tendido en su lecho, insom- impaciencia del amante en celo: 

H n  pasado u n  trnnseunte .  . .  
I I a  dado el reloj trece liorcrs. . .  ;S i  wrci El la! .  . . ' 

Es en este tercer N o c t u r n o  que descu- te como comienzo de un nuevo dia, de una 
bre Ruben la perfecta imagen del alba pa- nueva vida: 
ra simbolizar la muerte cristiana, la muer- 

"Y nie d igo:  i n  que Iiortr wndrn '  el nlbn?" 

Ya en Ruben se ha operado la conver- L a  Car tu ja  anhela una muerte dichosa 
sitin religiosa, mejor dicho el retorno de como la de los monjes: 
su alma al camino de Dios. E n  su poetpa 

" ; i l h ! ,  fuera  J O  d r  esos que Dios  queria,  
y que  Dios  quierr cunndo nsi le plncr, 
dichosos ante  el tenreroso dia 
de  losa f r ia  J ;Requiescxt  in  puce!" 

E n  Spcs invoca a "Jesus, incomparable perdonador de injurias", y obsedido por el 
temor a la muerte clama: 

" D i m e  que exte espantoso horror d e  ln agonic~ 
que  m e  obsede, es no I I I ~  de  nri culpn nejnndn, 
que al  morir linllare l(r l u z  d e  u n  nuevo dia 
J' que entonces oire ~tr i" ;Levn 'n tn tr  y crnda!" 

Y en los hondos y sublimes versos a Francisca Sanchez dice a la companera sencilla 
e incomparable : 

"Segura~nen te  Dios  te Iia conducido 
pnrn regar el arbol d e  m i  f e ;  
hacia la fuente de  noche J d e  olvido,  

. Francisca Sn'nchez, n c o v i p ~ n a ~ t i e .  ." 



Esto es en 1914, y ya la Palida, la 
Reina invencible, Diana la Cazadora, si- 
gue de cerca los pasos del poeta. 

Enfermo y abatido emprende el verda- 
dero y trascendental retorno a la tierra 
natal, el que ha de traerlo a descansar de- 
finitivamente en su fecundo y maternal 
regazo. 

N o  en la montaria de Pan sino en la 
augusta catedral, bajo un horrible leon de 
cemento, confundida con la tierra natal, 
yace la escoria del poeta que rindio su ban- 
dera a la bluerte .  

Pero bajo los cielos abiertos de Nica- 
ragua, de America, del mundo, en alas de 
sus versos inmortales, su espiritu flota so- 
bre los espiritus, !. por virtud de la pala- 
bra poetica brota de miles y millones de 
labios y renace cada dia en millares de 
millares de corazones. 

Para elevarnos sobre las ruindades y 
fracasos de la hora, hagamos de nuestro 
corazon un templo a la gloria de Ruben 
Dario que es la autentica gloria de la Pa- 
tria, y en esta noche consagrada al Poeta 
inmortal levantemos su hermoso estandar- 
te de optimismo, 

"y e n  ln c a j a  p a n d i r i c n  d e  q u e  t a n t o s  desgrncias  surg ieron ,  
encontrnrrios d e  sub i to ,  tnlisrr~n'nicn, p u r a ,  r i e n t e ,  
cua l  pud iera  dec i r la  e n  sus v e r s o s  l'irgilio d i v i n o ,  
In d i v i n o  re ina  d e  l u z ,  ; l a  c ~ l e s t e  Espernnzn!' 

Matagalpa, Febrero de 1956. 



La Adolescencia de Don Quijote 
Por LUIS ROSALES 

Dificil es poner de acuerdo a muchos, 
y por ello no es cosa s0lita y frecuente en- 
tre los ccrvantistas reconocer que la liber- 
tad es el nucleo vivo y central del pensa- 
miento de Cervantes ( ' ) . Sin embargo,. la 
relacion entre la vida y la obra del mas 
genial de nuestros poetas debia s e r  indu- 
dable. L a  libertad, por la cual puso su vi- 
da en riesgo en tantas ocasiones, tiene que 
haber dejado alguna huella en su crea- 
ci0n artistica. Para encontrar el rastro de 
esta huella fuerza es seguir camino nue- 
vo o, al iiienos, poco frecuentado. E l  que 
nosotros escogemos no es camino real: 
consiste en estudiar la libertad no en los 
textos escasos y generalmente inexpresivos 
donde el autor se ha referido a ella, sino 
en la a c c i h ,  en la manera de conducirse J. 
realizarse que tienen las figuras cervanti- 
nas. E l  pensamiento de Cervantes -igual 
que todo pensiimiento poetico- necesita 
expresarse por medio de palabras y por 
medio de simbolos, y a ellos conjuntamen- 
te -a las palabras en cuanto palabras y a 
los siinl)olos en cuanto simbolos- es pre- 

ciso atender para entenderle. S610 desde 
esta perspectiva puede abarcarse su pen- 
samiento con cierta inteirridad. Desde ella . . 
vamos a situarnos sabiendo que la conduc- 
ta, el esquema vital de un personaje litera- 
rio, es su palnbrn viva. Los "textos" son 
como pnlnbrns ~lirlins, palabras en el aire 
de la accion: no pueden igualarla en po- 
der expresivo, desnudez, eficacia y since- 
ridad : s6lo le sirven. como van a servirnos 
a nosotros, de contrapunto y subrayado. 

Ent re  las figuras comenzaremos, natu- 
ralniente, por Don Quijote. A tal senor, 
tal honor. E l  origen de  la locura de  D o n  
Quijote tal vez estribe en su manera de 
c o m ~ r e n d e r  la libertad. N o  sabemos nos- 
otros si L)on Quijote esta loco o no esta 
loco ('). L a  actitud de Cervantes (que, 
dicho sea de paso, es hoy profetica y cien- 
tifica) consiste en afirmar aue todos so- 
iiios locos: los unos y los otros. L a  fronte- 
ra entre lo patolbgico y lo normal es casi 
imprecisable, transitoria y resbaladiza. Ya  
lo dice Cervantes: " ;Tu  libre, tu sa- 
no, tu cuerdo !.o loco, y yo enfermo, y 



yo atado? Asi pienso llover como pensar 
ahorcarme" (3). E s  indudable que en el  
muravilloso nrundo cervaritino Iu locura es 
un  recurso tecnico y no uriu enfernieJad.  
P o r  consiguiente, justo es andar  con algu- 
na cautela en este punto si no queremos 
comenzar a llover todos. 

A pesar de su mucha discrecion, es in- 
dudable que nuestro heroe no se conduce 
normalmente. Sobre este punto dice Ame- 
rico Castro que la tecnica fantaseadora de 
Don Quijote consiste en hacer vacilar a 
las cosas en su realidad, en ponerlas al 
trasluz de equivocos significados : j yelmo ? 
j bacia ?, i baci-yelmo ? (' ) . Creo preciso 
anadir que Don Quijote no vacila, no 
duda. Sabe que la bacia es verdaderamen- 
te el yelmo de Mambrino y que la albar- 
da es jaez, igual que Sancho sabe que dos 
y dos son cuatro y que la muerte vendra 
un dia a desnudarle de su cuerpo. Su dis- 
tinta posicion ante la realidad radica en 
que ambos tienen dos maneras de com- 
prender el mundo, que se fundan en dos 
maneras de "saber" radicalmente diferen- 
tes (9. Pero donde le viene a Don 
Quijote la certidumbre de su saber? O di- 
cho de otro modo: j e n  que razones se 
funda el quijotismo? T r a t a r  de resolver 
esta cuestion apelando al expediente de la 
locura, como se viene haciendo, es practi- 
car ilusionismo critico y cortar por lo sa- 
no. E n  rigor, tanto vale decir que Don 
Quijote es un loco como decir que 
Don Quijote es un pez. Estas palabras no 
explican nada. N o  contestan a ninguna 
pregunta. Loco o no loco, lo importante 
es saber en que consiste la genuinidad de 
su cordura o de su locura, porque es bien 
claro que locos somos muchos y Don Qui- 
jote no hay mas que uno (9. 

Cuando el rio suena, agua o piedras lle- 
va. Que en la llanura de la Mancha,  y en 
un tiempo sin tiempo, alguien se ha vuelto 
loco al convertirse en Don Quijote, se en- 
carga de decirnoslo Cervantes: "Y asi del 
mucho leer y del poco dormir se le seco 
el cerebro de manera que vino a perder 
el juicio" ( 7 ) .  M a s  nosotros creemos que 
ni en esta ni en ninguna ocasion se puede 
interpretar literalmente la expresion cer- 
vantina. Es  demasiado ironica y compleja 

para entenderla de modo literal, y aun !.o 
diria para acabarla de entender ( n ) .  
Quien no practique vocacion de humildad 
no debiera adentrarse en el estudio de 
Cervantes. L a  vanidad letrada y cientifi- 
ca, y aun pura y simplemente la timidez 
ante el error  inevituhle, impiden compren- 
der un pensamiento tan inmediatamente 
sorprendido en su manantial, tan jugueton 
y "entreverado" como el suyo. L a  inten- 
cion cervantina solo se puede conocer de- 
letreandola sin rigidez y con cautela, por- 
que puede afirmarse que ningun escritor 
se ha divertido tanto, ni se ha sentido tan 
libre, al escribir, como Cervantes ( O ) .  

Si Cervantes afirma taxativamente que 
Don Quijote estaba loco es, ante todo, 
porque le conviene y, ademas, porque lo 
necesita. "La locura de Don Quijote es 
simplemente un vehiculo para exponer 
cierta idea del vivir humano segun Cer- 
vantes lo entendia" ( l o ) .  Es  indudable 
que hacer lindar a Don Quijote en la fron- 
tera de lo anormal es una estricta necesi- 
dad de la naturaleza de su obra (") .  Re- 
flexionemos un momento. Desde Luciano 
a nuestros dias, la satira siempre ha parti- 
do de una ficcion que sirviera al autor pa- 
ra escurrir el bulto cuando arreciara la 
tormenta. A la chita callando, los muertos 
y los locos pueden decirlo todo. Pero ade- 
mas, si los personajes que le rodean no le 
tomaran por loco, nuestro heroe hubiera 
dado con sus huesos en la carcel en la pri- 
mera o c a s i h ,  y en este caso ni Don Qui- 
jote hubiera sido Don Quijote, ni Cervan- 
tes hubiera dado cima y realizacion a la 
imaginada historia de sus hazaiias (12). 

E n  la invencion del Quijote hay un he- 
cho de gran relieve que nunca suele ser te- 
nido en cuenta: Don Quijote necesita un 
apoyo exterior, un apoyo social para man- 
tener durante largo tiempo el peligroso y 
dificil ejercicio de su andante caballeria. 
Depende de esta proteccion el hecho mi- 
lagroso de que el Qui jo t e  pueda sobrevi- 
vir, como novela, en cada uno de sus 
capitulos ( 1 3 ) .  Cierta es, y necesaria, la 
resistencia que opone al caballero el mun- 
do circundante; cierta es tambien, y ne- 
cesaria, la ayuda que le brinda. Don Fer-  
nando, Cardenio, los Duques y el bachiller 



Sanson Carrasca. le aDo\.an de diferentes . - 
modos, y en virtud de  este amparo J rom- 
plicidad -no lo olvidemos- consigue 
Don Quijote llegar a ser quien es y li- 
brarse en sus andanzas de malentendedo- 
res y cuadrilleros (l. '). El dato es impor- 
tante y explica, entre otras cosas, la uni- 
versalidad del quijotismo. Fuerza es decir 
que justamente por lo que Don Quijote 
tiene de irresponsable tuvo siempre a su 
alrededor quienes le defendieran contra la 
ley, pero tambien debemos advertir que 
por lo que Don Quijote tiene de Don 
Quijote y no de Alonso Quijano sus mis- 
mos burladores se identifican, en mas de 
una ocasion, con su conducta (15). Esta 
actitud, fronteriza entre lo correcto y lo 
desmesurado, entre la suma discrecion y la 
suma anormalidad, constituye uno de los 
aspectos esenciales del quijotismo. Don 
Quijote, en rigor, no es lo uno ni deja de 
ser lo otro (IR). Con claro discernimiento 
subraya Cervantes, de continuo, la contra- 
dictoria dualidad de su ser para indicar- 
110s que comprender el quijotismo, sin miis 
ni iiias como locura, no es entender a Don 
Quijote, el cual, segun Don Lorenzo, es 
un entreverado loco lleno de lucidos inter- 
valos ( l i ) .  

\ ,  

Cierto es que nuestro heroe tiene una 
extrana comprension de lo real. Aldonza 
no es Aldonza, sino Dulcinea. Los moli- 
nos de viento no son molinos, sino gigan- 
tes. Pero debe tenerse en cuenta que Don 
Quijote sabe, muy bien sabido, que Aldon- 
za !. Dulcinea son cosas bien distintas. N o  
las confunde en modo alguno. Es  induda- 
ble que el rescoldo de sus amores por Al- 
donza sirve a1 hidalgo para la recreacion 
de Dulcinea. Pero este hecho no demues- 
tra, ni mucho menos, que las confunda. 
'l'al es el nudo de la cuestion. Don Qui- 
jote antes de ser Don Quijote era Alonso 
Quijano, como cualquiera de nosotros fui- 
mos ninos antes que hombres. Ahora bien : 
ni Don Quijote ni nadie confunde un 
nino con un hombre por el hecho de iden- 
tificarlos en una misma persona. Quien 
10s confunde es el lector. Quienes los con- 
fundimos somos nosotros, los cuerdos lo- 
cos, que todavia tenemos dudas sobre la 
realidad de Lhlcinea !-, para darle cuerpo 

a un sueno, recordamos en ella la reali- 
dad de Aldonza. 

Para andar  paso a paso en el deslinde 
de esta cuestion de la locura estudiemosla 
primero psicologicamente. P o r  lo pronto, 
como Cervantes nos indica, lo que le ocu- 
rre a Don Quijote es que bajo la influen- 
cia de los libros de caballerias llega a 
creer que la historia y la invencion litera- 
ria tienen la misma validez (''). Ve el 
mundo bajo la privanza de la imaginacion 
y no de la razon. Las imagenes sensoria- 
les y las imagenes de la fantasia tienen 
para nuestro heroe una misma consistencia 
real, y a causa de ello interpreta la reali- 
dad irrrngiriiridoln. Pero no echemos en 
saco roto que esta es la realidad que Don 
Quijote vive. "Por  algo analogo a lo que 
ocurre en los sentidos -expresado en la 
llamada ley de Illuller- de la especi- 
ficidad de la sensacion, segun la cual 
cualquiera que esta sea, el actuar sobre el 
organo receptor o transmisor, origina siem- 
pre una misma sensacion especifica, los 
sentidos de Don Quijote parecen confor- 
mados de tal manera que despiertan siem- 
pre a1 ser excitados una representacion 
propia del mundo de los libros de caballe- 
rias" ('y. Asi, pues, Don Quijote res- 
ponde a sus estimulos de manera distinta 
a la usual. Diriase que sus propias sensa- 
ciones estan interferidas por una cierta 
emocion aliicinada ( 2 0 ) .  

Sii sistema de transmision sensorial no 
es fidedigno. Y la extrana singularidad de 
su actitud consiste en que naturaliza la 
realidad en su imaginaciim y, por tanto, 
cive realrrterrie e11 otro nrundo. Todas  sus 
sensaciones iliiininan en nuestro heroe una 
cierta conciencia imaginativa, aunque no 
imaginaria, de lo real. T o d a s  sus sensa- 
ciones, por distintas que sean, despiertan 
siempre en el la misma representacion ca- 
balleresca. 

Este es el mecanismo psicolo~'  TICO que 
determina el mundo quijotesco. N o  hay 
duda algiina de ello. Para comprender 
que Don Quijote no es puramente un lo- 
co basta tener en cuenta que los locos ca- 
recen de libertad y responsabilidad, y Don 
Quijote si las tiene. Ahora necesitamos 
dar un nuevo paso en la averiguacion de 



su caracter. Cervantes nos ha dicho que 
Don Quijote estaba loco, pero nos ha de- 
niostrado despues hasta la saciedad que 
era un ser fronterizo entre la discrecitin 

la locura ("). Nos ha dicho tambien 
&e cualquier hijo de vecino se identifica, 
en mas de una ocasion, con Don Quijote. 
Y, finalmente, nos afirma que la edad de 
nuestro hidalgo frisaba en los cincuenta 
anos ('q. Pero Cervantes suele tomarse 
bastantes libertades con sus lectores. Ade- 
nias, como todos sabGis, y por razones muy 
diversas, aun no ha podido hacer su dis- 
curso academico, y este discurso es la pri- 
mera ocasion que tiene un escritor lego J 

fest ivo como Cervantes para hablar a su 
publico con seriedad. Quiza aun pueda ha- 
cerlo. Quiza cuando nos hable seriamen- 
te, con la veracidad que tal caso requiere, 
nos diga que Don Quijote no es un loco 
ni es un hombre maduro, sino un adoles- 
cente ('"). 

LA A D O L E S C I C N C I A  DE 
D O N  Q U l  J O T E  

Nadie se Ilanie a engario ni suponga 
que nosotros vamos a hacer, sin mas ni 
mas, el discurso de ingreso de Cervantes 
en la Real Academia de la Lengua. Solo 
nos interesa apuntalar un poco a la deriva 
y a trasniano en que consiste la adoles- 
cencia de nuestro heroe. Y como al que 
se queda quieto se le duerme la pierna, de- 
mostraremos el movimiento andando. Qui- 
za no sea del todo inutil advertir previa- 
mente que tampoco vamos a t ratar  punto 
por punto de la psicologia de la edad ju- 
venil: existen ya mas de un millon de li- 
bros escritos sobre el tema, que debera 
releer esta noche cualquier lector que 
quiera dar a mis palabras un sesgo pedn- 
gogico profundo. Yo no he tenido tieni- 
po para ello. Tampoco creo que sea inutil 
aclarar que no tratamos en modo alguno 
de definir a Don Quijote, y niucho ine- 
nos el quijotismo: quereillos fijar unica- 
mente algunas de las caracteristicas que 
son comunes a Don Quijote y a la ado- 
lescencia. Conviene a nuestro fin que des- 
taquemos las siguientes : 

1 V l  descubrimiento de la soledad co- 
ino expres ih  de un mundo nuevo; 2-a 
conversion de realidades en valores; 3" 
L a  ejemplaridad o el teatro para si mis- 
ino; 4-a adoracitin amorosa, y 5-a 
tendencia hacia lo absoluto. 

I P  E l  d~sr i~b i~ i r r i i en to  d e  io soledod 
rorrro expresir;n de  un rriundo nuet1o.-La 
caracteristica drcisiva en el proceso psiqui- 
co que nos conduce a la adolescencia es 
el descubrimieiito del yo personal. Aclara- 
reinos, ante todo, que este descubrimiento 
no coincide en modo alguno con su defi- 
nitiva cristalizaci6n. E n  rigor, conseguir 
este logro -la cristalizaci<in del yo- es 
la finalidxl a veces tarde o nunca conse- 
guida que da sentido a la adolescencia. A 
causa de ello, el inundo psiquico adoles- 
cente tiene interioridad, pero no intimidad. 
L a  intimidad es un logro tardio, y presu- 
pone, necesarianiente, la fijacion de nues- 
tra vida personal. Cii;indo nuestra vida 
se organiza completamente alrededor de 
un nucleo propio J.  ya cristalizado, pensa- 
inos que es inas ri irestr .~,  mas personal, y a 
esta manera de apropiarnos de ella lla- 
inainos "vida intima". Asi, pues, la inti- 
midad supone una cierta trascendencia ob- 
jetiva J. aun "fainiliar" de nuestro yo. L a  
interioridad. en cambio, nos "deja" solos, 
esto es, nos lleva de la mano hacia la so- 
ledad. 

Nunca debiirainos olcidar que toda 
convivencia es fragil, desvalida y enorme- 
mente delicada. Recordemos el ejemplo 
mas alto de convivencia humana: la vida 
familiar. Frente a la hostilidad drl mun- 
do, recogerse en el ambito hogareno es 
igual que acogerse a sagrado. Las paredes 
de la casa, la soledad rememorativa, los 
muebles, las lecturas !. los dolores frecuen- 
tados, nos apropian a nuestra vida y, al 
inisino tiempo. nos vinculan a un "todo" 
que hace que nos ainernos y nos unamos 
dentro de i l ,  anadiendo a nuestra propia 
J.  personal inclinacion el fondo de valor 
de la familia entera ("). E n  rigor. la 
vida hogareiia es casi la unica posibilidad 
de vida plena -comunitar ia  J. personal- 
que tiene el hombre de nuestro tiempo. 

Sin e inbayol  esta expresitin periodistica 
J. derruida: intimidad del hogar, tiene una 



llnble versioii que nunca suele ser tenid: 
en cuenta. Desde el punto de vista de los 
padres, los hijos pertenecen a la intimidad 
!. son como una pura trascendencia nues- 
tra. h l a s  desde el punto de vista de los 
hijos -sobre todo del hijo adolescente-, 
los padres no pertenecen a la intimidad, 
sino nias bien a1 inundo resistente exterior. . - -  

La distincion es inequivoca, muy a pesar 
de sus matices diferentes: los hijos no per- 
tenecen al hogar d e l  triisrrio m o d o  que los 
padres. Para los hijos, la familia es un 
viiiculo; para los padres, la familia es un 
todo. L a  herida que nosotros les cause- 
mos, ellos la sienten por simpatia; la he- 
rida que los hijos nos causen, nosotros la 
sentimos en carne propia. L a  filialidad 
hogarena tiene interioridad, pero no inti- 
midad, porque la intimidad solo se logra 
despues de haberse concluido el proceso 
de cristalizacion de nuestra vida personal. 
Quede apuntado Unicamente este aspecto 
del conflicto entre padres e hijos, que es 
la caracteristica esencial de esta edad de 
la vida ("). Cuando el hijo permanece 
soltero en casa de sus padres, ya en sus 
anos maduros, comienza a encontrar en 
el hogar paterno sil propia intimidad, pero 
tal hecho solo se cumple en la medida en 
que limita la abertura de su libertad para 
formar un hogar propio. L o  que nos inte- 
resa volver a subrayar de este proceso en- 
tre el descubrimiento y la cristalizacion 
de nuestro yo es tan solo la reflexion ha- 
cia si mismo, la vivencia radical desde el 
mundo interior como actitud de donde se 
derivan todos los hechos decisivos de la 
conciencia adolescente ( 2 6 ) .  

L a  retraccion de In mirada en la inte- 
rioridad despuebla de realidades el mundo 
juvenil ( 2 i ) .  Subraya Spranger "que el 
primrr sintoma de esta transformacion a 
que llaniamos adolescencia se lo ofrecie- 
ron dos pequenas frases entretejidas en 
medio de una resena, todavia muy super- 
ficial, de una fiesta infantil" ( 2 R ) .  "La 
fiesta termino -despues de un baile que 
habia durado toda la noche- con un paseo 
en bote, por parejas, a la madrugada. T o -  
do estaba en silencio a nuestro alrededor; 
ninguno de nosotros hablaba una palabra". 
Y a  eran entonces adolescentes - c o m e n t a  

Spranger-, f iresfo que  u n  n ino  n o  oye  e l  
s i lencio ('v. 

L a  situaciin descrita es fuertemente 
expresiva. L a  contiguidad de las personas 
que pasean en la barca no es todavia una 
froxirriiclcrcl. Las parejas no hablan. Di- 
riase que son mudas psiquicamente, que no 
pueden hablar, que ni siquiera pueden in- 
tentar comprenderse todavia. Y por ello 
se escucha el silencio. Es  un silencio car- 
nal de agua batida por los remos; es un 
silencio que ha nacido para distnnciur a 
sus protagonistas de la ninez. Porque, al 
menos, el adolescente que nos esta hablan- 
do en su diario no medita en lo que pien- 
sa o pueda pensar ella. N o  escucha "su" 
silencio, sino "el" silencio. Como un abis- 
nio que los separa, como un abismo en el 
que estan contiguos y no proximos, se le- 
vanta la soledad, desuniendo la intimidad 
de la pareja. Este es el nuevo hecho del 
cual va a depender la adolescencia: la so- 
ledad. Con ella nace un mundo que nos 
aisla totalmente de la ninez. ooraue la so- , .  . 
ledad no existe para el nino. Todos  sa- 
beis que la infancia carece de futuro;  que 
SU vida concluye en su "ahora", y que su 
"ahora" siempre se encuentra "lleno" de 
seres vivos, porque el mundo infantil es el 
mundo que tiene mas densidad de pobla- 
cion sobre la tierra. E n  cambio, el mundo 
adolescente esta Gacio. E l  adolescente pue- 
de valorar el silencio, por haber descu- 
bierto previamente la soledad. 

L n  soledad despuebla el mundo, y toda 
la gozosa argenteria de la vida del nino 
se va asonibrando lentamente y desapare- 
ciendo, porque "en la adolescencia predo- 
mina un nuevo sentimiento del yo: la con- 
ciencia de que se ha abierto una honda 
sima entre nosotros y todo lo demas; la 
conciencia de que no solo todas las cosas, 
sino tambien todas las personas, estan in- 
finitamente alejadas y son infinitamente 
extranas, la conciencia de que se esta solo 
consigo mismo en un abismo. Con esto se 
ha cometido aquel pecado original por el 
cual se separan el sujeto y el objeto. L a  
subjetividad se convierte en un mundo in- 
dependiente. . . E n  el interior del hombre 
tambien existe un universo" ( 3 0 ) .  Este 
nuevo sentimiento del yo coloca a l  adoles- 



cente en un;i situacion que nunca mas ha 
de volver a repetirse en nuestra vida: Irr 
siti~rrc~ioir d e l  l i o t t i b r ~  que  S P  / I ( I  ~ I I P ~ ( I I ~ O  

d e  r r p e n t r ,  rr sol(rr ( le  sil l i i s torin.  Recuer- 
do unas palabras de J l a x  Scheler que pro- 
dujeron en mi animo una profunda y per- 
durable vibracion: "Jamas ha habido un 
pueblo que se haya vivido a si mismo (es 
decir, que se haya juzgado a si mismo) 
como viviendo enteramente solo sobre la 
tierra (enteramente solo en el tiempo, en 
el espacio y ante las estrellas). Aunque 
nadie se hubiese planteado en este pueblo 
la cuestitin de su soledad, si a l ~ w n o  de sus 
miembros hubiese dicho: estamos entera- 
mente solos en el mundo, todo el pueblo 
se hubiera estremecido" (:" ). 

Pues bien: este pueblo lejano y miste- 
rioso lo constituye la adolescencia. E l  ado- 
lescente vive siempre en la orilla de si 
mismo; el adolescente siempre se encuen- 
t ra  solo. N o  pertenece a tiempo alguno. 
N o  pertenece a mundo alguno. Carece de 
pasado y, por tanto, no dispone de un con- 
junto de posibilidades personales. Quiere 
existir d e s d e  la nada. Como se ha despo- 
jado de su historia, su mundo esta desier- 
to, pero ademas su vida, en cierto modo, 
no es real: se teje con el hilo de los suenos. 
Y como no tiene propiamente experiencias, 
sino vivencias, es muy frecuente el hecho 
de que la adolescencia sea cruel, mas no 
egoista, porque el adolescente ama .tanto 
a la Humanidad que resbala casi insensi- 
blemente sobre el projimo. Utiliza las co- 
sas, las ideas y las personas como medios. 
A l  encontrarse en soledad, y por haberse 
aislado de su pasado y su ninez, se encuen- 
tra u solns d e  si ttristtro. Estar a solas con- 
s i ~ o  mismo implica nuestro propio descu- 
brimiento; estar a solas de si mismo signi- 
fica haber roto la continuidad de nuestra 
alma. Cualquier adolescente parte siempre 
del hecho de que lo mas importante de su 
personalidad se realiza con plena reserva y 
en secreto (:"). Necesita emplear todas 
sus fuerzas en el descubrimiento de su 
mundo interior, para conseguir esta con- 
centracion vital se destierra rn si mismo, 
"dividiendose", por asi decirlo, de todo lo 
creado (:':'). Piensa que el ;lislamiento 
puede fertilizarle, y, a consecuencia de 

ello, vive en un tiempo sin ayer, vive un 
tiempo que stilo es habitable hacia el futu- 
ro. Ilonde habite el olvido vive la adoles- 
cencia. El  idealismo adolescente es el pe- 
cado original contra la historia. 

Y justamente porque en ella nacemos 
desde la soledad, se nace a vida nue- 
va (:t4). A partir del inmortal libro de 
I lnnte  llainainos zitcr n u o v n  a este periodo 
de nuestra vida. Algunos de los hechos 
anteriormente senalados concurren a este 
fin -el establecimiento de la vida nue- 
va-, pero el mas importante y decisivo 
es la distinta va lorac ih  del tiempo que 
comienza a tener el adolescente. "Para 
el nino la vida es, eii general, una suce- 
sion de momentos independientes. Corrien- 
do de goce en goce y pasando de un in- 
teres a otro interes, el nino no tiene toda- 
via conciencia de que actua como dentro 
de un todo. E l  tiempo le parece ilimitado. 
Ninguna epoca de la vida se presenta a 
las vivencias subjetivas tan larga como 
la epoca de los primeros doce o trece anos. 
Conocida es tambien la escasa memoria 
del nino para las eniociones; estas no tie- 
nen todavia una significacion vital tan 
c6ntrica como mas tarde la tendran. Con 
1;i pubertad psiquic;~ comienza muy lenta- 
mente, creciendo de ano en ano, la nueva 
posiciim. Colaboras con tu actividad en 
un todo. L o  que eiitretejes rn este tejido 
de 1;i vida es irrevocable; queda convertido 
para siempre en un pedazo tiiyo" (""). 

Frente al tieinpo infinito y placentero 
de la niiiez se empieza a valorar la fini- 
tud del tirinpo y comenzamos a vivir, hu- 
in;mainente, dentro de nuestro limite. Con 
la salida de la niRez empieza la agonia. 
Este nuevo y dramatico sentido del tiem- 
po coinprcndido como horizonte personal 
es el hecho que abre de par en par la 
existencia del hombre. A partir de este 
descubrimiento todas, y cada una de nues- 
tras acciones adquieren la plenitud de su 
sentido. N o  existen hechos aislados. L a  
vida psiquica comienza a ser considerada 
como un proceso de integracion (""). 
recordais que es en los anos de la adoles- 
cencia cuaiido nos decidimos por vez pri- 
mera a emborronar nuestro diario? ("'). 

Nos hemos preguntado alguna vez la sig- 



nificaciciii de esta act i tud? Para entender 
nuestro vivir, para apropiarnos de nues- 
tros propios hechos, vamos reuniendo y 
escribiendo en el "diario" los pedazos de 
nuestra vida, vamos rehaciendo y descu- 
brirndo su secreta unidad, porque el dia- 
rio representa, antes que nada, la tenden- 
cia a fijar -iluminandola retrospectiva- 
mente- la figura del alma. L o  que in- 
tentamos comprender a l  escribirlo es jus- 
tamente lo que somos. E l  nino no se ha 
encontrado consigo mismo todavia. N o  
tiene vida propia. E l  nino n ~ i w  desde el 
tt~rrndo; el nino vive desclavado de si. X o  
conoce sus limites. N o  tiene un tiempo 
personal. E n  cambio, la actitud del adoles- 
cente que decide escribir su diario es la de 
situarse, por vez primera, frente a su pro- 
pia vida y asuniir la responsabilidad de 
protagonizarla. Con esta nueva interpre- 
t a c i h  del sentido del tiempo se ha histo- 
rizado nuestro vivir, y se abren de par en 
par ante la adolescencia las puertas del 
niilapro. A partir de este descubriiniento, 
de modo ineludible y doloroso, el hombre 
se convierte en el protagonista de su pro- 
pio existir. 

Resumiendo. L a  vida nueva consiste 
originariamente en un desgarramiento, en 
un dolor que comenzamos a sentir a l  rom- 
perse en nosotros la armonia propia del 
niundo de la ninez. Desde el punto de vis- 
ta de nuestra vivencia del tienipo, termina 
entonces el predominio del presente. L a  
infancia habia habitado siempre en el "aho- 
ra". L a  adolescencia vive hacia el "rnaiia- 
m". L a  juventud comienza cuando em- 
pezamos a comprender que el hombre sGlo 
puede vivir dentro del "todavia". Podria 
decirse, sin extremar las cosas, que es jus- 
tamente hacia los aiios de adolescencia 
cuando el tienipo vital comienza (r hisiori- 
zrrrsr. Se roinpe la unidad entre objeto y 
sujeto propia de la niliez, y se hace sub- 
jetivo nuestro inundo. Aun no existe una 
vida personal que sustituya el paraiso per- 
dido de la infancia. A causa de ello, no 
ha!: una etapa in i s  dolorosa en el proceso 
de nuestra vida. Como todo dolor moral, 
el dolor de la adolescencia procede de una 
crisis de crecimiento. Nos  ocasiona un  sen- 
timiento extrano, un sentimiento que n o  

se puede atenuar ni compartir (''9. L a  
adolescencia nos distiende. L o  que distien- 
de duele. 'I'ainbiC.ii es cierto que mientras 
somos adolescentes nos sentiiiios crecer 
cuando suf riinos. 

Ilonde iio hay logro no hay gi>zo. Ge- 
neriiliiiente, se suele confundir el impetu 
vital con la alegria, y, a causa de esta 
confusi5n, el entusiasmo juvenil produce 
en ocasiones al que lo contempla una im- 
presion gozosa. P\'o es asi ;  todos tenemos 
amigos que durante toda su vida siguieron 
siendo adolescentes: son los que nunca han 
conseguido desarraigarse del dolor. En 
realidad, la adolescencia no tiene mas ho- 
rizonte vital que su impulsion, y a causa 
de ello cambia, contrndictoria v continua- 
niente, sus ambiciones y esperanzas. "Su 
entusiasnio le hace considerar todas las 
cosas atribuyendoles una importancia que 
no tiene, y esta actitud le impide rnante- 
ner la fidelidad de sus deseos y la cons- 
tancia de sus fines" (.?y). Perseverancia 
y fidelidad sirven de fundamento a la con- 
ducta, pero la adolescencia no puede per- 
severar en nada, no puede descansar en 
nada: es una fuerza, una impulsion y, 
por tanto, un absoluto desasimiento. E n  
ella todo es punto de  partida: la adoles- 
cencia no tiene "fines" propiamente dichos. 
13ien poca reflexion se necesita para com- 
prender que el mero planteamiento de sus 
"fines" senala la frontera donde termina 
la adolescencia. P o r  consiguiente, justo es 
decir que su funcicin solo consiste en 
desasirnos del pasado. Su ley vital es el 
despliegue de nuestras facultades. A cau. 
sa de ello, la adolescencia es una flecha 
que, en tanto que se mueve, esta dando en 
el blanco. 

Ahora debemos recordar que desde que 
Don Quijote ha sido arinado caballero, o 
ha decidido ser caballero andante, ingre- 
sa eii una. vida nueva. Merced a ella hace 
el descubriiiiiento de su ser personal. Co- 
mo el adolescente, intenta hacer el mundo 
a su imagen y semejanza. Como el ado- 
lescente, se encuentra n solas de la histo- 
ria. Como el adolescente, llega todos los 
dias ante  las puertas de si mismo. Como 
el adolescente, se coiiiplace en su esfuerzo, 
aun conociendo que sus empresas no tie- 



nen mas sentido que el valor de cnipren- 
derlas. Como el adolescente, ha disociado 
la realidad social el mundo personal. 
L a  consecuencia de esta disociacion es el 
dolor. Y ya sabeis, por experiencia propia 
de espalioles, que el dolor es 121 sustancia 
misma del quijotismo. 

2-~n conversion de realidades en va- 
lores.-La logica de Don Quijote no es 
pura logica, sino etica. N o  atiende a rea- 
lidades, sino a valores. Ahora bien: esta 
ultima expres ih ,  como todas las expresio- 
nes vagas y mas o menos filosoficas, pare- 
ce clara y no lo es. Percibimos los valores 
al traves de las cosas, y porque los'perci- 
bimos a su traves, los ponemos en ellas; 
pero la realidad de los valores, en cierto 
  no do, es independiente del sujeto que los 
impone y, en cierto modo, es ajena tam- 
bien de la misma realidad de las cosas 
donde se encuentran trasparecidos o im- 
plicados ( 4 0 ) .  E l  inundo del valor estriba 
en una cierta trascendencia de lo  real por 
medio de la cual se nos revela nuestro ser. 
Tengase en cuenta este caracter, pues el 
valor no es objetivo ni subjetivo, sino real, 
y solo en tanto que real se nos revela e n  
nuestra convivencia con las cosas. 

Y ahora dejemonos de libros de caba- 
llerias y vayamos a1 grano. N o  inventa el 
hombre los valores: consiste en ellos. Y 
como la adolescencia es el periodo de nues- 
tra vida en donde el alma se encuentra 
mas abierta hacia el descubrin~iento del 
valor (en cualquiera de sus manifestacio- 
nes ideales, esteticas o religiosas), la vida 
del adolescente nos suele dar una iinpre- 
s i h  idealizante y perfectiva. Rien conoci- 
do es el hecho de que casi todos los hom- 
bres ha)-an compuesto versos en su primera 
juventud. L a  vocacion religiosa, y asimis- 
mo la pureza e integridad con que senti- 
mos el ideal de la justicia, suelen tambibn 
llaniar a nuestra puerta en esta hora ( " l ) .  

Sin embargo, estas inclinaciones no prue- 
ban en el adolescente la vocacion religiosa, 
poetica o juridica. Son caracteres genera- 
les de la adolescencia y obedecen al hecho 
de que en ella se nos revelan justamente 
como valores. Pero no lo olvidenios: la 
revelacion de su existencia no suele coin- 

cidir con el descubrimiento de nuestra vo- 
cacion. 

E n  tanto dura la adolescencia, podria 
decirse que el mundo pierde para nosotros 
su identidad. Las cosas se despojan de su 
fijeza; se hacen fluidas, ideales, y, por asi 
decirlo, se "desmovilizan" de su intrinse- 
ca realidad. Para el adolescente, el mundo 
no se encuentra suficientemente hecho, o 
se encuentra "acabado" todavia. L a  rea- 
lidad no nos parece bastante estable para 
contar con ella: es preciso crearla. Y a 
causa de ello, cualquier adolesccnte que se 
enxi iora.  tiene su Dulcinea. 

Pero el amor juvenil no se equivoca, no 
puede equivocarse, pues no se atiene ni a 
realidades ni a razones, y ve a la amada 
tal como debe ser, no como es. L a  perfec- 
cion es una necesidad del amor juvenil. 
Para Don Quijote, como para el adoles- 
cente, la perfeccion constituye la verdade- 
ra realidad, por ello no atiende ni a la 
apariencia de las cosas ni a la vigencia de 
las leyes. E l  crea su propia ley. Alla  en 
la linde de la aldehuela quedan su tiempo 
y su costumbre: el galgo corredor, el mun- 
do pueblerino y enterrado, la realidad ce- 
nicienta: sus pompas y sus glorias. Como 
el adolescente se ha despojado de su ninez, 
el caballero se ha despojado de su vida 
anterior (-'v. E n  aquel mundo todo te- 
nia sii limite concreto y su perfil real: las 
leyes del Cabildo, el tiempo de la arada y 
el de la sementera, el sayo de velarte y el 
vellori de entre semana, las lentejas del 
viernes, las horas situadas, los sitios reser- 
vados, esta~nentales y significativos en el 
oficio de la misa. Ahora todo es distinto. 
Ahora todo ha cambiado, porque debia 
cambiar. Si Alonso Quijano se ha con- 
vertido en D o n  Quijote de la Mancha,  
el inundo del hidalgo debe sufrir igual 
transformacion. Cada persona vive en el 
mundo que ha creado; cada persona tiene 
su mundo propio. Si nuestro heroe siguie- 
ra conservando sus creencias, costumbres 

sentimientos anteriores, seguiria siendo 
hidalgo y cazador, no caballero andante. 
Para que Don Quijote pueda nacer, para 
que Don Quijote pueda ser Don Quijote 
y su novela sea una "historia imaginada", 



nece5itrc configurar de nuevo su mundo 
propio. 

Asi acontece. La personalidad de Don 
Quijote se .nos revela por la c r e a c i h  de 
l ~ i l  mundo iinpracticahle y ultimo donde 
]as cosas pierden su fijeza real para pro- 
fiindizar en su valor. Se hacen fluidas, 
est;ibles, ideales. Dejan de ser "hipocritas 
;iparentes" y de fingir ante nosotros su 
presencia. Camhian para llegar a hacerse 
inteligihles, conio si el mundo se ordenase 
de nuevo hajo un soplo moral. Y todos los 
seres que la mano de Dios creara se des- 
clavan de sus pecados y se desnudan de 
sus defectos, igual que si pudieran estar 
ante nosotros, aqui en la tierra, tras de 
haber asistido a su Juicio Final (':'). T o -  
dos se hacen aligeros, salvos p como vir- 
tuales. 

Porque lo interesante en la transmuta- 
cion del mundo quijotesco no es que las 
cosas cambien de apariencia, sino que ten- 
gan, naturalmente, que cambiar para in- 
sertarse dentro de un orden nuevo. Las 
cosas son lo que valen. Si para Don Qui- 
jote no existen ventas, rameras, hacias y 
Lidrones, es porque cree a pie juntillas que 
tales realidades no existen (no  deben exis- 
t i r )  y ,  por tanto, no puede verlas coino . 
son. Don Quijote interpreta el mundo y 
toiiia literalmente sus propias interpreta- 
ciones por realidades ( 4 4 ) .  M u y  a pesar 
de esta contradiccion, con la circunstancia 
que le rodea, Don Quijote no tiene angus- 
tia ni inquietud. N o  es un reformador 
social ('", no lo es porque generalmen- 
te ve su deseo como resuelto. E n  cierto 
sentido puede decirse que ve el mundo 
coino si lo viera desde detras de la nluer- 
te y estando !.a juzgado. Creo que es iin- 
posible comprender el mundo quijotesco 
sin atender a este caracter moral, y como 
de levitacion y postrimeria, que toma en 
61 1 2 1  realidad. Y puesto que el valor se ha 
convertido en la suprema instancia que da 
razOn de lo real y hace a las cosas verda- 
deras, el cahallero transforma y trueca 
iiilas cosas en otras, mas las transforma 
juzxaiidolas, resucitandolas p acrecentan- 
do siempre sil valor. Don Quijote ve el 
caillpo en priniab'era durante todo el ano ;  
es natural:  el enaltecimiento de cuanto le 

rodcii es I i i  c;ir:lcteristicii del heroismo qui- 
iotesco. La siiiecitin a la realidad Dertene- 
ce a otro inundo: el inundo de la aldea 
donde conviven, coino sahen !. pueden, el 
Ihirhero el Hachiller Sanson Carrasca. 
Lo verdadero para Don Quijote, corno 
para Lnainuno, es sol;iniente aquello que 
nos Iiiice vivir !. fundainenta nuestra espe- 
ranza. "La vida y no la razon es el crite- 
rio de la \,erdadW ( 4 " ) ,  piensa de modo 
unamunesco Don Quijote, que solo puede 
mirar la realidad rrsuc~ittintloln, aun mas 
que redimiendola. 

L a  sustanti\~acioii del ser moral sigue 
un proceso analogo en el adolescente en 
nuestro heroe. Su actitud frente a la rea- 
lidad no es arhitraria en modo alguno. 
Cumple siempre una ley. Esta atenida a 
su propia razon de ser. Se funda en la 1O- 
gica de la esperanza. Pero no nos podemos 
detener en este punto. L a  verdad, dentro 
del inundo quijotesco, se identifica con el 
valor. N o  puede, por tanto, ser conocida, 
sino asumida por el homhre. N o  se da ra- 
zon de el la ;  se testimonia simplemente. 
E n  su virtud y para Don Quijote, la ba- 
cia es verdaderamente el yelmo de M a m -  
hrino, p la alharda es jaez, y la venta es 
castillo, y las niozas de partido que le ayu- 
daron en la armazon de su caballeria son 
damas principales a las que otorga el don. 
T a l  vez estriba en esta voluntad de estilo, 
en este modo etico de enfrentamiento con 
lo real, el harroco espaiiol (4 i ) .  T a l  vez 
consiste en este modo de vivir la locura de 
los hoinl~res de hien y la cordura de Don 
Quijote. Como la adolescencia y la mo- 
narquia, el confiere nobleza. 

3+ Ln rjrrrrplnridntl o el tetrtro para si 
rrrisrrro.-Sadie se encuentra tan distancia- 
do de la ninez como el adolescente. El 
"iniindo" interior, unitario y armonico de 
la infancia, el iniindo que aun no ha sido 
escindido por la aparicitin de lo individual, 
queda en la lejania. La soledad va ocupan- 
do su puesto ( 4 9 .  Pero este cambio, esta 
transforinacidn, no puede realizarse sin 
dolor, !. constitu!.e un verdadero desga- 
rraiiiiento. S o  debe olvidarse que este des- 



garramiento es justamente el hecho deci- 
sivo donde se nos revela la adolescencia. 

2 Y en que consiste la soledad ? E n  que 
se diferencia de la saudade? H a y  una so- 
ledad que en cierto modo es exterior al 
hombre: en ella estamos solos de las cosas. 
H a y  una soledad que en cierto modo es 
exterior al hombre: en ella estamos solos 
con las cosas. L a  "saudade" se traduce tan 
solo en anoranzas; la soledad se traduce 
mas bien en ausencia; pero una y otra  se 
encuentran necesariamente vinculadas co- 
mo el haz y el enves de una moneda. T o -  
dos recordareis haber tenido en ocasiones 
la misma extrana y sorprendente sensa- 
cion. A l  sentirnos en soledad nos parece 
que el alma nuestra se atiranta, se movi- 
liza, se distiende para cubrir un huero, pa- 
ra cubrir rrn nlgo, que le falta. "Soledad 
tengo de ti", escribio Gi l  Vicente ( 4 ! ' ) .  

E n  virtud de este despliegue animico, po- 
dria decirse que unicamente nos sentimos 
en solednd de  una personn cuando crece- 
mos hacia ella, cuando crecemos igual que 
el tronco rrece sus ramas, para restablecer, 
desde la ausencia de las cosas o las per- 
sonas, la unidad que formabamos con ellas. 
N o  juzgo necesario insistir sobre el valor 
formativo, o mejor dicho fundacional, de . 
esta forma de vida. Si el hombre no hu- 
biese descubierto la soledad no podria es- 
tar  consigo mismo sino alejandose de lo 
que constitu!.e su mundo propio. Si no pu- 
diera ensimismarse, esto es, estar a solas 
consigo mismo y con su mundo, no llega- 
ria a ser hombre. 

L a  soledad, si la entendemos en la in- 
tegridad de sus acepciones, es rrnn disten- 
sion del alnra que busrn el restablerinrien- 
to  de  su unidad entre In nusencin J. el 
recuerdo. L a  maravillosa complejidad de la 
saudnde ("") bien merece un estudio ("1, 
y muchas veces hemos tenido la tentacicin 
de realizarlo. Su importancia estriba en 
revelarnos la unidad de la vida psiquica 
y a1 mismo tiempo la consistencia radical 
del hombre con el mundo que le rodea. L a  
v e r s i h  a la realidad pertenece a la estruc- 
tura misma de nuestro ser ("). Los sen- 
timientos, las ideas, los acontecimientos !. 
los seres vivientes son el tejido, el "texto" 
del vivir, la pura consistencia de nuestra 

vida. L a  soledad, si es considerada como 
"ausencia", consiste en una cierta disten- 
sion del alma, que crece en falso, que cre- 
ce, por asi decirlo, dando origen a su pro- 
pio vacio. L a  soledad, si es considerada 
como "anoranza", consiste en una cierta 
concentracion del alma que crece en vivo, 
que crece hacia el encuentro de su unidad. 
Ahora bien: la sensacion de ausencia solo 
se puede establecer desde el recuerdo, y, 
por tanto, la soledad no puede separarse 
de la saudade, no se puede sentir unica- 
mente como "ausencia" o unicamente co- 
mo "anoranza". Ambas sensaciones for- 
man una experiencia psiquica indivisible, 
porque el nudo que forma el hombre con 
las cosas nunca se puede desatar. T o d o  
recuerdo inlplica necesariamente la ausen- 
cia y la anoranza de alguna realidad. T o -  
da anoranza nos ensimisma en las raices 
de un recuerdo. i Y hay tantas anoran- 
zas!. . . Alla en Granada quedan el cielo 
de una calle, el corazon de mi primera 
juventud, el hilo roto de una voz que ya 
no puede continuar. Aqui, la vida estu- 
diantil, los anos que nos bailan en el cuer- 
po, y los abetos del viejo Parque del Oes- 
te. Y ahora, entre las cuatro paredes de 
mi casa, la carne siempre viva de Luis 
Cristobal, la carne donde me limpio de 
pecado, la carne todavia con la primera 
nieve del bautismo. T o d a s  estas realidades 
son "mias" y me hacen consistir en el 
hombre que soy. Su ausencia se me con- 
vierte en soledad. Su lejania no constituye 
separacion: quedan en nuestra alma como 
el hueco que deja el clavo en la pared a1 
arrancarlo de ella. 

Y- ahora vayamos paso a paso, porque 
conviene andar  ligero. E n  la anoianza que 
nos produce la soledad nos distendemos 
hacia las cosas que nos faltan, hacia las 
cosas y las personas que, por asi decirlo, 
son absolutamente presenrinles en nuestra 
vida. 

Refiriendose a Dios, ha escrito Leopol- 
do l'anero un verso afortunado y necesa- 
rio : " . . .como rotos de Ti tengo mis hue- 
sos . .  . "  (".?), cuya lectura nos ayuda a 
vivir. E l  amor es una distension del alma 
hacia el objeto amado. Cuanto mayor esa 
su intensidad, mayor sera la distension de 



nuestro ser. Puede llegarse a amar de tal 
manera que nos sintamos rotos, desplacen- 
tados, por la violencia del amor, y en este 
caso, como dice Panero, vivimos, pero cre- 
ciendo desde fuera de nosotros; crecemos, 
pero rompiendo nuestra unidad. Y en efec- 
to, siempre que amamos mucho nos senti- 
nios crecer pero rompiendonos. Hajo dis- 
tinta luz, lo que nos dice el verso de 
Panero no es solamente que los huesos 
pueden sentirse rotos por el esfuerzo de 
tender hacia algo, esto es, rotos de anhelo, 
sino mas bien rotos de Dios. Este "de" 
partitivo, que tiene una fuerza expresiva 
extraordinaria, indica que nos sentimos 
rotos de Dios porque forniamos parte su- 
ya, porque Dios es el Ser que constituye 
al hombre en unidad, porque Dios es el 
T u  Absoluto donde se nos revelan las rai- 
ces de nuestro ser. Por  ello, Dios es ab- 
solutamente presencial en la vida del hoin- 
bre. Quien no cree en Dios no puede 
ensimismarse. Quien no ama a Dios no 
puede conocer sus propios limites. Quien 
no vive con Dios y desde Dios habita en 
un desierto. 

Del misnio modo, y desde el punto de 
vista estrictamente humano, hay muchas 
cosas y muchos seres que son estrictamente 
presenciales en nuestra vida. Nos consti- 
tuyen. Son los bienes raices de cada hom- 
bre y cada alma. A l  quedarnos sin ellos 
sentimos que nos "faltan". Ahora bien: 
cuando sentimos que algo nos falta, se nos 
revela justamente nuestra unidad. L a  per- 
dida de  las personas a quienes amamos 
constituye para nosotros una verdadera 
mutilacion, porque ellas eran nuestra he- 
cliura. Para reconstruirnos de la orfandad 
o la ruina en que nos dejan, tenemos que 
volver a vivir nuestra vida anterior de ma- 
nera distinta (esta labor, naturalmente, la 
hace el recuerdo), tenemos que recrear a 
estas personas de manera distinta y volver 
a crecerlas, de manera distinta tambien, 
igual que el tronco vuelve a crecer sus 
ramas. 

T r a s  de todas las cimas se abre el pai- 
saje. T a l  vez ahora podamos contemplar 
con mayor nitidez aquella condicion ado- 
lescente que entra en turno de examen. 
Cuando en su adolescencia descubre el 

hombre la soledad, se enfrenta en ella por 
vez primera consigo mismo y hace el des- 
cubrimiento de su yo personal. Ningun 
hecho tiene importancia tan decisiva: pue- 
de decirse que equivale a recien nacer. U n  
nuevo inundo, inesperadamente total, don- 
de todo se encuentra en conexion, se abre 
ante nuestros ojos. U n  niundo nuevo y en 
la mano, donde la vida se nos ofrece, por 
vez primera, como nuestra. T a n  impor- 
tante es su revelacion, que nos quedamos 
solos frente a ella y, por asi decirlo, nos 
desclnvanios del pasado. E l  adolescente no 
considera suya, no considera personal, su 
existencia anterior. Se encuentra a solas 
de su historia. Es  un recien nacido. 

Pero este nuevo continente no es un te- 
rreno firme, puesto que el ser del hombre 
es temporal. L o  tenemos que hacer nos- 
otros mismos. E n  este hacer donde el hom- 
bre se crea, donde el hombre se elige a si 
mismo, consiste nuestra vida. A solas y 
con Dios en nuestro pensamiento solemos 
preguntarnos si nuestra vida es inautenti- 
ca o autentica. A solas y con Dios, sole- 
mos contestarnos que para que nuestra vi- 
da pueda ser autentica la tenemos que 
realizar y proyectar desde nosotros mis- 
mos. Pero 2 que significa esta expresion 
tan abusivamente repetida: nosotros mis- 
mos? Para .contestar a esta pregunta re- 
cordaremos a nuestros lectores cuanto di- 
jimos anteriormente acerca del proyecto 
vital. Suele decirse que esta eleccion, este 
proyecto, este quehacer en donde nos crea- 
mos, constituye la misinidad del hombre. 
T a l  vez sea cierto, mas lo que aqui nos 
interesa es conocer los limites precisos en- 
tre los cuales, ineludiblemente, tiene que 
ser creado por cada hoinbre su proyecto 
vital ( 5 4 ) .  

T o d a  vida se desenvuelve -y esto sue- 
le olvidarse- entre dos limites naturales, 
es decir, entre un "desde" y un "hacia". 
Hacemos nuestra vida anticipandola men- 
talmente, y esta anticipacion consiste en 
"proyectarla", en dirigirla hacia un fin 
determinado. E l  futuro es la dimension 
esencial de la vida del hombre: estriba en 
la accion misma de dirigirse hacia las co- 
sas y proyectar desde ellas nuestra vi- 
da ("'). Pero la vida se encuentra siem- 



pre en una situacitin deteriiiiiiada, desde 
la cual, unicamente, se puede pro!.ectar; o 
dicho de otro inodo, la yidii huinana se 
encuentra siempre condicionada por el pre- 
sente, y el presente no es otra cosa que la 
actualizacion de un cierto nuniero de po- 
sil>ilidades del pasado. Como decia E n a -  
muno, hay un tiempo de "pasar" hay 
un tiempo de "quedar"; hay un vivir que 
pasa y otro vivir que queda. L o  que con- 
sideramos coino autentico, lo que conside- 
ramos como "nuestro", no es propiamente 
todo lo que hicimos: es lo que va quedan- 
do del vivir iiicorpor:ido a la unidad de 
nuestra vida. 

Asi, pues, no se debe comprender el pa- 
sado conio algo iiiiperfectible y concluido. 
Esto no es cierto: sigue viviendo en todos 
nuestros actos. E l  pasado crea la rontinui- 
dcid de nuestra vida. El  pasado crea las 
posibilidades que en cada instante se le 
ofrecen a nuestra decision. ( E s  indudable, 
por ejemplo, que aquel que no ha estudia- 
do geografia no la puede ensenar).  Por  
tanto, el pasado subyace en el presente ba- 
jo la forma de continuirlurl y bajo la for- 
ma  de posibilirlcid ("), y en el encuentra 
el hombre no stilo sus posibilidades de ac- 
tuacion, sino tambien de autentificacion. 
Ahora bien: la adolescencia carece pro- 
piamente de pasado. Su pasado es la in- 
fancia, y ya dijimos que nadie vive tan 
separado de su infancia como el adoles- 
cente. E n  consecuencia, su proyecto vital 
no tiene suelo firme, no es propiamente 
"nuestro", porque la adolescencia cuando 
pro!-ecta su vida no puede hacerla suya, 
esto es, no puede hacerla desde su ser ya 
hecho y hacia su ser advenidero. E l  ado- 
lescente es como un rio sin orillas. Carece 
en cierto niodo de "mismidad", puesto que 
aun tiene que descubrirse a si mismo, pero 
tanibieii carece de "identidad", en el sen- 
tido en que nosotros venimos utilizando 
esta palabra. S o  tiene datos psiquicos per- 
sonales. 

E l  proyecto vital nos es preciso hacerle 
desde nosotros mismos y hacia nosotros 
misnios; la vida autentica consiste en rea- 
lizar nuestra unidad, haciendo que todos 
y cada uno de nuestros actos se encuentren 
situados a la misma distancia dentro de 

su horizonte ("). Para ello es necesario 
vivir unicamente sobre "recuerdos de es- 
peranzas", pero tiiinbieii sobre "esperanzas 
de recuerdos". Aunque parezca paradoja, 
puede rectificar el hombre su pasado, pero 
no puede renunciar a el. Aquel conjunto 
de posibilidades que pueden ser comunes a 
los hombres por su naturaleza y por su 
historia constituye lo que, en rigor, y es- 
trictamente, debe llamarse "identidad". 
Aquel conjunto de posibilidades persona- 
les e intransferibles sobre las cuales se va 
verificando el ser de cada hombre confi- 
pura lo aue llamamos "mismidad". - 

l ' a l  vez convenga que insistamos aun 
iobre el valor de estas palabras. Igual que 
tantas otras procedentes del campo mate- 
matico, la palabra "identidad" carece de 
sentido dentro del campo de la historia. 
Desde el punto de vista logico, la relacion 
de "identidad" ha sido rechazada por 
Wittgenstein, fundandose en el argumen- 
to de que, aunque supongamos que dos 
objetos, a )  y b ) ,  coinciden exactamente en 
todas sus propiedades, no dejaran por ello 
de ser dos ("). Dentro del campo de la 
historia, aun se debe extremar este aserto. 
S a d a  es identico a si mismo. T o d o  varia. 
Solo es estable la mudanza. E l  mismo 
hombre en dos etapas de su vida ya no es 
el mismo hombre. Asi, pues, abandonando 
las acepciones logicas y "paraliticas" de 
esta palabra, y para darle un contenido 
concreto desde el punto de vista psicologi- 
co, venimos llamando "identidad" a aque- 
lla parte de nuestro ser que nos iguala o 
nos acerca a los demas hombres, y llama- 
remos "mismidad" a aquella parte de 
nuestro ser que nos define como "perso- 
na". L a  vida autentica es, pues, aquella 
que nos hace vivir z~erificanrlonos, o dicho 
de otro modo: que nos hace vivir desde 
la propia "identidiid" y hacia la propia 
"iiiismidad". E l  hombre puede realizarse 
a si mismo o renunciar a hacerlo, pero la 
libertad se encuentra siempre condiciona- 
da por su propio ejercicio ("). 

Si recordamos la situacion en que la 
vida nueva - c o n  el descubriniiento de 
nuestra propia e ineludible soledad- ha 
colocado al adolescente, comprenderemos 
que la adolescencia carece de "identidad", 



porque no tiene historia, porque no vive 
desde un pasado propio, y que carece tani- 
bii.11 de "iiiisinid;id", porque el adolescente 
no ha podido elegirse a si mismo todavia. 
Esta es la situacion vital en que se encuen- 
tra. Su proyecto de vida no es terminante 
)- unico: por tanto, no es un  proyecto vi- 
tal. Hoy suena en la politica porque la 
supone (no sabrmos por que) en relacibn 
con la justicia. ;\/lanana suena ordenarse 
!. entrar en religion para poder tener a 
IXos entre sus manos. Pero conviene, sin 
embargo, advertir que casi todas sus ac- 
ciones e impulsiones coinciden en un he- 
cho decisivo: para poder encontrarse con- 
sigo iiiisino se va buscando a ciegas por dos 
caminos diferentes: "la comprension" y 
"la ejeinplaridad". 

E l  joven no se comprende a si mismo. 
De aqui el infinito anhelo de ser com- 
prendido que experimenta. Cuando adver- 
timos en esta epoca de la vida que alguien 
ve claro en nuestra intimidad, que alguien 
ha descubierto lo que somos y trata de ayu- 
darnos, nos abrimos a el. L a  comprension 
es necesariamente orientadora y educativa 
porque subraya y afirma determinados 
rasgos entre la multitud de formas contra- 
dictorias que componen nuestro caracter. 
Diriase que descubrimos lo que somos en 
la niirada que nos mira. Esta comprension 
nos perjudica cuando acentua nuestros 
rasgos iiienos valiosos, pero puede elevar- 
nos ciiando subraya los mejores, !- ademas, 
generalmente, alienta el vuelo hacia 10 al- 
to propio dcl alma joven. E l  mejor modo 
de educacion que puede practicarse en es- 
tos anos es el de la "con~prension eleva- 
dora" ( " O ) .  

E l  joven no se conoce a si mismo. Para 
encontrarse, abre un teatro en su imagi- . , 
ii;icioii, donde conviven sus amigos con 
personajes historicos o imaginarios. Cada 
uno de ellos es un ejemplo que tendemos 
;i imitar. Cada uno de ellos nos abre un 
campo de posibilidades personales. Cada 
uno de cllos es una luz que solo alumbra 
para nosotros. Apenas es decible la devo- 
cihn la lealtad con que se entrega el ado- 
lescente :i esta fiincitin maravillosa. E l  es 
el publico Y el empresario de este teatro 

p;ir;i si mismo. Sus persoiiajes son, des- 
de luego, personajes, pero ademas, y para 
que no les falte nada, son reales. Consiste 
en ellos la \verdadera realidad. 2 Como va- 
mos a dudar  de su existencia cuando es el 
unico mundo que no eiicontramos muer- 
to en torno nuestro? Ofelia es mas real 
J. mas sonada que todas las mujeres, y es 
triste, ultima y silenciosa porque la muer- 
te le atardece en la voz. D e  algun amigo 
ya mayor, que nos comprende o que sona- 
mos que nos comprende, imitamos los ges- 
tos, las acciones J. las palabras, y nos que- 
mamos como incienso ante el. Nos basta 
verle para vivir. Nos basta recordarle pa- 
ra seguir viviendo. D e  Hernan  Cortes 
sabemos que era el unico hombre que ha- 
bia llegado a tener junto todo su corazon: 
por eso eran tan radicales sus decisiones. 
D e  la vecina, como es vecina, no necesita- 
nios saber nada para adorarla. L o  irnpor- 
tante es arder con el ejemplo y, si es po- 
sible, encontrarse a si mismo entre el res- 
coldo de nuestro fuego. L a  ejemplaridad, 
de manera aun m i s  precisa que el nivel 
historico, es lo que constituye nuestro pa- 
sado y la raiz de nuestra "identidad" 
mientras dura la adolescencia. 

Frente a1 gran teatro del mundo que 
mas tarde sera nuestra vida se levanta 
este pequefio teatro, este ejemplar teatro 
para si mismo, donde busca su fundacion 
la adolescencia. E n  el maravilloso primer 
capitulo de la segunda parte del Qui jo i r  
nada hay tan sorprendente como el final. 
Intentaremos reconstruir la situacion. E l  
Barbero ha levantado la veda sobre el te- 
ma de la locura ). se ha adentrado con 
socarroneria por los trigos de Dios. Don 
Quijote contesta. T iene  una colera pru- 
dente y vigorosa donde retine la certidum- 
bre que ha conseguido !.a sobre si mismo 
en la segunda parte de su historia. E l  
13arbero responde con blandura, con tirni- 
dez. L a  voz le desampara y no le oculta 
la intencion, que queda en ella, entrecu- 
bierta, conio tapiz en muladar. Y enton- 
ces interviene sua~oriamente el Cura,  
Pero l'erez, para poner las cosas en su si- 
tio v uue no creuia la verba en descam- . . 
pado. Corno verbis, no pregunta por pre- 
guntar :  



" S o  me puedo persuadir, en 
ninguna manera, que toda la cater- 
va de caballeros andantes que vue- 
sa merced, senor Don Quijote, ha 
referido, hayan sido real p verda- 
deramente personas de carne y hue- 
so en el mundo;  antes imagino que 
todo es ficcion, fabula y mentira, 

suenos contados por hombres 
despiertos o, por mejor decir, me- 
dio dormidos" (" ') .  

L a  pregunta es maliciosa y va derecha 
a su fin. Reparemos tambien en que para 
bailarle el agua, tanto el Barbero como 
el Cura,  llaman a Alonso Quijano Don 
Quijote. N o  esta mal. Burlonamente y a 
media rienda, desde luego, esto es recono- 
cer el hecho de su nueva personalidad y 
de sil andante caballeria ( " 2 ) .  T a l  es la 
ley del juego cervantino: quijotizar a to- 
dos ("" "') ; cada cual, desde luego, a su 
manera (":'). Pero a nuestro senor Don 
Quijote no es cosa facil emparedarle el 
pensamiento, y su respuesta es pronta, 
certerisima, sorprendente. Nos dice, com- 
pletamente en serio, que nadie puede po- 
ner en duda la existencia de los caballe- 
ros andantes. E l  puede atestiguarla, pues 
Don Quijote no es tan solo el testigo, sino 
tambien la encarnacion de esta verdad. El 
los ha entretejido del hilo mismo de su 
vida : 

"Y esta verdad es tan cierta, que 
estoy por decir que con mis pro- 
pios ojos vi a Amadis de Gaula,  
que era un hombre alto de cuerpo, 
blanco de rostro, bien puesto de 
barba, aunque'negra, de vista en- 
tre blanda y rigurosa, tardo en 
airarse y presto en deponer la 
ira" ("). 

N o  ha!- duda alguna. Su fe los ha en- 
carnado en el irntro pnra si niistno, donde 
busca y encuentra su f u n d a c i h  la adoles- 
cencia de Don Quijote. 

"De  Reinaldos me atrevo a de- 
cir que era ancho de rostro, de co- 
lor bermejo, los ojos bailadores y 

algo saltados, puntuoso y colerico 
en demasia, amigo de ladrones y de 
gente perdida. D e  Roldan so!. 
de parecer, y me afirmo, que fue de 
mediana estatura, ancho de espal- 
das, algo estevado, moreno de ros- 
tro !. barbitaheno, velloso en el 
cuerpo y de mirada amenazadora, 
corto de razones, pero muy coine- 
dido y bien criado" (""). 

i Q u e  minuciosa ternura, que consisten- 
cia -mas que real, realizadora- tiene su 
descripcion! E n  ella esta latente y grave 
la razon esencial, la pregunta esencial del 
quijotismo: i q u e  es mas real:  vivir o ha- 
cer vivir? Nadie que no sea ciego la puede 
contestar. Nadie que no sea ciego puede 
dejar de ver la hondura humana, la rea- 
lidad humana, de este escenario de los 
suenos que han ido haciendo el ser de Don 
Quijote. Como el adolescente, el vive en 
Amadis, vive en Reinaldos y en Roldan. 
Se ve que los ha visto, que ha convivido 
tiempo y vida con ellos, que los lleva en- 
carnados en su ser. Este es su propio 
mundo, su pasado real, es decir, el pasado 
sobre el cual se actiinlizan todas sus posi- 
bilidades personales. Ellos son "ejempla- 
res", verdaderos y vivificadores. Constitu- 
yen el punto de partida del cual-arranca 
su vivir. Constituyen su "identidad". N o  
tiene otra. 

4-a ~ t r a n ~ r a  de ~'irrir e l  amor.-La 
adolescencia tiende a convertir las realida- 
des en valores y las ideas en sentimientos, 
porque el adolescente no vive las ideas 
sino encarnandolas (""). Este proceso de 
conversion de las ideas en sentimientos 
esta estudiado de modo psicologico v pro- 
digioso en E l  ndol~sc.rni~,  de Dostoyevs- 
k i  ("'). Creo indudable que el amor que 
siente el caballero por Dulcinea es un 
amor adolescente, y se caracteriza por ser 
un vago muy preciso sentimiento de 
"adoraci6n". " N o  la quiero : la adoro", 
se dice muy a la espanola como encareci- 
miento amoroso ("' h m ) .  Pues bien; ;que 
significa este plano sentimental del ado- 
rar  a alguien y en que se diferencia del 
amor ? 



Cu;iiido adoramos a una persona -la 
ador;icii,n es siempre, en mas o menos gra- 
do, un ingrediente del ainor- la relacion 
ciue establecemos con ella es parecida a un 
ciilto, y una de las fiiialidades de todo 
culto consiste en trascender, desde si mis- 
mos, a sus fieles: en trascenderles desde su 
propio fundamento. Cuando el adolescente 
se enamora idealiza a la amada, pero no 
1;i idealiza objetivandola, sino mas bien 
eiisimisniandola (OH). L a  a d o r a c i h  es la 
tendencia irrestanable del alma .humana 
hacia el valor mas alto ( " O ) .  Aunque pa- 
rezca extraiio, Dulcinea no es el objeto 
del aiiior de Don Quijote, pues este amor 
no tiene objeto propio. L a  adolescencia no 
ama a la amada: ama al amor, porque po- 
tencia nuestra vida, la renueva alrededor 
de un centro fijo y la hace, finalmente, 
tan generosa, disponible y abierta, que so- 
leinos entonces adorar en la amada a1 uni- 
verso entero. Adoramos lo que creemos, 
no lo que vemos, pues la naturaleza del 
sentimiento de adoracion no es propiamen- 
te sentimental, sino ideal. L a  adoracion 
procede siempre de una idea que por cau- 
ces distintos -en este caso, la niujer- 
se nos convierte en sentimiento. 

L o  ( I I I C  cree In ttrocrdnd 
i~r~t ior fn l idnd de nr~ror,  
110 PS o f rn  rosa ew rigor 
que amor  de intt~orfal idad ( ' O ) .  

Las cualidades que caracterizan a la 
a d o r a c i h  -inmanencia, distancia, fijeza, 
respeto, universalidad, idealidad -proce- 
den de este origen. Pero ademas, en el ca- 
pitulo amoroso, la adoracion es una va- 
riante, o si se quiere, una invariante, de la 
ejemplaridad que anteriormente analiza- 
bamos. M a s  que satisfaccion carnal o cum- 
pliiiiieiito es rjenrplm-id(~d lo que el ado- 
lescente busca en el amor (") .  Su hallaz- 
go no es un encuentro, ni, se puede, una 
costumbre: es una busqueda continua. P o r  
ello la adoracion (como la ternura)  no es 
propiamente un fin, sino mas bien un mb- 
vil, en tanto que el carino (como la sen- 
sualidad) no es propiamente un movil, sino 
mas bien un fin. Creo innecesario insistir 
sobre el hecho de que en cualquier senti- 

miento amoroso donde el ainor se logre 
como fin hay sieinpre un elemento carnal 
mas o iiienos espiritualizado. S o  ocurre 
asi con el que examinamos. E l  solo fin, 
involuntario desde luego, que se propone 
la a d o r a c i h  del adolescente es conocer sus 
propios limites. E l  ainor es todavia su uni- 
ca fuente de conocimiento. P o r  ellos se 
enamora -en cierto modo para conocerse 
!. en cierto modo para realizarse- igual 
que un vaso se derrama. 

Tambien en este punto se cumple el 
paralelo que venimos estableciendo. Todos 
recordareis que el amor que Don Quijote 
siente por Dulcinea tiene interioridad, pe- 
ro no intimidad. Esto le da un caracter 
en cierto modo inmanente, es decir, le 
convierte en un movil, no en un fin. Como 
Don Quijote necesita concentrar toda su 
personalidad para servir a la causa de la 
justicia, su amor tuvo que idealizarse, 
porque parece que hay que renunciar a l  
amor carnal si deseamos crear algo impor- 
tante en nuestra vida ('9). E l  suyo no es 
un amor carnal: s6l0 en si mismo se sa- 
tisface. N o  es un amor de complacencia, 
pues ni siquiera sabemos si Dulcinea es 
un ser vivo a quien asiste Aldonza Loren- 
zo con su carne algo hombruna, mortal 

transeunte. Es  un ainor de perfeccion. 
';o aspira a ser correspondido ni busca 
mas generacion que la del ser de Don 
Qui jo te ;  en verdad de verdad, Don Qui- 
jote es el hijo de su amor, no puede tener 
otro:  estriba en ello su heroismo. 

Y E l  r i r i r  crlsol~rto.-Si anteriormen- 
te nos hemos fijado en la manera de com- 
prender la realidad que tiene Don Quijo- 
te, fue unicamente porque creemos que los 
conceptos de libertad y realidad se encuen- 
t ran necesariamente vinculados dentro del 
mundo cervantino (':{). T a n  entranable 
es su vinculacion, que solo puede explicar- 
se el quijotismo por su manera de vivir 
drsdr la libertad. E l l n  es l a  verdadera cir- 
rrrnst(rnria real de D o n  Quijote.  E n  rigor, 
el Ingenioso hidalgo no pertenece al siglo 
Xirl  ni al siglo XVII. N o  pertenece a 
tiempo alguno: pertenece a la libertad. N o  
sigue unas costumbres y unas leyes histo- 
ricas determinadas: se encuentra a solrs 
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d r  10 IIisinriri. N o  vive desde un encua- 
draiiiiento temporal y social: se destierra 
en si mismo. Repetimos una vez inis  que 
todas estas caracteristic;is son cudidades 
de adolescente. 

Don Quijote considera que su vida nn- 
terior y el medio ambiente caiiipesino y 
burgues que le rodea contradicen su pro- 
yecto vital, y por esta contradiccih el mi>- 
vil de su vida caballeresca va a consistir 
en liberarse del pasado. Pero t e n p s e  en 
cuenta que lo que Don Quijote considera 
como "pasado" es justamente su "situaci0n 
vital", y, en virtud ello, !. como un rio 
que abandona su cauce, el caballero se li- 
bera de sus afectos familiares, de su con- 
versacion para morir y no para vivir, de 
su oriundez de hidalgo, de la lectura de los 
libros donde ha encontrado su verdadero 
naciniiento, de las leyes vigentes que en- 
marcan y presupuestan la conducta, y aun 
de la propiedad de aquellas tierras, que 
por ser suyas y por ser tierras le despier- 
tan una oscura sensibilizacitin de vegetal 
o semoviente. L o  deja todo para encontrar 
un nuevo origen, para reciin nacer a vida 
nueva desde la libertad. 

L a  transforinacion que convierte en 
Don Quijote a Alonso Quijano rl  Hurtio, 
y en caballero al hidalgo, no consiste en 
el hecho de que Alonso Quijano haya 
encontrado un dia su verdadera vocacion 
y se decida a realizarla. Esto es verdad, 
como despues veremos, pero no es toda 1;i 

verdad. Su cambio, por lo pronto, no afec- 
ta solamente a su vocac ih ,  sino a su mis- 
ma identidad. N o  le traiisforina: le hace 
nacer de nuevo El  rito de la arma- 
zon de caballeria puede considerarse como 
un "rito de juventud", y equivale a un 
bautismo que como tal bautisnio le brinda 
un nuevo ser. E l  espaldarazo del ventero 
va a convertir en realidad lo que hasta 
entonces 6 1 0  habia sido un sueno (;"). 
Antes de ser ariiiado cah;illero habia llo- 
mano a Aldonza, Dulcinea, esto es, le ha- 
bia cambiado el nombre; desde este punto 
y hora, Aldonza rs Dulcinea, !. los nioli- 
nos de viento son gigantes como Alonso 
Quijano es Don Quijote ('"). E l  sabe 
bien quien es. Y tambien sabe que a sil 
modo de ser comporta iin inundo nue- 

vo. L a  realidad de las cosas es lo que son 
ahora para el caballero y no lo que ha- 
bian sido anteriormente para el hidal- 
go ("). Los g;ileotes, los niolinos y los 
rebanos dejan de ser reales para tornar- 
se aparenciales. 2 Y a que obedece esta mu- 
danza o a l t e rac ih  del mundo quijotes- 
co?  I,o que ha cambiado para Don Quijote 
es la naturaleza misma de la verdad, que 
va a dejar de consistir en la "evidencia" 
intelectual para fundarse sobre la "con- 
fianza1'; esto es, que va a tener caracter 
etico y no caracter racional. E l  saber de 
Don Qiiijote sobre la realidad se apoya 
iinicwtientr en la creencia. Es un saber de 
s;rlvaci6n. M i r a  las cosas, siendolas, sal- 
vandolas, pero no interpretandolas. N o  
cuenta con los datos de los sentidos, pues 
en el mundo quijotesco no hay mas datos 
que aquellos que proceden del amor, y estos 
no suelen ser exactos: la caridad siempre 
obra alucinada. N o  le interesa conocer la 
realidad -lograr la adecuacion entre las 
cosas y el pensanliento-, sino "asumirla" 
en su propia vida, esto es, verificarla. Den- 
tro del mundo quijotesco parece que las 
cosas viven en libertad, z i v rn  haciendose, y 
van buscando su hechura y forma defini- 
tivas. Don  Qiiijote no las observa o ana- 
liza: pone en ellas su confianza igual que 
la ponemos en Dios o en un amigo. Esta 
distinta perspectiva en la contemplacion 
del mundo hace mudable y subjetiva la 
realidad. Empero, si no fuese real esta 
transforiiiacii,n, es decir, si no fuese vivida 
realmente por Don Quijote, no podria 
Don Quijote ser quien es, y de si mismo 
nadie duda. quedan ahora su li-  
breria, su lanza en astillero y aquella or- 
denacicin casi testamentaria de sus comidas 
y su tiempo? E l  quijotismo necesita que 
se disuelva un poco la fijeza de lo real, 
o mejor dicho, que la misma naturaleza 
de las cosas se cambie en libertad. 
es mas real: vivir o hacer vivir? L a  pro- 
pia vida de Don Quijote, la elegida por 
hl, encarna la respuesta de esta pregunta. 

L a  iinpulsi6n hacia lo absoluto que 
caracteriza a la adolescrncia se define bien 
clarainente en su manera de vivir el dolor. 
Cualquier adolescente suele rechazar el 
consiielo cuando se encuentra dolorido. 



Quiere  entregarse a sil dolor con toda in- 
tegridad. N o  quiere atenuarlo en modo 
alguno, sino mas bien prrfr<.c.iorrorlo. L o  
ocultamos !. defendeiiios de  1;i mirada 
ajena con avara codicia. L o  considera- 
mos unico y, j ay!  tambien lo considerii- 
iiios ultimo, como si !,a nuestra vida, 
con el advenimiento del dolor, se hubie- 
se interrumpido y no pudiese ser recons- 
t ruida ("). M a s  alla de la frontera del 
dolor no existe nada. Diriase que vivi- 
nios solamente para sufrir ,  este carac- 
ter absoluto de la vivencia del dolor nos 
hace en cierto modo tratrcrlizcrrlo. Si he- 
mos perdido a un ser querido, quisiera- 
mos perder con el todo lo que tenemos: 
quisieramos perder el universo entero. 
Kos  sentiiiios borrcdos por las l igrimas. 
A veces no nos parece "puro" nuestro su- 
frimiento si no lloranios ejemplarmente, 
si no llorainos como d i e  ha llorado; en 
otras ocasiones no nos parece que sufrimos 
bastante, y le anadinios a l  dolor nuevos 
dolores, dolores irte~rntnclos, como si solo 
de este modo coiisiguierainos estimar nues- 
t ra  perdida en su justo valor (!!'). Y asi 
tocamos nuestro limite y agotamos toda 
nuestra energia para ser dignos del dolor,  
pero tambien para inventarlo, para "lo- 
prar" sufr i r ,  para hacer el dolor a nuestra 
imagen semejanza. 

Den t ro  del niundo cervmtino,  esta iin- 
pulsion hacia lo absoluto cobra su inaxinio 
relieve en la aventura de los galeotes. Los 
galeotes eran doce. Caminaban a pie en- 
sartados como cuentas en una gran cadena 
de hierro. Don  Quijote, despues de libe- 
rarlos, les ordena tomar de nuevo sus cade- 
nas para que, en derechura y sin perder 
instante, se vayan en reata !. portazgo de 
amor a l  Toboso. !Ay! ,  tal  vez en toda 
liberacion politica ocurre igual. L o  inusi- 
tado y comico de tal deiiianda desforrna- 
liza en cierto modo la aventura, y es 
para mi indudable que fue pensada por el 
au to r  deliberadamente para restarle gra- 
vedad ("7. Pero vayamos a lo nuestro. 

es lo ue determina en este pasaje B la accion de on Quijote? 
Para  Unamuno,  la oposicitin entre la 

justicia ideal representada por D o n  Qui- 
jote y la justicia real representada por la 

le!.. N o  creo que esta interpretacion pue- 
da  apoyarse en ninguna referencia con- 
creta. Don Quijote no opone la justicia 
ide;il a la justicia real:  opone la caridad 
o la misericordia a la justicia, y sus pala- 
bras lo declaran de modo explicito y ter- 
niinante: " J l a jadero  -dijo a esta sazon 
Don Quijote-, a los caballeros andantes 
no les toca y atane averiguar si los afligi- 
dos encadenados y opresos que encuentran 
por los caminos van de aquella manera o 
estan en aquella angustia por sus culpas 
o por sus gracias; stilo les toca ayudarles 
como a menesterosos, poniendo los ojos en 
sus penas no en sus bellaquerias" ( W ' ) .  
L a  accitin del caballero consiste en prote- 
ger al  desvalido, sin juzgar lo que pueda 
tener de delincuente. E n  segundo lugar,  
lo que mueve a la accion a Don  Quijote 
es conocer que van forzados ( u ) .  Esto le 
basta para tomar la decision que toma en 
contra de la ley. Si en el primer aspecto 
veiamos que primaba la misericordia sobre 
la justicia, en el segundo vemos que prima 
de manera absoluta lo individual sobre lo 
social. Con  enfoques distintos, estas son 
las dos actitudes que se repiten continua- 
mente a lo largo de la obra cervantina. 
Atendiendo a los hechos, esta es la inter- 
pretacion mas humilde, pero tambien la 
mas correcta de esta aventura ('j"). 

Pero considerese la situacion. L a  cade- 
na que llevaban los galeotes por haber 
delinquido es la niisriia que quiere Don  
Quijote que vuelvan a tomar por agrade- 
cinliento. Parece que con ello quiere Cer-  
vantes indicarnos que el agradecimiento 
demostrado, y no la accion liberadora del 
caballero, es lo que va a otorgar a los 
cautivos la l ibertad: "De  gente bien na- 
cida es agradecer los beneficios que reci- 
ben, y uno de los pecados que mas a Dios 
ofenden es la ingratitud. Digolo porque ya 
habeis visto, senores, con manifiesta expe- 
riencia, el que de nii habeis recibido; en 
pago del cual querria,  y es mi voluntad, 
que, cargados de esa cadena que quite de 
vuestros cuellos, luego os pongais en cami- 
no y vayais a la ciudad del Toboso alli 
os presenteis a la senora Dulcinea" (W').  
L a  peticic'm es, indudablemente, absurda y 
hiiiiioristicn. L a  tecnica cervantina lleva 



esta aventura hasta su limite extremo de 
sonriente y dramatica contradiccion. Los 
galeotes, que al fin y al cabo son gente des- 
comedida y un poco atravesada, no cam- 
bian de caracter, y aceptan, naturalmente, 
el beneficio sin obligarse al reconocimiento. 
Don Quijote les llama, con cierto dejo de 
s e r m h ,  "carisimos hermanos", "senores" : 
en todas sus palabras hay un toque de ca- 
ridad cristiana y, a l  mismo tiempo, de 
"desproposito". Repetiremos que en esta, 
igual que en tantas ocasiones, fuerza es re- 
conocer la maravillosa tecnica cervantina 
de entrelazar, sin confundirlas entre si 
y haciendolas cumplir sus propios fines, las 
bromas y las veras. Don  Quijote no niega, 
como cualquier reformador social haria, la 
razon que la ley pueda tener para el cas- 
tigo. L o  que niega es que la razon de la 
ley pueda primar sobre la libertad indivi- 
dual. Y lo que afirma es que sobre la 
libertad humana solo puede primar la jus- 
ticia divina ('S'). Asi, pues, Don Quijote 
no confunde la libertad con la justicia, ni 
la justicia con la misericordia, pero las je- 
rarquiza dentro de un orden evangelico 
de validez. N o  acepta el bien comun, la 
convivencia historico-social representada 
por la ley, porque no la co~nprenrle corno 
l e y .  N o  puede comprenderla porque se en- 
cuentra a solas de la historia, porque no 
siente la vigencia del yo social. N o  la pue- 
de sentir. Es un adolescente. 

"La iuventus alarga su mano hacia las 
estrellas; lo eterno es para ella lo cotidia- 
no, y lo absoluto, lo evidente1' Esta 
asuncion a lo absoluto, que desrealiza el 
mundo, es la caracteristica de la adoles- 
cencia. E l  hombre vive en un ambiente 
o circunstancia determinada. Pero esta 
circunstancia no es una mera exterioridad: 
le constituye.. N o  es algo extrano a el, sino 
algo propio de el. Las costumbres de mi  
tiempo son mis costumbres. Las ideas de 
mi tiempo influyen y determinan mis ideas. 
A u n  la manera de sentir y expresar el 
amor se nie da, en cierto modo, prefigura- 
da  por mi epoca. Pero el adolescente n o  
tiene historia personal, o mejor dicho, pre- 
tende que su historia arranque de el. Aho- 
ra bien: como la historia es lo que tiene 
el hombre de "projimidad", esto es, de 

ser con los demas, y como el mundo his- 
torico nos hace projimos, el hecho de des- 
ligarse de este mundo nos aisla, nos deja 
solos, o mejor dicho, y coino dicen los 
leoneses con muy notable acierto, nos 
queda solos. E l  adolescente no convive con 
nadie. N o  pertenece a su aldea, ni tiene 
un mundo propio. L o  eterno es para el lo 
cotidiano, y lo absoluto, lo evidente. L a  
libertad absoluta es el unico mundo donde 
puede habitar la adolescencia. 

Igual ocurre a D o n  Quijote. Dice 
Spranger que "cuando no queda satisfecha 
la necesidad de consideracion y aprecio 
que siente la adolescencia se produce en 
ella una secesion, esto es, que la adoles- 
cencia pone el centro de gravedad de su 
vida en una esfera i n d e p ~ n d i e n t e  de las 
valoraciones de los adultos" (ni). Esta 
es la misrna "secesion" que tiene Don 
Quijote con el mundo, y por ello no se 
somete a las valoraciones legalizadas y 
usuales. Considera la libertad como su 
propia circunstancia vital. Las cosas, los 
afectos y las personas familiares son para 
el limitaciones. Para poder vivir con au- 
tenticidad piensa que es necesario librarse 
de ellos. Ya  veremos mas tarde, cuando 
hablemos de la "disponibilidad" en que 
consiste esta actitud. Y ,  finalmente, en- 
tiende la verdad no como adecuacion entre 
las cosas y el pensamiento, sino como coin- 
cidencia del hombre consigo mismo ("1. 

Don Quijote es el descubridor y es el 
testigo de esta verdad. Su ser consiste en 
ella. S o  puede desoirla sin sacrificio. Ins- 
tituciones, costumbres y leyes no son vi- 
vidos por el como elementos constituyentes 
de su vida, sino mas bien como ataduras. 
Piensa, como el adolescente, que para ser 
quien es, necesita quedarse a solas de la 
historia. L o  que ocasiona la inutilidad de 
su heroismo es justamente la distension 
entre su mundo y su existencia personal. 
N o  puede, pues, "verificar" su propia vida. 

A P A S O S  T A C I T O S  Y 
A T E N T A D O S ,  L A  M U E R T E  

L L E G A  

Y de igual modo que para llegar a ser 
honibres es preciso dejar de ser adolescen- 



res, para evitar este desgarramiento entre 
lo historico y lo personal, para conseguir 
que Don Quijote pueda sentir su mundo 
historico como parte integrante de su ser, 
necesita inorir. L a  muerte de Don Quijo- 
te no es un acaecimiento fortuito. i\To es 
tampoco una mera invencion literaria, sino 
mas bien una necesidad del logro mismo 
de su historia. E l  caballero muere porque 
debe morir su muerte personal, la muerte 
suya y necesaria, la muerte donde la vida 
de cada uno de los hombres revela su sen- 

tido ('!'). E n  rigor, D o n  Quijote de- 
be morir para seauir siendo quien es; debe 
inorir cuando deja de ser adolescente, 
cuando comienza a comprender que la 
libertad absoluta no es la propia del hom- 
bre. Cervantes conoce bien el quijotismo y 
sabe que Don Quijote 10 dejara de ser 
cuando ingrese en la segunda juventud. 
N o  lo ira a conseguir. N o  dejara de ser 
quien es. M o r i r  es la manera de hacerse 
hombre que tiene Don Quijote ("O). 

NOTAS: 

(1) Basta ver la a t rnc ih  que dedica al tema 
Americo Castro en El pensamiento de Cervantes, 
y cito esta obra por ser la mas representativa 
de las escritas sobre el tema. 

12) En el enfoque de esta cuestion, igual 
que en tantas ocasiones, ha acertado Azorin, que 
hace dialopar a Cervantes de esta manera: 

"-Quieres que te diga, Miguel, lo que estoy 
pensando -dijo el companero de Cervantes-. 
Se trata, sin duda, de un loco como tu perso- 
naje. 

-Hombre, no tanto: mi personaje no es pro- 
piamente un loco.'' 

Vease Azorin: Con Cervantes, pag. 170. Espa- 
>a Calpr. Madrid. 

(3) El ingenioso hidalgo Don Quijote de la 
.Mancha, segunda parte, capitulo 1. 

(4) La expresion baci-yelmo, repetida en va- 
rias ocasiones por Don Quijote, creo que puede 
expresar vacilacion; pero lo que indudablrmen- 
te expresa es cortesia. Don Quijote la dice con 
intencion conciliadora. Este caracter de "conce- 
sion" tiene mas ironia y mas valor estetico. 

(51 Afirma Castro que la tecnica fantaseado- 
ra de Don Quijote consisie en hacer vacilar las 
cosas en su realidad, en ponerlas al trasluz de 
equivocos significados: 
ci-yelnio? Esio es verdad, pero no es toda la 
verdad. Oigamos una aguda op in ih  que nos va 
a dar un matiz nuevo y justo de la actitud de 
Don Quijote frente a la realidad: "Ante Don 
Quijote y Sancho, por de pronto, no hay moli- 
nos ni gigantes. sino grandes objetos, rigidos, 
gesticulantes. Sancho sabe que son molinos en 
virlud de un conocimiento anterior. Don Quijole 
sabe que son gigantes en virtud de un razona- 
miento mas complicado. Sancho acepta las inter- 

pretaciones recibidas de las cosas; Don Quijote, 
en cambio, las discuie desde un punto de vista 
caballeresco andante. Las esencias a que res- 
ponden las cosas, y que indudablemente tienen, 
pues no son meros datos, dependen del orden 
objetivo extraindividual a que responden, pero 
ellas estan ahi; en el Quijote no se fingen rea- 
lidades, se cambian y transmutan sus aspectos". 
Vease Salvador Lisarrague: Revista Escorial, 
num. 31. Madrid. En efecto, dentro del mundo 
quijotesco las realidades no se fingen, se trans- 
mutan. La distincion tiene inlportancia. Puesto 
que las cosas estan ahi patentemente y nos ofre- 
cen resistencia, no son meros fantasmas, ni pu- 
ros datos racionales. Este caracter fijo de lo 
real es igual para Don Quijote y para el bachi- 
ller Sansun Carrasco. Los molinos seran o no 
seran gigantes, pero son reales. 

( 6 )  En fin de cuentas, si Don Quijote fuera 
un loco terminaria sus dias y sus andanzas en 
un manicomio, igual que los termina en la obra 
de Avellaneda, donde el caracter de nuestro he- 
roe es siinplicisiino y lineal y aun diriamos gro- 
tesco. L. Pfandl subraya la inlportancia del 
caricter singularisimo y personal de su locura: 
"Lo que en Don Quijote es caracteristico no 
es precisamenie la locura. sino nias bien la cla- 
se de' esta locura". Vease Historia de la Irtera- 
tura nacional espatiola en la Edad de Oro, pag. 
323. Ed. Custavo Gili. Barcelona. 

(7)  El ingenioso hidalgo Don Quilote de la 
Mancha, primera parir, cap. 1. 

(8) "No sabemos realmente hasta donde pue- 
de llegar el mar insondable de la ironia cervan- 
tina; cada actitud espiritual es criticada y re- 
ducida por su contraria". Vease A. Castro: Ob. 
cit., pag. 138. 



( 9 )  Vbase la tercera parir d r  e51e libro. don- 
dv se trata el tenia rxtrnsanientr. 

(10) Vease Americo Castro: La estructura 
del "Quijote", pag. 168. Homrnaje a Cervanies 
de la Revista Realidad. Burnos Aires 

(11) hluy agudanirnte rnfoca de rstv iiiodo 
la cuestiim Giovanni Papini: "Fu6 rntoncrs, 
acaso en la carcel, cuando concibiii e iniaginti 
a su heroe: un loco. La locura de Don Quijotr 
es una coartada de la ingraia sinceridad, es 
'presuncion de inocencia, es ausencia de respon- 
saldidad. Un loco, cuando se drsloga en las 
piginas de un lil~ro, puede dwir y puede hacer 
lo que no esta prrniitido a los currdns". VGase 
Descubrimientos espirituales, pag. 113. Burnos 
Aires. 

(12) Historia imaginada, asi Ilaiiia a su obra 
Cervantes con niuy profunda intencion e s ~ e ~ i c a :  
"Cuenta Cide Haineie Benengeli, autor arabigo 
y nianchego, en esta gravisinia, altisonante, mi- 
niiiia, dulce e iniaginada histoiia". 

Digamos de pasada que la sorprendente y li- 
rica adjeiivacicin cervantina "niininia y dulcr" 
fue repetida por RubCn Dario en Los •âiotivos 
del lobo: "el mininio y dulce Fraririsco (le Asis". 

(13) La proteccion social que hace posibles 
las andanzas de nuestro heroe tanibien ocurre 
en el Quijote de Avellaneda. Cewantrs alude a 
ello en la conversacion entre Don Quijote y Don 
Alvaro TarIc: "El tal Don Quijote fu6 prandi- 
sin10 aniigo niio.. ., y en verdad de verdad que 
le hice muchas amistades, y que le quite de que 
no lo palrnease las espaldas el verdugo por ser 
demasiado atrevido". (VI, 429). 

(14) Corno ejrmplo de esia coniplicidad re- 
cuerdese la conducta del Bachiller Sanson Ca- 
rrasco, que facilita y hace posiblr la tercera 
salida de Don Quijote. 

(15) Recordemos los casos (Ir Don Fvrnan- 
tl;, de Antonio Moreno, de los Duqur~ ,  de Don 
Alvaro Tarfe.. . 

(16) En efecto, la conducta del cal)allero 
obedece en nias de una ocasion inswprchada a 
la cordura o si se cluirre a la prudencia. Cuan- 
do Sancho le ruega despuGs de la aventura de 
los galeotes que se aparten del caniino real para 
salvar el pellejo, porque no hay I)romas con la 
Santa Hermandad, esta es la cxirana y cuerda 
contestacion de Don Quijote: '.Naturaltnenie 
r r ~ s  cobardi*, Sancho; pero p r q u c  no digas que 
soy coniumaz y que janias hago lo que me aron- 
eejas, por t-sla vez quiero tomar tu consejo y 

apartarme dc la furia que tanto temes; mas ha 
(Ir ser con una condicih:  que jamas, ni en 
vida ni cn niucrte, has de di& a nadie que yo 
iiit. retirb y apartb de rete peligro de miedo, sino 
por complacer a tus rucpos; que si otra cosa 
dijrrrs nientiras en ello, y desde ahora para 
entonces, y desde enioncrs para ahora, le des- 
miento y digo clue niientes y mentiras todas las 
veces que lo pensares o dijeres". No faltaran 
i~inliciosos que piensen que quien teme tener 
un encuentro con la auioriilad no es Don Quijo- 
ir, sino el mismisimo Crrvantes -recuerdese la 
hipocre-ia hrroica cervanlina-, y a causa de 
ello anda con pies de plomo. Pero tainbiCn 
inursira Don Quijote .iu prudencia en otras 
ocasiones en que no rntraha en conflicto la au- 
ioridad: recuGrdese su prudentisinio y niesurado 
proceder en la avrntura del rebuzno. 

(17) El Ingrnioso Hirlalgo.. ., parte segunda, 
cap. XVIII. 

(181 Esta va la idea ciniral de la estetica 
cervantina, 11iL iarde definida y analizada por 
\Ligue1 de Unaniuno y convrrtida en una de las 
claves mas iinporiani<is de su filosofia: la rea- 
lidad de las figuras de ficcibn, o si se quiere: 
rI surno conio creador dc vida. 

(19) Vease J. Goyanrs: Tipologia del "(hi- 
lote", pag. 94. Madrid. 1932. 

(20) Vease Rot Carballo: Cerebro interno y 
riiundo enrocionnl. Ed. Labor. Barcelona, 1952. 

(21) "Don Quijoir esta loco, pero no es un 
loco. Hay una intuiciiin coniun de esa dileren- 
cia. Lo segundo r s  una anormalidad total en 
(iue se sulwierte todo el orden del conociniiento 
y de la valoracicin. y muy pariiculai'men~e e1 de 
los valorrs morales. En cani1)io. eeiar loco, en 
el prntido iisual de la lengua, inis llena de sa- 
biduria clue de ciencia, es una anormalidad oca- 
sional y parcial que no afecta por entero la vida 
psiquica ni la conducta, y que solo consiste 
en un desusado modo de reaccionar ante deter- 
iiiinadas circunstancias". Vease Jorge blaiiach: 
E.~arrien del qoijotisr~io, pag. 124. Etl. Suranie- 
ricana. Buenos Aires. 

(22) El Ingeiiioso Iiitlulgo. . . , parte 1, cap. 1. 
(23) Por la razcin <Ir que Don Quijote con- 

funde la apariencia d r  las cosas viene siendo 
considerado como loco. A la interpretacion de 
don AiriGrico Casiro anteriormente expuesta, no 
hay nada quc anadir. Unicamente aclararemos 
que el loeo carece propiamente de libertad y 
responsabilidad y que Don Quijote es un hom- 



I~rv a quien ha exiraviado su iiiodo de entendvr 
la lilwrtad. Esta sustantividad de la 1il)rriad es 
privativa de la adolescencia. 

(24,  ".4si es la fainilia coiiiu un todo del 
edificio del aiiior, qii(. de anirniano sulo podia 
existir coino un todo y cuyos pilares en el alma 
huiiiana son cualitativan~ente y de antemano dis- 
tintos. Ahora bien: cada miembro de la lamilia 
es arriado por cada niiembro de ella igualniente 
sobre el jorido de valor de la jamilia entera. 
Si110 asi se concibe la sulidaridad tan elevada 
rn culpas y meritos, que es mas intensa que to- 
das justamente en la familia primitiva". Sche- 
ler: Esencia y jornia de la simpatia, ed. cit., 
pag. 269. 

(25) Alguiios escritorre, como Bernfeld, han 
creido que 6ste es el hecho (la contradicciun 
con el mundo faniiliar) que lleva a los adoles- 
centes a escribir su "diario". Ch. Buhler contra- 
dice esta opiniun, pero subraya el hecho: "es, 
sin duda, importante que el diario sirva a veces 
al adolescente para saiisfacer instintbs en el 
conflicto con la familia: habria que averiguar 
en concreto la frecuencia y las proporciones 
tlv este suceder". Charloite Buhler, ob. cit., 
pag. 364. 

(26) "Aquello a que se alude (en los anos 
de adolescencia) como una singular novedad 
es la vuelta de la mirada hacia adentro (la re. 
flexihn), el descubrimiento del sujeto como un 
mundo por si, aislado para sicnipre de todo lo 
deinas del mundo, cosas y personas". E. 
Spranger: L'Psicologia de la edad juvenil", Re- 
vista de Occidente, pag. 53. hladrid. 

(27) Para fijar con toda exactitud este mo- 
mento, recordar6 unas palabras de Ch. Buhler: 
"Ya comprohamos la preponderancia de la obje- 
tividad en la vida del nino. Mas en el trabajo 
de Brind hemos vuelto a comprobar en los ni- 
nos de once a catorce aiios fenonienos que re- 
velan que el nino ha pasado nuevamente por el 
punto de la objetividad y que comienza una 
nueva fase subjetiva. En el irabajo de Brind 
podemos considerar .como muy objetiva la acti- 
tud de los ninos de nueve a once anos, que se 
ocupan con seriedad en el niaierial objetivo que 
se les presenta, mientras que los de once a trece 
anos comienzan a transforniarlo por medio de 
ficciones e interpretaciones". (01 .  cit., pag. 
331). 

(28) Vease E. Spranger, ob. cit., pag. 53. 
(29) V6nse la cita anterior. 

(30) Vease Sprangrr, ob. cit., pag. 57. 
(31) VGaw l lax  Scheler: Esencia y jornias 

de la sinipatia, pog. 269. Ed. Losada. Buenos 
Airrs. 

(32)  Veaw E. Sprangrr, ob. cit., pag. 55. 
13.3) '-La idra de dejar la casa de sus padrec 

y a los suyus ni siquiera le in~presionaba". 
Coethe: La mision teatral de Guillernio Meister, 
ed. cit., pag. 1355. 

(34) "Este es el segundo nacimiento de que 
'hahla Roiisseau. Aqui nace de verdad el hombre 
a la vida y nada humano le es extrano. Con la 
pubertad coniienza a estructurarse una persona- 
lidad nueva r n  la que van a predominar adqui- 
siciones progresivas de la mayor importancia 
para el individuo y para la especie.. . Las 
transforniacionrs fisiologicas y mentales que van 
a opcrarse a veces de golpe, a veces por des- 
arrollo regular, exaltaran al maximo las dile. 
renciaciones individuales que distinguen a un 
individuo de todos los demas". Vease Pierre 
Mendousse, El alnia del adolescenle, pag. 29. 
Buenos Aires. 

t35) Vease Spranger, ob. ci~., pag. 61. 
(36)  "Guillernio parecia haber notado, aca y 

alla, que el espiritu del hombre fornia un todo 
coinpleto que no puede confundirse con ningun 
otro, aunque pueda tener con el mas o menos 
puntos de contacio" (Goethe, ob. cit., t .  11, pig. 
1365). Cuando Guillermo Meister, al llegar a 
la adolescencia, descubre que el  espiritu de ca- 
da hombre forma un todo completo. descubre, 
al misnio tiempo, la frontera que le separa del 
resto de los hombres. Ambos descubrimientos 
estan intiniameiiie relacionados. 

(37) Vease el interesante estudio de Ch. 
Buhler s o h e  el "diario en la adolescencia" 
(ob. cit.. pags. 363 y sigs.). 

(38) "Guillernio parecia haber notado aca y 
alla que el espiritu del hombre forma un todo 
conipleio que no puede nunca fundirse con nin- 
gun otro, aunque pueda tener con el mas o me- 
nos puntos de contacto. Hubo de llegar muy 
pronto a esa conclusiun, pues un ser que esta 
wolucionando no puede tener sino muy poco de 
coniun cun aquellos otros ya desarrollados, aun- 
que fuesen de su misma indole". Goethe, ob. 
cit., 1365. 

(39) VGase Pierre Charron: De la sabiduria, 
pag. 225. Ed. Losada. Buenos Aires. Recorde- 
nios tambien las palabras de Goethe: "Guiller- 
nio al)and•ánil)asv a su fantasia y siempre esla. 



ba preparando algo si11 llegar a producir nada; 
alzaba castillos en el aire y no caia en la cuenta 
de que aun no habia sentado las bases para el 
primero". (Mision teatral de Guilermo Meister, 
t .  11, pag. 1343. Editorial Aguilar). 

( 40 )  "Si por mundo entendemos la ordena- 
cibn unitaria de los objetos, tenenios dos mun- 
dos, dos ordenaciones distintas, pero compene. 
tradas: el mundo del ser y el mundo del valer. 
La constitucion del uno carece de vigencia en 
la del otro; por ventura, lo que es nos parece' 
no valer nada, y, en cambio, lo que no es se nos 
impone como un valor maximo. Ejemplo: la per- 
fecta justicia nunca lograda y siempre ambicio- 
nada''. Ortega y Gasset, ob. completa, t. V, 
pag. 318. 

(41 j "En particular, la idea de justicia, ya 
aparezca como una categoria de la razon practi- 
ca o como el sedimento mas importante que se 
advierte en el progreso ( ? )  del proceso histo- 
rico. actua sobre la adolescencia como un im- 
perativo absoluto". Pierre Mendousse. ob. cit., 
pag. 245. 

(4-2) "De este modo se.nos presentan los es- 
tratos vitales como la cristalizaci6n individual y 
tambien especifica de las experiencias pasadas. 
que se estructuran en forma tenaz". J. Goyanes: 
Tipologia del "Quijote", pag. 29. Madrid. 1932. 
Lo curioso de Don Quijote es que es un recien 
nacido. tanto a la vida como a la historia; care- 
ce. por tanto, no s d o  de pasado, sino. tambien, 
de "subconsciente". Como mas adelante vere- 
mos. esta caracteristica le brinda la absoluta 
libertad con que se encuentra situado en la vida. 

(43) No nos podemos extender en este punto, 
que es una de las ideas centrales del segundo 
volumen de este trabajo: "La moral en la obra 
de Cervantes". 

(44) "Para el no existen, ni deben existir, ni 
rameras, ni ladrones; y cuando la realidad del 
mundo le va a demostrar que si exisken, que ini- 
peran la injusticia, el desorden y la maldad, cie- 
rra los ojos y no quiere verlos, arremetiendo 
contra los causantes para enderezarlos al bien". 
J. Goyanes: Tipologia del "Quijote", ed. cit., 
pag. 33. 

( 45 )  Doii Quijote no es un reformador social, 
sino un enjuiciador moral. No le interesa modifi- 
car el mundo socialmente, sino moralmente. So- 
bre este tema -importantisime volveremos 
con extension al tratar de las formas de vida 
en la obra de Cervantes. 

(46) Miguel de Unaniuno: Vida de Don Qui- 
jote y Sancho. 

( 47 )  En el barroco, lo normativo y lo real 
se oponen y contrastan en la invencion arlisli- 
ca, hasta el punto de que podria decirse que lo 
normativo es uno de los planos en que se des- 
compone la realidad. 

(48) La obsesion de la soledad persigue cons- 
tantemente al adolescente de Dostoyevski. "No 
estare solo -prosegui, cavilando, andando, co- 
mo febril-. Nunca estare ya'solo, como tantos 
anos trementos lo estuve hasta el presente". "El 
adolescente", ed. Aguilar, pag. 487. 

(1.9) Vease Gil Vicente. 
( 50 )  El juego etimollgico de "saudade" y 

"soidade" (anoranza y salud) ha sido tema muy 
repetido del pensamiento de Unamuno. Con ello 
tendriamos una triada de acepciones para el vo- 
cablo soledad entendido como "ausencia". como 
"anoranza" y como "salud". Vease Unarnuno: 
Cancionero. Ed. Losada. 

( 51 )  La conocida obra de Vossler La soledad 
en la poesia espanola no trata el tema de la so- 
ledad desde el punto de vista psicologico. 

(52)  La version a la realidad considerada co- 
mo un "constitutivo" de la existencia humana. 
Vease X. Zubjri; curso 1952-1953. 

( 53 )  Leopoldo Panero: Escrito a cada instan- 
te. pag. 67. Ed. Cultura Hispanica. Madrid, 
1949. 

(54) "El factor mas importante de la condi- 
cion humana es el proyecto de vida que inspira 
y dirige todos nuestros actos. Cuando las cir- 
cunstancias nos estorban o nos impiden ser el 
personaje anticipado que constituye nuestra mas 
autentica realidad, nos sentimos profundamente 
inhibidos. Esto mismo manifiesta que no cabe 
hablar de dificultades y facilidades, de cosas 
mas o menos graves. Una circunstancia determi- 
nada s d o  es dificil o grave en realidad frente 
a un progranla vital deterniinado, como, por 
ejeniplo, para el corredor de los Juegos Olimpi- 
cos una cojera es una cosa extraordinaria; en 
cambio, para un poeta romantico como Byron 
no puede resultar agobiante". (Ob. comp., tomo 
V, pag. 239).  Esta es una de las muchas ideas 
de Ortega que brillan -aunque no con luz pro- 
pia- en la filosofia de J. P. Sartre. 

( 55 )  En esta capacidad de "referirse a" ( m -  
kommen, de donde zu-kunft futuro) es menes- 
ter ver el fenomeno originario del porvenir. El 
porvenir, el futuro, no significa originariamente 



un instante, un cierto ahora que todavia no es 
realmente, pero que lo sera en seguida. El fu- 
turo se engendra por la accion de referirse a, 
de "dirigirse hacia: es esta accibn misma". A. 
De Waelhens: La filosofia de Martin d e  Heideg- 
ger, pag. 191. Consejo Superior de Investigacio- 
nes Cientificas. 

(56) "Lo que somos hoy en nuestro presente 
es el conjunto de las posibilidades que posee- 
mos por el hecho de lo que fuimos ayer. El pa- 
sado sobrevive bajo forma de.estar poqibilitando 
el presente bajo forma de posibilidad". X. Zu- 
hiri: Naturaleza, Historia, Dios, pag. 406. E. Na- 
cional. Madrid, 1944. 

(57) Para Heidegger el horizonte que totali- 
za nuestra vida esta constituido ~ o r  la muerte. 
Esto es verdad y no es verdad. La muerte es 
nuestro limite vital, pero no el horizonte de 
nuestra vida, por dos razones: primera, porque 
creemos en la Resurreccion de la carne; segun- 
da, porque creemos que la vida hay que vivirla 
y darle su sentido desde la vida misma y no 
desde la muerte. 

(58) Vease Bertrand Russell: Investigaciones 
sobre el significado y la verdad, pag. 125. Ed. 
Losada. Buenos Aires. 

(59) No nos podemos, liberar de ser libres, 
pero tampoco nos podemos liberar de encontrar- 
nos en una situacion determinada a que nos h a  
conducido el ejercicio de nuestra libertad. 

(60) En el analisis del valor de la compren- 
sion hemos seguido punto por punto a Spran- 
ger ( o b .  cit., pag. 56).  

(61), El Ingenioso Hidalgo ..., parte 11, cap. 1. 
(62) Tal vez se diga que este hecho es pura- 

mente casual y que Cervantes lo utiliza de ma- 
nera inconsciente. Pero de la inconsciencia de 
Cervantes. y con mayor propiedad de la incons- 
ciencia de sus coniradictores, hablaremos larga. 
mente mas tarde. 

(62 bis) "Recuerdense las palabras del cas? 
tellano insultador que encuentra Don Quijote en 
Barcelona: "Tu eres loco, y si lo fueras a solag 
y dentro de las puertas de tu locura, fuera mer 
nos mal; pero tienes propiedad de volver locos 
y mentecatos a cuantos te tratan y comunican". 
(Quijote, 2262) .  

(63) Todos los personajes de la novela 
cenantina (en la segunda parte del Quijote) 
se encuentran mas o menos conformados a su 
imagen y semejanza. Se ha atenuado y casi su- 
primido la distincion entre la realidad y el mun- 

do quijotesco. No hay ya choque entre ellos. 
La intencion de Cervantes ahora apunta tan solo 
a la experiencia intima del caballero. Este va 
a ser el ultimo capitulo del drama. 

(64) El Ingenioso Hidalgo ..., parte 11, cap. 1. 
(65) El Ingenioso Hidalgo ..., parie 11, cap. 1. 
(66) "El adolescente no se instruye de ver- 

dad mas que en la medida en que quiere los co- 
nocimientos que se le suministran.. . Difiere en 
esto del sabio o del especialista, cuyas ideas 
conservan su valor aun cuando permanezcan 
ajenas a su personalidad, pues el joven s810 sa- 
ca provecho de las nociones adquiridas, si estas 
se convierten en tendencias, es decir, en fuente 
de movimientos y de emociones". Pierre Men- 
dousse, ob. cit., pag. 335. 

(67) Veanse sobre todo los capitulos IV y 
V de la novela. 

(67 bis) Cervantes hace la neta distincion de 
ambos sentimientos: "la dejaba de querer y la 
adoraba". (Quij . ,  1, pag. 358). 

(68) "El adolescente canibia en forma casi 
opuesta la tonica de la infancia. Recordemos 
que la infancia es el supremo esfuerzo de valo- 
rar el mundo exterior dentro del mecanismo de 
la percepcion sensible. En el infante todo es 
presencial y extatico. Las imagenes del mundo 
exterior se suceden en la infancia como en una 
pelicula: a base de cuadros fijos. En cambio, 
la adolescencia, que es un segundo nacimiento, 
invierte el enfoque hacia los valores, de tal 
suerte, que su yo queda como central". Manuel 
Luis Escamilla: Introduccion a un proceso edu- 
cativo !uncional, pag. 328. Ed. El Libro de 
Guatemala. 

(69) "El amor es un movimiento hacia el ser 
mas alto del valor.. . Una vez realizados cuales- 
quiera valores. el amor se vuelve justo hacia los 
valores mas altos que todavia no se han reali- 
zado; hace, pues, un avance en la direccion de 
lo "mas alto" dentro del reino del valor.. . El 
trascender los valores positivos dados en la di- 
reccion hacia lo mas alto e$ inherente a su esrn- 
cia fenomenologica". Scheler: Esencia y for- 
nms. . . , pag. 271. 

(70) Vease Miguel de Unamuno: Cancione- 
ro, pag. 351. Ed. Losada. Buenos Aires. 

(71) "La persona adorada, hombre o mujer, 
ejerce influencia educativa; es considerada CO- 

mo ideal o guia. El aspecto erotico no es cn- 
tonces mas que una parte de la importancia tras- 
cendental que para cl adolescente tiene la per- 



smalidad iiiodt~lo". Cliarl. Uuhler, ob. d., 
pag. 367. 

(72)  "Parecc. que hay clur renunciar al amor 
carnal si se dewa crear algo importante cm la 
vida". Unaniuno, citado por Goyanes, pig.  49. 

(73)  En  la trrcera parte de estr libro trata- 
rriiius a fondo el tema d r  la coniprvnsion que 
tenia Don Quijote de la realidad. 

(74)  es la verdadrra rrlacioii entre 
Alonso Quijano y Don Quijote? que con- 
siste la conversion d e  Alonso Quijano en Don 
Quijote? 

(75)  Con anterioridad a este iiioiiiento. c.1 
Ingenioso Hidalgo ha ejecutado diversos actos 
de quijotismo; sin enibarpo, no r s  Don Quijote 
todavia. 

(76)  Si alguirn le preguntara por la rralidad 
de los gigantes, Don Quijote contestaria: "No 
puedo dudar de clla: me hacen ser el que soy". 

(77)  Con el cambio de personalidad de Don 
Quijote, todas gus cosas van a cambiar de nom- 
bre. El segundo capitulo de la no>ela desen- 
vuelve esta idea, que a su debido tirmpo sera 
tlesarrollada por nosotros: "Pues rstaba muy 
puesto en razon que, mudando su senor estado, 
niiidase el tanibieii el noiiibre" (quien va a 
canibiar de nonil)re es un caballejo que s e  va 
a convrrtir en Rocinante) ( priiiiera parte, 
cap. 11). 

(78)  Recuerdese la situacion de Guillermo 
Mrister al final de su prirnrra aventura alno- 
rosa: "Estaba, purs, tan convencido de que 
aquella p6rdida era la unica, la priiiiera y la  
ultima que pudiera sufrir su vida, que recha- 
zaba con horror todo consurlo que tendiera a 
pintarle como finito su dolor". Goethe. ob. cit., 
t. 11. pag. 1363. Ed. -4guilar. 

(79)  "Pure la juventud, que tan rica es en 
cmergias latrntes, no sa lx  lo que derrocha cuan- 
do al dolor motivado por una perdida anade 
todavia tantos otros rel)uscados dolores, cual si 
asi pretendiera estiniar en su verdadero valor 
lo prrdido". Goethe. ob. cit., t .  11. pag. 1363. 
Ed. Aguilar. 

(80) La ironia cumple generalmente esta {un- 
cion en r l  Oiiijote. No es facil apuntar su sen- 
tido preciso por el clima de hunior que drfornia 
sus frases. Para salvarse de toda clasr de pe- 
ligros no necrsitaba Cervante5 iiianejar distintas 
arnias. Sin ernhargo, hacia finales dr l  siglo XIX 
tuvo vigencia la idea -no poco peregrina- de 

cluv ( k v a n t w  ociiltal)a su pensainiento para 
sortear dificultadrs -politica.;. "Cervantes, al ira- 
lar d r  105 iiiori-(. ,~~. parvct. ni is  hahil que since- 
ro. En la wcic-dad espaiiola del siglo XVII era 
pvligrosisiina la biiicc+iatl sobre cirrtos pun- 
tos". 1.a upini3n (le Salcedn. y en general la de 
>u tieiiipo, ha sido r1 punto d r  arranque de la  
"hipocresia Iieroica" d r  Cervantrs y de su tieni- 
pu sostenida por Ortcga y Gasset y Americo 
Ca.stro. No coiiipartimos la tesis, ni mucho 
nienos. 

(81)  Ouij., parte 1. cap. XXII. 
( 8 2 )  "De todo cuanto ine habeis dicho, hcr- 

iiianos carisiinos, he sacado en limpio que aun- 
clue os han castigado por vuestras culpas, las 
penas que vais a padecer no os dan mucho gus- 
to, y que vais a ellas de iiiuy mala gana y muy 
contra vuestra voluntad". Don Quij., parte 1, 
cap. XXII. 

183) Veaqr l l iguel  de Unarnuno: Vida de 
Don Qtiijotr y Sortcho, ed. cit., paginas 93 y 
sigs. 

( 8 4 )  Don Oitij., parte 1, cap. XXII. 
(88)  El niismo sentido que la liberacicin de 

los paleotrs tiene r l  pasajc del Pcrsiles, en que 
los sacerdotes ayudan a la librrtad de Timbrio, 
que n ia rcha l )~  entre alguaciles al cadalso. Esta 
coincidencia niurbtra la continuidad d r l  pensa- 
iiiiento cervantinc~, en su consideracion d e  la  
libertad conio exigencia al)soluta frente a la 
cual ninguna ordrnacion social puede preva- 
Iecrr. 

(86)  \'ease Johannv* 1:uhlt.r: Vidn y ciiltiira 
en la Edad lledin, pag. 100. Fondo d r  Cultura 
Econoiiiica. \I6jico. 

(87)  Veasr 06.  cit., pag. 59. 

( 8 8 )  E* una d r  las ideas centrales de la filo- 
wfia  de O r t q a  y Calset. Vease ob. cit., t. \', 
pigs. 8 1  y sigs. 

(89)  El tema de la murrte personal ha te- 
nido una enoriiie iinportancia dcsde Rilkr (bu 
inventor) a Heidrpger. 

( 9 0 )  "La ninrz e5piritual se  acaha en el honi- 
I ~ r e  cuando desculxe la muerte, que hay que 
morirse al anunciarsrle la pubertad (!que bien 
lo sabia Leopardi! ) .  prro Don Quijote, que no 
tuvo ninez, sinti6 de5de un principio la niuerte". 
Al. Unainuno: Obras completas, ob. cit., t .  V, 
pag. 647. Afrodisio Aguado. 



En el Centenario del Nacimiento 
de George Bernard Shaw 

Por ALBERTO QUINTEROS h. 

Fue en Dublin, Irlanda, el 26 de julio de 1856, hace cien anos, cuando nacio 
George Bernard Shaw, llamado a conquistar imperecedera fama mundial en cali- 
dad de dramaturgo, humorista original, inteligentisimo cinico y maestro de la 
ironia, siendo considerado por algunos criticos literarios "El Shakespeare del Siglo 
XX", mientras el propio, con su bien estudiada vanidad y su actitud de eterno 
"gallito de pelea" -de tal le califico con acierto su contemporaneo Frank Harris, 
escritor y tambien irlandes- se creia, y lo dijo en numerosas ocasiones, aun mas 
grande que el inmortal Cisne de Avon. 

De todos modos, dejando de lado comparaciones fuera de lugar -solamente 
los desocupados o los amigos de malabarismos literarios pueden tratar de encon- 
trar puntos de contacto y superioridades e inferioridades entre Shakespeare y 
Shaw-, este ultimo es uno de los mas grandes dramaturgos de todos los tiempos 
y el maximo humorista de esta epoca. 

A los noventicuatro anos de edad, fallecio en Ayot St. Lawrence, el 2 de no- 
viembre de 1950, el gran escritor irlandes, quien en algunas de sus famosas obras 
teatrales llego a los linderos del genio. Su ultima obra fue una comedia de titeres, 
de escasos diez minutos de duracion, titulada Shakes Versus Shaw, o sea la eterna 
obsesion shaviana: o el inmenso William? 

De modesto origen, Shaw tuvo ninez y juventud llenas de pobreza y miseria 
material. Hizo sus primeros ensayos literarios como critico teatral y musical y des- 
pues de fracasar como novelista, pudo llegar al triunfo con sus tan representadas 
obras: Comedias Desagradables, las cuales comprenden Casas de Viz~dos, El Fasci- 
nador y La Profesion de la Sefiorn Warren, estrenadas y reestrenadas con grandes 
exitos de publico y artisticos en teatros europeos y americanos, no en el Londres 



puritano, gazmono y lleno de prejuicios, donde fueron conocidas hasta el ano de 
1904. 

Desde entonces, se impuso el teatro de George Bernard Shaw y el ano de 1925 
conquisto el Preinio Nobel de Literatura, viendose los ilustres academicos suecos 
en un apuro, al pasar varios dias sin tener la menor noticia del escritor laureado, 
y temiendo, con fundadas razones, que el gran tomador de pelo saliera con una de 
las suyas y rechazara el preciado galardon y la respectiva recompensa monetaria. 
No  ocurrio asi, sin embargo. 

Shaw escribio numerosas obras magistrales: Hombre y Snperhomhre, Matri- 
monio Desigual, El Carro de  las Alanzanas, Ginebra, El Discipzdo del Diablo, Los 
Despachos de Xafioleon, El Dilema del Doctor, La C r m  de la Victoria de O'Fla- 
terhj,,  Las Armas 1 el Hombre, Pignzalion, Candida, La Comandante Barbara, La 
Convei.sion del Cafiitan Brassbonlzd, Cesar y Cleopatra, Alzdrocles y el Leon, 
La Otru Isla de John B1111, La Cosa Sucede, Como le hlintio Ella a su Marido y 
muchas otras mhs, entre ellas, la discutidisima Santa Jualza, bellisima y simbolica 
creacion inspirada por la vida, lucha y martirio de la heroica Doncella de Orleans, 
aunque, por supuesto, con los acostumbrados toques cinicos de Shaw, tan desagra- 
dables para los inflexibles partidarios de los inmutables convencionalismos. 

El teatro de Shaw podra ser motivo de las mas enconadas polemicas; mas, no 
es posible negarle su grandeza. Ademas, su ingenioso cinismo, sus implacables 
satiras, su fina ironia, despejan la mente, quitan las telaranas del prejuicio que 
enturbian la vision y son un bano espiritual de refrescante optimismo, cualidades 
todas ellas indispensables para la normal existencia en este mundo atormentado, 
desequilibrado, lleno de odio y barbarie, sin rumbo ni brujula, donde facilmente 
el ser humano puede llegar al destructor caos mental y moral. 

Caracteristica unica de las obras teatrales de Shaw, son los interesantes y origi- 
nales prologos, sin cuya lectura no es posible comprender la amplitud y sentido 
de esas creaciones literarias. Alli encontramos verdades de bulto -no advertidas 
antes por nuestra tendencia a enganarnos a nosotros mismos-, expresadas con toda 
claridad y crudeza, pero en forma encantadoramente cinica, opuesta a la actitud 
aburrida e inaguantable del domine o el moralista. 

~ef ir iendose a "la oportunidad del demagogo", en el prologo de la comedia 
Matrimonio Designal, Bernard Shaw expone: 

"Este hombre no votara a Coriolano, pero cuando un demagogo experto venga 
a decirle: "Senor, usted es el dictador; la voz del pueblo es la voz de Dios y yo 
no soy mas que un humilde servidor", el hombre contestara en el acto: "Muy bien; 
digame lo que tengo que dictarle", y con su propio y candido consentimiento que- 
da esclavizado mas efectivamente de lo que hubiera podido esclavizarle nunca 
Coriolano sin pedirle permiso. Y la treta a que recurre el demagogo para derrotar 
a Coriolano la emplean a su vez sus inferiores para derrotarle a el. Por todas partes 
vemos triunfar en el mundo al artista que busca un amo rico o poderoso y se apoya 
en su anhelo de tener subordinados. El aventurero politico que llega al parlamento 
ofreciendose al pobre votante, no como su representante sino como su "delegado", 
sin voluntad y sin alma, es juguete el mismo de una esposa sagaz que repudia el 
sufragio femenino, sabiendo bien que mientras el hombre sea el amo, la amante 
del hombre gobernara. Uria Heep podra ser un reptil; pero arrastrandose sube 
escaleras arriba". 

"De este modo, el egoismo de la voluntad gira sobre si mismo y obtiene por 
la adulacion lo que no puede conseguir por la fuerza bruta. La democracia se 
convierte en la ultima treta de la tirania y la "feminidad" en el ultimo ardid de 
la prostitucion". 





Sigue siendo y lo sera por mucho tiempo, de actualidad y sumamente util, la 
ensenanza contenida en las satiras e ironias de Shaw, lo mismo que en sus ingenio- 
sos cinismos. El primer centenario de su nacimiento es preciosa oportunidad para 
la amplia divulgacion de su gran obra, grande en calidad y cantidad. Entendemos 
que el Ministerio de Cultura, la Direccion General de Bellas Artes, la Biblioteca 
Nacional, los Amigos de la Cultura, el Ateneo de El Salvador y todos los escritores 
salvadorenos, uniran sus esfuerzos para realizar una celebracion digna del primer 
centenario del nacimiento de George Bernard Shaw, demostrando asi como El Sal- 
vador figura ya, por derecho propio, en el mapamundi de la cultura. 

1.-EL ANTI-SENTIMENTALISMO DE SHAW 

El estilo de Shaw, como el de tantos otros ilustres escritores modernos de 
la Iengua inglesa: Herbert George Wells, Aldous Huxley, William Somerset 
Maughan, David Herbert Lawrence y varios mas, es osadamente franco, realista, 
anti-sentimental, y brillante y encantadoramente cinico, cualidades todas que lo 
hacen desagradable para las mentalidades estrechas, los puritanos gazmonos, los 
moralistas intransigentes, los fanaticos de los convencionalismos, a quienes les pa- 
rece inconcebible en un novelista, un ensayista o un autor dramatico, abordar y 
estudiar los problemas del sexo y otros temas considerados tabu, sin restricciones, 
sin ocultar la verdad y de acuerdo con las realidades de la vida; en forma cientifica 
y tecnica. 

Afortunadamente, obras como el "Ulises", de James Joyce'; las primeras come- 
dias, de Shaw; "E1 Amante de Lady Chatterley", de Lawrence; "Contrapunto", de 
Huxley; "El Mundo de William Clissold", de Wells; y otras valientes producciones 
literarias de grandes representativos del pensamiento actual, abrieron profundas 
brechas en los muros del prejuicio y la incomprension y no existe ahora, sino en 
minorias harto reducidas, el hipocrita repudio a la verdad expresada sin temores 
y disfraces. 

A proposito del teatro de Shaw, esplendido demoledor de prejuicios y falsas 
nociones de la vida, hay un excelente ensayo hecho por el afamado biografo y no- 
velista frances Andre Maurois, contenido en su obra Magicos 31 Logicos (Magiciens 
et Logicians, en frances), traducida al espanol bajo el titulo Nueve Maestros In- 
gleses, donde hace estas apreciaciones de la obra del humorista irlandes: 

"El sentimentalismo, he aqui al enemigo. Tal podria ser el lema de Shaw. El 
sentimental no es el ser que siente con verdad y fuerza, sino aquel que se vale de 
sentimientos fingidos para ocultar una pasion verdadera. Era bastante raro, en la 
epoca en que Shaw comenzo a escribir, que un ser se atreviera a confesarse abier- 
tamente avido, voluptuoso, ambicioso o cruel. Los vicios, en un mundo respetable, 
adoptaban la mascara de la virtud. "Envejeceis, Cesar, y de vuestra vejez haceis 
virtud, como todo el mundo". Y el vicio, transformado en sentimentalismo, es pe- 
ligroso como un veneno envuelto en azucar". 

Todos los novelistas y dramaturgos, dentro de la diversidad de su produccion, 
tienen una obra-tipo. Pueden variar temas y personajes, ambientes y epocas, pero 
siempre existe ese comun denominador. Hay excepciones, entre los genios creado- 
res de mundos nuevos; pero son rarisimas. Una de ellas es Dostoyevski, cuya obra 
novelistica en su totalidad es un universo con sus propios astros, satelites y estre- 
llas, un cosmos infinito.. . Alli no hay, ni puede haber, una creacion-tipo, un 
patron. 

Sobre este aspecto del teatro de George Bernard Shaw, Maurois en el mismo 
ensayo ya citado, hace sutiles e interesantes observaciones. 



"Tratamos en el ensayo anterior, de  dibujar el esbozo d e  una novela d e  H. G. 
Wells. De  la misma manera se podria esbozar la armazon d e  la "obra-tipo" d e  
Bernard Shaw. Un grupo d e  sentimentales y de  romanticos vive en  una comoda 
ilusion, pero en estado d e  peligrosa mentira. Viene un ser fuerte y sin escrupulos: 
mujer, artista, irlandes, Cesar, que  observa con objetividad las emociones y dice 
la verdad cinicamente. Los sentimentales, en un principio aterrados ante la idea 

' de dejar ver sus rostros al desnudo, terminan por reconocer que  sus mascaras les 
ahogan. La verdad triunfa". 

El conocimiento de  unas cuantas de  las obras del teatro de  Bernard Shaw 
convence d e  la exactitud de  las afirmaciones de  Andre Maurois; en verdad, todos 
sus prologos a ellas y todas sus producciones teatrales son lucha a muerte contra el  
sentimentalismo, la hipocresia y el puritanismo fariseo. Siempre los heroes auten- 
ticos d e  Shaw son los realistas -quienes miran cara a cara, frente a frente, la vida 
y sus complejos problemas-, en oposicion a los sentimentales, quienes tercamente 
tratan de  ocultar la verdad y enganarse a si mismos, a fin de  transc.urrir dias y 
anos, hasta la hora d e  la muerte, en comoda actitud y con absoluto olvido de  do- 
lores y realidades de  la existencia terrenal del hombre y sus altibajos. 

Con el proposito de  reafirmar estos conceptos, se puede acudir a cualesquiera 
de las obras teatrales d e  Shaw y hallarase siempre el combate contra el prejuicio. 
Adviertese, incansablemente, el desprecio profundo hacia los oropeles con que se 
pretende cubrir las flaquezas humanas y desfigurar la realidad; brilla, solamente, 
el oro  d e  ley. 

En la comedia titulada Arms and the Alan (Las Armas y el Hombre) ,  conoci- 
da en  espanol tambien con los titulos Heroes, El Heroe y el Soldado, El Heroe y 
sus Hazalias, aparece bien marcado el contraste entre un sentimental heroe d e  ope- 
reta y un realista soldado de  verdad. 

La trama de  la obra desarrollase durante una guerra entre Bulgaria y Servia. 
La guapa y joven Raina, hija de  un general del Ejercito Bulgaro, celebra jubilo- 
samente la hazana heroica de  su novio, joven oficial quien decidio la suerte de  la 
reciente batalla por medio d e  una brillante carga de  caballeria. 

Por la noche, la joven se retira a descansar y sonar con las ilustres victorias 
de su amado; de  pronto ve entrar a su habitacion por la ventana, un fugitivo, uno 
de  los vencidos. Es un suizo, llamado Bluntschli, hijo d e  un hotelero, enrolado 
en el Ejercito de  Servia en  calidad de  instructor. Era el, precisamente, quien co- 
mandaba la bateria capturada por el ataque de  caballeria dirigido por el novio de  
Raina. 

Cuando ;esta, plena de  entusiasmo, elogia la accion heroica de  su futuro esposo, 
Bluntschli, verdadero soldado de  profesion, conocedor de  las realidades del campo 
de batalla totalmente diferentes d e  lo cantado por los poetas en inspirados versos, 
rie con amargura y afirma, refiriendose al heroe d e  oropel: 

"Se comporto como un tenor d e  opereta; era un tipo ordinario, pero guapito, 
con ojos relucientes y bigote soberbio, eso si. Literalmente aullaba al dar las voces 
de mando, y atacaba con el valor indomable que  Don Quijote mostrara contra los 
molinos de  viento. Pudimos reirnos en sus barbas, d e  tan cerca como se puso. Pero, 
cuando vino corriendo el cabo, palido y convulsivo, y nos dijo que  por equivoca- 
cion traiamos cartuchos de  fogueo, y que  en los diez primeros minutos no podria- 
mos hacer ni un disparo util, ;que pronto se nos qui to  la risa! En toda mi vida 
senti impresion tan desagradable, y eso que me he visto ya en muchas situaciones 
malas. N o  tenia ni siquiera un cartucho de  revolver; solo tenia bombones y cara- 
melos; no  teniamos proyectiles de  ninguna clase. . . Nada, nada. Excuso decir que  
nos hicieron trizas. Y aquel Quijote venia avanzando con ademanes de  tambor 



mayor, creyendo estar llevando a cabo la accion mas brillante del mundo, cuando 
en realidad merecia haber sido llevado a un consejo de guerra. se ha visto 
cosa mas absurda? De todos los locos que hayan pisado un campo de batalla fue el 
el mayor. El y su regimiento cometieron sencillamente un suicidio.. . pero el ar- 
ma fallo". 

En el transcurso de la accion de la obra, el amor ideal entre Raina y su novio, 
el joven oficial Sergio Saranoff, se desvanece poco a poco. Realmente Sergio esta 
enamorado de Louka, la doncella de su prometida, en tanto Raina llega a querer 
al fugitivo suizo. Unicamente el sentimentalismo convencional mantiene la ficcion 
de ese falso romance, pero al final rompen el compromiso y las cosas terminan 
logicamente -cada quien con su cada una-, como corresponde a una obra de 
Georae Bernard Shaw. 

Saranoff, ademas es impulsado al matrimonio con Louka por el afan de demos- 
trar a todos los demas, su capacidad de hombre valiente, sin temores ni prejuicios, 
dispuesto a desafiar las conveniencias sociales cuando sus sentimientos amorosos 
asi lo exieen. 

D 

N o  deja Bernard Shaw de poner de relieve la capacidad profesional de 
Bluntschli, frente a la ineptitud sentimental de Sergio Saranoff y del padre de 
Raina, quienes son incapaces de solucionar el problema del traslado de tres regi- 
mientos de caballeria, mientras el fugitivo suizo resiielve la cuestion con relativa 
facilidad. 

En resumen, a lo largo de la obra, Shaw presenta a cada momento la superio- 
ridad del realista sobre el romantico, del anti-sentimental sobre el sentimental, 
como bien lo comprende al final el propio Saranoff, quien al referirse a la capa- 
cidad de Bluntschli, exclama con sincera admiracion: 

;Ese es un hombre! Y, !que hombre! 

11.-GEORGE BERNARD SHAW VISTO POR FRANK HARRIS 

Muy conocido en el campo de las letras es el nombre de Frank Harris, nacido 
como Shaw en Irlanda y en el mismo ano de 1856, quien fue una de las figuras 
mas brillantes del mundo intelectual londinense, destacandose como periodista bri- 
llante y director de revistas donde aparecieron articulos de celebres escritores in- 
gleses: Wells y Shaw, entre otros mas. 

Entre la variada produccion literaria de Frank Harris, destacanse libros tales 
como: Retratos Contemporaneos, esbozo de fino corte psicologico de conocidos 
personajes ingleses y de otras nacionalidades; Shnkespeare the Man, uno de los me- 
jores estudios criticos sobre la vida y obra del inmortal Cisne de Avon; Vida y 
Confesiones de Oscar Wilde, vibrante y vigorosa defensa del escritor victima de 
toda clase de persecuciones, de quien Harris fue amigo fiel hasta la muerte; Mi 
Vida y mis Amores, autobiografia en cuatro tomos, donde el autor relata sus expe- 
riencias, conocimientos y amistad con celebridades de tres continentes: Europa, 
America y Asia, lo mismo que aventuras en Africa, y narra, igualmente, con fran- 
queza pocas veces vista, sus variados amorios con diversas mujeres de varias latitu- 
des y edades, desde la adolescente de quince anos, Gracia, hasta la otonal y madura 
Lorna Mayhew. 

Buena amistad, dentro de sus conflictos intelectuales, sostuvieron Frank Harris 
y George Bernard Shaw, habiendo sido este colaborador asiduo de "The Saturday 
Review", dirigida por aquel. A pesar de tener criterios opuestos en casi todos los 
problemas de la vida y en diversos temas literarios y cientificos, los sentimientos 
amistosos entre Shaw y Harris perduraron hasta la muerte del ultimo, ocurrida 



el 26 de agosto de 1931 -el dramaturgo irlandts sobrevivio a su contempori , neo 
casi veinte anos-. 

En la etapa final de su existencia, alla por el ano de 1930, Harris dispuso es- 
cribir una biografia de George Bernard Shaw, la cual logro terminar algunas se- 
manas antes de su muerte y dejo al famoso biografiado el encargo de corregir las 
pruebas de la obra, quien ademas de cumplirlo le agrego un curioso e interesante 
post-scriptum, donde ofrecio al publico sus puntos de vista respecto al libro de 
Harris v. manifesto. entre otras cosas: . . 

"Muchas cosas raras he tenido que hacer en mi vida, pero nsta es la mas rara 
de todas". 

En realidad, ese suceso es un caso excepcional; mas bien dicho, unico en los 
anales de la literatura mundial: un biografiado corrigiendo las pruebas de su 
propia biografia; eso solamente podia ocurrirseles a tipos humanos de caracteris- 
ticas tan opuestas y existencias desarrolladas por senderos distintos como Harris 
y Shaw. Este, de intensa vida intelectual, alejado en lo material, hasta cierto punto 
-en la epoca de la fama, por supuesto- de las realidades y siempre permaneciendo 
en las islas britanicas, excepcion hecha de viajes de recreo a los Estados Unidos y 
otros paises. Aquel, hombre ambulante, desde los dieciseis anos, corriendo las mas 
variadas aventuras: cowboy, hotelero, pintor de brocha gorda, buzo, corresponsal 
de periodicos, editor y director de revistas y autor de libros de merito y de diversos 
generos del arte literario, todo ello en una azarosa existencia, emocional y mate- 
rial, transcurrida en cuatro continentes. Asi, el libro "Bernard Shaw", por Frank 
Harris, es la expresion del choque de dos personalidades, de dos modos diversos 
de contemplar, juzgar y estudiar la historia de hombres y pueblos, de dos vidas 
desarrolladas en ambientes distintos. Hasta en lo relativo al amor y el sexo repre- 
sentan polos opuestos: Shaw, el marido fiel, nada preocupado por los amorios y 
la caza femenina; Harris, siempre obsedido por su anhelo de busqueda de nuevas 
emociones y en incesante persecucion del eterno femenino. 

Verdaderamente, el "Bernard Shaw", de Harris, no es propiamente una bio- 
grafia, en el real, exacto y verdadero sentido de la palabra; es algo mas y algo 
menos que eso, como bien lo expresa Shaw en el post-scriptum mencionado: 

"Pues Frank, famoso por sus retratos literarios, era el mas insoportable de los 
biografos. El mismo llamaba "Retratos Contemporanos" a los muchos bosquejos 
que escribio en su vida, y eso eran justamente: retratos y retratos rapidos e impre- 
sionistas. A pesar de la fama de su "Vida y Confesiones de Oscar Wilde", no es 
realmente una biografia: es una serie de impresiones recibidas de sus contactos 
personales sucesivos y de unos cuantos incidentes directamente observados. Este 
mismo libro le parece siempre un retrato, nunca el resultado portentosamente exac- 
to de la investigacion laboriosa y de la escrupulosa investigacion que supone la 
palabra biografia. La verdad es que Frank era un hombre exageradamente sensiti- 
vo, que reaccionaba con tal violencia, no solo ante los hechos autenticos, sino ante 
cualquier chisme que excitara hasta la indignacion insolente su siempre caldeada 
susceptibilidad, que le era imposible hacerse la primera pregunta del biografo pro- 
fesional, esto es, son las pruebas? o la prudente interrogacion del juez in- 
telectualmente honrado, o sea, habria hecho yo en el mismo caso?" 

El punto de vista de Shaw-alli expresado va de acuerdo con la realidad; la 
lectura y el analisis de la obra de Harris demuestran con claridad absoluta que no 
se trata realmente de una biografia, sino de un libro de critica unilateral y bas- 
tante parcial, pues no se estudia la vida y obra del dramaturgo irlandes, en su 
totalidad; por el contrario, se omiten importantes aspectos de ellas, a tal grado 
que es mas apegado a la verdad el considerarlo como una historia de las contro- 



versias intelectuales entre Shaw y Harris, realizadas durante los largos anos de su 
amistad. En la mayor parte de la obra son relatadas las numerosas disputas entre 
ambos, por lo cual su material mas importante lo constituyen las cartas cruzadas 
entre ellos sobre diversos temas. La correspondencia relativa al proposito de Harris 
de escribir la biografia de Shaw es de particular interes, ya que es iluminante y 
reveladora de ocultos rasgos de sus caracteres. 

Por supuesto, una historia de disputas entre biografo y biografiado no puede 
ser neutral y nadie podria esperar tal cosa; ambos son injustos al juzgarse el uno 
al otro y el caso de Harris y Shaw no es una excepcion. Abundan las citas del libro 
"Bernard Shaw", donde se puede demostrar como alli no hay biografia, ni siquiera 
relativa imparcialidad; pecado tambien cometido por Shaw en el post-scriptum al 
hablar de Harris. Entre otras cosas, &te afirma que Shaw es un pensador sin ori- 
ginalidad y un dramaturgo sin grandeza, lo cual es falso; el autor de "Santa Juana", 
"Candida" y "Pigmalion", es gran dramaturgo y su obra, de proyecciones dura- 
deras. 

entonces, de valor la obra de Frank Harris? 
Dejemos al propio Shaw responder a la interrogacion: 
"En verdad este libro es muy valioso, no como una explicacion de mis obras 

(solo un idiota buscaria una explicacion de segunda mano cuando mis propias 
obras estan ahi para darsela de primera), sino como una demostracion de las reac- 
ciones que yo producia en Harris, el cual era bastante interesante para hacer que 
sus reacciones fueran muy dignas de leerse. Ahora bien, para que una reaccion sea 
suficientemente fuerte, es necesaria una cierta incompatibilidad. Por eso encuentro 
que este libro es divertido (en el mejor sentido frances de la palabra) en propor- 
cion al estruendo que producen nuestros dos temperamentos al chocar el uno con- 
tra el otro". 

Posee la obra, asimismo, como lo afirma Shaw, un alto valor documental; 
aparecen alli relatados con absoluta franqueza ciertos incidentes muy raros de la 
vida de Shaw. Su futuro biografo hallara en ella mucho material utilizable, pues 
a pesar de su caracter de apasionamiento y parcialidad, tiene indiscutibles meritos. 

Siendo, como lo era Frank Harris, un gran admirador de Shakespeare y autor 
de un esplendido libro sobre la tan debatida y admirada personalidad del Cisne 
de Avon, no podia admitir la herejia de compararle con Shaw; mucho menos 
considerarle inferior y gozar con ello y jactarse en la actitud adoptada por el 
vanidoso y peleador autor teatral Shaw. 

En su libro, Harris trata de ese problema en el capitulo titulado gran- 
de que Shakespeare?" y hace continuas referencias al mismo asunto en diversos 
pasajes; uno de ellos, cuando alude a los Festivales de Malvern, dedicados a inmor- 
talizar la obra shaviana; algo semejante a los musicales de Bayreuth, consagrados 
a Wagner, o los de Prades, de Casals; y se expresa asi: 

"Ya en 1931, el programa del Festival de Malvern distaba mucho de incluir 
principalmente las obras de Shaw. Cinco centurias de teatro ingles formaban el 
programa, sin que ninguna obra de Shaw apareciera siquiera en las cinco centurias. 
Era la caida definitiva del dramaturgo que se llamaba superior a Shakespeare y una 
prueba concluyente de lo poco duraderas que son sus obras". 

De todos modos, la obra de Harris sobre Shaw tiene alto valor humano y 
documental. 

111.-SHAKESPEARE. LA ETERNA OBSESION DE SHAW 

William Shakespeare, los hechos lo revelan, fue la eterna obsesion de George 



Bernard Shaw y vivio preocupado siempre por el problema de " jmas grande que 
Shakespeare?" y, a proposito, o sin proponerselo, daba la clara impresion de que, 
para el, la respuesta a esa interrogacion era afirmativa; o sea, pues, se creia mas 
grande que el Cisne de Avon. 

Shaw, humorista, cinico, realista, filosofo y gran tomador de pelo, gusto mu- 
cho de asombrar al mundo con sus ocurrencias y asi aparecer como figura de 
actualidad en toda circunstancia; y por supuesto, al considerarse -y decirlo en for- 
ma muy poco o nada disimulada- mas grande que Shakespeare, tenia la seguridad 
de provocar protestas, controversias y polemicas, las cuales eran para el una mag- 
nifica publicidad, lo mismo que para sus comedias. En verdad, eso era tarea vana. 
Su obra teatral y en otros generos literarios, tiene la suficiente altura, contenido, 
brillantez y originalidad para no necesitar de trucos propagandisticos; nadie puede 
negar a Shaw su categoria de uno de los autores teatrales cumbres de todas las 
epocas; y, consecuentemente, uno de los grandes dramaturgos de la historia de la 
literatura, en la cual su nombre figura ya con letras de oro. 

Inutil por completo, resulta ocuparse de esa comparacion entre Shakespeare 
y Shaw; hacerlo, es una verdadera masturbacion cerebral y una manera muy entre- 
tenida de perder el tiempo en fuegos artificiales literarios, sin objetivo practico 
alguno. La verdad es que la obra de ambos no tiene puntos de con'tacto; el unico, 
quizas, su grandeza; pero en sus obras caracteristicas y esenciales son totalmente 
distintos, aunque -punto en favor del Cisne de Avon- Shaw tiene obra-tipo y el 
inmortal William no: su universo es semejante al de Dostoyevski. 

Shakespeare fue un poeta y en cada linea de sus obras, en cada uno de los 
personajes, hay poesia; por el contrario, Shaw es humorista, cinico y amargado 
-pero siempre optimista en el fondo-, un profundo conocedor y expositor de 
las crudas realidades de la vida, un escritor de legitima extraccion socialista. 

Absolutamente imposible es pretender comparaciones entre Shakespeare y 
Shaw: el poeta de siempre y el cinico humorista con atisbos poeticos en algunas 
ocasiones: "Santa Juana", por ejemplo. Nada en comun hay entre "Hamlet" y 
"Pigmalion", "Otello" y "Candida", "Como Gusteis" y "Las Armas y el Hombre", 
"El Rey Lear" y "Santa Juana", "El Sueno de una Noche de Verano" y "C6sar y 
Cleopatra". Resulta, por ende, una tarea absurda dedicarse a esa clase de busqueda 
de puntos de contacto y aspectos superiores e inferiores entre ambas personali- 
dades. 

Las grandes tragedias de Shakespeare, pese a estar plenas de bellisima poesia, 
nos precipitan a los abismos mas profundos del alma humana y salimos de ellos 
poseidos por sensaciones aterradoras y desconcertantes, que alejan la paz de nuestro 
espiritu, por el estilo de las geniales creaciones literarias de Dostoyevski. Mas, en 
la universal produccion del inmenso William hay tambien claridades y obras de 
humor: "Como Gusteis", "Las Alegres Comadres de Windsor", "La Fierecilla Do- 
mada" y otras, pero la tonica predominante es el insondable aspecto tragicamente 
aterrador. 

En el teatro de Bernard Shaw, aunque sus obras tratan problemas sociales y 
politicos, biologia e historia, paz y guerra, con humorismo amargo y cruel -pero 
unico y original-, encontramos una vivificante sensacion de optimismo, nuestra 
alma recibe un bano de crudisima verdad expresada con ingenio sin par y queda- 
mos libres de las telaranas del prejuicio, la tonteria y la necedad. 

Curioso es que la ultima obra terminada que dejo Shaw, sea una comedia de 
titeres, titulada "Shakes versus Shaw" ("Shakespeare contra Shaw") ; es decir, cer- 
cano a la muerte siguio siendo victima de su eterna obsesion. Fue estrenada en el 



Festival de Malvern quince semanas antes de la desaparicion terrenal del insigne 
dramaturgo. 

La comedia "Shakes versus Shaw" se halla escrita en verso libre y dura sola- 
mente diez minutos, en contraposicion a obras de Shaw como "Hombre y Super- 
hombre" y otras, cuya representacion requiere varias horas. . 

Lo mismo que la mayoria de las obras teatrales de Shaw, "Shakes yersus Shaw" 
tiene un prologo donde el autor expone ideas revolucionarias y originales en su 
peculiar estilo; en el de la comedia en cuestion, se refiere, principalmente, a los 
titeres y expone estos conceptos: 

"En nuestros dias, la transformacion del arte escenico en arte ciiiematografico 
destruira tal vez el encanto de la idiosincrasia de los titeres. La comedia de mune- 
cos transmitida por television podria enriquecerse con la fabulosa escenografia del 
cine. La grabacion de los sonidos permitiria al titiritero dedicar toda su atencion al 
manejo de los hilos, mientras se desenvuelve el dialogo a cargo de un grupo de ac- 
tores de primer orden como en el teatro. El titiritero de antano declamaba el solo 
todos los papeles deformando la voz. Imagino lo que serian unos titeres capaces 
de imitar a los actores de un modo tan perfecto que los espectadores tuvieran la 
ilusion completa de la realidad. El resultado seria la muerte del teatro de munecos, 
puesto que perderia su magico encanto". 

Posiblemente Shaw, al escribir su comedia de titeres, tenia cierto presenti- 
miento acerca de la posibilidad de su pronta desaparicion de la vida terrenal -aun- 
que en alguna ocasion afirmara muy seriamente su proposito de llegar a los cien 
anos, siempre sus audaces y pretenciosas sentencias destinadas a escandalizar-, 
pues en el mismo prefacio expresose en terminos claros: 

"Segun las probabilidades de vida que me concederia una compania de segu- 
ros, esta obra mia debe de ser la ultima y la expresion suprema de mi genio, valga 
este lo que valga". 

Asi, pues, aunque Shaw, en pose de ateo desdenoso con la Divina Providencia, 
confiara el limite de la duracion de su existencia terrenal a los informes dados por 
una compania de seguros de vida, lo cierto es que, fuera de todo disimulo, tenia 
ya conciencia de la cercania del fin y no quiso partir en el viaje eterno, sin ocu- 
parse una vez mas, consagrandole una comedia de titeres, a su obsesion de todos 
y cada uno de sus dias: Wiliam Shakespeare. Pero Shaw, por encima de las vani- 
dades humanas y con su aguda penetracion, deja en pie la eterna cuestion, la 
pregunta sin respuesta, ahora y siempre: " jmas grande que Shakespeare?" Muy 
bien sabia el gran ironista que estaba fuera del alcance y posibilidades de tecnicos 
y criticos literarios contestar con acierto una interrogacion sin solucion posible. 
Alla, en la eternidad, en el mundo de los ininortales, el dramaturgo britanico 
-perdon, senores irlandeses nacionalistas- en union del bardo de Avon, ha de  
reirse lleno de satisfaccion, de los pretenciosos estudios y vanos esfuerzos de los 
ilusos eruditos que continuan preocupados por comparar la obra de ambos y es- 
tablecer categorias. 

Gran interks tiene el argumento de la comedia de titeres "Shakes versus 
Shaw". Vale la pena darlo a conocer, siquiera a la ligera, aun sin citar algunos 
detalles verdaderamente significativos. 

Shakespeare entra primero en escena y califica el Festival de Malvern de va- 
nidosa caricatura del que a el le dedican en Strafford-on-Avon, "donde se rinde 
honor a mi fama -expresa- no por un dia, sino para toda la eternidad". La en- 
trada de Shaw interrumpe las imprecaciones de Wiliam, en las cuales fustiga al 
"demonio de Irlanda". Caldeados los animos, llegan a las manos, dando sucesiva- 
mente cada uno con sus huesos en tierra. Pero Shaw, mas joven -"mas joven sois 



en tres siglos completos"- deja a Shakespeare fuera de combate; este lleva enton- 
ces la batalla al terreno de las palabras y la discusion continua en tono diferente. 
"2Hubierais sido capaz de escribir Macbeth?", pregunta Shakespeare. 
que?", replica Shaw, "se ha hecho mejor" y llama al Rob Roy de Walter Scott. 

Ambos personajes salen a escena y comienzan a luchar. Rob Roy decapita a 
Macbeth y aste, descabezado, declara: "Me vuelvo a Strafford: alli los hoteles son 
mas baraths". Recoge la cabeza y con ella bajo el brazo, abandona la escena al 
son de la marcha de los Granaderos Britanicos. Sin embargo, Shakespeare, no con- 
vencido por tal proeza, cita un verso de Macbeth, que "vale", dice, "mas que un 
millar de tus deleznables comedias". Shaw replica con burdas coplas que en jerga 
cockney escribio Adam Lindsay Gordon sobre el mismo tema. 

Shakespeare, aunque un tanto divertido, vuelve a atacar a Shaw y le desafia a 
que presente algo comparable a Hamlet o al Rey Lear. Shaw responde con un re- 
sumen imaginario de "La Casa Rompecorazones", pero Shakespeare le acusa de 
plagiario. Entonces Shaw parodia con malicia a su adversario: "Manana, y mana- 
na, nosotros, marionetas, haremos nuestro papel, y tu, William inmortal, no seras 
sino barro con que tapar el viento que entra por los agujeros". Shakespeare protes- 
ta. "Calma, celoso Bardo", dice Shaw, "que ambos somos mortales; deja que por un 
instante brille m l  debil luz". Se enciende una luz. "Fuera, fuera, breve candil", 
dice Shakespeare. Lo apaga, reina la obscuridad y termina asi la comedia de titeres 
"Shakes versus Shaw". 

Esa fue la ultima referencia publica de Shaw al problema de William Shakes- 
peare y el (yo y Shakespeare, habria dicho). 

Lo unico real en todo eso es que ambos son autores de exito perdurable y tras- 
pasaron ya el umbral de la eternidad. Su caracter de hombres superiores al trans- 
currir del tiempo, hace resaltar aun mas la inutilidad de todas las polemicas 
"Shakespeare versus Shaw". La humanidad y el mundo de hoy, victimas del mate- 
rialismo mas sordido y faltos de rumbo y brujula, han menester de personalidades 
de la altura de ambos maestros del arte teatral, a fin de ayudar a pueblos e indivi- 
duos desvalidos al fortalecimiento de las potencias del espiritu y llevar de esa ma- 
nera a feliz exito la incesante lucha del espiritu y la materia. 

Mientras nuestro planeta siga rodando en el espacio infinito y en tanto la de- 
moniaca locura de los hombres no produzca la guerra atomica y termonuclear que 
acabe con la vida sobre la faz de la tierra, William Shakespeare y George Bernard 
Shaw continuara brillando en todo su esplendor de luces estelares con destellos de 
eternidad. 



M e  Llamo Barro Aunque Miguel me Llame 
Por ENRIQUE LABRADOR RUIZ 

No se si uno de tantos como lo tienen 
anunciado ha hecho ya el Miguel Her- 
nandez definitivo, pero es necesario ir a 
el sin mas dilacion puesto que se corre 
el riesgo del encabalgamiento de una 
falsa imagen por sobre la verdadera del 
gran lirico de Orihuela. Hemos visto 
en estos ultimos tiempos dos o mas per- 
files distintos y aun contradictorios de 
aquel que murio hace ya 14 anos y don- 
de chocan un ascetismo que nos parece 
puramente infantil con un nihilismo 
que nos parece puramente literario. La 
contiguidad con figuras de una y otra 
banda, cada cosa a su momento y en 
breve espacio, le dan a su estampa ese 
aspecto de boveda hendida por dos ver- 
tientes pasionales: se le reclama de aqui 
y de alla; hay el simbolo Miguel para 
este o aquel negocio, sin pensarse que 
en el centro de la boveda queda lo 

mas puro del puro poeta: su tremante 
humanidad, consanguinea a la tremante 
hora en que le toco vivir. 

Miguel Hernandez, muerto segun pa- 
rece de una bronquitis adquirida en el 
Penal de Ocana y luego desarrollada 
tuberculosis pulmonar en el Reforma- 
torio de Adiiltos de Alicante se llevo a 
la tumba el secreto de su alma henchi- 
do como estaba de poesia maestra, inde- 
pendiente, jarifa y solitaria; poesia de 
poderosa galvanizacion, extrana y sin 
pareja, porque este volcan no pudo to- 
lerar codigos ni cerrojos preceptistas, 
convencionales, de este o del otro mun- 
do beligerante. De haber estado en li- 
bertad la mitad de sus dolores hubiesen 
tomado camino diferente; sus males to- 
dos superados de aire libre y de libre al- 
bedrio no tuvieran la menor importan- 
cia. Hay que pensar en esas celdas 



atroces, en esas manchas de noche todo 
el dia aplastando a un ser que nacio en 
medio de la naturaleza, que vivio aman- 
do  el campo, que sono subir mas alto 
que el propio monte al que su oficio 
condujo ovejas, metido para siempre en 
los sombrios estancos de la represion po- 
litica, en las obligadas bodegas del te- 
rror. A Miguel Hernandez le perseguia 
un miserable signo deshelante; la cosa 
que gravitaba hacia su destruccion en- 
cima de sonrojos inaguantables (no  hay 
que olvidar aquella escena denigratoria 
con la guardia civil, cuando marchaba 
de ,paseo a San Fernando del Jarama, 
el dia de Reyes.. . ) y como todo ello 
es la atadura mortal que solo se desata 
a manos de la irreparable urgencia de 
morir. Me llamo barro aunque Miguel 
me llame -dijo el en verso hosco. 

Tuvo hijos, tuvo mujer a quien amo 
con subida pasion, tuvo estro, tuvo nu- 
men. Si en algun caso esta palabra tie- 
ne sentido virginal es en el caso suyo. 
Numen supone un estado de gracia ca- 
racoleante, un arco de flores, la gravi- 
dez de algunos marmoles, amorcillos, 
luces, atardeceres. . . pudo el nu- 
men no darle a el y mantenerlo en vilo 
hasta el dia de la partida, el dia de los. 
ojos abiertos sin fin? Porque este muer- 
to ha estado toda la vida mirando y 
oteando con ojos ambiciosos de gracia 
y a la hora de cerrarlos para siempre los 
abre mas y mas. El arcade que pudo 
escribir Perito en Lunas, nacido de un 
tratante de cabras que se arruina y lo 
arrastra a la cuida de sus rebanos em- 
pieza en los ejercicios de su investidura 
tan pronto ve la tierra empinarse ante 
si. Va a descubrirse poeta apenas tira 
unas cuantas piedras al rio, apenas con- 
templa una puesta de sol o esa melan- 

colica magnificencia de las nubes que 
destruye palacio y castillo, su propia 
obra, en menos que se piensa. Poeta y 
de bien profunda raiz y de tan alta copa 
cuando encuentra a Josefina Manresa en 
su camino y se amuralla de su amor pa- 
ra bregar los mundos; poeta, esencial 
y magistral, para oir los pasos del vien- 
to, del contrario juicio, del desden, de 
la desdicha, de la desgracia. Poeta siem- 
pre, mansueto o colerico, profundo o 
carnal, ia carnalidad de los angeles y de 
los demonios en un atado de terciopelo 
terrestre; poeta sin corbata, sin camisa 
decorativa, sin destino, sin empleo; poe- 
ta que pedira ayuda a puertas de egois- 



ta clausura, a nianos que no sueltan un 
mendrugo, pero siempre poeta rena- 
ciente y agonal. 

Hay una oscura historia de su paso 
por Madrid hacia 1931 cuando el em- 
pingorotado senor Gimenez Caballero, 
que era el zar de La Gaceta Literaria, 
le recibe. Hay una carta en que le dice, 
dias despues: "Comprendiendo que no 
puede usted desperdiciar un atomo de 
tiempo, no he querido visitarle otra vez. 
Lo que habia de decirle se lo escribo 
para que lo lea cuando quiera. Ademas, 
que dada mi maldita timidez no le hu- 
biese dicho nada en su presencia. La 
vida que he hecho hasta hace unos dias, 
desde mi ninez, yendo con cabras u ove- 
jas, y no tratando mas que con ellas, no 
podia hacer de mi, ya de natural rudo 
y timido, un muchacho audaz, desen- 
vuelto, fino y educado. Le escribo, pues, 
lo que habia de decirle, que es esto: 

Las pocas pesetas que traje conmigo a 
Madrid se agotan. Mis padres son po- 
bres y, haciendo un gran esfuerzo, me 
han enviado unas pocas mas, para que 
pueda pasar todo lo que queda de mes. 
He pedido tambien a mis amigos de 
"Oleza", que tienen bien poco, algo. Me 
lo han prometido.. . Lo que yo quisiera 
es trabajar en lo que fuera con tal de 
tener el sustento. . . " Entonces el senor 
director de La Gaceta (y si hay por que 
echarle en cara esto) lanza su peticion 
de un destinejo, un premiecillo nacio- 
nal al pastor-poeta, unica cosa que se 
le ocurre para que este hombre coma. 

No comio, si damos asenso a su grito 
de despedida. Vuelve a sus tierras y 
aqui viene la trabazon amistosa con 
Ramon Sije, las poesias para la revista 
El Gallo Crisis y su crisis de concien- 
cia. (Al  morir Sije en 1935 le dedica 
una Elegia conmovedora que comienza: 

Y o  quiero ser llorando el hortelano 
de la tierra que ocupas y estercolas, 
compai'ero del alma, tan temprano. 

Alimentando lluvias, caracolas 
3' organos mi dolor sin instrumento 
a las desalentadas amapolas 

dare tu  corazon por alimento. 
Tanto dolor se agrupa en nzi costado, 
que por doler me dzrele hasta el aliento) 

En marzo de 1934 parece ser que la 
permanencia en Madrid es definitiva. 
Tiempo de estar con Cossio trabajando 
en la gran edicion de Los Toros, esos 
tres volumenes imponentes que aterra- 
ban su bronco candor. Le cuesta tra- 
bajo, mucho trabajo adaptarse a la vida 
de la ciudad; le molesta esto y aque- 
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110; no acaba de entender los modos que 
se le antojan peregrinos y que vienen 
a herir su "maldita timidez". Le escribe 
a un amigo de Orihuela: "Me acuerdo 
cada dia mas de la vida sencilla del pue- 
blo en esta complicada de aqui. No pue- 
de uno librarse de chismes literarios y 
chismosos. Temo acabar siendo yo el 



peor de todos. Hay mucha mentira en 
todo, querido Carlos. Estoy sufriendo 
cada desengano con amigos que he crei- 
do generosos y perfectos. . . Procuro 
verme con todos ellos lo menos posible. 
A veces, ante las situaciones que obser- 
vo de envidia, rencor, mala intencion y 
veneno, que de todo encuentro, me dan 
ganas de reirme a cuello tendido, y a 
veces me dan ganas de soltar bofetadas 

y mandarlo todo a hacer. . . " No debe 
olvidarse que el va de zamarra todavia, 
traje de pana, botas claveteadas. Su pin- 
ta es sorprendente; pelado a rape, cami- 
sa sin cuello. . . y su poesia incomo- 
da un poco mas que su presencia. Es 
un surtidor de metaforas sorpresivas; un 
cano caliente de petroleo celeste; las 
avispas, los terruneros acentos con un 
tono de Arcadia y de motin. 

Un carnivo9.0 cuchillo 
de ala dulce y ho~nicida 
sostiene un vuelo y un brillo 
alrededor de mi vida. 

Rayo de metal crispado 
fulgentemente caido, 
picotea mi costado 
y hace en el un triste nido. 

Mi sien, florido balcon 
de nzis edades tempranas, 
negra esta, y mi corazon, 
y mi corazon con canas. 

Y andando los dias la amistad con 
Neruda, con Aleixandre, los maestros 
que van a darle la alternativa; los que 
manifiestan al mundo la derramada 
fuerza dramatica de su poesia. Pablo, 
especialmente, y su mujer, ven en Mi- 
guel una voz nueva, rotunda, de un al- 
cance seguro y largo. ( N o  hay que olvi- 
dar que Neruda vino a ser en esa hora 
espanola lo que Dario en la suya). Asi 
sale en enero de 1936 El Rayo que no 
cesa, el cual parece que iba a llamarse 
El silbo z~ulnerado o bien Imagen de 
tu huella. iQuk cosa es este libro? 
fuerza lo anima y lo destruye? Ah, la 
misma que el ha visto en sus montes 
formando y deformando castillos en el 

aire. Una fuerza secreta y sencilla que 
viene de por ahi y por ahi se va. Lo 
demas ya se sabe: la guerra espanola, 
un libro que no se si vio la luz por fin 
pero que tuvo listo en medio de la pol- 
vora del frente, El hombre acecha; y 
otro del que he oido hablar con gran 
calor: Cancionero y romancero de au- 
sencias, que sigue inedito. (Personas 
muy enteradas afirman que lo mejor de 
la poesia de Miguel Hernandez duerme 
en gavetas de olvido todavia). Queda 
por decir que Viento del pueblo, teatro, 
al que ha querido rebajarsele merito 
por razones politicas, es obra de pene- 
tracion certera y profunda. "Nuestro ci- 
miento sera siempre el mismo: la tie- 



rra. Nuestro destino es parar en las ma- 
nos del pueblo. Solo las honradas ma- 
nos pueden contener lo que la sangre 
honrada del poeta derrama vibrante. 
Los poetas somos viento del pueblo. 
Nacemos para pasar soplados a traves 
de sus poros y conducir sus ojos y sus 
sentimientos hacia las cumbres mas her- 
mosas.. ." Y para dar fin a las refe- 
rencias bibliograficas, esta conmovedo- 
ra: Miguel, bien cercano a la muerte ya, 
en su prision, traduce del ingles dos 
historietas: El Potro oscuro y El cone- 
jito, destinadas al hijo que le supervi- 
ve. Caligrafiadas por un companero de 
celda, ilustradas por otro, encuaderna- 
das por el de mas alla, aqui tenemos 
una excepcional edicion de ejemplar 
unico: Dos cuentos para ~Vanoli l lo.  
!Que alma mas tierna! 

Nacio de Gongora pero se hizo gran- 
de con Quevedo. Ojos enormes para mi- 
rarlo todo, quedo muerto con los ojos 
abiertos, despues de dos anos de carcel 
a los 32 de su edad. Desde el cajon ho- 
rrendo estaria mirando este parte de la 
"enfermeria": "Relacion de los efectos 
propiedad del fallecido hoy a las 5.30 
horas, Miguel Hernandez Gilabert: Un - 

mono, dos camisetas, un jersey, una ca- 
misa, un calzoncillo, dos fundas de al- 
mohada, una correa, una servilleta, dos 
panuelos, un par de calcetines, una 
manta, una cazuela, un bote.. . Pase a 
desinfeccion y desde alli a Almacenes 
de Administracion. El oficial. En Ali- 
cante, 28 de marzo de 1942". 

La Habana, Marzo, 1956. 



Un Nuevo Libro de Trigueros de Leon 
Por SALVADOR cANAS 

Perjil en  el Aire se titula un nuevo li- 
bro de Ricardo Trigueros  de Leon, publi- 
cado por el Departamento Editorial del 
Ministerio de Cul tura .  Si verdad es que 
varias de estas entrevistas ya habian apa- 
recido en periodicos de la capital, no per- 
dieron por esta razbii su valor literario ni 
unidad, a l  recogerse y editarse en forma 
de volumen. Exponemos este criterio, por- 

tas, no son intrascendentes en las paginas 
de su libro ultinio. 

Buscb a sus personajes en los respecti- 
vos lugares visitados por el. Aunque  lle- 
vase in mente los cuestionarios a los cuales 
cenirse los ha de haber cambiado o modi- 
ficado ante  circunstancias inopinadas o 
ante  actitudes imprevistas de aquellos. H e -  

que muchas veces las "intervius" resiil- 

tan sugestivas en diarios o revistas, pero, 
reunidas en un tomo, decrece el merito en 
el estilo y fondo. N o  deben carecer nunca 

del inatiz de levedad, de finura, de en- 
canto, unido a la pe rcepc ih  psicol6,nica 
!. al poder de sintesis. Sin embargo adole- 

cen, en otros casos, de la trivialidad propia 
de las hojas .volanderas de los cotidianos 

publicitarios, o de cierto farragoso pedago- 
gismo. L a s  entrevistas de Trigueros  de 
Leon, efectuadas a ilustres escritores y poe- 



nios de considerar que las entrevistas pre- 
concebidas y realizadas conforme a un 
plan, no satisfacen a plenitud por faltarles 
frescura, espontaneidad, calor del momen- 
to, juego agil de ideas. E l  entrevistado de 
antemano esta listo para la defensa, sobre 
todo si se trata de un politico, escabullen- 
dose, simulando, calculando sus silencios o 
giones, para no entregarse tal como es, 
en "pijama", como se dice en el argot pe- 
riodistico. E l  entrevistador es defraudado 
entonces, ya que no aprehendio lo impor- 
tante, no interpretl  el estado particular de 
animo o el estado comun, no penetro el 
trasfondo o el detalle sutil, para formarse 
un juicio exacto del personaje y trasladar- 
lo vividamente, elegantemente, a sus lec- 
tores. Inferimos de lo anterior que la tarea 
de entrevistar requiere dotes especiales del 
periodista por ser complicado en su natu- 
raleza. M a s  movil, mas nervioso, mas 
ligero, es el dialogo entre uno y otro, por- 
que no existe el proposito ofensivo y de- 
fensivo. E l  dato salta sin esperarlo, el 
pensamiento fluye sin sentir, el caracter se 
manifiesta sin trabas, el proyecto se expre- 
sa sin ambages. L a  entrevista, en una pa- 
labra, brota sola can ingenio y arte. 

T a l  ha sucedido con Trigueros de Leon. 
Su copiosa informacion literaria, su sen- 
sibilidad, el vivir alerta a las novedades 
en letras y en arte, la aptitud de captar y 
tamizar, le permitieron desenvolverse con 
agudeza y conocimiento ante hombres de 
valer indiscutible, ya en el area de la lite- 
ratura, ya en el area de la poesia o en la 
del teatro. Su sentido critico colaboro en 
esta faena con eficacia. ,jComo hubiera 
sorprendido y profundizado el tempera- 
mento creador de quienes entrevistaba? 
,j Como hubiera formado el criterio am- 
plio de no poseer la capacidad necesaria 

nes abordaba? ,j C h n o  delimitar escuelas y 
tendencias, estimando lo fundamental y 
desechando lo arbitrario y falso, y como 
situar a las distintas personalidades dentro 
de los movimientos por ellos promovidos 
o arrebatados alucinadoramente, si no 
existieran en 61 los recursos precisos y los 
elementos indispensables? Porque entrevis- 
tar  por un prurito baladi, o por un alarde 
de vanidad, o por una osadia pedantesca, 
no tiene a fin de cuentas ningun interes 
ni en lo estetico ni en lo ideologico. T r i -  
gueros de Leon, se acerco a ellos sabedor 
de que le ofrecerian parte de sus tesoros 
reconditos, al tocarlos con exquisita maes- 
tria. Y la ha brindado a los otros para 
que la conozcan y la gocen. Estos seres de 
selecciln son, a las veces, zaharenos, in- 
t rovert ido~,  refractarios a las entrevistas o 
a las simples conversaciones, hasta que lle- 
ga alguien a ponerlos en trance de ofren- 
darse con el menor numero de reservas. 
Buen psicologo y entendido en los temas 
propuestos, fue Trigueros de Leon en la 
hazana de radiografiar, permitasenos el 
verbo, a los cultores del pensamiento y la 
belleza. Perfil en e1 Aire es el fruto de 
la pesquisa y de la devocion por las cosas 
singulares. 

Se debe ser original, incuestionablemen- 
te, en este genero literario. Existe mucho 
o poco de la personalidad del entrevista- 
dor en esta giqnasia del intelecto y de la 
forma. Que la irradiacion del escritor o 
artista a quien se hace la "interviu" es 
deslumbrante, el otro, o sea el entrevis- 
tador, no ha de  dejarse opacar ni cegar. 
Debe colocarse airosamente en el plano 
escogido. Hablabamos de las dotes especi- 
ficas del que se dedica al cultivo de este 
genero. D e  estas, dos nos parecen esencia- 
les: la ilustracion varia y la perspicacia 

para apreciar la fuerza intelectual de quie- psicologica. Las entrevistas tienen sus gra- 



dos, categorias y matices. Seran las mis- los contactos con otras gentes refinadas, los 
mas las que se sostienen con un hombre de proyectos a desarrollar, los metodos em- 
letras, o con un artista, o con un politico, 
o con un banquero? Cambia en cada una 
el temario, el clima, la'tecnica, el lenguaje 
y el estilo. U n  mismo personaje ofrece 
en ciertos momentos diferentes aspectos y 
caracteristicas. E l  entrevistador, en este 
caso, debe saber ubicarse para que aquel 
no resulte desfigurado lamentablemente. 
Si no posee esta virtud, la de ser elastico 
en las mupciones intencionadas o incons- 
cientes, no podra escribir piezas literarias 
de esta indole, las cuales deben reunir las 
condiciones de novedad, de plasticidad, de 
sugerencia, de audacia. Original sera el 
entrevistador tanto al abordar a1 persona- 
je, como cuando transmita su propia im- 
presion a los demas. 

Algunas de las figuras de relieve enfo- 
cadas por Trigueros de Leon las conoce- 
mos personalmente; otras a traves de sus 
obras. Por  los dos medios o caminos cons- 
tatamos que el perfil ha sido acertado. L a  
indagacion estricta, cordial y la sensibili- 
dad del autor, hicieron resaltar a aquellas 
en el panorama de las letras continenta- 
les, o a1 menos las mostraron en su valor 
genuino. U n  Alfonso Reyes, un Enrique 
Gonzalez Mart inez,  un Rafael Alberti, 
un Luis Alberto Sanchez, un Miguel An- 
gel Asturias, un Joaquin Garcia Monge, 
un T o n o  Salazar, y otros hombres emi- 
nentes por su entrega a las ideas, a la emo- 
cion o a1 arte, que en el volumen del 
escritor salvadoreno se destacan, son los 
representativos del pensamiento y del so- 
plo creador en America. Las entrevistas 
verificadas por Trigueros de Leon ayudan 
a formar el criterio acerca del literato, 
pensador o artista de sus preferencias, sus 
simpatias y respetos. El  ambiente, el lugar 
de estudio y de trabajo, las disciplinas, 

pleados en la labor diaria, contribuyen ar- 
moniosamente a la produccion estetica o 
ideologica. Trigueros de Leon inquirio la 
naturaleza de todas estas circunstancias, 
para situar a los personajes donde corres- 
pondia, alabando en seguida sus excelen- 
cias y virtualidades. 

E l  volumen, no solamente contiene en- 
trevistas, sino semblanzas interesantes. 
Diez-Canedo, Azorin, Paul  Valery, Jose 
Rodriguez Cerna, Jose Clemente Orozco 
y otros de igual estatura en el ambito de 
las letras y del arte, merecieron de T r i -  
gueros de Leon el juicio elaborado en el 
recorrido de sus obras. E n  esta rama lite- 
raria, como en la de la entrevista, demues- 
t ra  calidad y dominio. N o  es tarea acce- 
sible el bordar una semblanza de escritor 
o artista valido solamente del conoci- 
miento de sus libros, o de las referencias 
poco mas o menos veridicas, si no existe 
la capacidad de interpretacion y critica. 
O bien sobre-estima o bien sub-estima, se- 
gun el temperamento y auxiliares a su al- 
cance. H a  de penetrar, analizar y sinteti- 
zar con el objeto de que el personaje no 
resulte desdibujado ni en uno ni en otro 
campo, o sea en el del elogio ditirambico 
o en el de la negacion injusta. E n  este 
quehacer, el de la semblanza, como en el 
otro, el de la entrevista, Trigueros de 
Leon ha revelado buen gusto y lo que 
siempre le hemos apreciado altamente: su 
caudalosa y cernida cultura literaria. Ca- 
rente de estos atributos no habria escrito 
paginas brillantes, como las que integran 
Perfil en el Aire. L o  que el dice en uno 
de los parrafos de su entrevista con Alfon- 
so Reyes, diriamos nosotros del fondo de 
su libro: "Asi, entre recuerdos, nombres 
de escritores, anecdotas literarias, alusio- 



nes afectuosas, citas oportunas, fluye 
aquel, "fresco y transparente como agua 
de Ju\,encia". 

E n  el arte de entrevistar, como en el 
de hacer la semblanza, se necesita del don 
intuitivo y de la imaginaci6n. Sin defor- 
mar al personaje en su realidad psicologi- 
ca y mental, estos elementos -la intuicion 
y la imaginacion- lo iluminan de galas, 
de magia, de esplendor, que lo tornan ante 
los otros en un ser digno de admiracion y 
pleitesia. Tampoco debe deshumanizarse- 
le, como si lo corporeo no tuviese sus lu- 
ces y sombras, sus rectas y curvas. E l  de- 
masiado apego a1 todo y a1 detalle, a lo 
voluminoso y al dato, como si se tratase 
de un fichero o de una tabla de examen, 
convierte a la entrevista o a la semblanza, 
en algo mecanico, aburridor. Los mismos 
defectos y puerilidades del personaje seran 
expresados con gracia y talento. es 
el objeto de esta clase de escarceos litera- 
rios? .j P o r  que se les prefiere y se les dis- 
f ruta  intensamente ? Porque, ademas de 
constituir una modalidad del periodismo 
moderno, colaboran en el conocimiento de 
los hombres excepcionales en las diferentes 
orbitas del saber, del arte, de la politica, 
de la economia, de la educacion, como 
ayudan al conocimiento de la cultura de 
otras latitudes, puesto que son los expo- 
nentes. Aunque el libro de Trigueros de 
Leon se circunscribe unicamente a litera- 
tos y poetas, es guia para la juventud so- 
nadora. Lejos del caracter preceptivo y 
critico, en el aprendera las normas a las 
cuales se sujetan los grandes espiritus 
creadores. Enrique Gonzalez Mart inez,  a 
su muy avanzada edad, continuo estudian- 
do y produciendo, "fiel a su vocacion v 
a su destino". 2 Y Alfonso Reyes ? 2 Y Luis 
Alberto Sanchez? Miguel Angel As- 
turias? E n  ar te  y en letras no se impro- 

visa nunca, se trabaja hasta contemplar 
"la linea del Infinito". E l  mismo Alfonso 
Reyes declaro: "yo no espero a que la ins- 
piraci6n baje de lo alto, yo la provoco y la 
docilito para bien de mi obra". 

D e  la generacion pasada, Arturo Am- 
brogi fue un completo hombre de letras. 
E r a  un excelente catador de la buena li- 
teratura y a la vez un indice autorizado. 
Por  el se estaba a1 tanto de las ultimas no- 
vedades, hasta de los detalles escondidos de 
los escritores eximios. U n  dia nos hablaba 
con enardecimiento de la novela francesa, 
otro la negaba con acritud. U n  dia la no- 
vela alemana le entusiasmaba a tal nivel 
que la sobreponia a aquella, pero a poco 
la rechazaba inclementemente. Mur io  ad- 
mirando a la novela rusa, sobre todo la no- 
vela clasica, por estar libre de tendencias 
unilaterales y dogmaticas en lo literario 
y social. Pero esta aparente versatilidad a 
lo Jaen .Morente, el humanista espanol de 
nuestro conocimiento, no indicaba falta de 
solidez en el criterio. Arturo Ambrogi era  
un insatisfecho y un exigente de si mismo 
v de los demas. Esta es la verdad. Trigue-  
ros de Leon, de las promociones posterio- 
res, es tambien un hombre de letras por 
temperamento, vocacion, informacion y 
ejercicio. Siempre se encuentra a1 dia acer- 
ca de las corrientes, escuelas y rumbos 
que la literatura y la poesia toman en su 
desarrollo. 2 Como podria ser profesor de 
la materia, Director de un Departamento 
Editorial y escribir entrevistas y semblan- 
zas, como las contenidas en su libro Perfil 
r n  el Aire, si no poseyera ese fervor y res- 
peto por la palabra? "Se necesita mucha 
audacia para sentirse escritor en esta epo- 
ca -dice W a l t e r  Reneke- cuando aun 
no se han podrido los huesos de un Claudel 
y de un T o m a s  Mann". N o  sobra la dis- 
ciplina en el proceso creador. 



JORGE LUIS BORGES 
Por AUGUSTO MONTERROSO 

Cuando se traba conocimiento con las 
obras de Jorge Luis Borges se experi- 
menta igual sensacion que cuando se ha 
adquirido una enfermedad. No  estaba- 
mos preparados para ella y el desasosie- 
go  que nos acomete se suma a la duda 
de si terminara algun dia o si el mal 
concluira por exterminamos. Supongo 
que no se puede hacer mejor elogio de 
un escritor. De la misma forma existen 
las enfermedades que conocemos con los 
nombres (para no ir mas lejos) de 
Proust, de Joyce, de Kafka. Nos asal- 
tan, se apoderan de nosotros, y durante 
mucho tiempo pensamos y procedemos 
joyciana o kafkianamente, asi como en 
ocasiones el tuberculoso acaba por no 
ser mas que la expresion de sus corres- 
pondientes bacilos. 

Menos conocido que otros escritores 
argentinos, menos accesible, Jorge Luis 

Borges representa, sin embargo, una de 
las mas validas aportaciones del pensa- 
miento hispanoamericano a la cultura 
universal. Si escribiera en ingles lo de- 
vorariamos en malas traducciones. En 
realidad es poseedor de dotes tan pecu- 
liares, tan excepcionales, que las seis 
palabras iniciales de este parrafo resul- 
tan una mera tautologia. Desde sus pri- 
meros ensayos hasta sus mas recientes 
criticas de cine no ha publicado una 1i- 
nea, por mas que en su rigor ~51 se em- 
pene en reconocer muy poco, carente de 
valor o de pasion. Cuando busco un 

.nombre de Hispanoamerica para com- 
pararlo en este sentido, solo puedo en- 
contrar, entre los vivos, el de Alfonso 
Reyes. Ambos son, sin duda, los escri- 
tores mas rigurosos, mas amorosamente 
entregados al lucido desentranamiento 
de problemas literarios, a la creacion de 



estos problemas, al estudio de la litera- 
tura, a ser ellos mismos materia de este 
estudio. 

Parece que en la Argentina a Borges 
se le acepta o se le rechaza de plano. 
Es facil sospechar quienes son los que se 
pronuncian por esta ultima actitud. 
Bien los conocemos. Son aquellos que 
enamorados de la selva americana (que 
no conocen) creen ver en aquel que no 
se recrea describiendo la presumible be- 
lleza selvatica, las tediosas fiebres bra- 
silenas o la deplorable sequia del agro 
mexicano, un enemigo de lo que con 
modestia llaman "su" America. Como 
si la selva o el desierto no fueran, me- 
nos que temas literarios, objetos de pe- 
sadumbre. En todo caso, la acusacion de 
europeismo enderezada contra Borges, 
si no injusta en exceso, esta suficiente- 
mente desmentida en lo que a despego 
de la patria se refiere, con el fervor de 
Fervor de Buenos Aires, con los poemas 
de su etapa "criollista", hasta (hay para 
todos los gustos) con sus inteligentisi- 
mas interpretaciones de letras de tan-, 
gos, en las que &as siempre adquieren 
una insospechada dignidad. Sabemos 
tambien, por fortuna, que en nuestro 
medio se trata de extranjerizante a cual- 
quiera que se atreva a afirmar que X X, 
europeo, se expresa con relativa mayor 
claridad, digamos, que Cantinflas. (De- 
bemos a Borges sus excelentes traduc- 
ciones de Faulkner, de Kafka, de Mel- 
ville, de Virginia Woolf; su expectante 
curiosidad por lo mejor que se produ- 
ce fuera de su pais; su intenso y vasto 
conocimiento de literaturas orientales, 
reflejado en su obra en abundantes alu- 
siones a legendarios, o tan solo posibles, 
pensadores chinos; a libros de elabora- 
cion infinita, a concentraciones de letras 

de significado oculto, o mortal, o inutil, 
o, simplemente, nulo).  

Acostumbrados como estamos a cier- 
to tipo de literatura, a determinada ma- 
nera de conducir un relato, de resolver 
un poema, de encadenar las palabras, no 
es extrano que los modos de Borges nos 
sorprendan y que desde el primer mo- 
mento lo aceptemos o no. Aparte del 
purisimo manejo que hace del idioma, 
de la inusitada brillantez que confiere 
al cansado castellano, su principal recur- 
so literario es precisamente eso: la sor- 
presa. En la totalidad de sus obras, en 
todas sus lineas, largas o cortas, el lector 
que lo conoce de antemano sabe que de 
un renglon a otro esta gratamente con- 
denado a ser sorprendido. Desde la pri- 
mera palabra de cualquiera de sus cuen- 
tos, todo puede suceder. Sin embargo, la 
lectura de conjunto nos demuestra que 
lo unico que podia suceder era lo que 
el autor, dueno de un rigor logico im- 
placable, se propuso desde el principio 
sin que por esto deje a veces de compla- 
cerse en senalarnos, en una forma muy 
suya, otras posibles soluciones. Asi en 
el extraordinario relato policial en que 
el detective es atrapado sin piedad (vic- 
tima de su propia inteligencia, de su 
propia trama sutil), y muerto, por el 
desdenoso criminal; asi en la melanco- 
lica revision de la supuesta obra del 
gnostico Nils Runeberg, en la que se 
concluye, con tranquila certidumbre, 
que Dios, para ser verdaderamente hom- 
bre, no encarno en un ser superior en- 
tre los hombres como Cristo, o como 
Alejandro o Pitagoras, sino en la mas 
abyecta y por lo tanto mas humana en- 
voltura de Judas; asi en el ciclico poe- 
ma que comienza: "Lo supieron los 
arduos alumnos de Pitagoras". Este ca- 



mino nos conduciria a hacer un catalo- 
go de sus obras completas. Por otra par- 
te, como hemos visto en Shakespeare el 
teatro dentro del teatro, no son extranos 
a algunos de sus relatos los argumentos 
superpuestos o colaterales. 

La sorpresa no se constrine en Borges 
al final inesperado. Eso seria demasiado 
facil y cualquiera podria hacerlo. Den- 
tro de la sorpresa puramente anecdotica 
se da con frecuencia la sorpresa de los 
detalles; dentro de estos, la sorpresa 
verbal. Apenas existe una linea suya que 
no lleve en si -cual entre flor y flor 
sierpe escondida- un elemento sorpre- 
sivo, encomendado casi siempre al ver- 
bo menos comodo, al adjetivo mas im- 
previsto. Y esto seria tambien demasia- 
do facil si todo se quedara en curiosos 
juegos de palabras y no constituyeran, 
como es la verdad, a pesar de su riqueza 
formal, admirables vehiculos de pensa- 
mientos profundos, valederos por si mis- 
mos. Lo novedoso de sus puntos de vis- 
ta, lo insolito de sus proposiciones, nos 
hace pensar que no hay temas agotados. 
Su odio a lo obvio nos encara a la 
inexistencia de lo obvio. 

Cuando un libro se inicia, como La 
Metamorfosis de Kafka, proponiendo: 
"Al despertar Gregorio Samsa una ma- 
nana, tras un sueno intranquilo, encon- 
trose en su cama convertido en un 
monstruoso insecto", al lector, a cual- 
quier lector, no le queda otro remedio 
que decidirse, lo mas rapidamente po- 
sible, por una de estas dos inteligentes 
actitudes: o tirar el libro y exclamar 
"No puedo seguir", o leerlo hasta el 
fin sin interrupcion. 

Conocedor de que son innumerables 
los aburridos lectores que se deciden 
por la confortable solucion exclamato- 

ria, Borges no nos aturde adelantando- 
nos el primer golpe. Es mas elegante 
o mas cauto. Como Swift en los Viajes 
de Gulliuer principia contandonos con 
inocencia que es apenas tercer hijo de 
un inofensivo pequeno hacendado, el 
argentino, para introducirnos a las ma- 
ravillas de Tlon, prefiere instalarse en 
una quinta de Ramos Mejia, acompa- 
nado de un amigo, tan real, que ante la 
vista de un inquietante espejo se le 
ocurre "recordar" algo como esto: "Los 
espejos y la copula son abominables, 
porque multiplican el numero de los 
hombres". Sabemos que este amigo, 
Adolfo Bioy Casares, existe, que es un 
ser de carne y hueso, que escribe asi- 
mismo fantasias; pero si asi no fuera, la 
sola atribucion de esta frase justificaria 
su existencia. En las horrorosas alegorias 
realistas de Kafka se parte de un hecho 
absurdo o imposible para relatar a se- 
guida todos los efectos y consecuencias 
de este hecho con logica sosegada, con 
un realismo dificil de aceptar sin la 
buena fe o sin la credulidad previa del 
lector: asi en La Metamorfosis, en La 
Edificacion de la Muralla China, en Un 
Artista del Trapecio, en El Proceso; pe- 
ro siempre tiene uno la conviccion de 
que se trata de un puro simbolo, de algo 
necesariamente imaginado. Cuando se 
lee, en cambio, Tlon, Uqbar, OrbU Ter- 
tius, de Borges, lo mas natural es pen- 
sar que se esta leyendo un simple y 
hasta fatigoso ensayo cientifico tendien- 
te a demostrar, sin mayor enfasis, la 
existencia de un planeta desconocido. 
Muchos lo seguiran creyendo durante 
toda su vida. Algunos tendran sus sos- 
pechas y repetiran con ingenuidad lo 
que aquel obispo de que nos habla Rex 
Warner, el cual, refiriiendose a los he- 



chos que se relatan en los Viajes de Gu- 
Iliver, declaro valerosamente que por su 
parte estaba convencido de que aquello 
no era mas que una sarta de mentiras. 
Un amigo mio, de cierta cultura, llego 
a desorientarse en tal foriiia con L/ jnr- 

dan de senderos que se bifurcan, de 
nuestro autor, que con muestras de gran 
contento me confeso que lo que mas le. 
seducia de La Biblioteca de Babel, in- 
cluido en ese libro, era el indudable ras- 
go de ingenio que significaba el epi- 
grafe, tomado de la Anatomia de la 
Melancolia, libro, segun el, a todas lu- 
ces apocrifo. Cuando le mostre el volu- 
men de Burton y crei probarle que lo 
inventado era lo demas, opto desde ese 
momento por creerlo todo, o nada en 
absoluto, no recuerdo. 

A lograr este efecto de autenticidad 
contribuye la inclusion de personajes 
reales como Alfonso Reyes, de presu- 
mible realidad como Jorge Berkeley, de 
lugares sabidos y familiares, de obras 
menos al alcance de la mano pero cuya 
existencia no es improbable como la 
Enciclopedia Britanica, a la que se le 
puede atribuir cualquier cosa; el estilo 
reposado y periodistico a la manera de 
De Foe; la constante firmeza en la ad- 
jetivacion, ya que son incontables las 
personas a quienes nada convence mas 
que un buen adjetivo en el lugar pre- 
ciso. 

El jardin de setideros que se bifurcan 

y Ficciones son muestras admirables de 
invencion, de belleza literaria; son 
muestras admirables de que en el campo 
de la literatura imaginativa nuestros 

paises pueden, con este solo caso, com- 
petir ya, en un plano de igualdad y aun 
de ventaja, con los mejores ejemplos 
mundiales del genero. 

Cada vez que un escritor logra crear 
un estilo, se dice de este que es inimi- 
table. El inimitable estilo de Fulano de 
Tal. Lo que no es cierto. El verdadero 
elogio consistiria, quiza, en decir lo 
contrario. Ninguno mas imitable que 
el de Borges. Vease cualquier numero 
de la revista Sur de Buenos Aires. Bus- 
quense las resenas de libros. No tardara 
en aparecer en casi todas ellas el adje- 
tivo sugerido por el recuerdo de Bor- 
ges, el verbo dictado por la influencia 
de Borges, la conclusion mas o menos 
debida a los modos de Borges. Sospecho 
que seran escasos los que despues de 
leerlo no se sientan compelidos a per- 
mitirse el uso de sus procedimientos. Lo 
que no tiene nada de raro, ni siquiera 
de malo. Este fenomeno se da siempre 
que alguien consigue reunir novedosa- 
mente las palabras, como en el caso de 
Lugones en la Argentina y de Lopez 
Velarde en Mexico. Nos sentimos inca- 
paces de no tratar de hacer lo mismo, 
atraidos por su insospechado brillo. De 
esta suerte, cuando leemos a Chester- 
ton resultamos viendo el mundo en for- 
ma adverbial y no hay situacion que no 
nos parezca ligeramente esto, levemente 
lo otro, si ya no es que entramos a saco 
en los adjetivos peculiares del autor, ta- 
les como siniestro, alevoso, i n f d ,  
aplicados a las cosas mas inocentes de 
la tierra. Librarse de esta tentacion no 
constituye un pequeno esfuerzo. 



Teoria literaria 

Algo Mas Sobre los Generos Literarios 
Por JUAN A. AYALA 

E n  el primer numero de la revista C U L T U R A  (Enero-Febrero de 1955) el es- 
critor salvadoreno Luis Rivas Cerros analizb el problema de los generos literarios a 
traves de la exposicibn hecha por Luis Alberto Sanchez en su discutida obra, Proceso y 

C o n t ~ n i d o  d e  la X o ~ ~ e l n  Hispanoanrericana. Este escritor peruano -al cual hemos 
combatido mas de una vez por su superficialidad e improvisacion al tocar muchos te- 
mas- no hace sino repetir la vieja teoria de Croce al afirmar taxativamente que no 
existen los generos literarios. T o d a s  las premisas de su razonamiento estan copiadas, 
calcadas, plagiadas y robadas, sin pudor, de Croce. Segun Luis Alberto Sanchez: "La 
belleza es una y su expresion escrita, la literatura, se la divide solo para entenderla". 
Dice Croce (Brev iar io  de  Estet icn,  primera edicibn italiana, 1918) : "Esta errbnea doc- 
trina toma cuerpo en dos series sistematicas, una de las cuales es conocida como teoria 
de los generos literarios o artisticos -lirico, drama, novela, poesia epica o novelesca, 
idilio, comedia, tragedia..  . Como cada obra de arte expresa un estado de alma, y el 
estado de alma es individual y siempre nuevo, la intuicion supone intuiciones infinitas 
que no nos es posible encerrar en un casillero de generos, a menos de que este compues- 
to de infinitas casillas de intuiciones y no de generos. E l  genero o la clase es, en este 
caso, uno solo: el ar te  mismo o la in tu ic ih ,  cu!x singulares obras son infinitas, todas 
originales, todas ellas imposibles de traducir en otras -porque traducir, traducir con 
vena artistica, es crear una nueva obra de arte- y todas rebeldes con relacibn a la in- 
teligencia clasificadora. . ." Creo que bastan estos breves parrafos, tomados al azar, 
para demostrar que la originalidad de  Luis Alherto Sanchez es muy dudosa, como lo 



han sido sus metodos de iiivestigacih literaria. Luis Rivas Cerros, en forma exacta 
y ajustada a los hechos, destruye la teoria de Sanchez, analizando el fenomeno literario 
desde el punto de vista realista que debe privar en los dominios de la teoria literaria. 
N o  tengo el proposito de analizar el estudio de Luis Rivas Cerros pues lo considero de- 
finitivo. Solo quiero anadir que estoy en desacuerdo profundo con la teoria de Croce 
-original en el- pues creo que una filosofia nominalista, se aplique a la literatura, 
religion, sociedad, etc., es danina y apartada de los hechos. E l  mismo Croce suavizo, 
con los anos, muchas de sus afirmaciones en el campo de la Estetica. E l  rigor de sus 
postulados iniciales llevahan insensiblemente a confundir el ar te  verdadero con el falso, 
pues cualquier intuicion, fuera buena o no, deberia ser considerada como algo artistico, 
mucho mas su expresion. E l  nominalismo -y hay tristes ejemplos en la historia de la 
Filosofia- como el idealismo, es perjudicial y, para el entendimiento, suicida. 

Rene Wellek y Austin W a r r e n  en su Teoria Literaria ( l )  han abordado cienti- 
ficamente el problema de los generos en toda su amplitud, sacando las conclusiones que 
mas se adaptan a una filosofia realista. Expondremos, en primer lugar y a breves rasgos, 
la teoria expuesta por estos autores, para despues hacer un analisis de la cuestion desde 
nuestro punto de vista. 

Segun estos autores y como premisa fundamental en su estudio, la teoria de Croce: 
"aunque comprensible como reaccion contra extremosidades de autoritarismo clasico, no 
se ha acreditado por hacer justicia a los hechos de la vida e historia literarias". Los 
generos no son una simple teoria o esquema convencional, nominal, puesto que "la 
convencion estetica de que una obra participa da forma a su caracter. E l  genero litera- 
rio es, segun ellos, una institucion (tambien segun el mismo Croce que los llama im- 
perativos institucionales) "como lo es la Iglesia, la Universidad o el Estado". Institu- 
cion que, segun el diccionario, es "cada uno de los organismos fundamentales de un 
Estado o sociedad". E l  problema esta en determinar que clase de "institucion" son los 
generos literarios, cual es su funcionamiento, y cual es su amplitud dentro del campo es- 
tetico. Ante'todo, "la teoria de los generos es un principio de orden: no clasifica a la 
literatura y la historia literaria por el tiempo o el lugar (epoca o lengua nacional), 
sino por tipos especificamente literarios de organizacion o estructura". Aunque no esta- 
mos plenamente de acuerdo con esta concepcion o, mejor dicho, con esta expresion defi- 
nitiva de lo que es el genero, sin embargo es bastante aceptable, pues, a diferencia de la 
clasificacion hecha sobre el tiempo o el lugar, los generos son mas especificamente lite- 
rarios que aquellos ya que a su forma se subordinan muchas veces las obras literarias 
desde su misma concepcion (es decir, desde el primer estimulo) hasta su completa rea- 
lizacion (los linderos de lo extraliterario con lo literario). 

U n  aspecto interesante que nunca habia sido estudiado plantean Wellek y Warren ,  
y es el siguiente: implicito en la teoria de los generos literarios el supuesto de 
que toda obra pertenece a un genero?" Realista y analogicamente con el mundo de 
la naturaleza, la respuesta es afirmativa: T o d o  puede clasificarse. Ahora bien, jres- 

(1) Renr  Wrllek y u s i i n  Varrrii. T r o r i o  L i r e r n r i u  (Eililorial Credos. Tratados y Monogralias. 2. Madrid, 1953). 
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ponde la clasificacion a la realidad? Desde el punto de vista exclusivamente literario, 
los autores plantean estas preguntas: 

a )  2 Guarda  toda obra relaciones literarias suficientemente directas con otras obras, 
de modo que facilite su estudio el estudio de las otras obras? 

b )  que punto va implicita la "intencion" en la idea de genero? 
por parte de un  precursor? 2 Intencion por parte de otros? 

Con esta luz, no con la que pretendia Croce, puede no quedar ya fija la teoria de 
los generos. L a  teoria de los generos varia con las modas, con las intenciones subjetivas, 
con las nuevas estructuras sociales, puesto que la literatura es parte, como las demas 
artes, de las culturas que integran las civilizaciones. Y estas varian. Las tendencias ac- 
tuales tienden a borrar la distincion entre prosa y poesia "y luego a dividir la literatura 
imaginativa (Dichtung) en ficcion (novela, cuento, epica), teatro (sea en prosa o en 
verso) y poesia (centrada en lo que corresponde a la "poesia Lirica" clasica antigua) ". 
Para llegar a las conclusiones de los autores no hay mas remedio que recurrir al con- 
cepto puro de la literatura, esto es, deslindar los campos, como lo hace Alfonso Reyes. 

Las ultimas teorias sobre los generos las podemos resumir asi: E n  Platon y Aris- 
toteles se distinguen tres generos mayores segun el grado o modo de imitacion: la poesia 
lirica es la "persona" del poeta; en la epica, el poeta habla en primera persona como 
narrador y hace hablar a sus personajes en estilo directo; en el teatro el poeta desapare- 
ce tras el reparto. . . Las teorias actuales se entrelazan siempre manejando estos con- 
ceptos de Platon y Aristoteles, para volver a1 mismo punto y a la misma pregunta: Son 
posibles los generos? 2 Funcionan como verdaderas l'instituciones"?. . . T o d o  es cues- 
tion de poder agrupar las nuevas formas literarias que han ido apareciendo en el trans- 
curso de la historia literaria y poderlas ordenar alrededor de lo que todavia se llaman 
"generos fundamentales" y que son los que, en realidad, funcionan como verdaderas 
' d .  instituciones". P o r  ejemplo, hoy se admite que la dramatica no es un genero, sino una 
forma o variante poetica. Y con esto no se hace sino volver a la clasificacion clasica, 
unitaria, nuclear de la poesia. 

H a y  todavia mitos respecto a los generos que son objeto de discusion, como su 
jerarquia, la agrupacion segun los determinantes externos, como son el metro, la estrofa, 
etc. E n  este punto nuestros autores llegan a una solucion conciliatoria: "Creemos que 
el genero debe entenderse como agrupacion de obras literarias basadas teoricamente tan- 
to en la forma exterior (metro o estructura especificos) como en la interior (actitud, 
tono, proposito: dicho mas crudamente, tema y publico). L a  base ostensible puede ser 
una u otra  (verbigracia: "pastoral" y "satira" para la forma interior; "verso dipodico" 
y "oda pindarica" para la exrerior) ; pero el problema critico sera entonces encontrar 
la otra dimension para completar el diagrama". 

A continuacion nos encontramos con un recorrido historico a traves de los generos, 
que no interesa para nuestro proposito. E l  nucleo de la aclaracion es mucho mas apa- 
sionante. Sentar una doctrina que nos lleve a la medula de la cuestion. Esto es, 



o no todavia sustentarse las doctrinas expuestas alrededor de los generos? con- 
ciliarse entre si ? ; O habra que recurrir a una nueva concepcion? 

L a  teoria clasica es normativa preceptiva: es decir que adenias de senalar a cada 
gknero literario su esencia especifica. exige que se mantengan separados sin intromisio- 
nes de ninguna clase entre unos y otros. Era  este el puritanismo estetico, basado en un 
fundamento social, de donde se deri1.6, simultaneamente, la teoria del estilo elevado !. 

del estilo llano. . . Nunca pudo llevarse a la practica la teoria de los estilos, en toda su 
pureza, pues siempre se ha impuesto la personalidad de cada uno de los escritores sobre 
los esquemas de los preceptistas. 

L a  teoria moderna es meramente descriptiva. N i  limita el numero de generos ni 
dicta reglas ni se entromete en los estilos. 'l'odo es relativo, pero tengase en cuenta que 
ese relativismo no es el nominalismo de Croce, sino la maxima libertad para poder 
interpretar la obra de arte desde angulos mas abiertos. Segun esta, "supone que los 
generos tradicionales pueden "mezclarse" y producir un nuevo genero (como la tragi- 
comedia). Ve  que los generos pueden construirse sobre la base de la inclusividad o "ri- 
queza" lo mismo que sobre la de "pureza" (genero por acumulacion lo mismo que por 
reduccion). E n  vez de recalcar la distincion entre genero y genero, le interesa -a partir 
del hincapie romantico entre la unicidad de cada "genero original" y de cada obra de 
arte- hallar el denominador comun de un genero, sus artificios literarios y proposito 
literario comunes". 

Hasta  aqui Rene Wellek Austin W a r r e n  en su analisis de la teoria de los gene- 
ros. Como una cuestion derivada de la expuesta, sugieren al final de su estudio el apa. 
sionante tema de la "genetica literaria", concepto de ultima mano en el campo de la 
investigacion literaria debido a Henry Wells. Concretan ellos su busqueda a las cues. 
tiones siguientes : 

a )  Relacion entre los generos primitivos y los de una literatura desarrollada, con 
la consiguiente sugerencia a la literatura oral y primitiva, estudiada hasta ahora 
exhaustivamente desde el punto de vista historico y documental. 

b )  L a  continuidad de los generos, con la revision a ultranza de la teoria de Croce. 
c )  L a  naturaleza de la historia de los generos y todas sus secuencias sociales, po- 

liticas, religiosas, etc. 

;Que hay, en definitiva, sobre los generos literarios? Existe, es evidente, una 
sana crisis y una devaluacion de la clasica preceptiva. Asi como ya no se lleva la gra- 
matica como "arte de hablar y escribir correctamente", asi paso al archivo de cosas 
raras y curiosas la preceptiva que entusiasmo a nuestros abuelos. Sin embargo, no pode- 
mos ignorar algo que a pesar de las deformaciones de los teoricos, es intrinseco a la 
misma literatura. Es  esa concepcion, que no dudo en calificar de extraordinaria, que 
los generos son y operan como "verdaderas instituciones". Como instituciones en su 
sentido mas noble y elevado. Es  decir, que a diferencia de las clasificaciones temporales 
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!. espaciales, y por encima de ellas, los generos literarios norman lo "interior1' en la 
literatura, el proceso evolutivo de su genesis y de su expresion; el genero no es anterior 
ni posterior a la obra literaria: es un algo que esta incluso dentro de la misma obra. 
El genero es un determinante interno que cataliza todo el proceso creador. H a  habido 
un grave error respecto a la comprension de los generos literarios: se los ha interpretado 
desde afuera, como esquemas didacticos, metodologicos, convencionales y utiles para el 
abordaje de la literatura;. jamas a nadie se le ha ocurrido pensar que los generos tenian 
una relacion interna y medular con la misma esencia de la intuicion estetica. Contra el 
parecer de Croce, aunque la belleza sea una y la intuicion infinita, tenemos que admitir: 

a )  que hay un determinante esencial en la misma intuicion y es el estimulo lite- 
rario. 

b) que este estimulo, o mas bien, su efecto esta condicionado por la conformacion 
biologica, mental, emocional y social del sujeto. 

c )  que el estimulo literario puede afectar - s e g u n  la categoria del sujete- dife- 
rentes zonas de la conciencia, profundas o perifericas, intimas o externas. 

d )  que tambien, segun la categoria del sujeto y del estimulo literario, la expresion 
puede ser directa o indirecta, personal o impersonal. 

De todo lo cual se deduce: 

a )  que los determinantes internos "califican" la categoria de la obra literaria. 
b) que segun sean esos determinantes la obra expresara fenomenos que esten en el 

centro o en la periferia de la conciencia. 
C )  que la forma de expresion no sera algo arbitrariamente elegido sino determina- 

da en si misma por la clase del objeto expresado y del sujeto que la expresa. 

Todos estos presupuestos y deducciones giran en torno a la teoria de los generos 
literarios. Tradicionalmente los generos -lirica, epica, dramatica- se han adscrito a 
la literatura subjetiva, objetiva y objetivo-subjetiva respectivamente. Segun todo lo 
expuesto estas clasificaciones no son en si mismas arbitrarias ni tienen ese caracter 
externo, didactico, ordenativo que les quieren dar los que las combaten. El determinante 
interno da categoria al genero. Lo convierte en una "institucion" que funciona dentro 
del fenomeno literario, regula sus alcances. No  se puede decir que el genero consista 
en esto o aquello, sino que mas bien es una direccion, una tendencia que va tomando la 
obra literaria desde sus origenes hasta la plena realizacion. El curso de la obra se en- 
cauza a partir del estimulo literario en virtud de ese funcionamiento de la "institucion" 
o "instituciones" que son los generos. 

Preceptistas y retoricos no han prestado la atencion debida a la gran influencia 
que, en la teoria de los generos, ha tenido y tiene el fenomeno social. En la actualidad 
se ha adulterado el concepto de lo "social"; se maneja el vocablo oportuna e inoportu- 
namente, aduciendo razones que alteran la realidad de su sentido y de sus aplicaciones. 
Se mezclan conceptos que no son atafiaderos a lo "social", se desciende del fenomeno 



colectivo, institucional al terreno de la politica partidista, de consignas, propositos, 
programas y estructuras que nada tienen que ver con la literatura y su radio de accion. 
L o  "social", en su significado mas estricto, es un elemento importantisimo dentro de la 
actividad literaria y, en concreto, de la teoria de los generos. L. L. Schucking a1 hablar 
de la formacion de grupos y escuelas por la influencia del medio social, afirma: "En 
todas las epocas podemos, pues, notar, esta formacion de grupos de artistas, que tan 
enorme importancia han alcanzado en la creacian del arte, y que demuestra que tambien 
en el terreno del espiritu un diamante no puede ser tallado sino por otro diamante. 
Cuando no pueden fornrarse grupos, la creuciln artistica se hace mhs dificil" ('). "De 
este modo surge facilmente una especie de fondo comun y se forma una escuela". Se 
corre el peligro de identificar el ar te  con la moda y, por tanto, a los generos literarios 
se les despoja de ese caracter permanente que tiene toda "institucion". H a y  que tener 
en cuenta que todo fenomeno de la colectividad es como un reactivo que opera sobre 
la personalidad y sus manifestaciones, "solo la constancia de la estructura social asegura 
la constancia del gusto", afirma L. L. Schucking (op .  ci t . )  y cita los aleccionadores 
ejemplos de la poesia caballeresca, encarnacion de los ideales de la sociedad de la Edad 
Media,  junto con la c u l  desaparece; la lucha del tiempo de  Shakespeare entre el teatro 
popular y el neoclasico, que refleja la tendencia aristocratica de la sociedad de  la epoca; 
la aparicion de la novela burguesa en la Inglaterra del siglo X V I I I ,  cuando la bur- 
guesia, rompiendo prejuicios puritanos, se incrusta en la estructura social inglesa. Los 
cambios sociologicos son uno de los determinantes mas activos dentro de  la evolucion 
de los generos literarios. h:o vamos a detenernos en exponer la influencia que tuvo en 
la espanolisima generacion de 1898 la decadencia material v espiritual de Espana, las 
guerras civiles, los pronunciamientos y la inestabilidad politica, el atraso tecnico v el 
subdesarrollo de las comunidades campesinas y obreras, el desastre colonial y el pesi- 
mismo de los intelectuales. El cambio es profundo y las letras viran violentamente bus- 
cando nuevos horizontes; los temas que inspira el ritmo de los nuevos sucesos se apartan 
totalmente de la aridez antipoetica anterior. En t ra  la literatura espanola en una nueva 
epoca, de grandes generos, donde los valores esteticos y recursos de la anterior genera- 
cion no tienen ningun valor. Dada  la brevedad de este estudio no podemos alargarnos 
mas destacando la importancia del fenomeno social como determinante en la evolucion 
de los generos. 

Definitivamente nos acogemos a la concepcion moderna de los generos: amplia, 
n o  preceptivista; conciliadora, no normativa; relativa, con un margen elastico para la 
interpretacion y que da o puede dar  lugar a las interferencias renovadoras entre las 
diferentes categorias literarias. 

San Salvador, Enero, 1956. 



Esquema Practico de la Funcion Instructiva 
Recomendacion Para un Desarrollo Funcional 

y Practico del Trabajo Instructivo 

Por ALFREDO BETANCOURT, 
Director de la Esc. Nornial dr Varoncs "Alberto Masferrer". 

INTRODUCCION 

Las expresiones didacticas del profe- 
sor en relacion con sus discipulos, con 
el objeto preciso de instruirles, tienen 
su fundamento en teorias cientifico-fi- 
losoficas de acuerdo a los progresos cul- 
turales y pedagogicos. Por tal razon el 
educador debe estar plenamente infor- 
mado de la Ciencia y de la Filosofia, no 
considerando a h a s  ajenas a la vida so- 
cial. Por otra parte, el educador debe 
superarse en los instrumentos didacticos 
con el fin de mejorar su ensenanza; es 
decir, hacerla cada vez mas tecnica y 
mas humana. 

Los cientificos especializados en la 
Didactica, o sea los tecnicos de la ins- 
truccion, en el esforzado empeno de per- 
feccionar los metodos y los procedi- 
mientos del aprendizaje, han alcanzado 

resultados halaguenos. Pero conviene 
demostrar la eficacia de los preceptos 
teoricos recomendados por autoridades 
en la materia; es necesario, pues, que los 
tecnicos obreros de la ensenanza lleven 
a la practica los pensamientos de los 
buenos preceptistas de la Didactica y 
contrasten por la experiencia las propias 
iniciativas metodicas. 

Los profesores deben procurar el 
aprovechamiento de las mejores con- 
quistas en esta materia. En los ultimos 
dos siglos ha habido un gran avance 
como consecuencia de la preocupacion 
por resolver los problemas mas sugesti- 
vos de la instruccion. Sin embargo, a 
nadie se escapa que han surgido tantas 
dificultades para la aplicacion efectiva 
de las conclusiones teoricas; pero aun 



con todo, el esfuerzo cientifico se man- que comprenden cual debe ser la acti- 
tiene con decidida firmeza por aquellos tud seria que ha de seguir la ensenanza. 

1-PASOS METODOLOGICOS 

Propongo al profesor, aunque sea en 
forma sintetica, los pasos metodologicos 
que deben inspirar a la ensenanza. A 
primera vista podria decirse que estoy 
proponiendo un retorno al formalismo 
herbartiano o sea al sistema analitico 
atomistico. Pero el estudio juicioso de 
todo el esquema permitira entender en 
su alcance mis ideas sobre el asunto. 

Los aspectos Iogicos, humanos, am- 
bientales, cientificos, filosoficos y peda- 
gogicos fundidos en un solo haz didac- 
tico, sintetizan al concepto funcional de 
la instruccion moderna. El objeto de es- 
ta correlacion de intereses es que el edu- 
cando asimile con relativa facilidad las 
verdades de la ciencia, dentro de una 
conjugacion vital; que el alumno apren- 
da seriamente, pero con alegria de vivir 
y con anhelo de conocer. 

En el desairo110 de las diferentes uni- 
dades de aprendizaje (funcion instruc- 
tiva directa), el cultivo de la capacidad 
de aprehension intelectiva del alumno 
debe ocupar el primer lugar, procuran- 
do eliminar el rigorismo escueto; para 
esto debe aprovecharse la emocion pla- 
centera a fin de despertar el interes. A 
mayor emotividad de los contenidos de 
aprendizaje se define mas honda huella 
en la memoria, reza una buena regla pa- 
ra la direccion del aprendizaje. 

Es necesario esquematizar el proceso 
que debe ,seguir el profesor, quien ha 
de ajustarse a los pasos logicos en cual- 
quier desarrollo de toda unidad metodi- 
ca. De esta manera, resulta una clara fi- 
jacion de los objetos de conocimiento. 

Sin esta ordenacion seria no es posible 
la definicion conceptual; por consi- 
guiente, no se podran elaborar las for- 
mas superiores de pensamiento como 
son los juicios y los raciocinios. 

Los momentos a seguir son: 

1 V r o c e s o  de ideacioa. 

a )  Ejercicios o practicas dirigidas de 
percepcion sintetica.-Esto consiste en 
el trabajo mental de la aprehension de 
haz o del todo; es'que la conscieltcia 
procede aprehendiendo por integracio- 
nes. El sujeto coge la totalidad del ob- 
jeto. Primero la sintesis por la percep- 
cion y continuada por la observacion. 
(Ensenanza intuitiva). 

b)  Ejercicios o practicas dirigidas de 
percepcion ana1itica.-Esto consiste en 
la funcion perceptiva de elementos o de 
partes. Asi la consciencia fija los cono- 
cimientos por medio de estudio y obser- 
vacion de las partes. Es una actitud ra- 
cional en la integracion de la unidad, 
descomponiendola en sus elementos. 
(Despues de la sintesis, el analisis). 

c ) Paso de reintegracion.-Consiste 
en la recomposicion metodica de la uni- 
dad. Esto explicara al discipulo el por 
que los objetos son de determinadas es- 
tructuras. Asi se afirma, por contraste, 
la razon de ser de la unidad. (De las 
partes al todo). 

ch ) Observacion dirigida de coordi- 
nacion de elementos.-Esto permite el 
conocimiento de la esencia del objeto; 
es decir la obtencion de la verdad de la 



unidad. Con esto se llega a la distin- 
cion y por consiguiente a la definicion. 
El alumno tiene, por abstraccion, la 
concepcion mental que le permite la re- 
ferencia al objeto sin la relacion sen- 
sible. 

d ) Ejercicios de Experimentacion.- 
Esto es necesario con el fin de probar 
la causalidad de los hechos fenomeni- 
cos, por las leyes del metodo cienti- 
fico. (Puesta la causa, aparece el efecto; 
quitada la causa, desaparece el efec- 
to; cambiada la causa, cambia el efecto). 
Las experiencias deben ser registradas 
por los alumnos, para que ellos saquen 
conclusiones. La fijacion empirica debe 
tener sus bases racionales, obteniendo 
con esto el saber cientifico. El profesor 
se ocupara de nominar a la sustancia u 
objeto por el termino, que significa la 
comprension y la extension del con- 
cepto. 

e )  Ademas de los pasos indicados, el 
profesor ha de realizar la correlacion 
de los objetivos de aprendizaje dentro 
los niveles pedagogicos. Con esto se 
consigue el ejercicio de memoria asocia- 
tiva o logica que afirmara el aprendi- 
zaje. De esta suerte el intelecto adquiri- 
ra conceptos claros, precisos, exactos; es 
decir, verdaderos. El saber adquirido asi 
es funcionalmente util, vital, elastico. 
Los conceptos se han de coordinar, for- 
mando lo generico y panoramico del sa- 
ber cientifico. 

Si el profesor trata de realizar estas 
recomendaciones, el alumno necesaria- 
mente adquirira por proceso natural, el 
conocimiento que necesita para orien- 
tarse con seguridad en su vi.da. 

39 Proceso de juicios. 

El profesor hara que sus discipulos 

elaboren con los conceptos adquiridos, 
los consiguientes juicios en todas las ca- 
tegorias logicas; relacionando las ideas 
se desarrolla el entendimiento. En tec- 
nica didactica Ilamase a este momen- 
to "ejercicios de expresion de lo apren- 
dido" por formas escritas, practicas y 
orales. Realizase por interrogatorios, 
tests, composiciones, actividades indivi- 
duales y por equipo, discusiones, etc. 

En el desarrollo del plan de clase hay 
unos instantes que se apoyan en lo ense- 
nado para comprobar la eficiencia del 
grupo pedagogico o la conveniencia 
del metodo y la nivelacion del asunto; 
son las recapitulaciones. Estas son nece- 
sarias con el objeto de comprobar la 
presencia de lo ensenado en la mente 
de los alumnos. 

39 Proceso de raciocinios. 

Los anteriores pasos fundamentales 
en el proceso natural de ensenar deben 
estar presentes en todo el trabajo didac- 
tico y en el orden prescrito. Como es 
de observar, que existiendo correlacion 
directa y coordinacion adecuada, los 
conceptos se fijaran conscientemente; 
de aqui se sigue que los juicios y los 
razonamientos seran firmes, dada la 
verdad de la conceptuacion. 

El profesor ha de ensenar a sus disci- 
pulos a pensar legitimamente haciendo 
que la inteligencia de ellos infiera, por 
induccion primero y por deduccion des- 
pues, los conocimientos. La primera 
consiste en sacar leyes o generalizacio- 
nes de los casos particulares debidamen- 
te coordinados en sus probables causa- 
les. Es el fundamento de la creacion 
cientifica. La segunda inferencia del ra- 
ciocinio es el silogismo o la deduccion, 



que consiste en la relacion de juicios 
que van desde la generalizacion hasta 
lo particular; es decir, de la Ley o pre- 
misa mayor al juicio particular. El pri- 
mer proceso de inferencia sirve al maes- 
tro para que el discipulo descubra por 
su propia iniciativa los principios natu- 
rales. Y asi dice Comenio: "No decir al 
nino lo que pueda descubrir por si mis- 
mo". Bien se sabe que el metodo induc- 
tivo es el propio de la invencion. 

Aparentemente es complicada la apli- 
cacion de procesos de pensamientos tal 
como los propoiigo; pero es de supo- 
ner que el profesor conoce elementos 
de Gnoseologia y de Teoria filosofica de 
la Ciencia. 

Con lo que antecede el profesor po- 
dra realizar: 

a )  Ejercicios de reflexion sobre el 
asunto, con sus discipirlos: con esto se 
conseguira el desarrollo de la capacidad 
mental; hara practicas de libre expre- 
sion individual y de oposicion de ideas 
en mesas redondas, cenaculos, asam- 
bleas, etc. Se ha dicho que el primer 
deber del maestro es ensenar a pensar. 
Para todo esto se usaran las ideas, los 
juicios y los razonamientos que han sa- 
lido del conocimiento inteligente; asi se 

explicara el alumno, con claridad, su po- 
sicion frente al mundo. 

b )  Ejercicios o practicns dirigidos de 
rendimiento formal de lo aprendido. 
Ellos pueden ser: orales, escritos, prac- 
ticos, por medio de tests, tesis, investi- 
gaciones, realizaciones, etc. (Esto es la 
finalidad racional de la Didactica como 
anticipo juicioso del educando ante la 
vida). 

Los ejercicios se provocaran indepen- 
dientemente; o -si se quiere- simulta- 
neamente. Los primeros son de expre- 
sion verbal con el fin de cultivar la 
capacidad de relacion entre lo que se 
piensa y lo que se dice: uso legitimo de 
los conceptos; elaboracion racional 
de los juicios en la argumentacion. Los 
segundos -es decir, los ejercicios escri- 
tos- son necesarios para desarrollar la 
capacidad de expresion por escrito de 
lo que se piensa, y los terceros tienen 
por fin acomodar la accion volitiva a 
las operaciones mentales o que el pen- 
samiento dirija la accion. Todo ejerci- 
cio debe ajustarse a los niveles menta- 
les y emocionales de los educandos, to- 
mando motivos proximos o del medio, 
para que entren en juego los intereses, 
las preferencias y los anhelos. 

RELACION DE LOS PASOS METODOLOGICOS CON LOS 
MOTIVOS ESENCIALES DE LA EDUCACION 

Lo expuesto en el numero anterior es 
a manera de lo formal didactico, que 
resulta de alcances pobres si no hay algo 
sustantivo que anime a ese esfuerzo tec- 
nico. Por tal razon pienso que el proce- 
so metodologico indicado arriba debe 
acomodarse a las modalidades del espi- 
ritu del educando y de las circunstancias 
ambientales. Esto exige que el proceso 

instructivo sea marcadamente funcional. 
Todo profesor debera por lo consiguien- 
te tener muy en cuenta, en.los diferen- 
tes motivos de ensenanza, el caracter 
ambiental proyectado en el tiempo y en 
el espacio, en relacion con las condicio- 
nes materiales y espirituales del edu- 
cando. Asi es como lo que nos propone- 
mos dar a entender es una consustancial 



relacion entre hombre y escenario, lo 
cual debe sistematizarse de la mejor 
manera. He preparado un arreglo que 
posiblemente llegue a definir una mo- 
dalidad revolucionaria en el trabajo do- 
cente, con alma funcional. 

Los motivos de ensenanza, en cual- 
quier rama del saber, deben guardar en 
el tratamiento didactico, una correla- 
cion natural, como senalare mas adelan- 
te. Se han de apreciar en que medida 
puede haber correlacion entre los moti- 
vos, senalando a uno especial como cen- 
tro de interks. Es conveniente destacar. 
la idea de aquellos motivos que en ver- 
dad precisen correlacion, pues sucede 
muchas veces que el profesor no busca 
la debida correlacion y cae en ajustes 
forzados que degeneran en falacias cien- 
t i f i c a s '~  en confusion de conceptos, lo 
que hace mucho dano al estudiante; el 
profesor esta obligado a dar una cabal 
nocion de la verdad; a la ciencia ha de 
tratarse con respeto. Otras veces ocurre 
que por atender una ensenanza horizon- 
tal globalizadora se pierde sensiblemen- 
te profundidad y seguridad de conoci- 
miento, lo cual no permite una firme 
aprehension de la verdad. La responsa- 
bilidad del profesor consiste en buscar 
la realidad objetiva y correlativa, y lue- 
go  ordenar los datos necesarios con el 
fin de que sus discipulos adquieran co- 
nocimientos claros, precisos, definidos, 
sin .entrar en pugna con la logica de las 
ciencias. 

En estos ultimos tiempos ha sucedido 
en America que por un afan de no exi- 
gir mayor responsabilidad a los educan- 
dos para afirmar una pedagogia prag- 
matica hedonica, se ha descuidado la 
seriedad de la Ciencia y hasta se ha tra- 
tado de ignorar los principios basicos 

del razonamiento que encierra la Logi- 
ca y la Teoria del Conocimiento. 

Los asuntos de ensenanza han de en- 
focar en forma correlativa a los siguien- 
tes motivos: 

10 A la familia: (constitucion, traba- 
jos, alimentos, habitacion, vestuario, 
medicinas, comodidades, diversiones, 
etc.) (Necesidades primordiales). 

20 A los animales: distribucion geo- 
grafica, caracteristicas anatomicas y fi- 
siologicas, ambiente, utilidades, danos, 
taxonomia, etc. 

3" A 11n vegetacion: las plantas y su 
ambiente, sus caracteristicas, utilidades, 
danos, taxonomia, distribucion, etc. 

40 A la comunidad humana: ambien- 
te social, vida economica, vida cultural, 
vida politica, tradiciones, historia, usos, 
costumbres, etc. 

5 V 1  hombre y su relacion con el 
espacio geografico y celeste, partiendo 
de los motivos terrestres. 

6" Al hombre y su relacion con el 
tiempo: historia, proceso de civilizacion 
y de cultura. 

7" Al hombre y su expresion l iq i i i s -  
tica: idiomas, literatura. 

8-1 hombre y su expresion estetica: 
las Bellas Artes. 

99 Al hombre y su expresion ideolo- 
gica: organizacion politica, la fe reli- 
giosa, l& luchas sociales. 

100 Al hombre y su expresion edu- 
cativa: ideales y organizaciones educa- 
tivas, socied/ades culturales, hombres 
representativos; indice de analfabetismo 
y de delincuencia; indice de escuelas, 
talleres, bibliotecas, periodicos, revis- 
tas, etc. 

Los guiones metodologicos que he- 
mos propuesto como "correlaciones de 
inter,eses de aprendizaje" vienen a co- 



rnunicar un espiritu nuevo a la instruc- 
cion. De este modo la psicologia del 
educando se ha de desarrollar en rela- 
cion con la naturaleza, con la vida y 
con la sociedad. Esto es en efecto el sen- 
tido de la Educacion Funcional. 

En estos dias, la instruccion por me- 
dio de "Unidades de Trabajo" ha cobra- 
do  especial interes; en cierto modo, 
ellas son interpretacion de la doctrina 
pedagogica de las "correlaciones", de los 
"cortes transversales", o de los famosos 
"Centros de Interes". 

En el "Esquema del Fundamento, Pro- 
ceso y Resultado de la Educacion Fun- 
cional" que explico en el capitulo VI11 
de este libro, se ilustra con alguna am- 
plitud la base cientifica y filosofica de 
la faena docente. Penetrando con buen 
criterio en el presente capitulo como en 

el ya mencionado, se comprendera cuan 
cientifica y tecnica debe ser la labor 
magisterial; hacerla charlatana es hacer- 
la vulgar. 

Alimentando al entendimiento por 
metodos adecuados, como lo reclama la 
naturaleza psicologica y la tecnica mo- 
derna, se obtienen resultados valiosos 
en el afan de la instruccion. Nada mas 
fastidioso para el educando que la obli- 
gacion de aprender objetos deshumani- 
zados e inutiles. El profesor que posea 
los recursos didacticos funcionales esta 
llamado a estructurar un nuevo tipo de 
hombre, porque ha de ensenar a vivir 
haciendo real uso de la Filosofia, de la 
Ciencia, del Arte y de la Tecnica. 



BREVE HISTORIA DE CESAR 
Por GUSTAVO PINEDA 

Voy a hablar de  Cesar ,  pero no dcl pre t rndido hijo de  Eneas. Este  mi  Cesar  es  
mucho menos important r ,  pero algo 1n<1Is real !- cotidiano. C r e o  que su vida y sus hechos, 
algo singulares, pueden aspirar a mantener  despierta la curiosidad del lector tanto  
tiempo como dure  ?sta historia. 

Debo manifestar que C k a r  era  un ser algo paradojico. pues a pesar d e  su juven- 
tud ,  que no reb;isaba los lindes de  In adolescencia, era  sumamente  concentrado;  !; a 
pesar d e  ser mu!- concentrado. era jo\,ial. si bien i i r i  poco i r h i c o .  

A l  terminar  el tercer curso de seciindaria, lo par0 en seco un desdichado aconte- 
cimiento, si de  tal  puede calificarse 1;i muer te  de  su padrc. 

Decia a veces. cii;indo se lo pedia la ocasitin, que habia dejado los libros porque 
se le habian cansado las mulas. Pintoresco modo de  disf razar  el dolor de  su fracaso, 
oc;isionado por la falta de apoyo. 

E l  infor tunado acaecimiento lo puso a n t e  la a ter radora  prrspecti\.a de  tener que 
t rabajar  para sostencr n sus dos hernianos menores y a la autora  de  sus dias, achacosa 
y avejentada. 

S o  era que rehiivera la lucha. 1 s  que le angustiaba dejar  t runca  una  carrera ,  
apenas visliimbrada. N o  podia acoztuinbrarse a la idea de  ser un protagonista mas  en 
la  traeedia de  los que pugnan iniitilniente por salir  del monton anonimo para  ser una  
cifra significati\.a en  la sociedad. 

Pe ro  bien. L a  realidad era esa. y habia que afrontar la  con resolucion. 
A prsar de  sus pocos anos, Cesar  carecia de  atractivo. de  encanto personal. Su  

desgarbado pergeno inspiraba ant ipat ia  mas  que compasion. Al to ,  estevado, pobre de 
carnes, palido, mostrando sieinprr en t r e  las cejas un terco ceno, que podria encubrir  
t imidez o altaneria.  

C o n  tales prendas no le fue iiiu!- facil encontrar  colocacion. P o r  varios dias encar- 



no la figura del judio errante. Cansado, del brazo de su coinpanero el desaliento, regre- 
saba !.a tarde a su habitaculo, sin nada que ofrecer a los su!.os, que esperaban su ayuda 
como polluelos ateridos en el fondo del nido. 

C n  dia, inexistente casi eii el calendario (le su desesperanza, topo con el fortuito 
benefactor, de ese que nos aguarda a \.eces en un recodo de la vida con un sorbo y 
un bocado. 

Cesar vi6 dos o tres oficinas llenas de gente atareada. F n  panorama de maquinas 
de escribir, calculadoras, libros, tarjeteros, equipo de tono plumbeo y verdoso: fuerte 
vaho de finanza y tecnica. En la pared una placa, que rezaba: A. Polowski. Husco en 
las tres oficiiias, desde el a n d h ,  al que podia ser el patron de aquel monton de perso- 
nas disciplinadas y hacendosas. Se detuvo en un hombre sesenton, grueso, rojo, medio 
calvo, que armado de lentes eninarcados en grueso carey, leia algo mientras se balancea- 
ba en un comodo sillhn. Su intuicion le dijo: iese es tu hombre! 

Penetro Cesar a1 recinto, como un Cesar, y sin titubeos abord6 al que tan acerta- 
damente habia considerado como el jefe de la casa, y sin mas preambulos le dijo: -Se 
que necesita usted un buen escribiente, y yo se escribir. 

J l ientras  tanto el senor Polowski lo habia estado observando. E r a  evidente que 
le Iiabia interesado el muchacho. Quiza le parecia listo; quiza en su aplomo, en el brillo 
de sus ojos, advertia indicios de una fuerte personalidad en cierne. 

-Plaza no tengo ahora. i Estan llenas todas las bases! 
-!Y si dieramos un jonroncito, patron!, dijo el muchacho en tono festivo. 
-; Donde has trabajado antes? 
-En ninguna parte, senor. Hace poco perdi a mi padre, y ahora necesito emplear- 

me para sostener a mi faniilia. 
-Bien. Sientate; aqui cerca. T e  voy a dictar una carta. 
-; Estuvo? 
-Si, seiior, aqui tiene. 
-Buena letra, joven; excelente ortografia. Ahora aqui tienes estas cuatro opera- 

ciones. Hazmelas y me razonas las soluciones, j eh ! 
-1luy bien, todo bien. Y dime: ; te han hecho alguna vez pruebas de inteligencia? 
-No entiendo muy bien. A mi ver todo lo que estudiamos constituye una o mas 

pruebas de inteligencia. Sin embargo. 
E l  senor Polowski le hizo seguidamente una serie de preguntas, pueriles algunas, 

nias o menos conio estas: Si te doy una pieza de tela. digamos de 5 0  metros, y te ordeno 
que me cortes un metro cada dia, dias gastarias? Y luego, si te niando fuera 
de la ciudad en el tren de las 7 :30 y lo pierdes, ;que harias? L e  hizo otras preguntas 
del mismo jaez. Cesar fue contestando con pasniosa exactitud y rapidez. Si acaso fallo 
fue en un porentaje harto insignificante. 

-i W e l l ,  well, well!, exclamo el senor Polowski, sin poder ocultar su sorpresa y su 
satisfaccion. 

-2 Cuanto vales, fenomeno? 
-No se, senor Polowski. Yo quisiera ganar mucho, pero a usted le toca tasar mis' 

capacidades. 
-;Te parece setenticinco por mes? 
-Realmente es muy poco, senor Polowski. 2 U n  poquito mas? 
-No, joven, no puedo. Pero de todos modos, ven manana a las ocho. 
Cesar fue puntual. Enfilo al escritorio del senor Polowski, pero estaba vacio. L e  

dijeron que no llegaria ese dia porque estaba enfermo. 
Volvio al dia siguiente, con igual suerte. Decididamente el hombre seguia en ca- 

ma. Sin darse por vencido estuvo llegando todas las mananas, por varios dias, hasta que 
uno de tantos se encontro con las puertas cerradas. E n  una de ellas lucia este rotulo: 
Cerrado por duelo. 



U n  presentiniiento le apreto la garganta Y le he10 la sangre en las venas. Sin duda 
el muerto era el senor Polowski, el unico hombre sobre la tierra que  odia salvarlo. 

Se quedo clavado frente a la puerta, pensando eii la brutal afinidad entre el rtitulo 
1. su destino. 

Atrapado por la trampa de su angustia no adv,irtio la presencia de un moceton 
enlutado, que se acerco a la puerta, blandiendo un manojo de llaves, sujetas al tallo de 
fina cadena, como una flor de hierro. Abrio el hombre y penetro a las oficinas, tirando 
tras de si la puerta, que se cerro con estrepito. E l  ruido enfrici las visceras de Cesar 
como un presentimiento. 

N o  tardo en salir el enlutado ~ e r s o n a j e  y se alejci presuroso, al parecer sin fijarse 
en su fantasmal y mudo testigo. Sin embargo, despues de iin innecesario rodeo, regres6 
con la fingida preocupacion de quien ha olvidado algo. Se acercti a Cesar y tocandolo 
suavemente por un hombro, le pregunto: 

-2 Como es tu nombre ? 
-Me llamo Cesar Infantote. 
-2 Cesar Infantote ? 2 Hablaste alguna vez con mi padre? 
-Pues, si, una sola vez, con motivo de solicitarle un empleo. 
Polowski saco del bolsillo del saco una pequena tarjeta, y leyo en silencio. Decia: 

Cesar Infantote. Dieciocho anos. Inteligencia brillante. Excelente memoria. Presteza 
mental. Buen antecedente escolar. Poca simpatia. Vale tres veces setenticinco. 

-Bien. Si eres tu, ven manana. Hablaras con mi hermano mayor, quien en ade- 
lante regentara los negocios de papa. 

Mientras  tanto en la casa de Cesar las cosas iban de mal en peor. Los muchachos 
habian dejado de ir a la escuela; maini con una pierna tiesa a causa de la aftritis. 
Cierto que un tio caido del cielo, proveia, pero su aporte solo servia para ir tirando 
con penurias. 

Cesar muv puntual se hizo presente en las oficinas de los Polowski. Sin vacilar 
se acerco a1 escritorio que ya conocia. Se encontro con un hombre joven, en 12 jocunda 
edad medianera entre los treinta y los cuarenta. Sonrosado, grueso, quiza en la peligrosa 
pendiente de la obesidad y por eso de genio apacible. Con afabilidad le indico que tom;lra 
asiento, el mismo que habia tomado en la primera prueba. Y se inicio el dialogo, c r u c d  
para Cesar. 

-2 Eres tu Cesar Infantote? 
-Si, senor Polowski. 
-2 Deseas realmente trabajar con nosotros ? 2 Tienes vocacii>n o solO intentas He- 

nar  una exigencia que dimana de tu necesidad ? - 
-En realidad vo hubiera querido seguir una carrera. Pero me considero con coraje 

suficiente para asumir una responsabilidad. Espero, senor Polowski, que me de la opor- 
tunidad de demostrarle mi entusiasmo. ~ ~ 

-Hueno. Nosotros tenemos varias lineas. Trabajamos cafe; es decir, lo cultiva- 
mos, lo beneficiamos y lo colocamos en el exterior; tenemos representaciones; negocio 
de giros; algodon, que vendemos como intermediarios, no como productores, etc. Tene-  
mos buen ~ e r s o n a l .  Aqui  sobra el mal trabajador y tiene que marcharse. Hay  porvenir. 
T u  jefe inmediato, el senor Bardiales, gana iriis de mil, amen de sus porcentajes. 
parece lo que dijo papa? 

-No recuerdo. 
-Hueno, pues, esto. Y escribio en un papel: 3 x 71. 
-Esta bien, dijo Cesar. 
-Bueno : hoy es sabado. T e  esperamos el lunes. Con Rardiales, i eh ! 
-Gracias, senor Polowski. Sere puntual y sabre honrar su confianza y la memo- 

ria de su padre. 



E n  el cuartucho de los Infantotes la notici;~ ca!.o como un loterillazo. Hasta los 
dolores de mami se atenuaron. Hnstn se multiplicaron los pxnes, pues otro pariente 
providencial colmo la pobre despensa con suministros para varios dias. El entusiasmo 
fertilizo las imaginaciones. En las dos noches que precedieron ;i1 lunes de los anhelos, 
el desvelo gozoso m;intuvo la charla por interminables horas, hasta arribar al momento 
en que las palabras se truecan en arrullo y en dedos somniferos que se posan sobre los 
ojos con presion de  dulce sopor. Cesar, sin embargo, no pudo dormir. U n  escalofrio de  
orgullo le estremecia. i Pensar que sobre sus hoinbros descansaba la dicha de los suyos! 
Sus hermanos serian gente. 'I'oni, abogado; Fredi, ingeniero; en cuanto a el, pues estu- 
diaria de noche: seria un economista de cartel. N o  mas penas para mami. Se curaria 
y viviria rodeada de comodidad y amoroso cuidado. 

Unos vecinos se apresuraron a cooperar. Llevaron un traje de casimir muy usado, 
pero de buen ver; una camisa fina, bastanti. usada; dos corbatas; un par de zapatos. 
Y la costurerita limpio las corbatas y las al lanch6; volte6 el cuello de las camisas, y 
disimulo la mancha de una de ellas con un lindo bordado y las iniciales de Cesar. Al- 
guien dejo el traje como nuevo, y un zapatero trashumante echo ovalos y tacones a los 
zapatones, al fiado. 

E l  traje no se acomodaba muy bien al metro setenta de altura del muchacho. Algo 
corto el saco. Pero lo tragico eran los pantalones: muy cortos, Cesar se las arreglaria 
para echarselos abajo de la cintura, eso mientras podia hacerse de ropa nueva. 

Llego el lunes. M u y  de madrugada el muchacho estaba atareado. Peinado y acica- 
lado, corria de un rincon a otro, en tanto que Fredi iba a la tienda po,r enesima vez a 
ver la hora. Calculaba que en 30 minutos se pondria en la oficina, para estar listo antes 
de las ocho. iA  lo mejor estaba atrasado el reloj de la tienda! 

N o  espero mas se lanzi, a la calle, y volando mas que andando llego a la oficina. 
Saturalmente estaba cerrada: ieran las seis y media! Se estuvo por ahi. Luego dispuso 
dar unas vueltas por los alrededores-!. por ultimo se par6 en una esquina cercana, mor- 
dido por la inquietud. Eran las 7:30. D e  pronto le salt6 el corazon en el pecho. D e  
un lujoso automovil vio descender al senor Polowski. Cesar se domino y se aproximo 
con paso rapido; pero la puerta se habia cerrado tras el patron. 

Algo desconcertado se dispuso a esperar. N o  paso mucho rato sin que empezaran 
a llegar los empleados. Primero una esbeltisima chica, quien muy bien puesta y fragante 
se le aproximi,. L e  pregunt6 sonriente que si era el nuevo empleado. 

-Creo que si -dijo Cesar, dominando su nerviosidad-. usted? 
-Soy empleada tambien. Somos mas de veinte. Creo que usted trabajara con el 

senor Ihrdiales. Es  sumamente delicado y algo pesado, quiza grosero y despotico. L o  
estiman mucho los Polowski porque es muy competente. S o  lo salude. Pongase fren- 
te a el, entero, y digale simplemente: aqui estoy a sus ordenes. 

E n  esto fueron llegando los demas empleados. U n a  seiiorita mas y una mujerona 
gorda, al borde de la cuarentena. Se le notaba palida y sentimental, como en cronica 
anoranza del calor complementario. Los empleados eran jovenes en su mayoria, algunos 
en la edad de Cesar, mas o menos. 

Ahi no mas hizo Monna  las presentaciones. Cesar intenth un chiste para dominar 
su inexplicable desconcierto y fracaso. Noto que no habia caido riiuy simpatico, quiza 
porque sin poderlo evitar, ostentaba cierto aire burlesco. E l  momentaneo embarazo des- 
aparecio a l  abrirse la puerta. U n  suave tropel invadio las silenciosas oficinas. Detras  del 
grupo entro el senor Hardiales, el espanol: erecto, flaco, mas bien bajo que d e  estatura 
regular. 

-!Cada mochuelo a su olivo!, dijo bromeando, pero con tono firme. 
E l  se fue directamente a su despacho, que quedaba separado de los demas emplea- 

dos; al lado, un escritorio vacio. 



Como ya estaba advertido, Cbsar se dirigio a la mesa del espanol, y sin titubeos 
ni preambulos, le dijo: Soy el nuevo empleado, senor Hardiales. J I e  indic6 el senor 
I'olowski que me pusier;~ a las ordenes de usted, y aqui me tiene. 

-; Sabes escribir a inaquina? 
-Algo, seiior Hardiales. 
-; Que edad tienes ? 
-Diez ! ocho anos. Creo que los cumplo el nies entrante. 
Cesar estaha algo nervioso, pero inaravillado. J Ionna  le habia dicho que Hardiales 

era aspero, grosero, y se encontraba con un hombrecito apacihle, casi paternal. 
-Toma esta carta coino modelo. Aqui estan unos datos, papel, carbon. Escribeme 

dos notas con esos datos. Cualquier duda, preguntame con confianza. Tengo  buenas 
referencias tuyas. Esta es una escuela donde se aprende y se puede ganar mucho. 13uerio. 
i l l a n o s  a la ohra! 

Cesar se iniciaba bajo un signo propicio, sin duda. 
Aparte de dos observaciones intrascendentes, que Cesar anoto en su pequena li- 

breta, las dos notas merecieron la aprobacion del senor Rardiales. Rotulados los sobres, 
segun indicaciones, metio en ellas las notas y las tir6 a la canasta "Exterior", de donde 
las tomaria el ordenanza. 

Siguieron otras notas, cartas, cuadros, estadisticas, pormenores para el Contador 
y demas. Cesar lo aprendia todo con asombroso poder asimilativo. Hardiales estaba 
encantado. Pronto supo Cesar que este Hardiales, incansable y competente, era emi- 
grado, y que habia corrido mucho mundo. 

-Sali de Espana -le contaba- a la caida del Gobierno republicano. H e  estado 
en Brasil, Peru, Argentina. Antes estuve en Paris  y muy antes de trabajar en Espana, 
estuve adoctrinandome en una universidad d e  Moscu (decia Moscao). Despues, hace 
como ocho anos, fui a parar a Mexico, casi huyendo, pues ya apestaba a desviacionismo. 
D e  Mexico me vine aca. T e  aseguro, chico, que cuando pise esta tierra, la bese, sintien- 
dome libre, y practicamente me arranque del cuerpo hasta la Ultima escoria marxo- 
engel-leni-estalinesca. M e  hice el proposito de  hacerme una nueva vida. D e  dejar para 
siempre mis andanzas. Como ves, ando al filo de la cincuentena; pero aparte de un tic 
en un rinon y una levisima hipertension, soy un roble. Este negocio, o parte de el, 
puede ser nuestro: Aparte del viejo judio, sus descendientes no saben ni jota de nada. 
Sin mi, sin ti, esto se hundiria. Yo  tengo esto en un puno. iAgarrute de mi puno! 

A pesar de la primera impresion !r quiza por su especial posicion dentro del nego- 
cio, Cesar logro atraerse a los otros empleados, o mas bien a los que le miraban de 
reojo, y pronto conto con su colaboracion. A Monna  no necesito trabajarla porque 
desde un principio habia nacido entre los dos un vago sentimiento de simpatia y tal 
vez de algo mas. Tul i t a ,  la otra empleada, no lo miraba mal, y ademas era una mu- 
chacha sincera. E n  cuanto a la gorda cuarentona, le era algo indiferente y le divertia, 
sobre todo cuando sufria accesos de colera histerica, que hacian exclamar a Bar- 
diales: i Climaterius! 

El  criterio que se habian formado de Cesar sus companeros era contradictorio, como 
el propio Cesar. Para unos era pedante y grosero; para otros, franco y bromista; pero 
todos estaban de acuerdo en que era excepcionalmente inteligente. Para el senor Rar- 
diales y para los Polowski era un gran empleado, tan util y necesario a l  negocio como 
el mismo Bardiales. T a n  cierto era esto que sus opiniones eran respetadas hasta por 
este, quien no obstante ser un manoso sofista y un dialectico despiadado, no podia a 
veces con la aniquilante logica del muchacho. 

E n  el discurrir de los dias, Cesar se convenci6 de que Bardiales estaba equivocado 
con respecto al sucesor del viejo Polowski. Se di6 cuenta que el joven era terco y lucido 
como el padre. Las cosas no cambiaron, como hubiera deseado Hardiales, y seguirian 
asi mientras Dios no dispusiera otra  cosa. 



Transcurridos siete anos, la historia de los Infantotes se habia enriquecido con 
aconteciinientos de diversa indole. kIami habia muerto y uno de los muchachos estaba 
para ser abogado, en tanto que el otro habia perecido destrozado por un pesado camion 
en los ;iledanos de la ciudad. Cfsar  habia progresado una barbaridad, como decia el mis- 
mo. Disfrutaba de excelente sueldo ' de iguales privilegios que Bardiales. Eso si, siem- 
pre burlon, lGgico y humano. 

E l  espanol se habia vuelto intratable. M u y  delgado, muy nervioso. Su piel tras- 
lucida, de pigmento ambarino, acusaba una crisis icterica o la insinuacion de una 
mortal uremia. Se le iba buena parte del tiempo en discusiones inutiles y mostraba 
cierta propension a volver a sus antiguas creencias, amor recurrente, retrospectivo, a 
las cosas que habian llenado su juventud de inadaptado e inconforme. Y lo que antes 
fue insinuacion para ir inclinando a Cesar a la esfera bolchevique, era hoy terco y 
enconado proselitismo, el precio que ponia a todo lo que habia hecho por el muchacho. 

Vano empeno. Cesar tenia demasiado equilibrio mental para caer en tales aberra- 
ciones. Repudiaba esas ideas. Siempre le inspiraron una instintiva repulsa. Su actitud 
enfurecia a Bardiales, quien no s d o  le contradecia, sino que se burlaba de sus escru- 
pulos, y aprovechaba cualquier descuido del muchacho para agrandarlo, con el fin de 
desacreditarlo ante el senor Polowski, quien solo sonreia. 

Antes solia llamar a Cesar con el igualitario tratamiento de companero o ciudada- 
no, y solo una o dos veces le llamb camarada, como una supervivencia del pasado. Ahora 
le llamaba tobarich y gaspadin, y de su lexico habia eliminado el "no" para substituirlo 
con un niet, que pronunciaba con deliberada petulancia nasal. A veces, antes de iniciar 
las labores del dia, ponia los ojos en blanco y con voz grave y cascada declamaba la 
rastrera salutacibn de las emisoras moscovitas; Gaborit  Moskva. Dobri utro Tobarich 
Staline, si era en la manana; y si era de noche, cambiaba la hora y le intercalaba a l  
saludo : Spakoina noche. 

Estas cosas sacaban de quicio a Cesar. L a  abrupta morfologia del ruso heria su 
sensibilidad y ademas la substancia de los conceptos llegaba a su alma como un ultraje. 

E l  empecinamiento de  Rardiales fastidiaba ya a Cesar. Cierto que el hispano le 
habia ensenado a t rabajar ;  que le habia iniciado en el secreto de  los negocios, descu- 
briendole su complejo mecanismo moderno. P o r  el era metodico y estudioso y el habia 
puesto en sus manos el texto excelente y la sabia metodologia. E s  mas, por el gozaba 
de  un sueldo envidiable. Pero, 2 le obligaba la gratitud a renunciar a sus propias ideas? 

aceptar principios que siempre habia repudiado desde el fondo de  su ser, saturado 
de  espiritualidad ? i Eso, no ! 

Como digo, la situacion del muchacho se volvia insostenible y en cualquier mo- 
mento sobrevendria la crisis, el fatal estallido. 

U n a  tarde, al salir de la oficina, se alejaron por las orillas de  la ciudad. Y a  le 
extranaba a Cesar el silencio de su adoctrinador sobre las materias de  su culto, cuando 
inopinadamente el espanol empezo a hacerle un discurso a proposito de la desigualdad 
que imperaba en el mundo capitalista. L a  plutocracia es la madre legitima de la mise- 
ria. E l  drama fue inventado en W a l l  Street, digo!, en todos los puercos Estados 
Unidos. Y para variar el plato, le agregaba condimentos liricos. 
. -Tu que eres inclinado a la poesia -le increpaba- debes recordar estos versos 
de Dario:  "Maquinas, diarios, avisos; casas de veinticinco pisos; y en la Quinta Ave- 
nida, la miseria esta vestida de dolor, dolor, dolor. . . " 

-Esa es la verdad. L a  miseria nacio como secuela del capitalismo. 
-Tienes que irte preparando, Cesarillo. Vas a empezar por aprender el fu turo  

idioma ecumenico, el ruso. Y o  te lo ensenare, para que estes preparado cuando el sis- 
tema se imponga en todas partes, incluso en tu minuscula tierra. Y sabras la inejor 



lengua del mundo, sin necesidad de peribotches, pues la aprenderas de mis labios, di- 
rectamente. 

Aquello era deiiiitsi;ido, irritante. Rebasaba los limites de la paciencia del buen 
Cesar. 

-\'ea, seiior lhrdiales, le grito: !.a estoy harto de sus disparates. L o  respeto a 
usted, pero le pido, por esta y ultima vez, que se guarde en lo mas profundo de su po- 
drido pecho sus doctrinas izquierdistas. 

-2 Har to ,  dijiste? i Ignorante! P o r  suerte no podris dejar de escucharme. Si 
rehuyes mi presencia te pondras en peligro. L o  que hagas contra mi, lo sabra al punto 
la Glavnoe Politseskoe Upravlienie, v te estrangularan como un gato sarnoso. 

-i Hardiales! Le prohibo que me hable mas de estos asuntos. Si insiste lo denuncio 
a la policia. 

E l  esoanol se  uso furioso v encarandose a1 ioven. le llamo canalla. traidor, ingrato. . - 
recompensas niis desvelos: delatandome? dbnde esta tu cacareada 

moralidad? me has asegurado que en la democracia no existe la delacion? 
-Pues n o  existe ahi, senor mio, porque la ha monopolizado su patria rusa, donde 

los hijos delatan a sus padres; donde se han destruido los sagrados vinculos de la fa- 
milia; donde no significa nada amistad, f raternidad;  donde se ha pretendido aniquilar a 
Dios, !como si eso fuera posible! E n  cuanto a l  unico canalla que hay aqui, ese es usted, 
senor Hardiales, y ademas un solemne hipocrita. fue de  sus propasitos cuando 
pis6 esta t ierra? 2 Q u e  del beso al santo suelo que lo acogia para que respetara sus leyes? 
2 N o  dijo que se habia arrancado la costra bolchevique? i Pura  filfa! i Pura  hipocresia! 

Hardiales, fuera de si, alzo la mano escualida, armada de un puntiagudo corta- 
papel, para herir a Cesar; pero este, mas  alto y robusto, logro evadir el golpe, apartan- 
dolo de un empellon. Pero el espanol volvio a la carga, blandiendo el arma con rapidez 
v destreza; y mas de una vez estuvo a punto de  hundirla en el pecho del joven. Cesar 
a l  fin pudo arrimarle un bofeton en plena cara, seguido de un puntapie en el estomago. 
E l  desdichado espanol rodo por el suelo, con tal  impetu que fiie a dar  con la cabeza e n  
un poste. Quedo por ahi el cortapapel y un libro que no habia soltado durante  la re- 
friega. 

Asustado Cesar se agacho sobre el cuerpo inanimado del espanol, que yacia sobre 
el piso en una situacion verdaderamente lamentable. La calle, solitaria a la hora d e  la 
rina, estaba ahora llena de curiosos, y pronto hicieron su aparicion unos polizontes. 
Uno  de ellos abrio la caja de un telefono de emergencia y pidio algo, con urgencia, 
mientras otro movia al golpeado. Radiales ,  abrio los ojos atontados e hizo una sena 
al agente para que se acercara. Ent re  frases entrecortadas urdio una patrana para ex- 
plicar el acontecimiento. 

Declaro que por ir distraido, cortando las hojas de un libro, habia deslizado en 
algo, estrellandose en el poste de alumbrado. Rogo que lo condujeran a un centro 
asistencial; luego perdio el conocimiento. Metido en una ambulancia lo llevaron al 
hospital. L a  misma noche llego Cesar a verle, sin exito, pues estaba inanimado. M u r i o  
en la madrugada del dia siguiente. 

Cesar perdio el sueno y enfermo gravemente. Llego a temerse por su vida. Sus 
superiores, sus companeros, Monna,  lo rodearon, solicitos. D e  su casa fue conducido a 
la residencia de los Polowski. Recuperado volvio a la oficina, ahora como jefe. 

Su puesto anterior fue confiado nada menos que a Monna,  que resulto ser una 
muchacha de gran talento y preparacion. 

A traves de los intereses que ocupaban toda su atencion, empezo a colarse un 
sentimiento de mas profundo significado que la simple amistad v el companerismo. 
M a s  tarde el destino hizo de este elemento una bella novela con dos unicos protagonis- 
tas: Cesar y Monna.  



Nuestros Poetas y la Historia Literaria 
Por TRIGUEROS DE LEON 

Fal ta  grande hace, a estas horas, una Historia Literaria de  El Salvador, asi 
-Historia Literaria- mejor que Historia de la Literatura de El Salvador. Porque lo 
que definitivamente queda viviendo mas que las fechas, las notas eruditas, es el sentido 
humano, palpitante y directo. Se podria escribir un libro de ese tipo, un poco a lo 
Ramon Gomez  de la Serna, aunque sin barroquismo, en el quz se contara la vida 
milagro de los poetas. Algo fantaseado, con su grano dc sal y su nota picante cuando 
conviniere, para darle sazon. Habr ia  que evocar una epoca dibujarla deleitosamente. 
Hacer  un ambiente, colocar en el las fihuras !. dejarlas alli en libertad para que se mue- 
van a su antojo. Y es que en ese intento de historia novelada, el autor  depende, en gran 
medida, del biografiado, quien dicta de memoria lo que es necesario escribir. 

H a y  sobrevivientes de la mas cercana epoca, la de los primeros lustros del siglo 
XX,  cuando todavia se escuchaba el chirriante pasar de los carruajes,  dando saltos en 
las calles empedradas, y habia tranvias de mulas y los primeros automoviles de altas 
ruedas -raros ejemplares mecanicos que parecian pertenecer .a1 orden de las zancu- 
das-. E n  esa epoca, los poetas usaban afilado bigote, eran patilludos !- lucian larga 
melena. Llevaban cuello alto, de celuloide, !. punos tiesos, anchos, en los que solian 
escribir sus becquerianas. Habia  tertulias en el Cafe  Nacional, se recitaban versos ro- 
manticos, crepusculares, en los que era forzoso, para estar a tono con la moda, referirse 
a mujeres de entornados ojos, tez palida y manos de azucena. Los poetas se hinchaban 
de amor en las mas sonoras estrofas. Luego fueron llegando las novedades de u l t r amar :  
Ruben Dar io  estaba ya en Europa y habia conquistado sitio preferente en el campo de 



las letras; Enrique G h e z  Carrillo deslumbraba a los escritores provincianos, con sus 
paginas sobre el Japbn, "lieroico y galante"; los hermanos Garcia Calderbn escribian 
crbnicas en las revistas parisienses; Alnado Nervo habia amado a Ana Cecilia Luisa 
1)aillez y lloraba su muerte en sentidas elegias. Los hispanoamericanos brillaban desde 
Europa, provocando el estimulo de quienes eran "pichones de aguila", como diria R u b h  
Dario. i Que facil conquistar el mundo, teniendo talento! 

E n  El Salvador, un grupo de poetas admiraba a los hispanoamericanos de fama. 
Llegaba, d e  tiempo en tiempo, el libro editado en J ladr id  o lhrcelona -un Parnaso 
mas- y todos sonaban con ver sus versos incluidos en alguna antologia peninsular. 
Francisco Gavidia ( 1863- 1955) era maestro y se le dispensaba respeto, aunque juzgri- 
basele como poeta de frialdad academica, muy docto en latines y autor de grandes tira- 
das de versos, muchos de ellos inspirados en una musa heroica. Juan Ramon JIol ina 
(1875-1908) habia pasado derrochando versos rutilantes bajo el signo de la C r u z  del 
Sur ,  en su Salutacibn a los Poetas Hrasileros; Dario habia vivido en E l  Salvador y 

colaborado en los peribdicos; don Roman Mayorga Rivas (3862-1925), autor de la 
Guirnalda Salvadoreiia, era padrino de los nuevos poetas y daba a conocer sus versos 
en las paginas de Reper tor io  de l  Diar io  de l  Snlvatlor. Se reproducian versos de Lugones 

Carlos Hustarnante imitaba el estilo del autor de Lutrnrio Senti~tietrtnl .  
E n  las tertulias vesperales se daban cita Gustavo A.  Ruiz, Jorge F. Zepeda, Jose 

Valdes, Raul y Manuel  Andino, Carlos Hustamante, Julio Enrique Avila, toda gente 
de letras con alguna obra entre manos y muchos proyectos que contar. 

Ya Arturo Ambrogi ( 1874-1936), habia publicado algunas obras relatando sus 
viajes por la America del Sur, el lejano Oriente y Europa ;  hlasferrer habia estado en 
Chile, en donde conocio a Manuel  Magallanes Moure,  poeta de apacible y honda 
dulzura, a quien dedico su pequena novela U n n  I'idtr en el  C ine .  Eran Ambrogi y 
Xilasferrer los escritores de mayor vigencia. Los jovenes cambiaban golpes, empren- 
diendola contra algunos que les habian precedido en tareas literarias y quienes respon- 
dian iracundos a las irreverentes criticas. Se hacia periodismo literario, se publicaban re- 
vistas de vida efimera, se discutia y trabajaba. Habia,  como sucede siempre entre quienes 
pertenecen a generaciones distintas, inocentes grescas literarias. E r a  necesario terminar 
con los discursos huecos, con las frases hechas; se imponia la novedad. Dario habia dado 
la mas alta nota lirica y Juan Ramon Jiinenez, en contraste de tono con el bardo nica- 
raguense, escribia poemas tristes de musica melancolica. Whi tman,  de quien se habian 
traducido algunos poemas que aparecieron en L n  Quincena,  no entusiasmo a los poetas 
aun devotos de la luna -lunario de Lugones- y del azul rubendariano. Alguna in- 
fluencia tuvo en Carlos Bustamante ( 1891-1952), la lectura de los sonetos de Julio 
Herrera  y Reissig; pero era mas intensa la sombra de Chocano en nuestro poeta. Rus- 
tamante no abandono la versificacion chocanesca -chocante, diriamos nosotros- en su 
poesia epica. L e  injerto mitologia americana. E n  sus largas composiciones aparecen 
forzosamente los dioses mayas, en permanente tutela de vientos y lluvia, padres de los 
rios, protectores de las cosechas. Fue  hasta en sus ultimos anos cuando Rustamante hizo 
a un lado esa pesada herencia para entrar en una poesia mucho mas personal, empujada 
por la mano del dolor. Nos rrferimos a los poemas dedicados a la muerte de su esposa. 



Gustavo A.  Ruiz, quien marcho hacia el Hrasil, en donde vive desde hace varios 
anos, escribio cortos poemas liricos. Jose Valdes ( 1893-1 934) hizo una poesia muy 
intelectual, con tendencia hacia la pureza de expresion, siguiendo las normas de Paul  
Fort .  Sus poemas fueron recogidos por un amigo suyo, Manuel  Farfan Castro, y edi- 
tados ( 1929) por Nicolas Cabezas Duarte ,  bajo el titulo Poesia Pura.  

Jorge F. Zepeda era un poeta bucolico, de frescas notas, sin alcanzar originalidad. 

Raul  Andino ( 1896- 1936) escribio prosa amplia, muy adjetivada, con rebrillos 
modernistas en D e l  Huerto  Solariego (1925) y limpia ya, con sabor castizo, en traba- 
jos posteriores, los cuales aparecieron en un libro postumo : Seis Conferencias ( 1937).  

~Manuel  Andino (1892)  -al contrario de su hermano Raul, amigo del estilo pe- 
riodic- escribio desde en sus anos de iniciacion literaria, en prosa corta, agil, de estilo 
telegrafico, como alguien ha dicho. Introdujo en el periodismo salvadoreno el comenta- 
rio breve, la columna de intencion ironica; pero siempre fina. (Detal les ,  1925).  Cuan- 
d o  escribe impresiones d e  viaje (Yocacion de  J iar ino ,  1955) esboza apenas, en suge- 
rentes apuntes. N o  olvida el aguijon de la ironia; pero suaviza la punzada con la savia 
romantica. E s  un sentimental depurado, parco en el calificativo, con un sentido plastico 
de  la palabra. L e  da  relieve, la recorta y esmalta. 

Julio Enrique Avila (1892)  escribio poesia que, a juicio de algunos, constituye 
el primer intento de  renovacion literaria salvadorena, dejando de lado la herencia mo- 
dernista. Sus versos quebraron el ritmo clasico, abolieron la rima obligada y fueron 
celebrados por Juan Ramon Uriarte, en un ensayo que preconizaba mejores epocas para 
la poesia centroamericana. 

L a  verdad es que Avila se aparti, en sus libros Fuentes d e  A l m a  (1916)  y El  Pot-tci 
Egoista (1922) de las formas predominantes en poesia y si tiene ese merito, en cambio 
deja mucho que desear si se le analiza con riguroso criterio literario. Este autor  logro 
mas en la prosa de marcado lirismo en E l  V ig ia  sin Luz (1927)  y E l  M u n d o  d e  mi 
Jardin ( 1949).  

Ramon de Nufio, autor de L a  Canci ln  (Irt~c~Lle (1925)  alterna las notas liricas 
con las epicas, en medallones bien burilados, mas llenos de retorica que de poesia. Raul  
Contreras (1896) recogio sus poemas de juventud en Armonias Intimas (1919)  ; en 
1922 se publico e n  Barcelona un tomo de sus Poesias Escogidas y en Madr id  aparecio 
otra  obra suya L a  Princesa esta Tr i s t e  (1925) ,  glosa escenica en 3 actos a la Sonatina, 
de Ruben Dario. Contreras es el padre espiritual de Lydia Nogales, una misteriosa 
.poetisa que se dio a conocer en las paginas literarias del diario L a  Tribuna,  en 1946. 
H u b o  verdadero interes en conocer a la nueva poetisa; se dudo de su existencia real y 
todo pas6 entre comentarios admirativos o dudosos; pero si quedo su obra -poemas 
nostalgicos, de medio tono, con una marcada inclinacion hacia la muerte- que consti- 
tuyen el mas valioso capitulo de la historia literaria salvadorena en los ultimos tiempos. 

E l  benjamin de los poetas, Vicente Rosales y Rosales (1893) vivia en Mexico, 
en donde pasaba dias de juvenil bohemia. Alla  escribio muchos de los poemas que figu- 
ran en su primer libro, entre ellos este magnifico Inznierno: 



Brumoso el ideal, ln cnrne inerte,  
para otros dieron lona Ins vicunas,  
en  este inz~ierno -tnacho de  la tnurrte- 
cu in tos  nos hemos de  comer Ins unns. 

T r e s  meses d e  hospitnl n leche cruda 
o terminar  mendigo y en  rnuletns, 
hoy esta noche dormirn's desnuda 
mientras se mueren de  hombre los poetns. 

S e  cuentnn cnsos extraordinarios 
dF a los que el  jrio j lageli  siniestro. 

. . . . . . . . . . . . . . . .  
C o n  estos rasos se hncen hoy los diarios, 
tal  v e z  nrannnn se rejiera el nuestro.  

Despues volvio a E l  Salvador, en donde vive a la fecha, habiendo publicado varios 
libros de  poemas: D e l  Bosque d e  Apo lo  (s. f . ) ,  Euterpologio Politonnl ( 1938),  Pascuas 
ue  O r o  ( 1947). L a  poesia de Rosales y Rosales esta llena de originalidad y de sugeren- 
cias, por lo que bien merece un detenido estudio critico. 

Quede para otra  ocasion referirnos a los poetas nacidos a partir de 1899-1900, 
entre quienes los hay de autentica calidad. Haste citar, por ahora, a Claudia Lars  
( 1899),  Juan Cotto ( 1900-1938), Alfredo Espino ( 1900-1928), Serafin Quiteno 
(1906) ,  Pedro Geoffroy Rivas 1910?) ,  y H u g o  Lindo (1917) ,  para dar  una idea 
acerca de los autores que han enriquecido las letras salvadorenas. 



PINTORES SALVADORENOS 

En las siguientes paginas publicamos fotograbados de cuadros de los pintores 
salvadorenos Miguel Ortiz Villacorta, Pedro Angel Espinoza, Jose Mejia Vides, 
Noe Canjura, Julia Diaz, Luis Alfredo Caceres, Luis Angel Salinas, Ana Julia 
Alvarez, Alicia Soriano, Camilo Minero, Aida Salarrue, Mario Escobar, Maya Sala- 
rrue, Rosario Miron, Refugio Alvarez y Jose Quintero. 

Miguel Ortiz Villacorta y Pedro Angel Espinoza perfeccionaron su arte en 
Europa, en Italia y Francia. Ortiz Villacorta vive actualmente en Mexico. Espinoza 
murio hace varios anos en esta capital. 

En la Escuela Nacional de Artes Graficas, cuyo primer Director fue Alberto 
Imery, pintor con estudios en Italia, se han formado Jose Mejia Vides, Luis Alfredo 
Caceres, Luis Angel Salinas y Camilo Minero. 

Julia Diaz y Noe Canjura son discipulos de la Academia dirigida por el pintor 
espanol Valero Lecha. 

Noe Canjura se encuentra en Europa, estudiando el arte pictorico de Francia 
y de Espana. 

Los pintores nombrados, tanto los de la anterior como los de la nueva genera- 
cion, acusan en su arte, expresado en los cuadros cuyas fotos publicamos, una acen- 
tuada personalidad. 

La pintura es ya en El Salvador una actividad artistica de halagadoras realiza- 
ciones y de grandes perspectivas. Tanto el Gobierno como el publico le dan un 
franco estimulo. 

Casi todos los pintores nombrados han hecho exposiciones de sus cuadros en 
esta capital y en otras ciudades, con buen exito. 



















Ignacio Flores, el Primer Escritor 
Satirico Americano 

Por JORGE CARRERA ANDRADE 

E n  la ciudad de los arenales y los cielos 
esplendentes hasta producir cegadores es- 
pejismos, en Latacunga -la de las casas 
de piedra pomez- nacio Ignacio Flores 
de Vergara, hijo menor del marques de 
Miraflores. Desde su mocedad di6 senales 
de una clara inteligencia, realzada por los 
matices mas sutiles del innenio. Joven fan- 
taseador y cordial, fue enviado a la Corte 
de Madrid para que recibiera una educa- 
cion esmerada, como ornamento indispen- 
sable de su alto rango. Asi podia volver, 
despues de  algunos anos, a lucir por las 
calles de la C~ipi tal  de la Real Audiencia 
de Quito sus blasones dorados al sol de 
Carlos 11 l .  

E l  noble criollo no frustro las esperan- 
z;is de su padre, don Antonio, coronel de 
las hlilicias Urbanas de la Real Audien- 
cia. Antes bien, desde el primer momento 
be distinguio en todas las pruebas en que 

eran necesarias la destreza y la inteligen- 
cia. Obtuvo el titulo de Maestro en Filo- 
sofia en 1748, adquirio conocimientos de 
altas matematicas y penetrb en el laberinto 
de la linguistica, llegando a dominar siete 
lenguas, al mismo tiempo que se ejercitaba 
en el manejo de las armas y en las tacticas 
militares. Dueiio de una vasta cultura, se 
impuso muy pronto en el mundo inte- 
lectual. 

Durante algun tiempo, Ignacio Flores 
de Vergara fue profesor del Colegio de 
Nobles de Madr id ,  hasta que tuvo que 
prestar sus servicios en el ejercito de Car -  
los I I I ~ c o n t r a  los ingleses. Estuvo en el 
asalto a Gibraltar,  en la toma de hgenor- 

ca ! en otras acciones de armas en Ame- 
rica. Su comportamiento extraordinario le 
valia el grado de teniente coronel de los 
Reales Ejercitos y el titulo de Caballero 
Supernumerario de la Orden  de Carlos 



111. J I a s  aun, el r q  quiso deiiiostr:irle su 
espccial favor designandole Gobernador de 
las Armas de la Provincia de l ioxos.  

En 1780, se iluininci todo el Peru con 
las llamaradas de la rebelion de Tupac-  
Amaru,  que algunos observadores impa- 
cientes confundieron con un rnoviiiiiento 
general de independencia dc las colonias 
porque tuvo ramificaciones tanto en Char- 
cas como en Quito. J l ientras  el mariscal 
Jose del \'alle marchaba contra los revol- 
tosos del Cuzco, Flores era comisionado 
por el rey para someter a los Catari,  en el 
Alto Peru,  y en esa campana el Iatacun- 
gueno demostro singulares dotes de habili- 
dad y conocimiento de la psicologia de los 
pueblos indigenas, llegando a pacificar la 
region sin ma!.or derramamiento de san- 
gre. E n  recompensa, el eminente criollo 
fue nombrado Presidente de In Real Au- 
diencia de Charcas. 

Y aqui comenzo el primer acto del dra- 
ma que le costo a Flores la pirdida de la 
libertad y de la vida. L a  Audiencia de 
Chuquisaca quiso castigar de manera ejem- 
plar a los cabecillas indios que se encon- 
traban detenidos en las prisiones: once de 
ellos fueron ahorcados en el Prado v ca- 
torce mutilados en la Plaza l l a y o r ,  el dia 
de carnaval; !-, entre el 17 de abril y el 7 
de mayo "se orden0 la horca para siete 
rebeldes y arcabuz a secas para treinta y 

cuatro. . ." "i Esplendidisimo carnaval y 
cuaresma edificante!", exclama Gabriel 
Rene Moreno en su libro U l t i r n o s  d i a s  
ro lon ia les  e n  e l  A l t o  Peru. 

E l  Presidente Flores desaprobaba estos 
excesos de fria y calcul~ida crueldad de la 
justicia espanola y en esta actitud lo acom- 
panaba la mayoria del pueblo. Dos meses 
y medio despues -o sea en los dias 22 
23 de julio de 1785- se produjo un he- 
cho de ina!.or gravedad: el motin de los 

criollos contra los granaderos del re!-. Las 
mucliedumbres marcharon sobre el palacio 
de la Audiencia con Animo resuelto de sa- 
cudir el yugo de las autoridades espanolas. 
"Se abalanzaron a tambor batiente y to- 
ques de rebato sobre la plaza mayor -dice 
el autor !.a citado-, soltaron a los crimi- 
nales de la carcel, ainagaron el parque y 
el deposito de polvora, y, por encima del 
Presidente, Oidores y justicias a caballo, 
de respetables criollos que lidiaban por 
apaciguarlos de clerigos con santos en 
procesion, largaron piedras en hondas con- 
t ra  los veteranos de Su Majestad". 

Las turbas fueron dispersadas a cano- 
nazos, mientras Ignacio Flores, solo y sin 
armas, iba a caballo de aqui para alla, 
aplacando a1 pueblo para "evitar la efu- 
sion de sangre americana a que se brinda- 
ban con ansia los provocados granade- 
ros". Este gesto magnanimo del Presiden- 
te fue el origen de la acusacion que los 
espanoles le hicieron de "culpabilidad en 
el motin". Las autoridades de Buenos 
Aires se inquietaron hasta el punto de or- 
dennr a Viedma que se trasladara a Char-  
cas e iniciara la investigacion de los he- 
chos. Infortunadainente, el fiscal Arnaiz  
le habia jurado un odio gratuito al Presi- 

dente Flores, a quien llama en los autos 
del juicio de residencia "apadrinador del 
motin" 'r le acusa textualmente "de andar 
persuadiendo ideas poco corrientes al go- 
bierno de estos dominios': Tr iunfaron  las 
maquinaciones del inescrupuloso fiscal y el 
proceso fue enviado a Buenos Aires, de 
donde se mando llamar a Flores y se le 
rncerrti en un calabozo, que se convirtiti 
algunos meses mas tarde en su propia se- 
pultura. 

El secreto de la animosidad espanola 
reside en el hecho de que el ilustre Iata- 
cungueno era muy popular por su espiritu 



deiiiocratico y liber;tl, atray6ndose 1;i ani- 
madversion de los encopetados senorones 
de la Audienci;i de Charcas. Ademas, sus 
titulos habian sido ganados por acciones 
eminentes y meritos autenticos, y la opi- 
nion general le senalaba como autor  de un 
libro considerado como un "libelo cinico", 
dirigido contra la sociedad colonial y con- 
tra las tradiciones morales del pueblo es- 
panol. Ese libro, intitulado I'injes d e  E n -  
r ique  W u n i o t z  a l  pnis rlr las ttrotias, se pu- 
blico por priniera vez en Alcala de Hena- 
res en 1769 !., a pesar de no llevar nombre 
de autor, dejaba entrever el estilo castizo, 
la agudeza de la frase, la audacia de las 
ideas y la singular lucidez del pensamiento 
de Ignacio Flores de Verpara, lector de 
los clasicos de Europa en su lengua origi- 
nal y maestro de  filosofia. 

L o s  z i u l j ~ s  d e  E n r i q u e  W a t r f o t t  al puis 
d e  las  ttlonns llevan una breve anotacion 
de mal velado humorismo : "Traducidos 
del ingles a l  italiano y de este al espanol 
por D. G. J. 1'. D .  G .  Y .  :l,Z." Luego, el 
autor pone un epigrafe de Quevedo: "Ver- 
dades dire en camisa, poco menos que des- 
nudas" !Cosa niuy extrana, por cierto, si 
se tratara de un autor ingles! Pero el lec- 
tor avezado no puede enganarse: la lengua 
original en que se desenvuelve la Iiermo- 
sisima prosa de este libro, de giro sabroso 
y clasica arquitectura, esta delatando su 
indudable procedencia castellana y, aun  
mas, una noble alcurnia que remonta a los 
maestros del Siglo de Oro .  

Flores utiliza el recurso literario, yn 
muy conocido, del hallazgo de un inatius- 
crito. E n  la introduccion, el supuesto tra- 
ductor italiano cuenta la historia algo in- 
verosimil de un mercader ingles, natural 
de Londres, quien se vi6 obligado a partir 
precipitadamente de Venecia y olvido al- 
gunos libros y iiianuscritos en poder del 

posadero. S u n c a  volvio a saberse del mis- 
terioso mercader, cuyo nombre era* desco- 
nocido aun  en la capital britanica. E l  po- 
sadero entrego uno de esos manuscritos a 
un amigo suyo, quien lo tradujo a l  italia- 
no. Tambien escribe un prologo el supues- 
to traductor espanol; pero no explica la 
fornia como llego la version it a 1' lana a sus 
manos. Se contenta Unicamente con dar  
su opinion sobre la obra: "Es una aguda 
sirira que, mezclada de documentos mo- 
rales, ridiculiza los vicios de que todas las 
naciones abundan. Parece quiso su autor, 
yn seo i t l y l i s ,  c.ottra e l  s u p o n e ,  y a  rlr o t r a  
p r o v i t ~ c i r ~ ,  rot t lo  se cree,  imitar en cierto 
modo a nuestros nunca bien alabados es- 
panoles Quevedo en la satira, Calderon en 
los enlaces, Cervantes en las ficciones, 
Saavedra en las moralidades y Gracian en 
las criticas, usando de los primores de to- 
dos estos en los lugares oportunos. . . Ver- 
ti6 el autor  las sales de esta obra con des- 
tino a ciertos dominios de I ta l ia ;  pero 
como la mayor parte de los hombres ado- 
lecen de una misma enfermedad, pueden 
casi todos sufrir su efecto en Espana. . . " 

E l  escritor satirico expone algunas ideas 
muy avanzadas para la epoca. Defiende la 
educacion liberal de los hijos, desaprueba 
la pena de muerte por robo, critica los 
programas educativos de la Universidad 
escolastica, alude finalmente a la niala or- 
ganizacion social de las colonias y a los 
abusos de las potencias colonizadorns. Su 
gran espiritu de examen, su constante fi- 
losofar -justo y profundo sin alarde-, 
sil duda, cartesiana, su amor por la cien- 
cia, le colocan entre los mas notables pre- 
cursores de la doctrina democratica. Es  
verdad que Diderot habia creado ya hacia 
algunos anos la Enc.icloperlia y que vivian 
Rousseau, amigo de la naturaleza, y Vol- 
taire, drfensor del genero humano; pero, 



de todas nimeras, sorprende I;i :iinplitucl 
ideolo~ica, la eficacia destructiva !. la in- 
surgencia de este libro de viaje -itinera- 
rio intelectual !: filoshfico mas que geogra- 
fico- que precede con veinte anos a la 
Revolucih Francesa. 

L a  narocion se abre con un consejo es- 
ceptico: "Las acciones ridiculas, las extra- 
vagancias ): la maldad se encuentran sin 
excepcion en todo el inundo; por lo que 
el abandonar 1;i patria, el experimentar 
sumos riesgos y el exponer la vida sobre 
un fragil leiio a la discrecih de los vien- 
tos, son graves peligros que no deben des- 
preciarse por sola curiosidad de ser explo- 
radores de la general locura". 

E l  argumento de la obra es simple y 
esquematico: Enrique Wantoii se einbar- 
ca, en compania de su amigo Roberto, en 
una nave que disponia su viaje a las Indias 
Orientales. E n  el curso de una tempestad, 
la nave es engullida por las olas. Sobre- 
vivientes del naufragio, los dos amigos se 
refugian en una isla desierta, en donde por 
algun tiempo son "modelo de los primeros 
hombres que habitaron sobre la Tierra". 

Enrique ha salvado, con unas pocas co- 
sas, los Ensnjos  de Alontaigne. Despues 
de algunos incidentes, descubren una po- 
blacion en el interior de la isla y se dan 
cuenta de que han llegado al pais de las 
monas. L a  capital se llama Simiopolis, en 
la region de 34icaiicia. L a  provincia de la 
costa tiene el nombre de Fastuaria y su 
capital es emula de Simiopolis. Los nau- 
fragos se hospedan en una posada !. son 
aceptados en la tertulia de los vecinos. 
Poco a poco van entrando en conocimiento 
de las costumbres del pais, de los hidal- 
gos del lugar, de  la defectuosa organiza- 
cion social. Los dialogos de los forasteros 
con los lugarenos son ingrniosos y diver- 
tidos. 

En el estilo de las re1;iciones de vi;ijes 
de la epoca, Enrique Wnnton describe el 
estado de la cultura del pais simiesco, la 
forma de celebrar 1;is bodas y las exequias, 
las caracteristicas de los juegos y los bai- 
les. U n o  de los capitulos de la obra tiene 
el ironico titulo de "Observaciones Acerca 
de las Ciencias de Aquellas Provincias". 
Desde las primeras paginas se transparen- 
ta la intencion del autor, que no e s o t r a  
que presentar un cuadro de la vida social 
de una colonia espanola en el Nuevo M u n -  
do y el atraso intelectual del pueblo, que 
no piensa sino en fiestas, mascaradas, co- 
rridas de toros, juegos de prendas y ter- 
tulias. 

Sus criticas a las "extravagancias del 
pais" los conducen a los dos forasteros a 
la prision, y despues de varios incidentes 
-entre los que se cuentan una aventura 
en la provincia de Inopiala, un viaje al 
pais de los h4arainones y algunos sucesos 
entre los menos fastuarienses- se ven 
obligados a emprender el regreso a su pa- 
tria, lo que efectuan por medio de una 
maquina o bajel volante. Esta es una adi- 
vinacion prodigiosa del futuro, ya que pre- 
cede casi con dos siglos a l  establecimiento 
del transporte aereo regular entre Ameri- 
ca y Europa. 

L a  fe en la teoria de la evolucii>n, el 
amor a los inventos y la defensa de las 
ideas igualitarias, le colocan al autor  de 
l ' injes de  Lnrique  W a n t o n  nl Pais de las 
J l o t i a s ,  entre los precursores de Darwin,  
de los cultivadores de la novela cientifica, 
de los pensadores liberales del siglo X I X  
y de los sociologos modernos. hZas, la vir- 
tud esencial de este libro es la prosa des- 
lumbrante, construida con vocablos justos 
y matizados, como un mural de azulejos, 
lleno de figuras animadas. Algunas esce- 
nas y reflexiones merecen copiarse : 



decentes de que abunda la ciudad. . . En- "Si iiiiilos son los c;ii-ii iiios, geiier;iliiieri- 
tc h;ilil;iiido de todo aquel continente, los 
de 1;i pro\iiici:i de Egest;iria, que era en 
donde !.it habianios entrado, podia apos- 
t;irselas ;i los peores. Trepando  sierras y 
:iwiiz;indo derruinbaderos, a pocas jorna- 
das, despues de un diluvio de incomodida- 
des en las malditas posadas, avistamos una 
tarde la capit;il, que aunque parecia estar 
cerca, no distaba tan poco que no fuese 
entre dos luces cuando llegamos.. ." 
" . . . Erii aquel lugar de forzosa parada pa- 
ra los que transitaban por aquella carre- 
tera, una de las mas concurridas del reino: 
en virtud de esto el alcalde y el regidor 
del estado noble, los del general, el escri- 
Ixino, el fiel de hechos, el maestro de ni- 
iios, el barbero y cuatro o cinco de aque- 
llos republicanos mas granaditos y puestos 
en limpio ocupaban por las tardes el banco 
del herrador que estaba a la puerta de la 
posada, un escano cuyos pies se igualaban 
con un pedazo de teja que se ponia bajo 
uno de ellos, y dos o tres sillas despide 
Iirri .~p~~les,  por ser su asiento de tabla y de 
lo ii~isino el respaldo". 

"Una inaiiana en que el mar estaba so- 
segado y despejada la atmSsfera, salimos 
costeando, encaminados a la ciudad mas 
famosa, rica y de mayor comercio entre las 
inaritimas de aquel reino. . . Despues de  
algunos sustos originados de la poca segu- 
ridad del barco que nos transportaba y de 
los peligros del camino, cuando los viveres 
se ihan acabando, logramos entrar  por su 
bahia: confieso que me sorprendieron a 
primera vista la hermosura, fortaleza y si- 
t u a c i h ;  desenibarcamos, por fin, entramos 
por sus puertas; y por el favor de nuestro 
dinero hubo muchos de los monos que es- 
taban e n  la  playa que a porfia solicitahan 
servirnos conduciendo las maletas y diri- 
giendonos a una de las muchas posadas 

tre todos, nos declarb in i s  a niaiios llenas 
su proteccih el Senor Platano, conier- 
ciante poderoso y de un corazon muy 
franco". 

"Estos son los hidalgos comunmente; y 
tan comunmente que en este pueblo en 
donde hay catorce familias de ellos, y to- 
das con sucesion, no han salido de entre 
las paredes domesticas otros que los hijos 
de un tal Chaparro y los mios. .  . T o d a  
su distincion proviene del vientre, de la 
concepcion y del par to;  se mantienen con 
la ridicula pompa de lisonjearse de que su 
abuelo fue alcalde, regidor su padre, y el, 
alguacil mayor, siendo toda su jurisdic- 
cion sobre un lugar de doscientas casas, la 
mitad derribadas, hasta que, finalmente, 
llega la muerte tienen la desatinada for- 
tuna de que sus huesos aumenten los que 
estan depositados en la asquerosa y hume- 
da boveda de sus mayores. Embobados con 
esta risible gloria viven asi hambreando 
entre cuatro terrones y entre cuatrocien- 
tas trampas inutilcs para si, inutiles para 
sus paisanos e inutiles para todo el iiiun- 
d o . .  . l l  

"Ellos estan en astillero y nos buscan 
por parientes, fuerza es condescender y 
permitirles este oropel : estos papeles y per- 
gaminos son ejecutorias y escudos de ar- 
mas de los conquistadores de estos reinos, 
todos forzosamente descendientes de nues- 
t ra  provincia: estas mas hermosas son las 
nuestras; veislas aqui campo de purpura a 
la mona de oro rainpante entre tres noga- 
les, y el mote que dice: ni& es e1 ruido 
que 1(1s nrwres, lo cual previene de que ini 
vigesimo abuelo y sus dos hermanos vien- 
dose solos !- bloqueados dentro de uni1 pla- 
za fronterim que era 1;i defensa de todo cl 
reino, tuvieron ardid para hacer creer ;i 

un ejercito de seis inil tities que ih;i ;i ;ice- 



meterla, que habia dentro del recinto de 
sus murallas muchas huestes armadas. . ." 

Los  \.ir~jes d r  Enrique f i 'un io~~  al Pnis 
de las .Ilonas no contienen descripciones 
de tierras o de paisajes, sino que son mas 
bien una exploracion a traves de las ideas, 
las costumbres y las zonas oscuras de la 
psicologia humana. Sus episodios morales 
forman en conjunto una gran aventura 
del espiritu. Algunos de sus capitulos de- 
muestran en su autor  una penetracion ex- 
traordinaria, que le acerca a los maestros 
de la literatura psicologica y a los filoso- 
fos franceses, como tambien a los humo- 
ristas modernos, segun lo atestigua el in- 
genioso "Diccionario de Voces, Compuesto 
por el Senor Tomate", que figura al final 
del libro, y en el que se encuentran acier- 
tos como estos: "Holgnznnrria: Adorno 
diario para todos tiempos de gente rica. 
Paciencia: Fru ta  del pais, muy necesaria 
para el mantenimiento de pobres y desva- 
lidos". 

Despues de la muerte de Ignacio Flores, 
entre los cuatro muros humedos de un ca- 
labozo de Buenos Aires, su hermano ma- 
yor, el segundo marques de Miraflores, 
don J la r iano  Flores de Vergara, prosiguio 
efectuando toda clase de gestiones para re- 
habilitar su memoria, al mismo tiempo que 
conspiraba contra el poder espanol en la 
Audiencia de Quito. 

Mariano Flores tenia el grado de coro- 
nel de Caballeria en el Regimiento de ,  
Dragones y gozaba de gran prestigio entre 
el pueblo. Formaba parte de la sociedad 
"Amigos del Pais" y se contaba entre  los 

mas asiduos contertulios de . \ Ioi i tufh y 
de Espejo. E n  su casa solariega de Santa 
Barbara, el coronel de Dragones recibia 
a los hombres de la avanzada intelectual 
de esa "epoca de las luces". Fue  uno de  
los de aquel grupo heroico que concibio el 
plan de libertad a los patriotas el dia 2 
de agosto de  1810. 

Fracasada la tentativa, los soldados del 
regirnen espanol victiinaron a los presos y 
a centenares de hombres del pueblo, niien- 
tras una guardia de vista mantuvo prisio- 
nero en su propia casa al anciano marques, 
enfermo de pesar, hasta el dia en que lo 
enterraron. Sus companeros de la "Escue- 
la de la Concordia" publicaron sin firma, 
en - un peri6dico santaferino, una elegia 
que comienza con este cuarteto esculpido 
como una lapida tumbal: 

"Venid a contemplad, americanos este 
enlutado tumulo de horrores: Aqui yace 
el ilustre Jliraflores. Esta la obra fue de 
los tiranos". 

Las cronicas de la epoca cuentan que 
las autoridades espanolas hicieron custo- 
diar con soldados al cadaver, porque cre- 
yeron que la muerte del marques no era 
real, sino una estratagema para evadirse 
"al amparo de la mortaja de los muertos". 
Asi, los dos p r k e r e s  hermanos tuvieron 
igual- destino: S d o  la muerte les hizo sa- 
lir  de sus prisiones y alcanzar la libertad 
definitiva, al niisino tiempo que sus ideas 
volaban como palomas mensajeras por los 
cielos de America anunciando el amane- 
cer de un mundo libre. 



Arte 

TENDENCIAS EN ESCULTURA 
Por MIRIAM TAL 
i Tiaducciuii  (Ir J u a n  :\. :\).ola) 

El renacimiento del arte judio 
participa de muchas de las caracte- 
risticas de corrientes semejantes de 
la vida cultural del siglo XX. En 
muchos. de sus aspectos, refleja el 
desarrollo de la politica judia. Pe- 
ro, en sus rasgos esenciales, es algo 
completamente distinto. El arte ju- 
dio en Europa y en los Estados Uni- 
dos y, como es obvio, mucho mas 
en Israel, siente la influencia de la 
religion y del misticismo judaico. 

Algunas pinturas y esculturas 
creadas por los judios contempora- 
neos han sido descritas como "una 
continuacion del casidismo a traves 
de otro medio". La sentencia bibli- 
ca, mantenida casi durante cuatro 
mil anos: "No tendras imagenes", 
ha conformado la mentalidad sub- 
consciente de aquellos judios que 

hoy se oponen a la expresion de su 
personalidad y de la conciencia na- 
cional por medios plasticos. La es- 
cultura judia tiende a crear formas 
y simbolos para expresar visiones 
o concepciones de vida, mas que a 
exaltar la belleza del cuerpo huma- 
no como un fin en si mismo. 

La escultura en Israel ha recibi- 
do la influencia de la escultura mo- 
derna en general y de las obras de 
los grandes escultores judios con- 
temporaneos en particular. Jacob 
Epstein es el mejor conocido en Is- 
rael y tres bustos extraordinarios 
de bronce -los retratos de Moshe 
Oved (el joyero coleccionista de 
arte y escritor), su esposa y su her- 
mana menor- son el orgullo del 
Museo Bezalel de Jerusalem. Su es- 
tilo como retratista -su intenso vi- 



gor, estilizacion expresiva, amor 
hacia el esplendor ornamental- 
se manifiesta puro en los bustos de  
la familia Oved. Las esculturas mo- 
numentales de Epstein, tales como 
"Genitrix" son ya conocidas por fo- 
tograf ias. 

INFLUENCIA DE LOS 
ESCULTORES FRANCESES 

Los dos escultores franco-judios 
Ossip Zadkine y Jacqrres Lifshitx 
son tambien bien conocidos, aun- 
que solo algunas obras menores 

han sido expuestas en Israel. Zad- 
kine y Lifshitz (ambos modernistas 
y semi-abstraccionistas, pero muy 
distintos el uno del otro) se apoyan 
para expresar su vision plastica del 
mundo, en formas emparentadas 
con el arte negro y oceanico. 

Mocligliani, el gran pintor judio 
que murio en Paris en 1920, 
tambien un escultor de  gran poder 
y elegancia. Los estilos de  los maes- 
tros del mas reciente renacimiento 
y el impacto de  la escultura negra 
descubierta un poco antes de  la 
primera Guerra Mundial, su sensi- 
bilidad e inteligencia, son las fuen- 
tes de  su concepcion artistica. La 
escultura de  Modigliani, no menos 
que sus pinturas y dibujos, ha te- 
nido una parte notable en el des- 
envolvimiento d e  la escultura is- 
raelita. 

Hay, ademas, otras fuerzas en 
accion: la tonica "pionera" de la 
vida en Israel; el redesciibrimien- 
to de  la naturaleza; el impacto de  
los descubrimientos arqueologicos, 
que rememoran nuestro pasado co- 
m o  nacion en este pais. Los escul- 
tores israelitas muestran un estilo 
personal formado por la inspiracion 
y el arte de  la antigua civiliza- 
cion del Este Medio y particular- 
mente de  Egipto, Asiria y Babilo- 
nia o de  la escultura sumeria. El 
estudio de  los restos del arte anti- 
guo  cananeo y filisteo se ha inten- 
sificado en Israel durante los anos 
recientes. Finalmente, nuestros es- 
cultores se inspiran para el desen- 
volvimiento consciente de  su estilo, 
en la Biblia. Seria vano decir que 
su estilo nacio como el resultado de  



ciertas condiciones especiales. En 
ninguna forma, es algo manufactu- 
rado. 

PIONEROS ISRAELITAS 

ltrbak Ben-Zui, que murio en 
1952 a la edad de 48 anos, fue el 
"pionero" de la moderna escultura 
israelita y fue, ademas, una recia 
personalidad. Nacio en Polonia y 
llego a Israel a los veinte anos co- 
mo chalutr. Estudio en la Escuela 
Bezalel de Artes y Oficios, antes de 
su reorganizacion. Ben-Zvi desarro- 
llo un estilo viril y expresivo. Es 
autor de una serie de retratos semi- 
cubistas de varias personalidades 
judias y no judias, incluyendo al 
Dr. Judah L. Magnes, Shemaryahu 
Levin, el poeta Ch. N. Bialik, el ac- 
tor Meskin y algunos otros. Eri- 
gio un monumento en Mishmar 
Ha'emek en memoria de los ninos 
de la Diaspora. El monumento, es- 
tilizado y construido con ritmo po- 
deroso, destaca el gesto desespera- 
do  de una madre que no puede sal- 
var a su hijo. 

Otro de los mas destacados dis- 
cipulos de Ben-Zvi es David Pa- 
lombo, escultor sefardita jerosoli- 
mitano cuya obra (en madera) 
esta influenciada por Brancusi. Pa- 
lombo acentua lo circular, lo cerra- 
do, en formas ovoideas, que en 
multiples variantes muestra un sin- 
cero poder expresivo. 

ESCULTOR DE ANIMALES 

Rudolf Lehmann, de importan- 
cia internacional, especialmente en 

el campo de la escultura de anima- 
les, llego a Israel en 1933. Ha tra- 
bajado como escultor, ceramista y 
profesor. Lehmann llego a Israel 
con su esposa judia, la talentosa ce- 
ramista Hedwig Grossmann-Leh- 
mann. Trabajando siempre en ma- 
dera y piedra, ha hecho muy pocas 
exposiciones. Ha enriquecido la es- 
cultura israelita con una serie de 
obras que muestran una rara con- 
centracion de formas. 

Lehmann se inspiro en la escul- 
tura asiria y egipcia; desarrollo un 
estilo personal perfecto. Sus escul- 
turas de animales -gatos, ranas, 
pajaros, peces- tienen la directa y 
mitica calidad del arte primitivo. 
Grave pero armonioso, de formas 
redondeadas, una perfeccion tecni- 
ca muy rara en Israel y una total 
sencillez caracteriza el arte de Leh- 
mann. El, enorme y grueso, es un 
gran hacedor de pequenas escultu- 
ras de animales y pajaros. Sus obras 
mas grandes tienen un gran acaba- 
do natural. 

COMIENZO DEL '- 
"ESTILO SABRA" 

Lehmann, asimismo, tiene una 
serie de discipulos de gran talento. 
Uno de los mas interesantes es 
Shoshana Heimann, una joven na- 
cida en Alemania y educada en Is- 
rael. Intenta expresar en la escul- 
tura algunas de las caracteristicas 
de la generacion que crecio en Is- 
rael y que lucho por el. Estudio no 
solamente en la Nueva Escuela Be- 
zalel y con Rudolf Lehmann, sino 
tambien en Italia. Sus trabajos son 



nunicrosos 1. 105 miiterialcs que erii- 
plea son picdrii, terracota, pero prc- 
fcrcii tcrnente madera. Su  c ~ c ~ ~ I t ~ i r a  
parece ser el comienzo del "Estilo 
Sabra". pero sus temas son ateni- 
porales. 

En su escultura en madera "El 
Ultimo" Shoshana Heimann inten- 
ta dar una expresion franca a! hc- 
roismo de los que murieron en la 
Guerra de Liberacion. Retrata, en 
relieves de madera destinados a Ki- 

bbutz Afikini, las distintas etapas 
de la guerra en las factorias. La 
fuerza de los elrrneritos esenciales 
cs la caracteristica dcl estilo de 
Heimann, pero al mismo tiempo 
trata con esmero los elementos de- 
corativos. 

Itzkak ( Peter ) Darrziger, quiza 
el mas original y poderoso de los 
escultores israelitas, nacio en Ber- 
lin en 191 6 y Ileg<i con sus padres 
a Israel cuando era nino. Creci6 en 
Tel Aviv, alli estudi6 y tambien en 
el exterior y ha creado extraordina- 
rias esculturas en piedra antes de 
cumplir los treinta anos. Danziger 
ha trabajado intensamente y algu- 
nas veces ha aparecido en cl cine. 

Sus obras sor1 pocas, demasiado 
pocas; "Nimrod" y "Shabazia" es- 
tan desligadas d e  la tradicion escul- 
torica clasica o moderna, pero es- 
tiin directamente emparentadas con 
la escultura asiria. La escultura de 
Danziger no tiene elementos "ju- 
deicos" perceptibles. Sus criaturas 
miticas, ni humanas ni divinas, rea- 
les pero legendarias, son extrema- 
damente convincentes. 

ESCULTURA EN PIEDRA 

rCIorderai Gumpel es otro esciil- 
tor que ha desarrollado un estilo 
personal inspirado en las obras del 
antiguo Egipto y Rabilonia. Nacio 
en Alemania, llego a Israel un po- 
zo antes de la segunda Guerra Mun- 
dial y casi durante dieciskis anos 
fue miembro de  un kibbr/tx. Alli 
alterno la escultura con el duro 
trabajo del pastoreo y otras tareas 
del campo. Mas tarde fue profesor. 



Hace poco comenzo a especializarse 
en los mosaicos modernos, y ha te- 
nido grandes exitos en este campo. 
Como otros de su generacion Gum- 
pel lucho en la guerra de 1948. 

Gumpel esculpe en piedra (mu- 
chos escultores israelitas exhibieron 
ya sus obras en yeso, en terracota 
o sus mejores esculturas en made- 
ra) .  Sus obras, como las de Dan- 
ziger, son muy pocas, pero de gran 
importancia; sencillas pero monu- 
mentales, llenas de un contenido 
espiritual profundo. Sus formas son 
pesadas y concentradas; Gumpel 
busca la unidad y la pureza en la 

expresion plastica y, muchas veces, 
las logra. 

Este es un recuento de la escul- 
tura de Israel, aunque en ninguna 
forma exhaustivo; hay un gran nu- 
mero de artistas prometedores que 
han hecho su aparicion en la escena 
artistica y sus obras producen gran 
espectacion. En los anos venideros 
la escultura israelita podra llamar 
mucho la atencion, pues siempre 
que las obras de los escultores is- 
raelitas de verdadero merito han 
aparecido en publico, ha sido con 
gran exito. 



ELOGIO DEL PIROPO 
Por JOSE BRUIN 

Una senora, madre de  familia, asidua escucha de  nuestro programa 
"TEMAS PEDAGOGICOS" que se difunde todas las semanas a traves de  los 
canales de  YSS, ALMA CUSCATLECA, nos ha sorpreiidido con una pregun- 
ta que por su contenido, aparentemente superficial, y no ol)stante, de suma 
importancia pedagogica, no queremos dejar sin conientario. 

Claro esta que nuestra respuesta sera dada con un criterio muy ohjelivo 
y sin la pretensioii de sentar catedra ni mucho menos crear escuela. 

La referida iiitei~pelante se duele, con cierta reticencia, de  lo que ella 
llania pintorescainente "el abuso del requiebro" de  que son objeio sus lindas 
hijas, ya niayorciias, cuando a la salida del colegio, las asaetean los muclia- 
chos con inusitada persistencia. 

En su carta, protesta contra el impropio proceder del sexo feo que, siii 
respeto a sus hijas, se complace en piropearlas, achacando tal costuml~re a la 
influencia que la coediicacion de  la escuela arraiga en la conducta de los 
jovenes educados eii un medio, segun ella, nocivo. 

Con todos los respetos que la susodicha senora merece, quisieranios 
tranquilizarla y hacerle coniprender que el principio de  la comunidad edu- 
cativa tiene conlo compleniento natural el de  la coeducacion. Entendeiiios por 
ella la educacion en coinun de  los alumnos de uno y otro sexo. 

La coeducacion de los sexos ha sido defendida y atacada por diversas 
razoiies, nias o menos fundadas. 



Los defeiisores de la coeducacioi~ aducen el hecho social de que ninos 
y ninas, mucliachos y muchachas, convive11 de un modo natural en la familia, 
en la ciudad, en la iglesia, en el trabajo y en las diversiones, si11 que haya 
razon para que no lo hagan en la escuela, donde se eiicuentran bajo el con- 
trol del educador. 

La separacion de los sexos en la escuela es, pues, antinatural y como 
tal antipedagogica. 

Los opositores a la coeducacion aducen que esta iio es una razoii, ya 
que en la escuela se producen frecueiitemente, eiitre individuos de uno y otro 
sexo, relaciones prematuras y por tanto inconvenieiites. Pero la verdad es 
que tambien ocurren eii la vida relaciones inconvenientes de este genero y 
por tanto habria que separarles, es decir, que se llegaria al aislamiento com- 
pleto eiitre los iiidividuos. 

En defensa de la coeducacioii se dice que los alumnos de uno y otro 
sexo llegan a conocerse mejor coi1 el trato reciproco y a perder el caracter 
de "tabu" que tiene el sexo opuesto, con todas las consecuencias de las re- 
pulsiones y represiones que la sicologia freudiaiia ha senalado. 

Se dice, tambien, que los alumiios de  uii sexo completan sus cualidades 
con las del opuesto, es decir, que los nluchachos se hacen mas sensibles, me- 
nos rudos y las muchachas mas energicas e independientes de lo que suelen 
serlo aisladamente. 

Se correria, sin embargo, el peligro de la masculinizacion de las mu- 
chachas y el afeminamiento de los muchachos. No obstante, la experiencia 
iio ha deniostrado semejante opinion. 

El pueblo norteamericano esta educado en forma de coeducacion y na- 
die creera que sus hombres y mujeres carecen de virtudes viriles y femeninas 
respectivamente. ' 

Otra razon en defensa de la coeducacioi~ es la de que los alumnos y 
alumnas encuentran eii ella mas oportunidades para satisfacer su vocacion, 
independientemente de sus cualidades femeninas o masculinas. Es decir, las 
muchaclias pueden realizar los mismos estudios y trabajos que los muchachos 
como ocurre hoy en la vida social, en la que 110 se pide mas que la capacidad 
y el rendimiento. 

Seria inutil querer reducir hoy a las muchachas al  papel de madres o 
amas de casa, auiique puedan ser una y otra cosa si lo desean, pues son 
con~patibles coi1 el trabajo fuera del hogar. 

La mujer ha llegado a todas las profesiones y debe estar preparada para 
poder desenlpenarlas debidamente. 

Otra razon en favor de la coeducacion es de orden civico. La mujer ha 
conquistado en todas partes el derecho a participar e intervenir en- la vida 
publica. No hay razon para que teiiga una educacion separada de los hom- 
bres, sino que por el contrario convieiie que se eduque y conviva con ellos , 



durante su juventud, para poder participar de un niodo igual en sus deberes 
y sus derechos posteriormente. 

Finalmente, hay una razon humana, espiritual, superior. Hombres y 
mujeres son esencialmente iguales. Unos y otras deben tener acceso a las 
manifestaciones mas elevadas del espiritu, el arte, la ciencia y la tecnica. 
Y esto seria dificil, si no imposible, si no tuvieran una preparacioii adecua- 
da, que fuera identica en uno y otro sexo, y por tanto sin que haya una razon 
para darla por separado. 

Naturalmente, los adversarios de la coeducacion aducen tambien sus 
razones. En primer lugar, ya hemos indicado el peligro de una prematura- 
cion, que puede desarrollarse en tales escuelas. Pero esto tambien ocurre eii 
las que existe la separacion de sexos, solo que en un sentido mas peligroso 
puesto que corresponde a esferas fuera de lo normal. 

En segundo lugar, se dice que las diferencias entre uiio y otro sexo son 
lo bastante acentuadas para que requieran una educacion aparte. Sin negar, 
naturalmente, la existencia de tales diferencias, cabe preguntar si precisa- 
mente en virtud de ellas no conviene mas la coeducacion que facilita su des- 
arrollo y al  mismo tiempo su contrapeso por la convivencia y trato con el 
sexo opuesto. 

Finalmente, se aducen razones de indole social, como es la diferente 
mision en la vida del hombre y la mujer debiendo ser esta ante todo madre 
de familia y ama de casa, su educacion debe acomodarse a esta funcion. 

Pero ya se ha dicho que esta no es incompatible con la vida intelectual 
y con el trabajo social, y que por tanto puede recibir una educacion en comun 
con los alumnos del otro sexo. 

Limitandonos escuetamente al hecho material del piropo del cual usted, 
senora, parece hallarse tan alarmada, iiosotros creemos ver en el un reflejo 
mucho mas biologico que social y su trascendencia se nos antoja mas que 
a problema de sistema educativo a manifestacion del sentimiento estetico de 
los pueblos a la par que homenaje vivo a la belleza, cumplido y rendido 
canto al genio de la especie. Culto y rito que lo niismo puede sublimarse con 
altos conceptos de expresion verl~al que prostituirse con la soez y baja pala- 
breria de la gente primitiva. 

Cuando del requiebro se trata, se plantea iiicoiitinenti esta cuestion: jes 
o no correcta la utilizacion del piropo?. . . 

Y segun sea la personalidad consultada, asi se nos dara la respuesta. 
El hombre docto, embebido en los estudios de las altas especulaciones 

de la ciencia e investido de graves responsabilidades por la seriedad de sus 
cargos, muchos de ellos "honoris causa", lo calificara de irracional explo- 
sion de los humores glandulares. 

El  provisto de un temperamento optimista, gran catador de la vida y sus 
placeres, dotado de buen estomago y no peor sistema circulatorio que riega 
abundantemente el corazoii en perfecto sistole y diastole, soiireira beatifico, 



y aceptara, con~placido, el piropo, porque su robusia humanidad da amplia 
cabida a todas las superficialidades. 

Para el hombre nervioso, inquieto o afectado por cualquier malestar 
que altera el funcionamiento de su paiicreas o de su higado, el piropo es una 
ofensa que debe lavarse con sangre y fuego. Para el no existe otra escuela 
que la calderoniana, castigando ofensas, defendiendo honras, apaleando a 
villanos, ahorcando a maiisalva a los transgresores de la rectitud, de la 
formalidad, de la seriedad a que por anormal hermandad le inclina su tem- 
peramento y toda la secuela de lacras materiales que lleva aparejadas. 

Y. . . sin embargo, el piropo escapa siempre a la especial concepcion de 
cada uno de nosotros, considerado individualmente, y se entroniza, triunfan- 
te, en todas las epocas, en todos los climas y eil todas las latitudes. Tiene 
vida propia y hasta propia personalidad. 

Para el hombre zafio, es materia; para el docto, comparacion; para el 
sensual, incentivo; para el lirico, emblema; para el neurotico, complejo; 
para el joven, promesa; para el viejo, recuerdo; para el grosero, dislate; 
para el poeta, inspiracion. . . 

Y, quierase o no, el piropo acude a nuestra mente, y toma forma; se 
traduce en iiuestros labios ante la admiracion que sentimos por la belleza, 
en formula de lirica expresion verbal. 

Tendriamos que ignorar el sentimiento estetico, que es equilibrio y ar- 
monia y proporcion para permanecer indiferente ante el rostro de una mujer 
hermosa; sordos, al !garboso tacoiieo de unos pies breves; ciegos, a la diafana 
claridad de la sonrisa que ilumina una boca bien dibujada; incomprensibles 
a ese lenguaje universal del amor y del odio que, sin palabras, se hace in- 
teligible a los hombres cuando les hablan unos claros y serenos o negros, 
como la iioche negra, ojos de mujer. 

Y si nuestro espiritu se recrea coiliemplaildo la belleza clasica: el Apolo 
de Belvedere, la Venus de Milo, el Rapto de las Sabinas, las coiicepciones de 
Benvenuto Cellini o de Miguel Angel; si nuestra alma se sobrecoge admi- 
rando los lienzos de Goya, de Rafael, de Tiziano. de Ribera; si sentimos 
honda emocion escuchando la Appasioiiatta de Beethoven o el Amor Brujo 
de Falla; si las lagrimas acuden a nuestros ojos recordando las endechas 
de Espronceda, las lamentacioiies liricas de Ruben, los tiernos poemas de 
Tagore, las rimas de Becquer. . . que iio hemos de emocionarnos, so- 
brecogernos, admirarnos, suspendernos. . . con el requiebro (que es siempre 
admirativo suspenso) al paso de la belleza, que en este caso se apellida 
mujer?. . . 

Y si el artista: pintor, musico, escul~or, literato, poeta, impresionada 
su alma, traduce la belleza en verso, perla, pluma, nota o flor, de 
extrano tiene que los que no poseyendo ese don de saber expresar la belle- 
za artistica (que solo es dadiva de los elegidos por las Musas), sintamos la 
suprema admiracion por ella y la expresemos de acuerdo con nuestra edu- 



cacion, con nuestro temperamento, con nuestro refinaniicnto espiritual?. . . 
No la sentira lo mismo el I)o!-ero, conduciendo la yunta de hueyes uiicida 
al yugo, que el diplomatico caballero en brazos de las damas a los acordes 
de un vals de Strauss. 

El piropo es un arnia. Si, senores, una terrible arnia en labios de cier- 
tos hombres. Diganlo si no las heroinas de Tayllerand, de Casanova, del 
abate Prevost, de Quevedo, de Lord Byron, del mismo Bergerac, quien pese 
a su figura, con la rara elocuencia 'de su verbo hecho carne viva, hace pal- 
pitar descompasadanieiite miiclios corazones de mujer hasta entonces insen- 
sibles. iQu6 de cosas iio nos dirian de esto aquellos caballeros abates, orfe- 
b r e ~  de madrigales, y los parlanchines donceles de la corte de Luis Felipe! 

Tambien la flora y la fauna estan de acuerdo con nuestro punto de 
vista. Si escudriiiamos la conducta de los animales machos, en relacion con 
los animales hembras, observaremos que el macho, en la especie irracional, 
presume de mejor apostura; luce esplendente su nielena el leon. El mirlo, 
el canario, el jilguero y niuchos otros. cautivan a las hembras con su lenguaje 
canoro. El pavo real muestra, orgulloso, la sinfonia niul~icolor que forma 
su abanico de plumas. 

Y a mayor abundamiento todos los matices de la escala musical que, 
desde el rugido del leon hasta el trino del ruisenor, recorren los machos con 
singular maestria para cautivar y domenar la voluntad de la hembra con 
el afan epitalamico del rendimiento. 

En cambio, el lioinbre, el sexo feo, no cuenta en su favor mas que con 
un solo recurso: el requiebro. ihh!, pero el piropo manejado con arte, con 
gracia y siendo oportuno, suple con creces a muchos otros aditamentos. 

No pocas mujeres se ufanan de haber resistido incolumes el asedio de 
fieros estrategas; pero muchas !ay! tambien confiesan que de todas las, ar- 
nias, la mas destructora es aquella que halaga su vanidad de mujer: el elo- 
gio a su hermosura. 

Y es que el piropo cuando se encierra en uti marco elegante y florido 
es siempre bien acogido por la mujer. 

En Andalucia, lugar y sintesis del tipo racial de la hembra espanola, 
se conserva con toda su pureza la costumbre del requiel~ro. Ni sorprende 
ni hiere, porque siempre es interpretado como un calido homenaje a la belle- 
za. Es mas; si por cualquier circunstancia inexplical)le, un hombre perma- 
nece a su lado sin dar pruebas verbales, mas o nieiios vehementes, la vereis 
enfurrunada y en cierto modo dolida, no siendo raro que prorrumpa de mal 
talante: "iJozu! iQu6 hotiil~re tan desal)orio!. . ." 

o no correcta la utilizacion del piropo? 
Yo creo que si, siempre y cuando signifique en nuestra juventud la alta 

expresion de uiia conducta civica. Que mas a aplaudirlii me iiicita la preseii- 
cia de un mozo componiendo sonatas al pie de la reja de su amada que 
viendole acuciado por las torpes intrigas de una baja maniobra sensual o 



eiivuelto eiitre los torbellii~os desencajados por la locura del vertigo de la 
musica necrroide, del mambo y del I~oogie-boogie, ultimas formas aparecidas P .  
de un delinum tremens. 

o no correcta la utilizacion del piropo? Seria curioso conocer la 
opinion de diversas mujeres de las distintas clases sociales. Que nos digan 
que piensan de esto. Pero la opinion verdadera, sincera, sin eufemismos. 
Que nos digan, noblemente, si el piropo les molesta o bien si lo aceptan com- 
placidas sonandoles a repique de alegres campanillas en lo intimo de su 
alma como a natural homenaje a su belleza, como grito admirativo del genio 
de la especie, por mas que lo disimulen no pocas veces ison tan buenas 
maestras en este arte las mujeres! con un mohin de desprecio y un fuerte 
contoneo, aunque a corta distancia, les escape la risa triunfante, cascabele- 
ra. Que nos digan, en caso contrario, para quien se acicalan y embellecen 
tanto. . . 



Por JOSE MARIA MENDEZ 

Cuaiido al sabio rey le decia11 los palaciegos que todo marchaba bien, 
el entendia iiimediatamente que todo marchaba bien para ellos. 

* * * 
Palaciegos eraii los eiicargados de volver ciegos a los duenos de pa- 

lacio. 

Era tan bruto y tan puiitilloso que abandono la Academia de Musica 
cuaiido le dijeron que tenia que tocar una pieza a cuatro manos. 

* * *  
La tragedia que acarrea la vejez es que vence; pero no convence. 

* * *  
La Historia no es tanto lo (lile ocurrio como lo que se le ocurrio a l  his- 

toriador. 

* * * 
El duque usal~a moiioculo de vidrio. El pirata de terciopelo. 

* * *  



Cuando tocaste dulcemente a Chopin en nii piano, Ate hiibiera querido 
ser de cola: para menearla eii senal de agradecimiento. 

* * *  
Hay quienes cuando se eiianioraii, se enamoran siempre ciegamente: los 

ciegos. 

Lo mas grave que le puede ocurrir a un psicopata es meter la pata en 
cuestiones de la psiquis. 

Cuando decimos que una mujer nos tienta estamos expresando que tene- 
mos ganas de tentarla. 

* * *  
Dijo Cristo: cuando te peguen en una mejilla presenta la otra. Pero no 

olvides que si presentas la otra te dejan hecho un Cristo. 

* * *  
Con los anos va disminuyendo el temor a la muerte. Y esto es logico: 

va disminuyendo tambien el apego a la vida. 

* * *  
Un politico, como un alpinista, esta expuesto a caer desde grandes altu- 

ras. Por eso el politico, como el alpinista, tiene que ser un hombre al que no 
provoquen vertigo las alturas. 

* * *  
Un emprestito no es un timo hecho a las generaciones venideras, si pen- 

samos que las generaciones venideras pueden hacer uso del mismo timo. 

* * *  
La plata pesa diez veces mas que el agua. Y cien veces mas que las 

leyes. 

La palabra "monarca" puede venir de estas dos: mono y arca. Pienso 
tal revisando la Historia y advirtiendo que muchos monarcas no han sido 
otra cosa que monos con arca: la del erario publico. 

* * *  
"Las inmutables estrellas que orientan el alma humana: justicia, liber- 



tad, 110 han desaparecido", escribii, Aiitoiiio Machado. Y agregamos nosotros: 
pero siguen siendo estrellas, es decir, astros lejanos e inasibles. 

* * * 
La mayor parte de los que concurren a los entierros de los grandes 

hombres van en pose de grandes hombres, creyendo cumplir con un deber de 
colegas. 

El gobernar es un sacrificio, dicen los que gobiernan. Pero por que no 
anaden: en ese sacrificio la victima es el pueblo. 

* * * 
Lo malo no es que haya ricos y pobres sino que los ricos detenten mas 

derechos que los pobres. 

Los tiranos que dictaran las leyes mayormente tiranicas, si se cineran 
estrictamente a ellas, dejarian de ser tiranos. 

* * *  
Decia Platon que los Estados florecerian si reinasen los filosofos o si 

los reyes practicasen la filosofia. No puede ser. Los filosofos no saben go- 
bernar y si los reyes filosofaran inmediatamente abdicarian. 

* * *  
El carino hacia los animales es un sentimiento ancestral de amor filial. 

* * *  
No es cierto. Judas no se ahorco con el "sursum corda", es decir con 

su propia cuerda. 

Las glandulas sudoriparas son las que disparan el sudor. 

* * *  
Las tribus sedentarias son las tribus que ambulan por el desierto muer- 

tas de  sed. 

Los fantasmas que arrastran cadenas son fantasmas condenados a cade- 
na perpetua. 



Temistocles fue uii general de pega. . . de  pega pero escucha. 

* * *  
Si fuera cierta la famosa frase: "pienso, luego existo", las asambleas 

serian cementerios. * * * 
-Eres un principe sabio -dijo el palaciego-. 
-No creo en lisonjas -contesto el principe-.  
-Por eso precisamente eres sabio -repuso el palaciego- por no creer 

eii lisonjas. 
( No se puede con los serviles). 

La poljreza puede ser tanto el resultado de  los vicios como el resultado 
de  las virtudes. * * *  

Uiia mujer va 1)ien vestida cuando todo el murido al verla desea quitarle 
el vestido. * * * 

Es dificil que un hombre pueda pintar tranquilamente a una mujer en 
pose de Eva sin antes haber sido su Adan. 

* * *  
Un remedio contra la calvicie es usar sombrero. Porque mientras se 

lleva el sombrero no se nota la calvicie. 

No es cierto que el amor -como alguien dijo- vuelva idiotas a los in- 
teligentes e inteligentes a los idiotas. El amor vuelve idiotas a los inteligentes 
y a los idiotas los vuelve mas idiotas. El talento en el amor consiste en no 
eiiamorarse. 

* * *  
Dicen los que Leljen: fijarse en que Dios, cuando desato el diluvio, 

decidio salvar a un solo homljre: a Noe, que fue quien invento el vino. 

Una rueda de l~orrachos es un circulo vicioso. 

* * *  
Lo malo despues de  una "sodoma" es la "gomorra". 

* * * 



El dentista es el unico animal que come con las muelas de los otros. 

* * *  
La Venus de Milo es el coco para las ninas que se comen las unas. 

Para quitarles la mania les dicen: vas a quedar como la Venus de Milo. 

Mahatma Gandhi no podia creer en la reencarnacion. Podia creer a lo 
sumo en la "re-enhuesacion". 



Tierra de los Sabaneros - Centauros 

Por SEBASTIAN VEGA hijo 

Chontales grande, Chontales extenso, 
Chontales rico, leyenda de una Nicara- 
gua pobre; llanura que miden los gua- 
ses con su canto aburrido, tierra flage- 
lada mil veces en revueltas armadas, tie- 
rra de hombres bravos en los que ha 
caido la simiente de la destruccion; tie- 
rra estacionada en la oscuridad y atraso, 
olvidada de los nicaraguenses y solamen- 
te recordada en historias de revolucio- 
nes intestinas y leyendas supersticiosas. 
A cada paso vas ensenando la riqueza de 
tu suelo; oro de todos colores que el 
extranjero con su ojo de aguila ha vis- 
to y explota para ruina de sus hijos. 
Minerales, maderas, tierra, concesiones y 
el chontaleno tiene en su bolsillo unos 
cuantos cobres. 

Chontales: ayer tus hijos regaron con 
su sangre tu llanura y que han recibido 
en recompensa? Solamente el legado de 

una contienda armada, vicios, pobreza, 
ni siquiera un mal camino de comuni- 
cacion entre tus pueblos olvidados. 

Jefes a quienes tus hijos llevaron a 
la victoria, hoy solo recuerdan sus ha- 
zanas grandiosas en relatos de salon, 
mostrando cicatrices viejas recibidas en 
combate; cicatrices honrosas que mues- 
tran los jefes, los qlre no cayeron. 
aquellos que dieron su vida a cambio 
de un ideal que nunca conocieron y de 
los cuales ni sus hazanas se cuentan por 
no haberlas presenciado alguien? Esos 
estan como su madre tierra, olvidados! 

Chontales, tierra grande, Chontales, 
tierra extensa, Chontales, tierra rica; el 
alcaravan y el guas caminan la exten- 
sion midiendo leguas de llanura con su 
canto griton, el guardabarranco, pajaro 
minero, canta tu riqueza haciendo tune- 
les para construir su nido en los pare- 



dones del camino; el macol, tu grandeza 
desde la copa del arbol mas alto. 

Siglo y medio de olvido, siglo y me- 
dio de grandeza perdidq entre la cabe- 
llera alborotada de tus pastizales. 

Hasta cuando veran los nicaraguenses 
sin indiferencia tu riqueza, tu valor, tu 
belleza; hasta cuando se enorgulleceran 
del Chontales que hoy ven como una tie- 
rra olvidada de Dios? 

El extranjero que visita nuestro pais 
conoce solamente cuando llega a cono- 
cer algo de Chontales la faja costera del 
Gran Lago; faja de incalculable belleza 
natural, paisajes imponentes, pintores- 
cos pueblecitos aislados y luego el gran 
desaguadero del Rio San Juan; mas 
no ve nada del Chontales grandioso, 
del Chontales tradicional, del verdade- 
ro Chontales de interminables llanuras, 
del Chontales del sabanero centauro de 
las 'leyendas criollas que tiene poderes 
magicos, garrobos, oraciones con las 
cuales hace mansos a los cimarrones y a 
los potros salvajes, donde hay estirpes 
sabaneras, cuyos hombres aun hoy dia 
suenan grandiosos por las famosas ha- 
zanas de sus antepasados; donde el caba- 
llo lleva aun el primer puesto en la vida 
del hombre; donde aun se es feliz, don- 
de azin se es libre porque la libertad es 
proclamada a gritos por la naturaleza; 
rios sin presas, llanuras sin cercas, pa- 
jaros sin jaulas, noches sin luz, todo co- 
mo el Creador lo dejo: ;He ahi la razon 
del caracter rebelde de sus hijos! El 
Chontales grandioso del sabanero, que 
tiene su cuerpo sobre su caballo con la 
vara del chuzo tendida al aire, buscan- 
do el anca reluciente del cimarron que 
huye; brazos y piernas tensos, crujidos 
de huesos rotos, y el toro que cae ro- 
dando por el suelo para no volverse a 

levantar. Hazana pullera y colera, co- 
leadores mas rapidos que el viento que 
recogen la crin de la bestia a la carrera 
del caballo; un grito victorioso brota de 
la garganta seca de polvo y sol! El 
Chontales en sus fiestas y vaquerias; pia- 
leras, bailes, tradicionales corridas del 
"pato pescuezo encebado"; galope des- 
enfrenado de los contrincantes, diez ma- 
nos que se extienden buscando el cuello 
del animal, una de tantas lleva la cabeza 
sangrante y escoge la chica mas linda 
para bailar; luego, en su compania, be- 
beran el primer trago de su caldo. 

Es ese el Chontales donde olea el 
pasto; donde la yeguada rompe el oleaje 
verde en desenfrenada carrera; como un 
trueno se escucha su tropel, sus relin- 
chos como una clarinada de vida. Es ese 
el Chontales donde se ve nacer y mo- 
rir el sol sobre la misma llanura sin 1i- 
mites. 

Desde Amerrisque hasta el San Juan 
cruzado de rios, riachos juguetones, bu- 
rras de montes tupidos de sombra, ses- 
teadores bajos de frescos guanacastales 
donde el cornizuelo hiere al viento con 
sus afiladas espinas haciendolo quejarse 
en un silbido. 

Caminos de la llanura; sinuosos, tren- 
zados, extensos como un cuento sabane- 
ro, de pronto deja de ser camino para 
convertirse en rumbo, ya sea hacia el 
sesteadero o al agua, o ya viene de vuel- 
ta cruzando'pinuelares y chanales, y se 
pierde de nuevo en el pedregal hasta 
encontrarse en la dormida en los cas- 
cos polvosos de las reses, a aparecer con 
el nuevo dia junto con el sol y el canto 
de los alcaravanes. 

Flora igual en toda su extension: 
guanacastales en las burras, pasto en el 
llano, espinos y cornizuelos en los pe- 



dregales; por eso en todos los sitios se 
escuchan los mismos nombres: 

Aqui, el rodeo del Guanacastal, alla 
el rodeo del Hojachigiie, mas adelante 
el Helequenze, donde come el toro ne- 
gro puntal, todo el ganado es negro y 
como es cimarron todos son puntales, 
mas ya se sabe de que animal se habla, 
pues ha tenido alguna anecdota particu- 
lar que lo hace distinto; el Morrudo, el 
Chingo, el Palangana; nombres abstrac- 
tos; solamente cuando el animal ha gol- 
peado o corneado a alguien entonces 
lleva el nombre del golpeado o del he- 
rido; el Hurtado, el Angel, o si este 
dijo algo cuando sucedio el percance, el 
"Ay Mamita". 

En todos los sitios chontalenos se van 
repitiendo esos mismos nombres. 

Y siguen los caminos perdiendose en 
las noches, y sigue la llanura acompa- 
nandolos en su alargada ruta, propor- 
cionandoles lugar para extender sus ca- 
prichosas ramificaciones; al corral, al 
aguadero, a la dormida. Ha pasado por 
la orilla del rancho pajizo, donde una 
moza le ha dicho adios con la enagua 
de su vestido en su acompasado movi- 
miento sobre la piedra de moler; paso 
por el riachuelo jugueton, donde el sa- 

banero esta quitando el sol a su potro; 
calmo su sed, sigue su ruta, el sabanero 
lo ve pasar con indiferencia, no le ha 
dicho ;hasta malzana! porque sabe que 
el dia siguiente estara en su compania. 
Manana pasara por el pueblo perdien- 
dose casi entre sus calles gramosas. 

Camino sabanero; moribundo em- 
brion de una gran via, te han trazado 
las reses con su andar indeciso, jcuando 
veras los ingenieros con sus anteojos re- 
ticulados y sus gestos ridiculos, cuando 
rugiran en tus llanuras las maquinas 
cargadas con tus incalculables riquezas? 

Chontales, hoy solo ensenas tu belle- 
za natural, tus paisajes, tu llanura tos- 
tada de sol, tus montanas altivas, mas, 
solo a tus hijos, porque solo ellos se 
aventuran en tu sabana extensa, inhos- 
pitalaria, solo ellos despeinan la marana 
verde de tus pastizales, solo ellos afron- 
tan tu sol de fuego. 

Manana cuando el turista penetre en 
tu suelo, cuando se embeba en la belle- 
za de tus paisajes y e n  la grandeza de tu 
ser, entonces seras orgullo de un pais 
que durante siglo y medio te ha mante- 
nido en la oscuridad y el olvido. 



Dictamen Sobre la Memoria 
del Ministerio de Cultura 

Publicamos a continuacion el dictamen de la Comision de Cultura de la Asamblea 
Legislativa, sobre la Jleinoria de las Labores del Ministerio de Cultura desarrolladas 
durante el ano administrativo, comprendido entre el 14 de septiembre de 1954 y el 13 
de septiembre de 1955. Dicha Llemoria fue presentada por el senor Ministro, doctor 
Reynaldo Galindo Pohl, el 7 de octubre del ano recien pasado: 

C O ' L I I S I O N  DE C U L T U R A  k' A S I S T E N C I A  S O C I A L  

Senores Secretarios de la Asamblea Legislativa, 
P R E S E N T E .  

Por  vuestro medio rendimos dictamen favorable a la Asamblea Legislativa, acerca 
de la Memoria de las Labores del Slinisterio de Cultura,  desarrolladas durante el u1- 
timo ano administrativo, comprendido entre el 14 de septiembre de 1954 y el 13 de 
septiembre de 1955. 

El documento de referencia fue leido ante la Honorable Representacion Nacional 
por el T i tu la r  del Ramo, doctor Keynaldo Galindo Pohl, e1 7 de octubre del corriente 
ano. Acompanaronle en este acto el senor Subsecretario doctor Roberto Masferrer y 
demas jefes de las dependencias del Alinisterio aludido. 

Dicha Memoria contiene, aparte de la resena ineludible y del fondo de doctrina 
educativa de la obra realizada a lo largo del ultimo alio de labores docentes, la de 10s 
cuatro anos anteriores, dando base esta circunstancia para planificar futuros trabajos 
en el campo de la ensenanza y de la cultura. E l  documento en mencion es un testimonio 



fehaciente de las importantes tareas efectuadas por el Ministerio, tanto en lo material, 
como en la aplicacitin de tkcnicas pedagogicas !. c r e a c i h  de nuevas instituciones. 

Figuran en la 1Ieinoria de las realizaciones verificadas en las esferas siguientes: 
Educacion Primaria, Educacion Secundaria, Educacion Normal, Alfabetizacion y Edu- 
cacicin de Adultos, Bellas Artes, Educacion Fisica, Bibliotecas, Escuela de Servicio 
Social, Normal Superior, Provision y Alojamiento Escolar, Departamento Editorial, 
etc. Aunque la labor desarrollada por el Jlinisterio de Cultura,  es valiosa, todavia 
queda "un saldo por cumplir", segun opina el T i t u l a r  del Ramo, doctor Reynaldo 
Galindo Pohl, por tanto tienen el deber de completar la obra los futuros funcionarios, 
en tan delicada dependencia, porque la educacion y la cultura se elaboran, cada dia, 
en un afan proeresivo v de sustanciacion incuestionable. . 

Esta Comision, a l  hacer el detenido estudio de la Memoria de Cultura,  corres- 
pondiente al lapso indicado, encontro en sus primeras partes, cuatro puntos fundamen- 
tales, ellos son: 10) Relaciones entre la Universidad y el Gobierno; 29)  Tecnificacion 
Agricola e Industrial;  39) Codigo de Educacion; 40) Conducta Civica y Politica del 
Jlagisterio Nacional. Cada uno de estos puntos, dentro del dictamen general, merece 
consideraciones particulares de acuerdo con su naturaleza, funciones y objetivos. 

R E L A C I O N E S  E N T R E  LA U S I V E R S I D A D  Y EL G O B I E R N O  

I0)-La Comision de Cultura y Asistencia Social reconoce y alaba la actitud de 
respeto del JIinisterio por la autonomia universitaria. Signo indubitable de las institu- 
ciones democraticas y librts es el mantenimiento de ese principio entre los centros de 
la alta docencia y el Gobierno. N o  puede hablarse de avance v de afirmacion de la 
personalidad colectiva en tanto la ensenanza superior no goce de independencia para 
su desarrollo y culminacion. E l  espiritu y el pensamiento aherrojados, o simplemente 
dirigidos, como ocurre lamentablemente en los regimenes dictatoriales, no estan por 
logica y circunstancias penosas, en funcion creadora, ni tampoco en funcion rectora. 
Menos puede pensarse en la formacion de una juventud que manana sea baluarte de 
la nacionalidad si la presion y el ambiente inhibitorio no la dejan florecer y desenvol- 
verse plenamente. 

U n  pais espera mucho de sus nuevas generaciones, cuando estas son preparadas, 
tanto en lo profesional, en lo espiritual y social, como en el conocimiento filosofico de 
la genesis, desarrollo y termino de los conglomerados humanos, para continuar la obra 
de adelanto hasta donde la dejaron las precedentes, o destruir lo arcaico y falso en vir- 
tud de las nuevas ideas y postulados nuevos de la ciencia. Pero ellas no podran avanzar 
o corregir lo malo si antes no se capacitaron en ambitos de libertad y en el ejercicio de 
responsabilidades y deberes para con la cultura, el civismo, el derecho y la justicia, 
estimados y practicados en su verdadero valor y sentido, es decir, libres de demagogias 
y estridencias. L a  Universidad, como laboratorio de doctrina y de hombres ilustrados 
es, en todos los paises cultos y civilizados, la guiadora en la resolucion de graves pro- 
blemas colectivos, siempre que se mantenga, por su esencia misma, en el plano sereno 
del estudio y de su caracter jerarquico en la elevada docencia. L a  revolucion educacional, 
a juicio de esta Comision, debera abarcar desde la edad prenatal.hasta la Universidad, 
para que sea de fondo y de indole extensiva. L a  Universidad es rectora en un pais de- 
mocratico, siempre y cuando no se aparte de su autentica funcion. Asi lo han procla- 
mado y sostenido grandes mentalidades del Continente, como Alfredo Calgcano, Haya 
de la T o r r e ,  Mantovani, Brenes M e s h ,  Luis Alberto Sanchez, Agramonte, Sarbelio 
Navarrete, Silva Herzog, Luis Reissig, Francisco Romero, etc. 

Desde la Universidad de tipo medieval, pasando por la capitalista hasta arribar 
a la socialista, ha tenido sus propios lineamientos y recorrido su propia trayectoria, con- 



forme a1 nivel intelectual. social \- esniritual. alcanzado en su e ~ o c a .  La nuestra ha sido . . 
y es profesionalista; ahora siente y auspicia otras corriente.; a fin de que la juventud se 
familiarice y se ubiquc en el tiempo, en materia ideoltigica !. cientifica, para evitar los 
extravios deplorables por la falta de una or ien tac ih  responsabilizada. Y csto, preci- 
samente, es lo que le pide el pueblo, como su alta expresitin cn el juego de las ideas 
y principios. Se vive un ambiente de libertad, por una parte, y por otra, la Universidad 
disfruta de autonomia, al prado que "no se ha presentado un solo caso de rozamiento 
o de interferencia, lo que demuestra el pleno respeto al rigimen de autonomia", dice 
cn su Memoria el doctor Reynaldo Galindo Pohl. Estas dos circunstancias senaladas 
favorecen una labor eminentemente constructiva en el pensamiento y en la conciencia 
del pueblo salvadoreno, desarrollada por aquella sobre las bases de estudio, compren- 
sion y honradez de miras. 

E n  otro orden de actividades expone el T i t u l a r  del Ramo, doctor Reynaldo Galin- 
do Pohl, en su Memoria, lo siguiente: "Las relaciones de la Universidad y el Gobierno 
Central se manifiestan en los presupuestos fiscales y la provision de fondos y control 
de estos. Las decisiones de tipo fiscal no corresponden al Ministerio, v tambien este 
esta sujeto a ellas. Pero se ha ayudado a la Universidad con buena voluntad en sus 
pstiones. L a  situacion del Ramo de Cultura es, en definitiva, la siguiente: nada puede 
hacer para dirigir la Universidad, y cuando esta necesita algo del Gobierno v solicita 
la colaboracion de este, por tratarse casi siempre de asuntos fiscales, nada puede decidir 
el Ministerio, y solamente gestiona lo pertinente". Luego, agrega el senor Ministro de 
Cultura:  "Es satisfactorio anunciar que los planos de la Escuela de Ingenieria estan 
por terminarse, y que el senor Presidente de la Republica ha decidido, en forma defi- 
nitiva, erogar la suma de $ 800.000.00 para la construccicin de ese edificio, por decisitin 
tomada el 19 de septiembre". Gesto que es de una innegable importancia. "Es i n k ,  
las necesidades del desarrollo educativo del pais, han obligado a1 Ministerio a crear 
servicios que eventualmente pueden y deben incorporarse a la Universidad, como son 
la Escuela Normal Superior y la Escuela de Servicio Social. El  Xlinisterio esta confor- 
me en que estas Instituciones docentes caben dentro del sistema universitario. Hay  
antecedentes en cuanto a Sormales  Superiores que demuestran que estas han sido a 
veces creadas por cl Gobierno Central y anos despues incorporadas a la Universidad. 
Asi, en Francia, donde la S o r m a l  Superior se uni0 a la Sorbonn, cuando aquella ya 
gozaba de solido prestigio. 

'I'ECS 1 F I C A C I O S  A G R I C O L A  E IS D U S T R I A L  

20)-A medida que el pais se desarrolla en los diversos campos de la produccion ; 
a medida que se acrecientan los medios !- los elementos para asegurar la vida de sus 
habitantes J-, sobre todo, a medida que la poblacion crece, sc siente imperativamente la 
necesidad de tecnificar la agricultura y la industria con el objeto de alejarlas del em- 
pirismo retardatario. Aunque tengamos apreciables tecnicos de origen salvadoreno la 
verdad es que, por idiosincrasia o pereza, nos gusta improvisar, hacer las cosas a golpes 
de talento y esfuerzo pertinaz. Los tiempos modernos, ante la complejidad de la situa- 
cion por encontrar trabajo J- sitio digno en el mundo, impelen a las nuevas generaciones 
a prepararse tecnicamente para el buen desempeno en una profesion, ar te  u oficio. 
Suestro pais no esta tan a la zaga de las corrientes innovadoras, no obstante la posicion 

y estrechez de territorio. Esta la causa de los contratos que el actual Go- 
bierno ha celebrado con algunos tecnicos extranjeros, o aceptado los ofrecidos por a l ~ ~ -  
nas instituciones tambien extranjeras, con el proposito de que los nuestros se capaciten 

Entendido es que los tales tecnicos han sido y son "simples asesores" por 
la razon antes apuntada. 



Hubo criticas, bien enderezadas unas y otras desxrr tadas,  ante la contratacion de 
los muchos tecnicos que vinieron al pais con el objeto de colaborar en el desarrollo 
de varias obras importantes. Se  procediti con cierta cautela en dicha contratacitin, para 
evitar la farsa y el engano. En otro angulo de apreciacion debe convenirse que era 
inaceptable la tesis de un n;icionalismo cerrado, cuando tantas cosas y actividades se 
han mundializado en su organizacihn y furicionaniiento, despues de las dos guerras. 
'I'omemos en cuenta este otro aspecto: E l  Salvador se halla en estado formativo, como 
para creer que no se encuentra urgido de las influencias bienhechoras de otros paises 
de superior nivel de cultura v de civilizacion. Las necesita para el desenvolvimiento 
integral de su personalidad y ocupar, desde luego, un puesto de honor entre las nacio- 
nes avaiizadas. Sobre todo, en agricultura, fuente principal de produccitin y manteni- 
miento para los salvadorenos, se imponia la tecnificacitin para modernizarla. E n  indus- 
tria por fuerza tiene que opinarse de manera similar. Para resolver el problema en este 
sentido, pronto se inaugurar; el Instituto de Educacion Tecnica, en el cual trabajaran 
profesores especializados en Estados Unidos, Ilrasil y Puerto Rico y conforme a pro- 
gramas de aprendizaje, de aniinacitin y orientacion intelectual !. espiritual, previamente 
elaborados. 

A proposito de la tecnificacitin agricola e industrial, como en otros ordenes de 
caracter material, bueno es reflexionar acerca de los peligros que encierra su prepon- 
derancia y practica, para el fomento del espiritu y la mente. Sin restarle interes J. 

trascendencia en la vida moderna, sobre todo en la parte concreta y activista, la dema- 
siada tecnificacitin lleva a la sequedad y rigidez que acaso no sean recomendables en 
otras esferas del t ra l~a jo  la creacion. Porque no todo se reduce a produccion, y a or- 
detianiieiito estricto, y a conquista .del sustento y del bienestar, sino que existen otras 
disciplinas y otras satisfacciones en la vida del hombre y de los pueblos. Por  esto, pre- 
cisamente, existe la educacion superior, o sea la educacitin humanistica, para situar con 
vmtaja  al primero, frente a sus propios conflictos, frente a los conflictos colectivos y 
frente a las verdades eternas, en actitud de sabiduria y fraternidad. L a  tecnificacion es 
imprescindible en estos tiempos, pero no tanto que postergue la obra del entendimiento 
y del palpito interior. L a  tecnificacion lleva a los pueblos, indisputablemente hacia los 
planos de la prosperidad y prepotencia, sin embargo, en otros se ha de atender y cuidar 
la parte intelectual y espiritual de los grupos humanos. 

L a  Comision respectiva reconoce la conducta ecuanime que el Ministerio observo 
con respecto a la contratacion de los distintos tecnicos y a la actitud de vigilancia y 
control de las labores de estos. Dice, a proposito, la Memoria en cuestion: "La tecnifi- 
cacion es, en parte, obra educativa. Pero no debe plantearse asi a secas. Formar capa- 
cidades sin uso, es tirar esfuerzos. Esas capacidades deben emplearse. U n  programa de 
empleo de esas capacidades a medida que se forman, complementa el aspecto educativo. 
Este programa de empleo supone la existencia o la creacihn de empresas, fuentes de 
trabajo, y la decision de  parte de los directores de aplicar los metodos modernos. L o  
economico, lo social y cultural se estrechan en un haz". Hacia esta meta convergen los 
esfuerzos del Ministerio de Cultura,  o sea la obra de enlazar "lo economico, lo socia1 y 
cultural", e n  forma congruente, armoniosa y efectiva, para lograr la superacion del 
pueblo salvadoreno en el devenir indetenible de los tiempos y de la historia. Cualquier 
divorcio entre estos factores decisivos, conduce al fracaso de todo ideal y de todo empeno 
noble. Para obtener el exito completo deben "estrecharse mas", como imperativo de 
nuestro pueblo y de los deinis en generiil. 

C O D l G O  DE E D U C A C I O N  

3?)-Coino lo expresa en su interesante Alenioria el Senor XIinistro de Cultura 



Popular,  Doctor ReJmaldo Galindo Pohl, en varios organos periodisticos del pais se 
han publicado articulos, escritos principalmente por maestros, en los cuales se ha 
expuesto el criterio en el sentido de que se elabore y promulgue un Codigo de Educa- 
cion. Aqui mismo, en el seno de esta Asamblea, fue presentada una mocion por un 
honorable Representante, abogando por la realizaci6n de tal proposito. Como la tras- 
cendencia y gravedad del asunto demandara un estudio minucioso, un analisis penetran- 
te de diversas circunstancias, una documentacion prolija, un hondo sentido juridico 
y luego la certeza de que se obtendrian los resultados apetecidos, tanto los trabajos 
periodisticos, como dicha mocion, se estimaron con mesura, a t e n c i h  y tacto, tal como 
lo reclama su compleja naturaleza. Esta Comision, a quien directamente competia 
estudiarla para dictaminar despues, se abstuvo en su decision hasta no escuchar la 
autorizada opinion del Senor Ministro de Cultura,  Doctor Reynaldo Galindo Pohl. 

Despues de oida tal opinion, basada en el estudio, examen, confrontacion, conoci- 
mientos especificos, meditacion sobre los posibles frutos a obtener, del T i t u l a r  del Ra- 
mo, la Comision de Cultura ha ilustrado sus pareceres y puntos de vista, los cuales ya 
los tenia formados de antemano. E n  realidad, en un pais como el nuestro no es con- 
veniente ni practico enmarcar, encerrar o cenir, leyes o medidas que todavia estan 
sometidas a la prueba o al ensayo, dado que no ha definido su personalidad en el campo 
educativo, cultural, social y economico. "Esta haciendose, esta formandose" -si to- 
mamos los propios terminos del Senor Ministro Galindo Pohl- y mal podriase sujetar 
dentro de la rigidez de un Codigo lo que aun se encuentra en proceso de redondeo, de 
valorizacion, de ajuste, como es la educacion en un pais que hasta ahora disfruta de un 
ambiente de libertad y democracia. L o  vital, lo palpitante, rebasa los limites por muy 
severos que estos sean. L a  Comision participa de ese concepto expresado por el Senor 
Ministro Galindo Pohl. Los ingleses dicen: "Si la ley no se acopla a la naturaleza 
de las cosas y situaciones, mucho peor para la ley". Por  esta razon el legislador estudia, 
analiza, tamiza, concluye, debiendo; ademas, poseer mirada larga para contemplar a 
distancia el juego de los sucesos. Para que la ley se sienta, se comprenda y se cumpla 
debe estar revestida de tales caracteres de firmeza, austeridad y solidez, a fin de no 
ser burlada ni violada. Si esto es tratandose de una ley, mayor cuidado, experiencia, 
ilustracion y equilibrio, requiere la elaboracion de un Codigo, cualquiera su indole y 
utilidad. 

L a  posicion del Ministerio de Cultura respecto a un Codigo de Educacion, es 
clara y precisa, cuando en la Memoria respectiva manifiesta: "Si se trata de un Codigo, 
alli deben estar las normas generales que figuran en los Reglamentos del Ejecutivo. 
Si esta clase de preceptos se dejase fuera, no se trataria propiamente de un Codigo, sino 
de una Ley General de Educacion, en la que ha pensado esta Secretaria. Tambien se 
podrian emitir leyes parciales y sucesivas que cubrieran en conjunto los puntos funda- 
mentales de la Educacion Nacional, para consolidarlas en seguida en una Ley General. 
Esta Secretaria, pues, se ha abstenido de concebir un Codigo por las expuestas razones 
y para mantener la flexibilidad que se deriva de la potestad reglamentaria del Poder 
Ejecutivo." L a  Con~ision de Cultura,  en vista de los argumentos expresados por el 
Ministerio en mencion, relacionados con la promulgacion de un Codigo de Educacion, 
se pronuncia por una L e \  General de Educacion, por ser esta la que mas eficazmente 
resolveria el problema debatido, llenando asi las legitimas aspiraciones del Magisterio 
Nacional en cuanto a seguridad y dignificacion profesional. 

Finalmente, opina lo siguiente el Senor Ministro de Cul tu ra :  "Uno de los pro- 
positos al pensar en un COdigo de Educacion, ha sido formar asidero legal a la estabili- 
dad de la profesion magisterial. .\lucho se ha caminado en ese sentido, a medida que los 
funcionarios con responsabilidades directivas se han compenetrado de las normas y 
recomendaciones que, con frecuencia, reitera la Secretaria de Cultura." E l  problema 



es el hombre en lo referente "a la interpretacion y aplicacibn de las leyes" a fin de 
lograr el enlace logico y exacto en las cosas J.  circunstancias diversas. 

C O N  DCTC'I'A C l V l C A  Y P O L I T I C A  D E L  I I A G I S T E R I O  N A C I O N A L  

4"-Otro de los puntos importantes tratados en la Memoria de labores del h l i -  
nisterio de Cultura,  es el relativo a la actuacion civica y politica del Magisterio Na-  
cional, en estos momentos historicos en los cuales se decide el porvenir democratico 
y libertario del pais. Porque si bien se piensa con respecto a la justa electoral se ha de 
llegar a la conclusion de que no simplemente se tiende al cambio de autoridades supre- 
mas, sino al mantenimiento y superacion de las varias conquistas logradas v de las 
instituciones republicanas, habida cuenta de que el pueblo salvadoreno ha alcanzado 
algun desarrollo en el campo politico y social. L a  demagogia en este caso es contrapro- 
ducente y ridiculo el simplismo politico, si se aprecia ese pequeno desarrollo en el 
campo indicado, el cual capacita a aquel para recibir, asimilar y vivir la doctrina sal- 
vadora, no obstante los escollos !. dificultades erigidos en el camino de la liberacion y 
del engrandecimiento patrio. Esta la preocupacion absorbente, continua, dolorosa, 
de los hombres que suenan y luchan por la realizacion de los destinos del conglomerado 
social. 

Forzosamente se deben deslindar los conceptos a fin de que no se traslapen en el 
enfoque del problema. Conducta civica observada por el Magisterio Nacional es una, 

muy otra la conducta politica, aunque ambas se complementen en una sola aspiracion 
noble. L a  primera, o sea la conducta civica, es la que siempre cumple, como imperativo 
de su conciencia profesional y ciudadana. L a  segunda, o sea la conducta politica, es la 
que practica en determinados y febriles periodos, como los presentes, los cuales sirven 
para poner a prueba los principios postulados democraticos y el amor a la Patria. 
L a  conducta civica, fundamentada en una clara doctrina etica, no admite discusion 
ni negacion alguna, porque seria desvirtuarla esencialmente en la teoria y en la accion. 
L a  conducta politica tampoco debe juzgarsele a traves de  criterios convencionales e 
interesados, puesto que el lMagisterio Nacional, como entidad soberana y digna, se com- 
porta con altura en la compulsa eleccionaria, haciendo honor a la elevacion de su apos- 
tolado y a sus deberes y derechos inalienables. 

Ahora bien, si en el aula el maestro predica, constante !. fervorosamente, el res- 
peto !. veneracion a las verdades permanentes, tales la democracia, la libertad, la jus- 
ticia, el derecho, la equidad, con el ejemplo debe reafirmarlas en el terreno de la lucha 
social y politica. Al educando no debe hacersele sentir jamas el divorcio entre la ideo- 
logia encarecida la practica contrapuesta. El  maestro se esfuerza y desvela por la 
realizacion de aquellas verdades, porque son los sustentaculos de toda nacionalidad. 
N o  puede ni podra nunca el maestro, si en realidad lo es por vocacion, capacidad peda- 
gogica y ejercicio cotidiano, entregarse a1 ludibrio de intereses, apetitos y calculos. T r a i -  
cionaria burdamente en este caso su mision encaminada hacia el bien individual y 
colectivo. Se ha expresado innumerables veces que el maestro es el forjador del alma 
de un pueblo J. por tanto no puede abandonarle en sus crisis, avatares, incertidumbres, 
como por otra parte, debe gozar con sus triunfos y exitos. Asimismo se ha opinado 
reiteradamente que "los errores de los pueblos son errores de la escuela", o en otros 
terminos son errores de los maestros. Ruen cuidado tendran al desplazarse en la vida 
publica, porque estan obligados a hacer "politica adulta". 

L a  Comision de Cultura,  en este punto de la mencionada Memoria, expone el 
criterio categorico de que el maestro como ciudadano, debe intervenir en la politica 
militante, siempre que cumpla con las normas y disposiciones de leyes reglamentos, 
que no lo inhiben, desde luego, pero si le indican los caminos de la sensatez y del equi- 



librio, en raztin de su calidad de forjador y conductor. El l l in is ter io  reprueba ciertas 
pricticas indebidas, como el abandono de aula, por ejeniplo, o el convertir a esta en 
sitio de proselitismo. Reprueba, a1 mismo tiempo, la coaccion del superior sobre el 
subalterno, valido de la preeminencia d e  su posicitin. E l  Departamento juridico adscrito 
a la misma dependencia, se encarga de hacer las averiguaciones pertinentes, para in- 
formar  y luego sancionar si hubiere lugar para ello. El l l in is ter io ,  pues, no prohibe 
a l  maestro su participacitin en la campana politica. Unicarnente le senala, como es su 
deber !- como parte de sus maximas responsabilidades, los derroteros de la inteligencia, 
del patriotismo, de la rectitud, del decoro profesional, porque en ningun momento debe 
olvidar que Victor H u g o  lo llamo: "Funcionario publico numero uno." 

E D U C A C l O N  P R I A I A R I A  

5"-Despues de que la Comision de Cul tu ra  considero en su genuina impor- 
tancia valor los cuatro puntos anteriores -19)-Relaciones entre  la Universidad y 
el Gobierno ; 2"-Tecnificacitin Agricola e Industrial  ; 3"-Ctidigo de  Educacion ; 
4"-Conducta Civica y Politica del AIagisterio Nacional- se refiere en estos capi- 
tulos a las realizaciones del i\!Iinisterio en el terreno de la docencia. Los puntos men- 
cionados constituyen la doctrina, o sean los fundamentos de una politica educativa a 
desarrollar, puesto que sin ellos las realizaciones a las cuales aluden en seguida, no 
tendrian fondo, asidero, justificacion y finalidades seguras. L a  escuela, en cualquier 
pais y cualquiera el sistema politico imperante, debe poseer una filosofia, vale decir, 
un  cuerpo de verdades, al  cual obedecer para el mejor cumplimiento de  su mision y 
para obtener el mejor de los exitos. D e  no poseerla caminaria entre  titubeos, alterna- 
tivas, compases de espera, triunfos o fracasos. Esto significa, desde luego, incompetencia 
y falta de vision en el futuro de la misma. El punto de vista es loable en lo concer- 
niente a la filosofia educativa que orienta la accion del Xlinisterio de Cul tura .  

Expone el T i t u l a r  del Ramo, Doctor Gal indo Pohl, en su Memor ia :  "Actual- 
mente el Gobierno gasta en Educacion Primaria $ 13.400.637.00. D e  esta suma $. . 
11.476.020.00 corresponden a salarios para profesores. Con los recursos presentes del . , , . 
Presupuesto, no se ve una gran expansion proximn sin mengua de servicios prestados 
por otros Ramos que tambien son importantes. Pero como cada nuevo habitante tiene 
(lue producir al  llegar a cierta edad, y hay programas de tecnificacion, pleno empleo y 
nuevas empresas, es de esperarse que los recursos fiscales aumenten en escala propor- 
cional al  crecimiento del pais." A renglon seguido el Senor Minis t ro  dice: "Los planes 
venideros pues, deben hacerse sobre la base, no del estancamiento, sino del crecimiento." 
Nunca,  desde luego, debe tener limite el Presupuesto destinado a Educacion Primaria,  
por ser esta e1 cimiento del progreso de un pueblo, pero si habra de fundamentarse 
en las realidades economicas y productivas para que no sea quimerico y prestarse, claro 
esta, a la demagogia y a l  afan propagandistico. T i e n e  raz6n de sobra el Senor Minis- 
t ro  de Cul tu ra ,  cuando manifiesta que "los planes venideros deben hacerse sobre la 
base, no del estancamiento, sino del crecimiento." Y a  que el habitante, a1 capacitarse 
debidamente, tendra  que t rabajar  y producir, logico es suponer que colaborari  en el 
aumento de los recursos y medios. P o r  esta causa no ha de descuidarse jamas la Edu-  
cacion Pr imaria ,  porque es la base tanto del desenvolvimiento educativo y cultural del 
pueblo, como su estabilidad y grandeza. 

Los datos estadisticos acerca de  personas alfabetizadas en las escuelas diurnas y 
nocturnas, ("en el ano de 1954 ingresaron 80.388 analfabetos; de esta cantidad fueron 
alfabetizados 53.072") ; el auniento de los Kindergartens es satisfactorio: en 1954 
funcionaban 95 y hoy 102, entre  oficiales, semi-oficiales, municipales y particulares; 
"trabajaban a principios de junio del corriente ano 2.060 establecimientos primarios 



distrilmidos en lii iiiisiiia foriiia"; asiriiismo se Iia notado auiiiento en el numero de  
profesores; los grupos diferenci;iles se han atendido en I;i medida de  las posibilidades 
econtiiiiicas !. de  perwniil preparado ticiiicaiiiente; los niicleoi; escolarrs son ocho;  en 
el a n o  d e  1954 tuvieron iina iiiatricula de  5.748 alumnos, de  los cuales fueron aproba- 
dos 3 .240 ;  t rabajan en ellos 118 profesores; en cuanto  ;I prograiiias, textos, coopera- 
tivas escolares. escuelas experimeritales, dicha l l e i n o r i a  consigna datos reveladores de  
un marcado progreso. L a  ciudadania salvadorena, aunque no se haya cubierto todo el 
plan, debe sentirse alentada por el esfuerzo d e s p l e ~ a d o  por el h4inisterio de  C u l t u r a  en  
el dificil \- c o i n ~ l i c a d o  campo de  la Educacitin Pr imar ia .  

D igno  de  meiicitin en este Dictamen es e l  Concurso promovido por dicha Depen- 
dencia del Estado n fin de que los maestros escriban libros de texto, !a que es sensible 
su f a l t a .  L'rgen "libros de  lectura para 19, 2" 30 y 40 g r a d o ;  una serie de dos 
libros de  lecturas ejemplares !. escogidas, para 5" 60 grado,  un l ibro complementario - 
de  Estudios Sociales y Aloral,  para 40, 50 y 60 grado, un  l ibro complementario de  Es- 
tudios de  la Natura leza  e Higiene, para 40, 55  y 6"rado; un libro complementario 
de Agricul tura  y Pequenas Industrias.  para 30, 40, 50 y 60 grado." 

Esta  Comision opina que tales libros, a l  escribirse, l lenarian una necesidad en el 
ejercicio de  la docencia cotidiana. Siendo maestros salvadorenos los autores,  estaran de 
acuerdo los libros con la nientalidad e idiosinciasia nuest ras ;  con el anibiente telurico, 
moral  y espiri tual,  porque este tambieri ejerce su influencia;  con nuestras finalidades 
educativas, etc. O j a l a  los maestros aprovechen esta oportunidad que les brinda el Mi- 
nisterio de  C u l t u r a ,  para do ta r  a la escuela de los textos necesarios !. apropiados. 

E D L ' C A C I O S  S E C U N  D A R l A  

60)-Compete a esta Seccihn del  l l i r i i s ter io  de  C u l t u r a  la organizacion del Insti-  
t u to  de  Educacion Tecnica .  el cual  resolvera u n  ~ r o b l e m a  de suvo i m ~ o r t a n t e  en  l a  
vida del pais. Nuest ros  obreros son habiles, laboriosos, pero les falta la preparacion 
tecnica que los obligue a rendir frutos inas sazonados que los ofrecidos mediante la 
buena voluntad e inteligencia. E n  el infornie presentado por esta misma Comision, 
acerca de  las labores desarrolladas por dicho Alinisterio, d u r a n t e  el ano  de  1954, se 
exteridii) rii t ir ininos de  reconociniieiito !. elogio por la fundacion de  tal  Insti tuto.  P o r  
noticias obtenidas se sabe que este a n o  sera inaugurado. L a  c o n s t r u c c i h  del edificio 
cuesta @ 1.121.093.10. 

O t r o  aspecto digno de  consignarse es la organizacion de  coros escolares en todos 
los centros. Estos coros participaron ya en un festival-concurso, verificado e l  14  de  octu- 
bre  en  el Estadio Nacional,  con motivo de la instalacion de la Secretaria de  la O D E C A ,  
efemerides inolvidable en  la vida del Istmo. L a  par te  puramente  artistica de  estas 
masas corales es meritoria. A ella debe agregarse la educativa.  O j a l a  esta practica de  
la docencia salvadorena siga cultivandose. 

Ademas  de haber creado el XIinisterio respectivo nuevos centros de Ensenanza 
Secundaria,  ha establecido la Escuela Nacional de Comercio,  que  funciona en esta ca- 
pital, como organizo tambien un  C u r s o  Libre  de  Cor t e  y Confeccion, o t ro  Curso  de  
Nutr ic ion y Preparacion de Alimentos.  Los resultados de  ambos cursos son positivos. 
A las dotes d e  capacidad t rabajo  d e  nuestra muje r ,  habia que sumar  la preparacion 
tbcnica. Sobre todo, el segundo C u r s o  es de una g ran  in~por tancia ,  debido a que el pue- 
hlo salvadoreno ( e l  mismo senor Minis t ro ,  doctor Ga l indo  Pohl,  se refiere a este 
pun to  en su M e m o r i a ) ,  sufre  "la deficiencia en la dicta y de  problemas nutricionales". 

A las realizaciones llevadas a cabo en Educ:icitiii Secundaria,  cu\-os datos y cifras 
aparecen en el documento sobre el cual  dictamina esta Comision, se lee un parrafo  d e  
doctrina educativa muy  interesante, para  exponer los mbviles fundamentales y hacia 



que metas de constriiccitin nacional se dirige dicha Educacicin. E n  el parrafo en rnen- 
cihn, expresa el Senor l l in i s t ro :  "En general, el trabajo en todos los Institutos Nacio- 
nales esta en proceso de riiejoraiiiiento. Cada centro de esta clase tiene algo notorio que 
ofrecer. Se advierte una tendriicia a hacer una educacitin funcional, inclinada al cono- 
cimiento del pais !. a la foriiiacitin en los aspectos intelectunl, fisico, artistico, moral !: 
civico. La adolescencia es la Epoca propicia para inciilc~lr los grandes ideales." L a  
mayor parte de educadores esta de acuerdo con este criterio. Idos alumnos que luego 
pasen a la Universidad, despiibs de terminar sus estudios de Secundaria, deberan llevar 
formados juicios, pareceres, puntos de \.ista, opiniones, o al nienos iniciada esta foriiia- 
cion, sobre los diversos problemas que la vida del hombre o de un pueblo presenta en 
su evolucion. Ala!.~rinente en estos tiempos en que el joven es sorprendido a cada mo- 
mento por fenomenos, lentos o rapidos, esperanzadores o desconcertantes, en el campo 
social-politico, econtimico, filoscifico !- artistico. Para no estraviarse o sucumbir, para 
no confundirse y perderse en el mismo, !.a le habr i  estructurado la Secundaria aquellos 
pareceres, juicios, puntos de vista, etc., y, ademas, despertado ideales para que los de- 
sarrolle en sus tres etapas prefijadas: la individual, la social, la humana. Esta ultima 
es para los hombres de grandes excelencias virtudes. Luego, ."educar es sugerir idea- 
les", dijo un eminente pedagogo argentino. La Educacion Secundaria, en E l  Salvador, 
segun se desprende del anterior parrafo, liacia esas finalidades se orienta. 

L a  Comisibn considera iniportante referirse a los conceptos que, sobre disciplina, 
vierte el senor Director del Instituto Nacional "General Francisco hlenendez". Dice 
el senor Director a este respecto: "Es coniun confundir el concepto de disciplina con e1 
de la manera de conducirse dentro del Plantel de Ensenanza, tomando asi una acep- 
cion unilateral, inu!. raquitica en su contenido filostifico. La disciplina que demanda 
la pedagogia actual es m i s  amplia. N o  solo es portarse bien en clase o en recreo. Va  
m i s  allA: rompe el circulo limitado de la escuela y va hacia la calle !. el hogar condi- 
cionando las relaciones familiares v sociales. . ." L a  discinlina. modernamente. es forma- . . 
tiva, porque viene del interior el exterior. El individuo, como el pueblo, ;>ara avan- 
za r  con exito, claridad y firmeza en el campo de sus ideales, actividades esfuerzos, 
debera proceder con disciplina a base de conciencia responsabilidad. Y esta solo la 
forman aquellos que esten compenetrados, en lo moral e intelectual, ante la juventud 
del pais. 

7"-E1 senor l l in i s t ro  de Cultura se reficrc en la Jlenioria a la Educacitin 
Normal, en sus distintas ramas, en una forma global. pero doctrinaria. Como que en 
documentos de la misma indole, presentados \- leidos ante esta Asamblea Legislati\,a, 
en los cuatro anos anteriores, ya habia hablado al detalle de la organizacion !. funciona- 
miento de las Normales, ahora se concreto a resaltar la importancia de estas Institucio- 
nes, como semilleros de sembradores y guias. 'l'ambien esta Comision, en su dictamen del 
ano pasado, expuso el concepto que le merecen estos respetables centros docentes. Cuan- 
to mayor numero de Escuelas Normales exista en un pais, el nivel de educacion y cultu- 
ra ascendera por IOgica y dinamia. Costa Rica da la impresicin de una "inmensa Escuela 
Normal", tal es su fuerza irradiante en lo espiritual, en lo civico, en lo moral e inte- 
lectual. L a  Escuela Normal Superior le ha formado a Francia cientificos, escritores, 
filosofos, artistas, economistas, politicos, quienes en su epoca la honraron y enaltecieron 
con sus virtudes, talentos y obras, aun hoy, a traves del tiempo, la siguen honrando y 
enalteciendo. 

E n  la Memoria aparece este dato importante: "La educacion normal tiene hov 
dos campos fundamentales: la formacion del profesorado primario y la formacicin del 



profesor:do sc=cuiid;irio. TAL priiiiera la realizan seis estal)leciiiiieiitos ofici;iles, uno semi- 
oficial !. cinco privados. L a  segunda esta atendida por la Escuela Noriiial Superior". 
Sabido ex que el profcsor;ido prin1;irio egresi de las urbanas las rurales, "aunque 
difieran en los p1;ines de estudio eii los niveles intelectuales exigidos ii los alumnos 

I >  ' para su iiigreso . 1';into la iiri:i, como la otra, o sean la urbana 1. la rural, desempenan 
una incalculiible fuiicii~n docente, dentro de la vida nacional, porque la ciudad y el 
campo estan urgidos de maestros y mas maestros. Si crece la poblacion, se necesitaran 
eri el transcurrir del tiempo de cantidades considerables de incntores. Cuando Sarmiento 
asceiiditi ;il poder, en Argentina, coniprendio que el problema era el de establecer es- 
cue1;is !. formar maestros, para que subiera el nivel intelectual del pueblo. Esto como 
priiiier;~ medida. Eespues de su bpoca, y habiendo ;iunientado los problemas y necesi- 
dades del mismo pueblo, se pensi) en formar maestros de  cultura superior a fin de que 
respondieran a los tiempos. 

E n  todas las Esciielas Soriiiales, cualquiera su categoria y f u n c i h ,  han trabajado 
con amor, vocacion, conipetencia y energia, porque sblo de esta manera se puede rendir 
en este dificil campo. Que se nota una que otra deficiencia, no importa. L a  perfeccion 
es un caiiiino interrniniilde son vastos los esfuerzos para recorrerlo. Dice la Memoria 
"que cada est;il)leciiniento de estos tiene en su haber nuirierosas rea1iz;iciones que figu- 
ran en las 1lernori;is anuales que se presentaron a la Secretaria". Se les ha proveido, 
iideinas, de equipo y material didictico. 

"A ventiocho maestros se les adjudicaron igual numero de casas, construidas por el 
liistituto de Vivienda Urbana". Esta adjudicacibn constituyo un verdadero estimulo 
para estos abnegados trabajadores de las aulas. Se les ha premiado tambien enviando a 
otro grupo de profesores a tierras extranjeras, a Nueva Orleans, por ejemplo, en avion 
de la Fuerza Aerea Salvadorena. 

E n  esta forma el Ministerio de Cul tu ra  procuro estimular al profesorado, porque, 
coino entidad humana y trabajadora, necesita de esa fuerza de aliento y de superacion. 

A L F A B E T I Z A C I O N  Y E D U C A C I O N  DE A D U L T O S  

8"-A pesar de que esta dependencia del Ramo de Cultura no tiene la dotacion 
economica necesaria, ha desarrollado sus encomiables labores hasta los limites justos. 
P o r  ejemplo, la publicacii~ii !z circulacibn de una Cartilla para alfabetizadores, ha sido 
de importancia suma para los adultos. L a  segunda edicion se hara mejor en cuanto al 
contenido y se difundira mas. 

E n  los cinco anos de labor este Departamento ha alfabetizado 53,440 adultos. E n  
los Regimientos Militares, como una de sus atribuciones principales, alfabetizan a los 
soldados. Ot ras  dependencias del Ramo colaboran en esta noble campaiia; las escuelas 
nocturnas, por ejemplo, para anibos sexos. Debe hacerse notar este dato curioso: "en 
general, el analfabetismo esta tres veces mas extendido entre la poblacion femenina 
que entre la masculina, y es cuatro y media veces mas fuerte en las areas rurales que 
en las urbanas". porque la mujer del pueblo en E l  Salvador trabaja mas que el 
hombre? U n a  Comision de Ingenieros norteamericanos, que vino a hacer estudios sobre 
los terrenos del Valle de L a  Esperanza, hizo la observacion anterior. Indudablemente, 
es un probleina de doble caracter: educativo y social. 

Los Circulos de Estudios han laborado con satisfaccion, atendiendo estos dos as- 
pectos: recreativo !. civico. L o  mismo que la practica de la Educacion Fundamental 
ha obtenido halagadores resultados, puesto que no solo se ejercita en la ensenanza de 
leer y escribir, sino en la de saberse desenvolver con aptitud y correccion dentro de la 
coniunidad. 

Dos Brigadas dependientes del Departamento trabajan en la tecnificacion agrico- 



la: la priiiiera tiene su centro de ;iccihn cn San Jertiniriio !. Santo 1)oiiiiiigo de Guziiian 
y sus cantones; 1;i segunda en el pueldo indigena de Santo Domingo de Guzinan. Am-  
bas 13rigad;i.j dcs:irroll;iii actividxies de interbs educativo. 

9"-La 1)ireccitin General de I3ellas Artes distribuye sus activid;ides y funciones 
de la manera siguiente: 1)epart;iiiieiito de Letras, 1)ep:irt;iiiieiito de Artes Plasticas, 
Departamento de Teatro,  1)epartaiiiento de l lus ica  y adscrita ii esta, la 1);iiiz;i. E n  
esta forma se promueve, incita y orienta la cultura artistica en e1 p;iis, objetivo pri- 
1nordi:il que tuvieran las autoridades superiores ;il crear aqiibll;i. Lastima gr:iii(le es que 
no cuente con una buena asignacitin economica, para desenvolverse con extemitin !- lle- 
gar  a realizaciones gr;iiidiosas, tales como la ;poca presente las pide en raztiii de su 
avance. 

Cada uno de los Departamentos, confornie a su programa especial y direccitin tec- 
nica, desarrolla una labor dirigida al pueblo. Este busca cl que iiias le atrae y llene su.;. 
aspiraciones e inquietudes. k' como de la educacitin esthica no puede prescindirse, al 
menos que se este fuera de tiempo, es necesario foinentarl;~ sin ninguna liiiiitacitiii. En 
la Alemoria de Cultura,  aparecen los elocuentes datos est;idisticos de ctiino se le apoya 
y de como el pueblo responde; pero faltan, esta Coriiisi(in lo repite, los dineros amplios, 
suficienteniente amplios, para que las actividades ;irtistic;is y cuaiido tstas se consagran 
al pueblo, realicen la obra de enaltecimiento colectivo. 

E l  numero de actos efectuados en esta capital, como fuera de ella, demuestra que 
la Seccion de l 'eatro Escolar, ha funcionado s;ltisfilctoriaiiieiite. 

L o  mismo puede opinarse de la Escuela Nacional de Artes Graficas "Alberto 
Irnery", la cual trabaja con particular entusisaino en las diversas iiiaterias, agregandose 
a las ya conocidas, algunas nuevas, tales como: Arquitectura Superior, Dibujo Carta- 
grafico, Dibujo l'ecnico de la Figura Huinana, Decoracitiii de Interiores, Iliseiio de 
i\lurales y Estenografia. 

131 H L I O T E C A  S A C I O N A I ,  

10"-A lo expresado por.esta ConiisiOn en su dictimen e l ~ h o r a d o  el ano pasado, 
referente a la Hiblioteca Nacional, esta vez agregara que el nuniero de lectores aunientti, 
puesto que en el lapso comprendido entre el 14 de Septiembre de 1954 y el 13 de Sep- 
tiembre de 1955, asistieron a sus salones 77.096 lectores a consultar 79.261 libros. 

L a  clasificacion, catalogacion y el canje de libros y revistas, ha continuado y me- 
jorado progresivamente. A esto anadase la instalacion reciente de la Seccion de Encua- 
dernacion. L a  cantidad de volumenes prestada ha ascendido considerablemente. Tain-  
bien debese manifestar que la construccion de un segundo piso expedito las labores de 
la Biblioteca Nacional. 

B I B L I O T E C A S  C I R C U L A N T E S  

119)-Estas se encuentran divididas en Pedagogicas, Rurales, Urbanas o Infanti- 
les, para hacer mas eficiente su servicio y mas eficaces sus resultados. Como Ileg;ln has- 
ta  el mas apartado villorrio, logico es creer en sus alcances. Cuando se tenga mayor 
personal y se posean los medios adecuados en abundancia, como en otros paises sucede, 
la obra realizada por esta clase de bibliotecas sera de inmensos bienes para el pueblo 
salvadoreno. 



E n  la 'tIemoria se expone la forma como los hahitantes de los cantones aproveclian 
estas Hibliotecas. Las escuelas de estos l u ~ a r e s ,  agrupados en nucleos escolares, son las 
Ilainadas a darles vida !. utilidad. Alcanzan la cifra de 88 las establecidas en los ulti- 
mos meses del corriente ano. E l  senor JI inis t ro de Cultura,  doctor Reynaldo Galindo 
Pohl, se expresa optimistamente sobre este punto: "Dia llegara en que cada canttin del 
pais tenga su biblioteca circulante al alcance de los habitantes, para completar la obra 
de la escuela primaria y de la educacion fundamental". 

D E P A R T A M E N T O  E D I T O R I A L  

12"-La fundacion de este Departamento resolvio una necesidad cultural larga- 
mente sentida en el pais. Las obras de valor, que han permanecido ineditas, seran pu- 
blicadas, asi como escritores, poetas, cientificos, maestros, se sentiran estimulados. Como 
estan de por medio el prestigio del Ministerio y el prestigio del pais, nomhr6 el prime- 
ro las Comisiones correspondientes, para que dictaminen, despues de hacer el estudio 
critico de concertar las opiniones de los diversos miembros, acerca de los libros pre- 
sentados. Esta fue una medida conveniente y necesaria. L a  literatura, como la ciencia, 
son cosas de alto respeto y veneracion. 

Hasta  fecha reciente (14 de Septiembre de 1955), se han editado 86.1 10 ejem- 
plares. Para las venideras publicaciones cuenta este Departamento con suficiente exis- 
tencia de material, porque a la edicion de libros exclusivamente literarios, se agregaran 
los de otra indole. E l  pensamiento salvadoreno debe expresarse en otros campos y 
rumbos. 

EDUCACION FISICA 

13"-Aparte los datos estadisticos demostrativos de  las labores cumplidas, duran- 
te este ano, en la rama indicada, se consigna en la Memoria de que no solo se atendio 
a la parte fisica, sino que tambien se cuidaron los aspectos mental, moral y psiquico 
del educando. Este procedimiento evito la unilateralidad y el fracaso. L a  armonia en 
el ser humano no puede lograrse en tanto sus distintas capacidades no se cultiven en 
\.ist;i de ella. Sobre todo en estos tiempos necesitan el hombre, como la mujer, de una 
preparacion bien planificada, dentro de la cual esta la educacicin fisica, para enfrentar 
con entereza y competencia los propios problemas y los de la colectividad. 

Se detalla en la misma Memoria los metodos de trabajo empleados, porque la 
Educacion Fisica se practica a base de padagogia, medicina psicologia. Estas tres ra- 
mas del saber se correlacionan y apoyan. Manana  el nino y el joven seran, ademas de 
fuertes y agiles, caballerosos, exactos, aptos. Asi como no padeceran de deficiencias fisi- 
cas, no sufriran de  complejos en lo moral y espiritual. 

Habla el documento en mencion de "tres becqios que han sido enviados a1 Rrasil, 
para tecnificar, a su regreso, la docencia en Educacion Fisica". 

O T R O S  S E R V I C I O S  

14"-Provision y Alojamiento Escolar, Museo Nacional "David J. Guzman", 
Huertos Escolares, Jardin Zoologico, Escuela de Servicio Social, Museo Nacional de 
las Ruinas de Tazumal ,  la Seccion Tecnica de Planificacion, la Ciudad de los Ninos, 
la Escuela para Ciegos, la Escuela de Oratoria, la'seccitin de Filmacion Cultural ,  son 
servicios que el JIinisterio atiende hasta donde sus capacidades economicas se lo permi- 
ten, porque comprende que ellos tambien forman parte de la cultura del pueblo sal- 
vadoreno. 



Esta Comisih no pormenoriza acerca de estos servicios, no porque los desestime, 
sino porque este dictamen se extenderia mas de lo debido. 

La Honorable Representacion Nacional resolvera, en definitiva, sobre la aproba- 
citiii de esta Memoria de Labores del JIinisterio de Cultura. 

DIOS, U N I O N  Y LIBERTAD, 

.IZAA'UEL A T I L I O  G U A K D I Q U E ,  
Presidente. 

JOSE A B E L  L A G U A R D I A ,  
Secretario. 

RODOLFO Q U I N T A A T I L L A  3ZEYER.  

SERAFIN Q U I T E R O .  

ALFREDO BE T A A 7 C O U R T ,  
Relator. 

ilZIGUEL T O M A S  LOPEZ.  

S A L V A D O R  CARAS.  







cuyo rumbo hacia la independencia 
era cada vez mas claro y IlevO al 
Emperador Jose 11, en ocasion de 
una representacion del "Rapto del 
Serrallo" a exclamar: "Mi querido 
Mozart, demasiado bello para nues- 
tros oidos, pero una cantidad terri- 
ble de notas". Alusion abierta a la 
musica "complicada" que Mozart 
se habia propuesto hacer, desvian- 
dose de la costumbre y dedicandose 
a formar y describir, a traves de su 
musica, caracteres y emociones. 

Esta trayectoria mozartiana sor- 
prendia y extranaba a sus oyentes, 
y, en cuanto que el maestro prosi- 
guio firme en ella, lo condujo, du- 
rante el ultimo tercio de su vida, a 
ser escuchado por minorias selectas, 
y a perder el contacto con las gran- 
des masas del publico. El, sin em- 
bargo, lejos de ser influido negati- 
vamente por este hecho, siguio, im- 
pelido por su afan creador, buscan- 
do nuevas formas, abriendo derro- 
teros, y fue precisamente esta in- 
transigencia la que contribuyo a 
despejar el campo para el desarro- 
llo de la opera moderna. 

La eleccion misma de los temas 
de sus operas deja entrever su clara 
rebeldia contra su epoca y contra 
sus propios patrocinadores. 

Los historiadores suelen designar 
el periodo que se inicia a mediados 
del siglo XVIII como la "epoca del 
esclarecimiento". Durante ella- fue 
manifiesto el intento de poner un 
dique al desasosiego social y econo- 
mico de Europa, que condujo final- 
mente a la Revolucion Francesa, 
mediante reformas liberales en to- 

dos los terrenos d e  la vida publica. 
La influencia de este nuevo espiritu 
del tiempo sobre la obra de Mozart 
es evidente: la comedia prerrevolu- 
cionaria de Beaumarchais, "Las Bo- 
das de Figaro" con su critica social, 
encontro en Mozart, que hizo uso 
del libreto de Da  Ponte, un com- 
positor simpatizante. Jose 11, cuyo 
liberalismo era desenmascarado en 
"Las Bodas de Figaro", no impi- 
dio, al fin de cuentas, la represen- 
tacion de esta opera de espiritu e 
instigacion revolucionarios, en el 
Teatro de la Opera, de Viena. 

Apartandose tambien de la repre- 
sentacion, hasta entonces tradicio- 
nal de rigidas tramas de estado o de 
amor, el "Figaro", coloca al hom- 
bre mediano, al hombre corriente, 
en el centro del escenario. Este ca- 
mino era nuevo, pues -para citar 
a Friedell nuevamente-, hasta en- 
tonces nadie habia tomado en cuen- 
ta la existencia del pueblo. 

Tambien en "La Flauta Magica", 
se adentro Mozart por un nuevo ca- 
mino. En esta opera, como en el 
"Thamos, Rey de Egipto" y algu- 
nas obras de concierto, se encuen- 
tran expresadas ideas de la masone- 
ria, a la cual pertenecio Mozart des- 
de 1784. 

Mozart se nos presenta, en toda 
su proyeccion, no solamente como 
un reformador, sino tambien en 
cierto sentido como un revoluciona- 
rio, en cuanto que dio expresion ar- 
tistica a las ideas liberales de su 
tiempo. Aunque no siempre encon- 
tro entre sus contemporaneos una 
verdadera comprension, su egregia 
figura se agiganta en el tiempo. Sus 



meritos son inmortales en el des- Con motivo del segundo cente- 
arrollo de la musica, y la magnitud nario de su nacimiento, el mundo 
de su obra le confiere el derecho de piensa en el con veneracion y grati- 
ser considerado como un extraordi- tud, por todo lo bello que le dejo 
nario genio. en herencia. 



El Cuento en Hispano-America 
Por SALVADOR BUENO 

El cuento hispanoamericano moderno 
ha seguido dos tendencias principales. 
Un grupo se interesa especialmente en 
reflejar y volcar en el relato la vida del 
contorno social, la circunstancia hispa- 
noamericana en forma realista para lle- 
var a la literatura los paisajes, las cos- 
tumbres, el lenguaje peculiar de nues- 
tra gente del pueblo con sus multiples 
variedades regionales. En sentido am- 
plio, podemos llamar "criollista" a este 
grupo. Al segundo podemos situarlo ba- 
jo el signo subjetivo o psicologico. A 
diferencia de los primeros, sus narrado- 
res no se interesan en la descripcion de 
la circunstancia fisica, politica o social, 
sino en la presentacion de conflictos in- 
dividuales, humanos, sin referencias a 
SU contorno. 

El cuento hispanoamericano inicia su 
madurez con la obra del uruguayo Ho- 

racio Quiroga ( 1878-1937). Sus cuentos 
reunidos en los volumenes Anaconda, 
El Desierto, Cuentos d e  Amor, de Locu- 
ra y de Muerte revelan una vision dra- 
matica de la existencia y una imagina- 
cion extraordinaria. Con una tecnica in- 
superable, derivada de Poe, de Maupa- 
ssant y de Kipling, este narrador lleva 
a sus textos temas misteriosos, fantasti- 
cos o tetricos, pero tambien se asoma 
con acierto al gran panorama de la sel- 
va americana. 

Existen cuentos de Quiroga que no 
se olvidan jamas. El lector recordara las 
paginas de Anaconda, donde el embrujo 
de la selva aparece personificado en las 
serpientes de misteriosos impulsos. Uno 
de sus cuentos antologicos es La Gallina 
Degollada. Un matrimonio ha tenido 
cuatro hijos, todos idiotas. El quinto 
vastago, que les trae felicidad y esperan- 



za, es una nina normal, fresca y hermo- 
sa. Durante una salida de los esposos 
quedan solos en la casa los cinco ninos. 
Los idiotas habian visto a la cocinera de- 
gollar una gallina. Cuando los padres 
regresan encuentran en un charco de 
sangre el cuerpo de su hijita degollada 
por sus hermanos. Este climax sangrien- 
to es frecuente en los cuentos de Qui- 
roga. 

Toda esta cuentistica de acento crio- 
llo se desarrolla al unisono con el auge 
de la novela hispanoamericana posterior 
a 1920 y coincide en los mismos propo- 
sitos. Sin embargo, el cuento criollista, 
muy asentado en la realidad, adquiere 
en ocasiones caracter de protesta social, 
denuncia de las condiciones en que vi- 
ven vastas zonas de la poblacion hispa- 
noamericana. Utilizando el material de 
la cuentistica criolla para defensa de de- 
terminadas doctrinas politico-sociales, 
esta tendencia rompe sus limitaciones 
locales y acepta una vision universal. 
No  obstante, hemos de apuntar que ese 
acento de propaganda desvia en muchos 
casos la clara percepcion de la existen- 
cia hispanoamericana en cuanto acentua 
ciertos aspectos y ensombrece ciertas no- 
tas en favor de la tesis revolucionaria 
que impusa tales obras literarias. 

Claro esta que las limitaciones loca- 
listas levantan un valladar al vuelo uni- 
versal hacia el cual debe tender toda 
creacion artistica. Las formas linguisti- 
cas, tipicas, los ragos folkloricos, preci- 
san de un glosario para su entendimien- 
to cabal. Ademas, la continua referencia 
a habitos y formas peculiares dificulta 
el regodeo en estos cuentos a lectores 
alejados de dichas formas de vida. Por 
supuesto que la Presentacion del am- 
biente y de los conflictos propios de 

nuestra America es necesaria para elevar 
a categoria artistica el contorno que nos 
rodea, pero ciertos cuentistas adscritos 
a esta tendencia no han intentado otra 
cosa que la reproduccion mimetica de 
esa realidad. 

Esta primera rama del cuento podria- 
mos estudiarla en torno a los nucleos 
nacionales, ya que su evolucion ocurre 
de acuerdo con las notas peculiares de 
cada pais. Es cierto que la narrativa 
criollista puede dividirse por sus temas 
rurales, maritimos, mineros, indigenis- 
tas, mulatos, segun predominen esos 
asuntos o esos escenarios. Por ejemplo, 
los cuentistas argentina de este tipo se 
agrupan alrededor de las cuestiones de 
la vida pampera, asi como los chilenos 
manejan el material de sus personajes 
terrigenos: el huaso, el roto, etc. Den- 
tro de esta tendencia abundan los cuen- 
tos maritimos (Chile, Cuba), y, sobre 
todo, los que retratan la vida del indio 
(Peru, Bolivia, Ecuador). En Mexico el 
asunto indigenista esta mezclado con la 
gesta revolucionaria. Es decir, que el 
ambiente fisico y los tipos humanos pe- 
culiares determinan la trama. 

Escritores criollistas de mucha calidad 
podriamos senalar en cada uno de nues- 
tros paises, pero detengamonos en algu- 
nos casos individuales que pueden ser- 
virnos como ejemplo. En las letras ecua- 
torianas ha ganado senalada distincion 
el llamado "Grupo de Guayaquil". Jose 
de la Cuadra, Enrique Gil Albert, De- 
metrio Aguilera Malta y algunos mas 
conquistan lugar merecido en el cuento 
actual por su dramatismo desgarrado, su 
realismo exacerbado por una vision 
"feista" y horrenda, similar al resulta- 
do obtenido en la novela por su compa- 
triota Jorge Icaza. Es de otiservar en 



este grupo de escritores la excelente ca- 
lidad literaria de sus relatos, su estruc- 
tura novisima y el empleo ajustado del 
lenguaje regional. 

Tomemos la obra muy significativa 
de Jose de la Cuadra ( 1903-1941 ) . Dos 
tomos de narraciones, Repisas ( 193 1 ), y 
Horno (1932), dan exacta muestra de 
la personalidad de su autor. Acoge en 
sus textos el vivir terrible de los "mon- 
tuvios" ecuatorianos, esquilmados por 
sus patronos, dominados por la miseria 
mas absoluta que los va sumiendo en un 
estado total de postracion fisica y mo- 
ral. Este cuentista -que tambien escri- 
bio una novela notable, Las Sangurinas 
( 1934)- imprime a sus obras una es- 
tructura tan flexible, un movimiento in- 
terior tan agil, que renueva la tradicion 
del cuento naturalista, propio del siglo 
pasado. Un patetismo sombrio, una at- 
mosfera tragica son notas comunes a sus 
cuentos. Y, sin embargo, la forma lite- 
raria mantiene siempre gran dignidad, 
tal cuidado extraordinario, que a veces 
nos crispa el animo cotejar el contenido 
dramatico del relato con su bella cober- 
tura estilistica. 

El "montuvio" ecuatoriano representa 
una mezcla de sangres distinta. Jose de 
la Cuadra estudio en un libro publicado 
en Buenos Aires este tipo humano y sus 
problemas. Pero en sus relatos le dio 
vida fervida, llena de patetismo, con una 
confusa ternura escondida, como hace 
con Juan, el joven protagonista de su 
cuento "La Vuelta de la Locura" quien 
esta enamorado del mar, de las cosas, 
con un desprendimiento tal que sus ve- 
cinos lo llamaban loco. 

Ejemplo tambien digno de nota es el 
del cuentista chileno Manuel Rojas, na- 
cido en 1896. La gran variedad de sus 

temas le permite multiples proyecciones 
y actitudes, ya asome en sus relatos la 
sonrisa, ya el acento sentimental de "El 
Vaso de Leche", ya la nota humoristica 
de "El Colocolo". Pero en libros como 
Hombres del Sur (1926) y El Delin- 
cuente ( 1929), lo que da singularidad a 
la produccion de Rojas es la penetra- 
cion psicologica de personajes popula- 
res chilenos y una tecnica cada vez mas 
ajustada a sus objetivos y mas segura de 
sus derroteros. Manuel Rojas -cuya no- 
vela Hijo de Ladron obtuvo sonado 
triunfo en su pais- evade la caida en 
el transitado costumbrismo, aunque por 
las condiciones sociales de Chile no ne- 
cesita mostrar los hoscos escenarios de 
la cuentistica peruana o ecuatoriana. 
Hay en sus cuentos ternura y sencillez, 
caladas en lo subjetivo de estos hom- 
bres de pueblo. 

Otro notable narrador criollista es el 
peruano Jose Diez-Canseco ( 1905-1949), 
cuyos relatos estan reunidos en un volu- 
men, Esiampas Mulatas. Escenario de 
SUS cuentos son las zonas costaneras y 
las tierras altas peruanas; sus personajes, 
zambos y cholos, de diversa y contras- 
tante catadura, de reacciones muy opues- 
tas. El narrar de Diez-Canseco recoge 
el temperamento sensual, el vivir poli- 
cromo, la risa de los hombres del litoral 
peruano. Ahi esta la picardia, el mali- 
cioso esguince, pero tambien el trabajo 
agotador, aplastante. Ahi encontramos 
la melancolia y la tristeza, el sentimen- 
talismo sonador, la ironia agreste de los 
campesinos socarrones. Jose Diez-Canse- 
co no fue el cuentista de toda la realidad 
peruana, sino el fino y eficaz observa- 
dor de una parte de su poblacion, el 
zambo y el mulato de la costa. 

Este escritor peruano tiene tina obra 



variada y copiosa: periodista, poeta fes- 
tivo, conferenciante, narrador de fino 
estilo. "Se paso la vida requebrando a 
su ciudad", dice Cesar Miro, y su lime- 
nismo es nota esencial en sus cuentos y 
en sus estampas. Personajes suyos, como 
Santos Rivas, como Tumbitos, son refle- 
jos de una psicologia social entre melan- 
colica y picara. ;Que podriamos decir 
de Gaviota, ese muchacho que sabe ven- 
cer sus tristezas y se lanza con animo 
limpio y fresco a la busca de aventuras! 
Diez-Canseco posee notable capacidad 
para la creacion de personajes bien en- 
raizados en su tierra nativa. 

Uno de los mejores cuentistas vene- 
zolanos es indudablemente Arturo Uslar 
Pietri. Nacio en 1906, ha recorrido va- 
rios paises, desempenado catedras uni- 
versitarias y actualmente ocupa uno de 
los principales lugares en los circulos li- 
terarios del pais. Uslar Pietri ha publi- 
cado varios volumenes de cuentos: Ba- 
rrabas y Otros Relatos, Red, Treinta 
Hombres y sus Sombras, etc. En estas 
narraciones capta con pericia y perspi- 
cacia al pueblo venezolano. Describe 
con agilidad y energia, con aguda pene- 
tracion artistica, al sencillo campesino 
de su pais, los tipicos llanos venezola- 
nos, el rico lenguaje pintoresco de sus 
hombres. La atmosfera particular que sa- 
be crear en esos cuentos nos atrae y sub- 

Y uga. 
Tomenios por ejemplo un relato de 

Uslar P i ~ t r i  titulado "La lMisa del Ga- 
llo". Hay alli un pueblo, Quiripal, que 
celebra con cantos y bailes la Nochebue- 
na. Las casas de tapia y teja, con muros 
encalados, con ventanas saledizas, ofre- 
cen el marco de la fiesta. Vibra el pue- 
blo con los villancicos, brotan las co- 
plas. . . Antonio el becerrero trae una 

noticia, una noticia a Simon el renco, 
quien hace tiempo vio a su hija raptada 
por un galan pueblerino. "Lo que vaya 
a decir lo dice ya, y se acabo", suelta 
Simon. Y sabemos que su hija esta de 
nuevo en el pueblo y el sale para vengar 
su honor. Pero la encuentra sola, aban- 
donada, y con pocas palabras le pide que 
retorne a su hogar. Tal es el cuento. Las 
breves pinceladas descriptivas de luga- 
res y hombres de Quiripal aumentan su 
valor criollista. 

La poblacion negra y mulata, numero- 
sa en Venezuela y las Antillas, ofrece 
abundante material a la cuentistica crio- 
lla. En Cuba podemos indicar una ten- 
dencia que presenta al negro y al mula- 
to como un obrero mas, mientras que 
otra gira alrededor de las .supersticiones, 

~ricanas, como leyendas y tradiciones aC ' 
en los cuentos de Romulo Lachatanare, 
Ramon Guirao y Lydia Cabrera. 

Lydia Cabrera ha publicado dos li- 
bros, Cuentos Negros de Cuba ( 1940) y 
Por Que.  . . ( 1948), donde realiza una 
fina elaboracion literaria con el mate- 
rial de la exuberante mitologia que po- 
see la raza "yoruba" o "lucumi", una de 
las ramas mas copiosas que la trata es- 
clava trajo a Cuba. Pero, como dice el 
sabio investigador cubano don Fernan- 
do  Ortiz: "No hay que olvidar que es- 
tos cuentos vienen a las prensas con una 
colaboracion, la del folklore negro con 
su traductora blanca". Dichos relatos 
abren las puertas a mundos misteriosos 
en los cuales conocemos una burla lige- 
ra, un modo distinto de interpretar la 
moral, una suerte de aire primigenio. 

Muchos de esos cuentos son verdade- 
ras fabulas de animales en que la jicotea 
representa la astucia y la sabiduria. En 
otros aparecen figuras de la mitologia 



. "yoruba", como "Oshun" y "Ochosi". 
Una de las leyendas mas delicadas es la 
que relata la virtud del dagame, arbol 
muy abundante en Cuba. "Bondo-nene" 
es un nino de gran belleza; desde sus 
primeros anos todas las mujeres lo ado- 
ran. Segun fue creciendo ganaba el amor 
de todas las muchachas por su gallardia, 
su atraccion personal. Los hombres de 
la tribu acordaron matarlo. Ningun he- 
chizo podia acabar con tan bella criatu- 
ra. Ni  "Kolofo", un animal fantastico, 
ni la brujeria, la "Uemba". Por eso Ile- 
varon a "Bondo" ante el hermoso arbol 
dagame donde estaba encerrada su pro- 
pia vida y lo obligaron a talarlo. Cuan- 
do el arbol cayo a su lado, tambien ca- 
yo muerto el gallardo adolescente. "Hoy 
-termina e! cuento- van las esteriles a 
pedirle al arbol dagame que las fecun- 
de. Se asegura que "Bondo" siempre las 
complace. . . " 

Pero pasemos ya a la otra tendencia 
del cuento actual en la America hispa- 
na. A los narradores de este grupo sub- 
jetivo o psicologico no les interesa la 
descripcion de la circunstancia fisica, 
politica o social, sino la presentacion de 
conflictos individuales, humanos, sin re- 
ferencias a su contorno. Dichos conflic- 
tos tienen caracter universal, en cuanto 
podrian desarrollarse en cualquier rin- 
con del vasto mundo, aunque los perso- 
najes permiten entrever matices y va- 
riaciones propios del hombre de estas 
tierras. En ocasiones estos cuentos sub- 
jetivos se encaminan hacia el territorio 
de la angustia -tan abundante en las le- 
tras contemporaneas- o hacia lo pokti- 
co, pleno de imaginacion, muy en con- 
tacto con las corrientes predominantes 
en el arte actual: suprarrealismo, expre- 
sionismo, etc. 

Como antecedentes de estos grupos 
podemos senalar su caracter rememora- 
tivo, poematico, derivado de las lectu- 
ras de Rabindranath Tagore, de Marcel 
Proust o de Virginia Woolf; su indole 
desesperada y angustiosa a lo Franz 
Kafka o influida por la literatura exis- 
tencialista segun Jean-Paul Sartre. De 
ahi que en esta tendencia caben cuentos 
poematicos, fantastico-imaginativos, psi- 
cologicos, existenciales, cuando no los 
humoristicos, y hasta los policiales, ca- 
da vez mas abundantes. 

Las letras argentinas actuales poseen 
un grupo notable de cuentistas de estas 
tendencias. Pongamos en primer lugar 
al ensayista Eduardo Mallea. Su primer 
libro de relatos, Czrentos para una lngle- 
sa Desesperada, se publico en 1926; 
otro volumen de narraciones, La Cizrdad 
Jzrnto al Rio lnmovil, es de 1936. La 
primera coleccion esta situada bajo el 
indice de los canones vanguardistas de 
aquella decada, duchos en piruetas ver- 
bales y emocionales. Hay en ello mu- 
chachas de nombres exoticos: Arabella, 
Neel, Cynthia, Georgia, en relatos fina- 
mente escepticos, elegantes, esteticos. 
Los cuentos de La Cizrdad Junto al Rio 
lnmozd estan plagados de personajes 
taciturnos, reconcentrados, en cuya sub- 
jetividad compleja bucea Mallea con la 
precision y la agudeza de un psicologo. 
Son cuentos admonitorios, preocupados 
ante lo nacional argentino, densos en 
sus motivos, valiosisimos por el ejem- 
plar estilo y el extremado vigor de su 
creacion. Como en el otro volumen, en 
-este los personajes femeninos son los 
mas interesantes. Solo recordaremos 
uno, Ana Borel, con su figura magra, 
su aire secreto, su ardor contenido, si- 
lenciosa, preocupada. La labor narrati- 



va de Mallea posee tanta importancia 
como sus ensayos Historia de  zrna Pa- 
sion Argentina, AToctzrrno Europeo y 
otros. 

Hablar de Jorge Luis Borges constitu- 
ye una invitacion a penetrar en un mun- 
do singular, complejo, inusitado. El an- 
cho caudal idiomatico que despliega, la 
impar facultad creadora, el aliento poe- 
tico poderoso, su capacidad para vincu- 
lar elementos y factores aparentemente 
dispares, alejados, producen sorpresa en 
el lector. Se tilda su obra de  fria, anali- 
tica, demasiado consciente, y, sin em- 
bargo, ;cuanta pasion, cuanta angustia, 
que sentir hondo el de  sus relatos! El 
Jardin de  los Senderos que se Bifurcan 
aparecio en 1942, Ficciones en 1944, El 
Aleph en 1949 y La Muerte y la Brzijzrla 
en 1951. Estos cuentos estan gravidos 
de cogitaciones metafisicas. El elemen- 
to fantastico-imaginativo que predomi- 
na en ellos no es mas que un factor en- 
trelazado con la substancial lucubra- 
cion poetica de  Borges, donde la fabu- 
lacion corre por los mas variados sen- 
deros, el cuento metafisico junto al re- 
lato policial, cuando no una narracion 
tipicamente "portena". 

N o  es posible mostrar la diversa tra- 
ma y proyecciones que adopta el genio 
poetico de  Borges. En el cuento titula- 
d o  "La Muerte y la Brujula", el detecti- 
ve Erik Lonnrot prepara un cuidadoso 
tinglado del cual el resulta al final la 
victima. Borges hace gala de  una cultu- 
ra y un ingenio excepcionales en este re- 
lato angustioso y crispante. N o  de me- 
nor interes es "Emma Zunz", cuento en 
que se narra la venganza de esta mujer 
que, para reallizar un crimen perfecto, 
prepara una coartada extraordinaria 
donde todo resulta verdadero: "Verda- 

dero era el tono de Emma Zunz, ver- 
dadero el pudor, verdadero el odio. 
Verdadero el ultraje que habia padeci- 
do: solo eran falsas las circunstancias, 
la hora y uno o dos nombres propios". 
Emma mata a quien estafo a su padre, 
pera tal parece que la muerte del senor 
Loewenthal ha ocurrido porque esta ex- 
trana muchacha trato de defender su 
honor. 

N o  podemos ampliar esta semblanza 
de Borges como cuentista, pero si indi- 
car la profunda irradiacion que ha te- 
nido en las letras hispanoamericanas de  
hoy. Un grupo de valiosos narradores 
argentinos -Silvina Bullrich, Adolfo 
Bioy Casares, Jos@ Bianco- cultiva la 
narrativa fantastico-imaginativa siguien- 
do al autor de El Aleph. Y muy impor- 
tante es la labor de Borges como autor 
y divulgador de la mejor literatura po- 
licial. En Argentina, el, Bioy Casares y 
Manuel Peyrou han publicado valiosos 
cuentos policiacos. 

Como antecedente de esta tendencia 
en nuestras letras vale recordar el caso 
de Alberto Edwards ( 1874-1932), quien 
publico cuentos policiacos, al estilo e 
imitacion de Arthur Conan Doyle, con 
el titulo de  Ronian Calvo, el Sherlock 
Holmes chileno. Edwards fue Ministro 
de Hacienda de su pais y despues direc- 
tor general de Estadistica. Debido a la 
respetabilidad de estos cargos adopto el 
seudonimo de Miguel de Fuenzalida pa- 
ra firmar esos cuentos policiacos. 

Fuenzalida viene a ser el "Doctor 
Watson" de  este Holmes hispanoameri- 
cano. Calvo tiene sus manias, como el 
detective londinense. Es aficionado a la 
entomologia. Su autor lo describe asi: 
"Extrano sujeto era Roman. Figurese el 
lector un jovencito moreno, pequenito, 



flaco, de ojos negros, penetrantes y de 
mirar incierto. Se le podia tomar por 
loco a primera vista". Entre sus aventu- 
ras las hay de caracter historico -don- 
de demuestra conocer al dedillo el pasa- 
do de su pais-, fantasias cientificas o 
macabras y, sobre todo, algunas en que 
censura los incidentes y peculiaridades 
de la politica de Chile. Roman Calvo 
maneja los mismos metodos deductivos 
de su maestro, pero la satira de la poli- 
tica -tal como aparece en "El Secuestro 
del Candidato" y "La SecretisimaV- no 
es propia del Sherlock Holmes de Co- 
nan Doyle. Ambos personajes de ficcion 
se encuentran en uno de los cuentos. 
Holmes arriba a Santiago de Chile para 
desentranar un caso en el cual le ayuda 
su colega austral. Al fin, Edwards de- 
duce que cada uno de ellos esta bien 
en su propio pais: "Bien se esta Sher- 
lock Holmes en Londres y Roman Calvo 
en Santiago". Documentos incompletos, 
disfraces absurdos, situaciones extrava- 
gantes, curiosas observaciones aproxi- 
man la creacion del autor chileno a la 
muy popular del escritor ingles. 

Los ambitos de la corriente subjetiva, 
psicologica, incluyen en los demas pai- 
ses hispanoamericanos a otros autores 
con verdadera calidad literaria. Habria 
que citar un grupo interesante de cuen- 
tistas mexicanos, como Antonio Mediz 
Bolio, Andres Henestrosa y Ermilo 
Abreu Gomez, en cuyos poematicos re- 
latos el indigenismo cobra altitud lirica 
por el suave ademan rememorativo de 
los narradores. Anotemos, sin embargo, 
el efecto producido por las narraciones 
de Juan Jose Arreola en dos libros re- 
cientes, Vaiia Inzlencion y Confabula- 
vio. Arreola parece aproximarse a la 
orbita de Jorge Luis Borges, pero su ori- 

ginalidad consiste en la agudeza de sus 
observaciones, la penetracion de la rea- 
lidad animica que toma ribetes kafkia- 
nos, el humor satirico, la nota intelec- 
tual que a veces acerca esos relatos al 
campo del ensayo, y, sobre todo, el 
fresco y caudaloso surtidor de un ver- 
dadero creador narrativo. 

El lector va de asombro en asombro 
leyendo Confabulario: un sabio de la 
desintegracion que pretende hacer pa- 
sar un camello por el ojo de la aguja 
para que los ricos puedan entrar en el 
reino de los cielos; un juez, de nombre 
Mac-Bride, que se identifica con un 
rinoceronte y vive dominado por su 
segunda esposa, que solo le ofrece ensa- 
ladas y cremas insipidas; una curiosa 
burla de los ferrocarriles en el cuento 
"El Guardaagujas", donde un humoris- 
mo sutil hace sensacionales equilibrios 
gracias a la agudeza y a la imaginacion 
extraordinaria de este joven cuentista 
mexicano. 

Senalemos, por ultimo, que el cuento 
cubano, que hasta 1940 estaba domina- 
do por un sello radicalmente realista, 
criollista, amplia sus proyecciones y sus 
tecnicas en los alrededores de ese ano. 
Algunos escritores de la llamada segun- 
da generacion republicana cultivan el 
cuento fantastico-imaginativo, como los 
relatos poematicos de Felix Pita Rodri- 
guez; los "novelines neblinosos", breves 
novelas envueltas en la niebla de su 
creacion, por Enrique Labrador Ruiz. 
Pero lo interesante es que varios de es- 
tos cuentistas saben vincular -de ma- 
nera artistica- los asuntos vernaculos 
con las tecnicas literarias mas avanzadas. 
Esto ocurre en los relatos de Alejo Car- 
pentier, influidos por el radical tema fi- 
losofico de tiempo -tan de moda en la 
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actualidad-, pero mezclados con refe- cuento hispanoamericano actual. La di- 
rencias a la vida colonial y a la pobla- versidad de modalidades pone de relieve 
cion negra y mulata, a sus tradiciones y los valores de un grupo destacadisimo 
supersticiones. de narradores. Es cierto que en algunos 

Enrique Labrador Ruiz, en su "cuen- 
teria cubiche" agrupada en El Gallo en 
el Espejo ( 1953), da buena prueba de 
lo dicho anteriormente. "Cubiche" es 
vocablo popular utilizado como "cuba- 
no", "del pais". Esta "cuenteria cubi- 
che" presenta las calumnias, chismo- 
rreos y maledicencias propios de la vida 
de un pueblo pequeno. Pero el autor 
evita las tentaciones de lo costumbrista, 
las bastedades de lo tipico. Capta a estos 
personajes a traves de sus dialogos, de 
sus rumores, de sus dicharachos, es de- 
cir, por medio de su propio lenguaje, 
del habla popular. 

de ellos se transparenta con demasia la 
influencia o imitacion de un alto mo- 
delo extranjero, pero es indudable que 
en los casos mejores -y en este trabajo 
he seleccionado un grupo- las notas 
originales permiten observar la calidad 
intrinseca de los cuentos. La observa- 
cion de la realidad hispanoamericana 
-temas, personajes y ambientes tipi- 
cos- ha servido para que muchos auto- 
res, duenos de un estilo y una tecnica 
insuperables, consigan crear un mundo 
de ficcion que interesa no por las cu- 
riosidades pintorescas de su contenido, 
sino por el calado de los personajes y 
la amplitud universal de sus creaciones 

He tratado de presentar simplemente artisticas. Al lado de otros seneros, el 
las tendencias principales y algunos de cuento actual en la Amierica hispana ha 
los escritores mas representativos del conquistado lugar senaladisimo. 



U n  Campesino Genial: JULES RENARD 
Por el Dr. RAMON ROMERO 

Al Srnor i i l inistro de Francia en ,Managua, 
M r .  Raymond Pons. 

El caso es corriente, se ve en todas par- 
tes, en los hospicios, y en la sociedad; pero 
solo a un escritor se le ocurrib hablar con 
toda franqueza del abandono espiritual y 
las funestas consecuencias que de el se de- 
rivan. Ante esa historia verdadera, dolo- 
rosa y simple, cobra un valor muy grande 
el espiritu en los llamados a tenerlo como 
fuente de bien y en el que lo reclama para 
asegurar su felicidad de nino y de hombre. 

Nace un nino en huinilde hogar. El pa- 
dre es un angustiado: en nada cree y nada 
le agrada;  si le sirven, mira de soslayo; 
sin gratitud, sin benevolencia: no tiene pa- 
labras porque prefiere dirigirlas al espacio 
con la colera habitual. L a  madre se levan- 
ta al alba, con la cara invadida por la nie- 
bla del sueno: malhumorada, deja ir su 
hastio profundo en el ambiente hogareno 
con las palabras mas duras contra su ma- 
rido, contra sus hijos, contra todos. 

H e  aqui que nace un nino blanco, pe- 
coso, con el cabello del color de zanahoria; 
pero maravillosamente provisto de espiritu 
y de mente. Va creciendo entre esos cardos 
maldicientes, sin un rayo de ternura y de 
bondad para el. A los ocho anos conoce ya 
todas las angustias y todas las torturas del 
alma, y asi seguira su vida de joven y de 
hombre. 

Por  eso escribe: "naci con dos alas; pe- 
ro una rota, inservible". Este campesino 
que asi habla, llamado Jules Renard, re- 
conoce en su alma nostalgica el drama de 
su vida. El  ala rota no se podra remendar 
en la trastienda de su existencia. 

E l  campesino amargado lleva en si un 
extrano componente: su amor a la natura- 
leza, a su provincia, a los valles de Gonne, 
entre las colinas del Nivernais y los mon- 
tes de klorvan donde nacio, valles de cie- 
los claros, de arboles florecidos, de tierra 



humeda !. negra. Esm \-isioiies puras de la 
infancia las lleva dentro, convertidas en 
una madeja de suenos siempre gratos y do- 
minadores. 

Es  una situacion desolada la de un nino 
que va creciendo en abandono y al llegar 
a la juventud, cuando nacen las pasiones 
v los anhelos, sea el mismo, sin reconfor- 
tantes adquiridos, sin dadivas de amor que 
lo levanten de su medida de amargura. Y 
eso que le acontece a Renard lo experi- 
menta su padre, a.quien amaba, dice por 
esas raices subterraneas que unen a los es- 
piritus. E l  padre adquiere ese aburrimien- 
to y ese dejarse morir sin hablar ni sentir 
urgencia de nada a causa de esa que fue 
su esposa y madre del pequeno, tirana 
abierta, cruel en sus imputaciones de odio, 
de sugerencias malevolas y de palabras en- 
vueltas en sutil veneno. Habia,  pues, en 
s a s  vidas, el querer verse y no verse, el 
repudio diario a cada encuentro obligado 
en el estrecho hogar. H a y  una frustracion 
de esas vidas, de lo que pudo haber sido y 
no lo fue por esas causas o complicaciones 
que se buscan, como en el caso del padre, 
y que se heredan, en el caso del hijo. Cada 
dia es una arana monstruosa, negra, silen- 
ciosa, rondando en una tela prendida no 
se sabe donde, sin limites, sin fin, donde 
s610 prevalece la idea tergiversada de la 
existencia. Esto le hizo ver a Renard la 
realidad a traves de una niebla un tanto 
espesa de escepticismo, de ironia, de sar- 
casmo, y sencillamente deja escapar en sus 
pensamientos el sedimento formado por la 
escuela de amargura;  pero no es que trate 
de falsear los hechos; los examina, los ex- 
pone con magnifica sobriedad, tal como 
podria hacerlo el que armara una hoja con 
maestria, y luego extrajera la condicion, 
la clase y la vida de  la planta. E l  hecho 
en si es bello para Renard, lo son las co- 

sas, el mundo, la luz, las sombras: se in- 
troduce en ellas con el alma pura, 1. solo 
en ellas encuentra la serenidad; pero si 
baja a la vida cotidiana se asombra, siente 
asco espiritual, y corre a su aislamiento. 
D e  ahi su punzante ironia. Ent re  la fami- 
lia de escritores no se encuentra comodo; 
los ve, como en realidad son, vanidosos, 
ligeros, carcomidos por oscuras pasiones de 
origen malsano. Le suena entonces la cam- 
panilla de la franqueza, y anota en su dia- 
rio lo que piensa: "Ayer comida en "La 
Plume". E l  espantoso Verlaine: un So- 
crates con mezcla de Diogenes sucio, con 
algo de can y de hiena. Tembloroso, se de- 
ja caer sobre la silla que le acaban de 
aproximar. O h ,  su risa, su risa de nariz, 
una nariz como trompa de elefante y el 
ceno arrugado de su frente". "Ese Mauri-  
cio Rarres, con su craneo de Edgard Allan 
Poe, infectado de coqueteria; con las ideas 
de el desposa, hace inatrin-ionios de con- 
vivencia"; "Paul Adams, quisiera un gol- 
pe de bombo despues de cada una de sus 
frases"; " G o n c o ~ r t ,  cuya mano tiene la 
blandura de edredon humedo"; "George 
Sand, esa vaca lechera de la literatura"; 
"Hu!-sman, grisaceo, barba en punta, ras- 
gos duros, capaz de envenenar a las litera- 
tas impregnadas de cantaridas"; "Catu- 
Ile Mendes, el rufian de las letras; 
Lemaitre, innoble, Anatole France, cre- 
tino. . ." 

Rara psicologia del escritor; pero no se 
crea en la exageracion de sus percepciones: 
le agradaba la firmeza de las costumbres,' 
la utilidad manifiesta de la literatura, esa 
literatura sobria y elegante del clasicismo 
frances que el sigue en el mas delicado de 
sus libros, su "Diario", en "Pelo de Zana- 
horia" y otros cuentos. 

Despues de sus estudios en Nevers y 
Paris, encuentra un puesto de escribiente 



en la direccion de Ferrocarriles; pronto se 
cansa y deja el cargo para dedicarse a la 
literatura. Al abordar los temas o motivos 
de algunas obras, traduce su propia vida, 
esto es, su escasa confianza en la obra, y 
lo que es mas duro, la desconfianza en los 
hombres. No  cree en ellos, y a veces ni en 
el mismo. Hace decir a Eloy, uno de sus 
personajes: "El hombre que yo soy, me 
hace misantropo", y en su "Diario" se 
repite: "Estoy resentido. Tres  pasos en la 
calle y ya estoy insoportable". Hay en eso 
una inconformidad manifiesta, un anhelo 
de apartarse de todo aquello que maltrata 
sus nervios: aquella frustracion de su ni- 
nez surge del bajo fondo y se queda a flor 
de espiritu para deshojar el arbol de sus 
quimeras. Sabe que algo ha muerto en ese 
mundo interior, algo que le hace imper- 
fecto para toda convivencia social; y ese 
muerto, quiere escaparse por los canales de 
sus nervios, refinandolos, haciendolos mas 
sutiles, en las relaciones de su sombra con 
las sombras que le rodean. 

Esta situacih de inadaptado es una cla- 
ve donde registra el rosario de sus hechos 
pequenos o grandes, sus emociones, esas 
derrotas frecuentes del diario vivir en su 
propio mundo interior; su mal, es un mal 
sin remedio, sin esperanzas claudicantes, 
como la del pino que se va quemando y se 
convierte en cenizas que se lleva el vien- 
to, sin fe en la gloria presente ni en la fe 
de un futuro desprovisto de andamios y 
aristas. La inmortalidad literaria es para 
61 "una recompensa que consiste, mucho 
tiempo despues que se muera, en no estar 
seguro de estar muerto. Y si por azar soy 
eterno, agrega, durante la eternidad hare 
literatura. El  oficio de un escritor es 
aprender a escribir. Debe trabajar como 
un esclavo y dejar hacer a los dioses. En 
literatura solo hay bueyes. Los genios son 

los mis grandes, los que yugan dieciocho 
horas por dia, de una manera infatigable. 
La gloria es un constante esfuerzo". 

Renard es profundamente humano en 
su obra vasta de escritor. Escribe para la 
epoca y por la epoca, y hace escuela porque 
mas tarde los grandes escritores de Ameri- 
ca y Europa siguen su ejemplo. Lo que 
censura en forma implacable en la burgue- 
sia es la vanidad, las genuflexiones de los 
escritores que el conocici profundamente. 
Cree que el arte y la literatura han de 
servir para hacer el bien de todos, como 
debe servir todo hombre a la causa comun 
de la humanidad. Cuando le nombran Al- 
calde, su amigo, Mauricio Barres, le ex- 
preso su inconformidad con una sonrisa de 
piedad, Renard le responde: "Me han 
nombrado Alcalde y me digo: Hay cien 
personas a mi rededor. Puedo hacerlas di- 
chosas. Imitadme. Que cada uno de vos- 
otros haga otro tanto. Yo empiezo. Desde 
mi ventana veo el canal, el rio, los bos- 
ques. No  quiero despreciar nada, y yo pue- 
do hacer concienzudamente politica. T e  lo 
juro, mi querido Rarres, lo hare". 

Pero el ser franco, diafano, profunda- 
mente humano, tiene sus inconvenientes en 
la convivencia social, donde abundan los 
intereses, las pasiones, las pomposas majes- 
tades de los hipocritas encumbrados por 
la literatura y la politica. Le  creyeron 
hombre malo, desorientado, hurano, loco. 
Pero es muy otra la actitud del humano 
Renard, provisto de una riqueza espiritual 
de grandes proporciones; el amor al  ar- 
te ha de decir, comienza con el amor a 
mis conciudadanos, a mis animales, a mis 
plantas, a mis legumbres, a mis insectos, 
a1 cielo de mi pais, "el cielo por el que 
pasan las inas bellas nubes". Lo dice con 
esa sensibilidad de gran artista para remo- 



ver el lodo de esa pedanteria de la litera- 
tura de su tiempo. 

Era  necesario que apareciera su obra 
maxima "El  diario de Jules Renard", para 
que se abriera el parentesis de su gloria 
bien cimentada. E n  esas paginas se suman 
veinticinco anos de observacion pura, y un 
trabajo tenaz. "El Diario" es una quinta 
esencia de todo su pensamiento. L o  define 
el de una manera original: "Es preciso 
que este "Diario", no sea un charloteo co- 
mo es en ocasiones el de Goncourt. E s  pre- 
ciso que nos sirva para formar nuestro ca- 
racter, que nos sirva para rectificarlo y en- 
derezarlo". 

Aparte  de eso, la obra maestra advier- 
te como se debe escribir. Para  el, "todo 
esta dicho", es decir, mal dicho, con exce- 
sivas palabras. Y quiere decirlo otra  vez;  
pero bien con exactitud. Su ideal de  estilo 
es "un estilo exacto, preciso, en relieve, 
esencial". 

D e  lo expuesto, podemos llegar a resul- 
tados mas o menos exactos, estudiando los 
prohlemas espirituales de su vida extrana 
y desventurada. E n  sus obras saltan los 
episodios mas amargos de  la frustracion 
de una ninez venida al mundo para recibir 
la ternura de un hogar, que el necesitaba 
y sonaha: esa linea persiste durante la ju- 
ventud y la madurez: esa materia de ideas 
tornase - c u a n d o  se forja el mismo en 
hombre- en actitud nostalgica con dife- 
rentes sorpresas de buen humor, de ironia 
y de sarcasmo; pero estos periodos de som- 
bra tienen la significacion de su anhelo de 
impregnar de  poesia el alma de las cosas 
vistas y descritas, de someterlas a la luz, de 
presentarlas diafanas e irrisadas ante los 
ojos, tal como pensaba Leonardo de  Vinci : 
"la belleza del mundo vista en un espejo". 

D e  la otra  faz, orfebre del pensamiento: 
impone a la inteligencia su tarea cuando 

ve y juzga para cincelar la verdad, qui- 
tando de los contornos lo que pueda des- 
figurarla: sohrio, con sobriedad de Juve- 
nal o de Konsard; ironico y travieso a lo 
Rabelais, clasico, muy semejante a los 
maestros latinos. E l  estilo en relieve, esen- 
cial, con la palabra imprescindible y exac- 
ta. L a  palabra amarga se ve desvanecida 
por la musicalidad de las otras palabras 
que la acompanan. Las palabras tienen su 
color, sus alas, y presentandolas con la 
idea nos dan la clase de cosas muy bellas 
en la vision de los suenos. 

D e  las cosas arranca un petalo de sue- 
no, de eso que vive le proporciona el ma- 
terial de  sus obras, las "Historias Natura-  
les", "El Vinador en su Vina", "Pelo de 
Zanahoria", el "Diario", todo cuanto ha 
observado en lo visible, lo que ha sufrido, 
lo que pasa junto a el dandole alguna 
emocion o despertando su curiosidad. Ese 
material lo llena de  gracia, de arte, y sabe 
darle luz y sombras en donde cree conve- 
niente hacerlo: es un hrochazo nada mas 
en la tela y ya se tiene una historia de 
misteriosa repercusion en el lector. Ha vis- 
to pasar las golondrinas y exclama: "Go- 
londrinas, cejas derramadas en el aire"; 
viendo tejer: "La aguja de la costurera pi- 
cotea como una gallina minuciosa"; "Pri- 
mavera. Las rosas tienen sangre en la ca- 
beza"; "Todo el dia el bosque guarda un 
poco de noche entre sus ramas". 

E l  campesino fue elevandose en esa es- 
cala de la literatura para escribir los mas 
bellos libros de su epoca. Cada ser trae al- 
guna misitin que cumplir: Renard, vi6 des- 
de pequeno que no le ayudaba en su vuelo 
el ala rota, el ala para sentirse feliz nlgu- 
na vez descansando en el regazo de la fina 
amistad. Pero no se di6 por vencido: fue 
alcalde de una ciudad, hizo lo que el Ila- 
maba su politica, esto es, el bien que se 

. - ..'C.i.&: 
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siembra en un nucleo humano, sector infi- cuarto y solamente encontro sombras en el 
nio de la especie. firmamento. Las estrellas que el amaba se 

habian escondido. Sintio de nuevo su sole- 
U n  viento huiacanado pasa en cierta no- dad de nino, y arropado asi, con el manto 

che por su heredad "ese toro esparcido", de esa soledad infinita del alma, durmio 
como el lo llamaba: abrio la ventana de su ese sueiiecito de la noche eterna. 



NOTAS Y NOTICIAS 

B I B L I O G K A F I A  
UNIVERSIDAD DE 

SAN CARLOS, XXX 

Guatemala (Julio-Agosto-Septiembre, 
1954). Publicacion Trimestral.-Retra- 
sada mas de un ano en su publicacion 
nos llega la Revista de la Universidad 
de Guatemala. Esta revista se ha acredi- 
tado constantemente por la variedad y 
la calidad del material que la forma. En 
este numero, de 300 paginas, aparecen 
las siguientes colaboraciones: Morbili- 
dad Infantil en la Ciudad de Guatema- 
la, por Manuel Antonio Giron; Prepa- 
racion de Antigeno para la Reaccion de 
Machado-Guerreiro, partiendo de Cepa 
Guatemalteca de S. Cruzi, por Hilda 
Bolanos de Meza; Reflexiones sobre 
Terminologia, por Carlos Enrique Pon- 
ciano; De Bernal Diaz y Fuentes Guz- 
man, en lo que toca a Cuestiones Histo- 

rico-Geograficas, por Ernesto Chinchi- 
lla Aguilar; La Psicologia en los Estados 
Unidos, por Carlos A. Contreras; La 
Logica General de las Normas y la Eti- 
ca (esbozo de una Teoria), por el Dr. 
Hector Neri Castaneda; El Magnesio, 
Embolo Clorofiliano, por Mario Moli- 
na Llarden; Seccion de Vida Universita- 
ria; Revista de Revistas y Libros, Re- 
vistas y folletos recibidos en el tercer 
trimestre de 1954; Publicaciones reci- 
bidas. 

La nitida presentacion, la seleccion de 
los articulos y su calidad cientifica, ha- 
cen de esta Revista un exponente de la 
actividad cultural de la Universidad de 
Guatemala. Felicitamos, por todas estas 
razones, a sus editores. 

1YWi< miin_imi- 
DE EL SALVADOR 



UNA REVISTA PERUANA 

Educacion.-Organo de la Facultad de 
Educacion, de la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos, Lima, Peru. N" 
18. Correspondiente al ano academico 
de 1954. Publica los siguientes trabajos: 

"Determinismo Cultural y Melioris- 
mo Educacional", por Stanley E. Ba- 
llinger. 

"La Obra Docente y Doctrinaria de 
Julio C. Tello", por Oscar Santisteban 
Tello. 

"El Problema de la Educacion Nacio- 

"La Narracion del Cuento Infantil", 
por Blanca Lydia Trejo. 

. "Claudel", por Francisco Luis Ber- 
nardez. 

"Sobre la ultima Novela de Maria 
Luisa Ocampo", por Salvador de la Cruz. . 

"Notas", de Benjamin America. 
"Notas Marginales", por Salvador Or- 

tiz Vidales. 

ABSIDE, REVISTA DE CULTURA 
MEXICANA, MEXICO 1956, 

VOL. XX, 1 

nal", por Edmundo Ames Gonzalez. 
"Por la Sintesis y la Estetica de Nues- Una vez mas "Abside" nos trae el 

tra Ortografia", por Antenor Sama- mensaje de los altos valores literarios y 

niego. filosoficos de Mexico. Dirigida ahora 

"Los Fines de la Educacion Peruana", por Alfonso Junco, heredero del espiri- 
tu de los hermanos Mendez Plancarte por Mauro Herrera. 
que durante tantos anos imprimieron su 

EL LIBRO Y EL PUEBLO 

El Libro y el Pueblo, es una revista 
mensual de Bibliografia, organo del De- 
partamento de Bibliotecas de la Secreta- 
ria de Educacion Publica de Mexico. 
Nos ha llegado el N"9, correspondien- 
te a septiembre y octubre de 1955. Con- 
tiene los siguientes trabajos: 

"Junto a Bolivar", por Alberto Qui- 
rozz. 

"La Forma Espacial de la Literatura 
Moderna", por Joseph Frank. 

"Cairelito", por Alberto Quirozz. 
"Jose Chavez Morado", por Justino 

Fernandez, Luis Cardoza y Aragon y Ra- 
que1 Tibol. 

"El Liceo", por E. de Salteriin y He- 
rrera. 

"Joaquin Martinez, Poeta. Pintor", 
por Carlos Ory y Julia Hernandez. 

"El Escritor y la Unidad", por Rami- 
ro Aguirre. 

ritmo a esta Revista, trae en sus paginas 
.el movimiento de articulos de fondo y 
variada informacion. Antonio Gomez 
Robledo, en su discurso "Filosofia y 
Lenguaje", hace el elogio de Alfonso 
Mendez Plancarte, al ocupar el sitio de 
este en la sede de la Academia Mexicana 
Correspondiente de la Espanola. Agus- 
tin Yanez le contesta. Quiza lo mas in- 
teresante de la Revista consiste en la 
publicacion, iniciada en numeros ante- 
riores, de la correspondencia cruzada 
entre Alfonso Reyes y el investigador e 
hispanista frances Raymond Foulche- 
Delbosc. Paginas llenas de interes, apa- 
sionante~, donde se sigue paso a paso, 
la comunicacion de dos espiritus inquie- 
tos, de sus aventuras editoriales, de sus 
juicios sobre personas y acontecimien- 
tos, que han de ser de gran utilidad para 
la investigacion literaria. Paul Claudel 
aparece con un autografo que dirigio a 
Jose Arriola Adame y Efrain Gonzalez 



Luna, cuando estos en Guadalajara diri- 
gian el periodico "Bandera de Provin- 
cias" y dedicaron, en 1930, una edicion 
al gran poeta frances. Rosario Castella- 
nos, publica un capitulo 'inedito de una 
nueva novela en preparacion, titulado 
"Un Venado Muerto". El Mirador de 
"Abside" por la variedad de noticias y 
el ritmo de simpatia que lleva impreso 
es una mano que se nos tiende para po- 
der entrar en contacto con la vida espi- 
ritual mexicana. 

JAA. 

REVISTA DENTAL 

Nos ha llegado el No 7 de la "Revista 
Dental", correspondiente a los meses de 
octubre, noviembre y diciembre de 
1955. Es organo cientifico y social de la 
Sociedad Dental de El Salvador. Suma- 
rio: Editorial. "Creacion del Consejo 
Superior de Salud Publica", "Enferme- 
dades de las encias", por el Dr. Ernesto 
Romero Hernandez; "Contribucion al 
estudio de la caries dentaria en ninos 
costarricenses", por Raymond Panly S.; 
"La Bioquimica de los Fluoruros", por 
Charles Dillan; Notas Sociales. 

N O T I C I A S  
ESCULTOR NORTEAMERICANO 

VISITA SAN SALVADOR 

A fines de febrero estuvo varios dias 
en San Salvador el escultor norteameri- 
cano Raymund Puccinelli. Ha sido pro- 
fesor de escultura en la Universidad de 
Berkeley, California; en Mills College, 
Oakland, California; en la Universidad 
de North Carolina y en Queens College, 
Nueva York. Trabaja en granito, mar- 
mol, barro y madera. En museos y gale- 

. rias de Estados Unidos ha efectuado ex- 
posiciones. Aqui dio una conferencia en 
espanol, en el Centro El Salvador-Esta- 
dos Unidos. Tema: "Un Escultor en los 
Estados Unidos". 

CONCIERTO 

El 24 de febrero, en la noche, se efec- 
tuo en el Circulo Militar, bajo los aus- 
picios de la Secretaria de Defensa, un 
concierto de la Orquesta Sinfonica del 

Ejercito. Fue ejecutada musica de Mo- 
zart, en homenaje al segundo centena- 
rio del nacimiento del famoso musico. 

CONCURSO DE POESIA EN 
BARCELONA 

Los poetas espanoles e hispanoameri- 
canos han sido convocados, por el Se- 
minario de Literatura Juan Boscan, del 
Instituto de Estudios Hispanicos de Bar- 
celona, al Premio Bosc'in 1956, a la me- 
jor obra de poesia de tema libre. Las ba- 
ses son las siguientes: 

1.-Podran optar al Premio Boscan 
1956 todos los poetas espanoles e hispa- 
noamericanos que remitan originales 
ineditos al Concurso dentro del plazo 
senalado por estas bases. 

11.-Cada poeta podra presentar un 
solo original. 

111.-La extension de los originales 
no podra sobrepasar los 700 versos, ni 



ser menor de 400, dejando a la libre 
eleccion de los autores el asunto metri- 

Juegos Florales 

ca y forma de las composiciones. 
1V.-Los originales se presentaran 

por duplicado y escritos a maquina, con 
el nombre y domicilio del autor. 

V.-El plazo de admision de los ori- 
ginales a partir de la publicacion de la 
presente convocatoria, comprende hasta 
el 30 de abril de 1956 inclusive. 

VI.-Los originales deberan ser remi- 
tidos al Instituto de Estudios Hispanicos, 
Calle de Valencia, 231, haciendo constar 
en el sobre: "Para el Premio Boscan 
1956". Los que no resultaren premiados 
podran retirarse durante los tres meses 
siguientes al fallo; una vez transcurrido 
dicho plazo, los restantes seran des- 
truidos. 

VIL-El concurso sera fallado la no- 
che del dia 2 de junio del expresado 
ano, por un Jurado cuya composicion 
sera dada a conocer en la misma fecha. 

VII1.-El Premio Boscan 1956 impor- 
ta 5.000 pesetas y es indivisible. 

1X.-El autor premiado cede los de- 
rechos de la primera edicion de su obra 
al Seminario de Literatura Juan Boscan 
del Instituto de Estudios Hispanicos de 
Barcelona, el cual decidira libremente 
las caracteristicas tipograficas de la edi- 
cion, impresa a sus expensas, que cons- 
tara de 500 ejemplares. 

BASES PARA LOS JUEGOS 
FLORALES CENTRO AMERICANOS 

Y DE PANAMA 

La Honorable Corporacion Municipal 
de la Ciudad de Quezaltenango, en el 
mes de junio de 1916, instituyo los Jue- 
gos Florales, que se rigen en la actuali- 
dad por las siguientes bases: 

Articulo lo-Los Juegos Florales Cen- 
tro Americanos y de Panama, se cele- 
bran anualmente con motivo del aniver- 
sario de la emancipacion politica de 
Centro America, y con ocasion de la 
Feria Departamental "La Independen- 
cia", de Quezaltenango, en el mes de 
septiembre. 

Articulo 2?-Son mantenedores de los 
Juegos Florales, la Corporacion Munici- 
pal y la Junta Local de Educacion Pu- 
blica de Quezaltenango. 

Articulo 3?-Los Juegos Florales tie- 
nen caracter permanente. 

Articulo 49-E1 programa de premia- 
cion se elaborara por el Comite de Jue- 
gos Florales, que anualmente designa la 
Junta Mantenedora. 

Del Certamen 

Articulo 59-E1 certamen de los Jue- 
gos Florales, abarcara las siguientes ra- 
mas, en obras ineditas de: 

VERSO, 
PROSA. 

Articulo 69-Verso: Su forma, exten- 
sion y tema, quedan a discrecion del 
participante. 

Articulo 7?-Prosa: Estos trabajos se 
circunscriben a los generos: 

NOVELA, 
TEATRO Y 
CUENTO. 

Los tres generos son de tema libre y 
su extension de acuerdo con el genero 
respectivo. 



De Los Participantes 

Articulo S?-Pueden participar en el 
certamen, los centroamericanos y pana- 
menos de origen, residentes en cual- 
quiera de las cinco republicas hermanas 
y Panama. 

Articulo 9?-Para las ramas abiertas 
al concurso,, cada autor podra enviar 
una o varias obras separadas y con pseu- 
donimo diferente. 

D e  Los Trabajos 

Articulo lo?-Los trabajos ineditos 
deben llenar las siguientes condiciones: 

a )  Ser escritos a maquina, a doble 
espacio, en papel tamano carta y en tres 
ejemplares del mismo tenor, f i p a d o s  
cada uno con el mismo pseudonimo. 

b )  Llevar en la portada de la prime- 
ra pagina: 

1.-La rama del certamen a que se 
destina. 

2.-E1 nombre de la obra. 
3.-E1 pseudonimo empleado. 
c )  En ninguna de las tres copias de 

cada trabajo, se debera utilizar papel 
con membrete o nombre de la ciudad 
o republica de origen. 

d )  Debera enviarse ademas, con el 
trabajo, pero en sobre separado, cerrado 
y lacrado, rotulado con el pseudonimo y 
nombre del trabajo que ampara, una ho- 
ja escrita a maquina con el nombre del 
autor, su firma, su direccion, una foto- 
grafia pequena, y si es posible, breves 
datos biograficos. 

e )  El sobre o envoltura del paquete 
total de los trabajos, debera llevar es- 
crito claramente: 

Juegos Florales Centro Americanos y 

de Panami, Junta Local de Educacion 
Publica. 
Palacio Municipal, Quezaltenango. 
Guatemala, C. A. 

Articulo 119-El certamen y recep- 
cion de los trabajos, se cerrara el 15 de 
Julio a las 18 horas de cada ano. Auto- 
maticamente queda abierto el concurso 
para el ano siguiente, por lo tanto, todo 
trabajo que se haya recibido despues de 
la hora y fecha senaladas, esta concur- 
sando en el nuevo certamen, por lo que 
el autor debera mantenerlo inedito, pa- 
ra cumplir con las bases. 

Articulo Izo-Los trabajos pueden ser 
enviados por correo certificado con avi- 
so de recepcion, o por intermedio de 
un propio. La recepcon se hara constar 
en un libro especial con datos de fecha, 
hora, nombre del trabajo y el pseudo- 
nimo. 

Articulo 139-Las plicas correspon- 
dientes a los trabajos presentados y que 
contienen el nombre y direccion del au- 
tor, permaneceran a cargo y bajo estric- 
ta vigilancia y responsabilidad de la 
Junta Mantenedora. Las obras que no se 
ajusten a las presentes bases, quedaran 
fuera de concurso, y tanto estas como 
las no premiadas, seran incineradas con 
sus plicas correspondientes. 

D e  los Premios 

Articulo 149-Para la rama de verso: 
a )  Primer premio: al poeta Laureado 

se le otorga el privilegio de elegir la 
reina de los Juegos Florales, quien le 
impondra la "Flor Natural", haciendo- 
se acreedor a un premio efectivo de 
Q. 500.00 y pergamino. La Municipali- 
dad le costeara los viajes de ida y vuelta 
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desde el lugar de su residencia, y su es- 
tancia en Quezaltenango, durante los 
dias de la feria. 

b )  Segundo premio: Se hace acree- 
dor a Q. 200.00 y pergamino. 

C )  Tercer premio: Se hace acreedor 
a Q. 75.00 y pergamino. 

d )  Al poeta que obtuviere tres veces 
la "Flor Natural", se le concedera el ti- 
tulo de Maestro del Gay Saber. 

Para la rama de Prosa: 
a )  Primer Premio Novela: Pergarni- 

no y Q. 250.00. 
b )  Primer Premio Teatro: Pergami- 

no y Q. 200.00. 
C )  Primer Premio Cuento: Pergami- 

no y Q. 150.00. 
Articulo 150-Los premios en efecti- 

vo, pueden modificarse en proximos 
anos, segun las posibilidades de la Junta 
Mantenedora. 

Articulo lb0-Los poetas y prosistas 
triunfadores, tienen la obligacion ine- 
ludible de presentarse personalmente a 
recibir los premios respectivos. Por con- 
siguiente, deben estar en la ciudad de 
Quezaltenango, un dia antes de la fecha 
senalada para el acto. 

De la Reina de los 
Juegos Florales 

Articulo 17"Sera elegida por el 
poeta laureado, entre las damas quezal- 
tecas o aquellas que tengan, por lo me- 
nos, dos anos de residencia en esta 
ciudad. 

De los Jzmzdos. 

Articulo 189-Tanto los jurados de 
verso y prosa (Novela, Cuento y Tea- 
tro),  se integraran por tres personas ca- 

da uno y un suplente, para que el jura- 
do no sea menor de tres. Seran desig- 
nados por la Junta Mantenedora de los 
Juegos Florales, entre los literatos resi- 
dentes en las Republicas Centroarnerica- 
nas y Panama, por rigurosa rotacion, 
entre los propuesos por la Secretaria o 
Ministerio de Educacion Publica y la 
Universidad del pais, sede de los ju- 
rados 

Articulo 190-El trabajo de los jura- 
dos es ad-honorern y su fallo es inapela- 
ble debiendo ser acatado por los con- 
cursantes. 

Articulo 20"Ninguno de los miem- 
bros de los jurados puede ser concur- 
sante en este certamen. 

Articulo 210-Los jurados deberan 
rendir sus dictamenes respectivos, en un 
lapso no mayor de 30 dias, despues 
de recibidos los trabajos. 

Articulo 22?-Los jurados deben sii- 
jetarse a las presentes bases. 

Del Procedimiento y 
Cevemonial 

Articulo 230-De conformidad con el 
articulo 11 de estas bases, la Junta Man- 
tenedora entregara inaplazablemente al 
comite de Juegos Florales, los trabajos 
recibidos. 

Articulo 24.-E1 Comite de los Juegos 
Florales enviara a su vez los trabajos 
con lista en triplicado a los jurados ca- 
lificadores, para que emitan su dicta- 
men de acuerdo con el articulo 21. 

Articulo 250-La Junta Mantenedora 
y el Comite de Juegos Florales, en se- 
sion plenaria, conoceran los dictamenes 
de los Jurados y procederan a abrir las 
plicas de las obras premiadas cumplien- 



do en la misma sesion con lo que estipu- 
la el articulo 13. 

Articulo 269-La entrega de premios 
se efectuara en un acto especial en el 
Coliseo de la ciudad de Quezaltenango, 
durante los dias de la feria "La Inde- 
pendencia". 

Articulo 279-Todos los casos o cir- 
cunstancias no previstos en estas bases, 

' seran resueltos en Junta Plenaria del 
Comite de los Juegos Florales y Junta 
Mantenedora. 

Articulo 289-Las presentes bases solo 
podran ser modificadas por la Junta 
Mantenedora en pleno. 

JUNTA MANTENEDORA 

Mauricio Rossbach, 
Alcnlda Municipal.  

Jose Luis Leal, 
Dirvr ror  rlc In lunrn Local de Educaciun Pliblica. 
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\ O T \ .  El Pi-inirr Prcniin d e  la rama dc \'erro. por va. 

Ii,r <Ic Q. 500.00. f u i  donado por In Secretaria de  
I'iihli<~iilail dr  1.1 Preliidencio ale la Hruublics.  

VISITA DEL RECTOR MAYOR 
DE LOS SALESIANOS 

El 27 de febrero llego a San Salva- 
dor el Reverendo Padre doctor Renato 
Ziggiotti, Rector Mayor de los Salesia- 
nos y quinto sucesor de Don Bosco. Vi- 
no con el objeto de visitar los centros 
salesianos de El Salvador. El Instituto 
Internacional "Don Rua", proporciono 
a la prensa los siguientes datos biogra- 
ficos: 

"El Reverendo Padre Renato Ziggio- 
tti nacio cerca de Padua, en Italia, el dia 
9 de octubre de 1892. Tenia apenas 7 
anos, cuando fue matriculado en un Co- 
legio Salesiano y desde entonces no 

abandono nunca a Don Bosco. Por ello 
el dia que fue elegido Rector Mayor de 
la Congregacion pudo decir: "Soy Sa- 
lesiano desde el uso de la razon". Se en- 
listo en las filas del ejercito italiano du- 
rante la primera Guerra Mundial, pro- 
siguiendo sus estudios de carrera sacer- 
dotal una vez terminada la guerra. Ha 
desempenado altos puestos dirigentes en 
la Congregacion. En el desempeno de 
sus puestos el Padre Ziggiotti ha de- 
mostrado un grado de dinamismo muy 
dificil de superar. Para dar una idea 
del trabajo que ha tenido que atender, 
se menciona el hecho de que la Congre- 
gacion Salesiana consta de unos 18.300 
socios, distribuidos en 1.200 Colegios". 

En honor del distinguido visitante se 
efectuaron varios actos, entre ellos una 
reunion academica en el Teatro Nacio- 
nal y una sesion especial de la Asamblea 
Legislativa. El Padre Ziggiotti fue con- 
decorado con la orden de Jose Matias 
Delgado. 

COMISION DE JURISTAS DE 
CENTRO AMERICA 

Los doctores Ernesto A. Nunez, ex- 
Ministro de Relaciones Exteriores y ac- 
tualmente Catedratico de Derecho In- 
ternacional Publico de la Universidad 
Autonoma y Mauricio Guzman, ex-Em- 
bajador y actual Magistrado de la Corte 
Suprema de Justicia, han sido nombra- 
dos por la Cancilleria Salvadorena, 
miembros de la Comision Centroameri- 
cana de Juristas. 

Las principales funciones de la Co- 
mision, cuya primera reunion tendra lu- 
gar en San Jose, Costa Rica, en la segun- 
da quincena de marzo proximo son las 
siguientes: 



1) Elaborar los proyectos que sean 
necesarios para uniformar o, en su caso, 
codificar la legislacion de los Estados 
Centroamericanos en sus aspectos mas 
importantes; 

2 )  Hacer estudios que tiendan a lo- 
grar la codificacion y el desarrollo pro- 
gresivos de los principios del Derecho 
Internacional que han sido acogidos por 
los Estados de Centro America; 

3 )  Emprender estudios acerca de la 
posibilidad de unificar los principios ju- 
ridicos que urgen las instituciones fun- 
damentales de los Estados Centroameri- 
canos; 

4 )  Establecer relaciones 'de coopera- 
cion con los organos correspondientes 
de las Naciones Unidas, de la Organiza- 

cion de Estados Americanos, organismo 
y agencias especializadas, otras organi- 
zaciones internacionales, asi como con 
las de caracter tecnico-juridico, especial- 
mente con la Comision de Derecho In- 
ternacional de las Naciones Unidas y el 
Comite Juridico Interamericano de Rio 
de Janeiro; 

5 )  Prestar asesoria tecnica a los Go- 
biernos Centroamericanos que la solici- 
ten y la Oficina Centroamericana, en 
aquellas materias a que se refieren los 
incisos anteriores; 

6) Preparar un proyecto de Conven- 
cion sobre Privilegios e Inmunidades 
Diplomaticas de la Organizacion de Es- 
tados Centroamericanos. 


