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El Régimen de los Motivos Superiores

Por el Dr. EMILIO O. FORRER

El conocimiento del hombre como ser
social, es al menos tan antiguo como
Aristételes, quien lo llamé ente politico,
con igual significado; pero en griego,
conforme a la derivacién etimoldgica
de la palabra polis (“ciudad y Egsta-
do”), el concepto del Estagirita expre-
sa la capacidad del hombre para for-
mar Estados, igual que las hormigas y
las abejas.

En general, los filésofos se contenta-
ban con esta explicacién, que en Fede-
rico Nietzsche degeneré a la pretensién
despectiva que el hombre es un animal
de rebafio, para enfrentarlo al super-
hombre; hasta que el filésofo salvado-
refio doctor Mauricio Guzman, actual
Ministro de Cultura de El Salvador,
descendi6 al fondo de esta aparente
debilidad del hombre masa, en su libro
intitulado “La Politica en la Ciudad
del Hombre” —en contraste a aquella
de la civitas dei, inaugurada por San
Agustin—, y reconocié una verdad pro-

funda dando a esta sociabilidad del

hombre la forma de una ley. Llamé a
ésta la “ley de obediencia”, porque esta
ley es idéntica con el “imperativo cate-
gorico” de Imanuel Kant (“debes™);
sin embargo, M. Guzmén no lo entien-
de como un imperativo, un mando, por
supuesto, de Dios, sino como un afin
intrinseco del hombre de subyugarse y
obedecer a motivos superiores, es decir,
superindividuales.

El importante progreso que se debe
a M. Guzmén es la definiciéon de este
fenémeno incontestable como una ley.
Hay que distinguir entre ley y regla,
y es de sentir mucho que los fisicos del
siglo pasado no se dieron cuenta de
que los fendmenos regulares de la fisi-
ca no son leyes, sino reglas. Porque la
ley prescribe lo que debe hacerse, aun-
que muchas veces no se cumple tal
contenido preceptivo; en tanto que la
regla indica una relacién regular entre
hechos, que puede sufrir una excep-
cion que obliga a buscar una forma
més adecuada para la regla. Las leyes
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presuponen libertad de accion; las re-
glas, no. Las llamadas leyes fisicas no
son leyes, sino reglas. A. Einstein siem-
pre decia, que la Fisica solamente des-
cribe los hechos buscando sus reglas.
En cambio, la “ley de obediencia” es
realmente una ley, que indica lo que
debe hacerse. Muchas veces no se cum-
ple su imperativo, mas por ello la ley
no ha de ser cambiada o variada, ni
deja de ser ley.

Aunque estoy totalmente de acuerdo
con este conocimiento de M. Guzman
en su esencia, tengo que confesar que
su formulacién como “ley de obedien-
cia” no me gusta. Porque “obedecer”
presupone un mando, y aunque es cier-
to que en la politica interesa solamente
que las 6rdenes de las autoridades sean
obedecidas, el individuo mismo quiere,
que su obediencia se considere volun-
taria, y opina que esta voluntariedad
de su obediencia es nada mas que su
propia aficién a los motivos superiores,
que las autoridades formulan a un pro-
posito determinado. Es cierto que todos
aquellos infelices, cuyo indice moral
est4d por debajo del nivel que una cul-
tura y civilizacién determinadas han
de exigir, sentiran su adhesién a moti-
v0s superiores por no poderlo hacer a
base de su propia iniciativa, como obe-
diencia a un poder ajeno; pero un
hombre demécrata, que moralmente
estd en el nivel de su Estado, obedece
porque asi le parece justo y correspon-
de a sus ideales. El no sigue una ley de
obediencia, sino su propio afan en
pro de los motivos superiores, con los
cuales se identifica. Para él, la obedien-
cia es solamente el cumplimiento de
sus propios anhelos, de su propia afi-
cidn o adicion a los motivos superiores,
a la cual los dirigentes dieron una
forma definida, que merece su consen-
timiento. Llamaria yo, a la ley de obe-
diencia, mas bien “la devocion o adi-
cién a los motivos superiores”. Esta le
es innata al hombre y lo hace un ser
politico, o social, o sociable, y en gene-
ral un ser humano en contraste a los

8

seres salvajes. Ella es una idea o un
ideal de cuatro dimensiones, es decir,
algo que no solamente reposa en las
tres dimensiones del espacio, sino que
se mueve, ademas, en la cuarta dimen-
sidn, el tiempo, siendo éste un elemen-
to esencial de ella.! Ella es, pues, una
idea del desarrollo en un sentido cier-
to, pero en una forma todavia no deter-
minada. Precisa determinar su forma
hasta que pueda ser ejecutada, y con
esto se satisface la innata devocién a
los motivos superiores, esto es, el con-
tenido de la historia de la sociedad
humana.

Este deseo, anhelo, af4n, o voluntad
al desarrollo de formas superiores que
las del individuo, si distingue al hom-
bre de los animales en general, pero
con unas excepciones dignas de consi-
deracién. Asi los monocelulares globu-
lares viven una parte del afio como
individuos de una sola célula; pero de
repente muchos de ellos convienen a
formar un gran globo vacio, en cuya
superficie exterior las células se diver-
sifican en células ojos y células comi-
lones, y en su superficie interior, en
células parturas, que producen una
ﬁran masa de nuevas celulas; después

e este acto de nacimiento y propaga-
cién de su especie, el globo estalla y se
disuelve, las células se dispersan y vi-
ven como individuos monocelul);res,
hasta que se repite el mismo proceso.
Tal procedimiento no es dable sin que
todas las monocélulas tengan concien-
cia del mismo motivo superior, super-
individual, que las compulsa a reunirse
democriticamente para facilitar, por
medio de la divisién de trabajo, la di-

1-—Pcosamiento e idea no son lo mismo; pero ur pensa-
miento puede ser al mismo tiempo una idea, cuando
el misno tiene la fuerza motriz de una idea.

Matematicamente dicho, una idea o un ideal es una
“‘funcion compleja® con cuatro coordenadas que para
cada ‘‘argumento’ tiene varias soluciones posibles, de
las cuales unas seran rcales, otras imaginarias; en la
vida real, estas fltimas son juzgadas como fantisticas y
falsas, mientras ellas en el mundo de la fantasia, dc los
sentimientos y de la literatura pueden ser aceptadas.
La lucha por la mejor de las posibles esolucioncs es el
contenido de la vida real; hay casos, en los cuales la
solucién irreal o imaginaria es mejor que la real, por
ejemplo en la cortesia.
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versificacién, que a su vez posibilita
este inmenso parto de los nuevos mo-
nocelulares. En este caso, el motivo
superior esta claramente definido como
el parto; porque, después, la sociedad
de células se disuelve, no sirviéndoles
ella para nada mas.

Claro estd, que tal fue el origen de
los animales y plantas multicegfulares
en general, con la diferencia de que a
éstos, principalmente a los que ya no
viven en el agua, la sociedad, con su
diversificacion y division de trabajo,
resultd tan util, que fue retenida para
siempre. La voluntad a la sociedad de
células estd, pues, en la base de todas
las plantas y animales, incluso el
hombre.

La naturaleza no tiene otro medio

ara inculcarle a cada individuo la vo-
Funtad de la sociedad que el de un gen
especial, que forma parte de un cro-
mosoma del nicleo celular. Cada gen
es una gran molécula de cierto aci-
do nucléico y demuestra, mediante su
férmula quimica, que admite millones
de variaciones, cada una con su propia
idea: la conciencia de tal gen es su
idea, y en nuestro caso, el motivo supe-
rior, el parto comun.

Pasaron muchos millones de afios
hasta que un rayo cosmico produjo otro
gen con la idea de la voluntad a la
sociedad abierta de multicelulares, es
decir: sin renunciar a la soledad del
individuo, unirse para cooperar en una
obra; por ejemplo, cuando las avispas
se reunen para la construccién de un
panal. Una variacién del mismo gen
conduce a la colmena y al hormiguero,
con su division de trabajo, cultura de
hongos, etc. Semejante variacién hizo
del animal homo sapiens un ser social.
- Consideracion especial merece el pe-
ITo por ser originalmente una especie
de lobo, que solamente en tiempos
recientes —?mce 15.000 afios, mds o me-
nos— obtuvo un gen de motivo supe-
rior, que le impulsa a reconocer la supe-
rioridad de su duefio humano y hacer
de él —si se quiere— su dios, a quien

obedece, y para quien se sacrifica. La
sociedad, que representa el motivo su-
perior, es en este caso la convivencia
con el hombre. Es casi seguro, que al
principio, la superioridad del hombre
consistia en la sociedad, combinacién
de su fuerza fisica con su espiritu sagaz
e inventor. Superior en fuerzas le tue-
ron al lobo también otros animales;
ero el perro fue —antes de Arist6te-
es— el primero que reconocié el carac-
ter social del hombre, es decir, que éste
no usaba su fuerza y sagacidad exclu-
sivamente para matar a otros indivi-
duos, fueran hombres o animales, sino
que sabia organizar a éstos con y para
un motivo superior, a una unidad supe-
rior. Es a esta capacidad del hombre,
3ue el perro se sujeté. El perro no se
a cuenta de la falibilidad y de las fal-
tas del hombre; él tiene una confianza
ciega en su duefio: la superioridad del
hombre es para él, en cierto modo, un
dogma.

De los hechos histéricos, el doctor
Mauricio Guzmén deriva explicitamen-
te su pretension de que la sociedad
humana estd basada en dogmas socia-
les que son: primero, €l dogma de la
fuerza; segundo, el dogma teocritico;
tercero, el dogma de la soberania del
pueblo, y cuarto, el dogma de la razén.
Hay, pues, una subida de los dogmas
sociales, que poco a poco cambia el
rumbo de los motivos superiores y sus
manifestaciones reales. Quien quiere
darse cuenta de estos cambios, que
arrojan tanta luz sobre la historia y el
presente, tiene que leer el libro del doc-
tor Mauricio Guzméan.

A mi me interesa, aqui, el fondo filo-
sofico y psicolégico que esta detras de
estos Jog‘mas sociales y los hace fun-
cionar.

El carécter social del hombre no es,
pues, un sentimiento familiar, de reba-
fio, de asociacién, o de debilidad, sino
la fe en los motivos superiores. Hay
algo religioso en su fondo, y me atrevo
aun a pretender, que éstos son su reli-
gi6n a través de todos los tiempos pre-

9
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religiosos —recuérdese que en latin
religio significa “la conciencia mo-
ral”—, religiosos y “ateistas”. No se tra-
ta, sin embargo, de una fe, de creencias
en la mera existencia de Dios, dioses,
santos, espiritus, o 4nimas, creencias
que bien por sus mandamientos, bien
por la responsabilidad ante ellos, han
sido —en todo tiempo— ideas elevado-
ras de la moral del hombre. Sin duda
lo que ha formado, de la especie homo
sapiens, el ser humano, es el anhelo
innato de dedicar sus fuerzas a motivos
superiores, el cual le hace participar en
un crecimiento sobre si mismo y que se
evidencia en la sociedad humana vy sus
obras. Esta fe no es solamente un esta-
do del espiritu o del alma, sino un
deseo inextinguible, una voluntad, y al
fin, una actividad; solamente la activi-
dad en tal sentido y la conciencia de
haber hecho lo debido, satisface este
anhelo instintivo de servir a los motivos
superiores y da al hombre, por consi-
guiente, el sentimiento de haber cum-
plido su deber para con ellos.

Derivamos de este hecho, vivido por
cada uno, que los motivos superiores,
superindiviguales, del hombre, se le
manifiestan en su conciencia moral.

Pretendo que no es cierto que el
hombre se distinga de los animales en
general por su inteligencia, sino por
su conciencia moral. Opino que la dife-
rencia entre la inteligencia y la razén
consiste en que la razon es la inteligen-
cia em apaga por la conciencia moral,
de modo que, en tal sentido, podemos
decir, que el hombre se distingue de los
animales en general por su razén, es
decir, una inteligencia dirigida por mo-
tivos superiores.

La conciencia moral, aunque no nos
da mandatos determinados para siem-
pre o para el momento actual, controla
en cada instante nuestra actitud y dice
sé, cuando respetamos los motivos su-
periores; y no, si no lo hacemos. La
conciencia moral es comparable a la
votacién de un pueblo, que no da
directrices determinadas, pero puede

10

decir si 0 no a lo que su gobierno reali-
za. In el individuo, la conciencia mo-
ral significa una votacién continua de
la sociedad humana en el individuo,
acerca de lo que éste quiere hacer.

Opino que el “Daimonion” de Sécra-
tes, que le decia a éste, si debia ejecu-
tar o no lo que se proponia, no era nada
m4s que su conciencia moral, cuyo des-
cubridor, pues, fue el propio Socrates.
Solamente que el nombre, que él le dio
—primero ciertamente por broma—
“Daimonion”, “el diablillo” en el pecho,
significa precisamente lo contrario de
su verdadero sentido; porque en reali-
dad, la conciencia moral, en todos los
tiempos y pueblos, fue el verdadero
Dios. Ella es nuestro Dios, la instancia
suprema contra cuyo juicio no hay ape-
lacion. Porque la conciencia moral es
la conciencia de la férmula desarrolla-
dora del mundo.

Como queda dicho implicitamente,
la conciencia comienza a actuar al mis-
mo tiemJJo que una actividad se estd
planeando.

Sin embargo, es un hecho que la con-
ciencia moral esta latente o desarrolla-
da en distintos grados, desde la nada
hasta ser un instrumento finisimo. A
esto se debe que muchos hombres en-
tienden la votacién de la conciencia
moral solamente cuando ya es tarde:
asi, ellos incurren en culpa, una culpa
subjetiva. El reconocimiento tardio de
la falta moral causa el arrepentimiento
y conduce, para evitar en lo futuro
remordimientos, a la fortificacién de la
voluntad de escuchar los escripulos de
la conciencia.

Quienes poseen el alegado instru-
mento de precisién de la conciencia
moral, no pueden ser seducidos, no in-
curren en culpa, desconocen, por esta
razén, el arrepentimiento. Ellos son
verdaderos 4ngeles. Su camino a través
de la vida moral es una linea recta, sin
las desviaciones, ni los zigzagueos, ni
las curvas complicadas de los caracteres
menos bienaventurados.

En cambio, hay otros hombres, a

=il
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quienes falta la conciencia moral casi
por completo o aun totalmente, y por
esto pueden molestar, dafiar, violar o
matar a otros sin sentir escrdpulos ni
remordimientos. Ellos no sienten, pues,
una culpa subjetiva.

Sin embargo, a la sociedad humana,
no le interesan mucho los sentimientos
subjetivos del individuo o su falta; mis
bien ella estd obligada a proteger a
cada uno de sus miembros de buena
voluntad contra el perjuicio que pudie-
ran causarle los otros. Ella considera,
pues, tal {)eriuicio como una culpa ob-
jetiva del hechor. Los pueblos mis
civilizados de la América antigua, los
Aztecas y los Incas descartibanlos ma-
tindolos; esto fue sin duda el camino
més efectivo y sencillo para obtener
una sociedad limpia. Los Estados mo-
dernos, en cambio, crearon para este
efecto cédigos penales especificados,
segin los cuales Fos malhechores deben
ser excluidos de la sociedad por medio
de prisién, procedimiento que la pro-
tege contra estos individuos; o deben
ser castigados de tal modo que, ellos
mismos y ﬁentes de semejante indole,
sean intimidados.

Lo que para la planta y el animal es
la especie, que ha de ser conservada a
toda costa, para la cultura y la civiliza-
cién es su nivel, que ha de mantenerse
como fuere posible. Esto es una cues-
tién, en cierto modo, de honor; porque
el honor es la conservacién deY nivel
cultural y moral de una persona. Por
consiguiente, una nacién que no cuida
su nivel cultural y moral, pierde su
honor.

Cada nacién cuidadosa de su honor
insiste en que sus ciudadanos cumplan
con sus deberes; porque el deber es
aquella actuacién necesaria para la sal-
vacién del nivel cultural, incluso el
moral; y ademés, en nuestros tiempos
de innumerables productos del ingenio
humano, del nivel de la civilizacién.
Son los deberes, en los cuales se mate-
rializa 1o que es menester hacer para

que los motivos superiores no sufran
mengua. La falta al deber constituye
una culpa objetiva. Deber es, pues, la
tarea del ciudadano de mantener el ni-
vell de la cultura y civilizacién alcan-
zada.

El cumplimiento de un deber presu-
pone la posesién de los conocimientos
necesarios y el uso de los mismos con-
forme a los postulados de la razén. El
deber constituye una participacién .de-
finida en la soberanfa del género hu-
mano sobre el mundo, y entrafia, por
tal razon, al mismo tiempo, un derecho.
Esto significa que el individuo que
tiene cierto deber, es autorizado a ha-
cer uso de sus conocimientos y los ma-
teriales respectivos en pro de los mo-
tivos superiores concernidos segin su
propia razon. Deber y derecho son
cosas inseparables, como los polos de
un imén. Derechos sin deberes y debe-
res sin derechos serfan invenciones ab-
surdas del género humano y justas
causas de rebelién. Ambos son otorga-
dos por los motivos superiores a través
de sus representantes respectivos.

Ya que los deberes representan los
menesteres minimos del mantenimiento
del nivel cultural, la sociedad necesita
insistir en su debido cumplimiento e
imponer, para este efecto, a los obliga-
dos, en vista de la debilidad y falibili-
dad del hombre, su responsabilidad
respectiva. Deber, derecho y responsa-
bilidad forman, pues, una trinidad in-
separable.

La responsabilidad es la medida del
cumplimiento del deber, cuya infrac-
cién se origina por la culpa subjetiva
y objetiva. Siempre, para mantener el
nivel cultural, la sociedad humana im-
pone penas al que falta a su deber. El

romedio del cumplimiento de sus de-
geres constituye el nivel moral de un
hombre.

Este es el sistema de policia psiquica
moral, por medio del cual los motivos
sugeriores y con éstos la sociedad de
todos los tiempos y tierras, mantiene
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el nivel actual de su cultura y civili-
zacion.

A cada Estado corresponde, en un
determinado tiempo, cierto nivel cultu-
ral, que obliga al Estado a mantenerlo
exigiendo el nivel moral correspondien-
te de sus habitantes, garantizado por
cédigos penales que le quitan al culpa-
ble el derecho correlativo al deber vio-
lado, imposibilitindole el abuso de su
inteligencia y soberania personal para
faltar a su deber.

La cultura y civilizacién de un Esta-
do son sus motivos superiores, y el nivel
de aquéllas depende de la historia y los
factores que las formaron. Cada Estado
tiene su propio ritmo natural del “pro-
greso”, es decir, de llegar a realizacio-
nes mas perfectas de sus motivos supe-
riores. Estos dltimos pueden variar de
nacién a nacién, y pueden, ademds, ser
cambiados en cada uno de los campos
culturales J)or sus élites y sus dirigentes.
De estos depende también el ritmo de-
seado del progreso, como fue definido
arriba. Cuanto més alto es el nivel de
un Estado, tanto mas deberes civicos
debe éste imponer a sus habitantes; y
cuanto mas rapido quiere hacer la ve-
locidad de la subida cultural general,
tanto mas se acumulan los deberes, que
él ha de exigir. Sin embargo, cada na-
cién tiene un ritmo natural, que depen-
de de su clima, su ambiente, y las dota-
ciones de sus habitantes. Exagerar la
marcha del progreso significa sobrecar-

garlo y con ello quitarle su equilibrio y
su felicidad.

Es una buena sefial del amor a los
motivos superiores, la ambicién de las
naciones de llegar al mismo nivel de
las més progresistas, y esta ambicion,
con la consiguiente competencia, ha
sido —sin ninguna duda— la fuente méis
fuerte de la extensién de la cultura y
civilizacién sobre la Tierra. Sin embar-
go, cada vez que se acelera la marcha
excediendo el ritmo natural de la na-
ci6én respectiva, la nacién se enferma y
pierde su equilibrio natural, y con esto
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su felicidad; y precisamente esta ulti-
ma le da a la ambici6n su sentido supe-
rior y es la medida de su justificacion.

Muy pocos Estados pueden ser vic-
toriosos en tal carrera. En realidad, ésta
es la consecuencia de la vanidad de la
gran masa del género humano; es, pues,
una ambicién en realidad vana y sin
buen sentido. Una nacién sélo debe
proponerse lo que puede lograr con sus
propias fuerzas; asi permanece sana,
aunque quizds en un nivel de civiliza-
cién menos alto, lo que no excluye el
fomento de una sélida cultura y una
felicidad verdadera.

Ejemplos de una ambicién nacional
sana son los Mayas y los Toltecas con
sus sucesores, los Pipiles y Aztecas. El
espiritu de sus leyes y costumbres fue
alentado por el firme propdsito de
sostener en lo alto la bandera de la cul-
tura, que la conquista destruy6, sin
poderla reconquistar, a pesar del Cris-
tianismo. En el fondo, no tiene buen
sentido querer conquistar la Luna antes
de estar firmemente, es decir, en paz,
en la tierra. Los motivos superiores no
son superiores, si no estin en equilibrio
y armonia con el ambiente. El desaso-
siego que llena el mundo de hoy es la
consecuencia de todas esas ambiciones
vanas y desmedidas. Las vertiginosas
conquistas de las ciencias, se&g‘uidas de
las de la técnica, como la radio, televi-
sion, motocicletas, carros, aviones, etc.,
trastornaron los pueblos. El afin de te-
ner o hacer, es nocivo, si es desmedido.
Este desequilibrio del mundo, con su
ambicién desmesurada, tiene su ultima
fuente en la desatencién de las virtu-
des, especialmente de la modestia.

Ademis del sistema policiaco psiqui-
co arriba descrito, que sirve para evitar
la desatencién de los motivos superio-
res, hay un sistema positivo, también de
caracter psiquico, y éste es el sistema
de las virtudes. Las virtudes no son
propiedades innatas, meramente indivi-
dua?es, como la inteligencia, la fuerza
corporal, la sagacidad, la astucia, la de-
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licadeza, la belleza, la sensibilidad, etc.,
sino ideas reguladoras de la conviven-
cia humana en el sentido de los motivos
superiores. Por tal razén, ellas son in-
ternacionales y valen en todos los tiem-
pos y pueblos sin alterarse. Las virtu-
des son la verdadera religion del género
humano. Lo reconocieron los pueblos
del Norte, desde la China hasta los
Romanos, ya en el tercer milenio antes
de Cristo; mientras en el Sur de Eura-
sia, la aficién a la personificacién de
las fuerzas naturales y culturales des-
vib la religién de las virtudes a aquella
de dioses. El Cristianismo fue, al fin,
un ensayo de sintetizacién de las dos
clases de religion, el cual, sin embargo,
no resistié los progresos del autocono-
cimiento del hombre, de la ciencia y
la técnica.

Al principio he dicho que la adicién
o devocién a los motivos superiores es
la idea del desarollo del mundo en un
sentido cierto, pero no determinado.
Podemos llamar a las virtudes, sub-
ideas de esta devocién a los motivos
superiores, que rigen cada campo espe-
cial de los expresados motivos. E
dan la pauta en cada campo, dejando
a la libertad del individuo, encontrar
la forma determinada que se adapta
mejor a las circunstancias del momento.

Los Romanos de la Republica se re-
E:n unicamente por las virtudes, con
que consiguieron su Imperio; pe-

ro las olvidaron ya en el Imperio. Entre
los Chinos, las virtudes cayeron en olvi-
do en los tiempos del feudalismo y fue-
ron resucitadas, ya antes de que exis-
tieran los grandes fil6sofos griegos, por
Confucio, quien reconocié que lo 1inico
que garantiza la buena convivencia de
las {;entes y pueblos, es la realizacién
de las virtudes, cuya ensefianza debe
ser el contenido mas importante y no-
ble de la educacién. Los emperadores
Chinos aceptaron este conocimiento y
lo hicieroni ?u].iﬁ'ién del Estado; una
religién en la el dnico dios es el
“Cielo”, como representante de todo

lo superior, en especial de los motivos
superiores, que se manifiestan en las
virtudes, que no son propiedades aca-
badas, sino voluntades subjetivas a des-
arrollar en la direccién de los aludidos
motivos superiores. Cada hombre nor-
mal tiene, por su devocién a éstos, el
profundo anhelo de convertirse en un
ciudadano perfecto, calidad que alcan-
za por medio de las virtudes. Conside-
ro que un confucionismo europeizado
Elodria ser la mejor religién mundial del

turo; por ello recomiendo la resurrec-
cién de la “Virtus Romana”.

No cabe aqui entrar en los detalles
acerca del sistema de las virtudes, que
merece un tratado especial. Baste enu-
merar unas al azar: bondad, valor, amor
a la justicia, escrupulosidad, modestia,
magnanimidad, discrecién, castidad,
honradez, sinceridad, dignidad, pudor,
honor, piedad, imparcialidad, incorrup-
tibilidad, sobriedad, generosidad, hidal-
guia, indulgencia, paciencia, modera-
cién, etc.

JQuién habla hoy de tales hermosu-
ras del espiritu humano, como metas
dignas de alcanzar? Debe hablarse de
ellas para que vuelvan a convertirse en
los ideales de la juventud.

Educar la juventud en las virtudes
tropieza con la dificultad de que el
crecimiento de la gléndula de la devo-
cién a los motivos superiores, al menos
en algunas razas, no guarda relacién
con el desarrollo de la inteligencia, ante
la realidad de que los adolescentes son,
de cierta manera, mas bien animales
inteligentes que seres humanos. Que
esto tue asi ya en antiguos tiempos, se
desprende del hecho de que las lenguas
del Norte del Caucaso distinguian, para
la declinacién de los sustantivos, prime-
ro seres vivos y seres sin vida, y segun-
do, entre los seres vivos, los dotados de
razén y los que carecen de ella, contan-
do a los nifios entre estos ultimos, junto
a los animales.

Tengo la sospecha de que esta len-
titud del desarrollo de la razén en rela-
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ci6n al de la inteligencia, se debe a una
influencia destructora del clima y otros
factores; de modo que me parece una
tarea de la investigaci6n cientifica ave-
riguar qué es lo que demora o destruye
la razén.

Cuando los hombres lograran reali-
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zar estas virtudes, sobraria el sistema
de policia psiquica arriba delineado,
la conciencia moral podria decir: si,
si, si... hasta la consumacién de los
siglos.

San Salvador, 19 de octubre de 1959.
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Comentarios a 'Estudio de la Historia”
de Arnoldo J. Toynbee

Por JULIO FAUSTO FERNANDEZ

Conferencia pronunciada en el Paraninfo de la Universidad de

El Salvador, el dia 19 de Mayo de 1959.

Cuando hace algin tHiempo, el Ate-
neo de El Salvador me hizo el honor
de solicitar mi colaboracién en la obra
cultural que le es propia, ofreci gusto-
so dar una charla sobre la FILOSOFIA
DE LA HISTORIA DE TOYNBEE.
Tenia ya olvidado el ofrecimiento
cuando, hace apenas cinco dias, el Se-
cretario de la Institucién me comunicé
3ue estaba ya sefialada la fecha en que

ebfa dictar una platica sobre el tema
aludido. No obstante estar plenamente
consciente de mis propias limitaciones
y del escaso tiempo de que por el mo-
mento dispongo, preparé apresurada-
mente mi intervencién de esta noche, la
" cual, siento decirlo, no tendra caricter
de conferencia académica sino de char-
la de divulgaci6n.

Me propongo hablar de la obra titu-
lada “ESTUDIO DE LA HISTORIA”
cuyo autor es Arnoldo J.ATO bee, aca-
démico de la Universdad de Londres
y Director de Estudios del Real Insti-
tuto de Asuntos Internacionales de In-

—

glaterra. El autor public6 los primeros
seis volumenes de la edicién original
inglesa, entre 1934 y 1939, los restantes
han aparecido a partir de 1954. La tra-
duccign espaifiola comenz6 a ser publi-
cada por la Editorial Emecé de Buenos
Aires en 1950.

La obra ha sido calificada de monu-
mental, tanto por los adversarios como
por los adeptos de Toynbee J' pretende
ser, en esencia, un estudio de la géne-
sis, grandeza y decadencia de las civili-
zaciones. Con una erudicién histérica
realmente pasmosa, el autor ha tomado
como campo de investigacién toda la
historia humana en el curso de los lti-
mos seis mil afios, examinando minu-
ciosamente todas las civilizaciones, en
todos los rincones del mundo.

Antes de la segunda guerra mundial
la critica de la obra quedé circunscrita
al 4mbito académico sajén. Después de
la guerra, la critica se ha tornado polé-
mica y ha pasado de las universidades
sajonas al gran publico intelectual de
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todos los paises cultos. Se ha examina-
do la obra de Toynbee bajo todos los

aspectos: se ha estudiado su terminolo-

gia convencional y enigmatica, como
escritura cifrada; se le ha reprochado
a veces el excesivo bagaje erudito; se
le ha objetado las extensas citas en la-
tin, griego, francés, aleman y hasta en
arabe; se han ponderado uno a uno los
argumentos del autor y se ha discutido
por los especialistas cada dato histéri-
co. El resultado de esta ingente discu-
siébn no se puede precisar aun; solo
cabe decir que mientras unos elevan a
Toynbee a la categoria de genio, otros
le niegan los méritos més evidentes.
Toynbee declara paladinamente que
ha nacido en la fe protestante y que no
se ha convertio al catolicismo; ello no
obstante, el maestro José Vasconcelos,
filésofo catélico, declaraba en 1953, en
el Paraninfo de nuestra vieja Universi-
dad hoy extinguida por el fuego, que
entre los muchos libros importantes es-
critos en el siglo XX, la obra de mayor
genialidad y alcance es, sin disputa, el
Estudio de la Historia”, de Toynbee.

Leyendo cuidadosamente las paginas
de la voluminosa obra, uno se pregun-
ta a veces qué caricter tiene ese estu-
dio desconcertante y atrayente a la
vez: Es un tratado d)t; Historia?, es un
estudio de Sociologia Comparada?, o
es, acaso, un magistral curso de Filo-
sofia de la Historia? De todo hay en
ella.

Si por ciencia de Historia se entien-
de, como quiere Max Weber, ‘la ex-
plicacion causal de los acontecimientos
singulares importantes; importantes, en
el sentido de que tienen una influencia
en los destinos humanos”, Toynbee es,
sin disputa, un consumado historiador.
Bastaria citar, en apoyo de esta afirma-
ci6bn, su anlisis causal de la revolucién
econbémica, politica y juridica realizada
en Atenas en tiempo de Soldn.

Si la Sociologia ha de ocuparse, segiin
lo afirma el mismo autor alemén, de
observar, en el campo de la dinimica
social, ciertas uniformidades empiricas,
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a fin de establecer modos tipicos de ac-
cién de las fuerzas sociales, Toynbee
es, también sin lugar a dudas, un socié-
logo. Para convencerse de ello basta
leer sus investigaciones sobre la accién
del medio ambiente fisico y del medio
ambiente social en la génesis de las
civilizaciones.

Pero es, acaso Toynbee, un filésofo?
Ortega y Gasset en un curso libre dic-
tado en el Instituto de Humanidades
de Madrid, cuya resefia fue publicada
en 1951, en “Cuadernos Americanos”,
niega al escritor inglés la calidad de
filésofo y despectivamente lo califica
de “hombre de fe que, segrega un mis-
ticismo pedagogo y predicador”. La
nombradia que entre nosotros tiene
Ortega, me ha hecho dudar sobre la
calidad filosofica de la obra de Toyn-
bee, quien, ciertamente, no es fildsofo
de profesion. Pero si por Filosofia ha
de entenderse el estudio de los fenéme-
nos en sus aspectos mas universales,
con el fin de desentrafar las primeras
causas de los mismos, no cabe duda, al
menos a mi juicio, de que hay en la
obra de Toynbee toda una Filosofia de
la Historia, puesto que nadie como él
ha estudiado en forma tan universal los
fenémenos histéricos, ni se ha plantea-
do con tanto rigor y hondura el proble-
ma de la causa original de la génesis y
declinacién de las civilizaciones.

Antes de trazar el esquema de la
obra, por lo menos de la parte de
la misma ya traducida al castellano, es
necesario precisar el sentido en que
Toynbee usa la palabra “civilizacién”.
No sin antes advertir que la sola tarea
de intentar un esquema semejante en el
breve término de una charla es, de por
si, una empresa temeraria: no es posi-
ble resumir en pocas piginas una obra
de tan rico y variado contenido.

Toynbee sostiene que para obtener
una clara inteligencia de los fenémenos
histéricos, es necesario desbordar los
marcos nacionalistas que hoy limitan
los horizontes mentales de los historia-
dores europeos. Un Estado cualquiera,
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por grande y poderoso que sea, no es,
en s1 mismo, un campo inteligible para
el historiador. No se puede compren-
der, pongamos. por caso, la historia de
Inglaterra, sin tener en cuenta hechos
que desbordan los limites territoriales,
no ya de la Inglaterra misma, sino in-
clusive de todo el Imperio Britanico
en la época de su mayor expansién. La
conversi6n de los in {eses al] cristianis-
mo, operada en el si ﬁo VI; la implanta-
cion del sistema feuﬁal en la Inglaterra
del siglo XI; el Renacimiento del siglo
XV; la Reforma y la expansién ultra-
marina, en el siglo XVI; la instauracién
del gobierno parlamentario responsable
en el siglo XVII; la Revolucién indus-
trial en el dltimo cuarto del siglo XVIII;
son hechos que sélo pueden explicarse
si se tiene en cuenta que la historia
inglesa estd enmarcada en un cuadro
histérico mas amplio, llamado Civiliza-
cién Cristiana Occidental. Toynbee lle-
ga a la siguiente conclusién: “la histo-
ria nacional britinica no es, nunca ha
sido, y casi con total certeza nunca
serd, un campo inteligible de estudio
aislado”. Esta conclusion es generaliza-
da por el autor, apoyandose en infinitas
observaciones y en fuertes argumentos,
al afirmar que para entender la historia
se hace necesario superar el espiritu
de nacionalidad, que “es un agrio fer-
mento del vino nuevo de la Democra-
cia en los viejos odres del trabalismo”.
Las civilizaciones son, segiun él, los
verdaderos campos inteligibles del es-
tudio histérico. Cada uno de estos cam-
pos se extiende en el espacio y en el
Hempo hasta encontrarse con otros
campos histéricos, vale decir, con otras
civilizaciones. Asi vemos que a veces
una civilizacién engendra a otra, y, con
m4s frecuencia vemos a las civilizacio-
nes chocar entre si en el espacio.

Viendo las cosas desde un 4ngulo
menos formal y abstracto, se percibe
que Toynbee emplea la palabra civili-
zacién en un sentido semejante al sig-
nificado que la antropologia social da.
a la palabra cultura. El género socie-.

dad abarca, seF{m su opini6n, dos gran-
des especies: las sociedades o culturas
primitivas, cuyo ntunero ya estudiado
por la antropologia social es, en térmi-
nos generales, de unas seiscientas cin-
cuenta; y las sociedades civilizadas o
simplemente civilizaciones, que consti-
tuyen el objeto de estudio propio de la
historia, cuyo niumero es mas reducido
que el de las primeras. Toynbee de-
muestra, en la mejor forma que es posi-
ble hacer la demostracién, esto es, po-
niéndolo en practica, que el método
comparativo empleado por la antropo-
logia para el estudio de las sociedades
primitivas, “de los pueblos que no tie-
nen historia”, es valedero para el estu-
dio de las civilizaciones. Se funda en
que los hechos histéricos son, en cierto
sentido, tnicos, pero en otro sentido,
comparables. Las civilizaciones son,
por consiguiente, sociedades, pero den-
tro de cada una de estas sociedades se
pueden distinguir grupos humanos me-
nores o comunidades, tales como los
estados ciudades o los estados nacio-
nales.

Toynbee descubre veintiuna civiliza-
ciones en la historia de la humanidad,
alf_iunas de las cuales no han surgido
del seno de una civilizacién anterior,
otras no han tenido civilizaciones filia-
les que surgieron del seno de ellas,
unas han dejado de existir y otras
coexisten en nuestros dias. Su lista es la
siguiente:

1. La civilizacién Egipcfaca, que no
naci6 de otra civilizacién anterior y
cuyo origen se remonta a mis de cua-
tro mil afios antes de Cristo, surgida en
el valle inferior del Nilo.

2. La civilizacién Anding, que tam-
Hoco surgi6 de otra, y que se desarro-

6 en la costa y mesetas andinas sud-
americanas, a partir de los comienzos
de nuestra Era.

3. La civilizacién Sénica, también sin
parentesco anterior, y que surgié en el
valle bajo del Rio Amarillo, alrededor
de mil quinientos afios antes de Cristo.

4. La Minoica, que, igualmente, ca-
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rece de parantesco anterior y cuyo co-
mienzo hay que situarlo en las islas del
Mar Egeo, unos tres mil afios antes
de Ciristo.

5. La Sumérica, sin antecedente co-
nocido, que se desarroll6 en el valle
del bajo Eufrates y el Tigris a partir
de unos tres mil quinientos afios an-
tes de Cristo.

6. La Maya, que carece de parentes-
co anterior, y surgi6 en la selva tropical
de Mesoamérica més de quinientos
ados antes de Cristo. De paso anote-
mos que Toynbee rinde un homenaje
admirativo a la civilizacién maya por
ser, dice, la tnica civilizacién pacifica
que ha habido en el mundo: “El Pri-
mer Imperio de los mayas no perecié
por violencia de ningin tipo, ni Ppor
revolucién, ni por guerra” pues, “a de-
cir verdad, esta sociedad parece haber
sido insélitamente pacifica”.

7. La Yucateca, hija de la civilizacién
Maya, que se desarrolla en la Peninsu-
la de Yucatin, a partir, aproximada-
mente, del afio seiscientos veintinueve
de la Era Cristiana.

8. La Mexicana, surgida probable-
mente por un desplazamiento de la ci-
vilizacién Maya a Fa meseta de la Sierra
Madre mexicana, y cuyo origen hay
que buscarlo alrededor del siglo VII de
la Era Cristiana.

9. La Hitita, que deriva de la civili-
zaciébn Sumérica, y surgi6 en la Penin-
sula de Anatolia, unos mil quinientos
afios antes de Cristo.

10. La Siriaca, que procede de la ci-
vilizacién Minoica y que est4 emparen-
tada con la Irdnica y la Arébiga, cuyo
origen hay que situarlo en Siria, mas
de mil cien afios antes de Cristo.

11. La Babildnica, que es una trans-
formacién de la civilizacién Sumérica
operada en el Irak més de mil quinien-
tos afios antes de Cristo.

12. La Irdnica, filial de la civilizacién
Siriaca y que mas tarde se fundié con
la Aribiga para formar la civilizacién
Islamica; surgi6 en Anatolia e Irdn, al-
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rededor del siglo XII de la Era Cris-
Hana.

13. La Ardbiga, hija también de la
civilizacién Sirfaca y que, confundida
con la Irénica desemboca en la civili-
zaci6n Islamica, surgi6 antes del siglo
XIII de la Era Cristiana.

14. La civilizaciéon del Extremo
Oriente (cue rincipal ), hija de la
civilizacign g?r?lcg, sep desarr]olla en
China antes del afio quinientos de la
Era Cristiana.

15. La civilizacibn del Extremo
Oriente (Seccion de Corea { Japén)
que surgi6 mediante un desplazamien-
to geogrifico de la civilizacién Sinica.

16. La civilizacién Indica, derivada
de la Sumérica, que surgié en los valles
del Indo y del Ganges, unos cuatro si-
glos antes de la Era Cristiana.

17. La Hindd, hija de la civilizacién
Indica, se desarrollé en el Norte de la
India, a partir de unos ochocientos afios
después de Ciristo.

18. La Helénica, derivada de la civi-
lizacién Minoica, que se desarrolla en
las islas y costas del Mar Egeo, a par-
tir de una fecha anterior al afio de
mil cien antes de Cristo. La civilizacién
Helénica, que podria llamarse también
greco-romana, engendré a la civiliza-
ci6n Cristiana Occidental y a la civili-
zacién Cristiana Ortodoxa.

19. La civilizacién Cristiana Orto-
doxa (cuerpo principal), surge en Ana-
tolia, de la desinteg,racién de la socie-
dad Helénica, alrededor de setecientos
afios después de Ciristo.

20. La civilizacién Cristiana Orto-
doxa Rusa, surge, a partir del siglo X
de la Era Cristiana, por desplazamien-
to geogréafico del Cuerpo Principal de
la civilizacién Cristiana Ortodoxa.

21. La civilizacién Cristiana Occi-
dental, hija de la Helénica, surge en
Europa Occidental antes del afio sete-
cientos de la Era Cristiana.

Ademas de estas veintiuna civiliza-
ciones logradas, Toynbee enumera tres
civilizaciones “abortadas”, que fueron
incapaces de responder con acierto a la
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incitacién que pudo darles vida inde-
ndiente, ellas son: la Cristiana del
xtremo Occidente (Céltica irlande-
sa), la Cristiana del Extremo Oriente
(nesioriana) y la Escandinava o Wikin-
ﬁz;Ademés, sefiala las siguientes civi-
izaciones “detenidas”, que se inmovili-
zaron a causa de la excesiva severidad
de la incitacién que les dio origen: la
Polinesia, la Esquimal, la Nomadica, la
Espartana y la de los Osmalies.

Toynbee cierra su catdlogo de las
civilizaciones con las siguientes pala-
bras: “Siete de ellas viven atin, las otras
catorce se han extinguido y, por lo
menos, tres de esas catorce —la Egip-
ciaca, la Sumérica y la Minoica— se
remontan hasta la aurora de la His-
toria”.

Toynbee sostiene que las diversas ci-
vilizaciones s6lo son comparables entre
si, en virtud de que son filoséficamente
contempordneas. Su argumento es im-
presionante. Se apoya en los cilculos
cronolégicos de sir f;mes Jeans, segin
los cua.Fes, la edad del globo terrestre
es de unos dos mil millones de afos;
la edad de la vida sobre la tierra es de
unos trescientos millones de afios; la
edad de la especie humana de unos
trescientos mil afios; y la de las civiliza-
ciones, apenas de seis mil afios. Por otra
parte, no sabemos cuéntos miles de afios
més podré vivir el hombre sobre la tie-
rra. Situado en esta perspectiva infinita,
Toynbee concluye: “Si asignamos a la
antigiiedad del hombre cerca de tres-
cientos mil afios, se hallard que la anti-

iiedad de las civilizaciones, muy lejos

e ser coetdnea con la historia humana,
cubrird menos de dos por ciento de su
lapso actual: menos de seis mil afios en-
tre trescientos mil. En esta escala tem-
poral, las vidas de nuestras veintiuna
civilizaciones -—distribuidas sobre no
m4s de tres generaciones de sociedades
y concentradas en menos de una quin-
cuagésima parte de la vida de la huma-
nidad— deben ser consideradas, en un
enfoque filos6fico, como contempora-
neas entre si”.

La historia de la evolucién del hom-
bre sobre la tierra se puede comparar
a los esfuerzos de alpinistas que escalan
una montafia. Nosotros no vemos los
origenes ni el final, no vemos los oscu-
ros precipicios desde donde la monta-
fia emerge y tampoco vemos su cum-
bre, pero en la parte de la escarpa que
podemos contemplar vemos, en un re-
pecho, a un numeroso grupo de alpinis-
tas, las sociedades primitivas, durmien-
do un suefio de trescientos mil afios;
vemos, ademds, un pequefio grupo de
veintiun alpinistas que se levantaron y
siguieron el ascenso, de esos veintiuno,
catorce han rodado ya al abismo y
siete han continuado la penosa ascen-
sién, uno de ellos, la Civilizacién Occi-
dental, parece ir a la cabeza pero no
sabemos si llegard a la cumbre o si
perecera en la empresa. Ninguna civili-
zacion, por alto que sea su grado de
evolucién histérica, puede justificar la

retensi6n de ser la consumadora de
historia humana.

Ninguna puede jactarse de que su
Fropia historia coincidird con la trans-
ormacién del subhombre prehistérico,
a través del hombre histérico, en el
superhombre del futuro, “las posibilida-
des para una tal coincidencia en favor
de una de las civilizaciones conocidas,
no pueden ser muy grandes”, dice
Toynbee. “La meta de los esfuerzos hu-
manos —concluye— podr4 alcanzarla tal
vez dentro de millares o centenares de
afios a partir de hoy, alguna sociedad
atin por nacer; o bien la raza humana
podra extinguirse sin que la meta haya
sido alcanzada en absoluto”.

Al estudiar la génesis de las socieda-
des e indagar los factores que hacen de
cada civilizacion “una empresa en mar-
cha”, Toynbee desecha, en primer lu-
gar, el factor racial, funddndose en que
no hay una raza, ni tipo humano medio

reciso, que haya acompafado los al-
gores de toda civilizacién. Desecha des-
ués la influencia del medio ambiente
isico como factor exclusivo de la géne-
sis de una civilizacidn, puesto que és-
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tas, segin la enumeracién que acaba-
mos de hacer, han surgido en medios
ambientes geograficos de muy distinta
naturaleza: unas veces en valles fluvia-
les, otras en litorales maritimos y otras
en mesetas y en selvas.

Cada uno de los factores sefalados,
el humano y el fisico, es incapaz por
si solo de explicar el origen de una ci-
vilizacién, por eso Toynbee ensaya
unirlos y descubre el secreto de la gé-
nesis en una interacciéon entre ambos
factores. Observa que en la evolucién
de las civilizaciones, a un periodo de
equilibrio o adaptacién del grupo hu-
mano al medio ambiente o contorno,
sigue, en forma ritmica, un desequili-
brio o inadaptacién. “Un examen de los
frandes mitos en que estd conservada
a sabiduria de la raza humana sugie-
re la posibilidad de que el hombre al-
cance la civilizacion, no como resultado
de una condicién bioldgica o un con-
torno geografico superiores, sino como
respuesta a una incitacién en una situa-
cién de dificultad especial que lo lleva
a hacer un esfuerzo sin precedente has-
ta entonces.”

Durante el periodo de desequilibrio,
el medio ambiente o factor externo,
suscita una exigencia, reto o incitacion,
a la que el elemento humano o factor
interno tiene que hacer frente mediante
una réplica o respuesta que restablezca
el equilibrio. Las seis civilizaciones ori-
ginarias constituyen otras tantas res-
puestas victoriosas al reto del contorno
fisico, virgen todavia, puesto que, por
hipétesis, no existe civilizacién antece-
dente. Asi, las civilizaciones Egipciaca
y Sumérica constituyeron respuestas
exitosas al reto o incitacién de la se-
quia y de la inundacidn, de la ciénaga
y de f; maleza, en tanto que la civiliza-
cién Maya fue la respuesta al reto de la
exuberante selva tropical. El reto del
medio ambiente ﬂgeogréfico dio origen a
las primeras civilizaciones, y opero, por
consiguiente, segin Toynbee, un tras-
trocamiento mayor que cualquiera de
los que la humanidad haya experimen-
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tado hasta el presente bajo la égida de
las civilizaciones: el de “la transmuta-
cién del subhombre en hombre, cum-
plida en circunstancias de las que no
poseemos registro alguno”. Cuando la
civilizacién no es originaria sino deri-
vada, el reto puede proceder del medio
humano, del medio fisico o bien del
medio humano combinado con el me-
dio fisico. En estos casos, las incitacio-
nes pueden ser de indole mu{ variada,
por ejemplo: paises en que la vida es
dificil; territorios nuevos, todavia des-
conocidos para los grupos humanos que
emigran a ellos, choques con otras civi-
lizaciones, o bien presiones y penalida-
des internas que plantean nuevas exi-
gencias a las sociedades.

Las incitaciones o retos del contor-
no, seguidas de respuestas exitosas de
la sociedad de que se trate, explican,
por consiguiente, la génesis y evolucién
de las civilizaciones. Incitacién y res-
puesta son dos fuerzas que chocan en-
tre si e mprimen a la historia humana
un movimiento ritmico pendular que,
dice Toynbee, “ha sido ya sefialado por
no pocos observadores pertenecientes
a distintas edades y a diversas socieda-
des, quienes concuerdan undnimemente
en considerarlo como rasgo fundamen-
tal de la naturaleza del Universo”. Esta
lucha ritmica ha sido designada con
diversos nombres por Empédocles de
Ag;igento, por el Antiguo Testamento
hebreo, por Murphy, por Spencer, por
Bosanquet, por Goethe y por el Gene-
ral Smuts. “Estas dos fuerzas alternan-
tes en el ritmo del universo, a las cua-
les Empédocles llama Amor y Odio,
han sido también distinguidas —en for-
ma por entero independiente de los
procesos del pensamiento helénico—
por observadores del mundo Sinico,
quienes las han llamado Yin y Yan”.
Toynbee prefiere usar la terminologia
china afirmando que “de los varios sim-
bolos en que diferentes observadores
de diversas sociedades han expresado la
alternacién entre una condicién estati-
ca y una actitud dindmica en el ritmo
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del universo, Yin y Yan son los maés
adecuados. Ellos expresan la medida
del ritmo directamente y no mediante
alguna metafora derivacza de la psico-
logia, la mecénica o las matematicas”.

Las civilizaciones, como lo prueba la
Historia, se pueden desintegrar o hun-
dir; y su crecimiento, mientras dura,
puede ser denominada progreso, a con-
dicién de que no entendamos por tal,
una direccion determinada. El progre-
so, al que Toynbee llama crecimiento,
es un proceso acurnulativo que tiene un
doble carécter interno y externo. En el
aspecto externo, el crecimiento se ma-
nifiesta en un progresivo y acumulativo
dominio de la sociedad sobre el con-
torno o medio que lo rodea. En el as-
pecto interno, el crecimiento consiste
en una progresiva y acumulativa auto-
determinacién de la sociedad; la civili-
zaci6n en desarrollo va siendo cada
vez més capaz de determinar la direc-
cién y el 4mbito de sus actividades. En
el pensamiento y en la accion de una
civilizacién que progresa se produce,
con frecuencia, un proceso concomitan-
te de simplificacién, en virtud del cual
el interés de la sociedad se traslada de
los aspectos mas crudamente materia-
les a manifestaciones culturales menos
tangibles, mas tedricas, més abstractas
o espirituales. Esta simplificacién que
significa un salto esencial de lo grose-
ramente fisico a lo delicadamente espi-
ritual, es denominada “eterealizacién”,
por Toynbee.

Por otra parte, Toynbee describe la
funcién de las minorias creadoras en el
seno de una civilizacién en crecimiento,
en la forma siguiente: cuando se pre-
senta una exigencia, reto o incitacién
del contorno, ciertos individuos mejor
dotados, que constituyen la minoria
creadora, se aislan durante un tiempo
de la sociedad y preparan en la sole-
dad una réplica eficaz a la nueva exi-
gencia; cuando tebricamente han en-
contrado una respuesta, vuelven al seno
de la sociedad para ponerla en pricti-
ca, convirtiéndose en dirigentes.

Otro gran problema de la temética
toynbiana es el del “ocaso de las civi-
lizaciones”. El ocaso de una civilizacién
no es inevitable, como si se tratase de
un hundimiento mecanico; ni es un co-
lapso organico que conduce a la muer-
te, como si se tratase de un organismo
vivo; tampoco es una repeticion ciclica
que debe seguir su curso inevitable,
como si se tratase de las cuatro esta-
ciones. El colapso no se debe ni a la
degeneracién racial ni a la pérdida de
dominio sobre el medio fisico o sobre
el medio social. El colapso ocurre siem-
pre por un fallo de la autodetermina-
cion. De ordinario, las civilizaciones no
son asesinadas ni mueren de muerte
natural, sino que se suicidan. Una civi-
lizacién declina debido a su incapaci-
dad para preparar réplicas eficaces a
las nuevas incitaciones que se le pre-
sentan; esto es, debido a la pérdida de
agilidad para hacer frente a las nue-
vas exigencias; debide, en una pala-
bra, a un fracaso en su autodetermi-
nacién.

Cuando una sociedad va declinando,
se operan en su seno los fendmenos que
Toynbee llama “mecanizacién de la
mimesis”, “rigidez de las instituciones”
y “némesis de la capacidad creadora”.
En virtud de la mecanizacién de la mi-
mesis, la accién libre e inteligente de
la minoria creadora que surgi6 en la
época de crecimiento, es sustituida por
la imitacién servil, mecanica y autom4-
tica del pasado. La minoria creadora
se transforma, durante el proceso de
desintegracién, en simple minoria do-
minante que se sostiene por la fuerza.
La rigidez de las instituciones es el
producto de hébitos y costumbres que
se han tornado anticuados. Este anqui-
losamiento impide encontrar respues-
tas eficaces a las nuevas incitaciones.
“Cuando la mimesis esta dirigida hacia
adelante en direccién al futuro, se quie-
bra la corteza del uso y la sociedad esta
en mocién dinidmica, por un camino
de cambio y crecimiento”. Pero cuando
la sociedad estid en desintegraciénm, la
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mimesis se torna rigida y la rutina pre-
domina sobre el progreso.

En virtud de la némesis de la capa-
cidad creadora, una civilizacién que
durante su proceso de desarrollo encon-
tré respuestas eficaces a todas las inci-
taciones, se lanza a una actividad cada
vez mayor, de naturaleza cada vez més
complicada, que acaba por acarrearle
exigencias imposibles de ser superadas,
lo cual da por resultado el hundimiento
y la desintegracién. Pero, en tltima ins-
tancia, la causa primaria del colapso
es la pérdida del poder creador de la
minoria dirigente.

El tipo normal de desintegracién so-
cial es una divisién o cisma que con-
siste en la escisién de los miembros de
la sociedad en tres grupos: una minoria
dominante, un proletariado interno y
un proletariado externo. Toynbee acla-
ra que no toma la palabra proletariado
en el sentido especializado y restringi-
do, hoy corriente, “puesto en circulacién
por Marx, como uno de los términos

ue acufié para trasmitir los resultados
e su estudio de la Historia”. Proleta-
riado significa, para Toynbee, “cual-
quier elemento o grupo social que de
alguna manera esti en, pero que no
sea de una sociedad determinada, en
una edad determinada de la historia”.
En otras palabras, proletariado es un
grupo social que, fuera de su existen-
cia fisica, no tiene otro interés en la
civilizacién de que forma parte. El pro-
letariado interno es, un grupo recalci-
trante que ha dejado de seguir entu-
si4sticamente el curso de la civilizacién
f’ que no se considera como parte de
a sociedad en cuyo seno vive. El prole-
tariado externo estd constituido por
aquellas poblaciones que viven en torno
a la periferia del ambito geografico de
la sociedad y que en un tiempo reci-
bieron el influjo creador de ésta, pero
que, durante ei proceso de desintegra-
cién, se convierten en bandas barbaras
incursionistas y agresoras de la civiliza-
cién que declina.

La lucha entre la minoria dominante
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y los proletariados interno y externo se
desarrolla en espasmos alternativos de
disturbios, recuperacién y nuevos dis-
turbios. En el peniltimo acto de esta
lucha se opera una palingenesia o rena-
cimiento: la minoria dominante tiene
éxito en detener por algin tiempo la
autodestruccién de la sociedad, impo-
niéndole la paz dentro de lo que Toyn-
bee llama un Estado Universal, porque
abarca el ambito de toda una civiliza-
cién. Pero dentro de ese Estado Univer-
sal, el proletariado crea una Iglesia
Universal. Tal es el caso de la paz de
Augusto en el Imperio Romano. Cosa
semejante ocurre en las otras civiliza-
ciones. Los disturbios finales ponen fin
al Estado Universal de la minoria do-
minante, pero la Iglesia Universal del
proletariado sobrevive, en ocasiones,
para llegar a ser la crisilida de la que
emerge una nueva civilizacién.

Como puede verse: “La desintegra-
cién no procede uniformemente, sino
por la alternacién de derrotas y reagru-
paciones. Por ejemplo, el establecimien-
to de un Estado Universal constituye
una reagrupacién después de la derrota
de unos tiempos revueltos, y la disolu-
cién de un Estado Universal constituye
la derrota final. Como se encuentra que
usualmente una reagrupacién es se-
guida por una derrota en el curso de
unos tiempos revueltos, y una derrota
seguida por una reagrupacién en el
curso de un Estado Universal, el ritmo
normal parece ser derrota - reagrupa-
cién - derrota - reagrupacién - derrota -
reaérupacién - derrota tres compases y
medio. Este esquema se ilustra con las
historias de diferentes sociedades extin-
tas, y después se aplica a la historia de
nuestra Cristiandad Occidental con el
fin de vislumbrar qué etapa de su des-
arrollo ha alcanzado nuestra sociedad”.

Ya antes, Toynbee habia sentado la
tesis de que anarentesco entre una
civilizacién originaria y otra derivada
estd constituida por el vinculo de una
Iglesia Universal. El propio autor resu-
me asi su conclusién: “En todos los
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casos de paternidad y filiacién que. he-
mos investigado, el vinculo social en-
tre las dos civilizaciones ha sido una
Iglesia Universal, creada por el prole-
tariado interno de la sociecf’ad mis anti-
gua, que ha servido luego como la cri-
salida dentro de la cual la sociedad més
joven ha llegado a existir y cobrado
forma gradualmente. En la paternidad
de la sociedad Helénica respecto de la
Cristiana Ortodoxa y la Occidental, ese
papel fue desempefiado por la Iglesia
Cristiana; en la paternidad de la socie-
dad Siriaca respecto de la Ardbiga e
Irénica, por el Islam; en la paternidad
de la Indica respecto de la Hindy, lo
desempeii6 el Hinduismo; en la pater-
nidad de la Sinica respecto de la del
Lejano Oriente, el Mahayana”.

El hecho de que algunas civilizacio-
nes hayan dado lugar al nacimiento de
otras, ha obligado a los grandes pensa-
dores de la humanidad a preguntarse:
%ué ruta sigue la historia humana? Hay,
al respecto, dos grandes respuestas que
merecen ser examinadas detenidamen-
te: por una parte, Aristételes y Buda
contestan que el curso de la Historia
obedece a una ley impersonal de la na-
turaleza y constituye un proceso ciclico
gue se repite indefinidamente. La idea

el “eterno retorno” repugna, o cuando
menos carece de sentido para todo
hombre educado dentro de los cinones
de la civilizacién Cristiana Occidental,
a menos que se trate de un hombre
que ha renegado de la esencia espiri-
tual de dicha civilizacién, como es el
caso de Nietzsche. Pero la mera repug-
nancia, dice Toynbee, no es razén para
no creerla. La creencia tradicional en
el fuego del Infierno y en el triunfo
final, también repugné a muchos, vy,
sin embargo, se sigue creyendo en estas
ideas a través de las generaciones.

Por otra parte, el cristianismo y el
zoroastrismo (cuando esta dltima reli-
gién no sufre una deformacién nietzs-
chana) ven en la Historia, no un proce-
so mecénico ni ciclico, sino la ejecucion
progresiva y magistral de un pfan divi-

no que se nos revela en forma fragmen-
taria a causa de que trasciende nues-
tros limitados poderes humanos de
visién y comprensién pero que, sin em-
bargo, es real.

Toynbee cree que no es necesario
optar ni por la concepcién indohelénica
ni por la judeozoroastriana. Cabe, se-
gtn él, una tercera solucién: es posible
que las dos concepciones no sean abso-
lutamente irreconciliables. En tanto que
las civilizaciones nacen y declinan y al
declinar originan otras, alguna empresa
incégnita puede estar progresando, vy,
dentro de un plan divino, el aprendiza-
je que llega a la humanidad a través de
los sufrimientos causados por los fraca-
sos de la civilizacién contemporinea,
puede ser un medio soberano de pro-

greso.

Toynbee demuestra ser un fino psicé-
logo al examinar los efectos que causa
una civilizacién que se desintegra sobre
las vidas personales de sus miembros,
especialmente en lo que se refiere a la
conducta personal, a la experiencia
emotiva, a la filosofia de la vida y a la
religion de cada individuo, que él estu-
diaia]'o el titulo de “cisma en el alma”.
No me es posible dar noticia de cada
uno de estos aspectos, pero quiero se-
fialar brevemente los cuatro estilos de
vida que, segin nuestro autor, se des-
cubren en el seno de toda civilizacién

ue se desintegra: el estilo violento
gel )‘uturismo; el estilo violento del
arcaismo; el estilo de mansedumbre
que nuestro autor llama de renuncia-
miento y el estilo, también de manse-
dumbre, que llama transfiguracion.

El examen de estas cuatro clases de
estilos desemboca en una teoria sobre
la misién de los lideres sociales. Cuan-
do la civilizacién va en crecimiento, el
lider es un conquistador, en sentido fi-

ado, que gana batallas sociales me-
iante respuestas victoriosas a las nue-
vas incitaciones. En las civilizaciones
que declinan, el lider es un defensor,

un salvador que ayuda a su pueblo a
aferrarse a las conquistas logradas.
23
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Cuando el defensor encarna la forma
de vida llamada futurismo, se convierte
en un salvador con espada que trata
de impulsar violentamente a la socie-
dad en un avance estratégico hacia el
futuro. El defensor que encarna un esti-
lo de vida arcaista es también un salva-
dor con espada que intenta, mediante
el empleo de la fuerza, obligar a la
sociedad a una retirada estratégica ha-
cia el pasado. Toynbee sostiene que
ambas clases de lideres violentos fra-
casan siempre en definitiva, porque no
se puede establecer un orden perma-
nente basindose en la fuerza: “Todos
los que tomaren la espada, a espada
morirdn”,

Cuando el defensor encarna el estilo
de vida de renunciacién, que consiste
en un renunciamiento pasivo a todos
los valores, a todos los deseos, el salva-
dor, a la postre, tiene que recurrir tam-
bién a la espada para lograr algo. Uni-
camente cuando el salvador es un lider
que encarna el estilo de vida de la
mansedumbre y de la transfiguracion,
y es capaz de mostrar al pueblo el ca-
mino hacia otro mundo, hacia la reali-
zacion activa de infinitos valores espi-
rituales positivos, s6lo entonces su ac-
cién es eficaz, pero entonces el lider

retende ser un dios encarnado en un
ombre.

En casi todas las civilizaciones, Toyn-
bee descubre un dios muriente que
muere, precisamente, para dar vida a
su pueblo. Pero, cémo conoceremos

ue se trata, no de un simulador, sino
gel auténtico Dios? Hay una clave para
averiguarlo: muere el dios muriente
por compulsién o libremente? Con ge-
nerosidad o con amargura? Por amor
o en desesperacion? En suma, con qué
espiritu va el dios muriente hacia su
muerte? S6lo hay un salvador, sostiene
Toynbee, que va libremente a la muer-
te con el espiritu de la absoluta manse-
dumbre, se llama Jesis de Nazaret. Al
escoger en la hora de la crisis, la Cruz,
en vez de la espada blandida por “doce
legiones de angeles”, Jests se aparta de
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la linea convencional de accién segui-
da por los otros pretendidos salvadores
cuya conducta hemos estudiado, dice
Toynbee. “Qué es lo que inspira al sal-
vador nazareno para escoger esta tre-
menda nueva salida? Podemos contes-
tar a esta interrogacion preguntando
a nuestra vez qué es lo que lo distin-
ﬁue de aquellos otros salvadores que
an contradicho sus propias pretensio-
nes convirtiéndose en hombres de es-
pada. La respuesta es que estos otros
sablan que no eran més que hombres,
mientras que Jesus fue un hombre que
creia ser el Hijo de Dios. Concluiremos
con el salmista que la salvacién perte-
nece al Sefior y que, sin ser en algin
sentido divino, un pretendido salvador
de la humanidad sera siempre impoten-
tc para cumplir su misién?” Toynbee
no retrocede ante la respuesta, y asi
dice: “...Hemos descubierto que es
imposible evadir un Presente intolera-
ble saltando hacia atras o hacia adelan-
te en la corriente del Tiempo, ni tra-
tando de lograr un despego completo
de la vida a costa de la aniquilacién del
Yo. Hemos logrado ya un atisbo de un
estilo de vida alternativo que promete:
“Dar luz a los que habitan en las
tinieblas y en la sombra de la muerte,
para encaminar nuestros pies por el
sendero de la paz. (Lucas, I, 79).

“Y esta feliz evasiéon de nuestras
aflicciones hemos de encontrarla afilian-
donos como ciudadanos de una Civitas
Dei de la que es Rey Ciristo crucifica-
do. Esta manera de emprender nuestra
partida de la Ciudad de Destruccion
no es un acto de desidia; es una retirada
con arreglo a un plan; y el plan —como
la Pasién de Cristo lo proclama— no es
salvarnos escapando de un peligroso y
doloroso desconcierto mundano, sino
hacernos de la iniciativa a fin de, a
nuestro riesgo y ventura, salvar la Ciu-
dad de Destruccién de su condenacién,
convirtiéndola a la Paz de Dios”.

Tiempo es ya de que dejemos esta
fatigosa exposicién y volvamos a las
grandes premisas de que parte Toyn-
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bee. Recordemos su universo histdrico
de multiples culturas. Es indudable que
nuestro autor nos da una nueva y cos-
mica vision de la historia humana, cuya
ambicién es colmar el vacio que siente
el hombre de Loy al presentir que esta
entrando a una nueva Edad, la cual
exige que se dejen atrds los senderos
circunscritos y limitados de un histori-
cismo caduco. Toynbee es consciente
de su papel en este sentido y asi dice:
“Tal como al final de la época que he-
mos dejado atris, la obra de los histo-
riadores terminé por conformarse al
sistema industrial, y su visién fue cap-
tada y limitada por la idea de naciona-
lidad, asi, en la nueva época en que
hemos entrado, hallaran ellos probable-
mente su campo inteligible en algin
paisaje donde no restrijan el horizonte
a los limites de una sola nacién, y adap-
taran su método de trabajo actual a
operaciones mentales de mayor escala”.
Ya hemos visto como denuncia la arro-
gancia patridtica y autosuficiente que
se ha infiltrado en el 4nimo de los his-
toriadores europeos modernos, cuyos
“Estados nacionales, desde los mas
grandes hasta los minimos, proclama-
ron la misma pretension de ser entida-
des duraderas, autosuficientes, e inde-
pendientes del resto del mundo”.

Toynbee combate, ademés del nacio-
nalismo, lo que llama la tesis de la “con-
tinuidad de la Historia” que, segin
afirma, “es la méas atractiva de todas
las concepciones ideadas por analogia
con la Ciencia Fisica Occidental Cldsica
por los historiadores occidentales”. Se-
gun dicha tesis, “sélo hay una Civiliza-
cion en singular y con C maytscula”.
Dicho en otras palabras “la Civiliza-
cién es una especie de sociedad que
s6lo tiene un representante, ex hupo-
thesi, inico en su tipo”. Debajo de esta
errénea interpretacion de la Historia,
Toynbee descubre una concepcién sub-
yacente a la que denomina, “tesis del
proceso de crecimiento en linea recta”.
Segiin esta Gltima tesis, toda la evolu-
cion histérica de la humanidad se reali-

z6 en una sola linea ascendente que
arranca desde nuestros antepasados

rehumanos en el paleolitico y el neo-
Etico, asa por las civilizaciones ya ex-
tinguidas, y culmina con la Civilizacion
Occidental. El maximo representante
de esta tesis es Hegel, quien, con el én-
fasis que lo caracteriza, declara: “Euro-
pa es, absolutamente, el término de la
Historia Universal”.

La idea de que la Historia es un pro-
ceso de crecimiento en linea recta, en-

endra, a su vez, lo que Toynbee llama
‘gla ilusién egocéntrica”, surgida en las
cabezas de %os europeos a causa del
agresivo poder de expansién de que es-
tuvo dotada la Civilizacién Occidental
durante todo el siglo pasado, gracias al
cual llegd a coger “en sus mallas a toda
generacion viviente de la humanidad y
a todas las tierras habitables y mares
navegables de la superficie del planeta”.
Toynbee se encarga de precisar, sin em-
bargo, que “el Occidente nunca ha lle-
gado a ser coextensivo con el mundo
entero en todos los planos de la vida
social, y otras sociedades de la misma
especie, nunca han dejado de existir en
el mundo lado a lado con é1”.

Sin embargo, la ilusién egocéntrica,
segdn la cuaﬁcada historiador conside-
ra ‘a su propia sociedad como la consu-
macién de la Historia humana y como
sinbnima de Civilizacién a secas” no
es, como pudiera creerse, patrimonio ex-
clusivo de los europeos. Toynbee afir-
ma que un censo completo de opinio-
nes revelaria con certeza que en las
actuales circunstancias del mundo, hay
todavia un niimero igual al de los occi-
dentales, de observadores cristianos or-
todoxos, islamicos, hindtes y del Leja-
no Oriente dominados por la misma
ilusién. También los griegos y los egip-
cios creyeron en su €poca, que en su
propia Civilizacién culminaba la His-
toria de la Humanidad.

Para los sostenedores de la tesis uni-
taria de la Historia, los pueblos ameri-
canos precolombinos y los de algunas
civilizaciones euroasisticas ya extingui-
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das, cuyas respectivas historias no pue-
den ser encajadas en la ruta del des-
arrollo lineal, constituyen verdaderos
tropiezos; son, dice Toynbee, “algo asi
como arboles que caminan o como ani-
males selvaticos que infestaran el pais
en que nos ha tocado toparnos con
ellos”. Sin embargo, los nacionalistas
historiadores brit4nicos no se andan con
chiquitas y para obviar esa dificultad
han inventado la teoria de la “difusion
de la Historia”, que intenta reducir las
“apariencias de pluralidad a una unidad
suEyacente originaria, haciendo derivar
todas esas otras civilizaciones de la ci-
vilizacién egipciaca; y aplican este mé-
todo de reduccidn, tanto a las civiliza-
ciones precolombinas del Nuevo Mundo

como a las civilizaciones no egipcias
del Viejo Mundo”.

La teoria toynbiana de que las civi-
lizaciones son los verdaderos campos
inteligibles de estudio de la Historia,

one fin a las limitaciones nacionalistas,
0 mismo que a las tesis de la continui-
dad de la historia y del proceso de cre-
cimiento en linea recta, y a la ilusién
egocéntrica. Toynbee reconoce de buen

ado que la “intuicién histérica” de
gobineau, al negar la existencia de una
civilizacién t{nica, es un antecedente
de su obra. Sefiala también, en ese sen-
tido, Spengler, quien, en su discutida
obra “La Decadencia de Occidente”, se
opone con ardor a la conocida divisién
de la Historia en “antigua”, “media” y
“moderna”, tachindola de insostenible
universalizacién clasificativa impuesta
desde Europa. Pero ha tocado a nues-
tro comentado autor inglés dar el tiro
de gracia a tan absurdas teorias; “esta
tesis , dice Toynbee, de que la unifica-
cién presente del mundo sobre base oc-
cidental, es la consumacién de un pro-
ceso continuado nico que da razén del
todo de la historia humana, sélo es po-
sible gracias a una deformacién violen-
ta de los hechos histéricos y de una
limitacién dréstica del campo visual del
historiador”.

Toynbee sostiene que la propaganda
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ateista, sostenida oficialmente por al-
gunos estados contemporineos, es una
incitacion a la civilizacién cristiana
que, de ser respondida victoriosamen-
te, puede dar lugar a nuevas formas de
vida civilizada. A ese respecto, hace las
siguientes consideraciones: “La campa-
fia contra el cristianismo, que hoy cons-
tituye parte integral de la propaganda
del socialismo marxista, es una incita-
cién hecha a la actual generacion de
cristianos para que hagan un examen
de conciencia y se lancen una vez més
a la accién cristiana esencial que en los
tiempos modernos han descuidado y
hasta abandonado; u{ bien podriamos
empezar por formularnos a nosotros
mismos las escrutadoras preguntas del
apostata (Juliano): )

“Vamos a negar el hecho de que el
éxito del ateismo se debe sobre todo a
su filantropia? . .. Todas esas son virtu-
des que nosotros debemos poner en
prdctica bona fide... No permitamos
que competidores enemigos nos sobre-
pasen en lo que es nuestro punto mds
fuerte abandondndonos a una desidia y
a una indiferencia que constituyen no
sélo una desgracia para nuestra reli-
gidn, sino también una completa trai-
cién a ella”.

Necesitamos aprender del enemigo,
dice Ovidio; y, si nos tomamos a pecho
las palabras ge reproche que aquel no-
ble adversario se dirigia a si mismo, los
cristianos de hoy aun podemos apro-
vechar el ataque marxista al cristianis-
mo, asi como, hace siete siglos, pudo
aprovecharse el ataque pauliciano, en
circunstancias comparables a éstas, gra-
cias a la inspirada guia de San Fran-
cisco y de Santo Domingo. En esa
eventualidad, podria suceder que la his-
toria dictaminase que la reavivacién de
la conciencia social cristiana ha sido
una de las grandes hazafias précticas
positivas de Carlos Marx; y, al hacer
que los esfuerzos de Marx tuviesen ese
resultado inesperado, la ironia de la
historia no seria tan cruel como a pri-
mera vista podria parecer, pues si es
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justa nuestra tesis de que el socialismo
marxista estd condenado, a priori, a ser
un socialismo manqué, debemos admi-
tir que la unica posibilidad, para Marx,
de realizar su ideal de un mundo socia-
lizado, es la de sacudir de su inoportuna
modorra a la primitiva caridad cristia-
na conocedora del secreto capaz de
hacer que el socialismo funcione como
una de las instituciones terrestres de
una civitas Dei supramundana y acele-
rarla en la senda abandonada”. Hasta
aqui la cita.

Sin embargo Toynbee no intenta ha-
cer, como Spengler, el horéscopo de la
civilizacién occidental. Con un criterio
netamente empirico pero también con

toda humildad, se limita a declarar:
“la Historia Occidental se tornaré visi-
ble en plenitud y en una perspectiva
verdadera, solamente después que se
haya extinguido la Sociedad Occiden-
tal; y este espectaculo —si es que ojos
humanos lo contemplan alguna vez—
queda reservado necesariamente para
historiadores futuros... Por nuestra
parte, debemos inevitablemente darnos
por satisfechos con explorar la exten-
si6n temporal de la Sociedad Occiden-
tal solamente en la dlireccién de sus
origenes, y resignarnos a la ignorancia
de su fin Gltimo”.

S. S., 26 de mayo de 1959.
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ENSENANZA DE LA FILOSOFIA

{Continuacién)

Por el Dr. ALEJANDRO ESCALANTE DIMAS

CAPITULO TERCERO

I.—Precursores

II.—Estoicismo

) Canénica

I1I.—Epicureismo: ;) Etica

1

Muerto Aristiteles y Platén, la filoso-
fia griega pierde sus caracteristicas de
especulacion metafisico-ontolégica, y se
orienta estrictamente por los alindamien-
tos del eticismo. Hablando con propiedad,
se puede decir que no obstante no sepa-
rarse del todo de la investigacién que nos
brinda la ontologia, ésta pasa siempre
a ocupar un puesto de segundo orden.
Después de una activa y fecunda produc-
cion filoséfica, el pensamiento aletargado
por una larga discontinuidad especula-
tiva, cobra renuevos de un proyectarse
que no es auténticamente original y crea-
dor, sino que se reduce a una labor de
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c) Mistica

simple exégesis. Sin embargo, es de lo
mas interesante para los estudiosos el
terreno de la ética que da nuevas opor-
tunidades y dicta normas, a las cuales el
hombre debe cenir su conducta.
Fenomenos parecidos, se han producido
todo el tiempo cada vez que la metafisica
ha cubierto campos insospechados del co-
nocimiento, en los que parece que éste
ha tocado a su fin. En ocasiones como
esas, las cuestiones morales han pasado a
ocupar el lugar preeminente. Asi nos lo
recuerdan después del apogeo de la cul-
tura griega, las lagunas del Oscurantismo
hasta llegar al Renacimiento y la Refor-
ma; y de éstas, hasta el periodo de la
llustracién y la Revolucién Francesa; y
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de acé, hasta la Primera y Segunda Gue-
rra Mundial, de cuyas consecuencias ain
no se repone la humanidad.

Pues bien, la filosofia post-aristotélica
cobra brios y se vuelve floreciente duran-
te los siglos comprendidos desde Sécrates,
en el siglo 1V antes de Cristo, hasta prin-
cipios del siglo 111 de nuestra Era en el
Imperio Romano. Esta cultura, del perio-
do Helenistico Remano, es de gran tras-
cendencia por las repercusiones que habra
de tener en la civilizacién subsiguiente.

En esta doctrina predominan: poco in-
terés por la metafisica, y suma preferencia
por los asuntos éticos; concepcién mas
realista de la vida y otro sentido de la
verdad. Todo esto desemboca en el pro-
blema del sabio, es decir, en un modo
de vivir auténomo, con tranquilidad y
ponderacién, que deben ser las notas pre-
dominantes en la existencia del hombre.

Llama espectacularmente la atencién, el
fenémeno histérico de que la doctrina
estoica haya logrado primacia por una
época de mas de cinco siglos, por sobre
la especulacién aristotélico-platénica de
enormes alcances, fenémeno que en apa-
riencia, no tiene explicacién alguna, pues
no se comprende como aquella prodigiosa
mentalidad griega, haya sido desplazada
por una investigacién que se reduce a
una labor de comentario y de discursos.
Indudablemente, la actitud filoséfica que
en sus origenes asume el pensamiento

_griego, sufre modificaciones en este lap-
80: si en la época de Platén y Aristételes,

la filosofia llegé a ser una ciencia, un
saber encaminado a explicar lo que las
cosas son, para los post-aristotélicos aquel
concepto lleg6 a significar cosa muy di-
versa. Para los dltimos, el conocimiento
filosdfico estaba dirigido a perseguir un
fin: la vida feliz. No se trata de suplantar
el entendimiento de Aristoteles por el de
los estoicos o epicireos, sino la de aban-
donar los cauces de la filosofia en cuanto
a saber, para entregarse por derroteros
que sirvan de fundamento en otra acti-
vidad, aplicada a la vida que no sea el
influjo primordial de las ideas aristoté-

- lico-platénicas.

Este cambio de frente de la cultura

—

antigua, nos asombra a todos, pero su
explicacién la encontramos en la crisis
histérica porque se atravesaba en aquellos
tiempos. Ahora, ya no es el caso de
resolver los problemas sociales y politicos
con vista a aquella suprema creacién de
la cultura griega, cuya orientaci6n privati-
va, en las cuestiones religiosas, morales
y siquicas que se habian vuelto difici-
les propugnaba, por nuevos horizontes.
La filosofia deja de ser tal, para conver-
tirse en una fuerza de caricter netamente
religioso. Se aparta de la verdad y se
apresta a servir de aliciente, en el camino
de la amargura, a las multitudes, que
buscan una solucién satisfactoria a sus
problematicos conflictos espirituales. Con
este comportamiento, el hombre antiguo
logra una superacién temporal que se ex-
playa al plasmar las exigencias de su
alma, en otras fuerzas humanas que le dan
mayor vigor y estabilidad: el Cristia-
nismo.

Como se recordara, Séocrates fue uno
de los grandes hombres de la Antigua
Grecia que con mayor acierto desarrolla-
ron las doctrinas morales. La direccion
de su pensamiento, encontré eco en sus
continuadores los megaricos, los cinicos y
los cirenaicos. Fueron Euclides y Antis-
tenes, discipulos de aquél, quienes funda-
ron la Escuela Megarica y la Cinica res-
pectivamente. Los cinicos llevan hasta sus
extremos la doctrina socritica, al identi-
ficarla con la eudaimonia o felicidad. Ello
implica por una parte, suficiencia de si
mismo; y por otra, supresién de necesi-
dades. Su resultado, es una posicién ne-
gativa ante los distintos problemas del
individuo y frente al Estado. Su iinico
valor estimativo es la tranquilidad, cuyos
soportes son la independencia y la au-
sencia de exigencias materiales. La exis-
tencia se reduce al minimun: alli termina
la cultura y toda vinculacién con la socie-
dad. Es famosa esta época: por las ca-
lles de las ciudades griegas pululaban los
vagabundos, que presumian de hombres
sobrios, pero que frecuentemente caian en
el desalino y el charlatanismo. La doctri-
na cinica tiene pocos partidarios, debido
a su simplismo al desdefiar la verdad y
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renunciar a todo bien que proporcionan
las satisfacciones fisicas perentorias. El
cinico solo vive bien en sociedad consigo
mismo, lo demas consistente en riqueza,
bienestar, placeres y altura del espiritu,
no interesa. El amor en sus diversas ma-
nifestaciones y el placer que nos dan los
sentidos, es lo maés detestable; para ellos
la conducta ascética es la anica digna de
vivirse. La patria y la familia es pura
convencion; y como estas instituciones no
tienen una base natural, no son deseables
y Pprecisa sustituirlas por conceptos cos-
mopolitas. Con la doctrina cinica, surge
el cosmopolitismo.

Paralelamente a la escuela de Antiste-
nes y de su sucesor Dibgenes, hace su
aparicion la escuela Cirenaica, fundada
por Aristipo (nac. ap. 435 antes de J.
C.) de Cirene. Esta iltima proclama el
placer como el dnico y supremo bien. Su
problema estriba en no dejarse dominar
por él, puesto que el hombre al ser duefio
de si mismo, no debe dejarse arrastrar de
pasiones insanas. Sobre todo, porque
cuando el placer es exhaustivo, se torna
en cosa repulsiva; y es necesario estar
por encima de estas situaciones, acomo-
dandose a todas ellas, ya dependan de la
prosperidad o de la pobreza, de lo justo
o injusto, de lo agradable o desagradable.
Finalmente, el cirenaico tiene que apren-
der a ser moderado, a modo de gozar
duraderamente de los goces escogidos. En
esto, tanto los cinicos como los cirenaicos,
tienen puntos de contacto, no obstante ser
distintos sus vértices de partida. Y en
cuanto a la imperturbabilidad del sabio,
concuerdan toda esta clase de moralistas.

. El procedimiento empleado para alcanzar
ese modo de vivir es secundario, ya pro-
venga del ejercicio de la virtud ascética
o del hedonismo que aconseja Epicuro.

Hemos traido a colacién la cita de estas
escuelas, por ser ellas las precursoras si
bien se ve, de la filosofia estoica.

II
Los “filésofos del pértico” conocidos

mdés generalmente por los estoicos, con
Zenén a la cabeza, pertenecen al periodo
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post-aristotélico y fundan su doctrina en
el conocimiento de lo divino y de lo hu-
mano. Segin ellos, las ideas se originan
de la experiencia sensible, que llevan a
nuestro animo la evidencia de la realidad
de las cosas. Todo lo conciben como cor-
poral, a excepcion del espacio vacio, el
tiempo y lo pensado. El mas alto fin de
la ética estoica consiste en “vivir confor-
me a la naturaleza”, lo cual significa que
la virtud es la tnica dicha del hombre;
que el placer es un mal, y que los bienes
exteriores como la salud y la riqueza son
indiferentes a la existencia. El estoicismo
es una doctrina carente de interés por la
irrealidad de su ética que a cada instante
de la vida aspira a una mayor e imprac-
ticable perfeccién.

Zenén, el fundador del estoicismo (336-
264 A. C.) nacido en Kitién Chipre, fue
influenciado hasta cierto punto por Sé-
crates y Platén, de quienes tomé para
fundamentar su doctrina los principios de
firmeza de caricter y de confianza en si
mismo. De alli que, el optimismo que
gobierna nuestra propia existencia, ema-
na del principio de autarquia que rige
el universo y el cual es perfectamente ra-
cional. No se concibe un orden maravi-
lloso del Cosmos, sin que él abarque nues-
tro Globo terraqueo. En consecuencia, si
toda desarmonia en el mundo es soslayada
por lo ilégico y lo irracional, hay que
desechar el concepto dualista de espiritu
y cuerpo, sustentado por los platonicos.
Para el estoico, la mente y el espiritu
tenian su equivalente en la materia y
cuerpo, interpretada la mente a su vez
como energia. Siendo estas manifestacio-
nes, dos aspectos de la misma cosa, lo
activo y pasivo, a cuya mutua interaccion
se debe la multiplicidad de fenémenos,
no se puede prescindir del hecho de que
partiendo de lo simple a lo complejo se
llega hasta una infinita sucesién de uni-
versos, los cuales a su vez, volviendo sobre
sus pasos, tocan a su punto de partida.
La fuerza de cohesién que atrae las dis-
tintas partes del universo, tienen su ori-
gen en la predicha interaccidn, que las
une al destino y la providencia; y cuan-
do los estoicos hablan de providencia se
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refieren a la substancia corpérea que for-
ma el todo de las cosas.

La filosofia estoica estudia la fisica, la
!6gica y la ética, pero la que tiene mayor
interés para nosotros es la tltima. Por
demas esta decir que los estoicos son
sensualistas, dado que las ideas se for-
man por las percepciones. Sin embargo,
tiempo después este criterio fue modifica-
do con la introduccién de la teoria acerca
de las ideas innatas. Su trascendencia ha
sido de tal importancia, mas de lo que
pudiera creerse, que en la época del Re-
nacimiento su influencia fue decisiva e
imprescindible.

De esa concepcién teleolégico-panteista
del mundo, esta inbuido el sentimiento
religioso de los estoicos, y del cual se
impregnan las clases populares de la in-
fraestructura social; clase que para en-
contrar un arraigo a sus manifestaciones
siquicas, se ven urgidas a refugiarse en
la complicada y abstrusa interpretacién
alegérica, de los muchos dioses existentes.
En esta filosofia, no sélo impera la idea
de lo providencial de todas las cosas (en-
tendida la providencia en la forma di-
cha), sino que va ligada a predicciones
astrolégicas y presagios recogidos del
vulgo, ordenados empiricamente, pero que
sirven de fundamento y explicacién de las
relaciones humanas y de su desenvolvi-
miento, que guarda estrecha conexién en-
tre el destino del hombre y el universo.
Es aqui, cuando el ser pensante, adquiere
plena conciencia del verdadero significa-
do de que las cosas estan vinculadas si
se quiere por una necesidad biolégica, a
un fin racional. Este desenvolverse que en
Aristételes, es progresivo y ascendente,
siempre en linea vertical, se torna en
Heraclito alternativamente circular.

De conformidad con la inspiracién he-
raclidiana, la naturaleza esta concebida en
términos artisticos y de ahi que a uno
de los elementos que generan la materia,
se le denomine fuego artifice. La cons-
tante repeticion ciciica del mundo y de
las nebulosas, cierran los periodos del
gran afio y sobreviene una hecatombe que
vuelve a su primitivo origen, para co-
menzar un nuevo ciclo, y asi intermina-
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blemente... Este pensamiento, es un
abrevadero de la filosofia nietzschiana
del eterno retorno.

Es evidente que el destino no se cam-
bia; pero su variacién puede depender
de la actitud que se adopte frente a él.
lie aqui, la diferencia de la conducta del

abio y la del necio. Mientras la de éste es

de impaciencia y protesta, la de aquél
es de comprensién y adaptacién alegre. El
saber escoger el justo medio entre pasio-
nes opuestas, segin el concepto aristotéli-
co y la imperturbabilidad de los estoicos,
es el dinico y supremo bien de la virtud
que debe profesar el sabio. La indiferen-
cia ante el sufrimiento, acusa en la perso-
na un perfecto dominio de si mismo, que
lo hace duefio de cualesquiera situaciones
de la vida, ya que este dominio es el que
mejor cuadra a las exigencias vitales de
la naturaleza. Son las mas justas y las que
se adaptan mas ampliamente a las leyes de
la razén. Por eso el sabio, al llenar su
cometido, se transforma en la virtud mis-
ma, en la mas alta expresién de su con-
ducta ejemplar, que él es capaz de reali-
zar, de acuerdo con los dictados de la
conciencia natural y universal. A la virtud
estoica, se opone la concupiscencia que se
halla renida con la verdad; todo lo per-
fecto, es bueno; todo lo injusto, es malo.
El vicio y la imperfeccién se identifican,
asi como se identifican la bondad y la
virtud. Al sabio estoico, la vida le es in-
diferente: carece de pasiones y de este
modo es rico y es feliz.

Esta concepcién monista, de variadas
proyecciones, es en el fondo la realidad
una e indivisa, y cuyo significado es de
que lo justo e injusto, lo bueno y lo malo,
no son mis que apariencias. Tal actitud
explica la semejanza entre los estoicos y
cinicos, quienes menospreciaban, al menos
en principio, las virtudes que el hombre
ha de poseer. Pero mas significativo es el
hecho de que los estoicos encontrasen un
verdadero reposo y tranquilidad de espi-
ritu, aspiracién inica del ser humano, en
diferente modalidad de contemplar la exis-
tencia, o dicho en otras palabras, en una
nueva concepciéon determinista de las
cosas.
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. La influencia inmediata, socratica, se
hizo sentir en los comienzos de la Era
Cristiana: Epicteto (50-130 después de
Jesucristo), fue de los principales soste-
nedores de la doctrina estoica. Ya para
en ese entonces las aristas del materia-
lismo filoséfico, que caracterizaban al es-
toicismo, tendian a desaparecer, pues la
explicacién que se daba de la armonia en-
tre las cosas se identificaba mas con la
razoén que con la substancia primitiva del
universo; sin embargo, dicho sistema
continuaba siendo monista y determinis-
ta. Epicteto sostenia que la felicidad nues-
tra, depende de la energia y del estado
de animo con que se sepan afrontar las
contrariedades de la vida. “El sufrimien-
to, que consideramos un mal, no es sino
un ejercicio mediante el cual alcanzamos
el dominio de nosotros mismos, y, como
tal, una disimulada merced”. Lo anterior
nos hace pensar en el problema del dua-
lismo ético de lo justo y lo injusto, de lo
bueno y lo malo, y de su posible conci-
liacién con el monismo metafisico y el
optimismo que de aquél se deriva de ma-
nera vital. No olvidemos que los estoicos
sostuvieron que la distincion entre el bien
y el mal, es subjetiva; y que siendo todos
los hechos justos, sélo la reflexién es la
tinica que nos lleva a establecer diferen-
cias, catalogando algunos de ellos como
injustos. “Mi criterio, mi opinién —decia
en sintesis Epicteto—, es lo tnico que
fija el concepto real de las cosas”.

Hay cosas que estin dentro del rol
de nuestra influencia; y asi también, hay
otras que escapan a nuestro poder o ar-
bitrio; algunas no nos pertenecen y algo-
tras estdn fuera de nuestro alcance. De alli
que para el estoico, el mundo exterior es
amplio o estrecho, real o falso, esto es, de-
pende de varios factores. Si bien es cier-
to que los conceptos creados al través
de los sentidos, al igual que las iméagenes
pueden escapar a nuestra voluntad, no
es menos cierto que los juicios formados
con base en aquellas impresiones y sus
efectos, dependen enteramente de nos-
otros.

La conducta pragmaitica del hombre
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tiende a alcanzar lo que desea y a esqui-
var lo que le es desagradable; pero como
el ambiente hace caso omiso de aquellas
predilecciones, es preciso esforzarse en
hallar lo atil y bueno en las cosas que
estin a nuestro alrededor. El estoico tiene
que ejercitar una especial manera de
adaptacién que acople sus propias aspi-
raciones a la influencia que el mundo
exterior ejerce sobre él. Su campo de
accién se reduce a las pocas cosas que se
hallan bajo su dominio. Tendra que
ser racional en acostumbrarse a aceptar
lo que pueda proporcionarle alguna uti-
lidad o contento y no un desengafio o
disgusto, pues no debe desear lo inalcan-
zable. Su mayor virtud consiste en la
indiferencia, la apatia ante las cosas que
estin remotas, actitud esta de impasibili-
dad que le facilita lo tnico grande de la
vida: su tranquilidad.

Como la razéon humana es parte inte-
grante de la razén universal, forzosamen-
te dependemos de la naturaleza; estamos
en contacto con ella, y vivimos dentro
de la misma, El destino del hombre esta
sometido a esta ley ineludible: parere
Deo libertas est, obedecer a Dios es li-
bertad. El no acatamiento a este precepto,
es siempre indtil: la resistencia esta de-
més. El hombre para hacerle frente a
todas estas situaciones embarazosas de la
existencia, necesita a la vez que soportar,
renunciar, a modo de balancear sus nece-
sidades vitales. El ejercicio de la ataraxia
segiin los términos griegos, o sea la indi-
ferencia, es lo dnico capaz de conducir
al hombre por los caminos de la felicidad,
aun en medio de los tormentos mas gran-
des. Los bienes materiales o espirituales,
son apetecibles, pero de entre ellos el de
capital importancia, es la virtud que con-
siste en la recta razém, en el acondicio-
noriento de la mente con el orden que
gobierna el mundo. Esto es el estoico.
Sélo los hombres sensatos saben acatar
esta fuerza del espiritu, con la mejor bue-
na voluntad, porque asi se aprende a cum-
plir con los deberes impuestos en todos
los momentos y circunstancias de la exis-
tencia. Es permitido luchar por adquirir
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riqueza, posicién y triunfo, pero no es
permitido asumir una actitud de intran-
sigencia ante tales situaciones, dicho en
otras palabras, no debemnos hacer depen-
der nuestra tranquilidad de manera ex-
clusiva de la obtencién de esas cosas. Si
se venera a Dios y se ama a nuestros se-
mejantes, es porque son elementos com-
ponentes de la ciudad de Dios. El asomo
de esta tendencia cosmopolita, débese en
parte a la época en que vivieron los fil6-
sofos mencionados. Es necesario tener
presente que el estoicismo naci6 en tiem-
pos de Alejandro y lleg6 a florecer en los
momentos en que el imperio romano se
hallaba amenazado por los paises del
Norte. En esa época los pueblos civili-
zados ignoraban el sentido politico de
nacionalidad; y el cosmopolitismo era
més que todo de cardcter peculiarmente
espiritual.

La conducta humana estd determinada
por la conducta de los demds; cuando
nosotros apreciamos o amamos a nues-
tros semejantes, es no solo por estar
unidos en intereses y en tradiciones, sino
mas que todo porque nos hallamos unidos
a ellos por una fuerza de simnpatia, que
nos permite conllevarnos pero sin que-
branto de nuestra paz espiritual o liber-
tad. Y sin embargo, el estoicismo nos
dejé sin resolver una de sus contradic-
ciones, esto es: que el supremo bien para
el hombre coincida con su propia con-
veniencia; y que los hombres puedan
estar unidos entre si, dentro de una co-
munidad como criaturas de Dios.

De acuerdo con el monismo determi-
nista de los estoicos la libertad del hom-
bre, es tanto mas ilusoria cuanto mas se
acentia aquélla. La libertad se encuentra
balanceada por la facultad de reprimir
o moderar las inclinaciones del querer en
correspondencia con las cosas atractivas.
De alli que lo malo y lo bueno tengan
su origen en el olvido que se hace de lo
que depende o no de nosotros.

Ni siquiera el emperador romano Mar-
co Aurelio (180) durante el apogeo de
esta doctrina, escap6é a su influencia. El
vivié como todo un rey filésofo, segiin el
sueno de Platén, desdenaba las comodi-
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dades y los placeres. El Emperador es-
toico, de cuna noble y de grandes cuali-
dades, no desmintié nunca su fortaleza
de espiritu. Para Marco Aurelio, la con-
fraternidad humana, estaba llamada a ser
un ideal que todo ciudadano debia po-
seer; y su grandeza de alma era tanta,
que solia, refiriéndose a sus enemigos,
exclamar: “El mejor modo de vengarse
es no devolver mal por mal”. Dijo ade-
mas, que el hombre no debe intranquili-
zarse si nuestra vida no encuentra refugio
en la inmortalidad. En fin, sus ensefian-
zas siempre son de actualidad, de interés
y encuentran acogida en individuos de
distintos temperamentos.

Marco Aurelio es de los que piensan
que el hombre debe ser ciudadano del
mundo y no de una simple comunidad.
En la época de este emperador el cos-
mopolitismo ya era una doctrina politica
de grande importancia. Su semejanza con
el cristianismo es bastante afin, pero son
cosas muy diversas. Su diferencia esta en
que el cristianismo encuentra su funda-
mento en un solo origen paternal: todos
somos hijos de Dios. En cambio, el cos-
mopolitismo encuentra sus raices en un
hecho histérico: la convivencia social de
los hombres en ciudades o naciones.

En el estoicismo no encontramos nin-
gan principio unitario parecido al de las
susodichas doctrinas. El descansa exclu-
sivamente en la naturaleza del hombre.
Empero, ello no es suficiente y entonces el
estoico concibe la superacién social, como
una fuerza latente y organizativa de la
unidad politica que se extiende mas alla de
las ciudades. Desde la época de Alejandro
y durante el imperio romano, el cosmopo-
litismo adquirié tal trascendencia que los
hombres llegaron a considerarse ciuda-
danos del mundo, inclusive el emperador
Marco Aurelio. La polis perdié su im-
portancia y la nueva manera de concebir
la demarcacién de sus limites, que de-
terminaran su jurisdiccion, llevd a los
hombres a cometer graves errores. Ese
divorcio, la falta de tradicién histérica
que no dejé pensar con precisién y clari-
dad, impidié resolver los problemas poli-
tico-sociales del imperio romano y produ-
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jo su decadencia. Aquella incertidumbre
e inconsistencia de nexos tradicionales,
hicieron que la doctrina estoica y Marco
Aurelio fracasaran completamente en las
directrices del cosmopolitismo.

Finalmente, diremos que el estoicismo
es pesimista: “sufre y abstente”, es uno
de sus principios inspiradores. Esto signi-
fica dentro de su filosofia que si la vida
es dura y desesperada, cabe renunciar a
ella. .. In illo témpore, el estoicismo cons-
tituia una doctrina decepcionante, no sélo
desechaba la idea de la inmortalidad del
alma, sino que sostenia que la muerte
conduce a la nada.

Esta doctrina, aun con lo bueno que
pueda tener, por cuanto que ensefia algu-
nos caminos en la practica acendrada de
la virtud, no deja de ser una enseanza
inadecuada para espiritus que viven amar-
gados por influencias materialistas y huér-
fanas de corrientes espirituales. Y sobre
el particular, no es una acusacién injusta,
decir que al hombre atormentado, le que-
da una salida: el suicidio. Asi lo pregona-
ron prestigiosos estoicos suicidas.

Son tan vehementes, los propésitos rea-
listas que persigue la filosofia estoica,
que segin ella, las cosas tienen su origen
en una razén en accién, que sélo los actos
del hombre debera expresar: “El filésofo
—dicen—, no tendra otros afectos que
los que concuerdan con la razén inma-
nente del mundo hasta identificarse él
mismo con esta razén”.

m

a) La escuela de Epicuro tuvo su ori-
gen y desenvolvimiento en la misma época
en que florecié el estoicismo. (341-270
a. de C.). Su fundador, originario de
Gargeto en el territorio de Atenas, pas
su juventud en Samos, y organizé sus
ensefianzas en un jardin en donde expuso
su pensamiento filoséfico y su ideal de
vida. En materia pedagégica fue un in-
novador. Se le puede considerar como el
primero que ensayé el sistema coeduca-
tivo, ya que a escucharlo acudian hombres
y mujeres. Didgenes Laercio refiriéndose
a él —dice— que escribié muchos libros
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tanto que superé a todos en esto, pues
sus volimenes son hasta trescientos, con
el siguiente titulo: “Estas son palabras de
Epicuro”. Su obra es conocida a través
de las sentencias transcritas por el men-
cionado historiador, por sus cartas que
versan sobre fisica, meteorologia y mo-
ral y por la Rerum Natura de Lucrecio.
Este hombre de exquisita sensibilidad
predicaba la moral del placer en términos
como el siguiente: “No son las bebidas,
ni el disfrute de las mujeres, ni los ban-
quetes suntuosos lo que hacen la vida
agradable, sino el pensamiento sabio que
descubre las causas de todo deseo y de
toda aversién y aleja las opiniones que
turban a las almas”. De alli que, no
obstante encontrarse el sistema epicareo
en sus comienzos, influenciado por el
atomismo y el hedonismo cirenaico, logré
perfilarse como una doctrina propia su-
perior a cualquier eclecticismo o amalga-
miento de ideas afines o dispersas. Los
principios teéricos de su doctrina son
amplios, ellos estudian la evidencia, ade-
mas de la fisica y la ética. A esto se le
denomina Canénica y se extiende hasta
la légica, la retérica, la teoria del cono-
cimiento. Asi: la pasién, es la evidencia
del placer y del dolor; la sensacién, es
otra evidencia, y la visién directa o intui-
tiva, es la evidencia del conocimiento.
Para Epicuro, la evidencia se remonta
hasta la causa, v. gr. la causa del placer
es lo agradable; y, como esto constituye
un segundo criterio de verdad, resulta que
todas las sensaciones son verdaderas y
los objetos se nos presentan ante la vista
tales cuales son en realidad. Si decimos
que una sensacién es falsa, le negamos su
validez, pues equivale a negar la percep-
ci6n de las cosas; y no hay razén para
poner en entredicho ese conocimiento pa-
sivo que nos llega de fuera por medio de
los sentidos, ya que no agregamos ni
quitamos nada a esa influencia externa.
Por tanto, es logico advertir que el error
no esta en el fenémeno de la representa-
cion, sino en la apreciacién o el juicio
que de las cosas nos hacemos. Un objeto
cuadrado visto a la distancia puede pa-
recer redondo, pero esto no quiere decir
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que haya equivocacién, ésta existira si se
persiste en el error. Entonces, se ve claro
que no hay contradiccién en las repre-
sentaciones, sino unicamente en los jui-
cios que a ellas se agreguen. Es esencial
en el proceso del conocimiento de Epicu-
ro, la confianza en la percepcién inme-
diata; y la desconfianza, en todo lo que
implique raciocinio critico.

Los epicureistas, tan combatidos en dis-
tintas formas por este dogmatismo senso-
rial, se han defendido refutando a otros
filésofos, asi: a Demécrito, por haber con-
siderado el conocimiento sensible como
un conocimiento ilegitimo; a Parménides,
por haber negado la multiplicidad de las
cosas; a Empédocles, por haber negado
la realidad de las diferencias de natura-
leza entre las cosas; a Sécrates, por haber
dudado de nociones tan claras como la del
hombre, por ejemplo, cuya definicién
busca; a Platén, por haber negado a las
cosas sensibles la sustancialidad; a Estil-
pon, el megarico, por haber sostenido la
vieja tesis eristica de que nada se puede
decir de nada; a los cirenaicos y Arcesi-
lao, por no haber admitido que nuestras
representaciones pudiesen conducirnos a
las realidades. (Refutacién de Plutarco,
contra Colotes, Historia a la Filosofia de
Emile Brehier, 3? edicién, Pag. 338).

Ademas de las evidencias del placer y
la sensacién estd la prenocién, por medio
de la cual nos formamos opiniones o ideas
que descansan en anteriores experiencias.
Ellas derivan de sensaciones precedentes,
pero no son nunca el resultado de un
razonamiento mas o menos caprichoso.
Diégenes Laercio, le llama percepcién
recta e implica un juicio de existencia
evidente. La especulacion epicirea, en esto
del conocimiento evidente, no sélo se con-
forma con lo sensorial, sino que tras-
ciende a las cosas invisibles tales como
el vacio, y los Atomos hasta llegar al des-
cubrimiento de la rica gama de los mun-
dos. En apariencia no se encuentra uni-
dad de doctrina o ilacién de criterios en
los diversos aspectos que informan la
moral del placer y el pensamiento reno-
vador de la fisica atomistica, en cuanto
que el primero para su construccién ra-
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cional recurre a los sentidos; y el segun-
do, se aleja por decirlo asi, de las impre-
siones inmediatas. ;C6émo es posible, en
tal situacién, dilucidar la verdad? Sobre
este particular, Sexto Empirico, dice: “La
no-refutacion es el lazo de consecuencia
que une una opinién sobre algo invisi-
ble a lo que se presenta con evidencia.
Por ejemplo, Epicuro afirma que existe
el vacio, cosa invisible, y lo prueba me-
diante esta cosa evidente que es el mo-
vimiento, porque si no hay vacio tampoco
debe haber movimiento, ya que el cuerpo
en movimiento no tendria espacio en que
desplazarse, si todo estuviese lleno”.

Para comprender a Epicuro, se debe
insistir en tener siempre presente esa
“visién de conjunto que permite oportu-
namente entender el detalle cuando se le
ha captado bien y se guarda en la memo-
ria el dibujo de conjunto de las cosas”.

Es aqui, en donde la dltima de las evi-
dencias juega su mas importante papel.
La intuicion espiritual y reflexiva, apro-
vechandose de esa “visién de conjunto”,
sobrepasa el conocimiento sensorial y
construye la dinamica del atomo.

Lo anterior, es una explicaciéon de
cémo la Canénica de Epicuro es funda-
mentalmente légica en la consecucién de
la verdad.

b) La moral de Epicuro que es de lo
més interesante, se funda en el placer
como fuente de inspiracién del hombre
para tranquilidad de su alma. Se trata
pues, de un elevado concepto de la virtud
que la hace descansar no en los placeres
orgiasticos, materiales y de duradera
turbulencia, sino en una actitud espiri-
tual, capaz de eliminar el dolor y de
liberar al individuo de todo ligamen que
lo encadene al tormento. El placer epica-
reo pone en consonancia la salud corporal
con la resistencia al dolor. De ahi, que el
verdadero placer, el placer duradero, se-
gan el criterio hedonistico es eficaz cuan-
do opera eliminando los dolores.

Haciendo a un lado las imputaciones
calumniosas que se han hecho a Epicuro
de que predicaba el relajamiento de las
costumbres con la practica de los placeres
biquicos y de aquelarre, se encuentra en
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su doctrina una profunda huella, bien
definida que hace de su sistema una sa-
biduria practica, alejada de toda idea es-
peculativa, y que tiene como fin esencial
dar a la existencia humana la felicidad
serena y tranquila, ansiosamente buscada
por el ser pensante desde que vino al
mundo. La calma de énimo y la luz inte-
rior del hombre son dos caracteristicas
esenciales e inseparables del epicureismo
que le dan originalidad. Aquella tranqui-
lidad se consigue por la explicacién razo-
nable y cientifica que la teoria general
del universo da de los fenémenos natu-
rales. Esa teoria es el atomismo, tinica
que destierra de la mente humana tods
idea de temor y de desasosiego.

El fundamento de las fisica esti en la
sensacién; en cambio, el de la moral se
halla en las manifestaciones del alma, La
moral tiene por objeto dar al hombre una
vida feliz; sélo que ésta no es posible si
no se basa en el placer. En consecuencia,
quien sepa descubrir este principio y
practicarlo con sabiduria, habra descu-
bierto el camino de la dicha. En otras
palabras, eso quiere decir que el ideal del
sabio, es perfecto y se cimenta en la na-
turaleza, porque siempre tiende a la
consecucion de un algo que no se posee,
y ese algo es el placer. Ahora bien, la
circunstancia de ir tras este afecto invo-
lucra permanencia y dado que cuando se
llega a este goce y se vive en él, la volun-
tad se estabiliza, se convierte en una vo-
luptas in stabilitate, se transforma en una
total ausencia de dolor. De esta actitud
a la prédica o préactica del ascetismo no
hay mads que un paso. El epicureista, se
ha vuelto semejante a “un dios entre los
hombres, pues nada se asemeja menos a
un ser mortal que aquél cuya vida, siendo
buena, se desarrolla en medio de bienes
inmortales”.

La filosofia epicureista, es fecunda en
ideas, ademés de haber fundado un va-
lioso sistema de ética, lleva su investiga-
cién hasta el materialismo sistematico,
cuyo precursor es Demécrito. La vida
constructiva de Epicuro es todo un edifi-
cante ejemplo de honestidad, digna de
los més encomiasticos elogios. Sus de-

36

tractores, entre quienes algunos han ter-
giversado su doctrina; y algotros, lo han
calumniado, no consiguieron ni consegui-
rdn opzcar su excelsa figura, siempre bien
ponderada, intachable y cabal.

La directriz de su filosofia se orienta
a escudrifar el empleo de los medios pri-
mordiales que conducen a la meta de la
felicidad. Conseguir una vida dichosa, es
el principal fin del hombre; y es hacia
alla, a donde encamina sus esfuerzos.

La existencia sélo es agradable, cuando
ha encontrado el placer y se ha sabido
arraigar en él. Por eso, la virtud —de-
cia— carece de valor por si mismo, sélo lo
tiene en cuanto nos proporciona una vida
feliz. Y en la bisqueda de esa verdad,
llegaba hasta a afirmar que “es mejor ser
desgraciado con inteligencia que feliz sin
ella”. El verdadero placer es el que existe
de una manera total y permanente, duran-
te el recorrido de nuestra vida. Esa placi-
dez de ensuefio nace con el hombre, lo
acompana al través de su estadia en la
tierra y se trastrueca en una estela fulgu-
rante de insospechadas ensefianzas cuando
muere.

Segin el epicureismo el placer del es-
piritu estriba en la desconcertante y pas-
mosa tranquilidad del sabio, en el alto
concepto que tiene de su fuerza animica
sobre la cual hace descansar el imperio
de su alma, y en la potente empufiadura
de su corazén para soslayar la adversa
suerte.

Al pensar opuesto de muchos de sus
adversarios que le imputaban a Epicuro
la prédica de que el sumo bien del hom-
bre consiste en el disfrute de la gula y el
goce que proporciona la sensualidad, res-
pondia el filésofo recomendando la so-
briedad y la moderacién, y se alababa de
ser tan feliz como el mismo Zeus cuando
paladeaba las delicias de un pufiado de
trigo y un poco de agua. Actitud esta,
que desde luego no contradice los afanes
y preocupaciones del sabio en cuanto lu-
cha por porporcionarse una vida cé6moda
y confortable. La sabiduria no consiste
en vivir triturado por las ruedas del sim-
plismo escéptico, ni en el estado de aban-
dono a que se somete el cinico.

M

DE £t SAIVADOR



Como la dicha consiste en la ausencia
de dolor, necesariamente el sabio lo sera
cuando haya aprendido a esquivar aque-
lla molestia considerada un mal. Esa es
la sabiduria, la que evita todo lo desagra-
dable. Los males no deben ser temidos,
sino evitados: y, como entre ellos esta la
muerte, que actia inexorablemente y es
inevitable, debe ante todo aceptarse no
como un mal; y en consecuencia, no debe
ser temida, ya que no vivir no implica
ningiin mal. He aqui, resumido el pensa-
miento de Epicuro: Si existimos, no exis-
te la muerte; y si ésta existe, no existimos
nosotros, por lo cual no la sentiremos,
pues es el final de toda sensacién.

Para los epicureistas el hombre es dual;
y tanto es asi, que cuando éste muere el
alma y el cuerpo que habian permanecido
unidos por la agregacion de 4tomos, se
desintegran y desaparecen. Este hecho, no
es mas que un fendémeno, el cual implica
la destruccién del cuerpo, pero que, segiin
el decir de Robin en nada nos afecta,
“pues el alma una vez salida del cuerpo,
dejamos de sentir: la ilusién de una vida
futura se desvanece”.

La sensacién es lo primordial en el
conocimiento. Ella constituye la realidad
misma. A este respecto, Epicuro expresa
que los seres se proyectan a manera de
iméagenes en la atmésfera; y que de aqui
pasan a los sentidos y luego al corazén en
donde se produce el fenémeno de la sen-
sacién que viene a constituir la presencia
real de los objetos o cosas.

¢) En cuanto al aspecto mistico, pode-
mos decir que Epicuro tiene una concep-
cién antropomérfica: su politeismo esta
modelado conforme a la visual humana,
pero de modo inmaterial. Los dioses pue-
blan el espacio que separa los mundos, y
viven de modo inmutable y sereno, en
absoluta felicidad que les veda inmiscuir-
se en las cosas de la humanidad.

A diferencia de los “filésofos del pérti-
co” que quieren despertar la fe y la con-
fianza en las manifestaciones de la natu-
raleza; el epicureismo vincula el destino
del hombre al curso del universo, y pre-
senta tal fenémeno como un heczo de
inevitable acaecer, frente al cual la mas
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sabia actitud, es la ignorancia premedi-
tada. Es con estas ideas que Epicuro em-
prende su lucha contra los prejuicios y
la supersticién religiosa. A partir de en-
tonces, lo que tiene mds categoria en la
escala de los valores, es la ciencia, porque
ella nos ensenia la verdad y nos liberta del
temor al castigo proveniente de seres so-
brenaturales.

Si la salud del alma es plena —sostie-
nen “los filésofos del jardin”—, la dicha
colma nuestra vida. Vivimos amargados,
en cambio, cuando el espiritu se envenena
con temores infundados ante los fené-
menos de la naturaleza (en un comienzo
el rayo, el viento, las auroras y otras
manifestaciones del cielo o de la tierra) ;
con equivocas apreciaciones del placer y
del sufrimiento (enfermedades, angustias
y deméis malestares corporales o psiqui-
cos); con caprichosas interpretaciones
que oscurecen la razén (temor al castigo
de los dioses), en una palabra, somos
desdichados cuando se envenena el alma
con *“‘opiniones huecas” segin el decir de
Epicuro. De esto se desprende que la 16-
gica y la fisica son las llamadas a despre-
juiciar al hombre, a revelar distintos
campos de actividad y conocimiento que
libran de la ignorancia y ponen en condi-
ciones de forjar una moral sélida, en es-
trecha vivencia con las realidades del
ambiente y que permite trazar una norma
de conducta inspirada en los cénones de
una ética sabia y positiva. Naturalmente,
para llegar a este conocimiento, a este sis-
tema de moral, se necesita fundamentarlo
en los presupuestos de verdad consistentes
en la sensacién, la previsién y los afectos.
Los dos primeros dan origen a la filosofia
especulativa, y del dltimo nace la filosofia
practica. El pensamiento nos conduce de
esta manera a una concepcién del univer-
so acorde con aquellos presupuestos. Y
en altimo grado, si el conocimniento emana
de la sensacion, ésta se traduce en la
verdad de que todo cuando existe tiene
forma corporal. La concepcién del mundo
viene a ser para los epicureistas, una con-
cepcién materialista, en el que todo se
mueve de acuerdo con una eterna mecani-
ca por el que las cosas se transforman
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pero no se pierden ni destruyen. En el
universo sélo hay cuerpo y vacio, éste es
lo mismo que el espacio en donde no hay
nada. Los epicureistas habian presentido
la existencia de la ley de gravitacién
universal, lo mismo que la de las leyes
del dtomo ampliamente estudiadas por la
fisica de nuestros dias. (Conste que sus
diferencias son fundamentales y -hasta
contradictorias). En cuanto &l cuerpo
—decian aquellos filésofos—, “es la rea-
lidad de la accién y de la reaccién™. Los
cuerpos se componen de 4tomos o cuerpos
primeros como ellos les llamaban. Los
atomos estan impulsados de arriba a aba-
jo en una constante caida que a veces
sufre algunas desviaciones. Lucrecio lla-
mé a este fenémeno clinamen. Es obede-
ciendo al ritmo de esta desviacién que
los seres y los mundos tienen su origen,
pues los atomos se atraen y aglomeran.
Las cosas, los seres, el hombre y la tierra
toda se ha formado de esa compleja y
eterna manifestacion en que se mueven
los dtomos, es decir, como el producto de
esa fuerza surgida del azar.

Sin embargo, los dioses son la excep-
cién. Ellos estdn fuera de la realidad del
mundo y por eso Epicuro los coloca en
planos en los que solo se perfilan como
siluetas, extrafias a los sentidos, y son los
mismos que més tarde los tedlogos cris-
tianos denominaran cuerpos gloriosos.
Siendo por consiguiente, de esta rara na-
turaleza, no hay razén para temerles.

En este subjetivismo epicureista, tie-
nen su inspiracién algunas doctrinas fi-
loséficas modernas, tales como las que
conciben la fe no desde un ambito inte-
lectualista, sino de aquel que las hace
depender de una actividad de orden moral
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y voluntario: —o como apunta Foul-
quié— cuando sostiene que la fe, consis-
te menos en creer en algo, que en creer en
alguien; se forma de fidelidad a una per-
sona mas que de la adhesién a un for-
mulario dogmatico.

El epicureismo es el fiel reflejo de una
época de crimenes y de terror en la que
los pueblos anhelaban vivir en completa
tranquilidad. El imperio de la tirania,
la inseguridad en el disfrute de la liber-
tad, la constante amenaza de muerte y la
terrifica incégnita de ultratumba que
pesaba sobre las cabezas, indujeron a los
hombres a refugiarse en una doctrina de
taciturna consolacién. He aqui, uno de los
preceptos fundamentales en boga en aquel
entonces: “jRenuncia a toda ambicién,
aléjate de la politica, no te enamores de
ninguna mujer, no aspires a constituir
una familia, huye de la religién como de
lo peste!”

A esto se debe que alguien ha dicho
que el epicureismo es la méis sombria de
todas las especulaciones filoséficas euro-
peas.

Finalmente, diremos que cuando Epi-
curo se refiere a la filosofia, se expresa
en los términos siguientes: “Ni el joven
dilate de filosofar ni el viejo de filosofar
se fastidie: pues a nadie es intempestivo
ni por muy joven ni por viejo, solicitar
la salud del alma. Y quien dice que no ha
llegado el tiempo de filosofar, o que ya
se ha pasado, es semejante a quien dice
que no ha llegado el tiempo de buscar
la felicidad o que ya se ha pasado”.

Epicuro ve, en el estudio de la filosofia,
el mas loable anhelo de superacién y
de aliento humanos.
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Aclarando la postura de “Consideraciones

sobre la Filosofia de la Historia”
Por ROBERTO LARA VELADO

En el niimero 14 de la revista “Cultura”, correspondiente al semestre julio-
diciembre del afio 1958, aparece un articulo titulado “Una idea falsa de la Filo-
sofia de 1a Historia”, escrito por el sefior Carlos Sandoval, donde se ha tergiver-
sado el contenido de mi trabajo “Consideraciones sobre la Filosofia de la
Historia”, publicado con anterioridad por el Ministerio de Cultura. En vista de
la seriedad de la revista en que aparece, me siento obligado a publicar el
presente.

Para empezar, es necesario hacer una aclaracién inicial. Con anterioridad
a la obra que nos ocupa, fue escrita “Los ciclos histéricos en la Evolucién Hu-
mana”, un ensayo de interpretacién histérica que seri publicado este afio, por
“Ediciones Studium” de Madrid y Buenos Aires. Después fue escrito este folle-
to, con la idea de que sirviera de introduccién a la otra obra y a un programa
de trabajos del mismo tipo, de realizacién futura.

Resulta, pues, que el folleto comentado se reduce a consideraciones de ca-
racter general, destinadas a hacer del conocimiento del puablico los principios
fundamentales en que se basa mi interpretacién histérica. Por esa razén no se
han indicado las fuentes, pues lo Gnico que se ha hecho es extraer, en forma
concisa, los principios abstractos y generales que informan la otra obra, la cual
va acompafiada de una extensa bibliografia.

La idea central es la de la evolucidn social, pero no una evolucién del tipo
de la de Spencer y Darwin, materialista y determinista, sino una evolucion mas
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de acuerdo con la naturaleza del hecho social, reconociendo la libertad humana
y reduciendo el papel de las fuerzas de evolucién al de meros estimulos, capaces
de provocar la reaccién de los grupos sociales, pero en manera alguna, fuerzas
irresistibles. Como dice el notable escritor inglés, Arnold J. Toynbee, en su co-
nocida obra “Estudio de la Historia” (Se encuentra en proceso de publicacién
por la “Emecé Editores, S. A.” de Buenos Aires; esti publicado hasta el tomo
sexto inclusive), la palabra ley en Historia debe escribirse entre comillas, por-
que puede fallar ante la reaccién libre de los grupos humanos.

Ahora bien, la idea central de la obra no ha sido discutida siquiera, en el
trabajo suscrito por el sefior Sandoval, quien se ha limitado a atacar algunos
pasajes, cuyo texto copia sin cuidarse de transcribir todo aquello que, por guar-
dar relacién con ellos, pueda modificar su sentido.

El primer punto de discusién es aquella afirmacién mia de que la Filosofia
de la Historia es, a la vez, parte de la Filosofia y de la Historia. Sandoval dice
que se trata de filosofia “estricto sensu” y trae a continuacién una clasificacién
hecha por Francisco Larroyo de las partes de la Filosofia.

La clasificacién de Larroyo es correcta; atin mas, corresponde, salvo varian-
tes, a la forma de dividir la Filosofia aceptada en todos los tratados elementales
de la materia. Como dice el propio Sandoval, este es un problema de tipo esco-
lar, pero se ha olvidado que, para estar a la altura del pensamiento social mo-
derno, hace falta algo més que el estrecho criterio de un maestro de escuela.

Hay muchas maneras de que una disciplina sea parte de otra, no hace falta
que podamos incluir la primera dentro de una clasificacién de la segunda, que
es el Gnico modo como puede concebirlo el sefior Sandoval; él mismo dice
que la Filosofia del Derecho no es una rama del Derecho, como podria serlo el
Derecho Administrativo, por ejemplo. Ahora bien, yo he dicho que la Filosofia
de la Historia es parte de la Historia y no rama de la misma.

El propio sefior Sandoval dice que la Filosofia de la Historia es “la consi-
deracién pensante de la historia”. Parto de estas palabras para el razonamiento
ulterior. Es indudable que la forma en que la historia se escribe, refleja la con-
sideracién pensante de quien la hace. El concepto que se puede llamar clasico
de la Historia Universal, con sus Edades Antigua, Media, Moderna y Contem-
porinea o Post-moderna, corresponde a la concepcion de los escritores de la
etapa anterior a la nuestra. Si se aceptan las civilizaciones de Arnold J. Toynbee,
o las culturas de Oswald Spengler, o los “tipos histérico-culturales” de Dani-
levski, no habrd Historia Universal; en cambio, habri una pluralidad de
historias, cada una de las cuales se referira a cada una de las unidades que tales
autores advierten. Si se parte de la concepcién de Nicolas Berdiaeff, la historia
se dividird en tantos periodos como etapas culturales sefiala este escritor; y si,
por otra parte, el criterio aceptado es el de los supersistemas culturales de Soro-
kin, las etapas histéricas se estructuraran de acuerdo con las ideas centrales
dommantes que constltuycn el supersistema en cada una de ellas (Creo que,
en vista de la poca extensién de la referencia que he hecho, no es necesario indi-
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car los nombres de las obras de los autores citados y de las empresas que las
editaron; pero, si el sefior Sandoval se empefia, puedo hacerlo). Es innecesario
continuar sefialando mas autores, con las referencias hechas basta.

Ahora bien, si la concepcién del devenir histérico justifica la forma en que
la historia se escribe, no es posible negar las importantes funciones que des-
empefia dentro del campo mismo de la historia. No es una rama de ella, si sola-
mente se quiere hacer una clasificacién destinada a los escolares. Pero es una
parte de ella, si se quiere tener una visién de conjunto que abarque, a la vez,
la exposicién histdrica y la fundamentacién del criterio con que ha sido hecha.
Si Sandoval se hubiera tomado la molestia de transcribir integros mis parrafos
pertinentes, en vez de unas cuantas lineas elegidas “ad-hoc”, esto habria queda-
do de manifiesto para los lectores, sin necesidad de la anterior explicacién. Toda
la prolija enumeracion de clasificaciones y conceptos, referentes a las ramas
de la Filosofia, que Sandoval ha copiado de los autores que cita, no se discuten,
simplemente no vienen al caso.

El segundo punto a tratar es algo que parece que quiere ser un juicio de
conjunto sobre las bases de mi interpretacién histérica. Afirma Sandoval que
mi obra, “como todas las filosofias de la historia escritas por pensadores tomis-
tas”, “es una interpretacién de la historia basada en la concepcibén agustiniana”.
Agrega: “La tesis de la Divina Providencia y de la libertad del hombre de
acuerdo con la predestinacién la encontramos por primera vez en la Civitas

Dei”.

Como es universalmente sabido, aun cuando Sandoval parece ignorarlo,
dentro de la doctrina ortodoxa de la Iglesia Catdlica, existen dos escuelas filosé-
ficas, la agustiniana y la tomista, que solamente tienen de comin los principios
oficiales de la doctrina catdlica, pero que discrepan en cuanto a su desarrollo
ulterior. La discrepancia gira en torno a la salvacién del alma; oficialmente, la
Iglesia sostiene que la salvacién se opera por el concurso de la gracia divina y
la libertad humana, sin que ninguno de ambos elementos pueda faltar; los
agustinianos hacen hincapié en la libertad del hombre, mientras que los tomis-
tas, en la gracia de Dios. Comprendo que éste es un problema teoldgico, extrafio
al campo de la Filosofia de la Historia, pero la confusién de conceptos del
articulo del sefior Sandoval, me ha obligado a referirme a él.

Es cierto que la tesis de la Divina Providencia y de la libertad humana
aparecen en la obra “De Civitate Dei1”, y no “Civitas Dei” como dice Sandoval,
pero es falso que lo sea por primera vez. Estos principios han formado parte
de la doctrina cristiana, desde sus inicios; los encontramos ya en San Pablo y
en los escritores cristianos anteriores a San Agustin; lo que éste hizo fue expo-
ner magistralmente los principios que aceptd al convertirse al Cristianismo y
aplicarlos a su propia concepcién de la historia.

En cuanto a la predestinacién es un problema teolédgico, relacionado con la
salvacién del alma y la dispensa de la gracia divina y con la omniciencia de

41

1% ELSALVADOR



Dios al crear el alma que sabe que va o no a salvarse, que nada tiene que ver
con la Filosofia de la Historia.

La interpretacién histérica de San Agustin, contenida en la obra “De Civi-
tate Dei”, fue formulada con una respuesta a los escritores paganos que conside-
raban las invasiones de los barbaros como un castigo al Imperio Romano por el
abandono de los dioses tradicionales y la aceptacién del Cristianismo. Explica
toda la Historia por la lucha entre el bien y el mal, entre la Ciudad de Dios
y la ciudad del hombre; de aqui que las invasiones de los barbaros sean un epi-
sodio.de esta lucha, destinado a producir una nueva etapa en la marcha hacia
el triunfo de la Ciudad de Dios.

En realidad, mi interpretacién histérica no tiene de com@n con la de San
Agustin, mis que la aceptacién plena y sin reservas de los principios que cons-
tituyen la doctrina oficial de la Iglesia Catdlica, pero en todo lo demais son dife-
rentes. San Agustin no nos habla de evolucién humana, ni de la existencia de
un proceso evolutivo principal y varios secundarios, ni de etapas mayores o
ciclos y pcnodos menores, ni, en una palabra de todo aquello que constituye la
caracteristica propia de mi interpretacién. Tampoco, yo he hablado de lucha
entre el bien y el mal, ni de marcha hacia la Ciudad de Dios, me he limitado a
apuntar que conccptﬁo la evolucién humana como la realizacién planeada y
dirigida por la Divina Providencia, a través de la libertad humana.

Es cierto que ambas interpretaciones histdricas tienen un parentesco nacido
de la aceptacién de los principios generales de la doctrina catdlica, pero esto no
es suficiente para identificarlas. Quien las confunda, procede como el occidental
que oye por primera vez la masica hindi o la china y, debido al desconocimien-
to que tiene de ellas, no puede ni siquiera distinguir las melodias tristes de las
alegres.

Continda diciendo el sefior Sandoval que yo no menciono en toda mi obra
a San Agustin, por lo que me hago aparecer como el creador de la teorfa. Si no
menciono a San Agustiin es porque, como acabo de explicar, nuestras respec-
tivas interpretaciones son diferentes; y lo que tienen de comin no es original-
mente ni de San Agustin ni mio, sino que es parte de la doctrina oficial de la
Iglesia Catélica. Verdaderamente, nunca me imaginé que pudiera exisitr una
persona tan simple que tuviera la peregrina ocurrencia de que yo he querido
hacerme pasar por creador de principios conocidisimos desde hace varios siglos
y que, ademés, forman parte de la doctrina oficial de la religién que profesa
la mayoria de los salvadorefios.

En la parte final del articulo comentado, Sandoval insiste en que todos los
tratados de filosofia de la historia escritos por pensadores tomistas se basan en
la interpretacién de San Agustin; y agrega que la concepcién agustiniana de-
pende de la Teologia de la Historia y que no es otra cosa que una historia
de perfeccién y salvacion.

Ya se ha dicho que, dentro del pensamiento catélico, los agustinianos y los
tomistas son dos escuelas diferentes, que discrepan entre si. Pero hay algo mas.
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San Agustin formulé una interpretacién histérica; Santo Tomis de Aquino
escribi6 sobre Teologia, Metafisica y otras ramas de la Filosofia, pero no sobre
Filosofia de la Historia. Hay, pues, una concepcién agustiniana de la historia,
pero no existe ninguna concepcién tomista de la misma.

La Filosofia de 1a Historia se ocupa del hacer humano, pero no en su tota-
lidad, sino Ginicamente en cuanto hacer social; los individuos solamente intere-
san por el papel que juegan en la evolucién social. La salvacién del alma es un
asunto eminentemente individual; se salvan las personas, pero no las naciones
ni los grupos sociales de cualquier especie que sean; asi lo ha entendido siempre
la Iglesia Catélica y no puede entenderse de otra manera. Hablar de una histo-
ria de salvacién, digalo quien lo diga, es un contrasentido.

En la manera que Sandoval enfoca el pensamiento catdlico, hay una total
confusion de conceptos, inexcusable es quien aborda estos temas. No debemos
olvidar que quienquiera que escriba sobre la manera de pensar de una religidn,
escuela o tendencia de cualquier clase, esta obligado a conocerla, independiente-
mente de que acepte o no sus conclusiones. Para escribir sobre el budismo, no
hace falta ser budista, pero si es indispensable tener una idea clara de la doctrina
de Buda y del nirvana, asi como conocer las diferencias existentes entre sus
diversas ramas, sectas o escuelas, por ejemplo entre el budismo téntrico, el ma-
haynico y el hinayénico; de lo contrario, lo més aconsejable es que se abstenga
de abordar el tema.

El sefior Sandoval se refiere, ademas, a la clasificacién usada por mi, de los
seres del Universo, en tres érdenes o mundos: el humano, el vivo y el inanima-
do. La critica diciendo que corresponde a la que se ensefia a los alumnos de
primaria por los textos de ciencias naturales F. T. D. La critica me parece
absurda, porque el hecho de que sea elemental no implica que sea falsa. Los
conceptos elementales, que pueden considerarse del dominio piblico, no estin
vedados al escritor; si he usado esta clasificacién es porque la considero correcta,
lo que no es incompatible con el hecho de que sea elemental, y porque, ademis,
es conducente a los fines del razonamiento contenido en mi obra.

Finalmente, afirma Sandoval que yo admito la existencia de una evolucién
al estilo darwiniano en el mundo inanimado, pero no en los otros dos. La afir-
macién es cierta, en sentido estricto, pero ha sido redactada en tal forma que
produzca confusi6n en los lectores sobre el contenido exacto de mi pensamiento.
Por ello, hago la aclaracion siguiente:

I)—Admito en el orden inanimado, una evolucién del tipo de la de Her-
bert Spencer.

II)—En el orden de la vida, no la considero suficientemente comprobada
por la experiencia cientifica; por lo demis, no tiene relacién directa con mi
interpretacién histérica, por lo que no es un problema que me interese abordar.

III)—En el orden humano, existe una evolucién; es mais, tal evolucién es
la base de mi interpretacién histérica. Pero, contrariamente a la tesis de Spen-
cer, no la considero como una mera extensién de la evolucién césmica, sino que,
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tal como lo he dicho mis arriba, hay entre ambas una diferencia fundamental
de naturaleza. No obstante, creo que existe cierta similitud de morfologia exter-
na que nos permite aplicar, idealmente por supuesto, a la evolucién humana las
reglas formuladas por Spencer sobre la evolucién césmica, siempre que se haga
la necesaria reserva respecto de la reaccién libre del hombre.

Antes de terminar, quiero referirme a la obra de Karl Lowith, “El Sentido
de la Historia”, que Sandoval cita para criticar mi trabajo, porque las palabras
transcritas solamente podrin apreciarse en todo su valor, si se tiene un conoci-
miento general de la obra de que proceden. Tengo a la vista la edicién hecha
por Aguilar, S. A_, en 1958; la cita de Sandoval se refiere a la edicién de 1956,
pero no creo que haya una diferencia de contenido suficiente para invalidar
mis observaciones.

Como su subtitulo lo indica, la obra de Léwith tiene por objeto estudiar las
implicaciones teoldgicas de la Filosofia de la Historia. Sigue el método de estu-
diar el pensamiento histérico de los mas conocidos escritores sobre la materia,
en un sentido cronoldgico inverso, o sea de los mis modernos a los mas
antiguos.

Lo primero que llama la atencidn al analizar la obra de Lowith, es su ten-
dencia a volver la espalda al pensamiento histérico contemporineo. No hace
la mis minima referencia a Northrop, a Kahler, a Weber, a Sorokin ni a Gon-
zague de Reynold. Apenas si en un par de notas, menciona a Nicolas Berdiaeff
y a Cristopher Dawson. Unicamente a Oswald Spengler y a Arnold J. Toynbee
les dedica unos pocos parrafos en la introduccidn, totalmente insuficientes. De
Toynbee dice que no es historiador empirico ni fildsofo; sin embargo, los argu-
mentos con que intenta combatirlo, no solamente no desvirttian las conclusiones
a que llega Toynbee, sino que carecen de la efectividad y altura cientifica de
este Gltimo, quien, a mi juicio, es el ms grande interpretador contemporéneo
de la Historia y uno de los mejores con que ha contado la humanidad en todos
los tiempos.

Lowith es quien ha acufiado la frase “historia de salvacién”, que aplica a
una serie de interpretaciones histéricas y Filosoffas de la Historia de contenido
enteramente dispar. Para €], son por igual historias de salvacién, las concep-
ciones cristianas de San Agustin, Orosio y Bossuet, el idealismo de Hegel y el
materialismo histérico de Karl Marx. De la tesis marxista dice que es una histo-
ria de salvacidn, en términos de economia politica. Aunque parezca paradéjico,
el término historia de salvacién estd mejor empleado para designar el idealismo
de Hegel y el materialismo histdrico de Marx que para las interpretaciones caté-
licas, porque los primeros hacen consistir la salvacién en un fenémeno social,
que suponen ocurrird dentro de la Historia y como efecto del proceso histérico,
el estado prusiano para Hegel y la sociedad comunista para Marx; mientras que
para la tesis catdlica, la salvacién es un asunto individual que, por ello, esta
fuera de la Histona.

Al comentar a San Agustin, Lowith califica la obra “De Civitate Dei”, de
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interpretacién dogmaAtico-histérica del Cristianismo. Esta calificacién carece de
sentido; la dogmética es el conjunto de principios de una religién, que han
de ser creidos por sus seguidores sin demostracién y a los cuales han de adaptar
todas sus obras. En consecuencia, la interpretacién de San Agustin podra ser
calificada de interpretacién de la historia conforme a la dogmatica cristiana, o
de defensa del Cristianismo por medio de la interpretacién histérica, pero cali-
ficarla de interpretacién dogmaitico-histdrica del Cristianismo, como lo hace
Lowith y lo copia Sandoval, no pasa de ser un disparate.

Lo que es importante sefialar es que el término historia de salvacién no tie-
ne en Lowith el caricter despectivo con que Sandoval ha querido hacerlo apa-
recer, valiéndose de copiar habilidosamente unas pocas lineas del autor citado.
Al tratar de la interpretacién biblica, Lowith se declara partidario de las ideas
de O. Cullmann, que implican la aceptacién del Cristianismo; en consecuen-
cia, no desprecia la religidn; en cambio se declara enemigo de la intrepretacién
histdrica.

Lowith clasifica las interpretaciones histéricas que analiza, en historias de
salvacién e interpretaciones influidas por la irreligién del progreso continuo,
como la de Voltaire; ambas le parecen inaceptables. En el epilogo de su obra
llega a la conclusién de que Gnicamente puede aceptarse cualquiera de las dos
alternativas extremas siguientes:

I)—O la tesis cristiana de la salvacién, pero en ese caso habré que conside-
rar la historia como algo sin importancia, como un mero peregrinaje sin inter-
pretacién posible. Esta es la tesis que Lowith declara personalmente seguir.

IT)—O la vieja tesis helénica de la interpretacién ciclica fatalista, cuya ver-
sién moderna es el continuo retorno de Nietzsche.

La conclusién de Lowith no me parece aceptable; entre las dos proposicio-
nes extremas de la alternativa, existe una proposicion media: Aceptar la tesis
cristiana y, a la vez, interpretar la historia cientificamente, sabiendo de antema-
no que, asi como las leyes de la naturaleza son los mandatos irrefragables de la
Voluntad Divina, las tendencias histéricas son la expresién de la Divina Pro-
videncia.

Para no citar mis que el ejemplo m4s relevante, la interpretacion histérica
de Toynbee, que Lowith ataca pero no desvirtia, constituye el mis rotundo
mentis a las conclusiones de “El Sentido de la Historia”.

Creo haber aclarado suficientemente todos los puntos que abarcé la critica
de Sandoval, tal vez un poco tardiamente, pero la verdad es que hasta hace una
semana, la lei por primera vez. No me resta mis que decir, a modo de juicio
de conjunto, que para criticar no basta con enunciar, de manera dogmAtica,
una lista de pensamientos ajenos, hace falta un trabajo m4s personal.

San Salvador, 4 de Enero de 1960.
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Héroes Nacionales

JOAQUIN EUFRASIO GUZMAN

Por JORGE LARDE Y LARIN

El general de divisién don Joaquin
Eufrasio Guzman, declarado BENE-
MERITO DE LA PATRIA por las Ca-
maras Legislativas de El Salvador, fue
en nuestro pais uno de los més nota-
bles ciudadanos del siglo pasado.

Nacié el general Guzmaén en la apa-
cible ciudad de Cartago, de la provin-
cia de Costa Rica y Reino de Guatema-
la, el 18 de julio de 1797, siendo hijo
de don Manuel Antonio Guzmin y
dofia Fermina Ugalde. Bautizélo el pa-
dre Juan José Benito Bonilla.

Dofia Fermina qued6 viuda a muy
temprana hora, y siendo sumamente
pobre, nada seguro era el porvenir de
su tierno hijo Joaquin Eufrasio.

Sin embargo, en 1808 ocurrid lo ines-
perado, pues a la ciudad de Cartago lle-
garon dos ricos comerciantes salvadore-
nos: Mateo Ibarra y Sebastion Melén.

Ibarra y Mel6n quedaron encantados
de la natural inteli%encia, viveza, pers-
picacia y urbanidad del nifio Joaquin
Eufrasio, a la sazén de once aiios, y
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ofrecieron a dofia Fermina, si ella con-
sentia, en hacerse cargo de su educa-
cién, y llevarlo a la provincia de San
Salvador donde harian de €él un hom-
bre de bien. Adiving ella, con maternal
intuicién, el porvenir de su hijo, y en
escritura otorgada el 2 de noviembre
de 1808 (Protocolo de Cartago, tomo
V, folio 357) aparece diciendo doiia
Fermina que: “por tanto, desde hoy les
entrega a dicho su hijo, en las siguien-
tes condiciones: 1? Desde esta ciudad
a la de San Miguel o capital de Gua-
temala ha de ser conducido de cuenta
y costo de Ibarra y Meldén. 2° Que la
otorgante les traspasa todo su derecho
y autoridad y lo entrega en aprendizaje
para que lo instruyan en su oficio de
comerciante y lo sirvan como hijo, sin
que por ningin pretexto pueda sepa-
rarse de su lado hasta tener cumplidos
25 afios de su edad, siempre que lo
hallen a propésito para el ejercicio.
3?2 Queda al arbitrio de ellos arreglar la
educacién de Guzman como tengan por
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conveniente, sin que por su servicio
exija salario alguno, pues en esta parte
harin voluntariamente lo que quieran
para su felicidad. 4° ?ue ni la otor-
gante ni otro deudo reclamarén las ga-
nancias o aumentos que le proporcio-
nen, pues lo que adquiera ha de estar
al arbitrio absoluto de los retrominados
para su aumento y atencién de sus ne-
cesidades. 5° Que en todo el tiempo
convenido han de dar alimento diario,
ropa limpia y cama a Guzmén como si
fuera suyo propio, y si enfermare lo
han de cuidar y proporcionarle cura-
ci6én y alimentos necesarios en su enfer-
medad y convalescencia”.

Con los sefiores Ibarra y Melén, el
nifio Joaquin Eufrasio viajé por todos
los centros mercantiles del Reino de
Guatemala, adquiriendo los conoci-
mientos imprescindibles para llegar a
ser un gran comerciante y responder a
los paternales esfuerzos de sus abnega-
dos protectores y padres adoptivos.

A la edad de dieciocho afios, en 1815,
Guzmin tomé vecindad en la ciudad
de San Mguel, el mas importante mer-
cado afiilero del Reino de Guatemala,
y dos afios més tarde, en 1817, comenzé
su asombrosa y brillante carrera publi-
ca, sirviendo indistintamente empleos
municipales, cargos administrativos y
politicos, diputaciones, comisiones den-
tro y fuera del pais, destinos importan-
tes en el Ejército Nacional y en distin-
tas ocasiones la primera magistratura,
con un amor y una lealtad inquebran-
tables hacia El Salvador.

A principios de abril de 1828, la ciu-
dad ge San Mi%uel fue ocupada por las
fuerzas federales que comandaba el
general Vicente Dominguez.

A raiz de ese suceso, Guzmaén que se
encontraba dedicado de lleno a su
profesién comercial, tuvo que servir “a
solicitud de la Municipalidad” migue-
lefia, segin sus propias palabras, “la
Comandancia de armas de esta Plaza,
cuando la ocupé el general Dominguez.
En ello —agrega— se propuso aquel

cuerpo dar en mi mando una garantia
a la poblacién”.

En circunstancias tan dificiles y sin
mezclarse en cosas publicas se encon-
traba el capitén Guzmén, cuando el ge-
neral Dominguez iba a perpetrar un
horrendo crimen: el asesinato del coro-
nel ecuatoriano Rafael Merino.

Merino era natural de Guayaquil.
Lleg6 a San Salvador en octubre de
1827 y reorganizé sus fuerzas armadas;
pero a causa de frecuentes borracheras,
durante su mando militar se perdieron
las batallas de Santa Ana, Chalchuapa
y Aculhuaca, con bajas considerables
en vidas y material bélico; de ahi, que
el gobierno del Vice-jefe Mariano Pra-
do, no sélo prescindio de sus servicios,
sino que lo embarcé en el puerto de La
Libertad a bordo del bergartin chileno
“Caupolicin”.

El velero chileno anclé en el puerto
de La Unién, y de él, por 6rdenes de
Dominguez, fue extraido Merino y con-
ducido con esposas y escoltado hasta
San Miguel.

“Me hallaba en esta ciudad —dice
Guzmin—, cuando lo trajeron de La
Unién, sin saber quien, ni de qué or-
den y lo dnico que supe fue que habia
entrado escoltago. Al dia siguiente se
trat6 de juzgarlo; y yo fui llamado para
vocal def Consejo; tengo la satisfaccién
de que arreglando mi voto por mi con-
ciencia, fue el Gnico que tuvo para sal-
varle la vida”.

Merino fue fusilado, no siendo ni un
prisionero de guerra ni un enemigo.

En junio de 1828, el general Francis-
co Morazén se movilizo de Choluteca
hacia el oriente salvadorefio y se pose-
sion6 de El Sauce. Dominguez evacué
en seguida la plaza de San Miguel y
Guzmin, segin sus propias palabras,
fue llamado por el general Morazén,
quien le ofrecié6 “distinciones, y la de-
volucién de los intereses que sus tropas
habian tomado en las inmediaciones
del puerto de La Unién y en el camino
de esta ciudad; yo que como vecino de
San Miguel me hallaba libre de toda
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responsabilidad, me presenté a él en
la villa de Chapeltique, y cumpliendo
aquél sus ofrecimientos me distingui6,
agregiandome a sus ayudantes y devol-
viendome 12 cargas de efectos que el
sarﬁento Manuel Ziniga me habia to-
mado en el punto de Anchico. Le acom-
pafié hasta San Antonio de Gualcho, y
después de la capitulacién, le pedi per-
miso para retirarme a mi casa, que me
concedid, con muestras de afecto”.

De tal suerte, que el capitin Guz-
man se halléd en la memorable batalla
de Gualcho, el 6 de julio de 1828,
una de las mis memorables en los fas-
tos de Centro América.

Alcanzada esta resonante victoria,
Morazin retorn6 a Honduras; pero a
principios de octubre del mismo afio
volvié al oriente salvadorefio al mando
de un ejéreito més respetable.

Guzmén, que habia trabado buena
amistad con el famoso general, se incor-
poré en sus filas y asf se hallé presente,
el dia 9, en la capitulacién de San An-
tonio, dy el 23, en la entrada triunfal a
la ciudad de San Salvador.

En les meses de noviembre y diciem-
bre, don Mariano Prado y el general
Francisco Morazdn organizaron en
Ahuachapén el “Ejército Aliado Protec-
tor de la Ley”. Guzman fue incorpora-
do en la cuarta divisién, y a principios
de enero de 1829 las fuerzas aliadas
marcharon rumbo a Guatemala.

Durante aquella memorable campa-
fia, el capitin Guzmén peled en el de-
sastroso combate de Mixco (15 de fe-
brero), en la memorable batalla de Las
Charcas (15 de marzo), en el combate
de Palin y sitio de Guatemala (9-13 de
abril), dando pruebas indudables de su
valor, disciplina y don de mando.

En las acciones de armas del 9 de
abril de 1829, cuando las fuerzas del
general Morazin tomaron las fortifica-
ciones exteriores de la plaza de Gua-
temala, el capitdn Guzmén fue herido.

El coronel Nicolds Raoul, en parte
circunstanciado al gobierno salvadore-
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fio sobre las ocurrencias de los dias 7,
8, 9y 10 de abril de 1829, dice:

“La cuarta divisién ocupéd todas las
bocas calles al frente de las trincheras
enemigas, y fue la que sufrié todo el
dia 9 la pérdida mas sensible, porque
su ardor era indomable. La intencién
del General (Morazan) era que nues-
tras tropas no hiciesen fuego; pero el
arrojo no pudo someterse a las reglas
de la prudencia, y en este combate
contrario a las disposiciones del Gene-
ral que fue sin fin como sin resultado,
hemos tenido 4 muertos y 18 heridos,
entre los dltimos al teniente coronel
Huezo, y al capitdn Joaquin Guzmén
con otros oficiales”.

El 14 de marzo de 1832, a las érde-
nes del general Francisco Morazén, el
capitdn Guzman peled en la batalla de
Jocoro, ciue aquel prestigiado soldado
gan6 a los coroneles josé Rosales y
Gregorio Eustaquio Villasefior.

Durante la infausta administracién
del Vice--Jefe don Joaquin de San Mar-
tin (1833-1834), el coronel Guzman
estuvo al servicio de las armas del Esta-
do y, por lo tanto, se vio obligado a

articipar, a las drdenes del coronel
icl)sé Dolores Castillo, en el ataque a las

erzas federales del general Francisco
Morazin en los propios reductos de
San Salvador,

La sangrienta batalla del 23 de junio
de 1834, fue desfavorable para las fuer-
zas que sostenian a San Martin, y Guz-
man, como otros muchos soldados, se
movilizaron derrotados hacia la regién
ultralempina salvadorefia.

El primero de septiembre de 1834,
por Decreto del Senador Presidente
Gregorio Salazar, fue expulsado del te-
rritorio del Estado por el término de
dos afios, no obstante que sus simpatias
politicas eran en favor del general Mo-
razin y que él, en la contienda civil de
1834, no habia hecho mas que cumplir
con su deber de soldado pundonoro-
so, con su lealtad al gobierno.

En 1841 se encontraba en San Mi-
guel, dedicado exclusivamente a sus



negocios, cuando la Asamblea Nacional
Constituyente del Estado, con fecha 7
de enero de ese aiio, lo eligié tercer su-
plente al cargo de Jefe Provisional.
Guzman, deseando no inmiscuirse en
asuntos politicos, renuncié a esa eleva-
da distincién.

El 19 de febrero de 1842 las fuerzas
del general Francisco Morazén se diri-
gieron del puerto de La Unién a la
ciudad de San Miguel, siendo goberna-
dor del departamento de San Miguel
el coronel Joaquin Eufrasio Guzmén.

“Cuando el general Morazan —dice—,
apareci6 en el puerto de La Unién el
ano de 842, era yo Gobernador de este
Departamento, y mi deber me obligaba
a dar cuenta, como lo hice, a mi Go-
bierno de aquel arribo, e igualmente al
de Honduras para su inteligencia. En
seguida marché a esta Ciudad dicho
general con todos los jefes, oficiales y
comitiva que traia y los dem4s que de
este departamento Kabian ido a unirse-
le. De San Alejo me escribi6 con el Sr.
Manuel Zepeda, anuncidndome venia a
esta Ciudad. La guarnicién que aqui
habia era muy corta. La que traia Mo-
razan era superior, y lo era més, aten-
dida la calidad de su jefe, y mucha par-
te de su oficialidad, habiendo entre ella
y la tropa muchos salvadorefios. Debia,
pues, evitar un choque que no podia
tener resultado, cuando por otra parte
solo podia producir desgracias muy
sensibles al Estado. El partido pruden-
te que debia adoptarse, era el de evi-
tarlo, y éste tome yo, mandando reti-
rarla como lo hice. En seguida deposité
el mando en el Alcalde 1° y como sim-
ple particular permaneci tres dias arre-
Flando mi casa, y me retiré después a
a villa de Chapeltique”.

El 11 de abril de 1842 se instal6 en
Chinandega la Convencién Nacional de
Centro América, formada por represen-
tantes de El Salvador, Honduras y Ni-
caragua. El coronel Joaquin Eufrasio
Guzman fue uno de los cuatro delega-
dos salvadorefios.

A este ilustre patriota debemos el si-

guiente juicio critico sobre el general
Francisco Morazan:

“El General Morazan tenia talento,
amabilidad, algin trato del mundo y
valor, y con estas cualidades, desde que
se present6 en la escena parecié gran-
de; su primer hecho militar que le dio
a conocer fue el triunfo de Gualcho, a
que sucedieron otros hasta la toma de
Guatemala. El afio de 32 tomé a San
Salvador; el de 34 derrocé el Gobierno
del mismo San Salvador; el de 38 dio
muchos combates en Guatemala en que
siempre gané hasta celebrar un tratado
con el general Carrera; el de 39 triunfé
en el Espiritu Santo y en Perulapan;
el de 40 volvié a tomar a Guatemala;
pero no pudiéndola conservar se retir6
a este Estado, en donde considerando
que su permanencia en él, le atraeria
las armas de la misma Guatemala, Hon-
duras y Nicaragua con todas las des-
gracias que eran consiguientes, tomd la
resolucion de expatriarse por él mismo
al Sur, de donde de nuevo volvi6 a
este Estado para hacerse de fuerzas
con que regres6 a Costa Rica; derrocé
al Gobierno que alli habia, que fue
reemplazado en su persona por aque-
llos pueblos; regresaba ya para acé con
fuerzas considerables cuando fue pri-
vado de la vida.

Ese hombre con las cualidades que
ya he dicho le adornaban, pudo hacer

andes bienes a la Republica, pero la
ﬁ.fesconfianza en si mismo en la parte

olitica del mando, le oblig6 a entregar
El administracién de sus triunfos al par-
tido que lo apoyaba, quien obrando
con las pasiones de partido, a muy
poco tiempo arruinaba su obra y lo pre-
cisaba a nuevos triunfos. Esta fue su
desgracia y la de la Republica. Si él
hubiera manejado por si mismo las
cosas publicas, éstas hubieran ido me-
jor, su fortuna se habria afirmado, y su
partido no se hubiera perdido. Asi es
como una ligera falta en hombres de
esta importancia, arruinan las obras
mas grandes que hacen, y frustra los
bienes que deberian producir. Morazan
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murié con la afeccién de todos los sal-
vadorefios. Lejos de desmerecer los sal-
vadorefios por el afecto que profesan a
su héroe, aun después de muerto, ésta
es una cualidad que debe recomen-
darlos”.

En agosto de 1844 Guzmén fue en-
viado a Nicaragua, con el cargo de
Ministro Plenipotenciario y Enviado
Extraord nario, para que contribuyera
a estrechar las buenas relaciones entre
El Salvador y aquel hermano pafs; y el
4 de ese mismo mes, fue nombrado
igualmente Delegado Suplente ante la

onfederacién Centroamericana.

El 29 de febrero de 1844 fue electo
por las Camaras Legislativas suplente
de la Presidencia iczliel Estado. Aun
cuando Guzmin renuncié la Vice-Pre-
sidencia, el 9 de marzo de ese afio el
Poder Legislativo acord6 no aceptar-
sela. Asi, viése colocado de lleno en el
teatro de la politica militante y de la
historia, en la férmula presidencial que
encabezaba el general Francisco Ma-
lespin.

Goberné, en concepto de Vice-Pre-
sidente, del 9 de mayo al 16 de julio
de 1844.

Durante ese lapso, el Presidente ge-
neral Francisco Malespin llevé la gue-
rra a Guatemala, ocupando Jutiapa, las
haciendas Quezada y El Sitio y algu-
nos pueblos de Chiquimula. Esta gue-
rma tuvo su origen en la invasiéon que
acaudill6 el general Manuel José Arce,
con apoyo del gobierno guatemalteco,
movimiento revolucionario que fracasé
totalmente.,

Goberné nuevamente, en concepto
de Vice-Presidente, del 25 de octubre
de 1844 al 16 de febrero de 1845.

Durante este periodo administrativo,
el Presidente general Francisco Males-
pin llevé la guerra a Nicaragua, alidn
dose con el gobierno de Honduras. Al
frente del “Ejército unido protector de
la paz”, a fines de noviembre de 1844
puso sitio a Le6n, capital nicaragiiense,
defendida por las fuerzas del gran ma-
riscal Casto Fonseca, general José Tri-
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nidad Cabafias coronel Gerardo
Barrios. Después de obtener las victo-
rias de Posoltega, Monte San Juan, Olla
de la Juana y Subtiava, se rindi6 la pla-
za de Leén.

Mientras tanto, en El Salvador se
hacia cada vez mds ostensible la impo-
pularidad de los Malespin y los pueblos
clamaban por el derrocamiento de la
hegemonia de Francisco y de sus her-
manos Ignacio y Calixto. Tanto en San
Vicente, como en San Salvador, Cojute-
peque y Sonsonate hubo en 1844 cona-
tos de insurreccién y en San Miguel se
produjo un movimiento similar en ene-
ro de 1845. Por eso los més respetables
ciudadanos se acercaban al Vice-Presi-
dente instdndolo para que asumiera de-
finitivamente el mando de la Nacié6n,
pues “los Malespines existentes en San
Salvador —como apunta Guzmdan— con
sus demés jefes y oficiales durante la
ausencia de su hermano Francisco, eran
los tinicos que mandaban el Estado, y
que ellos por si, y sin dar cuenta a na-
die, disponfan las marchas de tropas,
exacciones, persecuciones, etc.” A tal
grado de impotencia habian reducido
al depositario del Poder Ejecutivo, que
el Vice-Presidente, segin sus propias
palabras, “tenia que dormir fuera de su
casa, temiendo ser presa en una noche
de la tirania de Calixto Malespin”.

He aqui como el coronel Guzman
relata el fausto suceso del 2 de febre-
ro de 1845:

“Es igualmente cierto que el Sr. Luis
Ayala, %3 mismo que otros pocos pa-
triotas llegaban con frecuencia a mi
habitacién a inclinarme a un pronuncia-
miento; pero todos hablaban en secre-
to y me decian: prontnciese; hégalo;
salve al Estado, y después se retiraban
a sus casas a esperar que yo lo hiciera
y sufriera el resultado si era malo; mas
no me decian, yo acompaiiaré a Ud.; yo
correré su suerte; moriremos juntos si
es menester. La verdad sea dicha. El
Sr. Luis Ayala abundaba en sentimien-
tos por la libertad del Estado, lo mismo
que los sefiores Yanuario Blanco y
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Fermin Palacios; pero estos ultimos de-
cidieron mi 4nimo mas que nadie, por-
que no s6lo me hablaron de que obra-
ra, sino que para los primeros gastos
militares me ofrecieron 4000 ps. Con
esta palanca, visto el compromiso de
San Miguel y calculando el regreso
de Malespin triunfante, me decidi, y
aherrojando en mi habitacién con el
auxilio de los sefiores Marcelo Ayala
y Manuel Lépez a Calixto Malespin y
coronel Ciriaco Choto, en seguida me
fui solo al cuartel, donde habia 400
hombres, hechura de los tiranos, y les
anuncié que en aquel momento expira-
ba el poder y mando de los Malespines,
y lo ejercia yo plenamente como Gober-
nante Supremo del Estado, conforme a
las instituciones del mismo. Este fue el
momento del 2 de febrero, que debia
decidir de la vida o de la muerte. Aho-
ra si este hecho es cierto como lo es,
Y es publico en el Estado y en toda
a Republica, ¢quién es el autor del 2
de febrero? No quiero hablar ma4s so-
bre este particular, porque nada preten-
do de aquel glorioso suceso, sino que
se conserve su fruto de paz y libertad
que disfrutan los pueblos, para que no
sean degollados al capricho y al antojo
de cualquier tirano. Todos los pueblos
del Estado por medio de sus munici-
palidades, me dirigieron actas, muchas
de ellas impresas en el “Regenerado”.
El mismo sefior Luis Ayala redacté la
del Cuerpo Municipal de San Salva-
dor, y en ella se ve la misma expresién
de gratitud hacia mi persona”.

A raiz del movimiento revoluciona-
rio del 2 de febrero, el Vice-Presidente
del Estado publicé la siguiente pro-
clama:

“El Vice-Presidente en Ejercicio del
Supremo Poder Ejecutivo del Estado
de El Salvador, a sus habitantes.

Compatriotas: deprimido el Gobier-
no a})or el comandante general Calixto
Malespin en términos de desobedecer
sus 6rdenes atropellando a los salvado-
refios, oprimiendo y maltratando sus
personas y arrebatindoles sus propie-

—

dades, y haciendo la guerra a los
mismos pueblos, por sostenerse en su
poderio absoluto, me resolvi hoy a qui-
tarle el mando de las armas, y reasu-
mirlo yo. Asi se ha verificado, y tanto
este pueblo (el de San Salvador) como
la tropa, estan llenos de gozo por tal
acontecimiento que les restituye su li-
bertad y sus derechos.

Salvadorefios: ya tenéis Patria, pero
para conservarla y no dejirsela arreba-
tar es necesario todavia un esfuerzo.
Cuando un pueblo quiere ser libre lo
es, pero necesita para ello unirse y pro-
nunciar su voluntad. Decid, pues, la
vuestra jqueréis ser gobernados por la
Constitucion y las leyes, o por la arbi-
trariedad? Yo no dudo de vuestra res-
l)uesta, oigo que queréis libertad y
eyes. Manifestadlo pues, expresad
vuestros sentimientos, vuestra voluntad
soberana serd respetada y con vuestra
cooperacin el Gobierno que tenéis sa-
bra ejecutarla.

Yo os felicito, queridos compatriotas,
y me felicito a mi mismo porque he sido
el medio de que hayais reconquistado
vuestra libertad. En ello no creo que he
hecho un favor, sino que he cumplido
con mi obligacidn, y esto es lo que me
satisface. Haced también vosotros vues-
tro deber: ayudad al Gobierno con
vuestros brazos a defender la libertad
recobrada, para tener después la segu-
ridad y el gusto de no volverla a per-
der. Esto es todo lo que anhela, y por
lo que esta presto a sacrificar su propia
vida, vuestro conciudadano y amigo.

Joaquin E. Guzmdn.
San Salvador, febrero 2 de 1845”.

Por su parte, los ediles y vecinos
principales de la capital, en un Acta
que suscribieron ese mismo dia en Ca-
bildo Abierto, expresaron entre otras
cosas, que “el Sr. Joaquin E. Guzman,
Vicepresidente en actual servicio del
Supremo Poder Ejecutivo del Estado,
es acreedor al amor, confianza y grati-
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tud de los salvadorefios, tanto por su
acrisolada honradez, prudencia, mode-
racion y dulzura, cuanto por el impor-
tante servicio que acaba de prestar al
Estado, arrancando las armas de las
manos que oprimian al pueblo para
que éste respirase con libertad y pudie-
se usar del derecho que le es inherente
de exponer sus quejas ante las Supre-
mas Autoridades”, y que, por lo tanto,
lo reconocian como la tnica autoridad
suprema ejecutiva de El Salvador.

De todas las poblaciones del pais lle-
garon actas de sincera adhesi6n para el
régimen democritico que surgié el 2 de
feﬁrero para el inclito coronel Joa-
quin Eufrasio Guzman,

La noticia del pronunciamiento del
Vice-Presidente fue recibida por el ge-
neral Francisco Malespin cuando, pri-
sionero voluntario de Eros y de Baco,
era testigo ocular de los escombros hu-
meantes de la bella ciudad de Leén.

Inmediatamente, Malespin ordené a
sus Jefes, oficiales y tropa el regreso al
territorio salvadoreno. A bordo de las

oletas “Constituciéon”, “Carolina” y
‘Agustina” desembarcaron en el puerto
de La Unié6n, y tan pronto como pisa-
ron tierra, marchd contra San Miguel,
a las 6rdenes de 300 soldados, el gene-
ral de brigada Ramén Belloso.

Mientras tanto, el Vice-Presidente
Guzman confié al general Trinidad Ca-
bafias el mando de una divisién, com-
puesta de 700 plazas, para que redujera
a la obediencia a los soldados que re-
tornaban a la Patria.

Dice Guzmén que le encargé al ge-
neral Cabafias “el mando de la divisién
que tenia formada para ir a encontrar
a Malespin, a su regreso de Leo6n, con
instrucciones de que ante todas cosas
hiciese penetrar en la divisién que traia
Belloso los papeles publicos que acre-
ditaban la opinién de todo el Estado
contra Malespin, y que dirigiese a Be-
lloso el decreto d};l Gobierno que en-
cargaba al mismo Belloso el mando de
la division que traia y de la demis
fuerza que hubiese quedado a Males-
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pin; que no diese ataque hasta haber
ﬁracticado estas diligencias, y que Be-
oso se negase a reconocer el Gobierno
del Estado, fijdindole término para su
respuesta, Esta conducta de parte mia
era necesaria, era indispensable, y
me era obligatoria, porque las fuerzas
de Belloso y Malespin se componian de
salvadorefios, que debia yo conservar,
cuyas vidas debia yo economizar; pero
el Sr. Cabaiias envidioso sin duda de
las glorias que sobre él habia adquirido
Belloso, y celoso de que este General
salvadoreio se salvase junto con sus
compafieros, que sélo forzados de la
necesidad podian haber estado pelean-
do por Malespin, de nada menos pensé
que de darle aviso alguno. Lejos de eso,
procuré sorprenderlo de noche, y el
simple fue sorprendido por el otro, que
es infinitamente mas avisado, y se dejé
derrotar en Quelepa 700 hombres que
traia, por 300 que llevaba Belloso, y
regreso a San Vicente solo y con la
carga de papeles para que no los vie-
ran los salvadorenos de Belloso, la fuer-
za de éste se deshiciera y él dejara
de considerarse necesario. Los restos de
nuestra fuerza que escaparon de la
derrota, se reunieron por si mismos y
fueron a rehacerse en Cojutepeque.
La batalla de Quelepa, el 14 de fe-
brero de 1845, puso en graves aprietos
a la administracién del Vice-Presidente
coronel Joaquin Eufrasio Guzman.

“La noticia de este desastre —dice
Guzmin—, la recibi preparandome para
asistir a la instalacion del Cuerpo
Legislativo. Ella no me desalentd, por-
que sabia que en la lucha estaba apo-
yado por todo el pueblo salvadorefio.
Reservé tan desagradable suceso; di mis
disposiciones para levantar una nueva
fuerza, y al tercer dia deposité el man-
do, me puse a su cabeza y marché con
ella, a encontrar las fuerzas triunfantes
de Belloso™.

En efecto: el 16 de febrero de 1845
se hizo cargo del Poder Ejecutivo el
Senador Fermin Palacios y el dia si-
guiente Guzm4n marché al frente del
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ejército salvadorefio, rumbo a San Vi-
cente. e

“Sali de San Salvador —dice— con
300 hombres, bien armados y provisio-
nados y ya en San Vicente, tenia cerca
de 2000 de todas armas; pero como
toda era tropa colecticia del momento
a pesar de su decisién, no me inspira-
ba toda confianza en el momento de
un choque con tropa aguerrida como
la de Belloso. Mi pérdida era probable
si yo lo ataco en la altura de Montero,
que habia tomado, y como he dicho
antes, yo debia procurar conservar la
misma fuerza que se me presentaba
como enemiga, pues toda era salvado-
reiia. Debia deshacerla, no a balazos,
sino haciéndole ver su temeridad y co-
nocer su deber. Presenté pues, toda mi
fuerza a la de Belloso, que no dejé de
sorprenderse al ver su numero tan
grande respecto del suyo, y mandé co-
misionados que le manifestasen el esta-
do de las cosas y la necesidad de que
cediesen, ofreciéndoles que de ello nose
les segi'uiria mal alguno. No lo consegui;
pero los mas avisados conocieron la
imposibilidad de arrollarme, y aunque
lo hubieran intentado, no lo habrian
consegl;uido, porque en el llano que yo
ocupaba, era fuerte y era de esperarse
que la tropa del mismo Belloso, le hu-
biera safado el cuerpo en el momento
del ataque. Mi cilculo se efectud. En
la noche, Belloso tuvo muchas desercio-
nes y se vio en la necesidad de retirar-
se, y cuando llegb a esta ciudad (San
Miguel) su fuerza estaba casi disuelta,
que ni con el refuerzo que trajo Males-
pin de Nicaragua y Honduras, se atre-
vi6 éste a hacerme frente, y tuvo que
retirase al mismo Honduras. Asi reparé
por mi mismo el descalabro que el Sr.
Cabanas nos causé en Quelepa, y que
nos habia puesto en el borde del
abismo”,

El 12 de marzo de 1845, la Munici-
palidad de San Miguel felicit6 al Vice-
Presidente Guzmdn y dijole entre otras
cosas:

“Usted levanté el estandarte de la

—

Ley en el momento mismo en que de-
bia recibir el golpe mortal, el pueblo
respird, las cadenas se hicieron peda-
zos a los pies de la victima: y brill6 un
dia de honor y de gloria para los sal-
vadorenos. {Dia feliz, y de eterno re-
cuerdo en los anales de la libertad!

iLoor eterno al caudillo del pueblo,
el discreto conquistador de sus dere-
chos!”

El 14 de abril de 1845, Guzman
tomé nuevamente posesion del Poder
Ejecutivo y sus conatos se dirigieron a
concertar una paz duradera con los
Estados de Honduras, que afcglaba los
proyectos revolucionarios del depuesto
Presidente general Francisco Malespin,
y de Nicaragua.

El 19 de mayo de 1845 se expidi6 el
siguiente decreto:

“La Cdmara de Senadores del Esta-
do de El Salvador.

CONSIDERANDO:

19 Que asi como es un deber sagra-
do de los representantes del pueblo
hacer frente a la tirania y aterrar a los
tiranos con el rayo de la Ley, asi tam-
bién les incumbe manifestar {a %ratitud
publica a los patriotas esclarecidos por
sus virtudes y servicios relevantes; y
22 Que el Vicepresidente, coronel Joa-
quin E. Guzmén, se ha hecho acreedor
a la estimacion respetuosa de sus con-
ciudadanos, por una accién noble y
llena de civismo y valor republicano,
presentindose ante bayonetas amena-
zadoras con riesgo inminente de ‘su
vida a restablecer los derechos sa]E,Ta-
dos del Pueblo y el imperio de la Ley,
hollados atIevid):;mente por los tiranos
militares.

DECRETA:

Art. 19-Se declara Benemérito de la
Patria al Vicepresidente Joaquin Eufra-
sio Guzman.

Art. 20—Se refiere al mismo Guzman
el empleo de General de division del
Ejército del Estado.
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Art. 3°—Usard sobre el pecho una
medalla de oro del didmetro de medio
peso, pendiente de un lazo de los colo-
res nacionales: en el anverso tendri es-
culpido el busto de la Libertad con este
mote: El Pueblo libre el dos de febrero
de 1845, y en el reverso esta leyenda
rodeada de laureles: Al Benemérito
Ciudadano Joaquin Eufrasio Guzmdn.

Dado en el salén de sesiones del Se-
nado, a 19 de mayo de 1845.

Gregorio Mejia, S. P.—José Marta Cas-
tro, S. Srio.—Juan Balver, S. Secretario.

Sala de sesiones de la Camara de
Diputados.—S. Salvador, Mayo 30 de
1845.—Al Poder Ejecutivo.—Anselmo
Pais, D. P.—Francisco Zaldivar, D. Se-
cretario.—Ignacio Ramirez, D. Secre-
tario.

Por tanto: Ejecutese. Lo tendra en-
tendido el Srio. general del despacho,
y dispondr4 se imprima, publique y cir-
cule.—S. Salvador, Mayo 31 de 1845.—
Joaquin E. Guzmdn.—Al Sr. Licenciado
Francisco Dueiias.

Y lo comunico a Ud. para su inteli-
gencia y fines consiguientes.—D.U.L.—
S. Salvador, Mayo 31 de 1845.—Due-

No obstante la politica pacifista del
Vice-Presidente, el general Trinidad
Cabafias y el coronel Gerardo Barrios
—yerno del general Guzmén—, a las 6r-
denes del grueso del ejército salvadore-
fio, planeaban en el oriente la invasién
al territorio hondurefio, con el propé-
sito de derrocar de su hegemonia al ge-
neral Santos Guardiola, %xeredero poli-
tico del ex-sacristin de Cantarranas
general Francisco Ferrera.

Desde el cuartel general de San An-
tonio del Sauce, sin autorizacién del
Gobierno y en abierta rebeldfa, Caba-
fias inici6 la invasién del territorio
hondurefio, en los precisos momentos
en que tenian efecto conferencias de
paz.

“Asi es —dice el general Guzméin—
como se verific6 la invasién a Hondu-
ras tan deseada de Cabafias. (Y cuél
fue el resultado? Que llevando dos dias
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de ventaja en la marcha nuestras fuerzas
a las del general Guardiola, éste llegé
a Comayagua dos dfas antes, y con 400
hombres derrot6 1.500 nuestros que lle-
v6 Cabaiias”.

Esta calamitosa derrota tuvo efecto
el 2 de junio de 1845 y a raiz de ella
quedaron en Comayagua 500 muertos
y prisioneros, mil fusiles, todo el par-
que, 200 bestias y la correspondencia
oficial en manos del enemigo.

El dia 7 de ese mismo mes, el gene-
ral Indalecio Cordero, a las 4rdenes de
una pequeiia fuerza, fue atacado en
Santa Rosa por fuerzas superiores de
Honduras, logrando derrotarlas en ac-
cién heroica.

A este triunfo siguié la derrota de
los salvadorefios en Sensenti, el 10 de
junio. Los hondurefios, en esta ocasion,
inmolaron inhumanamente a todos los
heridos salvadorefios que habian que-
dado fuera de combate en Comayagua
y Santa Rosa.

El general Francisco Ferrera, presi-
dente de Honduras, se envalentoné con
estos triunfos, y dispuso llevar la gue-
rra al suelo salvadorefio.

El 7 de agosto de 1845 el Vice-Presi-
dente Guzman deposité nuevamente el
mando supremo en el Senador Fermin
Palacios y se puso al frente de nuestro
Ejército, en vista de que las fuerzas
armadas de Honduras se movilizaban
por el oriente y septentrion. Guzméan
confié la vanguardia de sus efectivos a
los generales Nicolds Angulo e Indale-
cio Cordero.

El 14 de agosto el general Cordero
fue derrotado por el general Manuel
Sui]'ano en la accién de Monterredon-

o, cerca de Comalapa (departamento
de Chalatenango).

El dia siguiente, el general Angulo,
después de dos horas y media de san-

ienta lucha, derroté en la hacienda
511;1 Obrajuelo, cerca de San Miguel, a
900 hom]bres ue dirigia el general
Santos Guardiola. Esta gran victoria
militar aseguré el régimen de libertad
alcanzado con la revolucién del 2 de
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febrero. El prestigio del Vice-Presiden-
te Guzman se afianz6é aun mas.

El 23 de septiembre el Vice Presi-
dente asumié nuevamente el mando
supremo y el 27 de noviembre se firmé
el Tratado de Sensenti o Tratado de
Paz entre El Salvador y Honduras, que
puso término a la pesadilla de la gue-
rra fratricida promovida originalmente
por los elementos méis reaccionarios del
cachurequismo centroamericano.

El 1° de febrero de 1846 el general
Guzman deposité el mando en el Sena-
dor Fermin Palacios, pues en tal fecha
expiré su mandato constitucional.

A fines de la citada Administracion,
el General Guzmén fue candidato a la
Presidencia de El Salvador para el pe-
riodo 1846-1848, en oposicién del licen-
ciado don Doroteo Vasconcelos.

La Constituciéon de 1841 prohibia la
reeleccion: los partidarios de Guzmén
sostenian que, de salir electo su candi-
dato, no se podia hablar de reeleccion,
pues en 1844 habia sido electo Vice-
Presidente y no Presidente; los partida-
rios de Vasconcelos opinaban de mane-
ra contraria, diciendo que esa interpre-
tacion era antojadiza y violatoria de la
prohibicién constitucional de que una
persona no ejerciera el mando en dos
periodos consecutivos. Puestos de
acuerdo los partidos en pugna, se pos-
tulé a la Presidencia y gané las elec-
ciones sin oposicién el doctor Eugenio
Aguilar, quien nombré al general Guz-
man jefe de las armas nacionales.

Este se retir6 luego a la vida privada,
a atender sus multiples negocios; pero
los pueblos siempre tenian presente al
Benemérito de la Patria.

El 22 de junio de 1851 el general
Guzméan fue electo diputado suplente
por San Miguel, ante el Congreso Cons-
tituyente Centroamericano.

El 29 de enero de 1852 las C4maras
Legislativas lo eligieron designado a la
Presidencia del Estado. El 7 de febrero
del aiio siguiente también fue honrado
con igual distincién, y esto dprueba el
alto concepto que se tenia de su per-

sona y el permanente recuerdo de sus
patrioticos servicios.

El 21 de febrero de 1854, el gobier-
no que presidia el coronel José Maria
San Martin, nombré6 al Héroe del 2 de
Febrero gobernador del departamento
de San Miguel. Guzmén ya habia des-
empefiado, anteriormente este cargo,
con verdadero acierto y esmero.

Gracias al orden, a la disciplina, al
trabajo y a la constancia, el general
Guzméan era uno de los comerciantes
mas prosperos del pais y uno de los
hombres mas entendidos en cuestiones
mercantiles. Por eso, el Presidente San
Martin, con fecha 22 de julio de 1854,
integr6 la Comisién encargada de re-
dactar el proyecto del Cédigo Mercan-
til con las siguientes personas: general
Joaquin Eufrasio Guzmén y licenciados
José Maria Silva y Angel Quirés. Este
proyecto fue remitido al Gobierno el
10 de febrero de 1835.

El 4 de febrero de 1856 suscribi6 una
contrata con el Gobierno, por medio de
la cual se encargé de construir, en el
paso Urbina, un puente de hierro sobre
el rio San Miguel.

El 25 de enero de 1858 fueron electos
Presidente y Vice-Presidente del Esta-
do para el periodo 1858-1860 los sefio-
res Miguel Santin del Castillo y general
Joaquin Eufrasio Guzman, ambos ricos
comerciantes del oriente del pais e
identificados con la causa de la demo-
cracia.

A principios de 1859 era insosteni-
ble la situacién politica del Presiden-
te don Miguel Santin del Castillo. Este,
por debilidad de caracter, habia dado
mucha preeminencia a elementos des-
tacados del conservatismo y echidose
en brazos de la cleresia.

La élite del partido liberal que lo
habia llevado al Poder no estaba con-
tenta con esta conducta ptblica y deci-
di6 que lo mas conveniente para la
Reptiblica era que don Miguel San-
tin del Castillo depositara el mando
supremo en el Vice-Presidente y Bene-
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mérito de la Patria general Joaquin
Eufrasio Guzmén.

El 11 de enero de 1839, las Juntas
Preparatorias de las C4maras de Sena-
dores y de Diputados, dirigieron una
Excitativa a este ilustre personaje, for-
mulada en los siguientes términos:

“San Salvador, Enero 11 de 1859.—
Al Benemérito Sefior General Don Joa-
quin Eufrasio Guzman.—Sefior.

Los infrascritos individuos de las
Juntas preparatorias de las Cdmaras de
Senadores y de Diputados, habiéndose
reunido a deliberar con el fin de esco-
ger un medio eficaz para cortar las difi-
cultades administrativas en que se ha-
lla el Estado y puedan acarrear un
conflicto que dé por resultado la anar-
quia con todos los horrores y desastres
inseparables a ella: no han encontrado
otra tabla de salvacién, otra persona
que reuna todas las condiciones de res-
ponsabilidad, buen concepto publico,
autoridad legal, energfa, prudencia y
sagacidad, que el Benemérito Vice-Pre-
sidente General Don Joaquin Eufrasio
Guzman. En tal concepto han determi-
nado, por medio de persona segura e
interesada en el progreso del pais, re-
mitirle la presente excitativa, suplicin-
dole encarecidamente que sin pérdida
de momento vuele el Benemérito Ge-
neral Guzman a esta Capital a coope-
rar con todos los hombres influyentes
y empefiados en el mantenimiento del
orden, a salvar al Estado poniendo la
méiquina dg;ubemamental en el carril de
la ley y de la conveniencia publica.

Los infrascritos que estan intima-
mente convencidos del acendrado pa-
triotismo que anima al Benemérito Ge-
neral Guzmén, conffan en que trepidara
un instante, haciendo cualquier sacri-
ficio de sus intereses, en acudir sin
demora al llamamiento de los hombres
de orden, que esperan de las relevan-
tes cualidages del Sefior Vice-Presiden-
te del Estado, la salvacién de esta Pa-
tria tan dignamente apreciada y tan
expuesta hoy a un trastorno.

Con sentimienos de la més distingui-
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da consideracién, tienen el honor los
infrascritos Representantes del Pueblo
Salvadorefio, de suscribirse del Bene-
mérito General Vice-Presidente, muy
atentos y deferentes servidores.
Gerardo Barrios, Presidente de la Jun-
ta de Senadores.—Mariano Hernindez,
Senador.—Ignacio Gémez, Senador.—
José Maria Peralta, Senador-Secreta-
rio.—Ignacio Pérez Vice-Presidente de
la Junta.—Juan Antonio Fuentes.—Her-
mégenes Rodriguez.—Juan Rodezno.—
Lose Mariano Dorantes.—Manuel Ga-
ardo.—Tomé4s Cisneros.—Rosa Rodrf-
ﬁuez, Secretario de la Junta de Diputa-
os.—Manuel Ciceres, Secretario de la
Junta de Diputados.—José Maria Cara-
zo, Pro-Secretario.—Yanuario Blanco.

El 15 de enero de 1859, la GACETA
DE EL SALVADOR, en su seccién
“Parte Oficial”, publicé lo siguiente:

“LLAMAMIENTO AL SENOR
VICE-PRESIDENTE DEL ESTADO

Hallindose con su salud muy dete-
riorada el Sr. Presidente del Estado
Don Miguel Santin, se sirvié acordar el
13 del actual que se haga cargo del Po-
der Ejecutivo el Sr. Vice-Presidente Be-
nemérito General Don Joaquin Eufra-
sio Guzmén. En consecuencia, salié el
14 una comitiva compuesta de los Se-
dores D. Francisco Escolan, D. F. Qui-
rés y dos oficiales, conduciendo la co-
municacién respectiva para ponerla en
manos del Sr. Vice-Presidente, que se
halla en San Miguel. El 11 habia ido
el Sr. Coronel Don Manuel Estéves a
presentar al mismo Sr. Guzmaén la Ex-
citativa de los dignos individuos que
componen las Juntas Preparatorias de
la C4mara de Senadores y de la de Di-
putados. Nos lisonjeamos, por tanto,
con la esperanza de que muy pronto
llegar4 a esta capital aquel Benemérito
Ciudadano”.

El 18 de enero del citado aifio hizo
su ingreso a San Salvador el general
Guzmén y la GACETA DE EL SAL-
VADOR informé asi de ese suceso:
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“EL VICE-PRESIDENTE DEL
ESTADO BENEMERITO
GENERAL DON JOAQUIN
EUFRASIO GUZMAN

Ayer a las ocho de la maiana lleg6 a
esta capital el Sr. Vice-Presidente del
Estado, acompainiado de los Seiiores
Don Florentin Souza, Don Pedro Go-
tay, Don José Molina, Don Mariano
Morillo y los Sefiores Comisionados
que cond)lllieron, ya la Excitativa de los
Senores Senadores y Diputados que el
11 estaban en Juntas preparatorias, ya
el Acuerdo que el 13 dicté el Sefior Pre-
sidente Don Miguel Santin, llamando
a aquel alto funcionario a ejercer el
Poder Ejecutivo. Los sefiores Ministros
del Gobierno, muchos Senadores, Di-
putados y empleados de categoria, y
una parte lucida del vecindario, salie-
ron a encontrar al héroe del 2 de Fe-
brero de 845, que libert6 a la sociedad
del régimen arbitrario que oprimia al
pafs. Cual cumplia con un hombre de
tantos antecedentes, fue saludado el
Benemérito General Guzmén con estre-
pitosas vivas, nacidas de la gratitud de
un pueblo que recuerda los importan-
tes servicios prestados cuando ejercié
el poder hace catorce afios, espera en
la actual crisis, que con su patriotismo
a toda prueba, su energia y prudencia
acreditadas, preservard a El Salvador
de los trastornos que las malas pasiones
estin empefiadas en llevar a cabo. En
el intento de mantener el orden, sera
asistido y ayudado el Sefior Guzmaén,
por todos los propietarios del Esta-
do; por los hombres de luces, con muy
pocas excepciones; y apoyado por las
masas que detestan la anarquia, que no
ha mucho tiempo las devoraba, sacrifi-
cindoles sin piedad sus intereses més
queridos.

La guarnicién con la musica marcial
las milicias de esta Capital salieron
Kasta Concepcitén a encontrar al Sefior
Vice-Presidente y lo acompafiaron has-
ta la casa del Sefior General Barrios, de

quien como se sabe, es padre politico,
y en ella se hospedd”.

Santin del Castillo estuvo al frente
de los negocios Fl’lblicos hasta el 19 de
enero de 1859, techa en que emitié el
siguiente Acuerdo:

“San Salvador, Enero 19 de 1859.—
En cumplimiento del acuerdo dictado
el 13 del corriente, llamando al Vice-
Presidente al ejercicio del Poder Eje-
cutivo; y estando presente este alto
funcionario, el Presidente acuerda: de-
signar el mando ahora mismo, dindole
posesién del Poder. (Rubricado). El
Ministro de Gobernacién. Quirds”.

He aqui el texto del discurso que
pronuncié el general Guzmén el 20 de
enero del mencionado aifio, en el acto
solemne de la apertura de sesiones de
las Cémaras Legislativas:

“Seiiores Representantes:

Llamado el dia 11 del actual, por
muchos de los dignos Diputados y Se-
nadores aqui presentes, para que vinie-
se a prestarles mi débil cooperacién
en la ardua empresa de conjurar las
peligros que pasiones innobles habfan
acumulado alrededor del Poder Publi-
co; no vacilé un instante en abandonar
mi familia, mis intereses y mi quietud,
y volé impelido por el amor al orden

a la paz, bases s6lidas en que estriba
{':1 felicidad de esta Patria por quien en
todo tiempo he hecho sacrificios, y es-
toy dispuesto a hacer nuevos; volé, repf-
to, a unir mis patriéticos esfuerzos a los
de tantos hombres generosos e influ-
yentes empeiados en mantener la in-
columidad de nuestro pafs y de nues-
tras inestimables instituciones.

Ya venia por la hacienda de Umafia
cuando tuve la honra de recibir la Co-
misién enviada por el Gobierno, condu-
ciendo la comunicacién comprensiva
del acuerdo de 13 del actual, llam4ndo-
me el Sr. Presidente del Estado al ejer-
cicio del Poder Ejecutivo.

Antier arribé a esta Capital y ayer
tomé posesién del mando supremo.
Ahora como en otra época lo ejerceré
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procurando la utilidad general y la re-
presién de los perversos.

Ocioso seria advertiros que no pue-
do dar cuenta de los trabajos de la
administracién, no habiendo habido
tiempo para imponerme, ni superficial-
mente, del curso de los asuntos: esa ta-
rea la evacuardn a su tiempo y cual
corresponde, en sus respectivos ramos
los Sefiores Ministros.

Por tanto, esta vez me cefiiré tan solo
a congratularme sinceramente con vo-
sotros, ora por vuestra reunién en co-
yuntura tan oportuna para salvar al
Estado, ora por las circunstancias reco-
mendables que concurren en vosotros.
Ellas me hacen esperar que con cir-
cunspeccién, tino y sabiduria lograréis
superar las dificul)t,ades, que por des-
gracia han surgido tan inopinadamente;
y que pondréis la miquina guberna-
mental, sobre los resortes mas adecua-
dos para que todo conspire a la marcha
feliz y segura del Estado, hacia a su
verdadera prosperidad y bienestar.

No concluiré, empero, sin protestaros
con la mayor franqueza, que por mi
parte no serd ahorrado ningin medio,
ningun sacrificio a fin de obtener esos
anhelados objetos.

Cuento para ello con vuestro ilus-
trado y eficaz auxilio: con la ayuda de
todos Yos hombres de orden, animados,
como estin, por el mas puro patriotis-
mo; y sobre todo con la mano omnipo-
tente de la Divina Providencia, que
Pparece quiso probarnos en esta ocasion,
con la amenaza de riesgos inminentes,
conduciéndonos en seguida a tan ven-
turoso término, sin que se haya turbado
la paz, ni trastornado el orden, bienes
que, lo repito, son indispensables para
el reposo publico, y conciliacién de
nuestras instituciones.

Comenzad, pues, dignos Represen-
tantes del pueblo heroico de El Salva-
dor, vuestras delicadas deliberaciones:
que sean guiadas, por miras elevadas de
conveniencia publica: que no influyan
en vuestros #4nimos, ningunas ideas
mezquinas ni apasionadas que envile-
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cerian vuestra alta misién: y que uni-
camente tengdis por blanco, asegurar la
dicha de vuestros comitentes y de su
posteridad”. _

El doctor don Manuel Gallardo, Pre-
sidente de la Asamblea General, con-
testé en los siguientes términos el dis-
curso anterior:

“Sefior Vice-Presidente.

Cuando los individuos que compo-
nian las Juntas preparatorias de esta
Asamblea, recordando vuestros glorio-
sos antecedentes, os excitaron para que
vinieseis a contribur al sostenimiento
del orden piblico, moment4nea pero
seriamente amenazado, no pudieron
comprender ni todo el alcance de aquel
paso, ni toda la importancia de vuestra
presencia en medio del conflicto. Al
desenlace de los acontecimientos esta-
ba reservado el demostrar, cuén justifi-
cadas eran las esperanzas que los Re-
presentantes concibieron y fundaron en
vuestro patriotismo, en aquellos mo-
mentos de ansiedad, en que la paz, ese
bien inestimable, al cual todos los otros
bienes sociales se hallan subordinados,
estuvo a punto de alterarse; por cuanto
vuestra intervencion no sélo ha venido
a alejar el peligro en que estaba puesto
el sosiego ptiblico, sino también a asen-
tar este sobre sus verdaderas bases y
de una manera, que me complazco en
creer definiva. [Resultado feliz, que
prueba una vez mas el bello y benéfico
influjo de la razén y del buen sentido
en la resolucién de las cuestiones mas
graves; y las marcadas tendencias del
pueblo salvadorefio al orden y a la re-
gularidad!

Por eso, Seiior Vice-Presidente, vues-
tra voz ha sido escuchada con doble
placer en este recinto: porque sois a la
vez el término legal de las cuestiones
que tan profundamente han agitado los
Animos en esta ocasi6én y la persona que
inaugura los trabajos legislativos del
presente afio.

Sefior Vice-Presidente: la Asamblea
estd contenta de vos y satisfecha de
vuestra conducta leal, patri6tica y ge-
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nerosa; y {0 en su nombre, os doy las
ﬁracias debidas a la prontitud con que

abeis respondido a su solemne llama-
miento.

No es menos digna de vuestra con-
sideracién y alabanza la conducta del
Jefe del Estado que ha resignado el Po-
der Supremo en vuestras manos: el
hombre que en momentos dados sabe
sobreponerse a los consejos del amor
propio, posponiéndolos al bien comiin,
merece elevarse por sobre el nivel de
sus conciudadanos, y éstos est4n obli-
gados a rendir el homenaje debido a su
virtud.

Seiior Vice-Presidente: la Asamblea
va a comenzar hoy sus trabajos legisla-
tivos. Después de implorar el favor del
Padre de las luces, cuenta con vuestra
cooperaci6n y las indicaciones de vues-
tra ilustrada experiencia. Procuridselas,
y procuradle también la independencia
y libertad que necesita en sus delibera-
ciones, y la ayudareis asi a cumplir los
solemnes votos que ha expresado en
este santuario de(ia ley. He dicho”.

Ese mismo dia, 20 de enero de 1859,
el Vice-Presidente Guzmén hizo circu-
lar la siguiente Proclama:

“El Vice-Presidente de la Republica
en Ejercicio del S. P. E. a los habitantes
de El Salvador.

Ayer tomé posesién del Supremo Po-
der Ejecutivo en virtud de llamamiento
que me hizo el Sefior Presidente, y a
consecuencia del mal estado en que se
halla la salud de este alto funcionario.

Bien manifiesta es la aversién que
tengo a este delicado puesto, y si en la
ocasién actual me he prestado con vo-
luntad a servirlo, es inicamente por el
interés de asegurar la paz del Estado,
el mismo que otra vez me ha movido, y
el de contribuir al alivio de las penali-
dades de un amigo, de un deudo y de
un ciudadano que merece nuestras con-
sideraciones.

En el ejercicio del Poder, es de mi
primer propésito conservar la seguridad
de las personas y propiedades y poner
en prictica todos los elementos con que

pueda contar el Gobierno para hacer
el bien de los pueblos. Estériles serian
sin embargo, todos mis esfuerzos, si no
contase con la eficaz cooperacién de
las personas ilustradas y patriotas que
son tan interesadas como yo para con-
seguir aquel objeto. E1 Gobierno puede
compararse con el motor de una gran
maquina que da el primer impulso;
ero que para llenar su accién necesita
a relacién y movimiento de todas sus
piezas que le son anexas. Mi intencién
pues, es hacer el bien, y mis esperanzas
no seran fallidas si, como espero, todos
los salvadorefios me rodean, e ilustran
con Sus consejos.

Compatriotas: No es la ambicién, ni
el brillo del Poder el que ha podido
moverme para estar colocado en el lu-
gar que ocupo. Conozco por experien-
cia las amarguras que produce, y es
unicamente el noble deseo de procurar
la felicidad publica el que guia a mi co-
razé6n y mi conducta. Confiad en mi an-
tiguo patriotismo, y en el respeto a las
instituciones que en tantos afios cree
haber acreditado vuestro viejo soldado
y amigo. San Salvador, Enero 20 de
1859. Joaquin E. Guzmdn.

En un editorial de la GACETA DE
EL SALVADOR, intitulado “Actuali-
dad” y publicado el 29 de enero de 1859
se hacen las siguientes consideraciones:

“Después de la agitacién habida du-
rante un mes, en ciertas regiones de
nuestra sociedad: agitacién que ame-
nazaba con un trastorno inminente del
orden; hemos vuelto a la calma y pa-
rece que la inquietud de los 4nimos va
desapareciendo por momentos. Dos su-
cesos han dado este apetecido resul-
tado. El uno fue la aparicién al frente
del Ejecutivo el 19 del presente del ex-
perimentado y prudente patriota Be-
nemérito General Don Joaquin Eufra-
sio Guzman Vice-Presidente del Estado;
y el otro la apertura de las sesiones del
Cuerpo Legislativo el dia siguiente.

La confianza que inspira a todos los
partidos el temple rigido a la par que
imparcial del Sefior Guzmén: su firme-
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za acreditada, unida a su serenidad en
la tormenta: el predominio que tiene
en sus pasiones, que las subordina a
lo que exige el interés publico, no te-
niendo ambicién de mando y si la muy
noble y elevada de hacer el bien; son
circunstancias que han influido pode-
rosamente, en hacer cesar la exaltacion
febril, que estaba a punto de que los
artidos se lanzasen a las vias de
echo.

Por otra parte, la respetabilidad de
las Cémaras, compuestas de hombres
de orden, propietarios interesados en
el adelanto del pais, decididos a pre-
servarlo de toda colisién, de todo tras-
torno y que no han vacilado en aplicar
remedio oportuno a males trascenden-
tales, que todos veian venir no muy
lejos: males que cortaron de raiz con
entereza; es otro motivo incuestionable,
que ha influido para acarrear la quie-
tud de los espiritus. Las Cimaras Le-
gislativas han demostrado esta vez a un
mismo tiempo, tino, benignidad y reso-
lucién, aun dictando alguna declarato-
ria a primera vista, severa; pero téngase
presente lo que ha dicho un poetaghis-
toriador del siglo XVI:

“Clemente es y piadoso el que sin miedo,
Por escapar el brazo corta el dedo”.

Ellas han salvado al cuerpo social,
con el sufrimiento transitorio de unos
ocos individuos: apartaron de sobre
a cabeza de aquel la espada de De-
mocles que pendia de un hilo.

El desinterés y el acendrado patrio-
tismo del Vice-Presidente, volando con
sacrificio de sus intereses a salvar la
situacién; y la cooperacién discreta y
firme de las Camaras, nos han dado en
el drama peligroso que atravesamos, el
desenlace mas feliz: estd conjurada la
tormenta y ya tenemos un horizonte
despejado y bonancible. |Gloria a las
Céimaras y al Benemérito Vice-Presi-
dente! jaquellas y este han merecido
bien de la Patrialz.

.La GACETA DE EL SALVADOR,
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en su edicion de 2 de febrero de 1859,
evoc el movimiento revolucionario ve-
rificado en igual dia y mes del afio de
1845, en los términos siguientes:

“Hoy es el XIV aniversario del dia
fausto en que el actual Vice-Presidente
del Estado General Guzmén, se hizo
merecedor de que el Cuerpo Legislati-
vo le declarase Benemérito de la Patria,
por haberla libertado de la oprobiosa
opresion en que yacia. Si hacemos aho-
ra reminiscencias de ese acontecimien-
to, digno siempre de remembranza, no
es por quemar incienso al que esta en-
cargado del Poder Piblico, no es por-
que nos guie una baja adulacién. No: es
porque llama altamente la atencién la
singular coincidencia de que el mismo
hombre en época aniloga (15 dias de
diferencia ), a los 14 afios viniese al lla-
mamiento de la Patria con tan buen
éxito, dejando sus intereses y hogar,
como otro Cincinato, a salvar al pais de
los incalculables males que le amenaza-
ban con la anarquia, que estaba empe-
fiado en desencadenar aquel a quien el
voto popular habia colocado en el solio
para que mantuviese la tranquilidad y
el orden: fatal frenesia de la ambicién
que se escuda con la Constitucion y las
leyes mismas, establecidas para repri-
mirla”.

El 12 de febrero de 1859 fueron clau-
suradas las sesiones de las Camaras Le-
gislativas 3' el discurso de estilo estuvo
a cargo del Presidente de la Asam-
blea General doctor Manuel Gallardo,
discurso que fue contestado por el Vice-
Presidente General Guzman en los si-
guientes términos:

“Sefior Presidente de la Asamblea
general:

Con la mayor satisfaccién he escu-
chado la relacibn que hacéis de los
importantes trabajos del Cuerpo Legis-
lativo en el presente afio, y la justa y
merecida apreciacién que hacéis de
ellos.

Sin descender a la lisonja, que es
impropia de mi caracter, y que no debe
emplearse jamas en este santo recinto,
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Euedo aseguraros a la faz de la Rept-
lica, que serd muy marcada la época
Eresente por la sabiduria y tino del so-

erano para emitir y decretar reformas
a nuestra Carta fundamental, en el sen-
tido que las reclamaba la opinién pu-
blica, pronunciada hace algunos aios,
y un tanto reprimida por pequeiias
ambiciones, que al fin han tenido que
ceder frente a frente de los intereses
generales.

No es de menos importancia para la
administracién gubernamental, la ley
que define las atribuciones del Poder
Ejecutivo, en la parte que tiene rela-
cién con lo administrativo y las faculta-
des del Supremo Tribuna?, de Justicia.
La falta de claridad y de desarrollo de
la constitucion, sobre esta materia, ha
producido en tiempos anteriores, pero
recientes, conflictos para la sociedad,
por el choque entre dos Poderes supre-
mos, arrogandose facultades que entre
si se negaban.

Puedo aseguraros, Sefior Presidente,
que el deslinde de las atribuciones de
los dos Poderes, ha desterrado un semi-
llero de discusiones, afianzando la paz
de la Republica; con cuyo motivo rebo-
zo en complacencia.

Igualmente aprecio en su debido mé-
rito, el decreto tacultando a la Corte de
Iusticia para recoger los titulos a los
etrados que haciendo un abuso de su
atil profesién de defensores del honor,
la vida y la propiedad, atacan a la so-
ciedad en sus intereses mas caros y la
corrompen y precipitan,

La parte sensata y honrada del pue-
blo salvadorerio, pecﬂa un remedio con-
tra este céncer, y desde luego me con-
gratulo porque el Cuerpo Legislativo
reunido en este periodo, haya sido el
que recogiese el honor de haﬁer puesto
término a un mal de tanta gravedad.

[Sefior Presidente de la Asamblea

eneral!, no han sido muchas, es ver-

d, las resoluciones legislativas de este
augusto Cuerpo en los pocos dias de su
reunién, pero debo confesar con leal-
tad, que seran inmensas en sus resul-

tados, porque han puesto a la Republi-
ca en el camino deﬁ) Progreso arrancan-
dola del estado precario y transitorio
en que se hallaba.

Estaba reservado a una Asamblea
de hombres de propiedad, eﬂaeriencia
y luces, satisfacer la ansiedad publica
asegurando un orden de cosas firme,
seguro y estable sin lastimar nuestras
instituciones.

Demos todos gracias al Altisimo por
el tino y sabiduria que inspiré a los
Representantes, y esto en momentos en
que se presagiaba un desconcierto ge-
neral, por las desgraciadas ocurrencias
que en esta misma época tuvieron lu-
gar en el Gobierno, y que todos saben.

A pesar de tan graves dificultades,
no sélo no se perturbé el orden y la paz,
sino que en medio del trueno sordo y
ldgubre precursor de la revolucién, apa-
reci6 el soberano conjurando la tem-
pestad con su prudencia, Y dictando un
nuevo modo de ser de la Repiblica.
Tal es y ha sido en todas los tiempos
el poder que ejercen las almas de los
hombres honrados, poseidos del verda-
dero patriotismo, capaces siempre de
transformaciones ventajosas.

jSefiores Representantes! Hoy cerrais
vuestras sesiones para descender de la
alta tribuna en donde fuisteis coloca-
dos por el voto del pueblo, para volver
al hogar doméstico a confundiros en la
masa de vuestros compatriotas. Sin em-
bargo llevais vuestra conciencia satisfe-
cha y tranquila, por haber llenado de
vuestra misién de una manera laudable,
al nivel de vuestro patriotismo y sanas
intenciones.

Cada uno de vosotros puede decir
con noble orgullo: he podido cooperar
al mantenimiento de la paz de la Rept-
blica y al aumento de su bienestar.

Dignos Representantes! Mucho os
dei)e la patria, y ella serd agradecida,
lo mismo que lo soy yo por toda la con-
fianza que me habéis dispensado con-
firiéndome facultades amplias para
procurar el bien, de las que haré un
uso conveniente a la Republica.
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A pesar de todo, si durante vuestra
ausencia ocuriese algiun negocio grave
en el Gobierno, recurriré a vuestra ayu-
da convocindoos extraordinariamente

ara poner en vuestras diestras manos
a suerte del Estado:

HE DICHO".

Restablecida la paz, el general Guz-
mén dispuso retirarse nuevamente a la
vida privada y asi el 16 de febrero de
1859 depositd el mando supremo en el
Senador José Maria Peralta, dirigién-
dose a San Miguel acompafiado de su
%emo el general de divisibn Gerardo

arrios.

Alld se hallaban estos dos ilustres
patriotas, cuando el 4 de marzo hubo
un intento de asesinato contra el gene-
ral Eusebio Bracamonte alentado por
los corifeos del partido conservador.

Don José Maria Peralta, en tan di-
ficiles circunstancias, acordé llamar al
gjercicio del Supremo Poder Eljecutivo

desig(i::lado para ello general de di-
visibn Gerardo Barrios. Este se hizo
cargo de las riendas del Poder el 12 de
marzo del mismo afio, inaugurando
para El Salvador un gobierno liberal
y pro§resista, que iba a terminar con el
sitio de San Salvador, en octubre de
1863, puesto por los ejércitos cachure-
cos de Guatemala.

Durante el Gobierno barrista, el ge-
neral Guzmén desempeii6 el cargo de
Gobernador Politico y Militar del De-
partamento de San Miguel. Durante
este L)eriodo la Metrdpoli Oriental se
benetici6 grandemente con obras de
progreso emprendidas y llevadas a cabo
por el Héroe del 2 de Febrero.

A raiz de los sucesos de 1863, el ge-
neral Guzman tuvo que emigrar, para
no retornar a la Patria sino hasta 1871,
con motivo del triunfo de la Revolu-
ci6n Liberal que acaudillé el general
Santiago Gonzilez.

Apacibles fueron los ltimos afios de
la vida de este egregio soldado.

En sus afios mozos, hubo una hija
con dofia Paula Saldas: dofia Adelaida
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Guzmén, que en 1844 esposé con el
entonces coronel Gerardo Barrios. Pa-
dre amoroso, acompaii6 a su hija en su
doble tragedia: la de no haber tenido
descendencia y la de su viudez en ple-
na florescencia emocional.

Con dofia Maria Martorrell, su espo-
sa, hubo el general Guzmén una fe-
cunda descendencia, siendo el mas ilus-
tre de sus hijos el sabio doctor David
J. Guzmén.

El general Guzmén fallecié en San
Miguel el 3 de octubre de 1875, rodea-
do del amor y del respeto de sus con-
ciudadanos, pues durante su vida fue
un ejemplo de virtudes republicanas
y un experto guia de la Patria en horas
dificiles.

El Gobierno tributé los mis altos ho-
nores al Héroe del 2 de Febrero.

Su féretro fue conducido al cemen-
terio en hombros de los mas distin%lj-
dos ciudadanos de la Republica y sobr
su tumba se depositaron con igual afec-
to las coronas y las lagrimas de todo un
pueblo. El licenciado y ﬁeneral Miguel
Brioso y el gran orador doctor Francis-
co E. Galindo, miembros del Gabinete
de Gobierno, pronunciaron ante los
restos mortales del Benemérito de la
Patria sendas oraciones funebres.

El Dario Oficial, tomo 12, N° 107, de
22 de mayo de 1875, reproduce esas
piezas literarias con la siguiente intro-
ducci6n:

“En honor a la memoria del Bene-
mérito General Don JOAQUIN EU-
FRASIO GUZMAN, reproducimos los
siguientes discursos funebres que fue-
ron pronunciados en San Miguel por
los geﬁores Licenciado Don Miguel
Brioso, Ministro de Relaciones Exterio-
res y Doctor Don Francisco E. Galin-
do, Sub-Secretario de Hacienda y
Guerra.

Hondo es el pesar que nos ha causa-
do la noticia Jc)j fallecimiento de tan
ilustre patriota; pero su memoria vivi-
rd con gratitud entre los buenos hijos
del Salvador. Reciba la distinguida fa-
milia del difunto y nuestro buen amigo
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el Sefior Dr. Don David Guzmén el pé-
same mé4s sentido.

L. R~
“ORACION FUNEBRE

Pronunciada por el
Sefior Ministro de Relaciones del
Supremo Gobierno Lic. y General
Don Miguel Brioso

EN LA TUMBA
del Benemérito General

DON JOAQUIN EUFRASIO
GUZMAN

Un Ciudadano ilustre, el sincero
amigo del pueblo, el soldado republi-
cano y sin ostentacién, uno de los
patricios Miguelefios, ha muerto: el Be-
nenemérito General Don Joaquin Eu-
frasio Guzman.

La Patria cumple hoy el triste pero
sagrado deber de hacer honra 4 sus
mortales restos, depositando en su tum-
ba una lagrima como elocuente testi-
monio de su dolor, y una corona de
ciprés que simboliza su duelo.

No nos proponemos aqui hacer la
biografia del ilustre finado, tarea 4rdua
y dificil: la historia imparcial registra-
r4 su nombre con caracteres indelebles
como 4 uno de sus mejores hijos.

Baste al asunto conmemorar tan solo
los hechos més salientes de su vida, en
que se distinguié por su inquebranta-
ble energia, por su constante pruden-
cia, por su valor; y sobre todo, por su
acrisolado patriotismo.

El General Guzmén naci6 en Julio
de 1797—Educado en los principios de
Ia escuela republicana, tra%ajé con en-
tusiasmo por la independencia de la
Patria, saludando el 15 de Setiembre
de 1821, con la efusi6n de una alma
joven, patri6tica y ardiente.

Mis tarde, y en la labor de gestacién
social que se operaba en las Secciones
Centro-Americanas, siguié las huestes
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del inmortal caudillo, formé parte de
la hermosa y valiente falange que capi-
taneaba el genio de la guerra, MORA-
ZAN. El ano de 1829 como Tesorero
del ejército con el grado de Capitin

enetr6 4 la plaza (ﬁ Guatemala con
Exs fuerzas que llevaban por lema:
UNION Y LIBERTAD.

Enrolado ya en las filas federales,
como Teniente Coronel asistié 4 las
memorables jornadas de Mixco, las
Charcas, y 4 otros hechos de armas en
que siempre acredit6 las dotes que de-
ben distinguir 4 un verdadero Jefe:
valor, prudencia, lealtad y honradez.

Amante de la verdadera autonomfa
de El Salvador concurrié al sitio de
la Capital durante muchos dias, y en
1834, se batié herbicamente en los cam-
pos de Jocoro.

Llega el 2 de Febrero de 1845 y
Guzman como Vice-Presidente derroca
la impopular administracién del Gene-
ral Malespin: el Congreso sanciona
aquel movimiento y le confiere como
recompensa los titulos de General de
Divisién y Benemérito de la Patria.
Son altamente honorificos para el Ge-
neral Guzmén los conceptos de aquel
acto de los Delegados de la Nacién, y
esa resolucién por si sola bastaria para
echar los sélidos fundamentos de una
alta reputaci6n: ella forma uno de sus
mejores timbres.

En 1858 fué llamado 4 ejercer la Pre-
sidencia de la Reptblica, y en ese pe-
riodo de transicién y de crisis, el Sedor
Guzmén demostré como siempre su
buen juicio, su moderacién y su espiri-
tu conciliador. Después fué nombrado
Gobernador y Comandante General del
Departamento de San Miguel hasta en
1863 en que emigr6 de la Republica 4
consecuencia de la revolucién hecha 4
la administracién del infortunado Ge-
neral Presidente Barrios.

Como negociante el Sefior Guzmain
abraz6 un gran circulo comercial den-
tro y fuera de la Repiblica, demostran-
do un vasto espiritu de empresa y una
alta concepcién financiera: fué el que
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edificé los primeros puentes de hierro
de la Repiblica, y coadyuvé en la rea-
lizacién de otras obras de interés ge-
neral.

Carifioso padre, amigo fiel, excelen-
te esposo é integro Ciudadano, Guz-
mén deja un hondo vacio dificil de
llenar para su familia, para sus amigos
y para la sociedad en general.

Breve es el paso del hombre por la
tierra: la muerte le abre las puertas de
la eternidad: son sus obras el monu-
mento imperecedero de su memoria.

Guzmén ha muerto, pero su nombre
ocupara un puesto culminante EN EL
GRAN LIBRO DE LA PATRIA.

San Miguel, Mayo 4 de 1875.

“Sefiores:

Esta solemnidad finebre tiene la no-
ble significacién de religiosa y de pa-
tribtica.

Hemos venido como cristianos 4 hon-
rar las cenizas del hombre justo cuya
alma ha vuelto al seno de la Divinidad,
y hemos venido también como Ciuda-
danos 4 tributar un homenaje de pa-
tri6tico respeto al ilustre republicano

ue acaba de dejar un vacio dificil de
ﬂenarse en las filas de la Libertad...
LEI General Joaquin Eufrasio Guzmén
a muertol... Empieza ahora 4 gozar
de una inmortalidad doblemente glorio-
sa: la de los buenos al lado del Eterno

la de los hombres célebres en los cie-
os de la Historia...

Sobre ese enlutado féretro cuya sola
vista entristece nuestras almas, vierten
lagrimas de fuego la Virtud, la Liber-
taﬁry la Patria; esa sublime trinidad de
los Héroes, esa trinidad sublime de los
martires... Si, lloran sobre el atatd
donde yace el valiente guerrero de
1829, que envuelto en el pabellon
de las glorias nacionales, volaba 4 la
victoria en pos del héroe de Gualcho
en aquella célebre campafia, hecha en
nombre de la libertad de los Estados
contra la centralizacién administrativa,
de la igualdad democrética contra los
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restos de la aristocracia colonial, y de
la emancipacién del pensamiento con-
tra la teocracia invasora; en aquella
campaiia Floriosisima en fin en que se
decidi6 al estruendo de las armas y
entre el humo de la pélvora que Cen-
tro-América debia ser defintivamente
republicana, libre y civilizada.

La Virtud, la Libertad y la Patria
Horan sobre el cad4ver frio del valien-
te Magistrado que en 1845, teniendo
en frente al terrible lancero de Omoa
qﬁle llevaba consigo la tempestad y con
ella la muerte y el estrago, 0sé rescatar
la Constitucién y la Libertad y las le-
yes, mientras que el que las habfa con-
culcado, al frente de sus legiones indo-
mables, imponia 4 sangre y fuego la ley
del vencido 4 Leén de Nicaragua.

Este ha sido un dia de duelo nacio-
nal, y por eso el caién no ha cesado
de elevar al cielo su voz atronadora
como una oracién sublime que del co-
razén de la Patria sube al trono de la
Divinidad, por el egregio Ciudadano
que acaba de pasar los linderos de la
vida

Aquel cerebro donde ardian ideas
generosas, aquel corazén donde habia
un altar para Dios, l]a Humanidad y la
Republica, est4n ahora secos por el
aliento fatidico de la muerte.

|Ya se apagaron aquellos ojos donde
brillaba el fuego santo del patriota al
lado de la luz de la bondad que busca
al desgraciado para aliviarlo!. .. |Est4
cerrada para siempre aquella boca que
alentaba 4 los libres y donde siempre
habia palabras de amor, de concilia-
cién y de dulzural... Ya no se mueven
aqueﬁas manos que empuiiaban la es-
pada en defensa de la mis justa de las
causas, que Hevaron con gloria el bas-
tén presidencial en épocas dificiles y
que estaban prontos para dar un pan
al menesteroso! [Se cerraron aquellos
ofdos que oyeron las dianas de la vic-
toria y en donde s6lo sonaba grata la
musica de la Verdad!... jJoaquin Eu-
frasio Guzmén ha muerto{. .. Y su ca-
daver va 4 ser dentro de pocos minutos
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depositado para siempre en el seno de
esta tierra sagrada de nuestros mayo-
res que él fertiliz6 con su sangre para
que produjese la Libertad y el Bien. ..

Justo, y muy justo es el dolor que se
inta en todos los semblantes... La
ey de la muerte es inflexible, y tam-
bién Guzméan tuvo que someterse 4
ella... Y alli en ese cementerio va 4
reposar aquel 4 quien se llamaba Liber-
tador y Benemérito de la Patria, bajo
una humilde losa que quiz4 nunca le-
vante la mano de la gratitud nacional.

Una tumba y una cruz serén el {inico
monumento que se alce 4 su memo-
ria. .. [Pero qué importal...

{El vivird en la Historia y en el co-
raz6n de los Salvadoreiios!. ..

Oremos por el alma del que fue Joa-
quin Eufrasio Guzmén!

Francisco E. Galindo.
San Miguel, Mayo 4 de 1875

No ha sido indiferente la gratitud
nacional para el Héroe del 2 de Febre-
ro: San Miguel ha dado a uno de sus
mé4s hermosos paseos puiblicos el nom-
bre de Parque Guzman, en honor a tan
esclarecido ciudadano.

En la tumba que guarda las cenizas

—

de este Benemérito de la Patria y las de
su esposa, Ana Martorrel de Guzman,
grabada en mérmol, se lee la siguiente
inscripcién: )

" BUSQUE UN LUGAR DE REPOSO
Y DEJE MI MORADA EN LA MAN-
SION DEL SEROR.

BENEMERITO GENERAL JOA-
QUIN E. GUZMAN. NACIO EL 16
DE JULIO DE 1797. MURIO EL 3
DE MAYO DE 1875.

1829. MIXCO - CHARCAS - PALIN.
1832. SITIO DE SAN SALVADOR.

1834. CAMPO DE JOCORO. 1844.
2 DE FEBRERO DE 1845, 1858.

ANA MARTORELL DE GUZMAN.
NACIO EL 11 DE JULIO DE 1811.
MURIO EL 24 DE JUNIO DE 1873.
RECUERDO DE SUS HIJOS.

La Patria alg;l’m dia colocara, en esa
tumba venerable, elevada quizd a la
categoria de monumento nacional de la
Republica, este epitafio extraido de
la E.istoria que impulsé el Benemérito
de la Patria general Joaquin Eufrasio
Guzmaén:

|JLOOR ETERNO AL CAUDILLO
DEL PUEBLO, AL DISCRETO RES-
TAURADOR DE SUS DERECHOS!

Diciembre de 1959.
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La Cerdmica Antigua de los Indigenas

de El Salvador

(AMERICA CENTRAL)
Por F. DE BALLORE

Traducido del francés por el Dr. FRANCISCO GUTIERREZ.

Cuando un pueblo no ha dejado como huellas de su existencia, ni monumentos
arquitecténicos, ni anales escritos o geroglificos; cuando su civilizacién ha sido ani-
quilada de un golpe por un conquistador tan implacable como lo fueron los espafioles
en América durante la décimasexta centuria, y no ha legado ni los poéticos recuerdos
que piadosamente conserva, y trasmite la tradicién oral a las sucesivas generaciones,
maxime tratindose de pueblos perseguidos por entre sus bosques, diezmados cruel-
mente, y reducidos en fin a penosisima esclavitud, se hace sobremanera dificil evocar
el pasado, para arrancar de él siquiera en parte, los secretos perdidos para siempre, de
su historia y sus costumbres. En este caso, triste por demas, se encuentran los indigenas
de El Salvador, en la América Central; borrados del rol de las naciones por el célebre
lugarteniente de Cortés, don Pedro de Alvarado, quien, después de recorrer con sus
huestes aguerridas el territorio de Guatemala, como devastador torrente, detuvo al fin
su victoriosa marcha y sus conquistas, al sur del rio Lempa, llamado asi en recuerdo
de un cacique indomable y heroico, cuya tenaz resistencia al conquistador constituye
un alto honor para la raza que desde entonces no tiene otra historia que la de su
decadencia.

Cuatro siglos nos separan de aquellos acontecimientos y no tenemos ya, para
descorrer un tanto el velo que nos oculta el pasado de los indigenas salvadorefios o
cuscatlecos, sino raros objetos de ceramica y algunas estatuitas que aunque no denotan
un delicado sentimiento artistico, revelan al menos cierto talento de imitacién del cual
puede juzgarse destituidos a sus degeneradores descendientes.

En el siglo XV el poderoso imperio mexicano, que era a la vez teocratico y
militar, habia extendido sus dominios meridionales hasta comprender en ellos al
Salvador y aun a Nicaragua; pero no encontré en estas regiones, ninguna civilizacion
auténoma y rival que destruir o transformar, como aconteciera en Yucatin, Guatemala
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y Honduras. En vano se buscarian en el territorio cuscatleco restos de suntuosas po-
blaciones ni de aquellos gigantescos monumentos que a pesar de las injurias del
tiempo, y de la indiferencia e incuria con que se les mantiene abandonados, a la
sombra de la exuberante vegetacién tropical, despiertan ain la entusiasta admiracién
del viajero, en Palenque, Lorillard City, Copan, etc. En dos puntos, sin embargo, se
notan vesligios reveladores de la existencia de poblaciones importantes; cerca de
Tecoluca, en el flanco occidental del magnifico volcin de San Vicente o Chinchontepec,
que se eleva majestuosamente a 2,099 metros, sobre una pintoresca llanura que va a
morir al Pacifico por el sur, y que estd bafiada por el Lempa; y en una vastisima
hondonada, poco distante del pueblo indigena de Panchimalco en donde los dltimos
contrafuertes de la cadena costera procedente de Guatemala, vienen a sumergirse en
el océano.

Pocos, muy pocos datos han suministrado hasta hoy las ruinas que acabamos de
mencionar; y no podia ser de otra manera: los indios las guardan recelosos, en la
creencia de que el europeo no puede buscar en ellas sino tesoros, y aun conservan sus
espiritus un tradicional recuerdo del codicioso rigor con que los conquistadores bus-
caban los metales preciosos, empleando para su descubrimiento los medios més crueles.
En Colombia, los indios de Bogotd, no han permitido nunca ni a los europeos ni a
los criollos, investigar el paradero de los tesoros escondidos por Sacrezazipa; jamas
se han encontrado ni las huellas de los que se han arriesgado en tan temeraria empresa.

Las ruinas de Tecoluca, que hemos visitado, consisten en restos de muros y
enlosados de fonolita que cubren una gran extensién, y en las cuales desgraciadamente,
ha sido imposible hacer excavaciones. Hace unos cuarenta afios, sin embargo, el cura
de San Vicente encontré una escultura en fonolita, que representaba en tamafio na-
tural, un puma o leén americano, de muy bella factura. En el fondo de la barranca
de Panchimalco, puede observarse, aunque medio oculto por una vegetacién secular,
un alto relieve, enorme cinceladura, en la roca viva, de 15 metros de alto y que repre-
senta una divinidad o un guerrero.! Y eso es todo lo que El Salvador posee de
antiguos monumentos, no siendo, en nuestro concepto, posible esperar nuevos hallazgos
de este género.? Esta escasez de ruinas, muestra muy claramente la poca importancia de
esta antigua provincia del vasto imperio mexicano, a despecho de su indiscutible
fertilidad, mucho mayor que la de muchas de las otras conquistas de los poderosos
aztecas. Pudiera preguntarse: ;por qué El Salvador no vio desarrollarse en su suelo
feracisimo, una civilizacién auténoma comparable a la de los otros paises vecinos
como Guatemala, Yucatin y Honduras? Cercano al mar, es un pais relativamente bajo,
la fiebre amarilla es en él endémica;® los temblores y terremotos hacen ademas fre-
cuentes y terribles destrozos, como pueden comprobarlo las catorce ruinas sufridas
por la capital espanola en los cuatro siglos incompletamente transcurridos desde su
fundacién. Si se tiene a la vista un mapa de estas comarcas se observari que las
antiguas civilizaciones, escalonadas desde México hasta Costa Rica y estudiadas ya por
los americanistas contemporaneos, se habian desarrollado en los parajes elevados que

1—No dejard de causar extrafieaa la siluacion que ¢l autor asigne al famoso idolo o guerrero en cuestién, pues
es bien sahido que la barranca en donde rcalmente se encuentra dicha escultura, esti situada a la derecha del camino
que de Olocuilta conduce a Talpa y muy cerca de este Gltimo pueblo, (Noto del T.)

2 En ¢l afio de 1888 ¢l Dr. Samtiago I. Barberena, visito y describié una gruta notable deede muchos puntos de
vista: nos relerimos a la ‘‘gruta de Corinto’’ asi llamada por estar préxima al pueblo de] mismo nombre en el depar-
tamento de Morazin; mide 50 metros de largo por 30 de alto en su punto medio, y doce de profundidad; estando
litoralmente cubierta de inscripciones indigenas en su interior, cuya interpretacién arrojaria sin duda mucha luz en
los oscuros fastos de los pueblos autéctonos de El Salvador. Hay en el Occidente de la Repiblica otros puntos que
bien pudieran, debidamente estudiados, constituir también otras tantas [uentes de noticias para el esclarecimiento de
puestra Historia precolombina; de lo que carecemos en realidad, es de estimulos para alentar esta clase de estudioe.
(Nota del T.).

3—No en cierto que la fiebre amarilla eea endémica en nuestro territorio, aunqgne si lo es que ha habido, en
distintas épocas, epidemias de tan terrible azote, que han diezmado la poblacién; la iltima de ellas se presentéd
después de un intervalo de diez afios, mds o menos en 1894 y, desaparecié definitivamente de la Republica en febrero
de 1902 en que se registro el Gltimo caso. El nimero total de victimas que causé en esos ocho amos fue de 1.116.
(Nota del Traductor.).
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gozan de un clima fresco y salubre y de un suelo relativamente estable. Pero los espa-
noles, forzados por la necesidad de estar préximos al mar, se veian obligados a
arrostrar los efectos de aquellos terribles flagelos, y se establecieron casi exclusiva-
mente a lo largo de las costas.

No quedan pues, como materia de estudio sino algunos raros objetos que los
indigenas extraen de los sepulcros antiguos y que guardan cautelosamente para vender-
los a los aficionados que encuentran. Estos objetos son vasijas y estatuitas hechas de
lava. Se ignora si los caddveres eran o no momificados en esta regién, como en el
Periu y Colombia. Es dudeso, ademas que esos mismos objetos, fueran fabricados por
estos indios con oro como los que existen en las ricas colecciones encontradas en
Chiriqui y el istmo de Panama.

Vamos a describir sumariamente los ejemplares salvadorefios que hemos podido
obtener procurando exponer las observaciones de caracter histérico o etnografico que
su estudio nos sugiera.

La figura N° 1 representa un vaso de
tierra roja: existen varios de este géne-
ro, adornados con cabezas o personajes
en actitudes grotescas y es muy valida
la creencia de que servian en el pais
para la conservacién del famso balsamo
del Pera; este vulnerario tan apreciado
antes en Europa, y cuyo empleo no ha
desaparecido todavia, conservando siem-
pre un precio elevado se llama del Perii*
por un error geografico, intencional, propagado y mantenido adrede por los espafioles
que quisieron mantener el monopolio del precioso articulo, ocultando su verdadero
origen. Se extrae el balsamo exclusivamente del miroxilum pubescens que crece en
abundancia en los bosques de la cadena costera de El Salvador, y era en extremo
apreciado por los mexicanos, cuyas costumbres guerreras, semejantes a las de sus
conquistadores, hacian de él un articulo de primera necesidad y constituia una valiosa
ofrenda o tributo, razén por la cual se le encerraba en vasijas bien trabajadas y
artisticamente adornadas. Los espaiioles conservaron esta costumbre, pero lo transpor-
taban clandestinamente al Perd para exportarlo en seguida por el istmo de Darién
y Nombre de Dios, librandolo asi de la codicia de los piratas. No creemos probable ni
con mucho, la opinién emitida por algunos, segin la cual los espafioles hubieran
llevado su disimulo, al extremo de importar del Perd vasos de origen aymara para
encerrar el producto en cuestién; una prictica tan complicada hubiera sido al fin
conocida en Europa, por lo cual consideramos tales vasos tan salvadorefios como el
producto que contienen y de una antigiiedad incontestable, y tanto maés si se atiende al
hecho significativo de que en El Salvador, la tnica regién en que se habla todavia un
idioma nahuatl o mexicano, aunque un poco alterado, es la Costa del Balsamo.

La doble vasija (fig. 2) hecha de tierra negra lustrosa es un modelo o tipo que
se encuentra con bastante frecuencia y que presenta la particularidad de que, al dejar
escapar el liquido que contiene por el pequefio orificio de la derecha, produce un
sonido mas o menos musical. Se las adornaba de muy variadas maneras y hemos
visto una cubierta de grecas. Algunos les asignan origen peruano, sin aducir prueba
alguna, estando, al contrario, bien averiguado que no hubo nunca relaciones de nin-

Fig. 1

4—El producto en cuestién no es sélo vulnersrio como lo llama el autor: tiene todas las propiedades de los
balsimicos y en esta categoria obra con mayor clicacia que los medicamentos similares, segin Blondel; el aprecio que
de él hacen en Europa, lejos de disminuir, sumenta mas y mds, pues a las propiedades apuntadas, renne otras muy
jmportantes que hacen de él un precioso especifico en Dermatologia. (Nota del T.).
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guna clase entre estos paises tan distantes. El conocimiento y uso de las grecas por
parte de estos indigenas ha hecho suponer asimismo relaciones entre ellos y los
pobladores de las margenes del Mediterraneo, lo que es inadmisible. Estas coinciden-
cias prueban simplemente la unidad del espiritu humano a través de los tiempos y de

las mas remotas distancias.

Frecuentemente se encuentran también vasijas del tipo que representa la fig. 3,

caricatura de algin obeso personaje.

No dejara de causar admiracién la ele-
gante factura de la vasija N9 4, cuyos tres
pies figuran tantas cabezas de coyote o
lobo mexicano, las cuales han sido erro-
neamente considerados como cabezas de
perro, refiriendo en consecuencia su fa-
bricacién a una época posterior a la con-
quista, lo cual no es verosimil: ;cémo
no suponer que el pobre artista no hu-
biera dejado de imprimir en su obra
todo el horror que con justicia causaba
en todos los indios aquellos animales
importados por sus despiadados conquis-
tadores, casi con el exclusivo objeto de
darles caza cuando medio desnudos, se
refugiaban en sus virgenes selvas en bus-
ca de su libertad perdida? Por otra par-

Fig. 2

te, los perros traidos en aquella época por los espafioles, eran mastines de hocico
mucho mas ancho y de aspecto mas acorde con la ferocidad que los distinguia, y
que los hacia tan terribles para el pobre indigena cuyas carnes desgarraba con

—

furor. Aunque sélo estas observaciones
bastarian para probar que la fabricacién
del objeto que nos ocupa es anterior a
la conquista, no estd demas notar que
después de este acontecimiento los indi-
genas abandonaron casi por completo
sus locales-industrias, forzados como es-
taban a trabajar en lo sucesivo casi sélo
en provecho de sus desalmados amos.

La vasija N° 5, ha provocado las
mismas disquisiciones que la anterior,
si la figura que lo adorna es un gallo,
no cabria duda de que fuera posterior
a la conquista, pero puede a la vez
representar cualquiera de las numerosas
gallinaceas propias de esta region.

La figura N9 6, es la reproduccién de
un fragmento de vaso en forma de una
cabeza, cuyo tatuaje bien caracterizado,
merece la mayor atencién, por ser esta
prictica casi totalmente desconocida en
en la América Central lo que indica a
primera vista que tal costumbre existi6
al principio y desaparecié después, o
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que su recuerdo persistié en el espiritu de algunos indigenas emigrantes que procedie-
ron de la América Septentrional, en donde el tetuaje era muy usado.

Las figuras 7 y 8, representan ostensiblemente cahezas humanas cubiertas con
la piel de un muerto. Era un signo de honor entre los sacerdotes mexicanos, cubrirse la
cara con tales despojos después de sus cruentos sacrificios, conservando aquella
lagubre maéscara hasta que caia por si misma a consecuencia de su descomposicién. Los
dos agujeros que aparecen en la frente de la segunda sugieren, desde luego, que para
la practica de tan horrible costumbre, servia también la piel de los enemigos muertos
en el campo de batalla, pues es bien sabido que los sacrificios humanos se ejecutaban
abriendo el pecho de la victima con un cuchillo de obsidiana para arrancarle el cora-
zén, o aserrandole el cuello, pero nunca se le daban golpes en la frente.

La segunda manera de practicar los sacrificios puede explicarnos satisfactoria-
mente el objeto de la figura 9. Es una pieza de pérfido admirablemente pulida,
dispuesta por cortes convenientes en forma de U, y de dimensiones calculadas para
colocar en ella el cuello de la victima, el cual era separado del tronco aserrandolo con
un cuchillo también de obsidiana; es cosa averiguada que estos objetos eran aplicados
a los mismos usos entre los caribes de las Antillas, y hasta hoy no se habia sefialado
dicha costumbre entre los aborigenes del continente.

El elegante vaso de la fig. 10 est4 formado de cuatro cocos reunidos por una doble
tubuladura y comunicados entre si. Como es bien sabido el cocotero estaba muy poco
diseminado en América antes de la conquista Espanola y sélo existia en las costas
del Pacifico; de modo que la existencia de esta vasija constituye un poderoso argu-
mento en favor de la opinién de Candolle, quien sostenia que el cocotero, procedente,
sin duda, del extremo oriente, precedié a los espafioles en América, ya sea por el
trasporte de sus bien protegidas nueces, por corrientes marinas, o por cualesquiera
otros medios de traslacién.

La fig. 11, puede representar un sacerdote en actitud boudhica o un dios panzudo,
tallado en diorita artistica y bellamente pulida.

La cabeza cincelada en basalto, figura 12 y otras similares, servian de candelero, y
se fijaban en ellas fragmentos de maderas resinosas.

La estatua informe, de la figura 13 hecha en basalto es un modelo bastante fre-
cuente y clasico, por decirlo asi, en Centro América; representa un personaje en actitud
de orar y las hay de todas dimensiones, desde algunas pulgadas hasta 7 u 8 metros.

Digna de especial mencién nos parece el pequefio vaso de la fig. 14. A diario
leemos sapientisimas disertaciones acerca del descubrimiento de la América por nave-
gantes europeos anteriores a Col6n: segiin algunos, los fenicios visitaron estas tierras;
los escandinavos las colonizaron en su parte norte, y aun el mismo Santo Tomis y
algunos monjes irlandeses comenzarian a evangelizarlo; ademds, es bien sabido
que Moctezuma no se hubiera sometido tan facilmente a Cortés, si los sacerdotes
mexicanos no hubieran estado desde hacia largo tiempo obsesionados por una antigua
profecia, segiin la cual, su imperio seria destruido por hombres barbudos que vendrian
por el lado donde sale el sol. Este tipo de hombres barbudos era totalmente desconocido
en América pues sus aborigenes nunca ven crecer en sus rostros sino muy raros pelos
y eso a una edad muy avanzada. Si este vaso fuera anterior a la conquista, seria una
prueba material, incontrovertible de la llegada de los europeos a estas comarcas, antes
del siglo 16 y de que este acontecimiento fue tan sensacional que se trasmitié de las
costas del Atlantico a las del Pacifice.

Se encuentran con frecuencia objetos huecos de tierra cocida, representativos de
personas o de animales de varias especies, casi siempre contienen una bolita libre en
el interior y llevan agujeros en nimero de cuatro regularmente. Su objeto o destino
es desconocido, aunque hay opiniones que los creen destinados a algunas practicas
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religiosas. Desde luego no podrian ser juguetes de nifios, porque no se explicaria el
que los indigenas hubieran dejado de usarlos ya que es bien conocida la tenaz
resistencia que han presentado siempre a abandonar sus costumbres domésticas que
han resistido a todas las vicisitudes histéricas. Todos estos objetos de loza estdn
cubiertos de un barniz especial, lo que indica la posesién de una técnica cerdmica
bastante avanzada. La regularidad de las formas de algunos de ellos, supone €l uso
de torno de alfarero, y las hay que presentan una artistica factura reveladora de cierto
talento imitativo de que no dan pruebas los indios contemporaneos.
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El anélisis quimico o microscé-
pico ha permitido encontrar en la
tierra empleada en su fabricacién,
todos los elementos de las lavas o
de las cenizas volcinicas de El
Salvador, prueba evidentisima de
que estos objetos son realmente
salvadorefios y no peruanos, como
con tanta insistencia se ha preten-
dido, a pesar de no encontrarse
tales productos en el pais de los
incas. Al principio del siglo XVI
todas estas poblaciones habian al-
canzado la edad de la piedra puli-
da, y el uso del cobre apenas era
conocido entre los pieles rojas de
la América Septentrional.® En El
Salvador, como en el resto de la
América Central, es comin encon-
trar puntas de flechas, cuchillos y
otros objetos habilmente tallados,
hechos de obsidiana y el uso de
ellos se conservaba hace veinte
afios entre los indigenas de las mas remotas provincias de Honduras. Se encuentran
también hachas de pérfido bien pulimentadas, de cuyo uso no hay nada de particular
que decir; pero si llama la atencién cierta costumbre que atn subsiste: en Esquipulas,
Guatemala, cerca de la frontera hondurena, existe un templo célebre en donde se adora
a un Cristo negro, El Sefior de Esquipulas; cuyo renombre atrae a su templo millares
de peregrinos, a veces de muy distantes comarcas, como México y aun de Colombia.
Esta ardiente devocién de los indigenas es debida indudablemente al color de la
imagen, color semejante al de ellos mismos, y que les hace ver en ella a su propio
Salvador, pues no concebian tener el mismo redentor que sus crueles opresores de piel
blanca que tan duramente les hacian sentir su inferioridad; y desde que los espa-
fioles se valieron de aquel subterfugio, para evangelizarlos con mejor éxito, se dirigen
en filas interminables, en una época fija, por estrechos senderos entonando tristes
canciones, a depositar sus ofrendas a los pies del Cristo en quien tienen cifradas sus
vagas esperanzas de una vida mejor; mas como no disponen sino de lo necesario
para su pobre subsistencia, aquellas ofrendas, material expresion de su fe sencilla,
consisten en pequefias hachas de serpentina pulimentada, de las cuales tienen fabricas
especiales para ese objeto y han acumulado ya considerable niimero de ellas, detras

Fig. 13

5—Eas extrafio que el autor, al llegar a este punto, incurra en un error tan de bulto respecto al estado de adelanto
quo babian alcanzado estos pueblos en el siglo XV, ya que es indudable, y de ello bay muchos testimonios, que el uso
do los metales, (el cobre, por ejemplo) no era exclusivo de los pieles rojas: véase si no en E! Dorado del Dr. Liborio
Zerds, el siguiente pérrafo: “‘En la edad de bronce, dice Bory de S. Vicent, babian llegado los hombres al punto en que
los aventureros eruropeos del siglo XV encontraron a los pucblos sometidos a la dominacion de Monctezuma y de los
Incas”., Ademds, scgin el Ldo. Chavero (T. 19 de Mdixico a través de los Siglos) estos pueblos pasaron sin transiciém,
de la edad de la piedra pulida a la del cobre, mctal que, por su brillante aspeeto y abundancia cn el territorio, pues
se encontraba en estado nativo y en Iragmentos de rcgular tamafio, debié atracr poderosamente su atencién y despertar
su deseo de buscarle aplicaciones: “Emplearonlo para hachas, cinceles y otros instrumentoe y después que aprendieron
a fundirlo, lo usaron para objetos de ornato, idolillos y relieves. Llaman la atencién unas agujas de cobre que hay
en el museo, y un disco con el sol grabado, que fue traido del rumbo de Zapotlin'. Este metal [ue llamado por
los nahoas, Tepustli, que significa: cosa que se quiebra como el palo.

El mismo Hernan Cortés sacé gran provecho de la habilidosa aptitud de los indios para el trabajo de este metal.
Bernal Diaz del Castillo, en la pédg. 172, cap. 147, de su obra, dice: “Envio a decir (Cortés) a todos los pucblos,
nuestros amigos que estaban cerca de Tezcuco, que en cada pueblo hiciesen 8.000 casquillos de cobre segin otros que
les mandaban por muestra que eran de Castillo... Lo cual trajeron para el tiempo aue se les mandé que fueron més
de 10.000 casquillos mejorea que los de Castilla.—(Noza del Traductor).
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del altar del santo. Hachuelas tan di-
minutas como éstas, e incapaces de
ser utilizadas para fines distintos, se
encuentran en otros muchos pueblos
de la tierra, lo que naturalmente lleva
a suponer que también estaban des-
tinadas a ofrendas religiosas como
entre los indios de América, prueba
palmaria de que tan singulares cos-
tumbres surgieron espontinea e in-
dependientemente en el espiritu de los

pobladores de las regiones mas distantes, y nuevo argumento, a la vez cientifico y
de observacion, en favor de la unidad de la raza humana, tan combatida por ciertos

antropélogos.

Y nétese ademas, para concluir, que el examen de unos pocos objetos recogidos
por viajeros observadores, basta para plantear los mas elevados problemas etnografi-

Fig. 14

cos, y acaso para encaminarnos a su resolucién.
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LOS TESTIMONIOS VEGETALES

Por CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA

Diversas son las tesis sustentadas hasta la fecha respecto al posible origen
del hombre americano. Se principiaron a formular durante las primeras déca-
das que siguieron al descubrimiento y conquista de las nuevas tierras, y a pesar
de los siglos transcurridos desde aquel magno acontecimiento, ellas contindan
formulédndose gracias al diario avance de las ideas. Algunas de esas tesis sostie-
nen que el hombre y las civilizaciones iniciales del Nuevo Mundo son autécto-
nas, es decir, que surgieron como una espontinea manifestacién de su propio
cuerpo y espiritu. Otras, por el contrario, tratan de demostrar que la poblacién
encontrada en su suelo por los descubridores y exploradores de los siglos XV y
XVI desciende de razas procedentes de extrafias latitudes.

El primer grupo de esas tesis afirma que el poblamiento de América tuvo
lugar en tiempos muy arcaicos, los cuales corresponderian, mis o menos, con
la aparicién del género humano en el resto del planeta. En el esfuerzo de encon-
trar una explicacién satisfactoria para el enigma, los teblogos llegaron hasta
relacionar a nuestros indigenas con los descendientes del legendario Cam, hijo
del patriarca Noé.

El segundo grupo, sin ubicar en époaca tan remota y vaga la aparicién del
hombre en el Nuevo Mundo, sostiene que sus elementos iniciales de poblacion
llegaron hasta ese hemisferio después de la aparicién de la estirpe humana en
la terra, en un estado de innegable atraso y barbarie. Sustentadora de esta Glti-
ma tesis es la agrupacién conocida y aceptada con el nombre de “Escuela Norte-
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americana”, por contar ella con muchos partidarios en los circulos cientificos de
la Federacién Norteamericana.

De acuerdo con las ideas sustentadas por esa agrupacidn, el arribo de los
primeros pobladores de América podria fijarse con bastante posterioridad a la
aparicién del “homo sapiens”, en otras comarcas del mundo, o sea cinco o seis
milenios antes de la edad en que, como es generalmente sabido, las tierras del
norte americano fueron invadidas consecutivamente por varias muchedumbres
asiiticas. Pero si el indice cultural de esas muchedumbres era tan bajo como
ellos afirman, légico es suponer que las altas expresiones de cultura que los
europeos encontraron a la hora del descubrimiento, eran, fuera de duda, el pro-
ducto de su propia y meritoria evolucién. El ilustre etnélogo Daniel G. Briton
dice lo siguiente, en corroboracién de esa teorfa: “Afirmo que hasta ahora no
se conoce un solo dialecto, un producto artistico, una institucién, un mito o un
mito religioso, una planta o un animal, un instrumento, un arma o un simbolo
usado en la época del descubrimiento de América, que haya sido importado de
Asia o de cualquiera otra parte del Viejo Mundo™.

Al citar las anteriores palabras de Briton obligado es recordar que la mayor
parte de los puntos sostenidos por la “Escuela Norteamericana”, ya figuraban
varios siglos atris en la curiosa obra intitulada “Historia Natural y Moral de
las Indias”, en la cual su autor, el Padre José de Acosta, afirma que la existencia
del hombre en terras americanas debe considerarse como una consecuencia
natural de la expansién del género humano sobre la faz del globo terriqueo.

Y por Gltimo, hay un tercer grupo partidario de la hipétesis que sostiene Ja
posibilidad de que el Mundo de Colén haya sido la cuna de la humanidad, pero
esa tesis, defendida con ahinco no hace muchos afios por el ilustre doctor Flo-
rentino Ameghino, se encuentra en la actualidad casi olvidada, sobre todo en lo
tocante a la creencia de que el hombre hizo su primera aparicién en determina-
do sitio del continente americano.

En lo que al parecer no caben muchas dudas es en el hecho de que, una vez
que las costas y valles de América principiaron a poblarse, sus habitantes que-
daron aislados del resto de la humanidad y que, por consiguiente, la evolucién
alcanzada por dichos habitantes fue un producto original obtenido por sus pro-
pios medios. Con el correr de los milenios, en algunas zonas, de acuerdo con las
condiciones geogrificas de las mismas, esa evolucién se definié con altas expre-
siones de avance no sélo en la cerimica, en los textiles, en la metalurgia y en el
buen aprovechamiento de las tierras laborables, sino aun en las artes y en las
ciencias, como aconteci con los mayas, los aztecas, y los representantes de
las culturas andinas.

Las razones en que se apoya la creencia de que las civilizaciones aborigenes
proceden de su propio suelo abundan. Una de ellas, tal vez la mas difundida, es
aquella que sostiene que todas las plantas cultivadas por los indigenas america-
nos en la época del descubrimiento eran de origen netamente americano.

Pero si se acepta que determinados elementos de cultura, como son las
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ideas religiosas, el dominio del fuego, la experiencia agricola, la domesticacién
de los animales, las semillas, los Gtiles de labranza, etc., etc., fueron traidos por
las hordas migratorias procedentes de Asia, no se explicarfa ficilmente que las
plantas cultivadas por los descendientes de los hombres y mujeres que inte-
graron esas hordas no fueran las mismas que cultivaron sus antepasados, en
sus tierras natales, pues como se sabe, tanto el trigo, como el arroz, la cafia de
azficar, la avena, el lino y otras plantas eran totalmente desconocidas en Amé-
rica con anterioridad al descubrimiento, pudiendo afirmarse, en cambio, que
el maiz, el achiote, la yuca, la papa o patata, el tabaco y otras plantas cultivadas
por los antiguos indios son, seguramente originarias del Nuevo Mundo.

Estas conjeturas que el maestro Salvador Canal Frau llama con propiedad
el testimonio de las plantas cultivadas podrian constituir un seguro indicio
respecto a los origenes del “Homo Sapiens Americanus” pero, debido a pos-
teriores investigaciones sobre la materia, ese mudo testimonio ha perdido algin
valimiento en los Gltimos afios porque los botinicos han llegado a establecer
de manera segura que no todas las plantas cultivadas por nuestros aborigenes
son nativas del Nuevo Mundo, aun cuando hagan falta noticias ciertas res-
pecto a la época en que algunas de ellas fueron aclimatadas e incorporadas a
los renglones de su economia agricola.

La historia de los origenes de las culturas, en las cuales siempre juegan
papel muy importante los esfuerzos desplegados por el hombre para crear y
mejorar la agricultura —base de todo desarrollo y progreso—, es indudable-
mente mucho més antigua que la historia desentrafiada gracias al examen de
las capas terrestres, los monumentos arqueolégicos, las tumbas y las inscrip-
dones, ya que, al tratar de profundizar en ella, los restos o indicios a seguir
resultan mis confusos e indeterminados, por el hecho de que tales indicios se
basan, la mayor parte de las veces, en la evolucién seguida por los vegetales
a través de las edades.

Uno de los métodos seguidos por los botinicos para fijar la regién o re-
giones de origen de las plantas cultivadas es el de observar la presencia local
de cierta planta en su estado salvaje, o en su defecto, en la presencia de sus
afines mis préximos. Otro es el de la inversién, en cuyo caso se obliga a la
planta cultivada a volver a su estado silvestre, con objeto de estudiar sus reac-
ciones y posibilidades en el medio en que se supone hizo su primera aparicién.

Por medio de estos y otros métodos se ha llegado a establecer que, en épo-
cas muy remotas existieron centros mundiales comunes en los que se origina-
ron las formas de las plantas cultivadas. Los principales centros mundiales
fueron cinco: Sudoeste y Sudeste de Asia, costas del Mar Mediterraneo, Abi-
sinia, y algunas comarcas montafiosas de México, Centro América y Perdq,
todos ellos asientos de una agricultura primitiva.

Por el examen y clasificacién de los mismos centros y de sus cultivos se
‘ba llegado a la conclusién de que ciertas plantas son indudablemente origina-
rias del Nuevo Mundo. Entre las que por sus utilidades y excelencias se con-
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virtieron pronto en valiosos aportes para la economfa mundial se podrian se-
fialar como més importantes las siguientes:

EL MAIZ: (Zea mays) graminea perteneciente a la zona de las altas cul-
turas. Tallo grueso y cafioso, de 1 a 3 metros de altura. Hojas lanceoladas, pla-
nas y filosas. Es indigena de la América tropical. Se supone que viene del teo-
sinte 0 Euchlaena Mexicana. El gran almirante Cristébal Colén fue el hombre
que primero llevé sus primeros granos a Europa. Los colonizadores aprendie-
ron bien pronto sus usos y cultivo. Est4 tan ligado este precioso grano a las altas
culturas que, ahi donde algtin dia se logre localizar el paraje de su domestica-
ci6n, ahi se encontrari el punto de partida de las civilizaciones americanas. No
se iabc atin a punto fijo si procede de Meso-América o de la regién Paraguay-
Bolivia.

EL TABACO: vocablo caribe (Nicotiana tabacum) de la familia de las
solaniceas, raiz fibrosa, hojas alternas, lanceoladas y glutinosas. El humo de
sus hojas contiene varios elementos, entre los cuales estin la lutidina, la parvo-
lina, la picolina, la piridina, y el alcaloide conocido con el nombre de nicotina.
Es antiespasmédico, cardioprensor y nauseoso. De poca utilidad en la medicina,
es, sin embargo, muy usado para fumarlo o masticarlo.

EL MANI, MANIA O CACAHUETE: (Arachis hypoagea) se le supone
originario del Brasil, entre otras razones, porque sus parientes silvestres abun-
dan en la zona comprendida entre Bahfa y Rio de Janeiro. Restos prehistéricos
del cacahuete se han encontrado en varias sepulturas de México y El Perd, por
lo cual se supone que llegé al 4rea de las altas culturas en época muy temprana.

LA QUINUA: (Chenopodium quinoa) de gran importancia en las alti-
planicies de la Cordillera de Los Andes. Es planta cultigena, pero hasta ahora
no se conocen sus familiares silvestres. Muy utilizada en Chile para elaborar
chicha.

PATATA O PAPA: (Solanum) procede de las mesetas y faldas andinas.
Sus especies son muy numerosas, segin puede comprobarse por las 4reas de
cultivo actual. Su uso esta difundido por todo el mundo pues ese tubérculo figu-
ra con provecho lo mismo en la mesa del hombre rico que en la del pobre.

AGUACATE O PALTA: (Persea americana) 4rbol de la familia de las
lauriceas de 8 a 10 metros de altura y follaje siempre verde. Su fruto, en forma
esférica o de pera, tiene en su interior una carne blanda, casi mantecosa, que
es una verdadera providencia por su calidad nutritiva y delicado gusto.

ACHIOTE: (Bixa orellana) irbol o arbusto de cuyas semillas se extrae
una parte roja que los antiguos aborigenes usaban para embijarse o para tefiir
sus prendas suntuarias y que hoy se emplea como condimento y colorante de
ciertos guisos.

LA YUCA O MANDIOCA: 4rbol de la familia de las euforbiiceas, muy
comfn, tanto en las regiones templadas como en las bajas y calurosas. Flores
dispuestas en penacho, raices grandes y carnosas de las cuales se extrae harina,
almidén y tapioca. Se supone que es originario de las selvas del Brasil. Desde
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tiempos muy remotos se le cultiva y reproduce por estaca, por haber perdido la
capacidad de reproducirse por semilla. Por sus origenes y dispersién se cree que
fue domesticado por las culturas medias o amazénicas.

EL CACAO: (Theobroma cacao) de la familia de las esterculidceas. Arbol
de tronco liso y hojas abundantes. Produce frutos que contienen de 20 a 40
almendras carnosas y fragantes, con las cuales se prepara la famosa bebida que
se conoce con el nombre de chocolate. Sus almendras, muy apreciadas en la
época pre-hispanica, sirvieron de moneda a mayas y aztecas.

FRIJOLES, FRIXOLES O POROTOS: (Phascolus) muy americanos, for-
man desde edad muy lejana parte importante de la dieta del hombre aborigen,
con varias especies de las cuales el frijol comln (P. Vulgaris) es una de ellas.
En los conchales de las costas peruanas y chilenas se han encontrado restos de
la variedad “Canavalia”, domesticada desde hace mucho tiempo, pero se desco-
noce a cabalidad su taxonomia y su zona de origen en el Continente.

CHICO ZAPOTE: (Achras sapota) arbol que crece en las regiones cilidas
de México y Centro América. Al sangrar su corteza se obtiene una gomorresina
que después de ser cocida sirve para emplastos adhesivos, barnices, aislantes, y
sobre todo, para la elaboracién de la goma llamada chicle, la cual se consume
en pastillas cubiertas con aziicar aromatizada.

CALABAZAS: la mayor parte de las calabazas del género cucurbita, asi
como el giiisquil o chayote. el zapallo, el ayote, algunas variedades de algodén,
el tomate, que procede probablemente de las mesetas mexicanas, la batata,
camote o papa dulce, y por Gltimo el cocotero (Cocos mucifera), palmera cuyos
origenes son todavia dudosos, pues si bien es cierto que muchos botanicos la
consideran oriunda de América, en cambio otros afirman que su procedencia
debe buscarse en alguna de las islas que integran los archipiélagos de Oceanfa.

Por lo anteriormente expuesto, es 16gico conjeturar que el testimonio de las
plantas cultivadas no favorece mucho la tesis que sostiene la posibilidad de que
las culturas americanas tengan un origen exclusivamente autéctono, ya que lo
mas probable es que algunas de las plantas cultivadas por sus aborigenes desde
&pocas prehistéricas hayan llegado a las playas v mesetas del Nuevo Mundo
antes de su descubrimiento y conquista por los europeos en 1492.
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LA EDUCACION

Y LA CULTURA

Por SALVADOR CANAS

1°—La Humanidad ha llegado al deslinde de las fuerzas tanto
negativas como positivas. 2°—En tanto las segundas, representadas
por la Educacion y la Cultura, no se intensifiquen y se amplien,
la paz en el mundo no se realizard. 3>—Las guerras significan el
retroceso hacia las épocas de barbarie. 4°—La ciencia, hoy y ma-
Rana, debe estar al servicio del progreso y bienestar de los pue-
blos. 5—EIl hombre cumplird con sus destinos superiores, siempre
que acreciente la vida en sus miltiples manifestaciones. 6°—El
General Dwight D. Eisenhower, Estadista visionario, ha trazado
los caminos pere establecer y consolidar ese bien inapreciable:

la paz.

I

La Humanidad, a través de sus proce-
sos graduales de desenvolvimiento, ha su-
frido crisis tremendas provocadas por dos
fuerzas pugnaces: las negativas y las posi-
tivas. Las primeras se contraen a las tira-
nias del instinto, de la apetencia, de la
ambicién, de la pasién, del calculo. Las
segundas se refieren al poder y eficacia
de los principios de bien, de justicia, de
libertad, de equidad, de derecho, de demo-
cracia. En estos iiltimos tiempos hemos
visto, desventuradamente, sogreponerse
las primeras a las segundas. Si se juzga
con criterio simplista y materialista este
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hecho, se opinaria que las leyes evolutivas
asi lo imponen. No surgiria, en este caso,
ninguna reaccién. Sin embargo, la Hu-
manidad ha llegado al deslinde de aquellas
dos fuerzas. Este es €l punto trascendental
que marca la decadencia de una época
aberrante, cavernicola y destructora, y
el florecimiento de una nueva donde los
derechos del hombre, la interdependencia,
el amor a la vida, el respeto a las insti-
tuciones, el acatamiento a las normas de
convivialidad, sean realidades hermosas.
Desde los comienzos de los siglos la lucha
ha existido por hacer prevalecer el ins-
tinto sobre la inteligencia, la materia so-
bre el espiritu. En las etapas primitivas
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se ensefiorearon la crueldad y la barbarie,
y en las modernas, éstas se refinaron al
grado de aniquilar ciudades enteras en
pocas horas. Pero las hecatombes no de-
ben volver a conturbar al mundo y a
desolar partes del mismo.

No obstante los sintomas y manifes-
taciones que presagian el estallido de una
tercera conflagracion mundial —las ar-
mas nucleares han alcanzado un adelanto
sorprendentemente destructivo— trabajan
los hombres sofiadores, en lo particular,
y las organizaciones pacificas, en lo ge-
neral, para encauzar a los pueblos por
senderos de rehabilitacion moral y espi-
ritual, de ajuste econémico y social, de
practicas politicas edificantes. Las fuerzas
positivas no se han replegado, en ningiin
momento, antes bien aumentan su poten-
cialidad e influencia. Aun en paises béli-
cos se esfuerzan aquella clase de hombres
e instituciones, para evitar una tercera
guerra, pese a intereses de diversa indole.
Es otra la filosofia y otra la sensibilidad
ejercitadas en la solucién de los proble-
mas que confronta la Humanidad. Es la
filosofia que estudia, aprecia y sitda al
hombre, como elemento propulsor de
corrientes creadoras y no destructoras,
de nuevas formas de vida y no de retro-
gradacién y muerte. Las dos filosofias an-
tagonicas —la espiritualista y la mate-
rialista— estin en choque en estos tiem-
pos, sosteniendo, como verdaderos y con-
cluyentes, sus propios sistemas. Son dos
enfoques distintos de los fenémenos en
los cuales intervienen la vida y la natu-
raleza y los cuales deciden los destinos
humanos.

El Presidente de los Estados Unidos,
General Dwight D. Eisenhower, ha pene-
trado hondamente en las causas del actual
desasosiego, amenazas y peligros, y por
tanto sefiala medios y procedimientos para
exterminarlos. Estos se hallan cimentados
en el conocimiento de los hombres; de la
indole de las situaciones creadas por és-
tos, ya en lo econémico, ya en lo social,
ya en lo politico; de la percepcién aguda
de futuros sucesos que tocan a las puertas

del mundo democratico con frenético afan. .

Se encuentran cimentados en las experien-

cias extraidas, tamizadas y acumuladas,
de la época en que enfrentd las peripe-
cias de la segunda guerra mundial y aho-
ra que en dos periodos presidenciales ha
encarado los problemas de su propia Na-
cién, relacionados con los del orbe. Este
conocimiento y esta experiencia le impul-
saron a pensar de la siguiente manera:
“La seguridad no puede conseguirse sélo
con las armas, por muy destructivas que
resulten y por cuantiosa que sea su acu-
mulacién”. Ellas aniquilan, pero no cons-
truyen. La seguridad se obtiene, indiscu-
tiblemente, por la ideologia formada y
desarrollada al calor de doctrinas huma-
nisticas y en virtud de una sensibilidad
superior. Extendiéndonos mas en el pen-
samiento del Presidente Elsenhower, ex-
pondremos que tal seguridad la establece-
rian generaciones preparadas de antema-
no para la paz y no para la guerra, para el
trabajo y no para la holganza. Esto im-
plica, desde luego, la revisién y cambio de
las bases filoséficas de la Educacion.

El segundo pensamiento del Presidente
Eisenhower, tomado del discurso que él
pronunciara en la Universidad de Baylor
(Waco, Texas), cuando le fue entregado
el Titulo de Doctor en Derecho “Honoris
Causa”, es el siguiente: “Es de importan-
cia vital que mantengamos los medios por
lo que la asistencia cultural y econémica
sea mas importante para el poderio, esta-
bilidad y solidaridad del mundo libre, que
las medidas puramente militares”. Este es
la continuacién légica del primero por
cuanto recomienda la preponderancia de
los valores de la cultura y el poder de una
economia organizada, en la preservacion
y afianzamiento de la paz en el mundo.
La ciencia, que en los diferentes campos
ha avanzado asombrosamente, es la lla-
mada a resolver las distintas cuestiones
graves que hoy abruman a los pueblos
civilizados. No es la violencia, en ninguna
de sus formas, la que indicard los cami-
nos a seguir para la conquista “del pode-
rio, la estabilidad y solidaridad del mun-
do libre... “—La Economia, planifica-
da y funcional, es el otro factor deter-
minante para el logro de la paz. Por esta
razén, a los estadistas, sociélogos, politi-
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cos y pensadores, se .agregan los econo-
mistas, en la lucha por realizar ese gran
ideal. Porque la empresa no sélo se con-
creta a formar conciencia pacifista, por
medio de la difusién de principios ele-
vados, sino que se esfuerza por la solucién
de los problemas atingentes a la econo-
mia de cada pais. La libertad, la democra-
cia, la justicia, no son factibles en paises
subdesarrollados.

El Presidente Eisenhower, “hombre
cargado de destino”, expresa una verdad
merecedora de tomarse en cuenta: “Es-
catimar centavos en este terreno, nica-
mente puede llevarnos a un costo y riesgo
extraordinariamente mayores”. Asi co-
mo en su propio pais no se niegan ni
se reducen las cantidades de dinero des-
tinadas a la educacién, a la cultura, al
progreso y al bien social, asi también no
deben restringirse, cuando se trata de los
mismos fines, en los otros que no cuentan
con un desenvolvimiento econémico pre-
potente. En la reunién de la Comisién
Econémica para América Latina, celebra-
da en el mes de agosto del corriente ano
en Buenos Aires, Argentina, se plantearon
cuestiones de innegable importancia para
la vida, desarrollo, prosperidad y seguri-
dad de los paises americanos. Si no todas
las conclusiones fueron favorables, algu-
nas ofrecen ventajas para la estabilidad
de las mismas. El Gobierno de los Estados
Unidos, las instituciones y hombres de
sapiencia y visién, se habran convencido,
después de haberse verificado dicha reu-
nién, que es de extrema necesidad el
apoyo econdémico para estos paises de
América, a fin de incrementar sus activi-
dades comerciales, industriales, agricolas,
culturales y educativas. Ha de atenderse
el parecer del Presidente Eisenhower en
este sentido, para evitar en el futuro” “el
costo y riesgo exiraordinariamente ma-
yores”.

11

Quisimos referirnos primero a las tres
verdades basicas contenidas en el discurso

del ilustre Presidente de EE. U.U., para
tratar después las afirmaciones hechas por
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él en tan memorable oportunidad. La
inversién del orden no afecta el fondo
ideolégico de lo transcripto. Dijo: “Las
grandes universidades norteamericanas
deben contribuir a proveer a las naciones
libres de Centros de Educacién moderna,
en una iniciativa dindmica”. En otro
renglén expres6: “Esa tarea constituiria
un potente pilar de poderio libre en el
mundo que en la época pasada y aun
chas naciones, aunque sus culturas son
antiguas y ricas en valor humano, no
poseen los recursos para diseminar la
necesaria educacién entre sus pueblos.
Pero pueden utilizar prudentemente una
ayuda que respete sus tradiciones y cos-
tumbres”. Expresa una fe inquebrantable
en la Educacién y la Cultura, como bases
para la paz en el mundo libre, en la pe-
ticion que formula a las Universidades
de Norteamérica, con el objeto de que
ayuden “a las naciones libres en la fun-
dacién de Centros de Educacién moder-
na”. A las presentes generaciones y a las
que vienen detras en el Continente Ame-
ricano, se les debe formar otra mentalidad
y otra sensibilidad, para alejarlas de las
guerras. Las generaciones belicistas, de-
beran ser sustituidas por generaciones tra-
bajadoras y creadoras. Hay naciones en el
mundo que en la época pasada y aun
en la actual, hicieron de la guerra una
ciencia. Pero, a medida que los postula-
dos humanisticos se imponen y extienden,
tal concepcién y practica estan condena-
das a desaparecer. Al prestar la ayuda
econémica y técnica de parte de las Uni-
versidades norteamericanas, al estableci-
miento de Centros de Educacién moderna,
en otras naciones libres, respetando sus
tradiciones de cultura, avanzarian éstas
grandemente en la superacién y defensa
de la libertad, soberania e instituciones
democraticas.

Precisamente, el educador moderno,
quien tiene en estos momentos gravisimas
responsabilidades de forjador y conduc-
tor de conciencias, poseera, aparte de los
conocimientos indispensables sobre las
Ciencias de la Educacién, los imprescin-
dibles sobre las ciencias politicas, sociales,
econémicas y filoséficas. Debera conocer
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y penetrar la psicologia de la situacién
actual del mundo, para ubicarse con las
mayores seguridades de éxito en el des-
arrollo de una labor educativa de largos
alcances. Sabra, por ejemplo, hacia dénde
se encaminan los pueblos en el minuto
presente; qué fuerzas los mueven, buenas
o malas, ventajosas o desventajosas; qué
planos de ideas y de accién deben con-
quistarse y cuales rechazarse; qué funda-
mentos de la filosofia educativa, como de
la filosofia politico-social, deben conser-
varse, o modificarse, o repudiarse por
anacrénicos e impropios; qué elementos
contribuyen a la formacién de un mejor
estado de cosas colectivo y quiénes se es-
fuerzan por que advengan dictaduras y
esclavitud. El educador, por consiguiente,
debe estar enterado de estos aspectos, para
ser el arquitecto de nacionalidades.

El educador moderno, frente a los pro-
blemas de América, debera preparar a
las nuevas generaciones en la practica de
los deberes y derechos civicos; debera
compenetrarlas de la trascendencia de los
principios permanentes, como producto
de una ideologia elevada; les planteara
las cuestiones sociales y les hablara de las
posibles soluciones; las inclinara al estu-
dio y a la libre discusién. Una generacién
debe ser ayudada en el desenvolvimiento,
amplio y certero, de su propio pensamien-
to, de su propia alma y psicologia. Ha
habido generaciones que lucharon por
salvarse a si mismas. Contribuyeron con
su capacidad y entereza al engrandeci-
miento de América. Triunfaron unas, su-
cumbieron otras. En el momento histérico
del mundo y del Continente, precisan ge-
neraciones completas, de sentido heroico
del sacrificio, para que prevalezca un es-
tado de cosas donde la convivialidad hu.
mana sea un hecho y el respeto a las ins-
tituciones democraticas un deber cate-
gorico. Hubo, por otra parte, generacio-
nes inmoladas antes de gozar el floreci-
miento de sus ideales y esfuerzos. Debe
insistirse, para establecer firmemente la
paz, en la tarea de educar a las actuales
generaciones sobre otras bases y en la

de re-educar a las anteriores hasta donde
esto sea posible.

Los maestros, indudablemente, tienen
en esta hora de interrogaciones al porve-
nir, una misién impostergable: luchar
por el entendimiento, la concordia y la
solidaridad entre los hombres y los pue-
blos. Y no puede ser otra la misién tra.
tindose de maestros, porque siempre es:
tan en alto por la esencia ético-filoséfica
de su ministerio. Pero esto no significa,
desde luego, actitud dogmatica e inasible,
sino, al contrario, actitud de comprensién
y fraternidad.

Ante las serias cuestiones planteadas
en estos momentos, los maestros no de-
ben permanecer al margen. ;Adoptaran,
egoista o temerosamente, una posicién de
frialdad o de indiferencia? —;No que-
rran intervenir en esta palingenesia de
alcances inimaginables?— Son los llama-
dos a formar y encauzar los valores y las
fuerzas decisivos en el porvenir de Ameé-
rica. Para ser los elementos eficientes en
tal programaci6n y realizacion de los pos-
tulados de cultura y educacién, es preciso
que se unan estrechamente para conquis-
tar, dentro de los términos légicos de su
faena de forjadores y guias, el mejora-
miento economico, social, politico y por
ende el mejoramiento intelectual, moral
y espiritual de los pueblos. Porque la
tarea de los maestros, hoy dia, es la de
democratizar la escuela. Qué preparacién,
qué experiencia y vision exige semejante
tarea! Vividas las realidades, asistido
al choque de sistemas filoséficos, educati-
vos, sociales, econémicos y politicos, por-
que su estructura fuera deleznable o ar-
caica, aquéllos estudiaran la organizacion
y funcionamiento de la escuela democra-
tica. Pensaran sobre qué nuevas bases de
la filosofia de la educacion se fundamen-
tara dicha escuela; qué métodos se em-
plearan para destruir en las generaciones
presentes el germen de las guerras; qué
nuevos cauces se abriran en la psicologia
de las colectividades para evitar la for-
macién de complejos regresivos; cémo se
forjara otra mentalidad a fin de que los
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pueblos solucionen sus conflictos sin des-
garrarse en contiendas pavorosas.

Entre los hombres que en estos mo-
mentos trazan los planes para asegurar la
Paz en el mundo, estin los maestros.
Verdad es que los estadistas, los socio6-
logos, los economistas y los politicos, su-
fren desvelos por establecerla y garanti-
zarla. También los maestros, a sus conoci-
mientos especificos, sumarin los de éstos
en su esencial vigencia, empefiandose en
obra de tal naturaleza. Por esta razén
deben ser elementos militantes. Colabora-
ran en la realizacién de los ideales demo-
craticos, validos de la educacién y la
cultura. Se alcanzara la plenitud de las
institucionse en América, siempre que los
maestros se compenetren, dia a dia, de sus
nuevas responsabilidades en el proceso de
expansion y poder en todas las latitudes
de una democracia superada. Los maes-
tros fomentarin y orientaran los ejerci-
cios democraticos y civicos, cumpliendo
afailcon los principios de la docencia so-
cial.

Se planificara y alentard, por otra par-
te, la misién de los maestros, porque, de-
bido a la fuerza inmanente de los hechos
actuales, esta misién ejerce influencia in-
contrastable en la obra organizativa de
los pueblos. Deben trascender los maes-
tros, por esta causa, el aula. No solamente
deben preocuparse por realizar las tres fi-
nalidades conocidas, cldsicas se podria de-
cir, sino que se interesaran por estas otras
no menos importantes: la econoémica, la
social y la estética. Porque el alumno se
encuentra, sin querer, ante fenémenos
colectivos, cuya raigambre y resonancia
son de indole econémica. Los maestros,
en este caso, tienen el deber de expli-
carselos, aunque sea en sus lineamientos
generales. Lo mismo ocurriria si se tra-
tara de fenémenos sociales. Y en cuanto
a la actividad estética se desarrollara con
la atencién que educativamente reclama.
Se tratard de formar al hombre integral,
para que enfoque, sienta, mentalice y
actie, conforme a las exigencias de un
mundo que debe ser de paz, de armonia
y trabajo. En la obra de organizacién de
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las fuerzas democraticas en América, los
maestros participardn en forma activa,
sincera e ilustrada. Son elementos en fun-
cién social, indiscutiblemente. Son beli-
gerantes. Los errores y pecados de los
pueblos son de ellos también, asi como
los provechos y avances. ;De dénde la
preocupacion de los maestros por demo-
cratizar la escuela? —Porque contribuyen
amorosa, técnica y heroicamente, a la cul-
minacién de los destinos del Continente
Americano. Pero, ;cémo democratizar la
escuela?— Como paso preliminar deben
discutirse los planes de estudio, no sola-
mente en lo meramente metodolégico, sino
en los fundamentos filoséficos. Se unifi-
carian los criterios educativos, para que
la accién sea eficaz, congruente y con-
formadora. Es vasta la obra, pero a las
nuevas generaciones —como imperativo
de las presentes circunstancias histéri-
cas— debe formarseles otra mentalidad
y otra sensibilidad, en una palabra, se les
formara otra actitud frente a los hombres,
frente a la vida y frente a la naturaleza.
A las generaciones escépticas o desviadas,
debe sustituirselas por generaciones op-
timistas, rectilineas y llenas de fe y amor.
Cémo? —Cambiando las bases filoséficas
de la educacién. América cuenta con un
considerable nimero de maestros capa-
ces de iniciar esta enorme tarea.

m

Insistiendo en la ampliacion del pen-
samiento del presidente Eisenhower, quien
opina que la educacién y la cultura son
los baluartes de la paz en el mundo,
expondremos lo siguiente: el educador no
desconocera tampoco, que en tiempos pa-
sados, hubo en América grupos de gente
inquieta, de capacidad y voluntad envi-
diables, cuya presencia se hizo sentir,
como fuerza de construccién y de orien-
tacién, asi como ahora en las promociones
recientes se perfilan otros que colaboran
en la resolucién de los gramcll-:s problemas.
Si acaso estos grupos no forman una
élite, o intrinsecamente, una generacion,
la culpa no es de ellos, sino de una escuela
libresca, autémata, sin definidas directri-
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ces espirituales, morales, civicas y menta-
les. La falta de conductores no les permite
realizar su destino al ritmo de la vida
colectiva. Habiendo confiado mucho en
sus poderes y actitudes, se lanzaron a las
luchas politicas y sociales, sin haber ela-
borado con el conocimiento exacto el pro-
grama a desarrollar. Una familia de
idedlogos y combatientes, cumplida su
misién histérica, debera ser superada por
otra, para no perder la solucién de conti-
nuidad en el pensamiento y en la accién.

Estan planteados ante la conciencia de
América, en relaciéon con el dolor y fre-
nesi del mundo, delicados problemas en el
orden econémico, social, politico, educa-
tivo y cultural, que no pueden ni deben
eludirse por la dindmica de los actuales
acontecimientos. Esta dindmica encierra
la vida del espiritu y la vida de las ins-
tituciones libres. América definié ya su
posicién en todos los campos, principal-
mente en el democritico. Opina, a pro-
posito, German Arciniegas: “Con liber-
tad y democracia se puede ir a la injus-
ticia y a la injusticia se ha ido muchas
veces. Por esto hay que superar esta etapa
de la democracia, no para aniquilarla,
sino para superarla deveras”. Se le debe
superar, incuestionablemente, haciéndola
mas justa, mas evolucionada, mas huma-
na. Estos pueblos de América estan jove-
nes, por tanto son proclives a la desorga-
nizacién. Pero ya empiezan a comprender
que el conocimiento esclarece; que la idea
ilumina y redime; que la accién destruye
y construye.

En la misma escala de conceptos se con-
vendra en que la democracia es un siste-
ma de raigambre secular; que ha sufrido
y sufre eclipses desalentadores; que ha
tendido y tiende hacia la universalidad;
que las dos iltimas guerras demostra-
ron que ninguno de los totalitarismos
—tanto el de izquierda como el de dere-
cha, puede sustentarse en América por ser
contrarios a los pueblos nacidos para la
libertad; que la democracia necesita del
conocimiento y visién de los técnico-po-
liticos. Respalda estos criterios un pérra-
fo de un estudio del mismo pensador co-

lombiano, German Arciniegas: ‘“También
la democracia es en nosotros un viejo
hecho histérico. Nosotros no tenemos,
como los europeos, la tradicién de mo-
narcas bellamente vestidos. Desde que nos
dimos las manos aqui, americanos, euro-

‘peos y africanos, lo hicimos como gentes

del pueblo. En realidad, aqui no vinie-
ron a poblarnos condes ni marqueses, ni
principes de ninguna parte. Fue, la mu-
chedumbre del pueblo la que llené las
carabelas. Como si hubiesen venido los
Pérez y los Martinez de Espafia. Y nuestro
mundo fue el de los Pérez y de los
Martinez. Si alguien venia con muchos
titulos de cortesano, para hacer de gober-
nador, la verdad es que la selva le traga-
ba a él y a sus titulos, y quienes surgian
en el fragor de la lucha, eran los soldados
que se hacian capitanes por la sola fuerza
de su humanidad agresiva y triunfadora.
Pero, en el fondo, lo que quedé vivo, lo
que se mezclé en la vida de los pueblos,
lo que sirvié para el cruce de las razas,
fue esa gente del estado llano o del ple-
beyo, los auténticos comuneros de (Fas-
tilla, de los llanos y llanuras de Castilla.
Por eso nosotros hemos crecido y pros-
perado en estado de franca democracia”.
Por lo expuesto en el parrafo transeripto,
jamas las doctrinas exédticas se arraiga-
ran y extenderan por tierras de América.
Hemos vivido y viviremos “en estado de
franca democracia”. Ciertamente, “éstas
son las tierras de los Pérez y de los Mar-
tinez”, porque fue la muchedumbre del
pueblo la que llené las carabelas”. ;Cual
entonces la base para el surgimiento de
supremacias seudo-aristocraticas si etmo-
légicamente no las hay, puesto que “ni
condes ni marqueses, ni principes de nin-
guna parte, vinieron a poblarnos”. Es
absurda en estos pueblos de América la
practica de doctrinas de superioridad ra-
cial, de dominios absolutistas, de poderes
providenciales, asi como es absurda la
teoria totalitaria, sea comunista, o fas-
cista, o falangista. Las dos tGltimas confla-
graciones mundiales desarrollaron mas,
en estos pueblos, el sentimiento democra-
tico.

'

85

I

DE Bt SALVADOR



Estan planteados —deciamos— algunos
problemas que reclaman meditacion hon-
da: 1°) ;Por qué se considera rezagada
la etapa democrética en América? 2°)
¢Cémo renovarla y re-vitalizarla enton-
ces? 3?) ;Cual sistema econémico convie-
ne para el desarrollo y preponderancia de
la democracia? 4°) ;Cémo establecer la
justicia social sin caer en lo improcedente
y torpe? 5°%) Ante la posibilidad de una
tercera guerra, ;qué actitud adoptar? 6°)
¢Qué organizacion y orientacion debera
darsele a la escuela para asegurar la vida
de la democracia en las nuevas generacio-
nes? Estos problemas requieren del edu-
cador moderno una ilustracién de fondo,
experiencia bien aprovechada, certeza en
el examen apreciativo, penetracién de las
circunstancias, don de ubicuidad. En tor-
no a estas cuestiones, para el hombre y
para los pueblos, el educador debe tener
una posicion concreta frente a ellos.
Dichas cuestiones se vinculan con los prin-
cipios de democracia, libertad, justicia,
derecho, educacién, cultura. ;Por qué la
democracia es un engafio en varios pai-
ses americanos? Porque ha {faltado, en
grado sensible, mayor preocupacién y ma-
yor sistematizacion de la ensefianza demo-
cratica. El presidente Eisenhower piensa
que la educacién y la cultura son los me-
dios poderosos para alejar las guerras y
establecer la paz. Pide, por esta razén, a
las grandes Universida(ﬂzs norteamerica-
nas su apoyo decidido a fin de fundar, en
estas naciones, Centros de Educacién mo-
derna.

Cuil la posicién del educador frente a
las otras verdades? La libertad es per-
manente, cuando se basa en normas éticas,
filosoficas y civicas, profundamente asi-
miladas y vividas; cuando es realidad en
la conciencia individual y en la conciencia
colectiva. La libertad es tangible y no hi-
potética, si tiene fundamento econémico-
social. Es preciso formar —ya se deja ex-
presado— otra mentalidad y otra sensibi-
lidad en las nuevas generaciones, para
que este principio de la vida de los hom-
bres y de los pueblos, se desarrolle plena-
mente. ;Y cudl la actitud del educa-
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dor frente a la justicia? Debe sefialar el
camino cientifico, experimentado, para
su realizacién. La justicia, a estas ho-
ras, no es una cosa abstracta y romantica.
Las ciencias —Economia, Sociologia y
Politica— como la Filosofia y la Educa-
cién— han avanzado tanto, que no queda
tiempo para la divagacién y la sensibleria.
¢Como establecer entonces la justicia?
¢Como solidificarla y desenvolverla con
éxito? Las mismas ciencias enumeradas
contestan estas preguntas. Se estudiarén,
ademas, las condiciones ambientales que
rodean a los pueblos: econdmicas, socia-
les, educativas, alimenticias; de trabajo,
de vivienda, de salubridad, etc. En cuanto
a los postulados —derecho, equidad, cul-
tura, etc.— el educador mantendra frente
a ellos su posicién de hombre capaz y de
conciencia, para ser, meritoriamente, for-
jador y conductor de juventudes.

Ahora bien, en otro angulo de estima-
cion, se expondra lo siguiente: el educa-
dor ha de colaborar en el sentido de que
estos pueblos oigan la voz de su Destino.
Como organismos colectivos se encuen-
tran sujetos a las leyes de seleccién, por
consiguiente superaran sus métodos de
vida institucional. Esta la razén del afan
por abandonar formas anticuadas en lo
mental, en lo social, en lo educativo, en
lo estatal. Deben estar seguros de si mis-
mos. Sabrdn qué camino tomar; cémo
resolver de la mejor manera posible sus
conflictos internos; cémo fortalecer la
libertad y la democracia. El educador
tomard parte en la obra de destruir o
aminorar el drama de su formacién.
Comprenderd que el drama lo crean y
aumentan los individuos impacientes e
impulsivos. El desenvolvimiento integral
de América depende, en gran parte, de la
calidad de sus educadores. Ellos traba-
jaran, asimismo, dentro y fuera del aula,
con el objeto de que la paz advenga y
florezca en todos los dmbitos.

v

Después de exponer los anteriores con-
ceptos e ideas en torno a la misién del
educador, en estos momentos de crisis
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espiritual, continuaremos las glosas a las
dos tltimas afirmaciones hechas por el
presidente Eisenhower, en su discurso
pronunciado en la Universidad de Baylor
(Waco-Texas). Expresa en una de ellas:
“El mundo libre seria mas fuerte si exis-
tieran instituciones adecuadas de ciencias
y técnicas modernas en zonas donde el
afan de conocimientos y la capacidad de
usarlos no estin satisfechas, porque las
facilidades educativas frecuentemente no
son iguales a las necesidades existentes”.
Este seria, sin duda ninguna, uno de los
medios para lograr la paz, o sea la fun-
dacién de “instituciones adecuadas de
ciencias y técnicas modernas”, donde no
estén establecidas. En la primera afirma-
cién, el Presidente de la gran Nacion del
Norte, sugiere a las Universidades norte-
americanas “contribuir a proveer a las
naciones libres de Centros de Educacién
moderna, en una iniciativa dinamica”.
Propugna el ilustre Mandatario por la
superacién de la ensefianza en estos pai-
ses, porque el atraso en este campo es una
de las causas de la indigencia, de la incu-
ria y de la insensibilidad para sentir los
problemas. Los centros de alta docencia,
como los centros donde se difunden co-
nocimientos sobre técnicas modernas, ca-
pacitan al hombre y a los pueblos, no
sélo para bastarse a si mismos competen-
temente, sino para colaborar en el des-
arrollo progresivo de sus correspondien-
tes colectividades. Ademds, la estabilidad
politica, social y econémica de las mismas
estaran aseguradas, asi como la paz en
el mundo. Si las grandes Universidades
estadounidenses escucharan el llamado
oportuno que les hace el presidente Eisen-
hower, las otras naciones libres se encon-
trarian aptas para elevar los niveles de su
mentalidad y espiritualidad. Enfatica y
convencidamente debe declararse que la
educacién y la cultura son los funda-
mentos de la paz.

Dice al final el mandatario de los
Estados Unidos: *“Creo firmemente que
si algunas o todas nuestras grandes uni-
versidades, apoyadas fuertemente por fun-
daciones privadas que existen en gran ni-

mero en nuestro pais y animadas por el
celo y entusiasmo de los norteamericanos
instruidos, se dedicasen a esta misién, las
perspeciivas de un mundo préspero y pa-
cifico quedarian muy realzadas”. Esta
afirmacién es el complemento de la pre-
cedente. Todas revelan el propésito de
que aquellas magnas instituciones estén,
no sélo en funcién irradiante en cuanto
a educaeién y cultura, sino que presten
una valiosa ayuda econémica a fin de
establecer Centros de Lducacién en las
naciones libres. A mayor adelanto de las
ciencias y técnicas modernas, mayor pros-
peridad y seguridad adquiriran esas na-
ciones. No debe negarse el poder de la
técnica en todas las actividagﬁ y mani-
festaciones de la vida. El de las ciencias
esta reconocido desde tiempos remotos.
Lo malo, en el uso preferente del pri-
mero, seria la anulacion del espiritu.
Pero, en este caso, estd bien definido y
deslindado su papel. El progreso no se
explica sin la técnica. La improvisacién y
el empirismo no prevalecen ahora. ;A
qué limites ha llegado la ciencia en sus
investigaciones, descubrimientos y con-
quistas?— ;A qué planos de éxito lleva
la técnica en las labores de caracter inte-
lectual, artistico, educativo, como en el
industrial, agricola y comercial?— La
época moderna se singulariza por el em-
pleo de esta disciplina, siempre que la
facultad creadora del hombre se mantenga
inalterable. La técnica es un auxiliar de
esta facultad. “Las perspectivas de un
mundo préspero y pacifico quedarian
muy rezagadas”, si la sugerencia del pre-
sidente Eisenhower se convirtiera en rea-
lidad. Los estudios elementales, medios y
superiores, planificados con el conoci-
miento moderno de las Ciencias de la Edu-
cacién y apoyados suficientemente en lo
econdémico, contribuirian a la evolucién
de los paises que suefian y trabajan por
un destino mejor, pero que carecen de
los recursos necesarios.

A

Aunque son ahora mas inminentes las
amenazas y peligros de una tercera gue-
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rra, también los esfuerzos por consolidar
la paz en el mundo se encienden cada dia.
El ejemplo que brinda el Presidente Ei-
senhower con su pensamiento, y actitud,
es aleccionador en estos momentos con-
vulsos. A la pregunta formulada en la
Encuesta y Convocatoria Continental de
si “responden a humanas necesidades y a
un estado de conciencia continental las
directrices del gobernante norteamerica-
no y si son inobjetables sus basicas con-
clusiones?”, se ha de contestar que estdn
de acuerdo con las urgencias vitales de
las naciones libres. El Mandatario de los
Estados Unidos al trazarlas demostré ca-
pacidad de estadista y visién de los des-
tinos humanos. Los iltimos acontecimien-
tos, reveladores del avance de la ciencia
en la Rusia Soviética, lo indujeron a
hacer declaraciones importantes y con-
tundentes para tranquilizar a su propia
Nacién y al mundo. No existe ninguna
contradiccién entre sus conceptos y acti-
tudes de ayer y los actuales. En el fondo
es auténticamente pacifista, en la doctrina
y en la accién, pero situado en el plano
de las responsabilidades asumidas como
Gobernante de un pais que decide la paz
total, tiene que ejercer su autoridad y
tomar las medidas defensivas, evitando asf
una catastrofe terrifica. Porque la paz
no solamente se predica, sino que se
defiende a toda costa. Este es el caso
presente. No hay, por tanto, contradiccién
ni incongruencia alguna en sus posicio-
nes.

“El estado de conciencia continental
“es propicio al desarrollo de esas direc-
trices”. Los conflictos surgidos después
de las dos guerras lo han madurado de
tal manera que la alternativa tnica es la
de luchar por una era de paz fecunda.
Son dos concepciones distintas, dos sis-
temas estatales y dos mundos diferentes,
enfrentados el uno al otro, para lograr
la victoria de su propia filosofia politica
y meétodos de influencia en el orbe. El
sistema democrético, cuya secularidad y
predominio son patentes, se mantiene,
extiende y modifica sus bases, estruc-
tura y proyecciones hacia el porvenir de
estos pueblos, porque son otras las ne-
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cesidades y problemas. “Con libertad y
democracia se puede ir a la injusticia”
—opina German Arciniegas. La persis-
tencia de los desajustes econémicos y
sociales, la aceptacion por algunos inte-
lectuales y grupos de-las doctrinas mate-
rialistas, el analfabetismo, la insalubridad
y el hambre, son causas, entre otras, que
deben ser destruidas pronto, para que el
sistema democrético se consolide en todas
partes. Una democracia, con raices socia-
listas seria el ideal de la época. Una
democracia, sobre las bases de una econo-
mia organizada, en vista de los miltiples
apremios de estos pueblos de América,
constituiria un baluarte para las naciona-
lidades. La educacién y la cultura,
paralelamente, culminarian en sus funcio-
nes redentoras. Los sistemas totalitarios
—el de izquierda y el de derecha— los
cuales representan y ejercen dictadura,
encontrarian en aquél una fuerza contra-
rrestante, en la medida de su ideologia
y procedimientos de avanzada.

Los centros de alta docencia prepara-
rian a los técnico-politicos, a quienes se
ha aludido en otro parrafo. Serian el fru-
to de las disciplinas superiores. En los
cargos elevados de un Gobierno, como en
la direccién de masas, se les necesita. En
algunos paises de América los hay y a ello
se debe, en gran parte, el progreso alcan-
zado en todas las esferas —economia, po-
litica, social, laboral, educativa, etc.—Los
técnico-politicos no se forjan en ambiente
de escasa cultura y de poco ejercicio civi-
co. El demagogo se inhibe él mismo en
cuanto aparece y actia alguno de estos
hombres capacitados especialmente. Cuan-
do hace el llamamiento el Presidente
Eisenhower a las grandes Universidades
de Estados Unidos con el objeto de que
ayuden a las naciones libres, %undé.ndoles
Centros de Educacién moderna, donde
las juventudes se preparen en ciencias y
técnicas, lo guian varios ideales, siendo
uno de ellos la formacién de los técnico-
politicos. Del cometido que éstos desem-
pefien en el campo de los negocios ‘fﬁbli-
cos, o en la conduccién de pueblos, depen-
de la garantia de la paz, porque los cono-
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cimientos, principios éticos y sensibilidad
los animardn y decidiran.

En estos altimos tiempos, ante los
problemas presentados a la conciencia
continental, se ha intensificado la parti-
cipacién de los intelectuales en el debate
publico, en la planificacién y realizacién
de las obras de provecho colectivo. Hubo
una época, en ciertos paises de América,
en la cual aquéllos estaban proscritos, o
al menos ocupaban segundos planos. Se
encerraron los intelectuales en su “torre
de marfil”, como queria Montaing, des-
atendiéndose de las palpitantes cuestiones
de sus respectivos paises y del mundo.
Expedito quedaba el camino para los me-
diocres y audaces. Comeprendian, por
fin, su funcién social-politica, y a ésta de-
dican sus mejores energias mentales y es-
pirituales. La obra por ellos efectuada, o
en proceso de verificacién, no es ni sera
sectarista, demagégica, unilateral, sino de
alientos supremos para bien de los pue-
blos del Continente, de pulso universal,
cuando se posean las aptitudes extraordi-
narias. Ademas, los intelectuales dotados
de intuicién y de super-sensibilidad, con-
templan a lo lejos y sienten en demasia,
los acontecimientos por suceder, capaci-
tandolos estas facultades para elaborar
programas y proyectos de incalculable be-
neficio. El Conde de Keiserling los consi-
dera constructores y conductores del alma
de las colectividades —Rabindranath Ta-
gore, en la India; Miguel de Unamuno,
en Espafia, entre otros —por tanto su
presencia, en los escenarios donde se ven-
tilan los ingentes problemas, es de im-
portancia y decision inflexible. Esta es
la hora de los intelectuales.

La segunda interrogacién a contestar
es la siguiente: “;Resultaria atil y de
efectiva colaboracién a los nobles moti-
vos exaltados, la Encuesta comprendida
en el Concurso, que se promueve y real-
mente y el cual sélo persigue impulsar
y dirigir hacia transformadoras realiza-
ciones los luminosos postulados emitidos
en la cardinal exposicién de Waco-Te-
xas?”— El “estado de conciencia conti-
nental” exige el planteamiento, la conclu-
sién, las discusiones y recomendaciones

asequibles, sobre las cuestiones surgidas
en la postguerra y ante las amenazas de
una tercera conflagracién. Es interesante
la Encuesta en torno a las afirmaciones
hechas por el Presidente Eisenhower, en
el discurso pronunciado en la Universidad
de Baylor, (Waco-Texas), porque defini-
ra el pensamiento y la posicién de Améri-
ca, por medio de sus calificados represen-
tativos. Esta definicién es insoslayable. En
algunos paises del Continente existen
tendencias confusionistas en cuanto a
doctrinas filoséficas y politico-sociales, en
otros hay marasmo degenerativo y en los
mais se agitan ideales de superacién. Lo
importante, desde luego, es saber qué
opinan, qué sienten y qué sugieren, en
estos momentos histéricos, los pueblos
americanos. Porque éstos no pueden per-
manecer indiferentes, cuando la encrucija-
da se abre para ellos también. Se encuen-
tran, si no entrabados entre las dos co-
rrientes —la democratica y la totalitaria—
por lo menos son presa de zozobras y de
intranquilidades, en tanto no se aclare la
situacion caética. Estos pueblos tienen el
deber de contribuir al equilibrio, a la es-
tabilidad y al progreso de las instituciones
libres.

Se ha escrito mucho dltimamente sobre
la irresponsabilidad de los intelectuales en
las horas dificiles para sus paises. Se les
acusa de incumplimiento de sus deberes,
ya por cobardia, ya por convencionalis-
mo. Las razones, en algunos casos, han
sido irrebatibles; en otras estdn desvir-
tuadas por la pasién politica o partida-
rista. Algo si es notorio: a los intelectua-
les se les reclama hoy una intervencién
directa, resuelta, en la solucién de los
problemas relacionados con el bienestar
de los pueblos. Ahora se les ofrece una
oportunidad para manifestarse como ele-
mentos militantes. Expondran sus pare-
ceres y opiniones con sinceridad, hones-
tidad y claridad. “Los luminosos postu-
lados emitidos en la cardinal exposicién
de Waco, Texas, no se convertirin en
transformadoras realizaciones”, si los in-
telectuales invitados a participar en dicha
Encuesta, se mostrasen remisos. La res-
ponsabilidad cientifica, o docente, o ar-
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tistica, o literaria, se complementa con la
responsabilidad social y politica. Esto
conviene repetirlo. La accion de los inte-
lectuales, para que sea decisiva en el
animo de los pueblos, no debe obedecer
nunca a consignas de grupo, porque ne-
garia la alteza de sus propésitos.

Las dos guerras mundiales —decia-
mos— destrozaron las verdades que de
generaoion en generacién habian sido
transmitidas sutil y sistematicamente. De
las trincheras regresaron los hombres es-
cépticos, amargados. Creian en esas ver-
dades. La fe, la voluntad y el optimismo,
los tornaron responsables, pero, ;y des-
pués de esas dos hecatombes apocalipti-
cas?— Fueron los “robots”. Los mufiecos
mecanicos que en todas las latitudes y
rumbos andan, o saltan, o sucumben, se-
gin la direccién impresa por los dictado-
res. Existe, sin embargo, un renacer espi-
ritual milagroso, un volver a los cauces
olvidados, para que la Humanidad se
reconstruya. También serdn generaciones
enteras las sacrificadas ante este ideal.
Las guerras forman una super-estructu-
ra. Las armas se modernizan més. Pero
los ilusos, al mismo tiempo, se proliferan
y activan. Valerosos luchan por evitar una
tercera matanza en lo que “no habra
vencedores ni vencidos”— tan arrasadora
serd.

La ciencia evoluciona para bien o para
mal de la Humanidad. Inventos inauditos
facilitan la vida; hacen accesibles los
enigmas de la naturaleza; permiten cono-
cer los mundos siderales y sus leyes;
transforman al hombre, hoy mas que
nunca, en un legitimo rey de la creacién.
Pero la ciencia destruye, aniquila, cuan-
do esta al servicio de las fuerzas satanicas.
En este caso no existe el idealismo, sino
la vesania, el crimen. En el primero si
porque acrecienta la bonanza, prolonga
el don de vivir a plenitud, fundamenta la
obra presente y futura. Aunque sea para-
déjico expresarlo: el cientifico que estu-
dia, investiga y realiza labor benefactora
para los otros, es un romantico en el con-
cepto pristino del vocablo. Este no codicia
estimulos, aplausos, honores, riquezas. Se
entrega a su trabajo trascendiéndose a si
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mismo. Es un Einstein. A este sabio le
importaba la ciencia en funcién humana.

El ya citado Conde Keiserling, expresa:
“Desde el punto de vista politico estamos
en la era nacionalista, pero, desde el pun-
to de vista del espiritu, estamos en la
era mds universalista de la historia”—
Negar las conquistas materiales, necesa-
rias para la comodidad y el confort del
hombre, seria necio. Negar las ventajas
de la organizacién econémica, seria ab-
surdo. Negar los descubrimientos cien-
tificos, seria ignorancia inexcusable. El
verdadero arte moderno alcanza expre-
siones eternas; en el campo filosofico, los
artistas o pesquisas, o sistemas, irra-
dian luces de perennidad; la formacién
de un clima elevado para el hombre, re-
quiere capacidades excepcionales; los va-
lores de la cultura, después de resistir
la iconoclastia de quienes nunca los com-
prendieron y apreciaron, hoy se alzan
inconmovibles. Otros vigias de la Huma-
nidad, entre ellos Bertrand Russell y To-
mas Mann, se empefiaron por guiar a los
demas. La era del espiritu, o sea la uni-
versalista, renace, no obstante los nacio-
nalismos inhibitorios.

En los paises de América debe culti-
varse el nacionalismo, pero enalteciéndo-
lo con el influjo de las corrientes venidas
de los siglos. El nacionalismo exacerbado
estrecha la visién y agota las fuentes
inspiradoras. El pensamiento del Presi-
dente Eisenhower, como los objetivos de
los propulsores de la Encuesta, son los de
despertar en el Continente las aspiracio-
nes universalistas. El concepto y el sen-
timiento de la paz se adentran en el espi-
ritu y en la mente del hombre y de los
pueblos, cuando se han sobrepasado aque-
llos nacionalismos. Tampoco se pretende,
al externarse estos criterios, relegar la
Patria en aras de ideales nubosos. Esté-
riles los esfuerzos de los dirigentes visio-
narios, mientras no se acometa esta rea-
lidad tremenda: “Tenemos cincuenticua-
tro millones de adultos analfabetos y mas
de catorce millones de nifios sin escuela”.
Las tareas, presentes y futuras, entre otras,
seran las de destruir esta realidad. Debe
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tomarse como lema en la empresa por
consolidar la paz, estas palabras que a
guisa de titulo figuran en la Convocato-
ria: “Para que la cultura llene su misién,
ha de ser atendida y organizada”.

VI

A lo largo de este trabajo se han sefia-
lado algunos procedimientos, para “con-
vertir en culininante realidad”, los suefios
y aspiraciones de hombres que, como el
presidente Eisenhower, luchan por la paz
en el mundo. Pero tal como lo piden los
organizadores de la Encuesta, concreta-
remos ciertas normas:

12—Convendria que las grandes Uni-
versidades norteamericanas, asi como lo
sugiere el primer mandatario de los Es-
tados Unidos, ayuden a la formacién de
centros de educacion moderna en las na-
ciones libres. El establecimiento de estos
centros es un imperativo para bien de la
democracia y de la paz en América. Por-
que no puede hablarse de avance y afir-
macién de la personalidad colectiva en
tanto la ensefianza superior no goce de un
fuerte apoyo econémico. El pensamiento
y el espiritu aherrojados, o simplemente
dirigidos, como ocurre lamentablemente
en los regimenes dictatoriales, no estan,
por circunstancias penosas, en funcién
rectora ni creadora. Menos puede pensar-
se, de existir estas condiciones, en la
formacién de una juventud que mafiana
sea el bastién de la libertad, de la justi-
cia, de la cultura y la democracia.

América espera mucho de sus nuevas
generaciones si éstas se preparan tanto
en lo profesional, en lo social y espiri-
tual, coomn en lo filoséfico: Necesitan co-
nocer la génesis, desarrollo y término del
destino de los pueblos, para continuar la
obra de adelanto desde donde la dejaron
las precedentes, o destruir lo falso o reza-
gado en virtud de las nuevas ideas, con-
ceptos y doctrinas. Pero ellas no podrin
corregir lo malo, para levantar la obra
ﬂ]arda, si antes no se capacitan en am-

ientes de libertad y en el ejercicio de
responsabilidades y deberes para con la
cultura, el civismo, el derecho y la justi-

cia, estimados estos valores en su estricto
sentido, es decir, libres de demagogias y
de estridencias. Las Universidades, como
laboratorios de hombres ilustrados y dina-
micos, son las guiadoras en la resolucién
de los problemas colectivos, siempre que
se mantengan, por su esencia misma, en
el plano sereno del estudio y de su carac-
ter jerarquico. Asi las han entendido
y ayudado a su funcionamiento mentali-
dades eximias del Continente, como Al-
fredo Calgcanio, Francisco Romero, Luis
Reissig, Juan Mantovani, Victor Rail
Haya de la Torre, Luis Alberto Sanchez,
Roberto Agramonte, Jorge Mafiach, Radl
Roa, Jesis Silva Herzog, Roberto Brenes
Mesén, Sarbelio Navarrete. La fundacién
de nuevos Centros de Educacion, en las
naciones libres, patrocinados por las Altas
Instituciones Docentes de los Estados Uni-
dos, seria un medio efectivo para realizar
los ideales de paz y democracia.

22—Los paises de América han Hegado
a un limite de su evolucién que necesitan,
para ser gobernados con sabiduria y en-
tereza, de la presencia y la accién de los
técnico-politicos. Ademas de la vocacién,
éstos deberan prepararse de acuerdo con
las severas disciplinas inherentes a las
Ciencias del Estado. Los problemas de sus
respectivos paises, como los internaciona-
les, tnicamente esta clase de hombres
puede resolverlos. Las Universidades don-
de se imparta ensefianza superior moder-
na, seran los ceniros donde se formarin
estos dirigentes. La capacidad de conducir
a los pueblos con rectitud y competencia,
el poder de una visién licida, se respaldan
con la técnica aprendida de aquellas dis-
ciplinas. La educacién superior sitia con
ventaja a los técnico-politicos frente a los
conflictos y problemas de sus propios
paises y frente a los del mundo.

32—La democracia con la base en la
justicia social, es posible en paises donde
los conductores ideolégicos y los condue-
tores politicos, se forman en centros edu-
cativos, cuyos fundamentos y organiza-
cién se remueven segin los avances de la
técnica pedagédgica, de la ciencia en gene-
ral y de los mismos problemas surgidos
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en el mundo. Por esta razén se debe
propender por un cambio sustancial de
los principios filoséficos de la Educacién,
porque solo asi se estructurard otra es-
cuela y por consiguiente se forjard otro
hombre. Para conquistar definitivamente
la paz es preciso preparar generaciones
que amen la vida, el trabajo, el progreso,
el bienestar, porque su mentalidad sera
otra. Cuando el presidente Eisenhower
hace hincapié en la Educacién y la Cul
tura, es por el convencimiento absoluto
que tiene de su eficacia en la cruzada
por evitar las guerras en lo venidero.
Cuando dice que las grandes Universida-
des norteamericanas, deben contribuir &
la fundacién de Centros de Educacion mo-
derna, en las naciones libres, es porque
el concepto moderno implica aquel cam-
bio de los principios filoséficos, tan ne-
cesario hoy mds que nunca.

4?—La paz no sera nunca un hecho, en
tanto existan, en algunos paises del Con-
tinente, sistemas democraticos poco des-
arrollados. Las dictaduras se incuban y
prosperan por esta causa. ;Cual fue la
lucha de los gloriosos pensadores y pa-
triotas del siglo pasado, en América, des-
pués de los movimientos de Independen-
cia? —Porque se logré la Independencia
politica, mas no la del pensamiento y la
del espiritu. Pruebas de esta verdad his-
térica son las mismas dictaduras y los
resabios colonialistas, que aiin no des-
aparecen. Los nombres de un José de la
Luz y Caballero, Félix Varela, Enrique
José Varona, Juan Montalvo, José Victo-
rino Lastarria, Francisco Bilbao, Domin-
go Faustino Sarmiento, Bartolomé Mitre,
Pedro José Varela, y de otros tantos
varones, quedaron grabados para siempre
en la conciencia de América. Ellos deben
servir de guias a los combatientes de
ahora en la superacién de la democracia.
En los paises donde agobian los desniveles
econémico-sociales, el analfabetismo, la
desnutricién, etc., no podrad realizarse
una democracia de esta naturaleza. Hacia
el establecimiento y solidez de ésta deben
tender los esfuerzos de los gobernantes y
pueblos, para que la paz sea verdad res-
plandeciente y no un mito.
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5 —La organizacién econémica en los
paises de América, se impone como urgen-
cia inaplazable. Economias de caracter
feudalista, propician, no sélo el paupe-
rismo, la inmoralidad y el crimen, sino
que, logicamente, la desintegracién, la
inopia y el descenso. Pero en esta hora
en que las necesidades colectivas se mul-
tiplican, en que el progreso es una ley
biolégica de los pueblos y en que las téc-
nicas se modernizan, la economia, ademas
de estar cientificamente organizada, debe
ser funcional. Los métodos y doctrinas
totalitarios se introducen y expanden don-
de privan economias de aquel tipo. Tanto
la democracia, la justicia, como la paz
—ideales erguidos en las mentes de los
hombres sofiadores— no serin verdad en
el Continente, si las condiciones de vida
de los muchos son deplorables; si el ca-
pital no se utiliza para incrementar la
industria, la agricultura, el comercio, es
decir, si no se emplea para explotar las
fuentes de produccién; si se prefieren los
procedimientos rutinarios a los cientifi-
cos en las empresas donde se invierte y
aumenta aquél, y por consiguiente no me-
jora la situaciéon de los trabajadores.
Axiomaéticamente debe expresarse: la eco-
nomia organizeda y funcional de los pue-
blos es una garantia, entre otras cosas, de
la paz que tanto se anhela.

6*—Deben ensancharse las relaciones
internacionales entre los paises hermanos
de América, empleando otros procedi-
mientos y técnicas. La Diplomacia, a
partir de la segunda guerra, ha variado
en cuanto a sus normas y finalidades, en
busca de una mayor solidaridad, de un
mejor apoyo mutuo y de una compren-
sion amplia entre gobiernos y pueblos.
Los convenios, tratados o pactos, llenados
los requisitos legales, son fructiferos para
esos mismos gobiernos y pueblos, si aque-
llas condiciones se llevan a términos prac-
ticos. Los suefios de Unién Continental,
por los cuales lucharon tantos ilusos, pue-
den algin dia realizarse si las relaciones
entre los paises afines se tornan mas cor-
diales y estrechas en virtud de otras técni-
cas y procedimientos, como se deja apun-
tado. El aislacionismo no se concibe,
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cuando las distancias se acortaron por las
rutas aéreas y la compenetracién entre
aquéllos es la consecuencia légica. En
conclusion, la paz se lograra si los vincu-
los internacionales se anudan mas en-
tre los paises americanos, empleando otros
procedimientos y técnicas. Hacia la soli-
darided del Continente se deben dirigir
las aptitudes de los hombres y los pueblos
en este momento histérico en que las dos
fuerzas, las negativas y las positivas, estdn
frente a frente en batalla por la supre-
macia en el mundo.

ViI

Conviene que las naciones grandes, en-
tre ellas los Estados Unidos, tomen en
cuenta a las pequefias en todos los aspec-
tos y actividades. El exponer este criterio
no es para pedirles proteccién, porque esto
seria degradante. Las naciones de Améri-
ca, extensas o no, ricas o pobres, integran
una sola familia, porque los origenes son
comunes, las necesidades iguales, las vir-
tudes y defectos parecidos, las aspiracio-
nes unanimes. Existen, como es natural,
algunas distancias surgidas en el proceso
de desenvolvimiento, pero éstas, cada dia,
tienden a ser menos sensibles en razén
de los problemas planteados por el mismo
proceso y por la dinamica de los sucesos
mundiales. Las naciones pequefias urgen
del estimulo y apoye de las grandes, en
el campo econémico, cientifico, técnico
y cultural, para lograr el desarrollo que
las equipare y nivele. Verdad es, por
ejemplo, y justo es reconocerlo, que los
Estados Unidos brindan ayuda a aquéllas,
sin embargo seria de importancia au-
mentarla. América es un Continente pro-
misorio, y sin ningin alarde debe procla-
marsele el Continente del porvenir. Abun-
dan razones para pensar de este modo.
¢ Por qué entonces no prestarle el respaldo
econémico que ha menester para avanzar
mas? La fortaleza y defensa de la demo-
cracia y de la paz seran factibles, siempre
que las naciones grandes comprendan y
se decidan a cumplir con este deber en
vista de los problemas aparecidos ltima-
mente en el mundo. “La conciencia con-

tinental”, por otra parte, asi lo exige en
estos momentos.

VIII

Como corolario a lo expuesto en la an-
terior conclusion, se expresara, en con-
creto, que mientras la clase trabajadora,
incluyendo a los campesinos, no mejore
sus condiciones, mediante salarios justos,
la democracia estara herida en su raiz
y la paz serda una fantasia. No sélo debe
haber sentido humano, sino una buena or-
ganizacién, basada en las leyes, en las re-
laciones entre patronos y trabajadores. En
algunos paises de América, no en todos,
se ha legislado avanzadamente de tal ma-
nera que la situacién se balancea y resuel-
ve. Esto es un punto capital. A pesar de
ello no se atiende este aspecto en ciertos
lugares del Continente, lo cual provoca
conflictos innumerables. Las necesidades
materiales de un lado, la capacitacion del
obrero de otro, no permiten los desajustes
econémicos y por consiguiente planos in-
feriores de vida. Esa capacitacion com-
prende, aparte el dominio de la técnica
de un oficio, la adquisiciéon de otros co-
nocimientos, ideas y principios, que lo
apoyen para desplazarse ventajosamente
en las dreas civica y politico-social. Otro
tanto se diria del campesino. Ademas de
hacerle conocer los métodos modernos
de cultivo, se le preparara la mente por
medio de una instruccién adecuada. En
América debe existir la preocupacién por
mejorar integralmente a la clase traba-
jadora, porque, caso contrario, todo lo
que se exponga al respecto, serd dema-
gogia y en nada contribuira a la causa de
la democracia y de la paz. Los técnico-
politicos tienen, a estas horas, labores
absorbentes en este campo. Los proble-
mas de esta indole se solucionan cienti-
ficamente. La superacién colectiva sera
una realidad en el Continente, cuando los
niveles econémicos, morales, espirituales
e intelectuales, se hayan elevado.

X

Después de las consideraciones y con-
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clusiones expuestas en este trabajo, que-
remos afadir, finalmente, algunos breves
conceptos como remate a la tesis sos-
tenida.

El hombre, como entidad biolégica,
psicolégica, espiritual, mental y social,
es el eje en torno al cual se mueven las
instituciones de toda indole, sistemas po-
litico-sociales, organizaciones econémicas
e ideologias de diversa naturaleza y di-
reccién. Acaso no sblo se mueven, sino
que él los produce, estructura y desen-
vuelve en la dimensién del tiempo y de
la historia. Entonces? Es el hombre el
que preocupa e inquieta. Los biélogos,
los psicélogos, los filésofos, los educa-
dores, le dedican energia y capacidades
para descubrirlo, o mejor dicho, re-des-
cubrirlo, porque la vordgine de las gue-
rras lo perdié lamentablemente. Mientras
permanezca ignorado en sus virtudes re-
levantes, ;qué hacer en favor de &l mismo,
de los pueblos, y en los planos superiores,
qué puede construirse para librar a la
Humanidad de las rachas de barbarie?

La ciencia, la educacién, la ética y la
filosofia, tienen, en este instante, dos ta-
reas de magnitud: formar al hombre de
las nuevas generaciones en sus potencia-
lidades magnificas y reconstruir al actual,
kasta donde se pueda, para convertirlo en
elemento propulsor y sano. La filosofia
espiritualista, por ejemplo, asentada sobre
bases seguras, ha afirmado y afirma que
el hombre es el centro de las victorias y
fracasos, de las bondades y maldades, de
las elevaciones y descensos, a lo largo
de los siglos. Esta verdad no puede con-
trovertirse. La filosofia materialista, pese
a la unilateralidad de sus dogmas y siste-
mas, no destruye los fundamentos de la

—

primera. “Superar la materia”, opina el
filosofo argentino Francisco Romero, o
“sublimar la materia”, como otros expo-
nen, convergen en sus estudios, indaga-
ciones y reflexiones en un punto inico:
el espiritu es la fuerza generatriz e in-
mortal.

Las religiones contribuyen también a
que el hombre se re-encuentre en esta
crisis. Las de sélidos cimientos filosofi-
cos ayudan mas en esta obra de reper-
cusién humana. Los conflictos interiores
vividos por aquél lo impelen a buscar las
verdades eternas, para enaltecerse con su
influjo. No se habla, desde luego, de
determinada religién, sino de las religio-
nes con buen acopio de principios y en-
sefianzas, capaces de levantar al hombre
a la cima de la comprensién. Naufrago
éste en la época de la post guerra, debido
al desengano y al escepticismo sufridos
implacablemente, aquéllas le ofrecen uno
de los asideros salvadores. Ahora, sobre
todo, varias religiones revisan sus bases
filosoficas, para servir mejor los intereses
del espiritu y ser operantes en el campo
de las necesidades colectivas.

Volveremos al principio de estas medi-
taciones: el hombre debe ser la preocu-
pacién constante de bidlogos, filésofos y
educadores, porque él construye la rea-
lidad creadora, en todos sus aspectos,
de las actividades antes mencionadas.
El Presidente Eisenhower, al sugerir a las
grandes universidades norteamericanas y
a otras instituciones, la fundacién, en
las naciones libres, de Centros de Edu-
cacién moderna, lo hace con el propésito
de que se forme el hombre o se recons-
truya para bien de la democracia y de
la paz en el mundo.
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MARCO TULIO CICERON

Por ALFONSO Ma. LANDARECH, S. J.

El dia 7 de diciembre de 1958, se
cumplia el bimilenio de la muerte de
Cicerén.

En una, mesa redonda habida en la
YSEB, Television, canales 6 y 8, para
celebrar este acontecimiento, nos pre-
guntaba el Dr. Marco Tulio Magafa si
aqui habian traido las revistas alguna
referencia o se habfan conmemorado de
alguna otra manera los 2,000 aiios de la
muerte del gran orador del Lacio. A
esta Eregunta tuvimos que responder
que, hasta esa fecha, no creiamos que
habfa salido nada como homenaje de
revistas o corporaciones del Istmo al
gran Cicerdn.

Una atenta invitacién hecha por el
Director de esta revista, CULTURA,
Sr. Ricardo Martel Caminos, para una
colaboracién con el tema que encabeza
estas lineas, ha dado ocasion al articulo
que ofrecemos a nuestros lectores.

La muerte de Cicerén fue verdade-
ramente trigica. Al ser asesinado Cé-
sar, el 15 de marzo de 44 a. de J. C,,

—

Cicer6n aplaude la desaparicién del
dictador; pero Antonio pretende suce-
der a César. Entonces es cuando Cice-
ron lucha denodadamente contra €l y
pronuncia las Filipicas, asi llamadas
por semejanza con las de Deméstenes
contra Filipo, rey de Macedonia.

Ciceré6n se hallaba ya en el mar para
huir a Macedonia, cuando se le ocurrié
volverse a su finca de Cayeta. Apenas
desembarcado alli, le asaltaron los si-
carios de Antonio, y el tribuno Herenio
le cort$ la cabeza y la mano con que
escribiera las Filipicas. Fulvia, mujer
de Antonio, en otro tiempo esposa de
Clodio, le atravesé con una aguja la
lengua, si hemos de creer a Plutarco
en sus Vidas paralelas. La cabeza y las
manos fueron expuestas en la tribuna
de las arengas, donde él habia domi-
nado a aquel pueblo dominador del
mundo.

LA PERSONA

Pocas figuras tan representativas de
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una raza y de una época habr4 habido
en la Historia, como la del gran orador
latino, Cicerén, que, si en el orden po-
litico une su actividad a todos los suce-
sos de su tiempo, en el literario repre-
senta la plenitud del genio romano,
entonces en su apogeo.

Nace en Arpino, pequefia ciudad del
Lacio, el 3 de enero del afio 106 a. de
J. C., de una familia ecuestre.

Su padre de su mismo nombre, es un
caballero culto que con la preocupa-
cién de formar bien a sus hijos, llevé
a los dos, Marco Tulio y Quinto, a
Roma, a casa de su tio, e{ famoso ju-
risconsulto C. Aculeo, poniéndolos bajo
la direccién de los mejores maestros.
Arquias, el poeta griego a quien habia
de defender después, les inicié en la
lengua y literatura helénicas. Dos gran-
des oradores, Licinio Craso y Marco
Antonio, les sirvieron de guias para las
practicas del Foro, dgc;)l; eminentes
abogados, P. y t81 ucio Escévola, el
augur y el pontifice, fueron sus maes-
tros en la ciencia de las leyes. El fa-
moso gramatico y fildsofo “estoico L.
Elio Estilén tuvo la dicha de contarles
también entre sus discipulos.

Desde joven mostr4 gran aficién a la
oratoria y le gustaba frecuentar el foro
para escuchar a los mejores oradores y
aprender el arte de litigar.

Un acontecimiento histérico inte-
rrumpi6 los estudios del gran orador:
la Guerra Social llamé aglras armas a
toda la juventud, y Cicerén, de 19 arios
apenas, tuvo que empuiiar las armas
a las 6rdenes de Cneo Pompeyo Estra-
bon y en compaiifa del hijo de éste, el
que habia de ser luego el gran Pompe-
yo. En la guerra mitridatica, Cicer6n
permanece al margen y aprovecha la
oportunidad para recibir sus lecciones
de muchos sabios griegos que esa oca-
si6n habia traido a Roma. Asi acabaron
de moldear su formacién: Fedro, el
epictreo, Philén de Larisa, el académi-
co, que ejercié gran influencia en su
formacion oratoria, y el estoico Diodo-
to, al que alojé en su propia casa.
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Cicerdn tenia entonces 25 afios y era
hora ya de lanzarse al foro. Sus prime-
ras armas las hizo luchando con el més
primer ensayo en su primera victoria, la
Hortensio, después su amigo y émulo.
Tenia que defender a P. Quincio y este
primer ensayo es su primer victoria, la
cual viene a cimentar su fama de gran
orador que al afio siguiente, con el re-
sonante triunfo de Roscio Amerino, lle-
ga a acrecentarse més.

El ideal de todo latino, como ahora
seria el viaje a Europa o Estados Uni-
dos, en un hispanoamericano, consistia
en su ida a Grecia, que era, ademés de
su suefio dorado, el complemento obli-
gado para la buena educacién de la
juventud romana. En Grecia y Asia Me-
nor permanecié Cicerén dos afios, que
aproveché para ejercitarse con los me-
jores oradores.

En Atenas contrajo la amistad maés
intima y duradera de toda su vida, la
del cu?t'o y generoso caballero Tite
Pomponio Atico, a la vez que oyé las
lecciones del filésofo epicureo Cnén,
del académico Antioco, del retérico
Demetrio de Creta, y luego, sobre todo,
de Moldn que ensefiaba en Rodas, lle-
gando a hablar el griego como si fuera
su propia lengua.

Muerto Sila, Cicerén regres6 a Roma,
el afio 77, ya repuesto de su salud que-
brantada. Alli corrigié sus defectos de
pronunciacién y accién, con Roscio y
con Esopo, los dos grandes actores que
le hicieron adquirir el dominio del ges-
to y la elegancia de la declamacién,
cualidad que tanto habia de admirar en
el gran orador.

En esa época se casd con Terencia,
mujer de cardcter desabrido y que no
habria de hacerle feliz.

EL POLITICO

Ya tenia 30 afios y era hora de lan-
zarse a la politica. De triunfo en triun-
fo, va escalando todos los cargos publi-
cos, hasta llegar al consulado, durante
el cual se le condecoré con el titulo
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de “Padre de la Patria” por haberla li-
brado de la conjuracién de Catilina.

Primero logra ser nombrado cuestor
en Lylibea (Sicilia) llegando a ser tan
exitosa su administraciéon que fue nom-
brado por los sicilianos para llevar su
voz al acusar las infamias de Verres.
Fue tan avasalladora la elocuencia de
Cicerén, que el acusado Verres tuvo

ue desterrarse voluntariamente antes

e que terminara la causa.

Al principio se incliné hacia Pompe-
yo, quien le hizo edil y luego le elevé
a la Pretura. Reconciliado con el Patri-
ciado, al que habia antes combatido, y
habiendo acrecentado su fortuna con
diversos legados y ganacias, podia aho-
ra poner la mira mis alta, pues el ejer-
cicio justo, legal y honrado de la Pretu-
ra habia aumentado su prestigio.

El 64 debian elegirse los procénsules
para el afio siguiente, y Cicerén lanzé
su candidatura. El triunfo no era facil,
Bues entre sus competidores figura-

an el hijo de su maestro Marco Anto-
nio, el prestigioso patricio Sulpicio
Galba y el intrigante y peligroso Cati-
lina. Ciceré6n, el homo novus como se le
llamaba, propuso hébilmente la unién
entre la aristocracia y los caballeros
ecuestres, para que los mejores ciuda-
danos, los optimos, pudieran ocupar
todos los puestos.

Sus valientes ataques contra la dema-
gogia de Catilina le hicieron alcanzar
el mas rotundo de los triunfos. El de-
magogo fue derrotado y Antonio y Ci-
cerén elegidos cdnsules. Su consulado
sefiala la culminacién de la figura poli-
tica de Cicerén, que, al deshacer la
conjuracién de Catilina, merecié el ape-
lativo de “Padre de la Patria”.

Después, la situacién politica se agra-
vé, porque César, Pompeyo y Craso, de
comun acuerdo, querian anular a Cice-
rén. Valiéndose para ello de Clodio,
otro demagogo como Catilina, que te-
nia ademas asuntos personales contra
Cicer6n, logrd alejarle de Roma. Du-
rante su ausencia, la quinta de Cicerén
fue saqueada, su casa, demolida, y el

solar, consagrado a la diosa de la liber-
tad. Durante esta ausencia, un amigo
de Cicerén, Milén, combatié a Clodio
en la Via Apia, dando ocasion a uno
de los mejores discursos que pronun-
ciara Cicerén. El acusador de Milén le
imputaba que habia sido él el que ha-
bia atacado a Clodio en la Via Apia. Si
Cicerén se hubiera reducido a sostener
que no le atacd, tendriamos una refuta-
cién defensiva; pero no se contentd
con sélo eso, sino que afirmd, razonan-
do hibilmente su afirmacién, que fue
Clodio el que atac6 a Milén en aquel
encuentro, que Cicerdn quiere hacer
aparecer como fortuito, con lo que nos
dio una magistral refutacién ofensiva.

El discurso Pro Milone no ha llega-
do a nosotros en la forma como fue
pronunciado. Cicerén estaba moral-
mente obligado a defender a su amigo
por la muerte de Clodio, realizada por
su banda, y que le vino a desembarazar
de un implacable rival; pero Pompeyo,
c6énsul tnico a la sazén, después de
ver a la Republica libre de Clodio, qui-
so también librarla de Milén, y roded
al tribunal que habia de juzgarle de
tan imponente aparato militar, que
Cicerén se intimid6 y no se atrevio a
defenderle abiertamente. Milén se refu-
gi6 en Marsella, y cuando recibi6 escri-
to el discurso que Cicerén preparé en
su defensa, dijo humoristicamente: “Si
hubiese hablado tan bien como escribe,
no comeria yo hoy este pescado tan
delicioso”.

Los cénsules del afio 57, Es‘l)inter
Metelo, pidieron y obtuvieron la vuel-
ta del exilado, que tuvo, al regresar a
Roma, un recibimiento apoteé6sico y
fue indemnizado por los perjuicios su-
fridos. Entonces se dedicé de lleno a
sus tareas oratorias. Por entonces Cice-
rén fue nombrado augur, pero su situa-
cién politica tomé mal cariz con el
encuentro de Bovila y subsiguiente
muerte de Clodio por la banda de Mi-
16n, lo que inutilizo a éste para preten-
der el consulado y ech¢ por tierra todos
los planes politicos de Cicerén. Acaso
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por esto acepté un cargo que le obli-
gaba a salir de Roma y asi el afio 51
abandonaba otra vez la ciudad de Los
Césares al ser nombrado Procénsul en
Cilicia. Como en todos sus cargos ante-
riores, Cicerén se gand el amor y el
respeto de sus gobernados por su equi-
dad y desinterés.

El interés personal y las solicitacio-
nes de sus intimos y familiares, des-
pués de la rotura entre Pompeyo y
César, aconsejaban a Cicerén la aproxi-
macién al vencedor de las Galias, que
hacia, ademas, cuanto podia por atraer-
se a su partido al gran tribuno; pero
la actitud facciosa de César, que se
apoyaba en la adhesi6n personal de sus
soldados para imponerse a todos, era
un peligro para la Repiblica, en tanto
que las circunstancias habian hecho de
Pompeyo el defensor de la legalidad
republicana y de los derechos del Sena-
do. Cicer6n, representante de esta lega-
lidad, tenia que ponerse a su lado, aun-
que para eso tuviera que olvidar mu-
chas cosas.

Al estallar la guerra civil entre César
y Pompeyo, se pone al lado de este
ultimo, pero éste es vencido en Farsa-
lia. César trata de ganarse a Cicerén y
lo consigue; pero dandose cuenta Cice-
rén de que se le toleraba, pero que no
se le estimaba, se retir6 a Tuasculo,
donde, ajeno a la politica, se dedic6 a
la literatura, escribiendo alli “Las dis-
putas Tusculanas” (Tusculanae dispu-
tationes ). Alli sufri, en febrero del 45,
un duro golpe familiar con la muerte
de la mas querida de sus hijas, Tulliola.
Esto, unido a que, después de haberse
divorciado de su esposa Terencia, mujer
insoportable, hubo de hacerlo también
de Publilia, la segunda, le sumi6 en'la
mayor de las tristezas.

El asesinato de César, el 15 de mar-
zo de 44, le hizo reaccionar, lanzandose
de nuevo a la politica, con un vigor y
una energia que no tuvo en afios ante-
riores. Nada mas valiente que su im-
placable lucha contra Antonio, que sin
ningun talento politico, ni la mas ele-
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mental honradez, pretendia ocupar el
puesto de César. (gicerén lucha deno-
dadamente contra él pronunciando las
Filipicas. Estas fueron la condena moral
del soldado sin escrupulos, contra el que
también surgié un nuevo factor: Octa-
vio, sobrino e hijo adoptivo de César,
que solicitaba el apoyo de Cicerén para
reclamar su herencia. Octavio se apo-
y6 en Cicer6én, mientras lo necesitd, y
cuando no le convino, lo abandoné a
las venganzas de sus enemigos. Después
de la guerra de Mddena, se formé el
segundo triunvirato, y la alianza entre
los nuevos amos del Estado se sellé con
la sangre de sus resFectivos enemigos.
Antonio tenia ya elegida su victima.
Las listas de proscripcién del 43 se en-
cabezaron con el nombre del hermano
de Lépido, del tio de Antonio y de
Cicer6n, al que, ni el lugarteniente de
César, ni su vengativa esposa, Fulvia,
podrian perdonar el haberles cubierto
de baldén eterno con las Filipicas.

Cicer6n estaba en Tusculo con su
hermano Quinto cuando le llegd la no-
ticia de su condena. Ambos hermanos
embarcaron para Macedonia, pero con
la precipitacién no habian llevado re-
cursos suficientes. Quinto, después de

. abrazar a Cicerén por ultima vez, fue

traicionado y juntamente con su hijo
cay6 en poder de los sicarios de Anto-
nio y fueron asesinados.

Cicerén pudo embarcar, pero el mal
tiempo le oblig6 a volver a tierra. Se
dirigi6 a Formia, pero aquel puerto no
era seguro y tuvo que marchar en se-
guida. Al poco tiempo lleg6 la patrulla
mandada por el centurién Herenio y el
tribuno militar Popilio Lenas, un mise-
rable a quien Cicerén habia defendido
de una acusacién de parricidio, 8', dice-
se también, que un liberto de Cicerén,
llamado Fil(ﬁogo, educado e instruido

or él, indic6 a los esbirros por dénde

abia ido la litera en que llevaban al
gran orador. Este, al verse descubierto,
sacd la cabeza fuera de la litera y He-
renio le asesté el golpe mortal.

Muri6 Cicerén a los 64 afios, y su
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cabeza fue llevada a Antonio, que la
hizo poner en las Rostras.

Politicamente, Cicerén, a pesar de
ciertas fluctuaciones, debidas mas bien
a la fuerza de las circunstancias, supo
mantener las dos directrices de su ideal
politico: conciliacién de la aristocracia
y burguesia y defensa tenaz de la auto-
ridad del Senado y de las instituciones
republicanas.

Personalmente fue un excelente ciu-
dadano y un ejemplar padre de.fami-
lia. Aunque reunié una buena fortu-
na, honradamente adquirida con su
trabajo, con las donaciones de clientes
agradecidos y con legados familiares,
las circunstancias politicas y las dilapi-
daciones de su esposa Terencia, le
pusieron a veces en situaciones angus-
tiosas.

EL ORADOR

En Ciceron literato podriamos distin-
guir estos aspectos: a) el orador, b) el
escritor y retérico, c¢) el filésofo y di-
déctico, y d) el epistolégrafo.

Cuando Cicerén llegb al Foro, esta-
ban en su apogeo Marco Antonio y
Licinio Craso, juntamente con Horten-
sio, que lo llenaban todo por completo
con su oratoria de estilo asiatico, rotun-
do y cuajado de adornos, pero falto de
verdadero nervio y vigor dialéctico. Ci-
cer6n llevaba un bagaje cultural muy
superior a todos ellos, dominaba la
técnica de los literatos ly oradores grie-
gos (habia traducido Ios discursos de

ro Corona, de Deméstenes y Esqui-
nes, las obras de Jenofonte y los Dialo-
gos de Plat6n), manejaba la dialéctica
o arte de argumentar con un talento
claro y convincente, unido al arte de
mover las voluntades y llevar a sus
oyentes a sus convicciones; todo ello
Luanto con una facundia y un arte de
hablar que bien se pudiera aplicar a
su persona la definicién que daban los
antiguos del orador: “Vir bonus, arte
dicendi peritus”.

De los discursos de Cicerén, ordena-

dos més o menos cronolégicamente, nos
quedan, con mayor o menor extension,
unos 36 y los titulos y temas de unos
30 mas. Se pueden agrupar en dos se-
ries: forenses y politicos. Nos vamos a
limitar a dar una breve noticia de los
més destacados de cada grupo.

Ya hablamos de Pro Quintio, de
asunto de usurpacién de tierras y en el
que obtuvo su primer triunfo resonante
sobre Hortensio, abogado de la parte
contraria. A éste sigui6 el de Pro Sexto
Roscio Amerino, en que su valiente
acometida contra Criszgono, liberto y
favorito de Sila, por su calumniosa acu-
sacibn de parricidio contra Roscio, a
guien habia despojado de sus bienes,

i6 gran notoriedad al joven tribuno,
que levantaba su voz contra la tirania
imperante; el Pro Fonteio, en defensa
de un pretor acusado de concusién; el
Pro Cecina, sobre tema de derecho he-
reditario; Pro L. Murena, cénsul roma-
no acusado de intriga y soborno, uno
de sus més hdabiles discursos, aunque
no de los més convincentes; el de Pro
Archia poeta, autor griego, maestro
suyo, a quien se queria privar del dere-
cho civico por acusirsele de haber
usurf)ado el derecho de ciudadania, y
en el que figura un bellisimo elogio de
la poesia; el Pro Marcelo, una de sus
obras maestras, en suplica para que
César permitiera volver del destierro a
su antiguo adversario; Pro Ligario, que
indujo a César a romper la sentencia
de muerte contra él, la cual habia ya
sido firmada.

Prescindiendo de otros muchos, ten-
drfamos que destacar Las Verrinas, en
las que, Uevando la voz de los sicilia-
nos contra el cruel Lucio Verres, le
acus6 de toda clase de torpezas y con-
cusiones. Sélo la primera de Las Verri-
nas lleg6 a pronunciarse, porque Ve-
rres, adivinando lo que le esgetaba, se
fugd, por lo que Cicer6n hubo de pu-
blicar las dos actio. La segunda esta
compuesta por los 5 discursos que la
huida de Verres le impidié pronunciar,
dejandole asi marcado con el sello de
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infamia con que ha pasado a la pos-
teridad.

Si los discursos forenses han quedado
como modelos del género, atn les su-
peran, si cabe, los discursos politicos, a
través de los cuales podemos recons-
truir el periodo més agitado de la his-
toria de Roma.

Los mas célebres son: Pro Lege Ma-
nilia. Cicerén pedia en este discurso la
concesion de poderes dictatoriales para
Pompeyo y el mando supremo de los
ejércitos. El senador Quinto Cétulo y
Hortensio impugnaron esta stplica que
concedia plenos poderes a un militar
que pudiera convertirse en un ambi-
cioso al contar con todos los recursos
de la Republica. Se ha dudado de la
sinceridad de Ciceré6n al defender ideas
tan contrarias a su sentir republicano;
pero las circunstancias, como lo expone
en este discurso, exigian de él esta ac-
titud. La proposicién fue aprobada.

Durante su consulado pronuncié
también otro de los mAis notables
discursos: Pro lege agraria, El tribuno
P. Servilio Rullo habia propuesto que
se nombrase un comité ge giez indivi-
duos que, durante diez afios, pudiese
repartir libremente las tierras del Es-
tado, entre los necesitados. La idea era
buena, pues hubiese alejado de Roma
a todos los vagos y maleantes, convir-
tiendo inmensas regiones, de estériles,
en productivas; pero Servilio se habia
incluido a si mismo y a sus amigos en
la comisién, creando a su favor una dic-
tadura econémica. Cicerén atacé la ley
por ahi, en tres discursos: el primero,
ante el Senado; pero de este discurso
no se conserva mas que el final; los
otros dos, ante el pueblo. Rullo se vio
obligado a retirar el proyecto de ley
agraria.

Entre los discursos politicos mis fa-
mosos estin: Las Catilinarias, contra
Catilina; y las Filipicas, contra Marco
Antonio.

Las Catilinarias son 4 y el exordio
ex abrupto de la primera “Hasta cu4n-
do Catilina abusards de nuestra pacien-
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cia...” ha quedado consagrado como
modelo del género. Se ha censurado a
Cicerén el que por conseguir un efecto
oratorio y politico completo, dej6é avan-
zar la conjuracién, hasta conseguir lo
que pudiéramos llamar la situacion tea-
tral. Pero esta acusacion est4 ahora fue-
ra de valor, pues nos consta que Cice-
rén estuvo en guardia desde el primer
momento y con el alma en vilo. Pero
la verdad de sus sospechas de la con-
juracién tardaron en evidenciarse, y
cuando tuvo pruebas suficientes, la des-
fachatez de Catilina de presentarse
ante el Senado y el c6nsul, mientras
los tenia acordonados con su guardia
para asesinarlos, acabé por rebasar su
indignacién y comenzé con ese arran-
que tan oratorio y tan natural. Cicerén,
apoyandose en las érdenes del Senado
utilizé6 medios de urgencia que exigia
el caso y usé de mano dura contra Ca-
tilina.

Modernamente se ha querido reha-
bilitar a Catilina, alegando que como
no tenemos mdas testimonios que los de
sus adversarios, se le ha juzgado injus-
tamente.

Esta es la tesis de Trostky, el famoso
revolucionario ruso, en su libro “Mi
Vida”, publicada actualmente en Espa-
fa, en el libro de D. Angel Maria Pas-
cual que trata de presentarle como un
espiritu que ansiaba renovar la caduca
sociedad burguesa romana.

Partiendo de que Catilina no fue
ningtn redentor de pueblo que quisie-
ra elevarlo de su miseria, sino el patri-
cio aristocrata ambicioso e insaciable
que se apoyaba para su demagogia en
la desesperacién de las masas, a fin de
hacer de ellas su pedestal e instrumento
de sus venganzas, los crimenes de su
vida privada son inexcusables y basta-
ria para probarlos la feroz muerte que
cuando era partidario del autoritario
Sila hizo dar a Mario Gratidiano, ne-
gindole toda posibilidad de vindica-
cién.

El dltimo grupo de sus discursos po-
liticos lo constituyen las 14 Filipicas
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contra Marco Antonio, llamadas asi por
la semejanza de las que pronuncié De-
méstenes contra el rey Filipo de Mace-
donia.

Jamas se irgui6 Cicerén con maés
auténtica oratoria como la que muestra
en esta serie para inutilizar al lugarte-
niente de César, inmoral, ambicioso
sin talento, que aspiraba a dominar la
Republica. Cuando llegé a Roma la no-
ticia de habérsele vencido a Antonio,
Cicerén fue aclamado por el pueblo
como el verdadero triunfador de él.

Para la posteridad las Filipicas, que
marcaron para siempre a Antonio y a
su mujer Fulvia, con el sello de la
indignacién del gran orador, tienen
la nota emotiva de haber acarreado la
muerte de éste.

Antes habldbamos del discurso Pro
Milone, uno de los méas perfectos que
salieron de su pluma; y digo de su plu-
ma, porque ya indicamos que no se
conserva en la forma en que fuera pro-
nunciado.

CICERON Y DEMOSTENES

Con ocasion de celebrarse el bimile-
nio de su muerte, se nos hizo entonces
en la Televisién esta pregunta: JQuién
cree que es mas orador, Demdstenes o
Ciceron?

Para esto habria que distinguir,
como lo hicimos entonces, entre elo-
cuencia, que es la oratoria natural y la
oratoria propiamente dicha, que es un
arte, el arte de persuadir por medio de
la palabra y mover las voluntades al
fin que se pretende.

Como todo arte, supone un conjunto
de reglas que tienen su fundamento en
el fin y en todos los elementos que en-
tran en juego para conseguirlo. El cono-
cimiento reflejo y la facil y certera
aplicacién de estas reglas es lo que afia-
de la oratoria a la elocuencia que es el
don natural de persuadir.

El medio o instrumento de este arte
es la palabra hablada; por eso llama-
ban los latinos al orador, orator, y los

ﬁ'rie os, retor, que quiere decir el que
abla. La elocucién, pues, le es del todo
punto indispensable.

El orador, el que habla con objeto
de persuadir, pone simultineamente en
juego todas sus facultades. Su discurso
es la resultante de tres elementos: el
que tiende a instruir o argumentar, lla-
mado dialéctica; el que tiende a agra-
dar, poética; y el que tiende a conmo-
ver, patética. Del manejo de estos tres
elementos dependera el resultado del
discurso. Naturalmente que el primero,
de la prueba, que ocupa la parte prin-
cipal de la pieza oratoria, o sea la
confirmacion, es el principal. Pero el
orador no habla como podria,argumen-
tar un profesor o un filésofo en la cla-
se, de una manera, por decirlo asi pu-
ramente cerebral, su tendencia préctica
y la complejidad de su auditorio le obli-
gan al orador a proceder con inteligen-
cia en la seleccién y desarrollo de los
ar;iumentos, prefiriendo los que, dado
el tin que se propone y la clase de audi-
torio con que cuenta, resultan mis ase-
quibles y decisivos para arrastear al
auditorio y no precisamente los que en
si son mds fuertes e irrebatibles. Y, en-
cima, a evitar el aburrimiento o la falta
de atencién de los oyentes. A esto vie-
ne el elemento poético que abarca des-
de la natural conformacién del lengua-
je, hasta el resalte de la frase feliz y que
Ljere, desde la palabra halagadora del
oido, hasta la figura o ima&en que se
graba en la imaginacién. Y, por fin,
es de suma importancia el elemento
din4dmico, porque la oratoria es légica
candente. Por eso no es suficiente suge-
rir una conviccién cualquiera; es indis-
pensable una conviccion sostenida y
caldeada por el afecto. Este elemento
es tan importante que muchas veces es
él el que decide el éxito de la elocuen-
cia oratoria.

Esto supuesto, atendidos en su con-
junto todos estos elementos artisticos
ue entran en juego en la oratoria, pu-
giéramos decir que los dos son muy
elocuentes, superando quiza en natura-

101

DE Bt SALVADOR



leza el griego, pero en el elemento que
hemos llamado artistico y de recursos
oratorios, tendriamos que dar la palma
al gran orador del Lacio.

CICERON ESCRITOR

Entre los escritos de Cicerén se en-
cuentran de tres clases: de didactica
e historia oratoria, filoséficos y episto-
lares.

Sobre los primeros centraremos la
atencion en tres libros: De oratore, en
forma de didlogo, en que se hace un
estudio sobre las cualidades, disciplinas
y formacién del orador; el Brutus sive
de claris oratoribus, verdadera historia
de la oratoria romana; y el Orator ad
M. Brutum, verdadero testamento ora-
torio de Cicerén, segin Teuffel, en que
traza la figura del orador ideal, que ha
de ser ante todo un pensador y un
hombre de vasta cultura, especialmen-
te filosofica, y en la que concede la ma-
yor importancia a la elocucién, prefe-
rencia naturalista en tan maravilloso
artifice de la palabra.

En cuanto a las didAicticas, habria
que resaltar las Tusculanae disputatio-
nes, escritas en la época mas dolorosa
de su vida; De natura deorum, en que
cada uno de los interlocutores va expo-
niendo su teoria sobre la materia, sin
tomar Cicer6n una preferencia por nin-
guna; De officiis, dedicado a su hijo,
que examina las cuestiones de lo hones-
to, lo 1til y las relaciones entre uno
otro; Cato Maior sive de Senectute, dig-'
logo en que trata de probar que la
vejez no tiene nada de temible. El pro-
tagonista es Catén el Censor y los razo-
namientos son muy ingeniosos.
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Pero las dos obras mds importantes
de este grupo son: De Reptblica y De
Legibus. En la primera se presenta
como tipo perfecto de gobierno la anti-

a constitucién romana, en que ve fe-
izmente enlazadas las formas aristo-
cratica, republicana y monarquica. El
tratado De Legibus es la exaltacién de
las leyes romanas.

Las cuatro coleciones de cartas de
Cicerén forman un conjunto de 36 li-
bros en total, de un valor literario e
histérico inapreciable, modelos de su
género, por su sencillez y naturalidad.
16 libros van dirigidos a sus familia-
res, 16 a Atica, 3 a Quito, 2 a Bruto, 90
dirigidas por otros personajes a Ci-
ceron.

Resumiendo, diriamos que este gran
politico, orador y escritor ha cultivado
casi todos los géneros en prosa, y en

todas sus obras puede ponérsele por
modelo.

En €] podrian distinguirse estas cua-
lidades: a) una erudicion pasmosa, cua-
lidad, segiin testimonio propio, indis-
pensable en el buen orador y que la
muestra en el conocimiento de la cien-
cia de su época; b) el amor patrio, jun-
to con el amor de familia y (?e amistad;
c¢) el conocimiento del corazén huma-
no y el dominio de los recursos sicolé-
gicos J)ara ganarselo a su causa; d) el
arte de la palabra en que seria muy
dificil encontrar otro igual. Su estilo,
ya periédico, ya cortado, ya sobrio, ya
florido, es siempre de una maravillosa
armonia,

San Salvador, 7 diciembre 1959.
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LA CRISIS DE LA CRITICA

Es interesante comprobar cémo desde
mediados del siglo XIX hasta la fecha, ha
evolucionado la critica literaria siguiendo
el general proceso evolutivo del espiritu
humano.

En el académico siglo XVIIIL, la critica
era dogmatica y pronunciaba sus juicios
ateniéndose a la Gramatica y la Precep-
tiva retérica. No concebia lo bello ni lo
sublime sino manifestindose dentro del
marco de esas reglas, repitiendo situacio-
nes y efectos, ya utilizados por los clasi-
cos.

El critico, ante la obra de arte, era
como un severo magistrado de cefio frun-
cido que con toda frialdad, consulta su
Cédigo y emite su fallo; el artista venia
a estar en la situacién de un reo, que
ocupa el banquillo o de un escolar queqha
de responder exactamente a un cuestio-
nario, para graduarse.

Los romanticos, con su emotividad im-
pulsiva, abrieron brecha en esas reglas
consagradas y demostraron que fuera de
ellas podian existir lo bello y lo sublime.

Por R. CANSINOS-ASSENS

El dogmatismo retérico era un vestigio
del dogmatismo religioso y no podia sub-
sistir en una época en que ya habian
triunfado el libre examen y los Derechos
del hombre,

El romanticismo que acabé por impo-
ner un nuevo concepto del arte, fundado
no en las reglas, sino en la emocién, tuvo
también por consecuencia el surgir de
una nueva critica, que ya no podia juzgar
apoyandose en ningin cédigo retérico,
objetivo, sino en la subjetiva reaccién
sentimental ante la obra de arte.

El critico dejé de ser un gramdtico o
un retérico, para ser simplemente un
hombre, dotado de sensibilidad artistica,
que le permitiese sorprender el secreto de
la obra de arte, explicarla como un fené-
meno natural y hacer con ella lo que el
boténico hace por ejemplo con la flor, a
la que pone un nombre cientifico.

El critico era como un creador de
segundo orden, cuyo trabajo empezaba
luego que el artista, el verdadero creador,
daba por terminado el suyo; era como
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la consciencia y aun la subconsciencia del
artista; investigaba las leyes intimas que
habian presidido el delirio lacido de la
creacién, inquiria todas las intenciones
capaces de esconderse en la envoltura
material de la obra, los elementos psiqui-
cos, ambientales y étnicos que Eabian
contribuido a engendrarla, cambiandose
en alma y sangre de su creador. No apli-
caba a la obra leyes generales, sino que
la consideraba como algo personal, inico
en cada caso, como {inico y personal era
su autor. Su actitud ante éste, no era ya
la de un fiscal o un démine, de antemano
prevenido contra él, sino la de un amigo,
dispuesto desde luego a la indulgencia y
sobre todo, la de un hombre que quiere
comprender y sabe que eso sélo es posible,
merced al don de la simpatia.

Una falta gramatical, una torpeza de
expresién no eran nada ante la belleza
de un pensamiento o el poder de una
emocion. El critico era un lector selecto
y bien intencionado, que aspiraba a im-
presionarse con emociones de belleza y
compartir reflejamente el goce del crea-
dor.

Surgieron asi esos criticos de espiritu
generoso y amplio, como Sainte-Beuve,
Taine, etc. tan distintos de aquellos ante-
cesores suyos, que se acercaban a la
obra de arte como a un acto de osadia
casi delictiva, con una intencién preme-
ditada de percibir lo feo y gozar el placer
masoquista de descubrirlo y revelarlo.
Cierto que esos criticos de casaca y pe-
luca, empefiados en mantener unos privi-
legios que ya habian perdido el clero y
la nobleza, seguian resistiéndose a dejar
su férula de démines, como también su
caja de rapé, donde creian guardar el
secreto de lo bello y sublime. Pero ya
nadie les hacia caso ni se fijaba en ellos
como no fuera para reirse de sus figuras
estrafalarias, semejantes a las de los doc-
tores de Moliére.

El critico en el siglo XIX tenia que ser
un hombre sensible y comprensivo, es
decir, un artista, la critica se habia ele-
vado a la categoria de obra de arte. Para
juzgar a un Shakespeare habia que ser un
Hugo. Y para juzgar a un Hugo, habia
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que ser por lo menos un Musset, tener una
posibilidad huguesca.

En el siglo XIX, la verdadera critica la
hacen los poetas, es decir, los creadores,
que son los que mejor pueden comprender
y sentir, la obra del colega. Asi fue siem-
pre en el fondo y no hay nada tan instruc-
tivo y ejemplar como oir a Platén inter-
pretar a Homero o a Goethe desentrafiar
a Byron. Pero hasta el siglo XIX no se
impone esa critica, cuya clave es la afi-
nidad de temperamento y que actila como
una ideal camara de los pares.

En el siglo XIX y en el XX, los criticos
son también creadores —poetas, nove-
listas, dramaturgos— y funden en una
misma personalidad ambos atributos.
Ejercen la critica y la sufren y no aspiran
por lo tanto, a ninguna situacién de pri-
vilegio. En realidad, puede decirse que
se ha abolido la investidura solemne del
critico profesional, arcaica ya como la
peluca y la toga del magistrado. La cri-
tica se ejerce en un plano de igualdad
reciproca, y es por ello comprensiva y
cortés y, en términos generales, cordial.

La casta de los Zoilos parece haberse
acabado para siempre. Y los artistas pue-
den cantar victoria.

® % X

Los términos se han subvertido de tal
modo, que si antes era el critico el que
infundia miedo al artista, ahora es el
artista el que intimida al critico, pues ha
encontrado éste una palabra terrible para
invalidar su juicio, cuando le es adverso.
La de incomprensivo, que es el epiteto
mas injurioso en una época en que se as-
pira a comprenderlo todo. No hay critico
que quiera cargar con el remoquete de
—hombre que no comprende— Monsieur
qui ne comprend pgs— y pasar por un
Mr. Homais. Hay que comprender el fe-
némeno artistico, por nuevo y raro que
parezca, no mostrar extrafieza ni indigna-
cién. Hay que aceptarlo todo como se
aceptan los fenémenos naturales y lo tni-
co que se le permite al critico, es tratar
de explicar la génesis y el sentido de la
obra de arte, absteniéndose de formular
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juicios que, aplicados a ella, serian tan
impertinentes como aplicados a cualquier
fenémeno de la naturaleza.

A la critica dogmatica, valorativa, su-
cede una critica descriptiva, informativa
que se limita a exponer objetivamente lo
que en la obra de arte se contiene. El
eritico pasa revista al libro del poeta o
el novelista como a un paisaje, y anota
los accidentes que en él observa, como la
orografia o las planicies, los prados o
rios de un trozo de geografia. La critica
de un libro viene a ser como la exposi-
cién de las impresiones de un viaje. El
critico ya no aplica reglas ni principios,
no impone su autoridad, y si expresa
algln juicio, lo hace desde un punto de
vista puramente subjetivo, saliéndose del
terreno dogmatico, para situarse en el
mas modesto de lo opinable. El fallo sobre
la obra de arte se remite al lector que,
en esa época de subjetivismo, es el supre-
mo juez.

La critica comprensiva no tiene mas
medios de pronunciarse sobre el valor
que concede a las obras de los autores,
que los indirectos de la seleccién y el
silencio. El silencio es un modo de sufra-
gio, que adquiere categoria de fallo ex-
presivo. El critico no habla de aquello que
no le interesa, que no impresiona grata-
mente su sensibilidad. Y el solo hecho de
fijar su atencion en una obra, ya es una
suerte de homenaje al autor. Pero aparte
el silencio absoluto, emplea el critico otros
silencios relativos, que el lector debe saber
interpretar y que el autor siempre inter-
preta. La reticencia, suspecta a veces de
insidia, la ironia, tiene un gran valor es-
timativo en esa critica comedida y cor-
tés. Hay que saber leer al critico, valori-
zar sus reticencias y reservas mentales, y
adivinar sus ironias al través de la apa-
rente inocencia de su léxico. Pero ese es
un arte dificil, no sélo para el lector,
sino para el propio autor, que a veces
no sabe distinguir bien si la critica de su
obra es un ditirambo o un vejamen y si
debe dar gracias al critico a enojarse
con él, no siendo raro el caso de que
haga ambas cosas, primero la una y la
otra después, como reacciéon de una com-
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prensién tardia. De donde resulta que el
critico mas circunspecto corre riesgo de
parecer un Zoilo.

Esta critica antiformalista, sin reglas
ni principios dogmaticos, es en ocasio-
nes, mas temible que la otra, pues al
examinar la obra de arte como una crea-
cion subjetiva, no genérica, por fuerza
ha de ejercerse sobre la propia subjetivi-
dad del artista, tomando asi un inevitable
sesgo personal. Es en suma al hombre, al
que se juzga, induciendo sus valores psi-
quicos y morales, de los exponentes esté-
ticos de su obra. Al criticar ésta, es la
sensibilidad, la pobreza o riqueza espiri-
tual del autor, sus tendencias y en una
palabra, su visién de la vida, su filosofia
personal lo que se valora. El critico hace
psicologia y al disecar la obra, diseca la
psiquis misma de su autor. Ya no dice
si la obra peca contra esta o la otra regla
artistica, si es deficiente por este o el otro
concepto, sino hasta qué punto es expo-
nente de un alma grande o vulgar, y
reveladora de ideas y sentimientos nobles
o mezquinos. Es el alma del autor la que
queda al desnudo en esa forma de critica,
que al examinar una obra de arte, da por
sentado su valor estético y no investiga
detalles de técnica, sino indicios revelado-
res de un fondo psiquico, mis o menos
rico en valores humanos.

Ya se comprende que tal modalidad
de critica no puede menos de herir la
sensibilidad, ya de por si tan irritable
del artista. Y asi es en verdad. La anti-
gua pugna entre artista y critico mas
bien se exacerba que se atenua, en esa
modalidad de la critica que hemos llama.
do descriptiva. La critica dogmatica era
tajante, pedantesca, agresiva; pero fran.
ca, explicita, demasiado explicita; el au.
tor sabia a qué atenerse con ella y podia
replicar a sus ataques violentos en forma
igualmente airada. Pero ;qué hacer con
esta otra critica comprensiva, comedida

y ecudnime?... ;Cémo indignarse con-
tra ella, corriendo el riesgo de parecer
incomprensivo?... Sélo cabia el desdén,

la indiferencia y esa era la actitud del
autor ante el critico que no se le mostra-
ba incondicional. Y el critico a su vez
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le correspondia con la misma indiferen-
cia, se encogia de hombros y nada mis.
A veces, el autor dejaba de enviarle sus
libros al critico o éste dejaba de hablar
de ellos y la cosa no pasaba de ahi. El
autor se daba importancia, se atribuia el
lujo de tener un Zoilo y se desquitaba de
esas incomprensiones con las apologias
de sus admiradores incondicionales.

El critico por su parte, no podia de-
fenderse, porque, a partir del romanti-
cismo, le faltaba una base dogmaética, en
qué apoyar sus dictimenes, ya que la an-
tigua retorica habia perdido su vigencia,
y se habia proclamado la independencia
subjetiva del autor. Pero bajo el imperio
“de ese subjetivismo, la Critica hallo me-
dio de hacer valer sus fueros antiguos,
cuando un hombre de ciencia, el célebre
Lombroso, emitié su sensacional teoria
de la concomitancia del genio con la lo-
cura y la morbosidad sintomatica discer-
nible en la obra de arte. Entonces surgié
la critica que enjuiciaba las obras con un
criterio médico-legal y la Patologia vino
a sustituir a la caducada Retérica. La
Critica encontrd una base dogmatica para
sus juicios subjetivos, y analizé la obra
de arte como un documento, como un
grafico de la curva mental del autor.
Sobre esa base, el critico representativo
de la época finisecular, el famoso Max
Nordau, analiz las obras de poetas y
novelistas como Flaubert, Zola, Verlaine,
Mallarmé y Maeterlink, descubriendo en
ellas sindromes y complejos morbosos,
que diagnosticaba con suprema autori-
dad de médico en ejercicio. Esa critica
cientifica encontré numerosos secuaces y
por un momento el antiguo démine fue
sustituido por el médico o el que presu-
mia de tal. Por el método inductivo, se
descubria en la obra de arte, sintomas
indudables que permitian diagnosticar en
el autor una parilisis progresiva, una
degeneracion cerebral, etc., etc. El critico
se vengaba asi del desdén del artista y
lo mandaba al manicomio o al hospital.
Fue esa la gran batalla entre criticos y
autores, que se atacaban mutuamente con
una virulencia a la que debemos paginas
magistrales en el género de la diatriba y
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el insulto personal. Y hay que decir que
la batalla la ganaron los artistas, pues
tenian todo su derecho al negarles el suyo
a esos intrusos en el reino del arte, y en-
viarlos a las clinicas, a tomar pulsos y
analizar orinas.

La critica dogmatica perdié otra vez
la batalla, al pretender aplicar la Pato-
logia en el dominio de la Estética, como
si la Venus de Milo por ejemplo, perdiera
algo de su belleza por adolecer del bazo
o del higado, siempre que no padeciese
de escoliosis. Los criticos sensatos se abs-
tuvieron bien pronto de extender diagnés-
ticos y la Critica volvié a contenerse den-
tro de los limites de la psicologia y la
Estética. Falta de una base dogmatica
otra vez, cred valores estéticos, de un al-
cance superior a los de las antiguas pre-
ceptivas, en el grado en que la Estética
es superior a la Retérica, establecio cate-
gorias estéticas, tomadas de la filosofia y
con arreglo a ellas, juzgdé las obras de
arte, sometiéndolas a una escala de va-
lores universales. Tal fue la Critica de los
Brandes y los Croce. Pero esa critica
de altura sélo podia ejercerse con los
artistas de altura, con las grandes figuras
y dejaba en el olvido a la mayoria de los
autores que no alcanzan esa talla ingente.
Aparte que tampoco sus dogmas pueden
aspirar a un valor absoluto y universal-
mente acatado. Siempre el subjetivismo
del critico ha de influir en esa estimativa.

Resulta pues, que en los comienzos
del siglo actual, la Critica estéa en crisis de
desorientacion, pues ha perdido la brajula
de los antiguos dogmas. En el fondo par-
ticipa de la crisis universal de principios.
Dividido el mundo de las ideas en bandos
y tendencias distintas, también la Critica
se hace partidista y tendenciosa. Quiere
poner la creacién estética al servicio de
los valores que proclama. La Critica es
tradicionalista o revolucionaria. Esta dl-
tima juzga el valor de las obras de arte
por su contenido social, por su audacia
renovadora. Pero es reaccionario en el
terreno estético, ante las audacias pura-
mente técnicas o de fondo artistico. Para
ella, una obra perfecta estéticamente no
significa nada, como no encierre un con-
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tenido social. Critica semejante no puede
satisfacer a los artistas, siempre opuestos
a toda finalidad utilitaria, a toda limita-
ci6n de la libérrima facultad creadora.
A esas pretensiones de la Critica tenden-
ciosa, ya a fines de siglo, los artistas han
respondido con el lema del arte por el
arle.

El resultado de todo esto es que la
Critica anda desorientada y los artistas
también. Criticos y autores se dividen en
grupos con sus respectivos programas y
tendencias, que responden a sus modos
de ver el arte, personales y relativos. Fal-
ta un principio absoluto a qué atenerse.
La critica ha reconocido su incapacidad
para hacerce cientifica, y pronunciar fa-
llos inapelables. Se ha equivocado tantas
veces! Y los artistas por su parte, han
perdido la fe en ella. El artista moderno,
escribe o pinta para el pablico y pres-
cinde de la Critica, sustituyéndola por la
publicidad y la propaganda. Y en cuanto
al publico, obedeciendo al general anhelo
moderno de emancipacién individualista,
recaba el derecho de juzgar por si mismo,
sin tener en cuenta las opiniones empre-
juiciadas de los criticos, que ya no tienen
validez en un mundo que se ha salido de
los antiguos cauces académicos. La opi-
nién del critico no tiene hoy mas valor
que el puramente personal y su influjo
sobre el pablico depende de la autoridad
que hayan podido granjearle su penetra-
cién y su ecuanimidad. Pasaron ya los
tiempos en que el critico clamaba alto
como desde una tribuna o una cétedra
—a veces como desde un Sinai— y con-
feria titulos de genio o de mediania,
cuando no de incapacidad absoluta. Hoy
por mis que fuerce la voz, apenas si
nadie le oye y menos le hace caso y
consciente de ello, se expresa en un tono
modesto, insinuante. Los artistas han he-
cho tantas veces y con tanto éxito la ca-
ricatura del critico, que éste tiene ya
hasta rubor de llamarse asi. No quiere que
pueda compararsele al eunuco envidioso y
resentido, que, incapaz de dejar encinta a
las Musas, se desquita poniendo defectos a
los frutos del creador fecundo. Es hoy muy
corriente que el critico decline el titulo de

tal, como algo ofensivo y alegue modesta-
mente que él no es més que un dilettante.
El tipo de critico arrogante, lleno de
infulas, que hacia un sacerdocio —como
él decia— de la Critica, y adoptaba
una actitud solemne y cejijunta ante la
obra de arte, que estaba llamado a juz-
gar y se ensaniaba con ella y con su autor
cuando no respondian a su criterio esté-
tico o a su gusto personal, ha desapa-
recido casi por completo como el del dé-
mine de palmeta y el mediquillo de em-
paque doctoral, que redactaba sus recetas
en latin, y emitia pronésticos infalibles
segin las reglas, enojandose cuando la
naturaleza salvaba a sus enfermos desahu-
ciados. Ese tipo de critico tenia que des-
aparecer, ya que ante la obra de arte se
encuentra hoy todavia mas desarmado
que el médico moderno, que por lo menos
para el diagnéstico cuenta con medios
cientificos, radiografia, analisis, etc. que
por ese lado hacen de la Medicina una
ciencia. El critico ante la obra de arte,
no cuenta con otro reactivo ni medio
exploratorio, que el de su sensibilidad
o su buen gusto. Estd forzosamente in-
fluido por su temperamento, su forma-
cién espiritual o mundana, hasta por
sus complejos y desde luego, por las co-
rrientes de su época. Se halla al mismo
nivel que el artista y el piblico y sélo
puede encontrar eco en sus afines. Ningtn
titulo le cubre con un penacho imponente
ni lo hace indiscutible en un tiempo en
que todo hasta lo mas sagrado, es materia
de discusion. La publicidad por otra parte
lo desborda, y apaga sus juicios en una
oleada de reclamos, que a los ojos del”
plblico asumen categoria de critica. Su-
cede a veces que en el mismo periédico o
revista en que el critico emite un juicio
adverso sobre una obra, aparece al dia
siguiente la gacetilla retribuida que lo
rectifica o al revés. El pablico no sabe a
qué atenerse y falto de una autoridad
superior que pudiera acatar, ese piblico
del sufragio democratico, se arroga el de-
recho de juzgar por si mismo, segan su
gusto personal, que no es siempre el buen
gusto. De todo lo cual resulta la inutili-
dad de l1a Critica, en su funcién magistral
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de iluminar al artista y encauzar la opi-
nién, suponiendo que fuese apta para ello.
Pero ;lo es acaso? Evidentemente, no.
Sin remontarnos a épocas remotas, en los
tiempos recientes, se ha mostrado miope,
incomprensiva ante las nuevas modalida-
des de arte que han surgido en literatura
y pintura; ante el cubismo y el surrea-
lismo, como antes lo fue ante el roman-
ticismo y el modernismo y el realismo
zolesco, negandose a aceptar valores que
después se han impuesto. La Critica ante
toda innovacién se muestra tan incom-
prensiva como el vulgo, igualmente des-
orientada y herida en sus habitos inte-
lectuales y sensitivos. Se opone como una
rémora a todo progreso evolutivo del
arte, es retardataria y conservadora y sélo
reacciona favorablemente después que la
innovacién ha triunfado e impuesto un
nuevo gusto o una moda. Toda critica,
aun la mas avanzada, tiene siempre algo
de académico y pedantesco; no puede ol-
vidar sus origenes ni se aviene a deponer
su antigua actitud de superioridad ante
el artista, su orgullo intelectual para el
creador espontineo y en cierto grado
inconsciente. El critico va a la zaga del
artista y por ahi falla su funcién presunta
de corifeo y guia.

Cierto que hay que distinguir entre la
critica actual, impresionista, que se hace
al dia, en revistas y diarios, de esa otra
critica posterior, reflexiva, que se hace
en el libro, por hombres documentados,
que estudian el fenémeno estético aplican-
dole el analisis y el método mas o menos
cientifico. Pero esa critica @ posteriori,
no puede ser sino explicativa, descriptiva
y no puede impresionar a los piiblicos con
el sensacionalismo de la otra. Es la critica
militante, periodistica, la que formula los
primeros juicios y por lo tanto puede
influir mas directamente en la opinién.
Y esa critica, apasionada, y generalmen-
te regresiva, carece naturalmente de valor
sélido y es contra ella contra la que se
revuelven con razén los artistas. Esa
Critica es en general, incompetente y sélo
en raras ocasiones, se acredita de perspi-
caz. Esa Critica es la que agrava el divor-
cio entre el artista y el critico.
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Ahora bien; ocurre el fenémeno para-
déjico de que esa Critica sea la que en el
fondo interesa mas al artista, por ser
actual, y adelantarse a los estudios de
verdadera critica que después vendran. El
autor tiene prisa en esta época de prisa
y desea verse comprendido y consagrado
desde el primer momento. No le basta con
el favor del piiblico, puesto que lo alcan-
ce, pues el éxito puede lograrse por me-
dios bastardos, sin ninguna relacién con
el arte y para su desgracia, el artista ne- -
cesita todavia de ese intermediario del
critico que con su autoridad tradicional
lo consagre y lo unja como ungia el
sacerdote a los antiguos monarcas. (Por
algo se ha hablado del sacerdocio de la
Critica). A un autor de éxito popular,
pero no consagrado por el critico, le fal-
tara siempre algo, serd un advenidizo,
un intruso en la ciudad del arte. No ten-
dra legitimidad. El artista lo siente asi
y de ahi que, pese a todo su orgullo, corra
detras del critico y trate de conquistar-
selo por todos los medios, aun apelando
al soiorno unas veces por el halago y
otras por medios mads efectivos. “Usted
es el tnico que puede comprenderme. ..
el Gnico cuyo juicio me interesa... yo no
le pido a usted un elogio... yo le pido
un juicio imparcial... le agradeceré in-
cluso que me dé un palo...” Asi pordio-
sea el artista la atencion del Critico sobre
su obra, sin perjuicio de indignarse luego,
si efectivamente el critico le da ese palo
que pedia. Entonces pondra cara fosca,
invalidara al critico, lo tildara de incom-
prensivo, le aplicara esos epitetos de me-
gaterio, saurio, etc. tan pintorescos como
inofensivos. Pero en el fondo, se sentira
tan hueco, porque al fin el critico hablé
de él, aunque mal y todo es preferible al
silencio. El silencio es el peor enemigo del
artista, peor que el critico mdis atrabilia-
rio, pues apaga su voz y lo estrangula.
Una critica adversa, por enconada que
sea, llama la atencién sobre él, lo pone en
tela de discusién y en ultimo término, le
permite el lujo de decir que tiene un Zoi-
lo. Y a veces, la antipatia de un critico
determinado le granjea las simpatias de
los enemigos de ese critico, que por darle
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un disgusto, se crearin en el caso de
darle un gusto a él y elogiarlo. De igual
manera, el elogio de un critico granjea
los ataques de otros que son sus enemigos,
o simplemente quieren alardear de origi-
nales. Férmanse asi verdaderas consultas
de criticos, andlogas a las de médicos, en
que el artista puede recoger toda una
coleccién de juicios antagénicos, y reirse
asi de la sabiduria de los galenos de la
Critica —*“Ya ve usted. . . el uno dice que
el higado. .. el otro que el corazén... y
este otro que soy un modelo de buena
salud...”

El artista novel es naturalmente el que
mas corre detras de los criticos, porque
es el més desorientado respecto a si mis-
mo y a su obra y el que tiene més prisa
por que lo diagnostiquen. El autor joven
tiene en estos tiempos, colegas de su
edad que lo celebran en esas revistas que
ellos mismos fundan y féicilmente retne
un surtido bastante copioso de elogios di-
tirambicos. Pero esos compaiieros y coeta-
neos suyos no tienen autoridad para él,
y en su fuero interno por méas que disi-
mule, siente el ansia irresistible de que
alguien ajeno a su coterie, alguien que
no sea simplemente poeta y se empenache
de critico confirme los elogios de sus com-
pafieros y le dé —como se decia antes—
el espaldarazo. Hoy no se dice asi; pero
no por ello se desea menos ese espal-
darazo. Y es notable que los mismos
artistas que en un rapto de iconoclastia
juvenil anularon, mataron al critico dog-
madtico, de aire de démine o pontifice,
sientan ahora su nostalgia y traten de
resucitarlo. Como los primeros hombres
que segin Freud, mataron al padre au-
toritario y luego lo echaron de menos,
asi esos artistas echan de menos al critico
despético, pero paternal. Ellos solos andan
desorientados, porque no se reconocen
unos a otros superioridad. Necesitan al
critico, asi, al Critico, y cuanto mis se-
vero, dogmadtico y tajante, mejor. Si sus
juicios les son favorables, estarin consa-
grados y si adversos, ya tendrédn un mo-
tivo para lamentarse de incomprensién y
darse aire de victimas generosas y mag-
nénimas, que no guardan encono. Todo

antes que hundirse en esa trivialidad de
la critica camaraderil, que no consagra
cuando elogia y cuando ataca, resultan
sus golpes mas ofensivos y dolorosos. Y
asi, aun a los mas halagados, se les oye
clamar en tono plafiidero, desolado —*“No
hay Critica... Hace falta un Critico...
No se puede hacer nada sin critica...”
Hace falta un critico —dicen— pero se
sobreentiende— Un critico que pegue a
los demés y nos mime a nosotros, un
critico a nuestra medida, un leén que
para nosotros sea un faldero, porque en
otro caso, no nos valdria de nada... y
tendriamos que sacrificarlo otra vez...
—Y van por ahi a la busca de un critico,
como a la busca de un médico de urgen-
cia... Querrian resucitar ahora a esa
casta de criticos, rudos, inciviles como
los Balbuena, Bobadilla y Clarines del
siglo pasado, que trataban a los escritores
como a delincuentes o alienados y cuyo
primer gesto ante la obra de arte era
de malhumor como ante una visita in-
oportuna... criticos que parecian aspi-
rar a no tener nada sobre que ejercer
la critica, segiin el modo como trataban
a los autores. .. Pero esa raza de criticos,
sobre la que triunié por suerte esa otra
de los Valera y la Pardo Bazén que co-
existié6 con ella y a la que sucedi6 la de
los Canedos, Gonzalez Blanco y Fernandez
Almagro sera muy dificil que resucite. . .
Ningin escritor cf:a talento querra asumir
el antipitico papel de censor, y cargar
con el odio de los autores maltratados y
la hipécrita gratitud de los elc:lgiadoe,'
que siempre estiman no lo hen sido sufi-
cientemente. La posicién del critico, que
convive socialmente con sus criticados a
los que diariamente ve y trata no puede
ser mds espinosa, pues la vanidad de los
autores es infinitita, tanto como su irri-
tabilidad. Cada uno de ellos aspira a la
categoria de genio y no se contenta con
apreciaciones intermedias. Aspiran al
todo. Si le concedéis el don de la ternura,
de la delicgdeza, exigen ademas que le
reconozcais el del vigor y la energia. Y
si le concedéis la fuerza patética, recla-
man ain que los proclaméis humoristas,
y se enojan por lo que le negais, mas que
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se satisfacen por lo que les concedéis.
Divididos ademas entre si por la rivalidad
inevitable, siéntense indirectamente ofen-
didos cuando el critico imparcial elogia
de buena fe al compafiero que les hace
sombra, cual si el elogio que el critico le
tributa, le fuera robado a él. Asi, el critico
se granjea enemistades unas veces por
atacar a uno y otras por elogiar a otro.
Malas caras, distracciones premeditadas y
a veces francas retiradas de saludo suelen
ser el premio de su ingrata labor. Y por
mas que haga, no puede evitar la nota
de parcial, arbitrario e injusto. Y su pre-
sencia es acogida en todas partes como
la de un fiscal y hasta la de un verdugo.
Su famoso escalpelo toma las proporcio-
nes ideales de un hacha.

De ahi que el escritor de talento y con-
ciencia que seria el mas indicado para
ejercer la critica se abstenga cada vez
mas de mezclarse como elemento mode-
rador, en esa lucha enconada que sos-
tienen entre si los artistas. Y si su tem-
peramento lo lleva a la Critica, procura
apartarse de lo actual y aplicar su inge-
nio y su saber al estudio de escritores ya
muertos o exélicos, alejados de él en el
tiempo o el espacio. Estudia un autor o
un grupo de autores, ya consagrados por
la fama y que de rechazo pueden darsela
a él y no se aviene a arriesgar su tiempo
y su nombre, juzgando a escritores nove-
les, y haciendo pronésticos, que luego
puede desmentir la labor ulterior de aqué-
llos. Porque —y ésta es una cosa que
olvidan los autores— el critico que juzga
a un novel, es como un jugador que apun-
ta a una carta que puede fallarle. Hay
una solidaridad forzosa entre autor y cri-
tico, y ambos se juegan la fama en el
mismo naipe. Si el autor saludado por
el critico con entusiasmo en sus comien-
zos, se hunde después en el fracaso, la
labor del critico corre la misma suerte
que su obra. El critico tiene mancomuni-
dad de intereses con el autor y se hunde
en el olvido o se hace con él inmortal.
Luego que el critico ha elogiado una vez
a un artista, ha comprometido ya su re-
putacién y su deseo natural serd que
aquél responda a sus pronésticos, y sen-
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tira tanto como él que su obra ulterior
no confirme la buena impresién de los
principios. El critico hace al autor y el
autor al critico. El critico con sus ar-
ticulos llama la atencién sobre el autor
y éste, cuando su obra se impone, llama
la atencién del publico sobre el critico,
pues una personalidad interesante, des-
pierta el interés por cuanto se haya dicho
de ella. La emocion estética producida
por la obra, trata de hacerse consciente
y completarse en forma de saber erudito.
Ligadas estin como las de dos mellizos,
las suertes del critico y el autor, y es
absurdo que esos hermanos rifian entre
si. Y sin embargo asi es. El critico que
supo adivinar al genio, vivira eternamen-
te con ¢l y compartird su gloria, y el
critico negativo y miope expiara eterna-
mente su error y su torpeza, en forma
de bochorno y escarnio. Pero los artistas,
siempre descontentos del critico, olvidan
esa circunstancia y ven en el critico un
émulo, y hasta un enemigo, cuando no
les es absolutamente incondicional. Tiene
que ser asi, por la obligacion esencial
en que esti el critico de senalar defectos, y
rectificar direcciones equivocadas, que re-
bajan la calidad de la obra. El autor rara
vez tiene la ecuanimidad suficiente para
comprender y aceptar las indicaciones del
critico, que lo obligan a un esfuerzo
penoso y generalmente opta por ver en
ellas la expresion de una envidia, impo-
tente para la creaciéon y que rebajando
la ajena, se toma su desquite. Error ma-
nifiesto, que todos ven, menos el artista
y sus amgios incondicionales; y éstos
agravan todavia mas la suspicacia del
autor, haciéndole ver insidias y reticen-
cias aun en los elogios del critico. Mas
de una vez se da el caso de que el autor
haya acogido bien y aun agradecido la
critica y luego reaccione contra ella, por
instigacién de sus amigos oficiosos y
capciosos. —“No te has fijado bien...
creias que era un elogio, y es un varapa-
lo... Ese critico es un maquiavelo...”
Y el autor se cree obligado a retirarle
el saludo al critico insidioso, cuando no
a mandarle los padrinos. Aunque también
se da el caso de que el critico, herido en
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lo personal por un autor que ha elogiado,
reaccione contra él, desdiciéndose de lo
que antes dijo, desmintiéndose de sus
primeros juicios y achacindolos a su be-
nevolencia excesiva.

Hay siempre una guerra latente o una
paz armada entre autor y critico, que
puede romperse en cualquier momento,
y en la que el critico, por su condicién
de primer atacante, hace siempre el papel
menos simpatico. El pablico sigue con
interés esas polémicas entre autor y cri-
tico y suele darle la razén al primero
entre otras cosas porque aparece siempre
como la victima y ademas porque en udl-
timo término el critico es un entrometido.
¢Quién lo llama a él a interponerse entre
autor y publico y criticar la obra ajena,
gue es tanto como criticar la ajena con-

ucta? Y el publico, formado por perso-
nas que no pueden tolerar que nadie se
inmiscuya en sus actos, se indignan
contra ese censor de obras, rebajandolo a
la categoria de un chismoso vulgar, di-
famador y maldiciente. Sélo los enemigos
del autor hacen causa comiin en ese caso
con el critico, olvidandose de que también
es su enemigo, por creer absurdamente
que la gloria que el criticado pierde,
aumenta la suya. Esos escindalos litera-
rios son la delicia de la galeria, y en
general, es el critico motejado de Zoilo,
eunuco y bilioso, el que hace el gasto de
la risa. Y si pierde la ecuanimidad y des-
pliega un ingenio mordaz y sapiente,
tanto peor para él... La gente acaba por
sentir piedad del autor y decir hipécrita-
mente: “—Pero qué saiia, qué crueldad...”
No pasan a reconocerle al critico moti-
vaciones nobles, objetivas, en la defensa
de lo que estima el buen arte que con
pleno derecho considera patrimonio co-
mun de todos. Y clama en dltimo térmi-
no: “—Pero ;es que ese hombre se cree
que el arte es cosa suya?” Y los que
diariamente sin titulo alguno, lo critican
todo, niéganle al critico el derecho a
ejercer su actividad esencial.

. De todo ello resulta que sélo un tempe-
ramento combativo, polémico, el menos
indicado para ejercer la Critica, seria el
que quisiese asumir papel tan arriesgado.

—

De ahi que la Critica profesional, militan-
te, venga a parar en manos subalternas,
apasionadas o acomodaticias, impulsivas
o venales y en todo caso, faltas de
autoridad. Los escritores de talento y
conciencia, se apartan de esa critica al
dia y buscan, como hemos dicho, su cam-
po de accién en la literatura inactual o
exotica. Tal es entre nosotros, la actitud
de Azorin, que sélo por excepcién, ha
hablado en sus articulos de escritores vi-
vos, contemporaneos, guardando la tinta
de su estilografica para escribir sobre
tumbas gloriosas.

En general, la alta critica contempora-
nea, se desplaza hacia la biografia, siem-
pre de autores muertos y ya consagrados,
que pueden estudiarse como lunas muer-
tas, y se prestan a juicios irrectificables.
El critico se convierte en un psicélogo o
un erudito, en un historiador y no en un
cronista de lo actual. De igual modo que
el médico de altura, da de lado a la
consulta diaria, para convertirse en un
investigador, en un bidlogo, el critico de
vuelo se transforma en un esteta, en un
investigador de las leyes del fenémeno
artistico en general. El artista joven busca
en vano al critico competente y sagaz, que
pudiera revelarlo a si mismo, situarlo en
la escala de los valores estéticos, decirle
la buena ventura de su porvenir, trazarle
el camino, aunque él no hubiera de se-
guirlo. Se encuentra desamparado, des-
orientado y tiene que contentarse con esa
critiquilla ‘de los compafieros, que no le
merece ninguna autoridad, porque ellos
estdn tan necesitados como él de un criti-
co de talla, de talla intelectual y aun tem-
poral, porque el tiempo, la experiencia,
son tan necesarias al critico como al ga-
leno.

El escritor joven no tiene otro sitio
adénde llevan su obra para el registro li-
terario que esas revistas juveniles, donde
otros jévenes como él, asumen el papel
de los antiguos patriarcas, y acogen al
expésito, segiin su caprichoso humor ju-
venil, que se rige, no por principios, sino
por simpatias o antipatias no razonadas.

Para ser bien recibido alli, es menes-
ter pertenecer al grupo o capilla de que
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la revista es 6rgano, profesar determinado
credo estético y reconocer un jefe como
en los partidos politicos. Hay que hacer
acto de humildad y someterse a una
férula, mucho més dura y exigente que
la de los antiguos criticos. Cosa a que el
orgullo de los mejores se resiste. Tragica
situacién la del artista joven en nuestros
tiempos! No encuentra quien debida-
mente lo consagre!

Pero aun suponiendo que surgiera un
critico dispuesto a asumir el peligroso
papel de valorar ingenios, tampoco su
voz tendria la eficacia de antafio, aten-
dida la dispersién de la atencién piiblica
en nuestros tiempos, de especializacién y
aun sindicacién gremial. Por un fenéme-
no notable, paradéjico, en esta época de
tanta intercomunicacién entre los hom-
bres, de radio y aun televisién, que pare-
cerian incrementar hasta el summum el
trato y familiaridad entre ellos, vuelve
precisamente a producirse ese aislamien-
to e incomunicacion propios de la Edad
Media. No hay una voz que se haga oir,
no ya en todo el mundo, sino en toda
Europa. La atomizacién de los distintos
sectores sociales es tal que se han dis-
locado los antiguos lazos y articulaciones.
Artista, critico y piblico van cada uno
por su lado, sin coordinacién. La publi-
cidad, como hemos dicho, sustituye a la
critica; el pablico juzga por si mismo, a
su manera impulsiva y la obra de arte
no constituye como antafio, un fenémeno
social tan destacado como para absorber
la atencién de la masa, atraida por otros
intereses y otros problemas. El arte, la
literatura, salvo contados casos de excep-
cional transcendencia, va siendo el pa-
trimonio, la cosa de los literatos y al
par, por espiritu profesional y corpora-
tivo, de los universitarios, de los profe-
sores y aspirantes a serlo. Los gobiernos
contribuyen a esta polarizacion fomen-
tando esa literatura semi-oficial con sub-
venciones y premios y obstaculizando la
otra literatura libre, espontinea, falta de
protecciéon como no se la proporcionen
los propios recursos del artista. La litera-
tura viene a quedar en manos del lite-
rato rico por su casa o del universitario.
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Las probabilidades de que el genio surja
y se revele en esas condiciones son cada
vez mas exiguas. El escritor genial que
siempre luché con dificultades para im-
ponerse, por su disparidad con el medio,
ha de sostener ahora una lucha doble-
mente titanica, si no pertenece al nimero
de los literatos diplomados y no puede
permitirse el lujo de ser su propio editor
y propagandista.

Cuanto a la Critica valorativa, dogma-
tica que consagraba con su elogio y hasta
con su ataque, pasa a la jurisdiccién de
los profesores y queda reducida a materia
de pura erudicién. El epigrafe mismo de
Critica desaparece en esas revistas uni-
versitarias, y es sustituido por el de bi-
bliografia, bajo el cual se recogen indis-
tintamente todas las publicaciones litera-
rias, subrayadas por unas cuantas lineas
de mera informacién. En esas secciones,
que vienen a ser fosas comunes de la
gloria, retinese todo indistintamente y con
una codicia erudita de datos que llega
hasta lo microscépico. El lector se admi-
ra de ver alli juntos tantos poetas, tan-
tos novelistas, cuyos nombres no trans-
cienden al piblico. Hojeando esas revis-
tas, se tiene la impresién de un floreci-
miento literario maravilloso. Pero bien
pronto se advierte que esa es la exuberan-
cia de la mediocridad, y un pulular ento-
molégico. Ninguna personalidad vigorosa
se destaca de toda esa turbamulta de
literatos, que por otra parte no pasan de
ser promesas, futuribles de grandes hom-
bres, brotes incipientes de un desarrollo
problematico. Y esas informaciones sin
critica, no satisfacen ni al lector ni al
literato. Este ltimo sigue clamando por
una critica valorativa, aunque fuere des-
templada y bronca, que viniera a sacarlo
de ese limbo anodino, incluso para lan-
zarlo a un infierno candente. Porque no
hay cosa peor que ese estado sin pena
ni gloria, en que el escritor no puede
quejarse de olvido ni desdén y sin
embargo no logra destacarse por encima
de una notoriedad uniforme. Y con su
archivo de recortes alentadores y lauda-
torios, sigue tan desconocido como antes,
sin llegar a las masas.
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Llegar a las masas jHe ahi una cosa
que cada dia se hace més dificil para
el escritor, en un mundo que cada vez
tiende mas a la especializacién de una par-
te y de otra a la intervencién estatal. La
literatura se va convirtiendo en asunto
exclusivo de los literatos. Los premios
oficiales con que se pretende estimular
la aparicién del genio, no hacen sino obs-
taculizarla; pues todo lo oficial viene cor-
tapisado por la mediania burocratica y
es tradicionalmente enemigo de lo genial,
de lo descollante y libérrimo. Los pre-
mios oficiales crean una literatura oficial
y no hay que esperar que sirvan de
estimulo a la aparicién de obras extra-
ordinarias, singulares y reveladoras. El
escritor genial solo puede darse en un
medio libre, que le permita gritar a los
cuatro vientos su clamor generalmente
disconforme, innovador, revolucionario. Y
la tentacién de los premios oficiales apaga
los tonos de esa voz hipotética. La media-
nia se impone como un patrén general.
Sera muy dificil ya volver a aquellos
tiempos de fines de siglo pasado y co-
mienzos del presente en que la literatura
llegaba a las masas, directamente y las
estremecia y las hacia tomar parte en

los debates de la Critica. La opinién pa-
blica, cuyo surgir fue el gran fenémeno
del siglo XVIII, va desapareciendo de la
literatura como de la politica. Preocupa-
ciones sociales, econémicas, cientificas,
distraen de la preocupacién literaria y
artistica, en general. Ya no hay, ni entre
los escritores ni los criticos, una voz tan
fuerte y poderosa que se haga oir de todo
el mundo. El escritor no toca temas uni-
versales sino que acota sectores de psico-
logia individual o de grupos restringidos.
Y el Critico por modo analogo, reduce
su voz y se consagra a la monografia, a
los estudios particulares de tipo erudito,
sobre autores famosos o sobre lemas de
sus obras, igualmente famosas. La alta
critica se desentiende cada vez mas de lo
actual, de lo incipiente e inmaturo y
aguarda a que el escritor alcance talla
suficiente para fijarse en él. Y entre tan-
to, el escritor sigue a ciegas su camino,
falto de ese entrenador que guia y alec-
ciona al deportista. El critico viejo estilo,
exigente, autoritario, con inevitables ma-
tices de Zoilo y Aristarco, ha muerto para
siempre. Enhorabuena! Pero los escrito-
res que contribuyeron a matarlo, mas de
una vez lo echan de menos. ..
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De los Libros y de las Bibliotecas

Por LUIS GALLEGOS VALDES

La Semana de las Bibliotecas, patrocinada por el Ministerio de Cultura y por
la Asociacién de Bibliotecarios de El Salvador, tiene especial significado. Estamos
en la vispera del 14 de abril, Dia Panamericano. En estos salones del Circulo Mili-
tar, vemos, en despliegue de libros y banderas, a las diversas Republicas hispano-
americanas, juntamente con Espaiia, Francia y Alemania, que a ellas han querido
asociarse. De ahi la presencia de estos “stands”, en los que puede apreciarse la
produccién poética y literaria de esos paises, cuyas Embajadas han prestado para
el efecto su valiosa colaboracién. Asi, esperamoslo, esta Semana de las Bibliotecas
ha de continuar siendo un verdadero ciclo cultural, en el que se planteen, en
primer lugar, los problemas relativos a la misién de la Biblioteca Nacional, como
difusora y renovadora de la actividad espiritual del pais; como colaboradora efi-
caz de la escuela, del instituto y del liceo; y como complemento eficiente de la
Universidad.

En segundo lugar, la Semana del Bibliotecario serd la ocasién propicia para
que quienes ejercen la noble y callada profesién de bibliotecarios dejen ofr su
voz, acostumbrada al didlogo con los libros de diversas épocas y paises; serd la
oportunidad de plantear los problemas de su delicada especialidad, que requiere
determinadas cualidades morales e intelectuales.

Todos tenemos idea més o menos cabal de lo que es o debe ser un biblioteca-
rio, quien atiende y cuida ese santuario del espiritu, como se ha definido a la
biblioteca. Se ha dicho que los bibliotecarios ideales suelen serlo las mujeres.
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Efectivamente, ellas, por su sociabilidad, tacto, don de gentes, son elementos sus-
ceptibles de tratar con las mas diversas gentes que, cada una guiada por un parti-
cular interés, se acercan a las bibliotecas en demanda de un dato, en busca de un
libro, o deseosas de tranquilidad, silencio y ambiente grato y espiritualmente
reconfortante. Quienes han vivido o visitado los Estados Unidos del Norte saben
muy bien que alli hay en cada ciudad pequeiia, en cada pueblo, una biblioteca
publica, donde, por lo general, siempre una amable bibliotecaria atiende a los
lectores. No nos referimos a las suntuosas bibliotecas de las grandes ciudades,
modelos de organizacién y de informacién puestas rigurosamente al dia. La medi-
da cultural de un pueblo la da la actividad que despliegan las bibliotecas publi-
cas, abiertas la mayor parte del dia, al objeto de servir, lo més eficientemente
posible, a los miembros de una comunidad, por pequeiia y alejada que esté de los
grandes centros urbanos.

Con todo, no olvidaremos, por afin de exaltar al libro y a las bibliotecas en
un plano idealista, el grave problema del analfabetismo de nuestros paises latino-
americanos, problema que por fortuna en el nuestro ha sido encarado ya, y, si no
resuelto, va en camino de serlo a plazo no muy lejano; ni enamorados de la alta
cultura, como de un ideal inalcanzable en este momento histérico, que nos ha
tocado vivir, olvidaremos un solo instante, lo que ocurre en la mayor parte de
la América Latina: pueblos cuyo indice de educacién primaria es a veces alar-
mantemente bajo. Nos vanagloriamos de poseer una universidad; pero la realidad
es que, en tanto la educacién primaria no alcance un nivel més favorable, no
podremos sentirnos satisfechos, pues la cultura entre nosotros ser4 privilegio de
una élite intelectual. Este cuadro, no por doloroso, debe paralizar nuestra accién
contra la ignorancia y el analfabetismo.

En esos centros receptores de lo mejor que han soiiado, pensado o actuado
los hombres, los bibliotecarios son los encargados de velar por la conservacién
del libro, y por que éste llegue al lector. La vida actual impone tales deberes, que
la mayoria de la gente no tiene tiempo para tomar un libro después de realizar
sus obligaciones y duras tareas. El trabajo diario, aplasta, en la mayoria de las
gentes, la curiosidad intelectual por algo mis que no sea la répida lectura de
los diarios. Ademas, la radio y ahora la television han invadido los hogares en los
que raros son aquéllos entre nosotros donde el libro tenga un sitio preferente.

No es que nos opongamos al uso de esos inventos, tan necesarios al sano
esparcimiento del espiritu y diversién licita; mas es asimismo legitimo prever,
como lo ban manifestado escritores de paises culturalmente méis adelantados que
los nuestros, que de seguir por esta via del menor esfuerzo consistente en el culto
exagerado a la imagen, en poco tiempo la juventud acabar4 por entontecerse, a
causa de no ejercitar la noble funcién de la lectura, pero de la lectura que enri-
quece el espiritu, no de la que tnicamente lo distrae. Pero aun ésta corre el
riesgo de perderse con la competencia atractiva y poderosa que le hacen la tele-
visién y el cine. Porque, en efecto, podemos enterarnos de una novela o de un
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drama asistiendo a una funcién cinematografica, donde, en dos horas, podre-
mos conocer Guerra y Paz de Tolstoi, Rojo y Negro de Stendhal, Los Hermanos
Karamosovi de Dostoyevski, fuera de obras del teatro universal como Otelo,
Hamlet, Romeo y Julieta, actualizadas por la versién cinematografica. “Sin embar-
go” podria objetarse, “el cine, al dar a conocer esas joyas de la literatura univer-
sal, realiza arte verdadero y de elevada calidad”. De acuerdo; mas, si se insiste, se
ve cémo no basta haber visto actuar a tal o cual actor de polifacética personali-
dad, o a tal o cual hermosa o linda actriz para penetrar en el contenido, a menudo
profundo, de las obras maestras. El cine es sin disputa un colaborador (recreador
maravilloso a veces), de los géneros épico y dramatico; pero esto no satisfard
nunca a ciertos espiritus exigentes, que quieren conquistar el secreto de esas
obras, a través de su estudio demorado y hondo.

Dentro de la abrumadora cantidad de libros que se publican en el mundo,
las bibliotecas ptblicas seleccionan aquellas obras que vienen a llenar una laguna
en determinada rama cientifica, filoséfica, técnica o artistica. No es por tanto
funcién suya reunir, acumular, ordenar, coleccionar simplemente, sino clasificar,
establecer las fuentes de informacién bibliografica. Toda una disciplina referente
al libro ha surgido a la que se ha dado el nombre de bibliotecologia. Asi tenemos
una nueva profesién: la de bibliégrafo, que si bien ya existia, ha tomado en estos
ultimos tiempos mucha importancia, dados el adelanto y magnitud del libro en
nuestra civilizacién.

“Hasta hace poco menos de veinte afios” —escribe el bibliégrafo argentino
Domingo Bounocore—, “las disciplinas relativas al libro, especialmente la biblio-
grafia y la biblioteconomia, no habian sido objeto de ningin interés especulativo
por parte de nuestros estudiosos. La literatura de la especialidad —salvo rarisimas
excepciones— no registraba trabajos dignos de mérito, siendo, por lo tanto, esca-
sisima la contribucién argentina al progreso de estas técnicas. Los bibliotecarios,
por otra parte, carentes de formacién profesional en la mayoria de los casos, se
desempeiiaban en sus tareas rutinariamente y sin inquietudes para dar jerarquia y
significacién cultural al noble oficio. Hoy el horizonte ofrece perspectivas mds
optimistas y se advierte una saludable reaccién en el sentido de perfeccionar mé-
todos de catalogacién y sistemas de clasificaciéon de libros, como asi también un
estado de conciencia profesional de mayor responsabilidad en los funcionarios
que tienen a su cargo los archivos y bibliotecas. Al bibliotecario de antafio —mero
cuidador de voliumenes— ha seguido el técnico experto en todos los procesos del
libro y el referencista no menos diestro en las tareas de guia y asesoramiento del
lector”

A los anteriores parrafos del predicho biblibgrafo argentino, conviene afiadir
este otro de Ortega y Gasset:

“El libro-méiquina se propone mantener fuera del hombre, sin lastrar su
energia mental y, sin embargo, a su permanente disposicién, las noticias necesa-
rias sobre uno u otro orden del pragmatismo humano.
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Los nuevos diccionarios enciclopédicos tienden y deben tender atn més a
ser grandes mAquinas del pragmatismo general humano donde todo el mundo
—ya que. .. las diferencias de nivel cultural resultan, en definitiva, muy secunda-
rias o imperceptibles— pueda hallar datos precisos sobre las “importancias” de la
vida. A mi juicio, tenemos que acostumbrarnos todos a manejar mis asiduamente
obras de esta indole. Muchas veces, por no tener tiempo ni humor de estudiar un
“asunto”, grande o chico, en un tratado especial, renunciamos a un minimum de
datos precisos sobre él. Esto es un error, y a la larga, mis grave de lo que

»
parece’.

A poco que uno se descuide corre el riesgo de quedarse en corto tiempo atra-
sado en la materia de su preferencia o especialidad si no dispone de la bibliogra-
fia reciente. Mas, lo paradéjico del caso es que, para mantenernos al dia en cual-
quier ciencia o arte, hemos menester de numerosos libros, para leerlos o para
consultarlos, pero el solo hecho de consultar cualquier bibliografia lleva tiempo
y requiere atencién y esfuerzo.

A fin de que se aprecie la importancia de ello, piénsese en que en El Salvador
no se ha podido escribir una historia de nuestra literatura hasta que la Biblioteca
Nacional no proporcioné la bibliografia salvadoreiia, ahora en curso de impresién
si no estamos equivocados. Ese trabajo, constituye la herramienta indispensable
para abordar nuestra literatura. Esta, no obstante pertenecer a un pais pequeiio,
no deja de presentar ciertos problemas bibliograficos y biograficos al investigador.
Con la aparicién de dicha bibliografia, no pocos salvadorefios sabrin que en
El Salvador se ha escrito y publicado mucho; que siempre ha habido gente estu-
diosa, que ha ido dejando en libros, articulos de revistas, folletos, curiosas y a
veces importantes noticias, que, con el tiempo, se han convertido en datos inesti-
mables para el conocimiento de nuestra historia cultural. Adem4s, con la activi-
dad cada dia mayor de la Editorial del Ministerio de Cultura, que ha publicado
ya mis de doscientos titulos, verdadero record para los cuatro aios que lleva de
fundada, la bibliografia nacional se acrecienta de dia en dia. Si antes nos queja-
bamos, con razén, por la escasez de obras de autores salvadorefios, hoy en dia
podemos afirmar que El Salvador es uno de los paises americanos a la vanguardia
en movimiento editorial. Cuando conoci en México, en 1956, a Germén Arciniegas,
me dijo: “El Salvador me es mis que nada conocido por la labor editorial del
Ministero de Cultura”. Empero, el mismo Arciniegas sefial6, cuando estuvo aqui
invitado por dicho Ministerio a dar unas conferencias, que las obras de la Edito-
rial de Cultura deben darse a conocer con mayor amplitud en el 4mbito de nues-
tra lengua. Sin embargo, es preciso subrayar que, segin nos ha manifestado el
Jefe de la Editorial, don Ricardo Trigueros de Lebn, se reciben constantemente
comentarios, notas, articulos elogiosos de diversas partes de América; en cambio,
es triste ver c6mo en el pais nadie comenta los libros aparecidos, ya sea para
alabarlos o para vituperarlos, lo cual parece denotar en el lector salvadoreiio indi-
ferencia para lo propio. Aun los mismos intelectuales, en opinién suya, raras veces
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comentan esos libros, lo que est4 indicando: o bien que en El Salvador los inte-
lectuales no gustan de leer obras nacionales, o que aqui es todavia dificil crear
interés bibliografico en torno a lo publicado, por falta precisamente de conoci-
mientos en esta nueva disciplina, a la que muchos habian considerado hasta ahora
como secundaria. Ello se presta por lo demés a diversas consideraciones sobre si
se lee 0 no en nuestro pais. Un librero amigo, cuando lo interrogébamos al res-
pecto, nos expresé que aqui se lee poco y que el libro que se vende es inicamente
el de texto, cada cierto tiempo. Con todo, hace unos afios, otro librero, en interro-
gatorio que le hicimos con motivo de la Feria del Libro en San Miguel, nos con-
testd que la gente del campo sélo compraba obras de agricultura, como es natu-
ral, y que el publico citadino continuaba prefiriendo a Dumas, ciertos libros de
hechiceria, novenas, y también a Victor Hugo. |Pobres de nuestros autores! pen-
samos entonces nosotros. Y sin embargo, no todo se presta al pesimismo. Hace
dos afios, una editorial madrilefia de tipo popular, hizo una buena tirada del libro
de Arturo Ambrogi Sensaciones de la China y el Japén con el sugestivo titulo de
Saigén, aprovechando la coyuntura de los sucesos del Viet Nam. Y asi, el autor
de El Libro del Trépico lleg a miles de manos espaiiolas en forma de libro-mosca
y gracias a haber visitado y sobre todo escrito a principios de este siglo acerca
de un lejano puerto oriental situado frente al Mar de la China. Esto se presta
a nuevas reflexiones sobre el destino de los libros que ac4 se publican: hay que
difundirlos lo més que se pueda; pero —estimamos nosotros— ya no unicamente
en plan cultural, sino publicitario. De no ser asi nuestros libros no serdn leidos
sino por una reducida minoria en cada pais de habla hispana, cuando el destino
de los libros es que se lancen a voleo, como hace el buen sembrador en el Evan-
gelio. Si no existen en la América hispanica lectores, hay que crearlos por los
medios habilisimos, geniales a veces, del aparato publicitario. A la larga —gy por
qué no a la corta?— los libros que se publiquen y difundan como lo hacen los
editores particulares, con el fin de proteger su industria, seran leidos dentro de
un circuito internacional.

Volviendo a la misién de la Biblioteca Nacional, ésta no debe sélo coleccio-
nar y ordenar libros; sino preparar a sus bibliotecarios para que cumplan eficien-
temente su cometido. Hace tiempo que la nuestra cuenta con una biblioteca
circulante por medio de la cual los lectores que carecen de tiempo para asistir a
sus salas, se benefician con el libro prestado a domicilio. Hace tiempo también
que nuestra Biblioteca Nacional, merced a su Director, don Baudilic Torres,
emprendié la tarea de clasificar nuevamente sus libros conforme método adecua-
do. Esta clasificacién necesita de un equipo bien capacitado de bibliotecarios, y
esta preparacion el propio sefior Torres la dio a sus colaboradores en platicas o
en cursillos. A iniciativa suya'celebrése durante tres afios el Seminario del Libro
que tan buenos resultados tuvo. Conferencias de intelectuales salvadorefios y ex-
tranjeros ha auspiciado también la Biblioteca Nacional. La coleccién de la revista
de la Biblioteca Nacional, aparecida bajo la responsabilidad de don Baudilio
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Torres, no sélo es 1til, como debe serlo esta clase de publicaciones, sino de selecto
contenido y tipograficamente hermosa. No queremos cerrar este parrafo, sin las
figuras de algunos de los directores de nuestra Biblioteca Nacional, cuyos retratos,
realizados por nuestro pintor Miguel Ortiz Villacorta, cuelgan de sus muros pre-
sidiendo el salén principal. Yo recuerdo muy bien —y muchos antiguos lectores
lo recordardn— a don Francisco Gavidia, con su caracteristico pergefio —melena,
bigotes lacios—, sumido en sus libros y papeles, mientras los reflejos de la lampara
de su escritorio, van detallando los movimientos pausados o nerviosos de sus
manos, que ya se posan sobre las paginas de un infolio, de un cédice o de un
apolillado manuscrito colonial, o bien se alzan cansadas para quitarse los anteojos,
terminada la hora, cuando los lectores —maestros, estudiantes, curiosos— van des-
filando hacia afuera. Ocupaba entonces la Biblioteca Nacional un ala de la Uni-
versidad, frente a la Catedral y estando la puerta de entrada, si mal no recuerdo,
frente al Palacio Nacional. Mas tarde, ya siendo el director Arturo Ambrogi, pasé
al tercer piso del Teatro Nacional, donde hoy se halla la Radiodifusora Nacional
YSS, y alli estuvo durante varios afios. Fue entonces cuando comenzamos a visi-
tarla nosotros, primero timidamente, mas tarde con la confianza que da el sentirse
entre personas que se dedican al placer de la lectura. Yo recordaré siempre, con
emocidén y carifio, esa época de mi iniciacién como lector de la Biblioteca, a la
que debo —lo confieso con gratitud— parte de mi formacién. He sido a lo largo
de muchos afios lector asiduo de la Biblioteca Nacional. Los conciertos de la
Radio Nacional, amenizaban nuestras lecturas por la noche; a veces era el quin-
teto de cuerdas del maestro Francisco Lépez, el que nos ofrecia valses l4ngui-
dos, acordes a veces con ciertos poemas liricos; o bien alegres marchas, que nos
levantaban el 4nimo después de pasar varias horas enfrascados en las terribles
Memorias de la Casa Muerta, de Dostoievski. Nuestra voracidad de lectores en-
contré6 muchas veces en los anaqueles de nuestra Biblioteca Nacional el libro
—inencontrable en las librerias— de un escritor de nuestra admiraci6n, y el cual,
més que leer, devordbamos con la vista como si nos lo fueran a quitar, privindo-
nos del gusto de conocerlo por entero. |Con qué emocién recorrfamos las péginas
de los autores preferidos! Hostigados por la implacable aguja del reloj, capataz
despiadado que nos obligaba a pasar las péginas de prisa, sobre todo en el ultimo
cuarto de hora de la sesién de lectura, hubiéramos querido detener al tiempo;
no obstante, muchas veces nos robamos cinco minutos més leyendo de pie, gracias
a la benevolencia de Raiil Flores, celador del salén de lectura; bibliotecario de
vocaci6n y lector fervoroso también. Arturo Ambrogi asomaba a veces por ahi,
de paso hacia su despacho, al que nos acercdbamos otras a solicitarle autorizacién
para llevar prestados ungs libros. Las horas pasaban lentas o rédpidas, segtin fuera
el estado de nuestro 4nimo, el libro que estdbamos leyendo, o el tiempo que hacia.
Uno era el temple del lector a la mafiana y otro por la noche, bajo la luz eléctrica
suavizada por las pantallas. De mafiana las impresiones recibidas a través de las
paginas eran frescas, inmediatas, claras; en cambio, después dé cena, cuya sobre-
mesa sacrificdbamos de cuando en cuando con tal de ir a la Biblioteca a leer un
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rato antes de ir a una fiesta o de dar una vuelta por los parques, la sensibilidad,
un tanto embotada por los afanes del dfa, ya no recibia tan fielmente el sentido
de las frases. En veces los caracteres empezaban a hacer guifios, a danzar ante
nuestros o0jos. Un fragmento de musica venia a confundirsenos con el trozo de una
descripcién. Era entonces cuando, haciendo a un lado el libro, nuestra vista vaga-
ba por la sala, fijAndose ya en este o en aquel lector. Frente a las largas mesas
barnizadas de oscuro, estaban los habituales de siempre, aquellos para quienes
la Biblioteca Nacional era una prolongacién de su casa; cuya presencia muda y
grave infundfa respeto y que se trocaban en guardianes severos al ver entrar a un
lector desconocido.

Mas he de poner término a estas divagaciones subjetivas, por las que pido
excusas; otros puntos asoman en el tema, que se desliza ya hacia el final. Acaba
de morir un poeta, amigo admirado nuestro, Salomén de la Selva, que en su libro
Hustre Familia, poema de los sicte tratados, trae el elogio de las bibliotecas pu-
blicas:

“En Ithaca se me hizo fija la aficién a las bibliotecas, una pasién que no
hallo cémo explicar para que la entienda quien nunca la ha tenido. Por una parte,
es el gozo de dar al azar con un libro impresionante y dejarse llevar por é] a otro
libro y a otros, sin que tenga fin esa secuencia ni haya tiempo en una vida para
seguirla como uno quisiera, cosa diferente de la bibliofilia, que es ambicién de
poseer, en codiciosa rivalidad con todo el mundo, ediciones raras que més valen
mientras menos se han manoseado, siendo valiosisimos aquellos ejemplares que
guardan sus pliegos sin cortar, aprecidndose esa doncellez méas por su ancianidad
que por su frescura. Tampoco tomo en cuenta el empleo de una biblioteca con
propésito utilitario. No. La pasién bibliotecaria lo mueve a uno por el solo placer
de ver los libros bien numerados en las estanterias, todos en coro, y cada volumen
individualmente, llamativos. Por el olor de los libros en uso constante, que es de
humanidad, diferente del de las librerias, que huelen a dinero. Por la luz que alli
brilla, pareja y sin ruido. Por el recogimiento que se impone en todos los que en-
tran, al sélo entrar, por lo que caminan con mansedumbre y ponen cara de intensi-
dad o de absorcién mientras leen. En tal ambiente, que es comtn a todas las bi-
bliatecas del mundo, mi sér se ensancha y recénditamente canta: Vere locus iste
sanctus est! Y la divinidad que alli reside me arrastra indefectiblemente a los clési-
cos asi como, no importa en qué ciudad, en qué iglesia, ante cuél altar, no hay
devocién religiosa para mi que no me lleve con dulzura a los pies de la Dulzura
misma, que es la Virgen. De modo que si esto bastara para ser escritor, yo lo fuera
en grado de excelencia.”

Otros escritores, por el contrario, han ido tejiendo su vida intelectual y emo-
tiva desde un nicleo inicial de libros, que han llegado a transformarse en toda
una biblioteca. Es el caso de D. Marcelino Menéndez Pelayo, de quien escribe
su hermano Don Enrique:

“Amaba a Dios sobre todas las cosas y al libro como a sf mismo.
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Mostré lo primero en los que escribid; lo segundo, en los que tuvo. Sin duda,
para él, como en cada hombre hay un libro, en cada libro habfa un préjimo. Como
a pré6jimos los trataba y queria que se los tratase, y golpe o herida recibidos por
ellos como dados a si mismo los sentia, y atin los vengara si pudiera.

Lejos de ser bibliopirata, era un tirano conservador, que se creia obligado a
velar por los volimenes de todo el mundo. Juzgaba, por la pesadumbre que a él
hubiera producido la pérdida o sustraccién de alguno de los suyos, lo que los
demés coleccionistas sentirian en trance semejante.

Otra cosa le espantaba atin mds, y al modo con que un honrado padre méis
quiere ver muerto a un hijo que verle sin honor, este padre universal de los libros
hubiera preferido perder definitiva e irremisiblemente un ejemplar cualquiera a
verle regresar a casa manchado o inutilizado, que son las dos formas que suele
adoptar el deshonor en los libros. Porque de otra tercera, que alguna vez padecen
también, no queria ni oir hablar: de la que resulta de cortar las hojas a dedo,
técnica usada ya solamente por algunas tribus salvajes.

Por todo ello no podia sufiir en calma que nadie prestase un libro. Y eso que
si hubo hombre prédigo de los suyos, fue él; pero en casita, a dos varas, lo mis,
del estante solariego y en paraje donde el lector pudiera ser convenientemente
vigilado.”

También es el caso de Anatole France, hijo de librero, criado a orillas del
Sena y adormecido desde niiio por el olor de los libros, a tal grado que puede
decirse que vivi6 en olor de biblioteca. En las paginas de la literatura universal,
creo que pocas seran tan sutiles como las suyas en su Silvestre Bonnard, el viejo
académico que se pasaba las horas muertas sobre la Leyenda Dorada, arrullado
por el ronroneo de Hamilcar, su gato, cuya natural sabiduria habiase refinado y
enriquecido al contacto de los libros. Desde Aristételes, padre de los enciclope-
distas, pasando por la biblioteca de Alejandria, hasta llegar a Montaigne, que en
sus Ensayos nos habla de sus achaques de lector con un encanto y sencillez
maravillosos; desde los Enciclopedistas franceses hasta los escritores y poetas
del siglo XIX que exaltan o viven del libro, es indudable que éste vivifica, y
seguir4 por siempre vivificando, a los hombres y dando un sentido a la presencia
de éstos en la tierra. El libro es gozo y es dolor para los hombres, més bien —por
fortuna— lo uno que lo otro. Gozo porque nos traslada a todos los siglos y nos
hace conversar, como dice Descartes, con las personas discretas de todos los
tiempos. Dolor porque a veces —y éste el caso de Balzac— el libro ha hecho
fracasar a mis de un hombre; tal vez sea éste un aspecto que no deberia tocarse
en estas circunstancias; pero la verdad es que el genial novelista francés se metié
a editor, quiso editar lujosamente a Moliére y a Lafontaine, y de estas andanzas
como editor le vino la mala suerte. Después, se comprometi6 con los libreros y
sudd sangre sobre las cuartillas. De ahi ese esfuerzo, a veces perceptible en mu-
chas péginas suyas, por hincharlas, a fin de que la obra ya impresa fuera volumi-
nosa y, por ende, el editor pudiera vender mejor la mercancia y el escritor aliviar
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un poco su aflictiva situacién econémica. Balzac hizo libros ajenos primero y
luego leg6 a la humanidad los suyos. En su novela Las Ilusiones Perdidas asisti-
mos al drama de los escritores a vueltas con sus problemas. Mas su caso es excep-
cional como todo lo suyo, por lo que podemos retornar a nuestro optimismo y
cantar una loa m4s al libro. Los libros no hacen dafio a nadie; “yo sélo he dejado
de leer dormido”, ensefia Sanin Cano, y larga fue su vida de humanista y ami-
go de libros. Las pasiones humanas como que se suavizan al ser ungidas por el
dleo de los libros. Ellos establecen entre la realidad y nosotros una invisible sepa-
racién que a veces, si estamos dispuestos o preparados, nos vuelve invulnerables
contra las bajas pasiones, contra el vicio entristecedor. Mallarmé sentiase desen-
cantado por haber conocido todos los libros, pero también dijo que la carne es
triste. La hartura nunca fue medida racional ni aun en la esfera del intelecto y
del arte. Hoy, a Dios gracias, y creo que desde que trabajan las imprentas, es
imposible conocerlos todos. |Qué mas da! dir4 el escéptico, ya que lo importante
es conocer los mejores; pero, como bien lo sabemos, ni para estos Gltimos queda
tiempo ya. Entonces no hay sino ir a los libros, como opina Paul Valéry, con un
problema dado; o, como queria cierto Abate francés, tras una implacable escogi-
tacién, en la que sélo cabian los grandes pensadores y los grandes creadores. Es
también cuestién de formacion, temperamento, gusto, azar. Los libros llegan a
nuestras manos muchas veces sin quererlo, como le pas6é a Gavidia, que nunca
supo quién habia puesto en sus manos Las Contemplaciones de Victor Hugo. Nos
referimos, claro es, a los libros que escogemos por placer no por necesidad, a los
que volvemos una y otra vez para nutrir el espiritu y confortar el alma, no para
arrebatarles conocimiento. En buena hora que el mundo se pueble de mis libros.
Que las bibliotecas florezcan por todas partes como bosques encantados donde
canten a coro todas las lenguas. Ser4 el triunfo del espiritu del hombre, tras de
haber reflexionado que sélo el conocimiento y la técnica no bastan, puesto que
engendran el grave pecado de la soberbia; que es preciso oponer a las fuerzas
terribles que encierra la materia susceptible de desintegrarse, la paz de la sabidu-
ria, bajo las hojas murmurantes del bosque de los libros, donde, si existe el mal,
si existen las pasiones han sido por fortuna rescatados, sublimados por el impulso
creador.

NOTAS:

1—Dominge Buonocore, “Fuenteﬂ de informacién bibliogréfica’, Revista Interamericana de bibliograefia, junio, 1958,
‘Washington, D. C. N¢
z—Ennque Menendu Pellyo. *‘Remotos origenes de la biblioteca Menéndes Pelayo’’, La Montaiia, revista de la Asociacién
de ¥ C., extraordinario, afio X, agosto de 1956, N¢ 20.
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Washington Irving, el Primer

Clasico Norteamericano
Por ERNESTO DE LA TORRE

/

Apenas asegurada por la Revolucién Norteamericana, la independencia
politica de las antiguas trece colonias britinicas, que cercenaban asi los lazos
politicos con el Viejo Mundo, las mismas, que ahora forman parte de los Esta-
dos Unidos, clamaron por una literatura independiente.

Washington Irving, que murié hace 100 aios, el 28 de noviembre de 1859,
fue el primer escritor norteamericano que alcanzé fama literaria a ambos lados
del Atlintico. Ha sido llamado “el primer escritor clésico de los Estados Uni-
dos” y no cabe duda que fue uno de los principales escritores que han sefialado
normas a la literatura norteamericana. Fue uno de los primeros cuentistas nota-
bles del pais, su primer elegante ensayista, su primer humorista reconocido, casi
su primer bidgrafo e historiador. Sus libros no s6lo eran admirados en su época,
sino que adin hoy mismo tienen miles de lectores que gozan de una inagotable
belleza.

Washington Irving era el hijo menor y el més brillante de una familia
numerosa de la clase media de Nueva York, cuyos padres habian emigrado de
Escocia. Naci6 en 1783, el afio en que el Tratado de Paris puso fin a la revolu-
cién norteamericana. Se le bautizé con el nombre de Washington en honor al
gran general. Abandond la escuela a los 16 afios con bastante conocimiento de
Cicerdn y Livio. Era alegre, de mediana estatura, pelo castaiio y ojos azules,
y era la cordialidad personificada. Entr6 a trabajar en un despacho de abogados
pero no tomé sus tareas muy en serio. Preferia escribir crénicas de caricter
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humoristico para los diarios y mostré una temprana aficién al teatro. Nueva
York, en aquel entonces, era una poblacién predominantemente holandesa, con
aproximadamente 23,000 habitantes.

Irving tenia apenas 21 afios cuando se creyé que estaba amenazado de
tuberculosis. Fue a Europa donde pas6 18 meses en un viaje de placer por Fran-
cia, Italia, Holanda e Inglaterra. Durante el viaje escribié un diario de todo lo
que veia. En enero de 1806, regres6 ya completamente restablecido a Nueva
York y reanudé sus estudios de leyes y su interés por los asuntos teatrales. Reci-
bié su titulo de abogado y también colaboré en “Salmagundi”, revista intelec-
tual, con una serie de ensayos satiricos. Eran ensayos finos y agudos, y represen-
taban bastante bien la moda y la comidilla social de Nueva York.

En 1809 publicé su primer libro, una sitira ingeniosa y aguda sobre los
holandeses y sus costumbres, y al mismo tiempo un relato muy bien documen-
tado sobre Nueva York que habia sido fundada con el nombre de Nueva Ams-
terdam. “Una historia de Nueva York desde el comienzo del mundo hasta el
fin de la Dinastia Holandesa”, obra maestra de engafio, se supone fuera escrita
por Diedrich Knickerbocker, un erudito holandés-norteamericano, “un caballe-
ro viejo pequeiiito no del todo en sus cabales”. Pero la verdadera identidad de
Knickerbocker no tardé en ser conocida por el pablico, y el libro deliciosamen-
te caprichoso atrajo la atencién en los Estados Unidos y en el extranjero. Este
libro pronto convirtié a Irving en destacado escritor, de gran atractivo por su
humor burlesco y por su habilidad en traer a América la bruma rom4ntica del
pasado, hasta entonces sélo asociada a la cultura inglesa y continental. Se dice
que Lord Byron quedé encantado con el libro. Walter Scott, que después fue
gran amigo de Irving pasé varias tardes leyendo en alta voz el libro a sus
familiares.

En 1815 Washington Irving fue nuevamente a Europa con un vago interés
en los negocios de ferreteria de su familia y se radicé en Inglaterra. Quizis
debido a la muerte de su novia Matilda Hoffman, no escribié nada durante diez
afios enteros. Permanecié en el extranjero durante 17 afios y fue en Europa
donde escribi6 la mayoria de los libros que le dieron fama. El primero de estos
fue “The Sketch Book” (1819-20), coleccién de ensayos, estudios de caracteres
y cuentos cortos. Muchos de ellos expresaban con encanto y ensofiacién las
observaciones de un visitante norteamericano en Inglaterra. Cinco de los cuen-
tos tratan de los Estados Unidos y despliegan verdadera pasién por lo sobre-
natural en la novela. Entre los cuentos mis extraordinarios figuran “Rip van
Winkle” y “The Legend of Sleepy Hollow”, ambas sugeridas por leyendas del
folklore alemén.

En “Rip van Winkle” cuenta la historia de un colono holandés de Nueva
York en los dias anteriores a la revolucién. Un dia encuentra un hombre extra-
fio en las Montafias Catskill, del estado de Nueva York. Le ayuda a trasladar
una cuba de licor; prueba un sorbo y cae profundamente dormido. Al despertar
se da cuenta que ya es viejo; ha muerto su esposa y nadie en el pueblo lo reco-
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noce, hasta que encuentra a su hija, que ya esti casada. Entonces comprende
que su suefio ha durado veinte afios. “Rip van Winkle” es quizas el primer
cuento corto norteamericano escrito en estilo moderno.

“The Legend of Sleepy Hollow” relata la historia del largirucho Ichabod
Crane, supersticioso maestro de escuela de Sleepy Hollow, un pueblecito de la
ribera del rio Hudson, que est4 fuera de si de terror con la leyenda de un jinete
descabezado, el fantasma de un soldado mercenario del ejército britinico du-
rante la Revolucién Norteamericana, que se dice ronda el valle. Después que
Ichabod se encuentra con él una noche, nunca mis se le volvié a ver en el
vecindario, y la hermosa y rica Katrina van Tassel se casa con su rival, Brom
Bones, que siempre estaba “listo para una rifia o una jarana” y de quien se dijo
ademas en afios posteriores que “cada vez que se mencionaba la historia de
Ichabod parecia saber mucho m4s de la cuenta”. -

Varios de los ensayos del “Sketch Book” fueron escritos en defensa del
indio norteamericano. Esto coincidia con la roméntica actitud general hacja los
pueblos primitivos en la época de Irving, pero estos ensayos tenian ademis una
inconfundible sinceridad.

Ya entonces Irving habia decidido enriquecer a su pais con “el colorido del
romance y la tradicién” que él habfa encontrado en los paises europeos. Estos
cuentos le permitian ademés “evadir la vulgaridad de la realidad presente”
y para adornar el familiar paisaje de los valles del rio Hudson con seductoras
leyendas. “The Sketch Book” no tiene tema central, pero la suave cordialidad
de sus relatos tenia un encanto universal y revel6 claramente el talento de Irving
para la cuidadosa descripci6n, el humor refinado y para el drama sutil, caracte-
risticas literarias sin precedentes en los Estados Unidos hasta entonces. Durante
casi un siglo “The Sketch Book” fue utilizado como libro d® lectura para los
estudiantes de inglés de todo el mundo. :

Durante los 17 afios que Washington Irving vivié en Europa como soltero
inveterado, llev una vida semi-némada. Viaj6 por Alemania, Francia, Ingla-
terra y Espafia, como una especie de embajador errante entre el Viejo y el Nue-
vo Mundo. Dondequiera que iba su comprensién de Europa y su apreciacién
de la leyenda norteamericana le ganaron siempre calurosa acogida. Conacib a
la mayoria de los famosos escritores de su época y escribié en Paris con el actor
norteamericano John Howard Payne dos obras dramiticas histéricas que tuvie-
ron algtn éxito en Inglaterra. En 1822 aparecié “Bracebridge Hall”, un segun-
do libro de bosquejas y cuentos cortos, y dos afios después “Tales of a Trave-
ller”. En Espafia quedd fascinado con Cristobal Col6n y comenzé a escribir una
biografia del famoso explorador. “History of the Life and Voyages of Colum-
bus”, que fue publicada en cuatro voltmenes en 1828. Aun cuando el autor
fundamenté su libro en fuentes secundarias de informacién y sélo en parte en
el estudio de los archivos mismos en Madrid, el libro de Irving sobre Colén (y
posteriormente otro libro sobre sus compaficros), dio al lector norteamericano
por primera vez una historia de fAcil lectura de los viajes del hombre que senté
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las bases del imperio espafiol. En 1828 Irving comenzé en Sevilla y Cidiz una
“Crénica de la Conquista de Granada”. Se suponia que era la obra de un viejo
monje, Fray Antonio Agapida, con gran respeto por la historia, pero era en rea-
lidad una coleccién de cuentos romAinticos, en bello lenguaje y estilo facil y
elegante,

Su obra més significativa en Espafia fue, sin embargo, “The Alhambra”
(1832). Esto era una especie de “Sketch Book”, una coleccién de cuentos de la
Espafia medioeval, intercalada con bellas descripciones de monumentos arqui-
tecténicos y paisajes. Muchas de las historias trataban de moros fantasmas y
fragorosas cimitarras, y misteriosas cavernas donde habia entierros de oro.

" Siempre los hechos estaban adornados de sentimientos. Irving escribié el libro
mientras vivia en realidad en la Alhambra. El viejo palacio 4rabe no habia sido
aln reparado y las malezas y enredaderas crecian en profusién en las terrazas
y portales. El gobernador de la Alhambra habia puesto a disposicién del norte-
americano su propio departamento alli, de modo que Irving estaba en completa
libertad para trabajar y sofiar a su regalado gusto.

En 1829 Irving acepté el puesto de Secretario de la Legacién de los Estados
Unidos en Londres, pero regres tres afios después a su patria, donde pasé los
diez afios siguientes. Su rompimiento con la vida y el pensamiento europeos
fue de gran importancia. Se dio cuenta del interés de Norte América para ex-
tender su horizonte hacia el oeste y emprendié un peregrinaje a Oklahoma y
otras tierras fronterizas. En su préximo libro elogia y celebra las exploraciones
hacia el oeste. El libro “A Tour on the Prairies” apareci6 en 1835 y un afio des-
pués aparecié “Astoria”. John Jacob Astor, el gran comerciante en pieles, le
habia pedido a Irving que escribiera la historia de su empresa y el establecimien-
to de Astoria en el estado de Oregdn. Cuando apareci6 “Astoria”, la publicacién
londinense “Spectator” dijo que era “la narracién més acabada de este tipo de
aventuras jamés escrita” y la consideré la obra més importante de Irving. Un
tercer libro, “The Adventures of Captain Bonneville, USA” fue publicado en
1837. Bonneville era un oficial del ejército de los Estados Unidos que tuvo
muchas experiencias con los tramperos, cazadores y los indios de la regién de
las Montafias Rocosas. Estos libros habfan de constituir un documento perma-
nente de dramiticos episodios de la historia del oeste norteamericano. No eran
en realidad historia, tampoco fantasia o suefios. Estos relatos sélo reflejaban al
cuentista nato romintico que utilizaba a su manera el material que correspon-
dia a los historiadores.

En aquel entonces Irving se habia convertido en 4rbitro de las letras norte-
americanas, un simbolo de la cultura literaria de los Estados Unidos, y se le
consideraba “el orgullo de la literatura de los Estados Unidos”. Muchos autores
ingleses y franceses se deleitaban en sus obras, y Goethe y Heinrich Heine
tenfan de €l un alto concepto. Vivia ahora en una cdémoda casa de campo,
“Sunnyside”, en Tarrytown-on-the-Hudson, en la ribera del hermoso rio, don-
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de vivi6 los afios siguientes escribiendo ensayos y articulos para el magazine
“Knickerbocker”.

En 1842 fue nombrado inesperadamente embajador en Espana Estuvo mas
de 4 afios en Madrid. Después de regresar a “Sunnyside” comenzé una biogra-
fia monumental en cinco voltmenes, “Life of Washmgton” (1855-1859). El
primer escritor norteamericano expatriado por su propia voluntad, habia regre-
sado al terrufio y lo habia encontrado bien.

La biografia de Jorge Washington ha sido elogiada como la obra mis nota-
ble de Irving, aun cuando algunos criticos consideraron que carecia de la fres-
cura y brillo de sus obras anteriores. Otros comentaron que era obra de solidez,
pero que el idealismo artistico del personaje no se ajustaba del todo a los hechos.

Cuando se supo la muerte de Washington Irving, Nueva York se vistié de
duelo y se pusieron las banderas a media asta. El narrador, ensayista, poeta, abo-
gado, hombre de negocios y diplomético fue enterrado en el cementerio cerca
de Tarrytown, en el valle “encantado” que él habfa amado y celebrado en “Rip
van Winkle”, “The Legend of Sleepy Hollow”, y en muchos otros cuentos
deliciosos.

Irving tiene una -sélida posicién en la literatura. Depende en parte de su
calidad _precursora, pero también reside en el hecho que era un maestro de la
expresion literaria. Edgard Allan Poe, llamé “inimitable” a su estilo cuidadosa-
mente modulado. No tiene sucesor como intérprete poético de leyendas locales
y europeas. Sus temas fueron casi exclusivamente del pasado, pero su forma de
expresién fue aquella de los escritores clasicos del siglo 18. Se ha dicho que hay
poca hondura en la obra de Irving y poca energfa directa. Pero sus libros son
una expresién completa y auténtica de un hombre sofiador de corazén y artista
consciente, sensible y generoso, siempre sincero, un hombre interesado en una
multitud de cosas. En sintesis, gracias a Was}ungton Irving nacié en Estados
Unidos la literatura como arte,

LEYENDA
Wuhln.ton Irving, ncldo en 1783, en Nueva York, autor de *“A History ol Na' York", * 'l'be Sketch Book™, “A
Chronicle of the Conquest of Gnndn" v “The Alhsmbra™, fue el primer que al fama

en ambas lados del Atléntico,

127

12 EL SALVADOQR



.

“La Tierra de Alvargonzilez”

ESTUDIO COMPARATIVO DE DOS TEXTOS DE ANTONIO MACHADO

Por JUAN ANTONIO AYALA

Recientemente, la Editorial Losada, S.
A., de Buenos Aires, ha publicado en su
coleccién “Contemporanea” un nuevo vo-
lumen de las obras del escritor espaitol
Antonio Machadol. “Los Complementa-
rios”, titulo que Antonio Machado habia
destinado para unos Cuadernos literarios
en proyecto?, recoge el material disperso
que ya se habia publicado en diferentes
revistas literarias y periédicos y, también,
abundantes escritos inéditos. El compila-
dor de este volumen, Guillermo de Torre,
en el prélogo pone de relieve la importan-
cia extraordinaria de las nueve cartas que
A. M. dirigid, entre los afios 1913(?) y
1929, a Don Miguel de Unamuno3; ma-
terial valiosisimo para poder conocer mas
intimamente al poeta de Castilla, princi-
palmente desde el punto de vista religioso
y de la politica espafiola. Sin embargo,
considero importantisima la publicacién,
incluida en este volumen, de un texto en
prosa del romance “La tierra de Alvar-
gonzalez”, anterior en su redaccién y
publicacién a la versién en verso incluida
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en “Campos de Castilla” (1907-1917)4.
Creo que es un caso excepcional en la
historia literaria encontrar dos versiones,
una en prosa y otra en verso, de un mismo
tema, realizadas ambas por la misma
mano; es una excelente base para un es-
tudio comparativo para llegar a la inter-
pretacién de una factura poética que,
como la de A. M., tiene perfiles tan per-
sonales e intransferibles, hasta el punto
de no haber dejado tras de si imitadores,
discipulos ni escuela, pero si numerosos

admiradores.

* & #

Dentro de la produccién total de A.
M., “La tierra de Alvargonzalez” repre-
senta el tinico caso de desvio de su linea
lirica, intimista y subjetiva; cabria su-
poner, de antemano, que el procedimiento
de elaboracion estilistica, en este caso,
tuvo determinantes esenciales completa-
mente distintos del resto de su obra. Aqui
pararian las conjeturas, si no hubiera
llegado hasta nosotros la versién en prosa
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de “La tierra de Alvargonzalez” y si, ade-
mds, no fuera ésta la primera y esencial
base para la elaboracion de la redaceién
métrica.

Sin embargo, si se considera “La tierra
de Alvargonzélez”, no separada del res-
to de la obra de A. M., sino integrada den-
tro de toda ella, como el resultado de su
filiacion generacional, podra entenderse
e interpretarse dentro de las claves de su
poesia, las cuales, hasta el presente, no
han sido desentrafiadas con mds exacti-
tud y justeza que la de Segundo Serrano
Poncela en su obra “Antonio Mechado,
su tiempo y su obra”®, Las dos claves
fundamentales de la lirica de nuestro poe-
ta, son a su juicio, “una poética temporal”
y “un devenir existencial”. Sobre este
sistema de dos coordenadas se desarrolla
una de las poéticas mas personales y, al
mismo tiempo, mas altas de toda la litera-
tura espanola. Sélo en funcién de esa
poética temporal y de la via existencial
puede entenderse a A. M. Quien lea aten-
tamente “La tierra de Alvargonzilez” po-
dra ver que no se aparta en lo mas mini-
mo de estas directrices y que el aspecto
generacion esta latente en cada una de sus
partes, armoniosamente articuladas. No
vamos a detenernos en ampliar este as-
pecto de “La tierra de Alvargonzilez” ya
que no cae dentro de los limites de nuestro
estudio. Como complemento de las ideas
que hemos expuesto permitasenos trans-
cribir el siguiente parrafo de S. Serrano
Poncela: “Un esfuerzo de mayor enver-
gadura donde trata de conjugar en sinte-
sis armoniosa la preocupacién critica por
lo espaniol, la creacién poética pura y las
formas tradicionales de expresiéon es el
largo romance La Tierra de Alvar Gon-
zalez (sic en el original). Machado nos
cuenta en verso octosilabo asonantado la
historia de una rancia familia labriega.
Discrepando también del punto de vista
general considero que se dan en esta obra
una serie de elementos no poéticos y si
expresivos de una “circurfstancia” gene-
racional. Ahi estin, junto al amor por
los clasicos primitivos y el Romancero, la

larga narracién popular tradicienal de -

conseja y sucedido, el tono moralista y

gnémico de buena parte de la vieja poe-
sia, elementos novelescos y dramaticos
interpolados entre fragmentos liricos.®
Estia todo, menos Machado, en tan bello
“pastiche” que recuerda un sector de la
pintura de Zuloaga y algo de los romances
de ciegos; exquisitamente manufacturado
en efecto, pero no lejos del espiritu que,
desde una perspectiva mas ironica, va a
dar en Baroja y su Horroroso crimen de
Periarande del Campo y en Valle-Inclan
alguno de sus esperpentos”.” Aunque no
podemos suscribir la totalidad de las afir-
maciones trascritas, sin embargo, hemos
aducido este testimonio, para insistir en
el aspecto generacional de esta composi-
cién machadiana y que es como una pro-
longacién de esas “Dos Espafias” de las
que nos hablan constantemente los exe-
getas del 98.

LB B J

No pretendemos, en estos breves apun-
tes, agotar todo el tema a que se presta
la comparacién de las dos versiones de
“La tierra de Alvargonzdlez”. Sefialare-
mos solamente las mas importantes zonas
de contacto entre ambas.

1—Desarrollo del tema en las dos ver-
siones:

La versién en prosa es més reducida
y méas esquematica respecto a la versién
en versién, principalmente a partir de la
muerte de Klvargonzélez, donde sélo se
van sefialando los momentos principales
de la accién posterior. Hay que tener en
cuenta que A. M. hered6 de su padre
una tendencia especial a la recoleccion
folklérica, para apreciar en su pleno sen-
tido la introduccién con que comienza
su versién en prosa. Cuenta A. M. un
viaje que en cierta ocasién hizo por la
alta Castilla para visitar la fuente del
Duero; durante el trayecto conoce a un
campesino quien es el narrador de la
leyenda que por aquellas tierras corre en
torno a Alvargonzilez. Es precisamente en
esta breve introduccién donde aparecen
ciertos rasgos liricos que van a ser apro-
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vechados para la versién en verso. “To-
mamos —dice— la ancha carretera de
Burgos, dejando a nuestra izquierda el
camino de Osma, bordeado de chopos que
el otofio comenzaba a dorar. Soria queda-
ba a nuestra espalda entre grises colinas
y cerros pelados. Soria mistica y guerre-
ra, guardaba antafio la puerta de Castilla,
como una barbacana hacia los reinos mo-
ros que cruzd el Cid en su destierro (8).
El Duero, en torno a Soriano forma una
curva de ballesta. Nosotros llevabamos
la direccion del venablo” (?). ‘“Alvar-
gonzalez —me respondio— fue un rico
labrador; mas nadie lleva ese nombre
por estos contornos. La aldea donde vivié
se llama como él se llamaba: Alvargon-
zalez, y tierras de Alvargonzélez a los pa-
ramos que la rodean. Tomando esta ve-
reda llegariamos alld antes que a Vinuesa
por este camino. Los lobos, en invierno,
cuando el hambre les echa de los bos-
ques, cruzan esa aldea y se les oye aullar
al pasar por las majadas que fueron de
Alvargonzalez, hoy vacias y arruinadas”.
Casi todos estos motivos sugeridos en esta
breve introducciéon se hallan desarrolla-
dos ampliamente en la versién en verso.
El tema del paisaje castellano, los lobos
como simbolo, juegan un papel impor-
tante en la Gltima parte del romance;
“Dos lobos se asomaron & verles, huyeron
espantados”, dice ya al acabar la versién
en prosa; y en forma romanceada:

“Pgramo que cruza el lobo
aullando a la luna clara
de bosque a bosque. ..”"?

s es s sssessarer e

“Un lobo surgio, sus ojos
lucian como dos ascuas”. !

Esta breve narracién que sitda la le-
yenda de la casa y tierras de Alvargonza-
lez no tiene lugar en la versién en verso;
en ésta la entrada es directa, como lo es
la forma romance adoptada por el poeta;
romance es este que podriamos clasificar
dentro de la categoria de romances culto-
populares, o mds bien, de ciego; el mismo
Machado nos lo dice en su versién en
prosa:
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“Siendo nifio, of contar a un pastor
la historia de Alvargonzalez, y sé que
anda inscrita en papeles y que los ciegos
la cantan por tierras de Berlanga”.}?

Dejando de lado este preambulo —so-
bre el cual volveremos mas tarde para
sefialar ciertas referencias importantes—
nos interesa sefialar ahora, en forma es-
quematica, el desarrollo de ambas ver-
siones:

Version en verso: en el texto estan se-
fialadas las partes de que consta este
romance-leyenda:

I La tierra de Alvargonzilez
I1 El suefio
III Aquella tarde. ..
IV Otros dias
V Castigo
VI El viajero
VII El indiano
VIII La casa
IX La tierra
X Los asesinos.

Version en prose: La narracién esta
hecha en forma continuada, sin que en
ella se marquen claramente las divisiones
sobre las cuales estd estructurada la
versién romanceada; con leves transicio-
nes, apenas insinuadas, pasa A.M. de una
parte a otra, siguiendo, en las primeras
partes, un plan de desarrollo detallista,
que se vuelve mas esquemitico en las
etapas finales de la narracién; es preci-
samente en éstas donde ha sido ampliada
la redaccién métrica y en la que ha logra-
do mayores alturas el estilo de nuestro
poeta. En lo que se refiere a esta segunda
parte; hay una variante notable en lo que
se refiere al fin 'de Miguel el hermano
menor de los hijos de Alvargonziléz; en
la versién en prosa, éste muere asesinado
por sus hermanos:

“Los mayores volvieron a sentir en sus
venas la sangre de Cain, y el recuerdo
del crimen les azuzaba al crimen.

Decidieron matar a su hermano, y asi
lo hicieron.

Ahogéronle en la presa del molino, y
una mafana apareci flotando sobre el
agua.””18

I
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Sin embargo, nada se dice del asesinato
.de Miguel en el romance incluido en
“Campos de Castilla”; la Gltima referen-
cia que aparece a propdsito de su perso-
na es la siguiente:

“En la tierra en que ha nacido
supo afincar el indiano;

por mujer una doncella

rica y hermosa ha tomado.

La hacienda de Alvargonzailez
ya es suya, que sus hermanos
todo le vendieron: casa,
huerto, colmenar y campo.”*

Esta variante, que no estd ni siquiera
insinuada en el plan primitivo, de la re-
daccién en prosa, introduce en el roman-
ce un elemento dramatico compensador
de la serie de acontecimientos tragicos
que se han producido a lo largo de toda
la historia de la familia y tierras del viejo
Alvargonzilez. Se rompe, con ella, la re-
peticion de un hecho —el asesinato— que
ya estd poéticamente realizado con la
muerte del padre; inclusive responde mas
al caracter némico y moral, clasico en el
romance espafol.

LAS NOCHES

Otra de las variantes notables en la
versién romanceada, respecto a la versién
en prosa, es la diversificacion en distintas
noches de los acontecimientos relativos al
retorno del hermano, las apariciones del
fantasma de Alvargonzilez, el viaje de
los hermanos y la noche de su suicidio.
La segunda versién es mds completa,
mds rica en elementos novelescos e ima-
ginativos.

VERSION EN PROSA:

1% noche: Es la noche en que retorna
Miguel, que afios antes habia partido para
las Indias:

“Una noche de invierno, ambos her-
manos y sus mujeres rodeaban el hogar,
donde ardia un.fuego mezquino que se
iba extingiendo poco a poco. No tenian

lefia, ni podian buscarla a aquellas ho-
ras. Un viento helado penetraba por las
rendijas del postigo, y se le oia bramar
en la chimenea. Fuera, caia la nieve en
torbellinos. Todos miraban silenciosos las
ascuas mortecinas, cuando llamaron a la
puerta.

—¢Quién sera a estas horas?—dijo
el mayor—. Abre td.

Todos permanecieron inméviles sin
atreverse a abrir.

Soné otro golpe en la puerta y una voz
que decia:

—Abrid, hermanos.

—iEs Miguel! Abramosle5.

Esta es la misma noche en que el fan-
tasma de Alvargonzilez llega hasta la
Euerta de la casa de sus hijos a dejar un

az de lefia para el fuego invernal que
se estd extinguiendo.!®

22 noche: La noche en que los hermanos
retornan borrachos a la aldea y ven el
fantasma del padre, otra vez, trabajando
en las tierras de su hermano Miguel:

“Una noche volvian borrachos a su
aldea, porque habian pasado el dia be-
biendo y festejando en una feria cercana.
Llevaba el mayor el cefio fruncido y un
pensamiento feroz bajo la frente.

—¢Coémo te explicas ta la suerte de
Miguel?—dijo a su hermano.

“La tierra le colma de riquezas, y a
nosotros nos niega un pedazo de pan”.

—DBrujeria y artes de Satanis— con-
testo el segung;.

Pasaban cerca de la huerta, y se les
ocurrié asomarse a la tapia. La huerta
estaba cuajada de frutos. Bajo los arboles,
y entre los rosales, divisaron un hombre
encorvado hacia la tierra.

—Mirale—dijo el mayor—. Hasta de
noche trabaja.

—iEh! Miguel—le gritaron.

Pero el hombre aquel no volvia la cara.
Seguia trabajando en la tierra, cortando
ramas o arrancando hierbas... Aquel
hombre tenia el rostro del viejo labragl;r.
iDe la laguna sin fondo habia salido
Alvargonzalez para labrar el huerto de
Miguel !"17

3% noche: Suicidio, en la laguna Negra,
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de los dos hijos asesinos de Alvargon-
zalez:

“Cuando caia la tarde, cruzaban por
entre las hayas y los pinos.

Dos lobos se asomaron a verles, huye-
ron espantados.

iPadre!, gritaron, y cuando en los
huecos de las rocas el eco repetia: ;pa-
dre! jpadre! jpadre!, ya se los habhia
tragado el agua de la laguna sin fondo™.!®

VERSION EN VERSO:

12 noche: Noche de reflexiones en el
hogar de los hijos asesinos de Alvargon-
zalez. Por no estar muy clara la ilacion
o la transicién del episodio siguiente, pue-
de muy bien confundirse con la noche en
que llega el hijo de Alvargonzélez, pri-
mera de la versién en prosa. Yo las sepa-
ro, ya que considero un elemento del
romance popular el introducir cierta clase
de reflexiones dramaticas que acentiian el
caracter popular y narrativo de este gé-
nero.

“Es una noche de invierno.
Cae la nieve en remolinos.
Los Alvargonzilez velan

un fuego casi extinguido.

El pensamiento amarrado
tienen a un recuerdo mismo,
y en las ascuas mortecinas
del hogar los ojos fijos.

No tienen lefia ni sueno.
Larga es la noche y el frio
arrecia. Un candil humea

en el muro ennegrecido.

El aire agita la llama,

que pone un fulgor rojizo
sobre las dos pensativas
testas de los asesinos.

El mayor de Alvargonzilez,
rompe el silencio, exclamando:
—~Hermano, jqué mal hicimos!
El viento la puerta bate,
hace temblar el postigo,

y suena en la chimenea

con hueco y largo bramido.
Después el silencio vuelve,

y a intervalos el pabilo

del candil chisporrotea

en el aire aterecido.
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el segundén dijo: —jHermano,
demos lo viejo al olvido!”1®

2% noche: La llegada de Miguel y pri-
mera aparicién del fantasma de Alvar-
gonzalez:

“Es una noche de invierno.
Azota el viento las ramas
de los dlamos. La nieve
ha puesto la tierra blanca.
Bajo la nevada, un hombre
por el camino cabalga;

va cubierto hesta los ojos,
embozado en negra capa.”

“...Un hombre,

milagrosamente, ha abierto

la gruesa puerta cerrada

por doble barra de hierro.

El hombre que ha entrado tiene
el rostro del padre muerto.

Un halo de Luz dorada

orla sus blancos cabellos.”’?°

3% noche: La noche en que uno de los
hermanos —eran los dos en la versién en
prosa— ve al padre trabajando en la
huerta de Miguel:

“Anoche cuando volvia

a casa —Juan a su hermano
dijo— a la luz de la luna

era la huerta un milagro.

Lejos, entre los rosales

divisé un hombre inclinado
hacia la tierra; brillaba

una hoz de plata en su mano.
Después irguiése y, volviendo
el rostro, dio algunos pasos
por el huerto, sin mirarme,

y a poco lo vi encorvado

otra vez sobre la tierra.

Tenia el cabello blanco.

La luna llena brillaba,

y era la huerta un milagro.”*

4% noche: Suicidio de los dos asesinos:

“Cuando la tarde caia,

entre las vetustas hayas
y los pinos centenarios,
un rojo sol se filtraba.
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Era la noche, una noche
= himeda, oscura y cerrada.”*?

En resumen: Machado ha desdoblado
la noche inicial de la versién en prosa,
en dos noches en la nueva redacciéon en
verso, lo cual supone una elaboracién
poética mayor y una intencionalidad que
se articula con todo el desenvolvimiento
del o de los motivos poéticos del romance.

El paisaje castellano en ambas versio-
nes.

“Hay en Machado, como en todes los
componentes de la generacién del 98, una
preocupacion por el paisaje, no sélo de
indole estética sino también historicista.
Quiero decir con esto que Machado y
sus coetaneos generacionales descubren
en el paisaje una posibilidad de comuni-
cacién directa con el ser de Espaiia. Doy
por supuesto, al hablar de paisaje, que se
entiende por tal la totalidad envolvente
del hombre: el mundo de la naturaleza
y la presencia inanimada pero afectiva de
la historia, en forma de arquitectura o
vestigio arqueologico... Asi los chopos
del camino soriano, el naranjo andaluz o
la ermita de la Virgen en Baeza son pai-
saje para Machado”.?® El paisaje caste-
llano juega un papel importantisimo en
“La tierra de Alvargonzalez”, tanto en la
primera versién como en la segunda; es
mas, hay momentos en que Antonio Ma-
chado sacrifica el sentido narrativo del
romance para intercalar personales afec-
ciones hacia el paisaje; el paisaje con-
cebido con un sentido gemeracional ope-
rante, tal como lo ha sefialado Serrano
Poncela en el parrafo transcrito mas arri-
ba. A este respecto todavia podemos ana-
dir un testimonio mas de Pedro Lain
Entralgo: “;Qué elementos pueden dis-
tinguirse en la visién machadiana del
campo de Castilla? Estd, por una parte,
la realidad misma de la tierra. El color
y la figura del campo contemplado inci-
tan los ojos y el alma del poeta y pro-
mueven las pinceladas de sensorialidad
impresionista que acd y alla decoran la
superficie visible del verso: “grises” al-
cores, alamos “dorados”, “plomizos” pe-
fiascales, montes de “violeta”. Todas estas

—

notas elementales se ordenan dentro del
mundo interior del artista en metaforas
y adjetivaciones puramente liricas, edifi-
cadas, en iltimo extremo, sobre el mundo
de los recuerdos comunes a todos los
hombres capaces del sacramento poético:
“agria melancolia” de las ciudades viejas
y decrépitas, “turbante de nieve y de tor-
menta” sobre las sierras, “olifante del
sol”, inevitable “temblor del alma” ante
los hayedos y pinares... Al lado de la
elemental sensacién de la tierra, directa
o metaféricamente expresada, hallase la
emocién que esa tierra tiene para la per-
sonal intimidad del poeta”.?*

En Am, como en todos los integrantes
del grupo del 98, el paisaje castellano
tiene un sentido trascendente, de proyec-
cién, de interpretacién, de patrén y me-
dida que responde a un estado animico
o a un deseo de reconstruir, sobre ese
esquema, una nueva historia de Espafia o
interpretar los hechos del pasado. Gui-
llermo Diaz-Plaja ha asignado, certera-
mente, este trascendentalismo a la gene-
racion 98, mientras que para él, el paisaje
en los modernistas es algo inmanente. “a)
La tristeza del Noventa y Ocho es tras-
cendente. Es una tristeza motivada por ra-
zones perfectamente distintas y superiores
a la realidad objetiva. La tristeza del
Noventa y Ocho se llama pesimismo. Indi-
ca una actitud reflexiva y desesperanzada
acerca de un porvenir. Se es pesimista
acerca de algo. Este algo es la Patria.
En general, la visién del paisaje de Cas-
tilla, de las viejas y pequeiias ciudades
castellanas, incluye un sentimiento de tris-
teza que, trascendido a lo colectivo, inte-
%‘ra un pesimismo. Son todos los del

oventa y Ocho los que aman a Espafia
“porque no les gusta”, y en la tarea de
sofiar una Espafia mejor a mucha dis-
tancia de la Espsfia que describen, se
pone su nobilisima tarea. Pero esta dis-
tancia entre la realidad y el suefio es,
justamente, la dimensién de su pesimis-
mo”.25

Veamos cémo se ajusta “La tierra de
Alvargonzélez” a esta trascendencia del
paisaje castellano y cémo opera en ambas
versiones.
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En la introduccién narrativa de la ver-
sion en prosa aparece una referencia me-
taférica a Soria, que va a ser en lo suce-
sivo reelaborada por A.M. en diferentes
partes de su obra poética; referencia que,
de acuerdo con su trascendentalismo, es
una proyeccion histérica interpretativa
del poeta de Castilla.

“Soria quedaba a nuestra espalda entre

grises colinas y cerros pelados. Soria mis-
tica y guerrera, guardaba antaifio la puerta
de Castilla, como una barba cana hacia
los reinos moros que cruz el Cid en su
destierro. El Duero, en torno a Soria,
forma une curva de ballesta. Nosotros
llevdbamos la direccign del venablo”.2¢

Comparese este texto con los siguientes:

“Yo divisaba, lejos, un monte alto y agudo,

y una redonda loma cual recamado escudo,

y cdrdenos alcores sobre la parda tierra

—harapos esparcidos de un viejo arnés de guerra—,
las serrezuelas calvas por donde tuerce el Duero
para formar la corva ballesta de un arquero

en torno a Soria. Soria es una barbacana,
hacia Aragon, que tiene la torre castellana”*

“Alla, en las tierras altas,
por donde traza el Duero
su curva de ballesta

en torno e Soria, entre plomizos cerros
vy manchas de raidos encinares,
mi corazon estd vagando, en suefios...”*®

“;Colinas plateadas,

grises alcores, cirdenas roqueadas

por donde traba el Duero
su curva de ballesta
en torno a Soria...”%®

“He vuelto a ver los dlamos dorados,
alamos del camino en la ribera
del Duero, entre San Polo y San Satuario,

tras las murallas viejas
de Soria— barbacana

hacia Aragén, en castellana tierra—.”3°

Faltan mds testimonios en la versién en prosa que nos pongan en contacto con un
sentido interpretativo del paisaje trascendental de Castilla; sin embargo, la versién
romanceada es rica en estos detalles, que, ademas, se encuentran dispersos en otras
partes de su obra, reelaborados o sencillamente incluidos sin que presenten variantes

notables.

“La hermosa tierra de Espania

adusta, fina y guerrera
Castilla, de largos rios,
tiene un puniado de sierras
entre Soria y Burgos como
reductos de fortaleza,
como yelmos crestonados,

bis . pid
y Urbion es una cimera
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forma poética que ha sido casi incorporada, en los siguientes versos:

“;Hermosa tierra de Esparial”3?

“;Castilla varonil, adusta tierra,
Castilla del desdén contra la suerte,
Castilla del dolor y de la guerra,

tierra inmortal, Castilla de la muerte”3?

Otros elementos poéticos asimilados

Alvargonzalez, en su suefio, ve un ha-
cha y en ella un presentimiento de su
muerte. Su largo suefio —més amplio en
la versién prosificada que en la roman-
ceada— estda dominado por este senti-
miento. La primera version presenta las
siguientes alusiones:

“En la pared ahumada, colgaba el ha-
cha reluciente, con que el viejo hacia
lefia de las ramas de roble”.%*

“En la pared colgaba de una escarpia
el hacha brufiida y reluciente”.3

“Y es otra vez el hogar, el hogar apa-
gado y desierto, y en el muro colgaba el
hacha reluciente”.3¢

“A la luz del candil brilla el hacha
en el muro, y esta vez parece que gotea
sangre”.%7

“Los hermanos, palidos como la muerte,
se alejan por los rincones del suefio. En
la diestra del mayor brilla el hacha de
hierro™.38

“Un hachazo en el cuello y cuatro pu-
fialadas en el pecho pusieron fin al suefio
de Alvargonzalez. El hacha que tenian
de sus apuelos y que tanta leiia corto para
el hogar, tajé el robusto cuello. . ."3?

En la version en verso, aparecen las si-
guientes referencias, calcadas en las an-
teriores o con pequefas variantes:

“Los dos mayores se alejan
por los rincones del suerio.
Entre los dos fugitivos

reluce un hacha de hierro.”*®

“Tiene el padre entre las cejas
un ‘cefio que le aborrasca

el rostro, un tachén sombrio
como la huella de un hacha”*!

“Tiene cuatro punaladas

entre ¢l costado y el pecho,
por donde la sangre brota,
mds un hachazo en el cuello” 42

“El hombre qua ha entrado tiene
el rostro del padre muerto.

Un halo de luz dorada

orla sus blancos cabellos.

Lleva un haz de leiia al hombro

y empuria un hacha de hierro™A3

El tema general del asesinato del pa-
dre, con un hacha, se halla elaborado,
con variantes, en otro lugar de la obra
de Antonio Machado. En el fondo, es el
mismo tema poético, que ha sido apro-
vechado desglosindolo del romance o a
la inversa, ha sido incorporado a éste.
Es el siguiente:

“En suefios vio a sus padres —labradores
de mediano ceudal— iluminados

del hogar por los rojos resplandores,

los campesinos rostros atezados.

guiso heredar. ;Oh, guindos y nogales
el huerto familiar, verde y sombrio,
y doradas espigas candeales

que colmardn los trojes del estio!

Y se acordé del hacha que pendia
en el muro, luciente y afilada,
el hacha fuerte que la lena hacia
de la rama de roble cercenada”*t

Dejamos para una segunda parte de
este estudio, el estudio de las coinciden-
cias verbales y de la reelaboracién de las
formas poéticas en su transicién de la
version en prosa a la romanceada. -
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NOTAS

I—Antonio Machado, Los Complementarios (Nota preli-
mmar de Gull.lermo do Torto Eduonul Losada, S. A.
G anea’’ Aires, 1957,

248 pngmu

2—*"Hemoa elegido como titulo genmeral del presente
conjunto el de Los Complementarios no por estimar
que la parte asi rotulads sea la més significativa, sino
porque ése es precisamente el mismo titulo del libro
que Antonio Machado atribnye & su “‘poeta apécrifo’
Ahel Martm, conlemendo prlm.ldvu redacciones y va-

d 1vidad. m..

con la primers intencién de formar efectivamente un
volumen. Ese texto se hallaba contenido en trcs
cuademo- del pnmcro se han dado a conocer algunas
paginas (lnserm en Cuadernos His-
panoamericanos, Madrid, nimeros 11, 12, 20, 22 y 24,
aflos 1949 y 1950) y en Clavileio (nnmero 33, 1955);
los dos restantes parecen haberse extraviado definitiva-
mente, con una valija que guardaba los manuscritos de
Antonio Machado, al pasar éste la fronters, durante
los tragicos dias de la salida de Espaila, antes de llegar
a Colllonre, el pueblecito francés donde ¢l poeta murio
pocos dias despnés, el 22 de febrero de 1939’'. (Gui-
llermo de Torre, Nota Preliminar de Los Complemen-
tarios”’, pp. 7 y 8).

3—Estas cartas fueron publicadas originariamente en Re-
vista Hispénica Moderna, Nueve York, nimero 2 y
3.4, abril y julio-octubre de 1956, Proceden del archivo
de don Miguel de Unamuno y fueron dadas a conocer
por Manuel Garcia Blnnco.

4—En el vol Los C tarios, publicado por
Losada, S. A., se lﬂl‘ml que la verslon en prosa de
“La tierra de Al iles”
mente en la revista Mundial, de Pnns. Nim. 9, enero
de 1912. Segundo Serrano Ponceln da la li‘ulen(e nota
bnhlio'nﬁcn, en su obra ‘“Antonio Machado, su ti

Cito del texto del Poema preparado por Ramén Me-
néndea Pidal, segin aparece en la edicién hecha por
Alfonso Reyes (Anonimo, Poema del Cid, decimaoctava
edicién, Coleccién Austral. Espass-Calpe Argentina,
§. A,, Buencs Aires, vol. §, 1956).

9—Los Complementarios (“La tierra de Alvargonséles’)

p. 87 y 89,

10-—Cﬂmpos de Castills, CX1V (Ln tierra de Alvargonsalez)
(Al poeta Juan Ramon Jiménes). A. M. Poeslas Com-
pletas, Eopasa-Calpe, S. A., sexta Edicién, Madrid,
1946,

11—Id.

12—Los Complemencarios, ed. cit., (II, Fabulaciones),

. 89.
13—20: Complementarios, ed. cit. (II, Fabulaciones),

p. 100,

14—Campos de Castilla, CXIV (La Tierra de Alvargon.
zhlez) (La tierra, IV) AM., Poeslas Completas, ed.
cit.

15—Los Complemensarios, ed. cit. (1l, Fabulaciones), p

97.
16—Los Camplemautan‘ol, ed. cit. (II, Fabulaclones), p.
os de Castilla, CXIV (La tierra de Alvar-
[omiln; (El viajero, V), AM., Pocsfas Completas,
ed. cit.

17—Los Complementarios, ed. clt. (II, Fabulaclones), pp.
9 100,

y .
186—Los Complementorios, ed. cit. (II, Fabulacfones), pp.
100 y 101,
lHampos de Casdilla, CXIV (La tierra de Alvargonsdles)
(Castigo, III), AM. Poesias Completas, ed. cit.
20—Campos de Castilla, CXIV (La terra de Alvargonsé-
lez) (El visjero, 1 y V), AM., Poesias Completas, ed.
cit.
21—Campos de Casiills, CXIV (La tierra de Alvargonsélez)
(Los asesinos, II), AM. Poesias Completas, ed. cit.
22—Campos de Cuulla. CXIV (La terra de Alvargonsa-
lez) (Los asesinos, IV y V), AM., Possias Completos,
ed. cit,

y su obra”. “La tierra de Alvargonziles. Muu., 1910
(chroducido en Esp., agosto de 1949), Cuento-leyends,
que contiene el tema de su romance del mismo titulo,
compuesto afios después, No estd incluldo en Obras
Completas)”. §Cuél de las dos fechas —1910 6 1912—
es la verdadera? “‘La versién en verso de *“La sierra
de Alvargonséles’, aparecié por vez primera en la
ediciéon de Campos de Castilla, Madrid, Renacimijento,
1912 y comprende la obra poética desde 1907 hasta ese
afo. Poateriormente se¢ amplié hasta 1917, tal como se
deduce de la ediciéon de Poesfas Complecas, Madrid,
Residencia de Estndiantes, 1917. Nos inclinamos a creer
que la fecha cxacta de la publicacion de la redaccion
en prosa es la de 1910, Sobre su redaccién no tememos
datos concretos para aventurar una conjetura.

5—Segundo Serrano Poncels, Antonio Machado, su tiempo
y su obra, Editorial Losada, S. A., Buenos Aires, 1954,
226 pAginas.

6—El autor se refiere exclusivamente a la versién en ver-
s0; loa fragmentos liricos, a los cuales hace i

23—S do S P la, op. cit., pp. 175 y 176.
24—Pedro Lain Entralgo, La generacion del Nmmua y
Ocho (Coleccion Anstral, 784), Espasa-Calpe, Argentina,
A., Buenos A.\res—Melico 1947. p. 24.
2Huillermo Diaz.Plaja, Modernismo frente o Novents y
Ocho (Una introduccion & la Literatura espaiiola del
slglo XX), Espasa:Calpe, S. A., Madrid, 1951, p.

(11, Fabulgciones), p

27—Campo.v de Castilla, XCVIII (A orillas del Duero),
AM., Poesias Completas, ed. cit.

28—Campos de Castilla, CXXI, AM., Poesias Completas,
ed. clt.

29—Campos de Castilla, CXIIl (Campos de Soris), VII,
AM., Poesias Completas, ed. eit.

30—Ibidem, VIII.

81—Campos de Castilla, CXIV (La tlerra de A.lvngonznlez)
(Otros dias, 11), AM., Poesias Completas, ed. cit.

32—Sol¢dade:, IX (Onl.lu del Duero), AM., Poesias

26—Lo.1 Complementarios, ed. cit.,

aponss sl aparecen en la prlmmvn versién en prosa

como motivos podticos que serdn desarrollados més

tarde. Sin embargo, ya en la versléon en prosa se en-

euen‘tn? lm:nuujlo.l olertos temas liricos, que son
més

7—8 d P 1

op. cis., p 3 174-175.
B—lndudnblemenlo. Machado se reflere slguiente pasaje
del Poema de Mio Cid:

“‘Otro dfa maRiana —pienso de covalgar.

Ixiendos va de tierra— el Campeador leal,

de siniestro San Estevan, —un buena cibdad,
passé por Alcobiella— que de Castislla fin es ya;
la calcada de Quinea —fyal

sobre Navas de Palos— le Duero 2] pu.lar,

a la Figueruela—mio Cid iva posar”,
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ed.
33—Campos de Cnanlla CII (Orillas del Duero), AM.,
Poesias Completas, ed cit.
34—Los Complementarios, ed.
92

35—Ibidem, p. 93.

86—Ibidem, p. 93.

37—Ibidem, p. 98.

38—Ibidem, p. 94.

39—Ibidem, p. M.

40—Campos da Castilla, CXIV (La tierra do Alvargonsiles)
(El sueiio, IV), AM., Poesias Completas, ed. cit.

41—Ibidem, (Aquells tarde..., II).

42—Ibidem, (Aquella tarde... III).

43—Ibidem, (El viajero, V).

44—Campos de Casalla, XVIII (Un erlminal), AM., Poe-
sias Complecas, ed. clt.

cit, (II, Fabulaciones), p
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PROTESTA SIN ACRITUD

Por HUGO LINDO

Es un axioma que entre nosotros no existe una critica literaria, al menos madura.
Los estudios histérico-criticos sobre nuestras letras, son cosa de ultima hora. No
tendran mas de unos veinte afios. Que de atras, sdlo nos llegaron los almibarados
conceptos que don Roman Mayorga Rivas vertia para presentar a cada poeta —a veces
auténtico, muy frecuentemente retoricén y vacio— en su ya clasica obra, y un articulito
de don Juan Ramén Uriarte dando cuenta de la produccién de algunos vates, sin
proporcionar mayores datos biogréaficos ni bibliograficos.

También resulta axiomaético que, en el amplisimo predio de la critica literaria, la
de poesia es la que suele presentar dificultades mas graves, por cuanto sus elementos de
juicio no estan limitados por los requerimientos de la légica, y su ejercicio presu-
pone una calidad intuitiva, un conocimiento del autor, una modalidad del gusto y
algunos otros factores, que no pueden ser definidos con precision.

Partiendo de estos dos postulados, no resulta extrafio que nuestros incipientes
criticos de poesia caigan en alguno de los frecuentes vicios o “muletillas” del oficio: la
simple bisqueda de influencias, el analisis de los recursos formales realizado desde
un punto de vista gramatical o discursivo, o la diseccion maliciosa de las metaforas
para demostrar que el poema tratado es “un disparate”, como si la poesia fuese
fundamentalmente un conjunto de valores logicos, retéricos, sinticticos y necesaria-
mente originales.

Mas fuera de lo anterior, que es bien notorio por frecuente, hay otro aspecto que
conviene seiialar. El critico nuestro, aun en los casos de mayor sinceridad y buen
propésito, pareciera considerar al poeta como a un sér estatico, cuajado, petrificado
en una sola actitud. Con lo cual olvida una de las mas importantes y sustanciales
caracteristicas de la creacion en el arte: su movilidad. El artista siempre estd y debe
estar en plan de renovacién. Y no por “pose”, sino porque esta viviendo, y mientras
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se halle viviendo, se hallara sufriendo, gozando, logrando experiencias nuevas, o mas
hondas, o mas refinadas. Y aun los mismos objetos e idénticos acontecimientos, son
vistos por él con diferentes ojos a medida que los afios transcurren.-

Asi que un verdadero juicio poético no es una instantdnea fotografica, por muy
fiel, por excelente que sea. Es mas bien, como un corte geolégico o el plano de una
carretera. Juan Guzmén Cruchaga no es sélo su delicadisima Cancion: ahi estd el
resto, copioso, de su obra, para formarse una imagen mévil. Rubén Dario no es
La marcha triunfal, ni Lo fatal. Casos hay, si, en la historia, en que un poeta puede
confundirse con un poema. Son la excepcién. Quizéd porque se traté de poetas de
produccién minima, o porque el resto de la suya anduvo muy por debajo del logro
consagratorio. Pero Gutierre de Cetina y algin otro, andan muy solos por las rutas
del parnaso.

Desde hace largo tiempo —y en este parrafo se encontrara la razén del titulo—
me encuentro con articulos, referencias, citas, de mi propia labor poética. Algunas
veces, esto viene notoriamente escrito con malquerencia o antipatia ideolégica. Algu-
nas otras, con intencién cordial. Pero en ambos casos yo resulto ser “El poeta euca-
ristico”. Vale decir, de 1943 para aci, nada significan ni las transformaciones inte-
riores, ni el testimonio externo de las obras.

No es que yo repudie ni acepte, que tenga en alta valia o menosprecie mi Poema
eucaristico de aquel ano. Lo creo, si, tan legitimo como la mayoria de mi labor,
porque corresponde, con un alto grado de sinceridad, a un momento vital. Pero
no es, ni ha sido, ni puede ser el Gnico momento vital de mi existencia, que ya no
es la de un mozalbete. Por lo contrario. Los afios corridos de 1943 al 59 en que
escribo estas lineas, son los mas llenos de peripecia externa, de cavilacién, de aventura
interior. Y han determinado una mundividencia que, si bien continda siendo metafi-
sica, no autoriza mi inclusién en una casilla determinada.

Si mis amables criticos —y los menos amables, por descontado— se abocan al
total de mi labor poética, se hallarin con que el Poema eucaristico es uno entre
quinientos o mil. Para algunos, serd superior a otros de mis poemas. También habra
pareceres contrarios, y todos me merecen el mismo respeto. Mas el hecho es que nadie
puede ser juzgado por la milésima parte de su tarea realizada. ;Sigue, siquiera en el
orden formal, Libro de horas, o Sinfonia del limite, o Trece instantes, o mi poema
inédito Los siete sentidos, o la abundante produccién dispersa en periédicos y revis-
tas, pulsando la misma cuerda de aquel poema de 19437...

No es que en lo personal me moleste esa actitud critica. Por eso esta protesta
resulta sin acritud, como el titulo expresa. La formulo, simplemente, porque me parece
una actitud errénea y hasta injusta, quienquiera que sea el autor enfocado. Tan injusta
como publicar en una crénica social, con motivo de la muerte de un octogenario, su
retrato de mocedad. ..

Injusta, sobre todo, porque falta a uno de los mas importantes postulados de la
filosofia del arte, de la Estética misma. Porque confunde la Estética con la estitica.
Una cosa es hablar de un poema, y otra, de un poeta. Cuando se habla de un poeta,
hay que tomarlo en su totalidad, enfocarlo en toda su trayectoria, con las altas y bajas
que ella implica. Lo que no significa que no pueda categorizarsele. Darle un epiteto,
un cognomento. Caracterizarlo por una de sus notas mds constantes, o por lo que pu-
diéramos llamar, metaféricamente, el “comin denominador de su poesia”. Mas ese
comiin denominador ha de extraerse del anilisis y de la comprensién de toda su obra,
o, al menos, de gran parte de ella, porque sélo alli, al través de las estaciones hechas, de
las jornadas recorridas, puede hallarse la ténica humana que informa una realidad
integral.

Y en mi caso personal —perddnese la primera persona que, aunque sin acrimo-
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nia, esto es una protesta— estoy cierto de que si en 1943 se me pudo llamar “poeta
eucaristico”, en 1959 el comiin denominador de lo que he podido, modestamente, rea-
lizar, no es, no tiene por qué ser ése. No soy un rio congelado, ni un viento detenido, ni
una estatua de sal. Ni un poeta eucaristico.

Bogota, Octubre de 1959. '

LA UNA A. M.

jBrotar!
La débil lUama gira en el aire denso.
iYa soy! jYa grito! Ahora surge mi Uanto inmenso
desbordando la alcoba, trizando tus oidos
con su cristal, que tiene los bordes ateridos.

i Ya soy entre tus manos!

Giron ayer inerte,
soy un fruto pendiente del drbol de la muerte,
sujeto a vendavales y escarchas. . .

Madre mia:
tii que me das enteros los ambitos del dia,
tii que creas la luz y alzas en las esferas
un portentoso Fiat de verbos y quimeras,
tii que del mar oculto mi propia esencia tomas,
heche rosa y cal, de lodos y de aromas,
has de romper el ndicar de tus jévenes manos
abriendo los caminos y haciéndomelos llanos;
toda tii, contra el dspero fragor de los ciclones,
defenderads la atmésfera donde estén mis canciones,
y mi nombre mezquino de silabas vanales,
te dejard en la boca regusto de panales. . .

¢Quién soy?
Tu sangre misma.
Tu carne.
Tu locura. .

El amor, que desciende del cielo a tu cintura
y hace nido en tu suave regazo.

La esperanza
que desde nunca y siempre bajo el pecho te danza.
El juguete indefenso, claro, dulce, pequerio,
que vegeté en la tibie comarca de tu suefio.

jHéme aqui, diminuto!
Apenas esbozado
con imprecisas lineas de virtud y pecado.
- jHoy si que ya mis ojos preguntan! Que ya quieren
determinar los limites en que las cosas mueren,
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saber en donde empieza la ecuacion de le vida
y qué cuchillos cortan su piel indefinida!

jHoy st que ya mi oido, caracol de tu arrullo, '
se encuentre para el trueno y el trino y el murmullo!
iHoy si que mi garganta, gruta de voz y llanto,

nace al clarin del grito y al 6rgano del canto!

iYa soy!
Esta palabra corta, pequeria, dura,
crece infinitamente para hacer mi figura,
crece infinitamente. . .
Su sonido reseco
rebote en los pulmones fantasticos del eco:
iYasoy!... [Yasoy!... ;jYa soy!...
Y bajo tu mirada
soy pétalo, soy brizna, soy burbuje de nada. . .
i Apenas soy la pulpa fragente de ternura
que aun tiene la corteza con rocios de altura!. ..

jAh!... Sin embargo, madre, jqué tremendo destino
éste de hallarse enfrente la arena de un camino!
jQué gravedad encorva las espaldas del hombre
cuendo se echa sobre ellas el mundo de su nombre!
Por eso fue que apenas cai del infinito,

saludé tu presencia con el llanto y el grito.

jYasoy!... [Yasoy!...

Estatua de nieve en la llanura,
tengo el destino exacto de tornarme agua pura.
Cada dia, a la hora del esfuerzo cumplido,
un girén de mi nieve quedard derretido,

y un dia, quizé tarde. ..

jPero no madre mia!
jRecoge tu cosecha de amor y de alegria!
Aqui estoy, diminuto, semidormido, suave
como tus menos mismas o las plumas de un ave,
tenue, fragil, labrado con la plata del sueiio
pera que te solaces en mi brote pequeno. ..

Gézame por encima, mirame solamente

las manos, las mejillas, el cabello, la frente. . .

No bajes al abismo de mis ojos abiertos,

que los recién nacidos somos los recién muertos,
y en la oquedad profunda de nuestras uvas tiernas,
jhallarias la imagen de las cuencas eternas!. ..

(Del Libro dc horas, Guatcmala, 1948).
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“...El sér en el mundo”.

Aqui termino yo. Junto a la exacta
y la posible luz. Aqui termino,
donde el ojo me indica

forma y color, origen y suplicio.

Aqui. Aqui termino,

Donde la voz, que discurrié en el éter
se allega hasta mi oido,

y me reduce la celeste escala

a diminuto ritmo.

Aqui. Aqui termino.

Aqui donde mi piel me determina.
Mas allé no soy yo. Séle el abismo.
El yo no soy inmenso

y aterido.

Aqui. Aqui termino.

Donde mi voz dice palabras dulces
—amor, candor, afén, ligrima, nifio—
y el fruto de mis darboles se viste

con esta costra del hallazgo minimo.
Aqui. Aqui termino.

Donde el ayer me taja las distancias -
ya entecas de vejez, suctas de olvido,

y me borra las mdrgenes cruzadas . .

con esponja de alivio.

Donde el hoy se me quiebra
y se torna pretérito infinito.

Aqui. Aqui termino.

Donde el posible sueiio de manana
es un sueiio dormido,

y los augurios lanzan a la sombra
initilmente un hilo.

Aqui donde mi hoguere
tiene un sitio.

Aqui donde los limites aprietan
mi luz, mi voz, mi oido.
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Aqui. Aqut termino.

Donde la muerte viene navegando
por burbujas de sangre, a mi exterminio.

Mas allé no soy yo. Sélo en el aire
mi estupor encendido:

la ortogrifica sierpe de mi asombro
con un punto arrencado de su sitio:
la inextensién perfecta

goteando de lo extenso de mi grito.

cAqui?...

éAqui termino?

(De Sinfonia de! limite, San Salvador, 1953).

LIMONERO

Hoy el inaugurado limonero

me refrescé en aromas preteridos
y devolvié @ mi luz tonos perdidos,
voces de mejorana y de romero.

Si en fuerza de un volar de extrafio agiiero
olvidé las campénulas, los nidos,

y esa lejana pﬁcidez sin ruidos,

madre del canto y su fulgor primero,

st en fuerza de guerrear contra la altura,
de escudriniar el fruto y la semilla,
se fue llenando la emocion de oscura

continencia, de bruma los cantares,
jhoy se aquieta en mi rada la sencilla
navegacion de un barco de azahares!

De Trece instantes, Montevideo, 1959).

AMANECER

Esta la gota de rocio
sofiando tan sin motivo.

jOjo-luz de la mariana,
ojo del aire, ojo vivo!
' Un aluvién de colores
se ha despenado en su recinto,
y eso lo saben las abejas
y lo comprenden bien los nifios.
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Un dngel de terciopelo
duerme en el pétaﬁ clarisimo
¥ los mil duendes de la infancia
doran la cumbre de un pistilo.
jAh, magia blanca ya olvidada
en dulces tiempos fugitivos!

El ojo-luz ve mariposas

también de luz, y ve el camino,
y ve los drboles que empiezan

a bostezar, y el caserio

que despereza, sofioliento,
puertas, carretas, gallos, linos. . .

(De Trece instantes, Montevideo, 1959).

GUAYABAS

Un sol de aziicar se hace verde
en la piel de la fruta.

ZQuién de los dos, pajaro o nifio,
ganard el premio de la gula?

JQuién trajo al mundo del aroma
un sebor casi misica?

¢Quién, confundiendo los sentidos,
hizo melédica la pulpa?

La finca es toda de los vientos
que la envuelven y surcan;
pero los nifios y los pdjaros,
Jno son del aire, por ventura?

Por este rumbo se va al llano:
en alambre de pias

se rasga el ala o la camisa
irresponsable, suelta, sucia. . .

Y hay un aroma haciendo nido,
agazapado en cada curva:

son estaciones del olfato

junto a las charcas de la lluvia.

Y hay un guardién espenia-niiios,
bigotes fuertes, risa oculta,

que no custodia mds que el miedo
como ingrediente de aventura.

Desde el follaje estalla un grito
como una roja flor que triunfa,
y sobre el césped asombrado
caen planetas de miel pura.

(Del libro inédito Los siete sentides, Santiago, Chile, 1953).
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Guadarrama literario.

Transito Serrano y Aventura del Arcipreste

(Turismo medioeval de Hita a Segovia)

Por JOSE SANZ y DIAZ

Presta actualidad al tema el hecho de que varias asociaciones culturales y monta-
fieras hicieron recientemente una evocacién viajera del Arcipreste de Hita en plena
Sierra de Guadarrama, precisamente junto al monumento que en 1930, por iniciativa
de D. Ramén Menéndez Pidal se le dedicé en una roca para perpetuar su recuerdo. La
lipida pétrea dice asi: “Caminante de este puerto una mafiana de marzo de 1329”. Y
debajo continiia: “1330-1930. Al Arcipreste de Hita, cantor desde Sierra do gusté las
aguas del rio de Buen Amor”.

El soberbio hito se alza milenario antes de llegar al Alto de los Leones y en su
base hay labrado un poyo, en cuyo respaldo, empotrada en la risca, hay una arqueta
sin cerradura alguna y dentro un ejemplar del “Libro de Buen Amor”, brindando su
sabrosa lectura al caminante. Es facil dar con él, pues en la peniiltima vuelta de la
carretera un poste indicador os orienta: “A la Peiia del Arcipreste de Hita y a la Venta
del Cornejo”, que es un ostal, hoy en ruinas, donde se albergé Juan Ruiz.

El famoso Arcipreste de Hita nos dice por qué hizo su viaje a través del Guadarra-
ma, que fue ni més ni menos por:

“Probar todas las cosas el Apéstol lo manda: Fuy yo a provar la ssyerra e fiz loca
demanda”. Y tan loca, pues a quién se le ocurre en pleno invierno dejar las abrigadas
villas de su natal Guadalajara y partir hacia una aventura montaiiera tremenda, pues
facil es imaginar lo que supondria atravesar solo los intrincados bosques, las sendas
intransitables y los nevados puertos de la Sierra de Guadarrama en pleno siglo XIV.
Todo ello porque si, sin razén de mas peso, puro capricho de alpinista y poeta, A seis
siglos y pico, camino de los siete, aiin asombra su gesta a los poetas. Asi el guatemal-
teco Rafael Arévalo Martinez dira en su Canto al Arcipreste de Hita, admirado de
su proeza:
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“Saliste en una mula de tu villa natal

—ni Quijano sabria montar otra igual—

y aironaste el silencio del sopor medioeval
con tus pasos finchados y tu fabla tumbal.”

Efectivamente, partié de Hita en un dia del mes de Febrero de 1329, villa de la
que Juan Ruiz era Arcipreste y Cura parroco en la iglesia de Santa Maria y San Pedro,
de la que hoy sélo quedan ruinas a la falda de un cerro. Debié nacer hacia 1283, segin
los calculos mas aproximados, y al emprender su ruta por la Sierra de Guadarrama
llevaba muchos afios desempefiando su arciprestazgo. Le querian en Hita y saldrian a
despedirle, una vez oficiada la misa, todos sus feligreses. Le vemos avanzar hacia la
casa arciprestal, recio y alegre. Mientras le aparejan la mula y le disponen la bien
nutrida alforja y las mantas para la expedicién, Juan Ruiz se sienta a la mesa y
engulle un buen plato de huevos fritos, empedrados de torreznos de jamén, alternando
con rebanadas de hogaza y claro vino alcarrefio. Baja luego las escaleras tercidndose
los manteos, embutido en su traje talar, y con apariencia de labriego letrado, que es
lo que es, sube de un salto desde el apoyo a la mula, despidiéndose de todos, risuefio y
sentencioso, guifiando el ojo a los amigos y a las mozas, hasta perderse en un recodo
de la senda come péjaro en libertad.

Asi lo vemos nosotros partir de Hita mas que mediado el invierno de 1329,
camino de una aventura descomunal.

Pronto divisaria los macizos nevados del Pico Ocején y las moles soberbias de la
Maliciosa, poniendo rumbo a Torrelaguna por Uceda. Andara, segiin el poema, mas
de veinte leguas por caminos imposibles, solo, sin aguia, a merced de los elementos, de
las fieras y de las inalas gentes. En la primera jornada debi6é cambiar los manteos,
impropios para viaje semejante, por un traje civil, pues las gentes que topa en
adelanto lo toman por paisano y no clérigo, segin hemos de ver. “Salido de Hita
—dice Bernaldo de Quir6s—, Juan Ruiz ha llegado al Valle del Lozoya, por el par-
tichuelo de Canencia probablemente, por un rincén de naturaleza alpina (2.000 m.)
entonces casi enteramente virgen”. Debi6 subir desde Torrelaguna a La Hiruela, entre
las hoy provincias de Guadalajara y Madrid hacia la de Segovia. El nombre de
Pefialara no se empleaba aiin en aquellos remotos tiempos, por ser de data mucho
mas reciente, nacido en la laguna de igual nombre.

Juan Ruiz sufre un grave incidente, pierde su mula y cuanto en ella llevaba, tal
vez durante la noche a manos de bandidos moriscos de los que sabemos estaba infec-
tada la comarca. El nos lo cuenta sobriamente:

“Luego perdi la mula, non fallaba vienda,
quien mds de pen de trigo busca, sin de seso anda.”

Es decir, que quien en tales circunstancias no se conforma con pan, estd mal de
la cabeza.

El valle de Lozoya, atravesado de sur a norte por el rio, lo forman las sierras
de Morcuera, Reventén y Navarra, selvas entonces de chaparros, robles, fresnos y
alamos.

A primeros de marzo llega el Arcipreste al pie de la sierra:

“El mes era de marzo, dia de Sant Meder,
pasando el ézuerto' de Lozoya fui camino prender,
de nieve e de granizo non hobe do me ascender.”

Ya tenemos a nuestro caminante, el dia 3, pasando el puerto de Lozoya o Nava-
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fria, entre ambas Castillas, perteneciente hoy al partido judicial de Sepilveda (Se-
govm) Allf tiene el primer encuentro humano, una serrana de armas tomar, chata y
bigotuda que pretende cobrarle el peaje del puerto, con estas palabras de la versién
moderna de Maria Brey Marifio:

“En la cima del puerto tuve sorpresa ingrata,
encontré una vaquera al lado de una mata.
Preguntele quien era; respondiéme: —;La chata!
Yo soy la chata recia, la que a los hombres ata.”

El aterido caminante se vuelve zalamero y le promete, si le ayuda, pagarle bien
a la vuelta.

La vaquera accede. Entonces:

“Echéme a su poecuezo por las buenas respuestas,
€ a mi non me peso, porque me llevé a cuestas”.

Retrocede, tal vez aconsejado por la chata, por el puerto de Malagosto y sacudido

por la vestica se encamina al pueblecillo de Sotos Albos, al lado de alld de un arroyo

que desciende del puerto. La serrana de Malagosto, previa promesa de pago al retorno,
Ie llev6 a su choza, segin cuenta en su cantiga Juan Ruiz, dindole un buen yantar:

“Mucho conejo de soto,
buenas perdices asadas,
hogazas mal emasadas

e buena carne de choto;
e de buen vino un cuartero, -
manteca de vaca mucha,

mucho queso assadero,

leche, natas, una trucha;

e dixo: —;Hadeduro!

Comamos deste pan duro; '
después faremos la lucha”.

La lucha debe referirse a un combate amoroso. No hay duda que la vaquera supo
ser generosa.

Por fin llega a la ciudad de Segovia y en ella gasta los cuartos que le quedan
en su menguada bolsa:

“Después desta aventura fuime para Segovia,
non a comprar las joyas para la chata novia. ..”, dice jocundo el alegre
Arcipreste, afadiendo:

“Estude en esa cibdat e espendi mi cabdal,
non fallé pozo dulce nin fuente perenal”

Ya sin blanca decide volver a Hota al tercer dia; pero no por Lozoya, Navafria y
Malagosto, por no llevar los regalos ofrecidos a las serranas:

“Volvi para mi tierra de alli al tercer dia,
sin pasar por Lozoya, pues joyas no traia;

Pensé tomar el puerto que llaman la Fuenfria -
y equivoqué el camino, como quien no sabia”.

146

12 EL SALVADOQR



Juan Ruiz se extravié en los espesos pinares de Valsain y no pudo pasar el
puerto, que estid a 1.800 metros de altitud, precisamente donde se forma el macizo de
la Mujer Muerta. Errando perdido, topé en la montaiia con la serrana Algueva o
Fadea de Riofrio, que de ambas formas la llaman, al caer la noche. Al gastarle un
cumplido para que le mostrara el buen camino, le solt6 al poeta un estacazo con un ca-
yado, derribindolo sobre un ribazo. Luego, apiadada, se lo llevé a su choza para
que se calentara, cenara, jugara y le hiciera el amor, siempre que en la cabafia no
estuviera un tal Ferruso. ]5espués ella quiso retenerlo, porque:

“Es mala de apagar la estopa cuendo arde”.

Pero se excus6 y Algueva le mostré el camino de Ferreros, en la falda septentrional
de la Sierra de Guadarrama, que es hoy la aldea de Otero Herreros (Segovia), entre

El Espinar y La Losa. Por todo ello, el Arcipreste hizo después esta cantiga en son
de burla: :

“Siempre me vendrd a la mente
esta serran avaliente,

Gadea de Riofrio...”

El lunes siguiente, antes del alba, fue la salida de Ferreros y por la garganta o
barranco del Espinar, rumbeando hacia el sur y el este, debié pasar por el collado
de la Marichiva (1.750 m.), pues por alli anduvo Tablada, hoy Tabladilla, lugar de
otra de sus aventuras, en la que tuvo que darle palabra de casamiento a la dama.

Pero no adelantemos los acontecimientos ni el camino. Cerca de la Venta del
Cornejo encuentra otra serrana, la boba Menga Lloriente, que tomandole por pastor
queria casarse con él y Juan Ruiz le lleva el apunte, que dicen los argentinos. Le pro-
mete cuanto quiere y se aleja riendo el poeta, a quien el episodio le sirve para otra
cantiga, en la que empieza asi:

“Por la Venta del Cornejo,
primer dia de semana,

a la mitad del vallejo,
encontreme una serrana
vestida de buen bermejo

y buen cenidor de lana”.

:Cémo era la Venta del Cornejo? Gonzalo Menéndez Pidal nos lo dice en Los
caminos en la Historia de Espana, al afirmar que el lugar todavia sigue siendo llamado”
El Cornejo y la venta perdura en ruinas: “El edificio fue un caserén con tejado a dos
aguas, que tendria una gran canaliza; su traza es idéntica a la de las ventas que
figuran en Hispanige Urbes. El emplazamiento de la venta estaba muy bien elegido
en la confluencia del rio Moros y del arroyo de Blascomalo, alli convergian el camino
que venia de Otero y el que bajaba por el arroyo; ya unidos, subian por la Campani-
lla, para pasar la sierra, un poco mas al este del puerto del Leén. Desde alli, el Arci-
preste bajo por la Tablada; hacia viento helado, que le obligaba a comer, y entonces
es cuando encuentra a la cuarta serrana, a la que pide alojamiento”. Era la hembra
mas horrible y descomunal que Juan Ruiz encontré en su viaje por la Sierra de
Guadarrama, que su ingenio zumbén caricaturiza asi:

“Nunca desque nasci, pasé tan grande periglo
py de frio: al pie del puerto falleme con vestiglo,
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lo mds grand fantasma que vi en este siglo.

Sus miembros e su fabla no son para callar;
cabien creed que era grand yegya caballar.

Su boca de alana, e los labios muy gordos,

sientes anchos e luengos, asnudos e muy mordos,
mayores que las mias, tiene sus prietas barbas. ..’

¢4

Y asi sigue describiendo el monsiruoso engendro que es la serrana Aldara cuyas:

“Costillas muy marcadas en su negro costado,
tres veces las conté, mirando acobardado.”

Asi fué como:

“Cerca de Tablada,
la sierra pasada,
(dice el Arcipreste)
Me hallé con Aldara
a la madrugada.”

Tuvo que decirle que era “casado, alli cerca, en Herreros”, y siguié espantado
su camino, riendo a carcajadas cuando perdié de vista tal vestiglo. .

Barruntando su tierra, el Arcipreste de Hita acelera el paso y se olvida, tal vez
con el recuerdo regocijante de la monstruosa Aldara, de ir narrando en su poema los
pueblos y lugares por los que regresa. Nada importante debid acontecerle, pues de
serlo lo hubiera anotado. Por eso escribe Bernaldo de Quirés que “el poeta ya no ha
debido pasar mds puertos, marchando a lo largo de la vertiente meridional de la rama
oriental del Guadarrama; probablemente pasé por el valle de Samburiel, entre las
aldeitas de Matalpino y El Boalo, y ante el cerrito de La Berzosa, préximo a Robledi-
llo de la Jara.,” Y afiade: “El itinerario del Arcipreste reaparece —y asi es— doce
leguas al nordeste, en la Ermita de Santa Maria del Vado, hoy abandenada, en la
provincia de Guadalajara, donde termina”.

El Vado es un Ayuntamiento a orillas del rio Jarama, con las aldeas de La
Vereda y Matallana, no lejos de Tamajén, en el partido judicial de Cogollugo. Una de
sus ermitas era la de Nuesira Sefiora del Vado o de las Angustias, a la que acudian
en romeria los pueblos de Campillo de Ranas, Tamaj6n, Valdesotos y Puebla de la
Mujer Muerta. El caminante cayé de rodillas ante la imagen y oré fervorosamente
por sus muchos pecados: :

“Cerca de aquesta sierra hay un lugar honrado,
muy santo e muy devoto, Santa Maria del Vado;
fui a tener vigilie, como es acostumbrado.”

Nada maés habla ya el Arcipreste de su viaje por la Sierra de Guadarrama en su

Libro de Buen Amor; pero desde El Vado debi6 regresar a Hita por Alarilla o por
Humanes, siendo este dltimo camino el méas probable.
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Autores Teatrales Centroamericanos

“Funeral Home” de Walter Béneke
Por ALFONSO ORANTES

Investigar qué es el teatro y cuél es su magia ha llevado a especular a filéso-
fos, pensadores y artistas sobre su esencia, carécter, alcances y limitaciones. La
indagacién ha conducido en las Gltimas décadas —debido a la inspiracién fran-
cesa—, explicar lo que constituye el Teatro, llegindose al extremo de integrar
una disciplina que no es la creacién, ni su historia o critica, ni el aspecto que
ofrecen los elementos que la conforman, sino lo que Gouhier ha llamado “filo-
soffa del teatro”, porque, a su juicio, como el sentido com(n o la ciencia, supone
una filosofia.

Todos sabemos que, para su existencia, el teatro necesita de un local que
contenga la escena, los espectadores, actores, decorados, luces, maquinaria, di-
rectores y trabajadores especializados y que éstos actian antes, durante y des-
pués de la representacién. El autor citado dice que “quienes lo aman saben que
el teatro es cosa grave, porque se trata de un misterio. Y lo es doblemente por
la reaccién del poeta que imagina y por la del actor que encarna”. El teatro
es “metamorfosis universal que une todas las artes en una sinfonia viva, donde
texto, representacion, pintura, misica, arquitectura y danza juegan armoniosa-
mente una parte”.

Lo importante en el teatro es lo que acaece. El acontecer crea una situacién
y ésta, si concuerda con el tema y la expresividad de un lenguaje adecuado y
exacto, culmina en una creacién emotiva y fértil. Sartre habla del “teatro de
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situaciones”, Valéry alude a la “comedia de las ideas” y otros autores claman
por un teatro de tesis.

Goubhier dice que “El drama y la comedia estin en el mundo, antes de estar
en el teatro”. Quien lleva al teatro lo que estd en el mundo tiene que imprimirle
un sello caracteristico, Gnico. No crea el teatro categorias, las presenta. Ellas
pueden ser cémicas o dramaticas, cualquiera de todas, si el autor las ofrece con
su propio lenguaje, cobran rango y novedad porque en el teatro se suman reali-
dad y suefio. Tal simbiosis hace del teatro un género distinto al de otras formas
literarias para las que son suficientes ideas, emociones y fantasia. En la realidad
o la ficcién artisticas del teatro, espacio y tiempo constituyen su propio
ambiente.

Es asi como “La esencia del teatro es la exteriorizacién del acto voluntario”
del creador. Por intimo que sea el drama es representacién, exteriorizacién, por-
que como afirma Anton Artaud: “El teatro a causa de su presencia fisica y
porque exige la expresién en el espacio, de hecho la {nica real, permite que
los medios mAigicos del arte y la palabra ejerzan orginicamente y en su totali-
dad, como exorcismo renovado”, y agrega: “No se darin al teatro sus poderes
especificos de accion si, antes, no se le da un lenguaje apropiado”, un lenguaje
objetivo y concreto “que se dirige a la sensibilidad para disponer é4rganos
€Xpresivos’. _ :

Estos antecedentes y citas son indispensables porque fijan estadios desde
los que debemos partir y tomar en cuenta al referirnos a la nueva obra de Wal-
ter Béneke: FUNERAL HOME, presentada al IV Certamen Nacional de Cul-
tura y que obtuvo el Primer Premio “Republica de El Salvador”, compartido
con otra: LA IRA DEL CORDERO —titulo sugerente que ojala corresponda
al tema—, de un nuevo actor teatral salvadorefio: Roberto Arturo Menéndez.

Por ahora, deseamos poner énfasis en lo excelente de esta obra de Béneke a
quien ya me he referido cuando aparecié EL PARAISO DE LOS IMPRU-
DENTES presentada hace poco por el Teatro Universitario que dirige el Pro-
fesor Moreau.

En FUNERAL HOME no sélo se supera el autor en cuanto a la técnica
teatral, con la que ya se familiariza, sino que sorprende por su sencillez y origi-
nalidad al resolverla. Ha prescindido de la divisién en escenas para cada acto
porque las mutaciones que se producen durante la accién, por si mismas, las
constituyen.

Caracteristica del teatro moderno y de todo teatro de rango es la sintesis
dramética. Como el teatro es ante todo representacién, debe tipificarse por tres
formas: accibn, expresion y unidad. Todas ellas equilibradas armdnicamente.
En la pieza de Béneke eso estd logrado. Es asi como se advierten las posibi-
lidades que como autor de teatro tiene el joven intelectual salvadorefio.

Charles Dillon dice muy certeramente: “se olvida con demasiada fre-
cuencia que el teatro estd hecho para el plblico” y que “hay que escribir para
él”. Por eso, un autor moderno no puede desentenderse de ese aspecto y debe
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ofrecer su obra no sélo para que se comprenda y sienta por el piblico, sino
que cuando introduzca innovaciones en el teatro, deber4 hacerlas tan simple-
mente y de modo tan sencillo que parezcan naturales.

“Para comprender bien una obra teatral —dice Jouvet— es preciso colo-
carle en su época, en su manera y en su moda”, y Gaston Baty al referirse al
“teatro y el universo que ha de expresar”, advierte que, “todo lo que existe es
materia drimatica”, “toda la vida cotidiana y su misterio”, porque “tras el
hombre y su misterio interior, tras las cosas y su misterio, nos acercamos a
misterios mucho mayores”. Con inventariar “toda esta riqueza que se ofrece
al teatro” bastaria “para hacer evidente que no se sabria abordarlo inicamente
por los procedimientos tradicionales”. '

Al tratar los autores sobre el teatro, se han dividido las opiniones respecto
a la importancia y significacién que tiene el autor teatral y asi, Ratl H.
Castagnino, en su “Teoria del Teatro” dice que, modernamente pueden sefialar-
se tres criterios al respecto: 19) considerar al autor como punto de partida del

~hecho teatral en si mismo y en toda la integralidad; 29) suponerle motor de
arranque ajeno al aparato teatral propiamente dicho, que sélo lo pone en
marcha; y 3°) apreciar al autor simplemente, como un engranaje méis en la
relojerfa teatral. Por el primer aspecto se pronuncia Henri Gouhier en “La
Esencia del Teatro”; por el segundo, Barrault en sus “Reflexiones sobre el
Teatro y Anna Lindsay en “El Teatro” v, el tltimo, lo define y explica Chpeck
en “Tres profesiones al desnudo” y “G. Bragagila en “El nuevo teatro argen-
tino”.

No haremos disquisiciones considerando estos puntos de vista tan diferen-
tes. A nuestro juicio Gouhier, sin desconocer las razones y circunstancias de
los otros, defiende el punto en forma exacta y sagaz.

Para el citado autor francés hay que distinguir entre el teatro integra-
mente literario y un teatro donde predomine lo literario. “Una concepcién
exclusivamente literaria del drama —expresa— es el pecado contra el espiritu
del teatro”. “El texto m4s completo es como una partitura”. “La obra est4 orien-
tada hacia la representacién”. Pero a un teatro completo nada puede aiiadir la
representacién, aunque ésta pueda revelarlo en toda su grandeza y humanidad.
Al polemizar sobre este aspecto Jean Hytier declara que: “La obra que se ha
representado primero en la mente del dramaturgo, acaba por representarse en
la imaginacién del espectador o del lector, teatro donde los actores no tienen
faltas”, por eso “el destino de las obras maestras es llegar a ser irrepresentables,
tarde o temprano. Sélo entonces se desembarazan de la impureza de los aplau-
sos, para entrar en la memoria, menos profana, en definitiva, que las ceremo-
nias del culto”. .

Asi pues, con Pero Grullo tenemos que admitir que sin autor no hay teatro,
como no lo hay sin los dem4s elementos que lo constituyen en un sentido
integral.

Lo anterior, indispensable para el deslinde que debe hacerse al hablar de
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la obra de teatro, se reduce a restar la importancia del texto, sus deficiencias
o excelencias y la trascendencia que una obra puede tener para el teatro mismo;
a las posibilidades que al producirla encuentre un autor en lo futuro, especial-
mente si este autor es joven y la ofrece en un medio como el nuestro sin
tradicién ni historial teatral, descontado, desde luego, el teatro primitivo, el
precolombino estereotipado en forma tnica: en el Rabinal Achi y el de autores
centroamericanos como Carlos Sol6rzano y Béneke que ya tienen significacion.

Ahora bien, si el autor tiene importancia, si su obra en si misma y por si
misma nos dice de las calidades de su creador, entonces no puede sino hacerse
notar su valor por quienes se interesan en tales aspectos.

Indudablemente “la ambicién del teatro es la de crear personas”, pero el
autor sélo crea personajes. Entre unos y otros hay diferencia: la persona es “un
ser capaz de inventar”, el personaje es un ser inventado. Para muchos, el autor
es también el primer comediante con facultad de crear sus personajes.

Béneke llama a su FUNERAL HOME, pieza en tres actos. Intervienen en

ella ocho personajes y la accién es sucesiva, modalidad moderna que resuelve
problemas teatrales.

El argumento es sencillo:

La Mujer vela la vispera de Navidad, en un Funeral Home, cstablecimien-
to que no existe en nuestros paises, el cad4ver de su marido, obrero victima
de un accidente de trabajo. Sus propietarios, los esposos Lowellyn, preocupados
por que la viuda pase esa noche lo mejor posible le invitan a quedarse en casa,
donde hay una habitacién para huéspedes. Librindose de la nevada, el Desco-
nocido entra a la sala flinebre y entabla conversacién con la Mujer. Llega al
salén donde esti el cadiver la Viejecita, quien tiene la chifladura de ir de esta-
blecimiento en establecimiento, recogiendo animales, “lo Gnico que no se repar-
ten los herederos”. La visitante ha confundido el Funeral Home y se marcha. El
Desconocido, en una interrupcién de la platica, elogia las excelencias de la insta-
lacién y pregunta al Encargado a cuanto asciende un servicio completo. El pro-
pietario le dice que vale $ 550 en total. Cuando éste se retira, el Desconocido
propone a la Mujer pasar con él 1a noche en su cuarto de hotel donde tiene vino
italiano, galletas, etc., produciéndose una escena de gran tensién. Como el En-
cargado va a cerrar porque son las once de la noche, el Desconocido, después
de insistir en su proposicidn sin obtener éxito, se despide. La Mujer reacciona
en forma stbita y pide al Encargado corra a buscarle. Asi termina el primer
acto. El segundo iniciase inmediatamente cuando Nancy Lowellyn invita a la
Mujer pasar al living room. Esta le cuenta lo ocurrido, cuando al escuchar sus
gritos habia acudido a verle. Le confia va a marcharse con el Desconocido.
Entonces torna el didlogo a cobrar intensidad dramitica en la confidencia mu-,
tua de intimidades que escandalizarin a personas muy metidas en los equivocos
de los prejuicios moral y sociales. El Desconocido vuelve y se identifican ambos
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como Maria y Bernardo. Vuelve el didlogo a cobrar animacién. El Encargado
torna a presentarse cuando ante la insistencia de que se vaya a pasar la noche
con €1, Maria lo llama. Bernardo se despide acompaiiado por Lowellyn quien
va 4 dejarle al taxi de Percy. Se alude luego a los detalles del entierro al dia
siguiente. Percy entra y el acto termina con su informacién respecto a Bernar-
do. Se trata de: “El médico centroamericano que maté a su mujer hace cinco
afios, y a quien habfan puesto en libertad el dia anterior”.

El tercer acto viene inmediatamente. S4bese entonces cémo se produjo la
muerte de la esposa del médico y cinco minutos antes de la media noche éste
vuelve, pero no quiere se enteren de su regreso los Lowellyn porque va en busca
de Maria. Las campanas indican que ha llegado la Navidad. Insiste el médico
en que aquélla le siga a sus “paises de sol”, “con playas inmensas y gente sufrida
y humilde a la que se puede ayudar y servir”. Ya en el secreto de su vida, Maria
le increpa y en su exaltacién le llama asesino. Bernardo sufre rudo golpe, por-
que creia ignoraba que ella sabia su pasado y se va. Hay otras variantes al apare-
cer lo hijos de Lowellyn, distribucién de los regalos, etc. Percy, el duefio del taxi,
que habia principiado a contar la vida del médico la termina con mayores deta-
lles y se retira. Nancy aconseja a Maria no dar mucha fe a su historia porque
“sabe docenas y le fascina contarlas y afiadirles”. De pronto suena el teléfono.
El Encargado responde. Solicitan los servicios de su Funeral Home. Son para el
médico quien dejé los 550 délares y una carta para la direccién del hotel
diciendo queria lo atendieran en aquel establecimiento. Maria pregunta si no
habia otra carta. El Encargado responde negativamente. Nancy exclama enton-
ces: “—No podemos hacer nada, Maria, es el destino”. Esta responde: “—¢ Qué
tiene que ver mi indecisién con el destino?” e invitindole a pasar a la habita-
cién que le prometieron, se dispone a descansar. Nancy dice: “—Esta noche sf,
pero y imafiana?” “—Mafiana —contesta Marfa—, mafiana yo tengo que ente-
rrar a mi marido”.

Desde que se inicia la obra, el di4logo tiene una concisién y expresividad
nada comunes. Est4 cargado de importancia. El pensamiento anunciado es so-
brio dentro de un laconismo singular y exacto. Lo mismo puede afirmarse de
su trama que aparece llena de dramaticidad, asi como el desarrollo pleno
de accién, todo esto para mantener permanente interés hasta el final, Béneke se
muestra en su nueva obra reflexivo, seguro, pujante. La pieza est4 bien elabora-
da, estudiadas las situaciones e incidencias. Es discreta en anécdotas, no hay
largos parlamentos. Los cambios son r4pidos y naturales. Su precisién le da
gran fuerza a las escenas y el tema, en su aparente simpleza, tiene originalidad
tanto por la forma de presentarlo y desenvolverlo como de llevarlo a su culmi-
‘nacién en una creciente intensidad emotiva. La forma como se produce el des-’
enlace, aunque se suponga al final de primer acto, tiene una solucién inesperada
acorde con el espiritu de la obra, el ambiente creado y las mismas situaciones
provacadas.
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Por todo esto, por las calidades que la obra presenta, no podemos regatear
a Walter Béneke ningiin elogio a su talento y sensibilidad, porque ha dado nue-
vamente muestras inequivocas de poseer ambas cualidades. Demuestra el joven
autor salvadoreiio lo que puede hacer la juventud que tiene capacidad, cémo
pucde ser usada, en el aspecto més duradero, méis importante y trascendental
para su pais y para Centro América, la creacién, el trabajo fecundo y la propia
superaci6n,

S.®. diciembre de 1958.
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Poemas de Braulio Arenas

EL PUENTE

Ese puente que kemos dejado atréds

Todavia quiere detener al rio

Todavia se cree herido en un costado

Y una alondra se posé en él por un momento.

. Poderes de la sangre son poderes del alba
Punial ti fuiste herida fuiste cicatriz
Fuiste herida antes de ser puiial
Y fuiste amor antes de ser herida

Por ti el tiempo ha suspendido su discurso
Amor y el tiempo se ha cicatrizado
Dadme un puente y un rio

Una pastora y unos cuantos élamos

Y el resto seré mio

BIEN LUDICO

El escripulo de la sombra
Expresa la luz a su manera
Sangre de antorchas mariposas
Que viven sélo una noche
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El jardin sube la escalera
Con el periédico en la mano
La ventana abre la puerta
Ya vestida para el baile

El clavel veia el mar

De un undnime color noticia
Las estrellas veian la noche
De un semejante color dia

Del semejante color amor
Yo te vi dormida en el lecho

SAN JOSE DE MAIPO

El agua del rio sin otra virtud que los sabios
consejos de las mujeres

Derrama la sombra de los sauces

El busca la identificacién de esas aves extranas

Que todavia permanecen en el aire

Ninguna de ellas ha descendido sobre el rio
a contemplar su vuelo

Ninguna de ellas se ha decidido a dejar de ser
ave por su sombra

Las jévenes habian llegado al pais dond® se queman
los labios y los ojos

Y gracias a sus miradas y a sus besos consiguieron
alborotar todo el falansterio

Y yo tenia una nocién precisa de esas aves

Y en vano trataba de comunicar mis ideas al rio

E!l cual cambiaba de piel cada siete ahogados.

A RAFAGAS BLANCAS

Rdéfagas blancas de la sed
Atraviesan la cerradura

Calles desconocidas en las cuales
Surtidores reemplazan a estatuas

Surtidores sin pies ni cabeza
Devanan su propio enigma

En plena calle estos surtidores .
Conservan su acento aldeano

—Vi un monte lUeno de gnomos
Un herrero grave y bullicioso /
Una gaviota malherida

Cudntas cosas dice la joven

Vi a través de esos surtidores

—Yo quiero ver ver para siempre
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EL PATIO

El patio sembrado de latas de galleta, patio sin une ventana, sin una puerta, y
cuyas paredes estén tapizadas de vidrio, en ese patio algunas mujeres toman el sol
vestidas con delantales blancos.

Afuera un émnibus rechina, el dia estd quieto.
Pero, ;quién me ha informado tan mal?

Hay puertas, muchisimas puertas y ventanas. Las mujeres han limpiado el patio
kasta de la ltima lata de galleta, y sacuden los naranjos llenos de hormigas. Por las
puertas y ventanas entran muchisimos nifios, como si regresaran de un colegio vecino;
las mujeres los acogen con sus rostros radiantes.

Vuelve a oirse el ruido del 6mnibus, la tarde declina.
Pero, ;quién me ha informado ten mal?

Esas mujeres estdn muertas, definitivas, lejanamente muertas, sus hijos han creci-
do, han crecido tanto, que podrian ser tomados por cualquiera de nosotros.

LA VIDA

Ia vida se apresta al viaje

Y el cielo frunce el entrecejo
Una mujer y un hombre unidos
Como un diccionario bilingiie

EL AGUA

Toda la noche mds aquella noche
Toda la espera mds aquella espera
Toda la aurora mds aquella aurora,
Toda la bienvenida mds aquel adiés

Todas las palabras itiles del suefio

Buscan su salida como el pédjaro en la estancia
cerrada

Todas las imagenes se escurren por la felpa
gastada de esta noche

Somos la fuerza misma y vamos a hacer saltar
la cerradura del secreto

Reprisaremos esta madrugada este rio esta pas-
tora dormida en nuestros brazos

Por nuestra voluntad ti serds la palabra en flor
y la flor del pensamiento

Yo seré por tu amor lo que tii buenamente quieras
que yo sea
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DICE LA PASTORA

Quiero que seas lo que siempre has sido

DICE EL AUTOR

Ti serds el pensamiento en flor y la flor del

pensamiento

LA GRAN VIDA

Mujeres insomnes como el cielo
Todo lo esperaban de la aurora

Sus ojos todo lo esperaban del amor
Mads repentino que el verano

Toda la espera del mundo
Cabia en un beso tuyo

Para ti yo nada tenia

Salvo el amor que tii me dabas

Yo borraba los caminos

Ti borrabas los precipicios
Pronto un beso nos mantuvo
En el cielo de nuestra imogen.

La vida mostraba su amor
Como la nieve su edelweiss

Para & yo nada tenia

Salvo el amor que ti me dabas.
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Poemas de Rafael Alfaro

1—CORAZON

Ahora quiero escribir un poema titulado
CORAZON
COEUR
CUORE
CORACAO
HEART. ..
Y no encuentro palabras. Todas son viejas para decir lo que yo
quisiera expresar.

L 2N BE

Las nubes vuelan desaladas
—Que se llevan el secreto. . .

Los péjaros cantan zaharefios
—Que se saben el secreto. . .

Las flores invaden el aire
—CQue publican el secreto. . .

Los dias se atropellan veloces
—Que entierran el secreto. ..

;Todas las cosas saben la palabra!. ..

%" & #
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Yo echo a descansar mi frente sobre mis brazos.
La sangre se me duerme. .. y suefio...:

¢Cémo se dice corazén?
¢Por qué te escondes si estds cerca o por qué te alejas st existes? . ..
¢Doénde se asienta tu alcdzar de rubies?

Todo huye hacia ti, palabra insatisfecha.
Todo te busca; di, jte encuentra todo?. ..

Pronto regresardn las nubes, los pdjaros, las flores y los dias con sus bocas
llenas de tu nombre.

A lo mejor ya suefias en mi, lejano corazén, dormido sobre el brazo. ..
Tal vez buscas mi palabra, frente ancha como el cielo areriada de montes,

de alas. .. y de olas. ..

jCorazén lejano conmigo!. ..
Palabra no aprendida. .. Siempre dicha. ..

2—CANSANCIO
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Estoy quemado como entonces. . .
De nuevo el sol ardié en mi carne
¥ me duelen los roces, las miradas, los besos. . .

El roce de tu ausencia me duele intensamente

porque tu cercania

era lo iinico que me suavizaba
con sus ojos de aceite

y sus labios de aziicar. ..

Toda mi carne se bariaba en ti

y toda ti —mi carne en ti— olvidaba
el dolor... Y era yo que te tenia
toda dulzura, en mi, tu sin dolor. ..

Pero esta lejania dspera roza

mi piel que surte llamas y deseos

como esas nubes de la tarde

—imposible saber si son llamas o sangre...—

...Y me duelen los pdjaros,
los sies de sus alas
encienden mas la lejania ardiente. . .

... Y me duelen los montes

arafiando los cielos de mi alma

¥ este mar que nos junta y nos separa
esta tierra y aquella

este cielo y aquel —uno— lo mio
con lo tuyo dolido en tanta ausencia. . .
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Me exaspera la lucha del recuerdo
por hacerte presente,
mds espiritual, madre, mds honda,
cuando la noche apaga estas dolientes
lejanias y ti vives mi sueiio
dolorido, quemado
...ardiendoen ti. .. -

3—RELO]J

Noche, estabe sonando,
soniando,
mi corazon como un reloj:
Sonaba
—soriaba—
y lo apagué con sombra
de noche en mi silencio
de luces. ..
Para no despertarme
del sueno de la vida
amordacémosle con sombra, noche,
a este loco reloj despertador. ..
.. .Que suerie
que no
suene, ..

4—0J0S

Tus ojos negros son profundos:
—oh pozo ascensional,

st alguna vez me arrojo a ti
tendrd que ser volando. ..—

5—BARCAROLA
(Sofiada)

;Qué bien se estd en la playa, noche blanca
lejos de mi y de ti... trensfigurados...
La sal hiimeda orea nuestra calma. . .
Echemos mar adentro

el ancla de la luna. ..

6—DOLOR LUMINOSO

Noche, me duele el corazéon
—¢Te duelen las estrellas? . . .
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7—NINO

—A mi madre, en su lejana presencia—

Noche materna, somos nifios tuyos
y a & acudimos con el alma llena
de hambre insaciable. ..

Lloramos y miramos a la luna
que riega nuestros ojos

de raudales de leche luminosa
y vemos tu camino
de leche, polvoriento
acudzmos a ti, madre, llorando. ..

. .Recuerdo aquellas noches
—mi alcoba llena de silencio oscuro—
Su galiento femenino me cercaba
con el vaso de leche
y una rosa —sus labios—
me nacia en la frente. ..

Nirtos. .. ser ninos, madre.
Ansier la rosa y el perfume

de leche todavia,

en la noche imposible

de luna lictea y de caminos claros
de leche luminosa. .

Niros, madre. .. La rosa

del recuerdo en la frente

con nuevas primaveras de trasuenos.
Pero otra vez esta hambre

me dice que soy hombre. .

—oh, deseo tmpostble. . .—

Madre noche, vocéame
con la voz de tu luna.
Dime ;Niro,
nino, nifio. . .
No acabes. ..
Dimelo. .

8—DIA BREVE

Noche, enciendo, en mi cuarto, la bombilla y parece que sientes vergiienza de
estar a mi lado y me dejas a mi solo, conmigo. .

El Cristo de enfrente despierta y las dormidas letras de los hbros resucitan. Y
como la tinta —alma de la noche— te llama a mi pluma!. ..

Ahora apago la luz y, otra vez, vienes a mi, a rodearme, a llenarme, a estar
conmigo, nuevo yo femenino mds espiritual, mds entraiiable. .

Te toco y no sé si eres dspera o suave. Oigo tu voz perfumada de silencios. . .
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Cierro los ojos y te veo como si los dejara abiertos. . .
;Ok toda, entera noche mia,.. —o yo..,—

9—DESVELO

Perros tontos ;por qué /
le ladrdis a la luna?. ..

.. .S6lo podéis morderle su silencio. ..

10—LUZ

Cedazo de la noche

ciérneme tu luz pura, celestial,

que mis ojos te ciernen tanta sombra
mia, no tuya, noche alta y clara

tan encendida de aquel lado, arriba. ..

11—SUERNO
(Sonetillo)

Luna ;es que te has caido
al mar?... o ha dado una
suma total de luna
el mar al cielo?

Ha sido

mi nochie de aceituna

un tesoro leido

—fdbula de fortuna—
oro y mar, conseguido. ..

El cuerpo es barco y cuna
de un ruiseior dormido.
El mar mece y acuna
con cantar repetido. ..
Y el alma va en la luna. ..
¢Cielo o mar?...
¢Me he perdido?...

12—GRILLO

Noche monétona,
el reloj
como un grillo nos muerde el corazon. ..

13—PESIMISMO

;Qué eufemismo decir: “El dia tiene
veinticuatro horas!. ..
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Inmensa noche triste, Jqué dirian
las gentes, si supieran

que nuestra noche tiene veinticuatro
horas? ...

14—ECO

Noche, grito hacia dentro
de la voz de mi suerio.

15—JUEGO SERIO

jQué afdn de revolverte
noche, el nombre y la esencia,
en tu blance presencia,

en tu negra presencia

del suefio o de la muerte!. ..

;Qué afdn de revolverme

noche, el nombre y la esencia

y dejarme la ausencia

del alma. .. y la presencia

del cuerpo oscuro, inerme. ..

.. .Y hasta el aire se toma la licencia
de decir jvive?... o Jduerme?...

16—ARBOL

;Qué buena sombra la de tu drbol, noche!
con tus frutos dorados, luminosos!. ..

Y ;qué tranquilidad bajo esa sombra
mordiendo, en suenios, esos frutos de oro!...

17—NOVIOS

jMiralo. ..

qué enredado en la luna

se ha quedado el dia

para mirarte, noche, enamorado. . .
iMiralo!. ..

18—IN-VERSO

Si mi alma fuera un pez
y tu, noche, mi mar
—oh los negros caminos
para mi plata alta. . .—
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Si ti fueras mi pez

¥ yo, noche, tu mar. ..
—oh caminos ocultos
para tu plata baja...—

19—NOTICIA

Puerta cerrada. Espero
una nerviosa voz y un prisionero
aliento contenido
y una loca alegria en estallido
y un llamar, a mi puerta,
nervioso

—Rafael, abre!

—Estd abierta. . .

y abrir un abanico —la alegria—
¥ tener junto a mi, sin verlo, al dia
en la noche tranquila. ..
jPuerta cerrada! —El corazon vigila—

20—ANSIA PLASTICA

St floreciera en ti
mi cantar como un nino
en tus enlranas. ..

St floreciera en mi
tu silencio
como una rosa en el azul. ..

21—ESTATUA

Léstima que resucite. . .

Quédese asi, en el mejor
modo de toda su vida:

A esa risa sin esfuerzo
—primavera de miseo—
no se le ponga su sol. ..

Si resucita, habrd noches
y sombras. .. y desazén...

Quédate eterna, sonrisa,
en paraiso de piedra. ..

San Salvador, Octubre, 1958.

DEDICATORIA. “A mi buen amigo Ricardo Martell Caminos, Poeta cabal, en prueba de

sincera amistad”.
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PALENQUE

Por RAUL LEIVA

A la Revista Cultura, a través del amigo
Ricardo Martel Caminos, cordialmente,

México, D. F. mayo 1959.

I
AQUI vivi6 el color, y la luz, ¥ la sombra; koy, la Muerte palpita entre tus muros.

Aqui los corazones se encendieron de embriaguez colectiva,
Hoy, el tiempo, gotea, congelado.

Agqui estandartes y penachos flamearon y los cuerpos danzaron, conmovidos.
Aqui se alzaron vientos y banderas y el amor fue una fiesta de la sangre.

Aqui roncos tambores senalaron el nacimiento de la Primavera,
La fiesta de la Vida y de la Muerte, unidas en mazorcas jubilosas.

Hoy, el silencio es vuelo detenido, palabra no expresada, ritmo puro.

En estas plataformas hubo danzas, y corazones hubo
Extraidos de pechos de doncellas y a la Muerte donados.

Su derramada sangre iluminé un instante, memorable,
Este cielo de azules derretidos, de blancos que dialogan con lo eterno.

Hoy, es la Muerte, seca, amurallada, la que colma tus dmbitos antiguos.

Aqui, el abuelo maya conversé con los Dioses, juzgindolos iguales a si mismo.
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Hoy, la escultura vive, la estatuaria, la anatémica magia de los cuerpos,
El derramado ritmo con que estallan, es un suefio esculpido: derrota de la Muerte.

I1

RESBALARON mis pies en tu moho de siglos; ascendi escalinates de piedra respirante.
Galerias hundidas, comunicantes vasos donde el barroco mueve sus oleajes.

Patios de los relieves delirantes donde postrados sacerdotes mayas

Emergen embriagados de la linea con ondulantes ritmos donde alienta

El inmortal espiritu del pueblo, detenido.

jQué lucidez geométrica, qué rasgos, qué madgica estructura de pirémides,
De bévedas en lébulo, de grifos!

jQué suma de terrazas y de estelas con el baston-serpiente de los jefes;
Qué mdscaras pulidas donde los jades unen matices constelados por lo verde!

Y los rostros sonrientes en su tallada piedra, donde sensuales labios perpetiian
Un jibilo sensual, una caricia que vencié a los siglos.

Otros muestran pavor, angustia, la zozobra del hombre que va a ser sacrificado.
jPolvo rojo mortal el del zinabrio, dando atmésfera plena de la muerte!
Dolidos rostros graves, taciturnos, pero, ;qué seniorio, qué grandeza!

Las plataformas fluyen y de las cresterias escdpase una técnica, una ciencia
Que asombra con su ajuste, con su ensamble de pareja estructura.

Sentados sobre tronos, con penachos, los sacerdotes muestran la serena
Mirada que los une con lo eterno.

En cada templo, en cada torre, en cada estructura de pdtinas grisiceas
Es lo solemne y puro lo que estalla con un quieto arrebato de paciencia.

Mads que al amor fue al culto de la Muerte al que rindieron cara pleitesia
Estos graves estetas talladores de sensuales, sagradas estatuarias,

4!

EN EL mundo sagrado de Palenque cada piedra estd en pie,
Cada piramide, cada templo glorioso,
Cada torre que al viento ha detenido en su marcha infinita.

Es lo sagrado brotando de las torres, es el culto encendido de la Muerte
Donde Nueve Seriores de la Noche estructuraron suenos colectivos.

Eran los mayas hombres que domaban los rios, que dominaban a las selvas virgenes
Donde reptan voraces nahuyacas y el tigre enciende en oros la tiniebla.

Cuando la maravilla alade del quetzal volaba, taciturna,
El henchido silencio era cortado por un rumor de abejas musicales.
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El verde sol tostaba los maices con que el pueblo nutria sus emperios.
Porque este sol del trépico es muy verde: ha sido derrotado en su amarillo
Por los andantes jades de los rios, por los pantanos de aguas esmeraldas
Donde el caimdn vigila al mediodia. ;Oh, qué luz de obsidiana amurallada!

El sol aqui se suma con la selva, se introduce en los drboles, en lianas
Que con furor se abrazan y devoran. ;Aqui es el reino de la furia!

Y por eso su luz de hiimeda leche es una miel muy verde, verde, verde,
Que ¢ todo ser, o cosa, a todo suefio, lo imanta de una atmésfera de pasmo.

Las mil mdscaras de oro de Palenque son unae suma oscura de lo verde.

Mis antepasados, Palenque, te erigieron con suefios y con fuego.

Ese suefio inmortal vive en mi sangre y en esta voz antigua aqui se expresa.
Hoy he vuelto al origen pisando tus umbrales, he respirado en tu dmbito desnudo,
Meditado en tus fastos, en tu asombro, en el culto purisimo a la Muerte.

Llegar a ti es ascender, rescatarse, hundirse en una zona de milagro.
Aqui vivié el color, ¥ la luz, ¥ la sombra; hoy, le Muerte palpita entre tus muros.

Palenque, Chiapas, 3 de mayo de 1959.
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Perfiles que se borran

AGUILAR CHAVLE/Z, PERSONAJE
DE SUS PROPIOS CUENTOS

Por RAMON HERNANDEZ QUINTANILLA

Segin Manuel Andino la virtud principal de Manuel Aguilar Chéivez
consistia en una cordialidad permanente, mantenida contra viento y marea en
un medio hostil y matrero, donde la sonrisa desfallece ante los rostros siempre
adustos, serios, preocupados, de nuestros paisanos. El salvadorefio solamente se
alegra con un par de copas y solamente asi abre su corazén al préjimo...

Aguilar Chévez vivi6 optimista, con un gozo infantil que le salia como flor
natural de su espiritu jovial, bromista, jocoso, y trataba de comunicar ese rego-
cijo interior a todos sus semejantes, pese a las dificiles circunstancias que hubo
de vencer desde nifio hasta convertirse, entre quebranto y quebranto, entre
penuria y penuria, en uno de los exponentes méis destacados de su generacién
literaria.

La cordialidad fresca y pura de Aguilar Chavez era una especie de oasis
espiritual donde siempre brotaba un manantial de alborozo —el chiste de actua-
lidad y la ocurrencia oportuna— con que refrescaba, generoso, el alma reseca
de sus semejantes. Hay mis: su desprendimiento de las cosas materiales no co-
nocia limites y en algunas ocasiones se quedd sin comer —en el sentido exacto
de la palabra— por ayudar a sus amigos o desvalidos.

Otra caracteristica de Aguilar Chavez era una fortaleza fisica a toda prue-
ba, siendo su robustez, su vitalidad gozosa, algo sorprendente si recordamos los
precarios dias de su infancia. En cierta oportunidad un matoncito —nifio con-
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sentido y temido por su fuerza muscular, pistola y dinero— lo estuvo provocan-
do con frases hirientes relativas a la desgracia de ser poeta. Tan insultantes y
crueles fueron las palabras de aquel sujeto que por primera vez vimos que
Aguilar Chévez perdié la paciencia y como resultado de tantos nnpropcrlos el
matoncito recibié una tremenda paliza. Y es que Aguilar Chivez posefa unas
manos de hierro y unos reflejos de peleador que envidiaria Ray “Sugar”
Robinson. -

Sin embargo, Manolo fue un nifio grande toda su vida. Como auténtico
poeta permaneci6 hasta su muerte, con el asombro y la ingenuidad, propios de
la infancia, y quiz en estas cualidades radicaba su cordialidad que tanto impre-
sioné a un espiritu escéptico y desconfiado como el de Manuel Andino.

* % ok

‘Me tocb en suerte asistir a la iniciacién literaria de Aguilar Chivez en
“Diario de Occidente” de Santa Ana, donde empezé como reportero 4gil y ner-
vioso y con los afios llegé a Director de la misma publicacién. Junto con
otros jévenes pertenecientes a una vibrante juventud literaria, miembros todos
ellos de una generacién que se desorient4 y naufragé en la niebla de la dictadu-
ra martinista, Aguilar Chivez tomé parte en las batallas que se libraron para
elevar el nivel cultural del pucblo y para derribar al tirano de los trece afios
fatidicos. Envuelto en una pasién por la libertad y en amor por los oprimidos,
pero sin tener una verdadera ideologia social o politica, pues era alérgico a las
cspcculacnoncs de alto vuelo intelectual, Aguilar Chivez hubo de sufrir perse-
cucidn, circel, destierro y estuvo a punto de perder la vida en la lucha final con-
tra el sitrapa "de las aguas azules.

En la redaccién de “Diario de Occidente” Aguilar Chivez escribia sus
notas periodisticas en largas e interminables tiras de papel, procedente de los
rollos o bobinas que utilizaban los radiotelegrafistas para teclear los mensajes
del extranjero y de esta manera, entre descripciones de robos, crimenes, asaltos
y de toda esa informacién menuda de que se nutre el diario, de repente le baja-
ba la inspiracién, y metia donde menos se pensaba las lineas de un poema, el
principio de un cuento o un recado para la novia de turno, habiéndose publica-
do, por descuido del Jefe de Redaccién —mea culpa—, esos desahogos del poeta
metido a reportero.

Aguilar Chavez escribia con la mayor desidia gramatical y posiblemente
jamas se interes6 en descubrir los secretos de las conjugaciones o los preceptos
de la retérica. Como nifio grande que fue hasta el momento mismo de su muer-
te, jugaba con las metéforas o las paradojas, sin importarle un pito la ortografia
y la sintaxis. Escribia velozmente, sin parar de teclear hasta que daba por termi-
nada la faena, a veces a lo largo de dos o tres horas. Escribfa con una pasmosa
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facilidad, pero eso si, toda su produccién se resintié por un tremendo desalifio
literario, cuyos descuidos causaban la desesperacién de Serafin Quitefio, quien
por aquellas fechas dirigia “Diario de Occidente”, donde realizé una magnifica
y memorable labor de critica y saneamiento social, recordindose siempre, como
un ejemplo de valentia y dignidad periodisticas la serie de articulos titulados
“Pistoleros Consentidos”, los cuales fueron algo asi como el termocauterio que
se aplicé -al rojo vivo sobre una pistula de la sociedad santaneca.

. Aguilar Chévez amaba con pasién de enamorado ferviente a la ciudad de
Santa Ana, pero era un santaneco adoptivo. Después de haber cursado sus estu-
dios de secundaria en el Colegio San Luis en tiempos del querido padre Nuiiez,
se arraigb por muchos afios en el Barrio de Santa Lucfa, en cuya estacién de
ferrocarril estuvo empleado junto con Tuno Alvarenga, el caricaturista de “La
Prensa Gréfica”.

El autor de “Puros Cuentos” era popular en todos sectores sociales de Santa
Ana, pero su campo de accién —s# Aabitat natural, como dicen los biblogos—,
eran el mercado, el taller o el mesén. En estos lugares el poeta se sentia a sus
anchas, departiendo y bromeando con las vendedoras, los carretoneros, las cos-
tureras, los sastres, los zapateros, los policias, las pupuseras, los limpiabotas, los
barrenderos y con todos los humildes miembros de nuestro conglomerado, con
quienes cultivaba una amistad ingenua y sincera. Era un hombre del pueblo en
el cabal sentido de la expresién, y como no abrigaba odios, ni resentimientos, ni
envidias, encontraba las puertas abiertas donde quiera que llamaba su corazén
generoso. Y por una de esas extrafias coincidencias que puedan dar motivo a
creer en la fatalidad de los destinos humanos, el hombre que le dio muerte de
un pistoletazo fue su vecino y amigo cuando el poeta residia en el Barrio Santa
Bérbara de Santa Ana. Veinte afios después, como en la novela de Dumas, estos
dos hombres volvieron a sef vecinos, pero ya posiblemente sin la amistad de la
juventud, en la Colonia Guadalupe, de Soyapango, donde ocurrié el trigico
fallecimiento del escritor.

Por estar identificado con las esperanzas de su pueblo, por ser un producto
neto de los estratos humildes de nuestra colectividad y por tener una sensibili-
dad abierta al sufrimiento de su préjimo, Aguilar Chévez tradujo en su obra
literaria ciertos aspectos determinantes de nuestro panorama social, pero sin
intencién de critica ni de censura. Como convivi4 en el mesén o en la plaza
plblica con los exponentes de la nacionalidad salvadoreiia, los tipos que apare-
cen en sus narraciones estin captados en su més intima realidad. Es mas, el
autor habla y escribe con el mismo lenguaje de sus personajes, por ser él mismo
un maravilloso y extraordinario tipo salvadorefio de cuentos y leyendas, como
extraido de una novela que esti atin por escribir. Porque Aguilar Chévez con
su vida que emerge del mesén, con su esforzada carrera periodistica que empie-
za de reportero y termina en Director de dos conocidos Diarios en El Salva-
“dor, con su abnegada y fervorosa adhesién a elementales principios democrAti-
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cos, con su jocunda actitud ante el mundo y los hombres, puede ser el personaje
central de una novela que, parodiando el titulo de Pirandello, anda en busca de
autor y anda loco de ensuefios, como un Quijote tropical, por los fértiles campos
de Cuscatlan.

Aguilar Chavez, en resumen, fue un espiritu jacarandoso y travieso que

escribi6 més para jugar con las metiforas, que para alcanzar fama y gloria en
la literatura salvadoreiia.

San Salvador, enero de 1960.
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Alfredo Funes, su Taxi y el Estreno Agostino

(Cuento)

Por MANUEL AGUILAR CHAVEZ

—Cipote pel6n, de manera que te lla-
mas Alfredo...?

—Si sefior, Alfredo Funes, hijo de mi
mama la tortillera y de mi pap4 el me-
canico. ..

Padezco de este mal. Todos los mu-
chachos de la barriada tienen que con-
fesarse conmigo. Siento placer cuando
he de meterme, como astilla, en las co-
sas que poco importan a los demais.

Chorreados o no chorreados, descal-
Z0S 0 con “ﬁallos” por chancletas, estos
arcangeles del mesén, ya lo he dicho,
tienen que confesarse conmigo.

Las cuestiones de escuela y de va-
gancia; de cipotes corriendo tras el cir-

Tlustracién de RAUL ELAS REYES

quero, para lograr gratis la entrada a la
funcion y que gozan cuando este o
aciuel “chocolate” les mienta la paren-
tela porque le tocan la cola al mico
acrébata; esta gran familia de hijos na-
turales, desarrapados, sucios de la cara,
rotos del fondillo, con desconocido bo-
leto de nacimiento; estos pequefios
gorriones que amanecen en las puertas

e los velorios o lloriquean un pedazo
de pastel en la pifiata del “beibi” aco-
modado; que van de taberna en taber-
na para recoger, mecapaleros de jugue-
te, al tata grosero, ebrio de los sibados
y reo de los lunes; estos “animalitos”
duelen aqui, a media armazén del es-
queleto, como una piedra hirviendo de
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blasfemias, igual que una mohosa nava-
ja llena de sangre negra. . .

—Alfredo, Alfredo Funes, ¢vas a la
escuela...?

—Pues clarin de a medio, sefior. . .

—Entonces, Jqué haces, fuera de cla-
ses, a estas horas, diez de la mafiana.. .?

—Es que llevo el rel6 de don Rafayel
al montepiyo... Todos los meses hago
el mismo viaje. . .

Don Rafayel es el maestro de segun-
do grado en la escuela oficial “Fulano
de Mengano”, un héroe nacional, de
quien apenas sabe el pueblo que all4
por los tiempos coloniales poseia el ma-
yor nimero de esclavos y quien al bor-
de de la “huesuda” no tuvo mas reme-
dio que exclamar:

“Dono mi plata a mis hijos y mis es-
clavos al pueblo...”

A don Rafayel le hormiguea una bar-
ba resentida y se le desflecan unos za-
patos “cholcos™ por la suela.

Alfredo Funes es uno de esos “bi-
chos” piojosos, a quienes yo interrogo a
causa del antiguo vicio de creer que los
nifios de mi Patria tienen derecho al
goce exacto de su nacionalidad. De su
nacionalidad infantil.

Yo pienso en ellos f, dejo que se me
enrede una locura en Ia cabeza. Porque,
después de todo, estas cosas no pueden
existir mas que en los celestes picachos
del ensuerio.

Cierro los ojos y miro a los nifios de
nuestra pobreria sobre una pantalla tan
clara como el amor. Los miro refleja-
dos, de cuerpo entero, mientras corren
felices, conejillos en la primavera...
Los siento agitarse sobre una planicie
extensa, sobre un pequeiio cuaderno de
jiboa, rodeado de arboles que cantan al
viento sus lentas aleluyas, que van a
desembocar en los cercanos rios, a los
lagos, el fluido de una musica, propicia
solamente para quienes tienen el alma
blanca, como una cuartilla. ..

Miro para ellos la iluminacién de un
edificio que lps cobija y en donde hay
buenos ciudadanos construyendo, con
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lealtad, algo més digno que el rencor
social.

Por ellos pienso yo que el pan es
blando y vivificante. Que la leche vie-
ne de la milagrosa ubre para que la be-
ban, 4vidos, todos los nifios, por igual
racién cuotidiana, pues la vida trajo en
sus raices NINOS con “ENE” bien
marcada, NINOS sin “ERRE” de ricos,
NINOS sin “PE” de pobres, nifios, para
que los grandes comprendan que en
cada uno dz esos corazones crece el fu-
turo de una nacién que ha de ser mis
poderosa, en razén de cultura, cuando
més proteja a sus pequeiiuelos. . .

Yo pienso que no es dificil, ni costo-
so, brindarles el derecho a una escue-
la més humana, més justa, una escuela
de ventanas abiertas, con plenitud, a la
esperanza. Una escuela que les ensefie
la devoci6én por la Patria, arrancando-
los de la miseria, para que en realidad,
pueda comprenderse la democracia,
mano a mano con el libro, con el paisa-
je, con su concepto menos hurafio de
la letra. De la letra llevada a todos los
rincones, para que abra surcos, resucite
muertos y torne blanda harina la dura
piedra analfabeta. Una escuela con se-
millas para florecer més tarde en ver-
dura de cabal conquista y dominio es-
piritual. Porque asi la bestia retrocede

se escribe una nueva y mis hermosa
Kistoria de la libertad... Yo pienso en
una escuela, bajo Ja bandera nacional,
sin maestros como don Rafayel, a quie-
nes una herida de pufial econdmico
tenga que obligar, cada maiiana del
fin de mes, a remitir su viejo chacalele,
con el cipote mas “zamarro” que por
unos cuantos pesos lo deja en los cau-
dales del agio publico... Una escuela
sin nifios palidos, desnutridos de civis-
mo y de vitamina, libres del ropaje de-
nigrante, hilanderia misera, que es su
exclusiva coraza contra los inviernos. . .

Sin embargo pensemos sobre tierra
firme, embadurnada de fango y deje-
mos en el cofre antiguo de la abuela,
esas ilusiones. . .

Claro estd que es bonito sofiar, una
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que otra vez, en la existencia social
libre del ladrillo sobre la nuca. ..

& ¢ B

He visitado el mesén en donde Al-
fredo Funes agoniza antes de conocer
la excelsitud de la vida. Hice espera,
sobre un taburete, frente al “pollo” en
donde su madre, la nifia Lupe, fabrica
sus tortillas.

Conoci a mozas bien formadas, de ju-
ventud salpicadora y sensual, de esas
3ue por entre sus escotes pronunciados,

espiertan en los ilustres violadores de
doncellas, el bramido de una bestiali-
dad. Mafiana, como en el lindo poema,
ha de venir, para estas chicas, el amor
y les pondrd alas de palomas santifi-
cadas en el pecho.

Eso piensan e]las. Sin embargo, tal
vez se anticipe un bandido de “conver-

tible” y entonces las bautice para el
burdel. . .

¢ B 0

En ese escenario, en donde los baci-
los organizaron su conjunto, hablé la
segunda vez con Alfredo.

—iPodés leer...?

—De corrido y en “primera”. ..

Intervino la madre, “mi mama la tor-,

tillera”, para explicar:

—]Ah! Viera qué cipote del demo-
nio... Todo lo habla en carro. ..

—:En carro...?

—Si... Eso que ha oido usté de en
primera, quiere decir que va cuesta
arriba, pero con fuerza, con mucha
fuerza... Quiere decir que las letras
son para los doctores, los ministros y los
pintores de pantedn... Quiere decir
que mas estaria tranquilo si pudiera
manejar un camién, un picd, de esos ani-
males que tanta gente matan en los ca-
minos. .. Pero, hombre, si hasta a las
aceras se suben los malditos... Eso
quiere ser este muchacho... Vea qué
locura sefior. . .

Una comadre, hija cada nueve me-
ses, opind, optimista y maliciosa:

—Déjelo con sus inclinaciones natu-
rales, nifia Lupe. Recuerde que tam-
bién hay choferes pistudos. . .

Rieron todas. Unas desdentadas por
los afios. Otras, con los quince afios
mordiéndose sobre una dentadura alba
de lobo tierno.

Alfredo Funes era el mas “fregado” y
vivaracho de la “camada”. Ojos redon-
dos de venado, fulgurantes, nerviosos.
Vanguardista de los capeadores. Experto
en mangos verdes y piscuchas. Tesorero
de “levas” y botones de hueso. Ingeniero
de “capiruchos”. Lider de Sandinistas a
la marcha sobre los cercos de concre-
to, cuando los cuadros extranjeros co-
bran miles de pesos por golear como
capataces de hospiciano, a nuestros
campeones de ocote. . .

—Alfredo, ste gustaria ser doctor. . .?

—Pero de esos que manejan. . .

—Si te portés bien. .. Si estudids mu-
cho, si jugds menos “ﬁorta”, es posible

entonces que un dia llegues a seil]rro-
pietario de un lujoso automévil...
iQué te parece...?

—Arrechito. . . Bien arrechito. ..

Y abri6 tamafios ojos.

Estoy seguro de que Alfredo Funes
sofiaba. Todos hemos roto ese mismo
cuadrante hacia la luna. Nada mis que
estos cipotes pretensiosos del 54, estos
“chufias” del presente atémico, han sa-
lido aventajados. Con el “vendaje” ul-
tramoderno. Mientras nosotros apenas
sofiamos con un humilde carro de palo
de esos que fabrican los rematados del
penal, eﬂos que quieren un “daynaflo”
y hasta llegan a superarse.

—Yo prefiero un “jaguar”. ..
fior... O nada...!

Si se-

¢ @ o

No perdi de vista al futuro “piloto”.
Supe que llegé a mejorar en sus rela-
ciones con la escuelita de edificio aje-
no, de techos con gotera, de pupitres en
el suelo.

Supe que Alfredo Funes, incluso, 1ya
no hizo viajes con el viejo “chacalele”
de don Ra}ayel, para dejarlo con los

175

OE Bt SALVADOR



metales del Monte de Piedad. Ustedes

deben saber que el chico desaplicado es
uien recibe estos encargos. El régimen
el “coshco” ha cambiago.

—Cipote haragin... :No tenés ver-
gienza...? Veni, inatil... No servis
mis que para mandadero. . .

Y alli nace la confidencia:

—Anda, ligerito, al Monte. .. Procu-
ra que te den siquiera cinco pesos. ..

Pues bien... Alfredo Funes mejord
tanto, que los recados draméticos al
“monte” fueron grato menester para
otros...

—Alfredo. . .

—Ya, mama. ..

—Anda a la tienda por la manteca.
Llévale, de paso las tortillas a la nifa
Chon.

—Vuelo. ..

Y en realidad volaba. Encendia el
“motor”. Tequeteque.. . Rurr... Teque-
teque... Rurr... Motor de boca. Motor
barato. Motor sin gasolina. Motor de
ensuefio. Y Alfredo salia de “virazén”
hacia la calle.

—Tequeteque... Rurr... Tequete-
que... Rurr... Pe... Pee... Pee...

Asi lo miraban los asustados inqui-
linos. . .

—Vean qué cipote mis carajo, c6mo
vuela. ..

Del mesé6n a la calle, con un giro en
curva bien cerrada hacia la acera de la
pulperia La Libra Cabalita, tres cuadras
y media... Eran diez minutos exactos
con tres de espera a causa de que la
nifia Chort cuenta las tortillas como si
son billetes. . .

Volvia colorado de sol y con el motor
encendido a lo méximo.

—Teque . . . Teque . . . Teque. . .
Rurr. ..

Eso, la mama, su mama la tortillera.

—...Aptrate nifio... Cipote este
mas repugnante. . .

—Ya voy mamda. No mira que estoy
parqueando. . .?

Y antes de acercarse al “pollo” torti-
llero, daba vueltas por el centro del
patio hasta “parquear” bajo el tihuilote
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que abria su florén de perlas vegetales
frente a los marchitos cuartos. . .

L -

Alli mismo, apretadas en un agujero
enlaminado y himedo, comerciaban
ciertas hembras pintarrajeadas, clientes
quincenales del ras “La Ganga de Oro”,
bien adininistrado por don Valentin,
un ex-sacristin que con “limosnas hur-
tadas por desconocidos y sacrilegos
diablos de iglesia”, segiin versién de la
prensa, dispuso cambiar los réquiems
por el brillante negocio de la segunde-
ra. Como que el beato Valentin justi-
ficaba su sospechosa prosperidad con
esta arcangélica sentencia:

—...Ya ven ustedes mialmas, hay
que vestir al desnudo. ..

Alli donde vivian las muchachas olia
a ruda. A tabaco mojado. A zumo de
aguardiente.

Cuando las “lolas” tenian suerte y
recibian visitas de abolengo, de esas
que prefieren la cerveza fria “para co-
menzar’ se escuchaban las pregonadas
solicitudes:

—Niil;ia Lupita, ¢me presta su cho-
fer...

—Desde luego, nifia Nena, desde
luego. . .

Y brotando del cenizo fogén, un gri-
to de atropello, esta vez, sobre el me-
diodia.

—iAlfredo, la nifia Nena quiere
taxi. ..l

—Si es para cerveza, mejor llevo el
picd. ..

—Lo que sea, pero aligerate que
hay buena propina... Tu estreno de
Agosto baboso. ..

Y alla fue el picé con Alfredo Funes

al timén. -
—Tequeteque... Rurr... Tequete-
que... Rurr

Viéndolo correr, la sefiora Lupe,
subia los ojos al cielo, clamando al
Cristo amparador de mendigos que a
todos nos consuela cuando estamos en
crisis. . .

—Seiior, dale su estreno de Agosto.. .

—
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Mientras tanto, Alfredo Funes ape-
nas era un viento suelto, perdido en el
vertiginoso ajetreo de la sabatina calle.

Volvié a escucharse la apagada voz
de la Nena:

—Qué le habra pasado al chofer, nifia
Lupita... Ya se ha tardado méis de
quince minutos... Los amigos estin
enojados y usté sabe que nosotras per-
demos. . .

Pero all4 venija triunfal, penetrando

por el destartalado- zaguin, el chofe- -

rin. .,

Habl6 la Nena:

—dY qué te pas6?... Ya siban las
visitas... Hoy tids portado mal... No
hay propina. . . /

—Es que se me revent6 una llanta. . .
Y como no tengo mica. ..

—Mica tu abuela...

jPobre Alfredo Funes! Una propina
menos. Es decir que el estreno de Agos-
{)o tendrd que esperar hasta Diciem-

re. ..

e o @

JY los accidentes. . .?

Ya estaba en costumbre la nifia Lupe
con estos sustos. Siempre terminaban
en la misma “gracejada”. ..

~—Nifia Lupe, Alfredo chocé. ..

—dDe veras...? Que lo lleven al
hospital. . .

Y lo levaban al “hospital”.

El “hospital” era un rincén en donde

la “telenguerfa” habia puesto, poco a
poco, cierto sello de basurero mecénico
que los cipotes aprovechaban para ju-
gar a sus anchas, entre latas dl; sardi-
na, pedazos de l4mina, cadiveres de
arrillas.
: Alli, los practicantes vendaban, con
hojas de huerta, el cuerpo de Alfredo
hasta que la nifia Lupe le hacia saltar
como muiieco de cuerda:

—. . .Dejéte de curaciones y andéd a la
tienda, lépero. ..

z. ..Y no estd viendo que choqué,
pué... -

Pero salia el taxi, zumbando, dando
tumbos, en “primera” hacia la calle.

Ya estaba en costumbre la nifia Lupe.

—Choc6 Alfredo y se rompié la ca-
beza. ..

—Apues que se la corten y que le
pongan una nueva, con sesos de verda,
para que no seya tan vago...

L B 4

—Nina Lupe, Alfredo se estrell6 con-
tra un poste...

—]Ahl... Que lo entierren con todo
y taxd... .

Ya estaba en costumbre, -la ‘nifa
Lupe, con estas locuras.., - -

o e @

Hoy estuve por alld. ., 0o

No pax peslas ve la,&u
tos . del- tihuilote, : Exan - pes de
v(;srd::il. De cera, apretadas en loa chiri-
viscos. P .

También de mis ojos. verti6 agua sa-
lada como para curtir la nostalgia.

No diré con hipocresia que me ha-
bian puesto piel de cebollas en las pu-
pilas o0 que habia ahi cerca el humo de
un cigarro, que sirve para disimular el
llanto.

Yo senti como si de la cumbre se
desprendiera una tormenta de dolor.

Era que al prc(:funtar por Alfredo Fu-
nes, el chofer del barrio, se miraban
unas a otras las sencillas mujeres, sin
atreverse, la primera, a informar.

—Hoy si fue de mera verda4, sefior. . .
Hace cinco diyas lo llevamos. . .

Y la Nena, frivola, pintarrajeada, pe-
cadora de a dos y hedionda a “Parami”,
ofrecié una frase cruel Jr bella, la maés
bella expresién acaso, de esta historia
vulgar:

—No se han marchitado todavia sus
flores, seiior. ..

Fue asi.
—Alfredo, lleva las tortillas. . .

—Un momento que estoy reparando
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el carburador... Que espere la nifia
Chon. ..
—Bueno. .. Apurite...

N )

Olia a vacacién humeda de Agosto.
Parecia la tarde como dibujada sobre
uno de esos lienzos que venden por do-
cenas los brochasgordas y que tanto

stan a los barberos, porque pintan 4r-

oles morados sobre crepisculos chi-
llantes. . .

—Mir4a que si andas lerdo te vas a
quedar sin el estreno de la Bajada. ..

All4 iba el trepidante “motor” de Al-
fredo Funes, abriéndose paso con la vi-
bracién ingenua:

—Tequeteque. .. Rurr... Teque. ..

Dicen que alcanzé sin dificultad el
principio de la Cuesta Blanca, para cru-
zar en busca del arenal. Seguro de su
experiencia, este “vehiculo” humano, no
pidi6 via, de manera que cuando el ca-
mién frend ya era tarde. Inatil esfuerzo
que sélo sirve para poner en marco de
espectacién un callejero drama.

Apenas pudo exclamar aterrorizado
el motorista camionero:

—...Muchacho, por ir corriendo en-
loquecido. . .

Alli quedé Alfredo, bajo las inmensas
ruedas. Con la cara ensangrentada y el
“taxi” invisible hecho asfalto.

Corrieron los muchachos hasta el
mesén:

—Nifia Lupe... [Alfredo se mordi6
la vida contra un camionote!

—JdAh, si...? Ya saben... que lo en-
tierren parado...

Como metida en una sombra, dijo
dofia Lupe:

—Un dia de éstos lo van a fregar de
verda. . .

Y cuando le llevaron a su Alfredo,
- “muerto de verda”, abiertos los ojos,
destrozada la cabecita sofiadora, la nifia
Lupe dej6 caer, como pedrada esta
queja:

—Valgame Dios, si es de verdal...
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{Muchacho del diablo, si es de ver-
da...!

Y lo apretaba contra su pecho. Lo
tenia entre sus brazos pérpadrc))s huecos,
sin luz, boca como un mufieco ahuma-
do, sin sonrisas. . .

Un agente policial sentenci6:

—El nifio fue culpable, sefiora, por
ir corriendo. ..

Si yo hubiera estado presente, ya de-
ben ustedes imaginarse mi respuesta en
defensa del amigo menudo:

—...No, sefior trafico... Alfredo no
fue culpable. El tenia derecho a la
via... A la amplia via del ensuefio. . .
Lo sacrificaron sus ilusiones... Cruzé
la calle de la vida como un héroe em-
badurnado de ansias y de miserias. . .
Ni usted, sefior trafico, ni nadie, puede
comprender estos cosas. .. Alfredo Fu-
nes un glorioso mufieco que luchaba
por una esperanza... Esa cosa terrenal

ue ha ocurrido cuando su cuerpo fue

estrozado por una masa de hierros
mecanicos sélo puede explicarse al de-
cir que en la hora mas urgente, cerca
de su estreno agostino, le tallé el “mo-
tor” al taxi que el travieso arcangel lle-
vaba en su alma generosa y noble para
sofiar con una vida mejor. ..

L B -]

La nifia Lupe, mujer salvadoreiia,
leal hasta con su dolor, besaba, por ul-
tima vez, los apagados ojos de Alfredo
Funes.

Ya en el portén, cuando la caja blan-
ca salia, motor destrozado, hacia la ca-
lle, dijo afligida:

—A ver si ahora te reciben en el
cielo, oloroso a gasolina como estis,
muchachito loco...

o o O

iEl cielo...! El cielo sin puertas y
sin techo a donde van los nifios prole-
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tarios. El cielo para.Alfredo Funes. El
cielo sin mesonero. Sin tatas ebrios.
El cielo lleno de dicha eterna como la
rueda de caballitos agostinos.

Relatan una historia en el barrio.

Angel de alas quebradas, atrevido y
“mocoso”, Alfredo Funes hizo ruido con
las aldabas que controla San Pedro:

—Tequeteque... Rurr... [Aptrese
sefior. . .|

Y San Pedro, barbas sacras, barbas
de algodén, abuelo buenote, apenas le
contesta:

—Hace el favor muchachito. .. Lava-
te las alas y parquea en ese lucero. . .

Ese lucero es el que, a medio esque-
leto, nos hace bramar, desde arriba,
cuando lo apaga, en noches grises, el
taimado temporal de Agosto. . .
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ERAN LOS RECUERDOS

(Cuento)

Por RICARDO MARTELL CAMINOS
Tlustracién de CARLOS GONZALO CANAS

Cuando no estaba de turno, a Ral Gémez le gustaba echarse a la calle des-
pués de cenar. Bajaba hasta “El Redondel”, entraba al parquecito, subia a la
plataforma encementada y metiéndose entre las gentes del pueblo, se ponia a
ver televisién en un aparato que el alcalde habia mandado colocar dentro de
una caseta de lata montada sobre cuatro patas de cafios. Le gustaba el programa
“Mesa Redonda”. También le era simpatico el muchacho de Teleperiédico, por
ocurrente e ingenioso. Su programa empezaba siempre con una musica muy
alegre que hacfa: jta ta ta taaa! y terminaba cuando el muchacho, apagando un
ojo y sefialando con el dedo, gritaba: “cho cuidado, seh?”

Algunas veces, generalmente los dias de pago, iban al “Roxi” con su mujer.

Preferfan este cine, pues por estar cerca del apartamiento, podian ir y regresar
. 7 4

a pie y ahorrarse los centavos del autobils. A Carmela le gustaban las peliculas

mejicanas. A Rail, no. Con raras excepciones, las encontraba tontas, falsas y
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superficiales. El era solamente un empleado de una de las lineas de buses urba-
nos; pero habia logrado hacer su Plan Bésico en escuelas nocturnas, y a un viejo
maestro debia el amor por los libros: se los prestaba, se los explicaba, lo dirigia;
mas, como la buena gente se va o se muere, el sefior Rivera, el noble amigo,
dispuso un dia marcharse para siempre forrado en cuatro tablas de aguacate.
Ratl fue acompafidndolo hasta “La Bermeja”, y cuando le eché la Gltima
palada de tierra y le sembré la cruz de pino, tuvo una repentina sensacién de
angustia al comprender la enorme falta que le harfa aquel hombre que habia
llegado a ser casi como un padre para él. Sinti6 descos de llorar, y lloré. Las
pocas gentes que habfan venido hasta el cementerio se marchaban ya. Iba él
también a retirarse, cuando a sus espalda oy6 que alguien le decia suavemente:

—Usted sin duda fue muy amigo de mi padre, ¢ verdad?

Ral se volvié rdpidamente y se encontrd junto a una muchacha, casi nifia,
en cuyo rostro moreno y ovalado habfa la impresién de una resignada tristeza.

—dSu padre? —pregunté Radl.

—Si.

—Entonces, ¢es usted la hija de la que me hablaba el sefior Rivera?

—PFui su hija nica.

—¢La que estudia en el Central de Sefioritas?

—La que estudiaba. ..

—Su madre, dno puede seguir ayudandola?

—Ella murié antes que él.

—Usted se llama. ..

—Carmen. El me lamaba Carmela.

De pronto, a Ral le empezé a crecer en el pecho una desconocida alegria,
y comprendié que su maestro seguia siendo bueno aun después de muerto. Sin
saber exactamente por qué, presintié que de aquella tumba su sombra partiria
unida para siempre a la sombra de aquella mujer, como en el poema de José
Asuncidn Silva, que él guardaba en un cuaderno de literatura.

* & B

—Radl.

—d8i?

—1Qué le pasa a usted, sefior mio? ¢Qué le he hecho yo para que se esté
ahi desde hace media hora sin hablarme y mirando el cielo por la ventana?
Cualquiera pensaria que est4 usted enamorado. ..

—Solamente estaba pensando. ..

—jAh sil ¢Y se puede saber en quién?

—En usted.

—jMuchas gracias! —dijo Carmela, dando la vuelta y alejéndose hacia la
cocina; pero Ratl la alcanzé a media sala y tomandola por la cintura le dijo
riendo y mordiéndole los cabellos de la frente:

—Mirame a los ojos y di si digo mentira.

Ella lo besé en la boca.
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—Esta bueno —le dijo—. Agradezca que hoy no deseo discutir porque
quiero que me lleve a dar una vuelta.

—é Al cine?

—No. Llévame a ver las vitrinas. Dicen que ya estan muy lindas con tanto
juguete.

—No me vas a decir que le pediris una muifieca al Nifio Dios.

—Pues. .. como el nifio Radl no me la quiere dar...

Cuando salieron a la calle, corria un vientecillo helado y Carmela dispuso
subir al apartamiento para traer su chalina. Mientras bajaba, Radl fue a com-
prar unos cigarrillos a un puesto de la acera de enfrente. En la ciudad soplaba
ya un aire de fiesta. Navidad estaba a las puertas y grupos de gentes iban de
vitrina en vitrina viendo juguetes y otras mil cosas. En el Riviera, Ratl se en-
contré con uno de sus jefes, el doctor Castancda, que cstaba, en companla de su
esposa, admirando un maravilloso trencito eléctrico. “¢Por quc no se lo pides
al Nifio Dios, Jorgito?”, decia la sefiora al més chico de los nifios. “Mami, dijo
el mas grande, yo les dije ya que le pediria la bicicleta roja que est4 en el Costa
Azul”. Habia también un militar con dos preciosas chiquillas, un ingeniero con
su elegante esposa embarazada, unos policias de rostro serio y otras personas
maés. Poco a poco se fue deshaciendo el grupo y Ratl y su mujer quedaron solos
frente al enorme escaparate. Solos no, porque también se habia quedado un
nifio sucio y barrigén que contemplaba todo aquello con la boca abierta y la
nariz aplastada contra el cristal.

—jHola, Manuel! —le dijo Radl poniéndole la mano sobre la cabeza.

—JAh?

El muchacho lo volvié a ver con ojos sorprendidos y ausentes como si en
ese instante regresara de un pais de encanto y maravilla.

—d¢Andas solo?

—No. Por ay anda viendo mi mama también.

—i Ya escogiste el juguete que le vas a pedir al Nifio Dios?

—iPara quér

—iCbmo para qué?

—El afio pasado le pedi un rifle y no me lo trajo. Mi mama me compré
una carreta de palo de esas que hacen los presos. El sélo les trae a ésos —dijo
sefialando con un gesto a unos nifios rubios y rollizos que pasaban parloteando,
cogidos de las manos de una dama.

Después de tomar unos refrescos en el Cafecito Espaiia, dispusieron irse a
acostar. Caminando por la sexta avenida, salieron a [a Calle Delgado, doblaron
hacia arriba hasta llegar a la parada del Almacén Boscaino en donde subieron
a una camioneta de la ruta a San Carlos, que los dejaba a pocas cuadras del

apartamiento.
#* ¥ ¥*

—Raul, son las diez y cuarto, ¢ por qué no te acuestas? —dijo Carmela, ya
metiéndose bajo las frazadas.
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—Dentro de unos minutos, sélo quiero terminarme este cigarrillo. ..

—Has vuelto a caer en ese silencio que me desespera, Ratl. ¢Qué tienes,
por fin?

—No te preocupes, hija. No es nada grave. Son los recuerdos, Gnica-
mente. ..

—dLos recuerdos?

—Si1. ¢ Viste a Manuel, el hijo de la tortillera, con la carita pegada contra
los vidrios del escaparate? Asi anduve yo cuando chico. Y una vez tuve fe en
el Nifio Dios. Y le pedi con toda la fuerza de mi alma inocente una pistola de
tubos y un carro de cuerda; pero no me trajo nada. Y, iqué me iba a traer si
yo era hijo de una desgraciada vendedora ambulante que, tras de correr todo
el dia huyendo de los policias, regresaba a casa justamente con los centavos
indispensables para darnos de comer a mi hermana y a mi? Pero a los hijos
de mister Culler, el duefio de la venta de automéviles, s les trajo rifles y bicicle-
tas y pelotas. También a los hijos de los médicos y los abogados y los embajado-
res que vivian en la calle por donde algunas veces pasaba con mi madre hacia
el mercado. Yo no entendia estas cosas. No sabia que Dios nada tiene que ver
con esa patraiia inventada por los fabricantes de juguetes y los comerciantes. Yo
s6lo sabia, porque asi nos lo habia dicho la monjita que nos daba la doctrina,
que en Noche Buena el Nifio Dios trae regalos a todos los nifios que le piden
con fe y se han portado bien durante el afio. Y, he aqui la cuestién que yo no
acababa de explicarme: ¢ser bueno significaba vivir en casas de ladrillos, pin-
tadas, con perros enormes y con bellos jardines alrededor? Porque con excep-
cién del Pushunga, el hijo de la duefia de la tiendita del lado de la calle, a quien
le trajo una flecha y un antifaz de plastico, a los otros hijos del mesén no nos
trajo nada. ¢ Ser bueno significaba andar reventando focos, matando las golon-
drinas de los hilos del telégrafo, tocando timbres y orinindose en los cajones
de la basura? {No! jEllos eran los malos y mis malo era el Nifio Dios que asi
premiaba sus maldades!... Y asf fui creciendo, con el corazén lleno de un odio
negro hacia los ricos y hacia aquel Dios por todos conceptos injusto. Hasta que
un dia, tu padre se empefi6 en sacarme de los oscuros pozos de la desesperacién,
y me abrié ventanas a la fe y a la esperanza, y alli, junto a su tumba, fresca
atin, te conoci y supe lo que era el amor y la felicidad. . . Pero esta noche, ante
la imagen de Manuel pegado a la vidriera, he revivido los dias de mi infancia,
y siento el pecho oprimido y la cabeza inflamada de pensamientos desagrada-
bles. Ya vez, Carmela, cmo la ausencia de un simple juguete de Navidad, pue-
de arruinar para siempre la vida de un hombre. Muchos de los condenados a
muerte y de los que se pudren en todas las carceles del mundo hubieran podido
salvarse de las garras del rencor si alguien, en el momento oportuno, hubiese
puesto en sus manos un carrito de cuerda, una pistola de viento, un par de pati-
nes... jEstos recuerdos, Carmela! Quizi por eso las fiestas navidefias me fasti-
dian. Claro, no faltara quien te hable de la poesia de los nacimientos, del pino
simbélico cubierto de nieve artificial y focos de colores, en torno al cual la fami-
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lia se abraza y bebe vino y come manzanas y baila el rock and roll. Si. Claro.
Esto es bello, dulce, encantador —como dirfan los petimetres y las sefioritas
cursis— para los que tienen c6mo darse estas satisfacciones; pero para los po-
bres, Carmela, estos dias son tristisimos. j Te lo digo yo...! Pcro, dqué te pasa?
estis palida, perdéname te lo ruego, soy un desconsiderado, no tengo derecho a
amargar tu vida con estas reflexiones estapidas.

—S4i, Ratl. En parte, yo también estoy f de acuerdo contigo. Mi infancia
fue dura, pero no me quejo. Ademis, iquién puede comprender las cosas de
este mundo? Yo ni siquiera lo he intentado nunca porque me siento incapaz.
Yo sélo te pido que tratemos de olvidar el pasado para que la vida se nos
haga més ficil. En cuanto a mi, te tengo a d y eso me basta. No, Rail, td no
eres un amargado. Lo que pasa es que eres demasiado bondadoso.

Ratl, que ya se habia desvestido, la besé y apagé la luz.

* W Wk

Noche del 24 de diciembre. Aqui y all4, la gente corria llevando flores y
paquetes. Ratll también llevaba el suyo envuelto en papel de Navidad y ador-
nado con una rosa de listén rojo. En el Super Silva’s compré una botella de
Manzanilla, uvas, ciruelas y nueces. Carmela lo recibi6 en la puerta con un
abrazo, y cuando hubo colocado los paquetes en la mesa, le dijo:

—Ahora, sefior mio, siéntese y présteme su pafiuelo.

—iMi pafiuelo! ¢Y esto?

—No pregunte nada y déjese hacer. Le tengo una sorpresa. Es mi regalo
de Navidad... Un momento. Voy a vendarlo. Ya estd. Ahora no se lo suelte
sino cuando yo havya contado hasta tres. ¢ Entendido?

—Pero. .

—Ya le dije que no pregunte nada, curioso. ..

Hubo un momento de silencio. Se oy6 un cuchicheo y Carmela empezé
a contar: uno... dos... y... TRES!

Ratl se arrancd el pafiuelo de los ojos y... se quedd boquiabierto. Ante
él, luciendo una gran sonrisa, estaba Manuel, el hijo de la tortillera, con una
gran caja en las manos.

—jManuel! jMuchacho barrigén! —grité riendo y sacudiéndolo por
los hombros— A ver, ensefia qué te trajo el Nifio Dios.

—Fue ella —dijo el nifio sefialando con un gesto a Carmela—. Es el tren
que estaba en la vidriera.

- De pronto, se precipitd escaleras abajo. Corrieron hacia el balcén y alcan-
zaron a ver al pequefio que atravesaba la calle a toda carrera.

En la radio tocaban un bolero de moda.

—éBailamos, Carmela?

Ella se le eché en los brazos.

En la noche transparente, por todos los rumbos de la ciudad, subian cohe-
tes de colores.
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Cuentos sombrios

CARTAS OLVIDADAS

Avanza con velocidad vertiginosa el
tren expreso, despertando, por unos
momentos, a la noche dormida y silen-
te, con el jadeo de la locomotora y el
ruido del choque de las ruedas con las
junturas de los rieles; de vez en cuando
es un silbido estridente y prolongado el
que se deja oir en los ecos dilatadisi-
mos. Va dejando atras el convoy, en su
marcha precipitada, campifias fértiles y

Por ALFREDO HUERTAS
Ilustracién de RAUL ELAS REYES

vastas parameras, prados que la luz
diurna esmalta de un verdor brillante
que la noche atenua, valles sinuosos,
rios de gran caudal cruzados por puen-
tes de férrea estructura, pequefias es-
taciones y apeaderos o empalmes de
pueblos ignorados que se iluminan te-
nuemente con un fanal dnico de luz
mortecina. Detiénese unos minutos en
otras de ciudades mas importantes, y
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continta, en seguida, su enloquecida
carrera hacia el final de la ruta, hacia
la meta anhelada.

Todo duerme alrededor del tren y
todo duerme en su interior. Los vago-
nes estan en sombras igual que los pue-
blos, y los valles, y los prados, y las
estaciones... Tan sélo de uno de los
coches surgen chorros de luz vivisima,
dando fe de que existen gentes que ve-
lan mientras todo descansa: es el vagén
ambulancia del servicio de Correos.

Los empleados postales no reposan.
Los amplios almacenes del departamen-
to son ocupados por pilas de sacas con
franjas de vivos colores, y unos aros
de hierro con etiquetas de tela, debi-
damente rotuladas, mantienen otros
envases abiertos como fauces insacia-
bles, devoradoras de correspondencia.
Cartas, tarjetas, paquetes de periddicos
y revistas, muestras comerciales, valo-
res, bultos, todo es tragado incesante-
mente por estas bocas infatigables. En
los testeros se hallan sendos anaqueles
de distribucién, casilleros barnizados
con diversas denominaciones que pare-
cerian cabalisticas a los profanos, pero
que forman parte de la jerga del ofi-
cio: “limpio”, “primeras”, “ciego”, “trén-
sito”, “cambio”, “extravagante”... Los
funcionarios distribuyen con rapidez
asombrosa montones de cartas que co-
locan en las distintas casillas; muévense
sus dedos con destreza de prestimanos,
y no hay errores: cada carta se une a
otras destinadas a la misma poblacién,
adonde llegaran para repartir en gra-
daci6én proporcional alegrias, dolores y
jay!, muchas veces también, indiferen-
cias. ..

Cuatro pasos en un sentido; tres, en
otro... La celda es sombria como todas
las celdas de todos los presidios de todo
el orbe, y el condenado espera con an-
sia inexpresable que termine aquella
noche infinita, tltima de su vida.

Es un empedernido criminal: sus
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Cuando las casillas estan repletas, los
ambulantes atan las misivas con agili-
dad y arrojan el paquete a una de las
sacas que esperan con las fauces abier-
tas. El trabajo se realiza con una preci-
sién tal, que nunca o casi nunca se ori-
gina el menor contratiempo.

Sin embargo, en esta ocasién, una de
las gavetas que contienen correo sin
distribuir, se encuentra tan llena que,
a causa de los violentos traqueteos del
coche, unas cuantas cartas se deslizan,
sin que los empleados se den cuenta
de ello, por una de las rehendijas que
separan la chapa del vagén de su re-
vestimiento metélico... En ese vacio
quedan como impelidas y ocultas por
misteriosos duendes malévolos; alli per-
manecen escondidas, inactivas, indtiles,
durante muchos dias, muchos meses,
muchos afios.

Pasan lustros. El vagén correo es re-
tirado a los talleres de la compaiiia de
ferrocarriles para su compostura y mo-
dernizacion. g al arrancar la vieja ar-
madura de los casilleros, aparecen seis
cartas que alld estuvieron olvidadas,
aletargadas, como muertas... Celosa-
mente recogidas, estas cartas olvidadas,
pasan a los archivos de la Direccién
general del ramo, como corresponden-
cia sobrante, donde son abiertas y leidas
por el encargado de esta labor, antes
de proceder a su destruccién: asi lo
ordenan los reglamentos.

Las seis cartas que el Destino, irénico
o malvado, se ha complacido en ocultar,
descubren sus secretos respectivos.

manos se han empapado muchas veces
de sangre humana; pero, por una cru-
delisima ironia del azar, ha sido apre-
hendido, juzgado y condenado por un
asesinato del que es inocente. Y cruza
la celda una y otra vez, contando obse-
sionado: cuatro pasos en un sentido;
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tres, en otro... De no haber sido por
esta terrible jugarreta de la suerte, Eu-
biera, seguramente, salvado la cabeza.
Claro estd que, habria pasado en un
penal muchos, muchisimos afios; pero,
mientras hay vida existe la esperanza;
€l ya conoce bien el penal y sabe que
de{ presidio se sale. ..

Cuatro pasos... tres pasos... Por
el estrecho ventanillo de la celda, cru-
zado por férreos barrotes, pueden verse
las estrellas lejanas, como prendidas en
el velo oscuro de la noche. Poco a poco,
los guntitos luminosos van desapare-
ciendo y el azul va haciéndose mads
palido. La puerta de la celda se abre;
el carcelero acompafia a un sacerdote
revestido con sobrepillez que sostiene,
cuidadosamente, en sus manos un cru-
cifijo de marfil. . .

Pasan unos minutos. . .
solo, de nuevo, y vuelve a sus intermi-
nables paseos ge fiera enjaulada. El
clérigo le ha dado la seguridad de que
ya no hay esperanza.. . Cuatro pasos.. .
tres pasos... El cielo es una capa de
blancura ilimitada... El preso piensa
en un indulto’ imposible.., Ahora lle-
gan unos funcionarios que desean
conocer la dltima voluntad del conde-
nado... No contesta a sus preguntas,
porque él no tiene ultima voluntad.

Amanece. .. Cuatro pasos... tres...
Entran los ayudantes del verdugo. El
preso se estremece, como si, iinicamen-
te en estos instantes, se diera cuenta
de lo que le espera al otro lado de la
puerta. Balbucea, pdvido: “[soy ino-
cente!, [soy inocentel”... Los que lo
escuchan se encogen de hombros; “eso
dicen todos”... Lo llevan al patio en
uno de cuyos rincones se alza la terri-
ble armazoén del cadalso... El garro-
te vil, con su corbatin metalico, as-
fixiante y helado. ..

el reo queda

En el frio de la amanecida unas figu-
ras se agrupan en conjunto, mezcla de
curiosidad y de horror. Son los repre-
sentantes de la sociedad que acuden a
dar fe de un asesinato legalizado.

Faltan veinte pasos... Y cada vez
cuesta més trabajo avanzar hacia “aque-
llo” que espera. “;Soy inocente! |Pie-
dad! [Perdon!”... Hay tres escalones
y, al pie de ellos otra vez el sacerdote
con su crucifijo. .. Arriba, aguardando
inmévil, como un coloso de piedra, el
ejecutor de la justicia. ..

El puablico que observa a extramuros
de la prisién nada ve, nada oye... Uni-
camente espera a que ondee la bandera
negra... [Ahi estd!... Se ha cumplido
la sentencia.. .

¢ ¢ o

Parrafos de la primera de las cartas
olvidadas, dirigida al abogado defensor
del condenado, por un colega de un
pais vecino, pocos dias antes de la eje-
cucién:

“...Asi pues, existe la evidencia ple-
na y absoluta de que su defendido no
(Z) ser el autor del asesinato, ni se
alla siquiera en condiciones de seifia-
lar al que lo ha cometido... Este, de
manera irrefutable, y con las pruebas
necesarias, ha declarado todas las cir-
cunstancias del crimen, sefialando mé-
viles, desarrollo y consecuencias, asf
como la forma en que desapareci6 del
lugar de los hechos y consiguié encon-
trar el asilo seguro en que hoy se halla
y desde donde, después de haber hecho
todo lo posible por inculpar al reo, qui-
siera que éste no llegara al horrible fi-
nal que no ha merecido... Sirvase
proceder en consecuencia. ..”

m

La solterona contempla a los nifios.
Son sus sobrinos; los hijos de su herma-
na que, mis feliz que ella, ha podido

—

formar un hogar... Vive all4, con el
matrimonio dichoso, junto a aquellos
nifios encantadores que la miman, la
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llaman tiita y la colman de atenciones.
Ella adora a los nifios, no sdlo a los de
su hermana, sino a todos.. . Por eso sus-
Eira tristemente, y llora a veces, en la

abitacion aislada, pensando que tam-
bién hubiera podido ser esposa y ma-
dre. Sobre todo, después de la cena,
cuando todos se reunen hasta la hora
de dormir, en el saloncillo, es cuando
siente pesar més su desdicha. Mientras
que sus manos se ocupan en intermina-
bles labores de ganchillo, sentada en un
sillén apartado, contempla el agradable
cuadro familiar. Puede ver a su herma-
na y a su cufiado enzarzados en una
partida de naipes, que no se recatan
para contemplarse con intenso afecto o
acariciarse mutuamente las manos, en
las pausas del juego que ellos mismos
hacen para dar una véilvula de escape
a su pasién. Los muchachos se entre-
ﬁan a sus distracciones favoritas; los ha

e todas las edades: un mozo, ya de
pantalén largo, lee una novela, acomo-
dado indolentemente en una de las bu-
tacas; otro coloca estampas en un 4l-
bum; un tercero se adormece sobre el
sofa; dos nifias, casi iguales, disputan
ruidosamente por la posesion de una
muiieca de caucho y, junto a la tia, una
chiquilla mas, con espléndida cabellera
rubia y uniforme de colegiala, borda en
un bastidor. Todo rebosa bienestar en
aquella casa, hasta el gato enovillado
en un extremo del divan, y los péjaros
que, en la dorada jaula pendiente junto
al balcén, se esponjan y aguardan la
hora del reposo... |Oh, el reposo, el
hogar, el marido, los hijos. . .!

Ella est4 sola, siempre sola con sus
pensamientos y con sus recuerdos. Es
incapaz de sentir envidia de la herma-
na ni de nadie; pero tiene un corazén
tierno y amante, a pesar de la edad que
ha trocado en gris su antigua negrura
de azabache y gal las precoces arrugas
que marchitaron su rostro, otrora tan
lindo. . .

Hubiera podido ser feliz como lo era
su hermana, como lo son tantos miles
y millones de mujeres sobre la faz de
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la tierra. .. En su lejana juventud, sélo
habia querido a un hombre, quien, a
su vez, la.adoraba. .. Cuando, tras una
dulce temporada de galanteo, se deci-
did él a solicitarla en matrimonio, sur-

i6 un obsticulo: gentes envidiosas
ﬁmzaron a los cuatro vientos la especie
de que ella queria casarse con el joven
para conquistar su fortuna, ya que él
era inmensamente rico. Para no dar ra-
z6én a las habladurias, se negé a con-
traer matrimonio con el hombre amado.
Insisti6 éste, con tenacidad, tratando
de vencer los escriipulos absurdos y la
insensata resistencia, y amenazé con
expatriarse lejos, 1o mas lejos posible
y para siempre, si ella seguia obstinin-
dose en su terca negativa. ..

Lo dej6é marchar, cuando él cumplid
su palabra. Lo vio partir, desesperada,
derramando ligrimas amarguisimas. ..
Pasaron horas terribles en que estuvo
a punto de enloquecer, hasta que, al
fin, Dios tuvo piedad de la enamorada
y ésta se sinti6 iluminada por el esplen-
dor de la razén... Escribié una carta,
dirigida al hombre adorado, confesén-
dole su carifio inmenso, aceptando ser
su esposa y conminéndole a que regre-
sara lo antes posible... No hubo jamas
respuesta alguna...

Esperé con ansiedad, durante mu-
chos dias, la llegada de su prometido o
por lo menos la contestacién a su aman-
tisimo mensaje. Ni una cosa ni otra.

Entonces cay6 enferma; debatidse en
una fiebre cerebral 3ue estuvo a punto
de aniquilarla. Pasados algunos meses,
recuper6 la salud; pero ya nada que-
daba de su belleza; habia envejecido
prematuramente, con rapidez asombro-
sa... Y por orgullo o por vergiienza,
rehusé volver a escribir; ni siquiera co-
nocia ya la direccién del amado, al que
suponia en cualquier punto ignorado
de otro continente.

Los afios pasaron. Algunos hombres
la solicitaron, de nuevo; ella se negd
a aceptar ya homenajes masculinos. Vi-
vié retirada de fiestas y de diversiones,
y cuando su hermana y su cufiado la
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propusieron que habitase con ellos,
aceptd, mas que por miedo a la soledad
por la necesidad que sentia de estar
junto a sus queridos sobrinitos.

Alguien dijole un dia que el hombre
que hubiera debido ser su marido, pere-
ci6 en una ciudad australiana del inte-
rior, a consecuencia de un accidente.

Llevé luto desde entonces, y conti-
nué alli, en la casa ajena, compartien-
do la dicha de los demas, llorando, a
menudo, acuciada por sus nostalgias
inconcretas y por sus recuerdos dolo-
rosos. Una pregunta se hacia con fre-
cuencia, a la que nunca hallé explica-
cién: “¢Por qué no respondi6 a mi car-
ta, siquiera con unas lineas de simple
cortesfaP”. ..

Hoy, la infeliz escucha a su alrede-
dor el barullo infantil; contempla el

entusiasmo creador y estimulante de
este matrimonio, la paz alegre de este
nido, el barullo de los nifios llenos de

orvenir, y, sin poderse contener, esta-
ﬁa en sollozos como si acabara de rom-
pérsele el alma. ..

e 0 O

La carta olvidada, que nunca llegi(')
a su destino, decia en su parte esencial:

“...vuelve, amado mio; algo se ha
iluminado en mi corazén, y, de repente,
he comprendido que estuve ciega y fui
estipida por dar oidos a murmuracio-
nes odiosas que solo tendian a sepa-
rarnos. .. Te adoro. .. vuelve inmedia-
tamente... Te espero con delirante
impaciencia, para ser tuya siempre;. ..
como dice el Libro Santo: Hasta que la
muerte nos separe...”

v

Hace muchos dias que la compaiiia
210 se halla en primera linea y no pasa
uno sin que se combata encarnizada-
mente. Son breves las horas de reposo
y, durante ellas, las convetsaciones gi-
ran constantemente sobre dos temas
principales: el recuerdo de los lejanos
dias apacibles de aquel pasado quimé-
rico y el de los camaradas que atn
ayer estaban aqui y que hoy yacen con
la boca llena de barro y el cuerpo con-
traido en inverosimil postura, sobre el
campo de batalla, esperando ser ente-
rrados, quizd por un proyectil que es-
talle sobre ellos y los sepulte de una
vez... Dentro de poco, la “danza” co-
menzard de nuevo... JA quiénes les
tocar4 hoy?

Durante los momentos febriles del
descanso, los soldados se dedican, en el
refugio de la trinchera, a comer, a re-
componer la ropa, a escribir, a jugar a
los dados, a conversar; otros meditan o
duermen, simplemente. Nadie puede
salir de los hoyos a pasear por el ramal
para estirar las piernas. Estd rigurosa-
mente prohibido; los morterazos hacen

peligrosisima y casi imposible esta ne-
cesaria distraccion. En ocasiones, los
enterrados en vida tienen unos minutos
de esperanza, de expectacién, cuando
llega el uvaguemaestre o cartero de la
guarnicién para distribuir las cartas. . .
Los afortunados, cuyos nombres suenan
claros en el silencio, lanzan alegres ex-
clamaciones, mientras otros, los menos
dichosos, maldicen del olvido ajeno...

Hay en aquel “hoyo” un sargento que
casi nunca habla con sus compaiieros,

or lo que ha merecido el apodo de
“Taciturno”; pero todos lo estiman por
su rectitud, por su liberalidad, por su
valor y sangre fria en el combate. Este
luchador sélo se anima a la llegada del
correo: es el primero en ponerse en
pie, de un brinco, y en preguntar al
distribuidor militar:

—¢Algo para mi, cartero?

La respuesta es invariable:

—Nada, sargento. ..

Entonces, vuelve a adquirir su aspec-
to hurafio y tristén, y a tumbarse en su
“cucheta”, como embrutecido. ..

Una noche no puede mé4s; su silencio
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le mata y habla, habla, habla, sin cesars
al vecino que se halla a su lado, el cual
lo escucha con asombro.

—¢Por qué no me escribe ella?. .. Es
inconcebible este silencio... Apenas
llevibamos seis meses de casados cuan-
do empez6 esta suciedad de guerra.
Esperégamos un nifio para fin:ﬁl::s de
afio... No sé qué pensar... ¢Qué ha-
bra sucedido? sMe habr4 olvidado?. ..
JEstara con otro, mientras yo, aqui, me
repudro. . .? ¢Por qué no escribe

Su compafiero, un campesino sin cul-
tura hi refinamiento, habituado a con-
templar unicamente el lado malo de las
cosas, sblo sabe contestar:

—Las mujeres. . . ah, las mujeres!

El sargento taciturno sblo vive ya
ara acechar por el ramalillo de enlace
a llegada del cartero:

—dAlgo para mi?

—Nada. ..

Nada, nada, nada... Esta palabra
odiosa clavase en su cerebro, lo destru-
ye, lo enloquece. A la hora del combate
cumple con su deber, por atavismo, sin

Se acerca al edificio del Correo con
mirada recelosa, atisbando a un lado
y a otro, por el temor de que alguien
siﬁa sus pasos. Cuando se ha conven-
cido de que nadie lo espia, penetra en
la oficina y se dirige, siempre con igua-
les precauciones, hasta el lugar donde
se encuentran los apartados particula-
res. Abre, con la lf‘::recita correspon-
diente, una de las pequeiias cajas; la
encuentra vacia, como de costumbre.
Entonces, con la misma cautela marcha
de alli; atraviesa unas tortuosas callejas
Eoco transitadas, y se encierra en la ha-

itacién sérdida y equivoca de un hos-
tal de minima categoria. Hay que espe-
rar otras veinticuatro horas.

Sus temores son infundados. Nadie
serfa capaz de reconocer, en este indi-
viduo de gafas negras, barba descuida-
da y ropas viejisimas, de aspecto enfer-
mizo, misero y degradado, al famoso
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entusiasmo... Y, en una amanecida,
tras una terrible neche insomne, cf;r‘-
tando el vocablo maldito: “|Nadal”
“INadal”, salta la trinchera al cam}l)o
abierto y dispara su fusil contra las li-
neas enemigas.

La ametralladora responde en el
acto... Y un segundo, apenas, ha pa-
sado, cuando el cuerpo queda acribi-
llado, junto a las alambradas propias
y para siempre en reposo, sin esperar
misivas imposibles. . .

e o 8o

Otra carta olvidada dice entre otras
cosas:

“...He estado enferma, muy enfer-
ma y, por eso, no he podido escribir. . .
El nifio es un varoncito sano y robus-
to.. . Lleg6 con toda felicidad... Dicen
que se parece a ti: yo no sé... Espera-
mos a tu primer permiso para bauti-
zarlo... Te adoramos tu esposa y tu
hijo...” .

“rey del Cobre”, el genial hombre de
negocios, el multimillonario, el magnate
ante quien incliniranse obsequiosos los
soberanos y los jefes de estado, y cuya
desaparicién, tres meses antes, diera
lugar a tan acaloradas discusiones y a
tan apasionados articulos periodisticos.

La quiebra tomé proporciones colo-
sales; (}'ue un “crac” financiero en el
que se habian hundido importantes
empresas, desaparecido enormes fortu-
nas y arruinado centenares de personas,
Uno de los desastres econémicos mas
resonantes del siglo. El audaz nego-
ciante habia realizado todo su capital
propio y el ajeno, del que era custodio,
en una especulacién arriesgadisima, en
su anhelo de acaparar y poseer €l solo
la mayor parte de la produccién mun-
dial del cobre. Pero una imprevisible
baja brusca deshizo en muy poco tiem-
po el castillo de naipes de aquella ope-
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raciéon atrevida. Si hubiere triunfado,
seria hoy el hombre més acaudalado
del planeta; sali6 “la mala”, en cam-
bio, y todo se desplomé en un abrir y
cerrar de ojos.

Huyé, abandonando sus fincas, sus
valiosos muebles, sus fant4sticos objetos
de arte, sus lujosos automéviles, sus
yates de recreo, a la jauria alharaquien-
ta de los acreedores. A la ruina propia
siguié la de muchisimas personas y en-
tidades, cuyas fortunas administrara, y
que, ahora, condenaba a la miseria.
Apenas, cuando se oculté para burlar
la accién de la justicia en aquel hotelu-
cho de arraba]], llevaba una cantidad
de dinero suficiente para algunas se-
manas. . .

Necesitaba ganar tiempo, pues no
queria darse por vencido. Era buen ju-
gador y sabia perder, pero todavia es-
taba en condiciones de luchar. Si la
suerte lo acompafiaba, atn podrfa salir
a flote, de nuevo. Amparado en su an-
tiguo prestigio y en su reconocida ca-
{)acidad como hombre de empresa, so-
icit6 un préstamo a cierto consorcio de
banqueros internacionales. Era muy po-
sible que lo concediesen, a pesar de lo
ocurrido, y en ese momento resurgiria
potente y entraria en la palestra para
combatir rudamente y reponer, con
ventaja, todo lo perdido. Sentiase en
condiciones de pelear y de vencer. ..
Sabia que su demanda provocaria dis-
cusiones violentas; pero confiaba en la
sagacidad de los grandes hacendistas,
a quienes se habia dirigido.

Mientras se estudiaba su petici6n,
limitibase a leer, meditar, dormir y
comer alguna cosa en aquel tugurio
indeseable. Salia diariamente, bien dis-
frazado, pues si la policia le echaba el
guante todo estaba perdido. Como dio
la direccién de un apartado particular
al consorcio, estaba obligado a ir cada
dia, con las debidas precauciones, a la
oficina postal, de donde regresaba con
las manos vacias.

El tiempo transcurria y, a pesar de
sus cartas, insistiendo y apremiando
sobre la necesidad de la resolucién del
asunto, no llegaba contestacién alguna.
Al principio, no dudé del éxito; des-
pués le parecié mas dificil la concesién
del préstamo. Demasiado ruido se ha-
bia hecho sobre el asunto y demasiadas
desgracias se habian acumulado, lo
cual actuaba en contra de una consi-
deracién favorable. . .

Llegb a pensar, estoico, que, ahora
si, todo estaba perdido definitivamente
Y que no le quedaba otra salida que la
que le ofrecia el caiién de la pistola
oculta en el bolsillo de su pantalén.

Resuelto, pues, a emprender el viaje
sin retorno, ibase, no obstante, dando
plazos para ello. Atn conservaba algu-
nas, muy vagas esperanzas. Convenia
esperar: un dia més; quiz4 mafiana,
hasta el sdbado préximo, hasta fin de
mes. Agotironse las escasas reservas
monetarias; el duefio del hotel le pre-
sent6 la cuenta una y otra vez, y al fin,
le conmin dindole una Wltima fecha
y amenazando con acudir a la policia.. .
Resisti6 tres dias sin probar bocado,
hasta la noche sefialada para el inevi-
table desahucio. Hizo la dltima visita
a los apartados... Tampoco esta vez!
Bien... Se encerro, con llave, en el
cuartucho, acomodése en el camastro
miserable y apreté el gatillo del arma.. .

Una de las cartas olvidadas en el
vagén ambulancia y dirigida a un apar-
tado particular de cierta poblacién im-
portante, contenia las siguientes lineas:

“... En sesién secreta celebrada en
la mafiana de hoy, el “Trust Banca-
rio H”, teniendo en cuenta sus antece-
dentes y la experiencia del solicitante,
asi como las circunstancias que concu-
rrieron en el desastre financiero que lo
afecta, y considerando que. .. la tnica
manera de salvar las fortunas compro-
metidas es conceder el préstamo soli-
citado... acuerda, por unanimidad,
otorgarlo inmediatamente...”
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VI

—El gerente lo espera en su des-
pacho.

—dA mi?

—5i; a usted...

El ayudante de contabilidad depo-
sita la pluma, cierra el libro cuidado-
samente, arréglase la corbata con un
gesto maquinal y se dirige hacia el lu-
gar que los empleados de la casa deno-
minan “el cubil del leén”.

—Con permiso. ..

Espera con respetuosa humillacién a
gue el amo de la compaifiia se digne

arse cuenta de su presencia y dirigirle
la palabra. Al fin, la “fiera” levanta el
rostro magro y contempla con sus ojos
leﬁaﬁosos { aguados, tras los gruesos
vidrios de los anteojos, al despreciable
homiinculo que espera sus érdenes.

—Sefior mio —ruge el “felino”—; me
informan de nuevos importantes errores
cometidos por usted en los libros a su
cargo; me informan que se embriaga
usted con harta frecuencia, lo que va
en desmedro de la compaifa que lo
emplea a usted; me informan que pier-
de usted su tiempo miserablemente, en-

a estipidas divagaciones;
me informan que escribe uste§a inmun-
das poesias en el reverso de los papeles
de trabajo. ..

Abrumado por aquella cantidad
abundante de “me informan”, el pobre
empleadillo se anonada, se achica, suda,
la garganta se le hace un nudo, quisie-
ra diluirse, esfumarse, desaparecer. ..
Mas la voz continda, inexorable. . .

—...En consecuencia, queda usted
despedido. El cajero le pagara en segui-
da las dos quincenas que la ley le con-
cede, e inmediatamente nos abandona-
r4 usted para siempre. .. Adiés.

Retirase, fulminado, el 4tomo ofici-
nesco; recoge unos papeles de su mesa,
se deSé)ide por sefias de un colega y va
a la Caja. Poco después, se encuentra
en la puerta, todavia estupefacto, con
unos billetes en la mano.

Incapaz de soportar la violencia de
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los rayos solares, el cesante refugiase
en un restaurante cercano. Pide cerve-
za y la lista. Mientras bebe, medita:
“Pues, sefior, el ogro tiene razén”. Es
cierto que se equivoca con estas odio-
sas cantidades de cinco y seis cifras; es
verdad que se embriaga —no puede re-
mediarlo—; que escribe versos y que se
distrae, excesivamente. Todo es rigu-
rosamente veridico... Merece, por lo
tanto, la expulsién y no hay que perder
el tiempo lamentindose de la suerte. . .

Ma4s cerveza, mientras Hega lIa hora
de yantar. Pero Jpor qué cerveza?
iVenga coiiac “del bueno”, que hoy po-
demos pagar! Por primera vez en su
vida retne dos pagas. Puede permitirse
el lujo de autoobsequiarse con una bo-
tella de “Courvoisier”; quiz4 con dos.. .
jAdelante! Y muestra al mozo el dinero
que acaba de “ganar”.

ﬁQué sera ese papelucho que duerme
sobre la mesa? |Ah, es el “ment”! Vea-
mos: “champignons 2 la créme”, “chou-
croute garnie”, “filet mignon”, “bo-euf
a la mode”; todo muy claro y muy inte-
resante, sobre todo para quien conozca
el francés... [Otra copital

Da la vuelta a la lista y se embelesa
con su albura virginal. Hay espacio

ara dos sonetos y, si aprieta un poco
ﬁx letra, hasta puede agregarles sendos
estrambotes... Se “atora” en la segun-
da cuarteta —|otra copita!—; le falta un
asonante, para el primer terceto —(]otra
copital— hay que pulir en el final un
ripio escandaloso —|dos copas mas. . .|

—|Mozo, més cofiac!

Ya est4 en el punto de la borrachera
en que se atisba el umbral de los pa-
raisos artificiales, como Verlaine vy
como Rubén; vuelve a los meses atris,
cuando todavia era un joven lleno de
ilusiones y de ansias de celebridad. En-
tonces no conocfa el alcohol y sus ma-
leficios, ni necesitaba estimulos de este
tipo para componer sus poesias. Cuan-
do, hace algin tiempo, envi6 su selec-
cién de poemas con el titulo de “Ver-
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sos Dolientes”, al concurso abierto por
la Academia para premiar —espléndida-
mente, por cierto— a los nuevos valores,
ignoraba la existencia del “Courvoisier”;
. pero [qué magnificas imagenes, qué
atrevidas metaforas, qué lindas rimas
las del lir6foro en agraz. . .|

Suenan, en la calle, las notas de un
tango antafién:

“Pasan los dias; pasan los afios. . .
Y es fugaz la alegria.

No “pensés” en dolor ni en virtud;
“Vivt” tu juventud. ..”

Naturalmente. ;Qué filosofia existe
en algunas de estas lucubraciones gau-
chas! Y, sobre el mismo tema del tan-
go, en dos tiempos y tres movimientos,
queda el segundo soneto listo para la
espuerta de la basura. . .

—{Mozo, mis coiiacl

Ha sofiado que una vocecilla, surgi-
da de no sabe 36nde, le susurra al ofdo:
“Tus “Versos Dolientes” han sido pre-
miados. El asombro que su lectura ha
producido a los académicos no puede
describirse. Pensaron que han hallado

al poeta del siglo, al Vate, a secas, y
con mayuscula...”

Si ese suefio hubiere llegado a con-
cretarse JquéP No hubiese llenado de
sonetos, liras, silvas y disticos las tapas
de los diarios y mayores, los “esquele-
tos” de pélizas, los reversos de pagarés
cancelados, quizé ni siquiera conoceria
las delicias del alcohol.

Otra copita mas. El resto —para qué

erder tiempoP—, directamente de la
Eotella, como los “técnicos”... En el
acto, rueda bajo la mesa, fulminado por
un rayo justiciero... Sobre el marmol
quedan unos billetes, varios envases va-
cios y dos sonetos inéditos. . .

L

La quinta carta perdida dice asf:

“El Jurado calificador del Gran Pre-
mio de Poesia de la Academia, consti-
tuido por los ilustres literatos, Fulano,
Zutano y Perencejo, han acordado
conceder el galardén al conjunto de
poemas titulado: “Versos Dolientes”,
cuyo autor es... Auguramos al nuevo
e indiscutible valor de las letras patrias
el mas lisonjero de los éxitos. . .

VII

Eran supervivientes de la més desas-
trosa de las contiendas civiles en la
historia de la Humanidad. Refugiados,
a] terminar la lucha heroica, en un pais
vecino, para evitar la sevicia salvaje
de los “triunfadores”, fueron confina-
dos, a culatazos amistosos de fusil, en
uno de los llamados campos de concen-
tracién, impropios aun para las fieras
mas peligrosas. Allf permanecerian has-
ta que consintiesen en reintegrarse a la
Eatria, donde esperaban los verdugos, o

asta que la desesperacién, el hambre,
los piojos o la bestialidad policiaca die-
ran fin a sus tormentos... No habia
otro efugio. La muerte, después de ho-
rribles sufrimientos, tanto al otro lado
de la frontera como en el asilo del esta-
do més acogedor del mundo.

Felizmente, como Dios aprieta, pero
no ahoga, un gran pueblo, situado al
otro lado del mar, abria sus puertas sin
restricciones a las victimas de la cobar-
dia internacional y los rescataba del in-
fierno para devolverles su dignidad de
hombres y de ciudadanos.

Periédicamente, llegaban trasatlant-
cos para recoger a los seleccionados.
Como los refugiados sumaban cientos
de miles y la navegacién no era facil
en aquellos tiempos de conflagracién
mundial, los trasﬁldos se hacian muy
lentamente y por orden riguroso de lis-
tas elaboradas con cuidado en la nacién
asilante.

‘Tres compafieros en exilio, huéspedes
de uno de los terribles “campos-mode-
l0”, habian conseguido, al cabo de tres
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afios de espera y de gestiones laborio-
sas, el anhelado pasaje en el “Magno-
lia”, (ltimo de los barcos destinados al
transporte. Y, llenos de jubilo, los que
respondian a los nombres de X, Yy Z,
esperaban en el puerto el momento del
feliz embarque. Sobre la borda sacudi-
rian, en seguida, sus simbdlicas sanda-
lias de peregrinos.

La algarabfa era ensordecedora. La
muchedumbre se apretujaba en el mue-
lle para despedir a los a}ortunados emi-
grantes. Gritos, cAnticos, sollozos, musi-
cas, ruidos estridentes por doquier, que
se unian a los requeridos por la manio-
bra del buque, componfan un concierto
apocaliptico.

Los tres amigos, con sus mezquinos
equipajes al lado, esperaban desde mu-
chas horas antes, que sus nombres
respectivos fuesen llamados por el vo-
ceador que “cantaba” las listas de pa-
sajeros. Decenas, centenares, miles de
personas halldbanse ya a bordo. Apenas
quedaban unos pocos rezagados. Los
ruidos fueron atenuindose; las manio-
bras del aparejamiento iban a terminar.
Pero nadie llamé a ninguno de los tres.
Estupefactos, los olvidados solicitaron
ver al capitdn: mostrironle sendos tele-
gramas en los que se les convocaba para
el inmediato traslado. El jefe del navio,
a su vez, mostréles las varias veces
comprobadas listas del pasaje. Alli no
figuraban ni X, ni Y, ni Z... Nada se
podia hacer. ..

A pesar de sus protestas y de sus
suplicas, fueron obligados a desembar-
car. Mientras el barco zarpaba, los po-
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liclas que vigilaban en los muelles se
apresuraron a echarles mano, para con-
ducirlos, una vez ma4s, a cualquiera de
los famosos “campos-modelo”.

Sin pensar en las consecuencias, en-
loquecidos por aquella tragica pirueta
dcj azar, los tres refugiados opusieron
seria resistencia a los gendarmes. Estos
aprovecharon la grata oportunidad que
se les deparaba y dispararon, una vez,
y otra... Los tres emprendieron, por
fin, el viaje; pero con rumbo al lugar
donde nunca talla la lista de embarque,
al lugar de donde no se vuelve. ..

LI

La dltima carta olvidada tenia ca-
ricter oficial; provenia de una emba-
jada y rezaba de este modo:

“...Por error no han sido incluidos
en la lista de pasajeros del vapor “Mag-
nolia”, que zarpar4 el dia tal, los refu-
giados:(s(, Y y Z. Sirvase rectificar. ..”

¢'o ¢

El funcionario del archivo postal ha
terminado de leer aquellas seis cartas
olvidadas tras un cas(ihero. Han pasado
lustros y ya no cabe reparacién alguna
a los males causados por su extravio.
“Si hubieren llegado”, Fiensa. e
I?IUién sabe si fue mejor asil. .. Y, cum-
pliendo los reglamentos, quema, una
por una, las viejas misivas que se con-
vierten inmediatamente en ceniza de
ligrimas que un dia fueron solidifica-
das e ininflamables. ..

—
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NOTAS CULTURALES

EXPOSICION DE NOE CANJURA
: EN PARIS

(Galerie Saint Placide. 41, rue Saint
Placide)

CARREFOUR (del 8 de Julio de
1959) :

He aqui, es necesario redecirlo, un mag-
nifico artista que ama el color y el orden,
y cuyas telas ponen siempre en relieve una
obra auténtica, sea por su caracter, sea
por su poderosa luminosidad. M4is que
un paisaje de Canjura cada una de ellas
es una fuerza rnistica en donde se siente,
ademas del alma, la presencia visual del
pintor. Es la suya una pintura en profun-
didad que, sin embargo, no esconde nada
de sus claras intenciones.

G. J. Gros.

L’ INFORMATION ARTISTIQUE.
(N® 58, Junio, 1959):

‘Canjura ha proseguido el camino que

conduce al éxito y a la notoriedad. Se en-
cuentran ya sus obras, bien situadas, en
el-Salén des Indépendants, en el de Com-
paraisons, en L’Automne, en el de La
Jeune Peinture, lo mismo que en la Gale-
ria National. El fue, ademais, uno de los
invitados sefialados especialmente para el
premio Greenshields de la Bienal de Sao
Paolo, asi como para el de la que se ha
celebrado recientemente en México.,

El arte de Canjura es un arte excesiva-
mente atractivo. Colorista, alcanza me-
diante la intensidad del tono esos sentidos
del paisaje y del matiz que denuncian al
pintor de nacimiento. Sus maneras de
expresién consisten siempre en un moder-
nismo sin exageraciones. Ama la forma, la
describe con rara severidad, sabiendo que
la suntuosidad de su paleta agregara los
necesarios- resaltos a la composicién siem-
pre estudiadisima. El ha sabido —y no es
éste uno de sus méritos menores— conge-
niar el impetu nativo con la mesura latina.
Sin lugar a dudas, es de este equilibrio
que Canjura extrae la mejor parte de un
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talento que se va afirmando continua-
mente.

JOURNAL DE L'AMATEUR D’
ART. (25 de Junio, 1959):

Esta es —pensamos— la primer im-
portante exposicién de conjunto que reali-
za Canjura en Paris. Se sabe ya que este
pintor americano se ha impuesto, poco a
poco, en Francia, y nosotros nos sentimos
muy orgullosos de haber sido de los pri-
meros en celebrar su talento verdadera-
mente fuera de lo comiin.

La presente exposiciéon confirma todas
las esperanzas que habiamos fundado en
él. Canjura ha conservado intacta su lu-
minosa y potente personalidad, en las
composiciones rutilantes de luces doradas
y rojas. A pesar de estos inauditos juegos
de claridad, Canjura no pierde nunca de
vista la construccion externa e interna de
los objetos ni, especialmente, se sale del
dominio plastico integral, que es el ver-
dadero fundamento de toda la pintura.
Sélo él puede permitirse, ademas, algunos
asombrosos atrevimientos, entre los cuales
es necesario citar esa simple red con peces,
acompailada de dos limones, que se yergue
como una catedral en miniatura.

Henry Heraut.
LE PEINTRE. (1? de Julio, 1959) :

Canjura ha sabido, de tela en tela, pun-
tualizar una gramitica plistica en donde
cada palabra y cada signo coinciden con
un “choc”’ visual. Si él enfrenta la natura-
leza no se sitda delante de ella como un
adversario sino como un compafiero: cam-
bia apenas sus puntos de vista y sobre la
tela éstos se traducen en puntos de con-
tacto. En efecto, el autor parece corpori-
zarse en sus motivos: desea que la super-
_ficie de la obra sea pintada bien, como el
campesino que quiere que la superficie
de sus tierras sea labrada perfectamente,
con los surcos rectos. El color es llamado
sin rodeos y, conservando su poder origi-
nal, ayuda a la potencia y a la autenticidad
del acto, refuerza el clima ristico —nunca
palurdo— caracteristico de este artista que
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no se permite jamas el menor gesto futil.
i Es una bella exposicion!

Jean Chabanon.
(22 de

ARTS, Lettres, Spectacles.
Julio, 1959):

En la Galeria Saint-Placide el impor-
tante conjunto presentado por Noé Can-
jura confirma el talento de este joven ar-
tista salvadorefio, cuya evolucion hemos
podido seguir en Paris durante algunos
afios. En los formatos mas amplios él
afirma desde ahora su maestria de colo-
rista —con los tonos vibrantes y sordos al
mismo tiempo, en donde resplandecen for-
mas centellantes—, su don de la compo-
sicion equilibrada —que le permite resu-
mir la esencia de un paisaje— y la poten-
cia de su disefio que da a las formas una
dimensién espesa y robusta—.

En total, la vision de este artista nos
ofrece un sentido nuevo y directo —carnal
y violento— de la vida profunda de la
naturaleza: lo que constituye el verdadero
signo de un artista auténtico.

R. Charmet.

(Recopilacién y traducciones de Waldo Chéves Velasco).

TRES PINTORES
HISPANOAMERICANOS

Palabras de presentacion del escritor
Rogelio Sindn, primer Secretario de
la Embajada de Panamd en México,
en el acto de inauguracion de la ex-
posicion de los pintores Melquiades
Egido de la Repiblica de Bolivia, 41-
varo Canales de la Repitblica de Hon-
duras y Camilo Minero de la Repi-
blica de El Salvador, celebrado el 15
de mayo de 1959, en la Galeria de
Artes Plasticas de la ciudad de Mé-
xico, Altos de las Pérgolas de la
Alameda Central.

Sefioras y sefiores:

Permitanme ante todo agradecer el alto
honor con que se me ha distinguido al
invitirseme a exponer mi palabra en este
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artistico evento de confraternidad conti-
nental, grato motivo que enseguida apro-
vecho para dar fe y aplauso de la extensa
labor de difusién plastica que con acierto
notable viene desarrollando la Direccién
General de Accién Social al digno cargo
del Licenciado Dromundo.

Un buen ejemplo de tal actividad nos
lo da el acto que inauguramos hoy en el
que, a tono con su propio caracter, las
Galerias de Artes Plasticas de la Ciudad
de México presentan en sus salas las obras
mds recientes de tres pintores jévenes la-
tinoamericanos. Son ellos: Melquiades
Egido, de Bolivia; Alvaro Canales, de
Honduras; y Camilo Minero, de El Sal-
vador. Pertenecen los tres a la avanzada
de quienes se han lanzado a la aventura de
descubrir la pura entrafia de América
en un viaje dificil, de meta fija, hacia el
que avanzan sin escuchar el canto de las
sirenas. No hallarian guias mejores, en
la pléastica, para tan ardua empresa, que
los pintores mexicanos, pues el justo re-
nombre de que gozan se debe sobre todo
a la esencia genuinamente nacional de su
arte, que emana de raices profundamente
hundidas en su tierra, en su pueblo y en
las nutricias fuentes de su cultura milena-
ria. Esa autenticidad de una expresiéon
pldstica cuyas caracteristicas la hacen que
se destaque como fenémeno insular en el
gran mapa de la pintura contemporanea
es lo que buscan los jévenes pintores que
como Egido, Minero y Canales procuran
darle impulso al movimiento pictérico de
sus paises respectivos.

Todo ello es una buena seiial de que
la América comienza a superar la imita-
cion de los eternos modelos europeos defi-
nitivamente convencida de que el arte,
como expresion social, estd ligado a la
nropia evolycién cultural de cada pueblo
y se distingue por ciertas peculiaridades
inconfundibles que perduran a través de
los siglos. Basta hacer un ligero recorrido
por alguna de las mis conocidas Galerias
europeas para verificar este aserto. La
pintura Italiana, por ejemplo, vista a tra-
vés de famosas Galerias como las de Pitti

o las de los Oficios, nos demuestra su
unidad esencial desde las tablas de Cima-
bue, Giotto y Simone Martini hasta el
realismo violento de Masaccio, Mantegna,
Uccello, etc. Ese sello congénito, ese aire
de familia, que momentaneamente logréd
borrar el futurismo, reaparece de nuevo,
actualizado por el genial Giorgio de Chi-
rico.

Sin embargo, no por afin de ser origi-
nales hemos de ver con menosprecio el
buen ejemplo de los pintores europeos. La
técnica, el oficio ha de buscarlos el apren-
diz dondequiera que el arte haya logrado
su madurez mas acendrada y sublime, Las
primeras creaciones de los pintores mas
geniales llevan siempre la huella de sus
modelos. Diego, cuyos primeros murales
dan buena fe de la influencia italiana,
complementé mas tarde su aprendizaje
europeo con el estudio de la tradicional
artesania autdctona, técnica que, iniciada
o continuada por otros, le dio caricter al
muralismo mexicano.

Esa experiencia lograda por los pintores
mexicanos, sobre todo en las investigacio-
nes técnicas, es lo que Egido, Minero y
Canales han aprendido a aprovechar. Lo
que les interesa, esencialmente, de esta
pintura es su realismo, su inconfundible
peculiaridad y su sentido humanista. Los
tres estan de acuerdo con la expresién fi-
gurativa en el arte como elemento predo-
minante con especial cuidado de los recur-
sos plasticos y el contenido. Quieren lograr
una pintura que refleje el sentido nacional
de sus pueblos. Dicho en otras palabras, lo
esencial para ellos es el hombre, la reali-
dad, todo depende de la pupila del pintor
y de su modo de interpretar las cosas. Es
la razén que aducen los pintores abstrac-
cionistas quienes hablan de ahondar en la
realidad del mundo y del hombre, asegu-
rando que la verdad es finica y que el
pintor lo que hace es interpretarla a su
manera. ¢Cual ha de ser entonces la rea-
lidad o la ficcion? lo que sucede es que
vivimos en un mundo confuso, contradic-
torio, que unos enturbian mas y otros pro-
curan diafanizar, en cl que el arte debe
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optar o por volverse de espaldas a las
cosas o enfrentarse a la vida de alma a
alma. Se trata, pues, de dos posturas dis-
tintas equivalentes a dos modos dispares
de ver la vida, la de aquellos que miran
la existencia como problema que debe re-
solverse y la de aquellos que prefieren vivir
sin compromisos, sin mortificaciones.

Estas dos posiciones son tan contradic-
torias y drasticas, que si quiesiéramos sim-
bolizarlas con colores opuestos no habria
otra solucién que decidirse por el blanco
y el negro. Fisicamente, al blanco nada
le falta. Tiene toda la gama de los colo-
res, pues basta que éstos giren en el famo-
so disco de Newton para que den la im-
presion de la luz blanca. Menos afortuna-
do, el negro representa para los fisicos
la negacién de todos los colores. Es huér-
fano de luz y de alegria. Todo lo tragico,
lo siniestro, lo triste, lo melancélico, lo
perverso, lo indigno se le ha achacado
siempre al color negro, que desde luego no
es responsable de lo que bien pudiéramos
llamar su acromacia o pobreza de colores.
En efecto, si nos sentimos tristes, decimos
que tenemos el humor negro. Negro es
también el diablo. Las tinieblas no anun-
cian nada bueno y asustan a los nifios,
Los nubarrones negros presagian el mal
tiempo. Dante nos dice que el aire del
infierno, mudo de luz, es negro como la
pez. Al que es malo, por mas blanco que
sea, se le dice que tiene el alma negra.

Por lo contrario, el blanco siempre ha
simbolizado la pureza, la bondad, la ale-
gria, la limpieza, la castidad, etc. Los 4n-
geles son blancos, blancas, también, las
nubes de un dia de primavera. Y el espi-
ritu Santo. Y el Cordero Divino. Todo
lo bueno es blanco. De tal manera que al
hombre que hace el bien, aunque sea negro,
siempre se dice que tiene el alma blanca.

Si reducimos la vida y aun la estética
y el gusto modernos a esos dos simbolos
cromaticos, nos hallariamos claramente
ante dos bandos opuestos, antagdnicos:
uno que juega al negro y otre al blanco.
Los que juegan al blanco parece que lo
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hicieran con su poquillo de malicia, pues,
frenando el andar de la relta de Newton,
nos dejan ver chispazos, fragmentos de
colores, que nos distraen un rato y nos
deslumbran, pero que nada nos definen.
Los que juegan al negro, detienen la rule-
ta sin miramientos y dicen francamente:
Yo juego al negro. Pero ese juego no les
gusta a los blancos.

Dicho en otras palabras, la vida nos
coloca en los escaques, negros o blancos,
de un enorme ajedrez. Quienes juegan al
negro no es que lo hagan porque sean
enemigos de la luz y prefieren vivir en las
tinieblas. Desean tinicamente abrirse paso,

-

salir de las tinieblas y llegar a la luz.

Quien pinta la miseria de manera realista
lo que hace es enfocar hacia ella su es-
pectro de colores, iluminidndola, cual nue-
vo Prometeo.

Eliminando simbolos, tenemos que acep-
tar que quienes juegan al negro, en el
arte, son aquellos que se atreven a desco-
rrer las sombras, alzando la cortina que
nos oculta la verdad. Pero ocurre, como
en los cuentos y en los mitos antiguos,
que quienes alzan esa fatidica cortina se
hacen merecedores del castigo divino.

Existen, pues, dos médulos en la pin-
tura actual, uno realista, figurativo, que
dice la verdad y por lo tanto se compro-
mete; y otro que, barajando los colores,
s6lo distrae, juega al tio vivo y a nadie
compromete. Quienes prefieren lo tltimo,
procuran alejarse de las exposiciones don-
de la luz ha eliminado las sobras, pues en
ellas los temas esenciales son siempre los
problemas del hombre con toda su miseria,
con toda su terrible realidad social. A
este orden 1ltimo pertenece la exposicion
que hoy se inaugura con obras realizadas
en México por tres pintores jévenes de los
que dicen la verdad en sus telas. Su pin-
tura nos place, no por afin sectario, pues
somos partidarios de la mas absoluta li-
bertad en el arte, sino porque creemos
que el arte siempre debe expresar algiin
mensaje. Lo importante es la forma como
se exprese tal mensaje. De nada sirve que
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el artista descorra la cortina queriéndonos
mostrar la realidad del hombre si al ha-
cerlo nos ilumina a medias esa verdad.
Solamente la luz del genio, que es la de
Prometeo, le da a las cosas la lunosidad
necesaria que es la del arte. Por eso,
aunque tomemos partido por tal o cual
tendencia, debemos insistir en que el ar-
tista debe sentirse libre sin cortapisas ni

—

fronteras. Personalmente preferimos toda
expresidon artistica cuyo tema sea el hom-
bre, bien convencidos como estamos de que
lo tnico que perdura en el arte es la
genuina creacién que habiendo recibido
su savia de la tierra resulta ser la autén-
tica expresion de la vida.

México, viernes 15 de mayo de 1959.
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ABSIDE

Abside—Revista de Cultura Mexica-
na. Fundador y Director (enero de 1937
a diciembre de 1949) : Dr. Gabriel Mén-
dez Plancarte, Director (enero de 1950
a febrero de 1955): Dr. Alfonso Mén-
dez Plancarte. Director actual Alfonso
Junco. Nos ha llegado el namero 4,
correspondiente a octubre-diciembre de
1959. Este nimero trae el siguiente su-
mario: “Yucatin en la Literatura Mexi-
cana” por Gabriel Méndez Plancarte,
“Dos Sonetos Angélicps”’, “El Angel
Mio” por Gloria Rieffra y “Un Angel
para Mi”, por Joaquin Antonio Pefia-
losa, “La Jota de México” por Alfonso
Junco, “Cantares nuevos” por Luis G.
Arroyo Ruano, “Noche Buena” por Ana
Maria de Lopez Tena, “Villancicos en
Nieve” por Esther M. Allison, “Los
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Sermones del Duque Job” por Francisco
Gonzilez Guerrero, “El Poverello y sus
Florecillas” por Eduardo Earique Rios,
“Al filo de “Muerte sin fin”, por Aure-
lio Espinosa Polit y Emma Godoy, “El
Hallazgo de Jesis” (cuento) por Carlos
Raynal, “Una Prosa de Genaro Es-
trada” por Antonio Castro Leal, “Es-
caramuzas” por Francisco Alday, “Se
te esta yendo la vida...” por Carlos
Ramirez’ Sahagun, “Curriculum vitae”
por Roberto Cabral del Hoyo, “El Avi-
so” por Alfonso Junco, “La verdad de
Agustin” por José Maria Pemdn, “Li-
bros Mexicanos”, Indice de 1959, afio
XXIII de Abside.

REVISTA BOLIVAR

Revista Bolivar—Organo de la Di-
visién de Extension Cultural, Seccion de




publicaciones, Ministerio de Educacién
Nacional, Bogota, Colombia. Director
Jorge Mario Eastman. Hemos recibido
el nimero 51 correspondiente a los me-
ses marzo-abril-mayo, 1959. Entre los
interesantes trabajos de este nimero po-
demos citar: “Supuestos en la Filosofia
de Husserl”, por Danilo Cruz Vélez, “El
Militarismo en la Epoca de la Indepen-
dedicia” por Gerardo Molina, “Algunos
Problemas para Comprender el Arte”
por Marta Traba, “Sobre el Greco” por
Jorge Gaitin Durén, “Bolivar en Pa-
ris” por Uriel Ospina, “Epilogo a “La
deshumanizacién del arte” por Alfredo
Irriarte, “Efectividad de la Educacién”
por Omar Morales Benitez.

22 DE JUNIO

22 de Jumio.—Revista Salvadorefia
de Educacion Primaria. Director: Al-
fredo Betancourt; Redactor: Profesor
Elvidio Ortiz Gonzalez. Hemos recibido
los nimeros 7—8—9, correspondientes
a los meses enero-septiembre de 1959.
Entre los interesantes trabajos de esta
Revista podemos citar los siguientes:
“Universalizacién de los servicios de
Educacién Elemental” por Mauricio
Guzmain, “Maestro y Profesor como
agentes culturales y otros factores que
definen el fenémeno educativo” por Al-
fredo Betancourt, “Educacién y caric-
ter” por René Hubert, “El Régimen de
Ja Educacién en la Constitucién de El
Salvador” por Elvidio Ortiz Gonzilez,
“La formacién del Maestro salvadorefio”
por Luis Samuel Ciceres, “Las ideas
pedagoégicas de Platén en las Leyes” por
René Vaqueramo, “Educacién Moral”
por Mauricio Guzmidan,

—

REVISTA CALASANCIA

Revista Calasancia—Péginas Hispa-
no-americanas de Educacién. Director
P. Claudio Vil4, Sch. P. Hemos recibido
el nimero 18 correspondiente a los me-
ses abril-junio de 1959. El sumario estd
dividido en Estudios y Articulos, Notas,
Textos y Documentos, Bibliografia, Li-
bros e Informacién.

REVISTA INTERAMERICANA
DE EDUCACION

Revista Interamericana de Educacion.
—Organo de la Confederacién Interame-
ricana de Educacién Catélica “CIEC”.
Fundador: Jests Maria Fernandez, S.
J.» Directores: ]. Eustasio Pieschacén,
S. J. y Daniel Alfredo Diaz. Hemos re-
cibido el nimero 101 correspondiente a
los meses julio-agosto 1959. En este ni-
mero: “Presencia de la Ensefianza Cat6-
lica en las realidades del Mundo Moder-
no” por P. Armel, Ministro de Justicia,
de Bélgica, “La dnica reforma conve-
niente” por Eduardo Caballero Calde-
r6n, “Primera Exposicién Nacional Bri-
tanica de Educacién y Profesiones en
Londres”, por Jaime Hoyos S. ]. y otros
interesantes trabajos.

ANALES

Anales—Organo del Consejo Nacio-
nal de Ensefianza Primaria y Normal
Departamento Técnico de Montevideo,
Uruguay. Corrector—Redactor: Fernan-
do Amado. Hemos recibido los nu-
meros 1-2-3 correspondientes a los me-
ses de enero-marzo de 1959. Entre los
interesantes trabajos de esta Revista
podemos citar los siguientes: “El Edu-
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cador ante el medio” por Jules Camus,
“El aprendizaje de los adultos” por
Roberto Peers, “Evolucién de actitudes
ante el Problema del Trabajo Escolar”
por José Mallart, “Consideraciones acer-
ca del Problema de Trabajo Escolar” por
Emilio Mira y Lopez, “Filosofia de las
Vacaciones” por Constantino Lascaris
Comneno, “La Universidad de los dere-
chos humanos”, por Carleton Washbur-
ne.

ECA

Eca—Nuameros 143, 144 correspon-
diente a los meses noviembre-diciembre
de 1959. Revista de “Orientacién y
Cultura” dirigida por los padres Jesui-
tas de Centro América. Director: San-
tiago Garrido, S. J., Redactores: T.
Aldaz, S. J., Rafael Burgos, S. J. Alfonso
Maria Landarech, S. J., Sebastidn Manti-
lla, S. J., Gustavo Oliva, S. ]., Ladislao
Segura, S. J.

REVISTA DE EDUCACION

Revista de Educacién.—Es un Organo
del Ministerio de Educacién de La Plata,
Republica Argentina. Fue fundada por
Sarmiento en 1858. Nos ha llegado el
nimero 2 (nueva serie), correspondien-
te al mes de febrero de 1959. El sumario
esta dividido en las siguientes secciones:
ESTUDIOS Y TRADUCCIONES, AC-
TUALIDAD PEDAGOGICA, LECTU-
RAS, LENGUAJE Y ESTILO, LIBROS
Y REVISTAS, IDEAS CONTEMPO-
RANEAS, CRONICA.

UNIVERSIDAD

Universidad.— Es una publicacién de
la Universidad Nacional del Litoral,
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Santa Fe, Reptblica Argentina. Direc-
tor: Domingo Buonocore; Secretario
Eduardo Ratil Storni. Hemos recibido
el nimero 40 correspondiente a los me-

‘ses abril-junio de 1959, y entre otros

trabajos muy interesantes, publica los
siguientes: “El absurdo y la rebelién
en Albert Camus” por Manuel Lamana,
“Algunos Planteos de F. Kaufmann so-
bre Metodologia Social y Juridica” por
José Juan Bruera, “Lo imaginario en
Sartre” por Angel Jorge Casares “‘Pe-
dagogia Universitaria y formacién Pe-
dagégica del Universitario” por Ricardo
Nassif, “Definicién de la Universidad
Latinoamericana” por Anibal Bascufiin
Valdés, “Lo Sensorial en el “Llanto por
Ignacio Sinchez Mejia” por Elena B. del
Ponte, “El comienzo de la Filosofia He-
geliana y de la Filosofia tradicional” por
Radl Echauri, “Aproximacién a Goe-
the”, por Sonia Baraldi de Marsal, “La
Leccién de Moral Politica” por Adolfo
R. Rouzaut.

REVISTA BRASILEIRA
DE ESTUDIOS PEDAGOGICOS

Revista Brasileira de Estudios Peda-
gdgicos—Publicada por el Instituto Na-
cional de Estudios Pedagdgicos del Mi-
nisterio de Educacién y Cultura, Centro
Brasileiro de Pesquisas Educacionais,
Rio de Janeiro-Brasil. Director: Anisio
Spinola Teixeira. Hemos tecibiqo el nd-
mero 74, correspondiente a los meses
abril-junio de 1959.

CATALOGO DA REVISTA
BRASILEIRA DE ESTUDOS
PEDAGOGICOS

Publicacién del Instituto Nacional de

—
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Estudios Pedagogicos, Rio de Janeiro,
Brasil.

LA NUEVA DEMOCRACIA

La Nueva Democracia— Revista tri-
mesural publicada por el Comité de
Cooperacién en la América Latina. 156
Fifth Avenue, New York, 10, N. Y.
Director: Alberto Rembao. Hemos re-
cibido el nimero 4 correspondiente al
mes de octybre 1958. Sumario: “Las
Ideas Politicas de Juan de Mariana”
por Enrique de Gandia, “El Robinson
Absolute” por Francisco Romero, “70
Afios de Hazafia Modernista” por Luis
Alberto Sinchez, “La Microbiologia en
la Calle (III) “por Arturo Capdevila,
“Civilizacién y Cultura” por Alfonso
Reyes, “El Marxismo no es Filosofia"
por Michel Philibert, “El Humorismo
de Galdés” por Federico de Onis, “Ve-
lisquez: Alta cima de la pintura” por
Agustin Basave, “Lincoln, amigo de los
hombres” por Emeterio S. Santovenia,
“Marti en el Mural del Prado” por An-
drés Iduarte, “Religién y Sociedad en

—

los Estados Unidos” por William Lee
Miller,

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD
DE BUENOS AIRES

Revista de la Universidad de Buenos
Asres—Publicacién de la Universidad
de Buenos Aires, Departamento Edito-
rial. Director del Departamento y Di-
rector de la Revista: Marcos Victoria,
Subdirector: Andrés Ramén Visquez,
Secretario: Juan Carlos Pellegrini, Re-
dactores: Roberto Paine y Juan Cortés
del Pino. Hemos recibido el nimero
2 correspondiente a abril-junio de 1959.
Del Sumario: “Historia de la Medicina
y Estudios Médicos” por F. Escardé,
“Ideales y formas de vida sefioriales en
la alta Edad Media” por José Luis Ro-
mero, “Introduccién a la Critica de
Bécker” por Rubén Benitez, “Dos des-
bandes de Basualdo y Toledo” por Bea-
triz Bosch, “Contribucion a la biblio-
grafia de la literatura argentina” por
Horacio Jorge Becco.

203

OE Bt SALVADOR



[ B SALVADOR



