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Er ia  tierra de Arsdia, en !a1 :.ost~ls 
?a Dipe de I".f?;ms, Gi,stai.ute, ej~iatio y 
si:encioso yaein, e.; el fxmif;-ro valle 
el poqzeBo pncbln ite Bmn4 13; 6. Vws- 
c,- ,,di> . pm1eras se exte i ld im h5rii.i ei Este, 
&ando su o.ombr.r a i  ptiebio, y pastos a 
rehalos sin r f i m e o .  

Di yues2 que Ilifi 2: 3.0s de los labrado- 
res habiao ievszS*c!o c m  incec--,ate tra- 
bsj" ~ p ~ e ~ i ~ ~  las yi;r.balentas 1113yi333p 

pero en les eztaiiojjes eonve~ieates  SR 
aiiriail las eompiiei:a:s y dejubas entrar 

pura que j:iTadiese 6 su. .c.i-jjan 
tad 12s piaderas 

o e $ ~ . ~ ~ ; ~ ~  y al s:i? h&biv, eeriipoa 
. . 

d3 ;i:lv hgentps y r?l_aiesrer * C .  r2+- L ~ U ~ . L I ~ D -  4' ' 
Gos.3 2 y si3 limites la ji:l-,.u- 

d " ,  

y ~ .  -v zfce:C h&er;r ~ o i t e  flor;idos :asa. 
j " .  . - ]es ,y ~~~~ g,?:$$yF*s &,-.4?- Y C > L ~ ! ?  -; 7; " G - - t l - -  . LLJla (le 

izl.: m.;:!rziies ~ j e ~ ~ , a z  F ~ S  ~5j-e!i-~:1~3 18s 
- \ 

. . 
pl;it!.i:.a ?"e? Izar. y P.-.--- - -  ' - .  " 

n r  u.fi.iii dei p0d.4- 
:.nt.; 2 ? - i i - , e t  :, clT,6n ci - L L .  4 2  ,&.L,,,, . ~ 

va1112 feliz, 
De?o 2..n,-c, u L L , ~ ~ M L  -ni.l - - de 8;; pr.,?sx. Alli 
35 pie3.:r; de hrjrp.;:a:?e-: esti;Fa el 

~. - 
y, :)i.iLy.g . , o !-. d-; k$,~~*;Jiia. i*;32j czsas, s6iida- 
.,_ _> )_ L ,. " ,  

~ ; i i  .'c;-. ~i*:5,3ada.~ c c i  mai?.~":~.; ($e *gb!a - .  :, i ; ~  i;cee~, somejfi;".,ca 6 las de !::S ca;il- 
-, p"yu2s da ~ - ~ ~ z e n ; x : i ~  eocstl-nidr,c en 

el rri;;;ido de los Emiqi:w. X-",?jizrs 
eyea :.ni: Ge&o~, eou. yealaail]:~ 6:: des- 
v?itl 1- .-lelos ~ i . i > y e ~ t a n : ~ ~  sd;o;is &. 
samer.io, protegias y dsbav s:.~r;bre in. 
irr gce?:ta. Mli e r  les trpinqriils- tardes 
de verario, ei.:e.ndo ei eqlendente sol a3 
caey iiumiiiab;: !a calle del pneblo y do- 
mi3a iiis ve:etas deiaa ckiiniriieas, se seu- 
Laban las m8tror:a.s y las dci;eel?as con 



gorras blancas como la nieve, y con 
mantos de escarba,  azules 6 verdes, hi 
lando en ruecas el dorado lino para les 
bulliciosos,telares, cuyas inquietas lan- 
zaderas,jen las puertas de las casas: mez 
daban su sonido con el reehizo de las 
ruedas y los cantos de las muchachas. 
Por  la ealie abajo venia solemnemente 
al padre cura, y los niuos suspen6ian sus 
juegos para besarle la mano, qua el ex- 
tendia para bendecirlos, Ei reverecdc 
aaminabit en medio de ellos, y 18s ma- 
tronas y las jovenes se levantaban ea- 
ludando su len'a llegada con palabras 
de carinosa bienvenida. Entonces los la- 
bradores volvian del eampo & sus casas, 
el sol se huodia serenamente hacia su 
descenso y quedaba el crep6scuio.- 
Presto en el campanario sonaba suave- 
mente el A~tgelzts, y sobre los techos del 
pueblo las columnas de palido humo 
azulado, como nubes de incienso, se le- 
vantaban d~ cien hogares en que habi- 
Laban 18 paz y el contento. 

Asi vivian juntos en amor aquellos 
serteiIlos colonos do Acadia,-vivian en 
el amor de Dios y del hombre. Esta- 
ban Iibres t m t o  del temr~r que reina 
con el tirano, como de la envlc?ia, vicio 
de las rephblicas. 

Xi tenian cerrsduras en sus pi.rert.c;, 
ni barras en sns ventanas; sus hakita- 
riones eshsban abiertas como de die, y 
como los eorczones de sus duenas; cGi 
el m& rico era pobre, y el mas po'are 
vivfs en la abi;n2taacii*, -- 

L n testo sep~rado Gel sneblo y mss 
0c-a9 ,,,,, de Biqvte de i f i  aas, BeneLiieto BF! 
I!efo3:aioe, eI mis op~llt"zto cap!o~~o <e 
~ p u j , d  Frly hz.b~t%!na en s~:s bmnm tie- 
'"-"s'q 

-. ..,,,. :sp eos el 3 i~ 12. ar , lgioudza m cara, 
T.. 

si7 h:p, 1.2 Zibje~ ~ t d ~ g d l " , ~ ,  otgLi'_~ 
del pebio .  

Da Egaln &guz?, y mcjastuoss EIP e! 
hombre, & p's8r de SU:, st;%eiita i t v k  
203; r ~ b m ' i o  y ~Igoroso coi410 erici- 
na, ctabiertsl de terilpaoos Be bielo; b!ai?- 
eas como la nieve eran sus g n e 3 e j ~ ,  y 
sus mejillas morenas corno hojas de ro- 
ble. Hermosa bra y digna de a2nirs- 
ciGn aclnrila virgen de diez y .siete pri- 
maveras, Negios eran sus ojos comcl 
Las bayas qns crecen en !os espinos al 
lado del eamino, negros, pero cuan suti- 
vemente brillaban bajo la oscura som- 
bra de sris rizos.! Tranqcila era su respi- 
racicin como la de las vacas que paeesi 
en Ias praderas. Cuando en el calor de 

ngos-lo llevaba 6 los segadores a me- 
dio dia jarros de cerveza preparada en 
cam, jdl! cniin bdie, en realidad estaba 
la joven!. Xae hermosa era cnando en 
la manana del domingo, mientras la 
campana desde sn torrecilla rociaba el 
aire con sonidos ~agrados, cclno el sa- 
cerdote con su hisopo a la congregsciun 
derramando becdiciones, pasaba ella a 
lo largo de la calle, ron su rosario de 
cuentas y su devecionario, llevando su 
gorra norma",da, SU capa azul y sus ar- 
gollas traides ea otro tiempo de Fran- 
cia, puesto que, como vinculo de familia 
pasaron de madre a hija 21 traves de 
largas geceraciones: Peroun respIan3or 
ceiestia1,-una bellezamaseterea-brilllaba, 
en su rosa0 y envolvirt sn forma, cuaa- 
do despues de la confai6n, con digna, 
serenidad caminaba con la bendicion de 
Dios. Despues que habia pasado, parecia 
como cuando cesa una musica exquisi- 
ta 

Firmemente edificada con vigas de 
encina, la casa del colono estaba en la 
ladera de una colina que dqminaba el 
mar; y un sombrio sieomoro crecia cer- 
ca de Is puerta, cou une, madreseha en- 
rosc8r;dosa en su rededor. Rudamente 
escdpido era el portico con asientos en 
sn b a s ~ ;  m estreeho seader0 COU&~C~B 
al. ::a~:es de an extenso Earieito y desa- 
parecia en ;a pra3e:a. 

Bajo ei s:icoraoro babitz cohenllx C Q ~ -  
gadm del cobertizo Ct: la case, asi come, 
crrando el via jcro ve en 7 egiones remo- 
tas, cerca del eambo, nnoz eej; para el 
p~bne. 6 1t1 Fe~dit:. 4magm 6o Xnria.- 
io%s !ejj:,, ~k3~3j0, e= e: tieellre ilb la coii- 
Ea estnbcd el paro e m  sa rne'lxo C C ~ O ,  
arcguraco c m  hie,':a, y cer6.L Si ~13% 
art'sz. pira los cafa!fes 

" - 
i;z~>zcmi,io :R. case, Zo Iss kempesta- 

aes, hCz'a eei l;rwk cct?-b?n los grme:os 
y el ratio de %a fiu~m. dill ec~abo- 60s 
c e x w  Se ailehaa euecias, ;os aritignos 
a r a k s  t. Irs gradas; al8 estakso !os re- 
ddes Ga los cnrcerhs; y aBi, er su alado 
serraI1o se inflaba el vaoidoso paro, y 

d io  con la misma voz que 
tiempos txabia hecho ectre- 

eew al peniteute Pedro. Atestados 
heno estaban los graoeras. y eran 

corno unti poblacion. En cada uno so- 
bre el caballate se proyeotaba un techo 
de paja; y una esealerabyo:delos aleros 
cobertores conducia hacia el oloroso 
grano, AlIi tambien estaba el palomar 





del oceano fstaba por un momento 
tranquilo. h d o s  los sonidos ke mez- 
claban en armonioso con junto. Vooes 
de ninos jugando, e! canto de los gallos 
en los coriaies, ei ruido de las alas en 
el dormido aire, el arrullo de las pdo. 
&as, todo era apacible y dulce como los 
murmullos del amor, y el gran sol lo 
miraba con ojos amorosos a traves de 
los dorados vapores que lo cercaban, 
mieneras revest~dos con su ropaje d3 
rosa, nscarlata y amarilio, !os luctesltes 
Arboles de Ia Aoresta relampagueab~n aI 
brillante resplandor del roeio, como el 
plktano qne e1 Persa adorna con man- 
tos y joyas. 

Ahom volvflt a comenzar el reinado 
de la quietud, de la afercibn g de4 si- 
lencio. El dia ccn sus cuidados y sr1 
builjcio habia partido, y al bajar e! 
erepusx!o treia al cielo la estrella de 
la tarde, j 7  10s ~ebafios a casa. 

Estos ventian escarbando ia tierra can 
el pie, y descatsacdo stl ccefio Irno en 
otro, y con las ventanas de la nariz, a- 
biertas aspiraban el fresco de la tarde. 
La primera de !as vacas do Evengeii~lca, 
Ia mas belln; orgtjiiosa con su piel 51an- 
ca como la nieve, Ilevmdo h. campazi- 
11s y la c h t a  que trsmoiabe en sn co!lar, 
andaba qnieta. y despacio! como s i  eo- 
noeiera la humana sfeccion. T7eiiia 
detras el pastoy con sws baladores reba. 
nos, del lado da1 mar donde estaba en p s -  
toriafavorit-8. Tras ellos seguia e! perro 
gnardiari, paciente, Heno de importar'i- 
eia, grande coa el orgallo de sn i~s t in to ,  
eamam-udo de un iado h otro <:o31 u73 
aire sefio~jl, ofdemdo Ci:>n soberbia, su 
espess cota, y exeitar~5o h h k  a=;elmte 
a las rezeg~icfas; 61 era el. r q e n t s  de  los 
rebsnos a;-tt:.ndo el pkstor dormia; y sn 
protector cuan40 enmedio de 1.2 s?c?ehe 
estreilzid:: alruliaban ios ioboe ea la  ff;) 

3 " resta T::r+.p, al salir E:) Icsa, Tc,iy;.;)i 

los csrrm de icc ei6nega;i. cargatios i",o 
heno sa,ihdo, iienando el siie con sir olor.. ' .  
Los cabdloc 2s es;l-talt.,:!ii>q con r o c : ~  
en la:; ee2.r.e~ y en el peio de sus p+c, 
ref-neh?ibtza d i  niegrh mientras s o b ~ e  
sus lomos !as pesadas s~ !? i i s  69 mzdera, 
pintad28 cle brillaoites tinhas y a d o r ~ s -  

as cou borlas ciwmesieo, 
en su resplandtcir~ilte arreo como ] U ,  

malva del hnerto al peso de sus -"lores. 
Entre tanto las vacas con gran mame- 
dnrnbre estaban ea pie y entregabcn 

sus ubres en mmos de las lecheras; 
mientras en lenta y legtilar cadeseitt 
bajaha el espumosoiiquido B 16s sonoras 
vas~jas Los mugido:: dt l  ganado y ei 
ruido de !a risa se oian en ef p::h de 
la quinta, haciendo eco en Ics grrtne- 
ics. Luego se hundian tni  el silencm; cr< 
rriibtrnse p~sadamente con un sonido de 
rifia ias pi~ertas de los graneros, nechi- 
naban i m  trancas de madera y todo 
quedaba por entonces siienrioso. 

Dentro de icn. casa, al eaior del hogar, 
el colono se sentaba desc'ausadamente 
en su siila de b m z o ~  y eontempiaba las  
llamas y roscas d.3 hurn-t luchando unas 
cor? otras como enemigos en una eisidad 
incendiad;%. DetrBs_de C?i, cttbeeeando 
y rernedhndoh con gestos fr.i.nt&sticos, 
se movia 6 lo largo de la pared sn pro. 
pia, inmema. scimbra, y ea s~bgnida ac 
desvanecia en 1% oscuridad. Garss gro- 
s m m m t e  iis.iii!pidas en roble en el res- 
paldo de SU s i h  de brneos, se reian 6 la 
flnciamte IQZ; y k s  pbtos ??e peltre 
en el apsrat:or recogian y rcf2ejeb.n Irc  
l h n a ,  mmo escudos de cijhcitcls el res- 
p!andcr del so!. Ei viejo entouaba 
fragmentos da eaweiones j 7  ~riilaneieos 
de Xavidad, tal como en el tiempo pa- 
s3Go sus pedxs mies qne el Los cauta- 
b:or, en su.; hnwros de Normw~idis p en 
sus Oriilaxiles Q!S: dos de Eor.gorliz..-- 
Cerm y a l  lado Ge su pudre estabe, sen- 
ta?a la bella Eva.ngeliza, hilmdo el Ir- 
E O  para el teic?: que estabt~ en d rincon. 
detrss de elE.;i, 

&lenciiu.sli i:it.&~ 13 t : e m p ~  estiiba se% 
c&r:i>ia y i j ~ i e t ; ~  ~ 1 1  •áijig(iri% 1 1 ~ a ; ~ ~ d e r a ~  
rLli e P + ~ s ~ " ;  3 : .L l i i l  61 T . O E O ~ O Z O  :m:nBIi*o de lab 
rnee:i, eonrci. el ~.onci:r, l e  lillr gaita, so- . ~ 

puja i) cl e~~t;"i &de! vni 20 y U L > $ ~  lo8 fmg- . . 
melltOS 81:: -v;& i ~ t ~ . : ~ , ~ i . , i i > ~ i .  2..,-m'.m Ccmoen i~ne  

* .  j l ~ ! & f i . ~ . J ~ ~ . : ? ~ ~ ~  e?*;& ;ntezvaloc: el er;q;o 
' * 

del por;>, :.e 0.i P~S;?,C,E.;:~ ea ]as ;:;%ve$ 
;-&-..,! ,bt.rG,,es, $1 ." ;,,ri:?kjrgs - del, ~:,.;i:l-yi':ij$e en el 
;i.??cr, 8 ~ 2  t.:, : ~$::j, uar;sGw eaei:o, e l  re- 
li?j I,CL?,(:, : : !.U d ~ ( j m ~ : ? ~ : i d o  ~0t-iillIie92- 
+ C 
t,iP" 



Euccri-ada como un r e a o  crabajidor 
yne se f ?tigt en ia f-cs>c.; del oc &no, 
mcorvada, pero no qneb:sda por La e- 
lad era la figura del notario publ:co; 
aiechones de esbtllo amarillo, corno las 
redosas hebras del niais, co:gaban so- 
nre sas espaldas; sa frente era alta; y 
levaba a~ t eo jo s  con patas de currno 
noatados en FUS narices, con nn aspee- 
;o de sabio snpremo. Ers padre de 
veinte hijos, g mas de cien nietos rnon- 
:aro= EI cdballo en su rodilla, y oyeron 
31 tic, tnc de su gran reloj. Cuatro largos 
inos en tiempo de 1% gnerra languide- 
3io como cautivo, sufriendo mucho en 
m antiguo f aorta frances, como amigo 
le  los inglpses. Ahora, an lque  mas 
:auto, sin ningun disf caz ni sospeeha 
mhia madurado en sabidnritl y era pa- 
iente y simpie como nn nino Arua- 
)arde todos y principalmente los mucha- 
shos, porque les contaba cnentos del 
iuende en l.( floresta y del maligno es- 

que ~ i e n e  por la rouhe B banar 
os rahalhx, y de la b!anea &&c&e, el 
Etint~snza d3 un niEio que mur16 sin 
~ni~t ismo,  y fue condenado rondar in- 
vialbie :os cnartos de :os ninos; y aomo 
in !a noche do Navidad loa bueyes coa- 
versaban en el estabio, y eCmo la fiebre 



versacionea en el pueblo, y quiza pne 
das contarnos alganas noticras de  estos 
buques y de su mensaje". Eatonces el 
notario pribiico con modesto porte con 
test6:-"'Compadre, bastante m oido, en 
verdad, pero Iio se mas ni ecfoy m e j o ~  
entera40 que los o t ~ o s  de euBI sca su 
rrrensaj, sL na soy de 8qad!0s q w  
imaginan que a!gnna mala intrrieiSn 
los trae aqui; esc+euos en prz, ;por que 
nos habia$; de mo!esta~~-rcX~mbre 
Dios!'l excl*mb el vivo y d!gcri tante 
lrasclbie herrero; "dekmos en losas 
las cosas rni,>dr e! como, er por que y e' 
motivu?, Drarras ii!jasticxi se hacca 
y el poder es 1% razon cef. m& fuerte"'- 
Pero, sin hwer caso de sn estuslr amo 
eontmuo el riatsrio pub:?~~,--'~%2SI bom 
bre rs ~njusto, pero Dics es justo y dsal 
mente triunfa la jnsticia; y bien rmier  
do una historia que muchas veces mi 
consolaba cuando estaba preso en e 
rtntiguo fuerte de ort E0ya1'~. Este er: 
el cuento favorito del viejo, y le gusta 
ba  repetirlo cuando los camaradas S 
quejaban de dguna  injasticia que S 
les habia hech~.-~"Una vez en una ciu 
dad antigurt, enyo nombre no recuerd 
y6, habia en la plaza publica, coronands 
una columna, una estuata en bronce d 
la Justicia, sosteniendo las balanzas el 
la mano izquierda y una espada en 1 
derecha, como emblema de que la justi 
cia presidia en las leyes de la tierra. , 
en los corazones y casas del pueblo - 
Mnchas veces los pajaros habian con$ 
truido sus nidos en los platos de 1 
balaazct sin tenerle miedo a le espad 
que brdtaba al resplandor del sol, encr 
ma de enos. Pero en el cursci del tiem 
po les leyes de la tierra se corrompier 03 
la fuerza ocupd el lugar del derechc 
los dtibiles fueron oprrm-dos y los fuer 
tes mandaban eon vara de hierro. Su 
cedio entonces que en e1 palacio de ui 

noble se perdiese un collar de perlas, : 
antes de rn:icho tiempo reccbyo Ea sospe 

qni que se levanto uuat ormenta sobre 
m ciudadJy habiendo sido herida gcr i c  
ayo Ia estatua de bronce, esyeroa schrs 
1 pav:ruento ios ~wonnutcs platos do 
3 balanza que t e r h  en 1t i  mano irquirr- 
la, y en el ~ L I E C O  de uno de eitm se m- 
cntro e1 nido de una urraca, e~ m y o ~  
uuros de trena estsba entretejido e! co- 
lar de ~er!as." Silencioso. F e o  no ma- 
resleido quedo el Eier~cro ciranGn bs 
mlor1a hubo temirmuc'o, c o m ~  i:o=irx? 
yne q i l s i ~ r a  poder Ir. 'blar, y qce :,o es- 
a r n t r z  pd8btre; todos sus pc-s;in..iei- 
r s  se eduge!p,rcia ea las 1;1ieic, di. aa 
m a ,  como cn el invierno ics S D ~ C P B S  
;J h~ti ; in  ei? fanliistieos figuras sobre 
t s vidmw de 1% ve~taraw. 

Entontes Fva:;p4i~ia 2; $13 I,r ' i r r e -  
"3 eycmdldct sobbe !a Q~r-so, r 1Iez6 
I - S ~  rebosx el jdno r w  ijnItii., 2% CPP 
veza @egra ? ~ p ~ r d d - :  CD id eas8, e,. E? - .  
twia fdma po: su foitio!ear, en c-l yc i?~ ,~) .  
f e  Grand P I ~ ;  rni62ms el no tmo  s3c6 
de su bolsa sus papclc; y linterc, y ec- 
cr ib6 coa mano fiime Id feoha .j iv, 
edad de Ias partes, expresando !a daxe 
de la novia ec  rebanos de carnero& y en 
gasado. Keeho todo en orden y e2 
deblda forma, puso sil margeu el grap 
sello de la ley corno ua sol. En segar- 
da el colono saco de su bolsa de catic', 
y arrojo en la mesa tres veces !a gyatl- 
ficacion del anciano en solidas pieza?; 
de plata; y el notario ievantardose y 
bendiciendo a la novia y al novio, &z6 
el jarro de cerveza y bebio a su fehei- 
dad. Limpiando ia espuma de sws Ia- 
bios hizo una solemne reverencia y se 
marehb, mientras los otros silenciosos 
estaban sentados y meditaban cerca de4 
fuego; hasta que Evangelina trajo del 
extremo retirado el juego de ajedrez. 

Pronto comenzo fa partida. En m i s -  
tosa contienda los viejos reiun a cada 
jugada dichosa, 6 desgraciada marlu- 
'nra; reian cuando era coronado ~ x a   eon 
6 cuando hacian una brecha en la hiler,s 
del rey. BIientrtis tanto, aparte, e@ _"a 
osr:ura media luz del hueco de una ve" - 
tade, estaban sentados los amantes y 
cuchicheaban entre si, contemplando f a  

era curada por una araoa encernada en 
una caseara de nuez; y de las meravi- 
llosas virtudes del tr eboi de curttro h o  
jas y de las herraduras de caballo, con 
otros muchos de los que estaban 
escritos en la tradicion del puebll.-- 
Entonces se levanto de s l  silla, ceroa 

1 faego, Basilio el herrero, arrojando 
sue'o las cenizas de su pipa, y extec- 

diendo la mino derecha, "Padre La- 
blanc", exclamia, $'tu has ofdo !as con 

cha en una muchacha huerfana VE: 
vivfa en la casa en ca1ic;ad de criadn.- 
Despve; de la faxma del juicio, e o ~ d e -  
nada a morir en el cadalso, p ~ s o  hnmil- 
demente su causs a los pies de la e&- 
tue de la Justicia, Cuando su espf ritu 
inocente subia a su Padre celestial, he 
a 
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eidts de los Cintgeles 
Asi se pas6 la tarde. Presto la eau 

pana de !a torrs dio la hora de las n n t  
ve, el toqne de cjwda, e inmediztament 
se lwantnrnn !os hespedes y partiero: 
y el. silencio r e i ~ b  en la casa. X c  
chas psiabras de adicis y expresiira 
buenas nwhes eu el dintel de fa puert 
dilataron largo tiempo el eo razh  de E 
vmgelina y io ileuercjri de akgria. Ei 
segnida fneron cuidadossmer?te ciabier 
tos li)s re~~;ol!ios que ardian en el h g t :  
de piedrn y cn los eaczllones de egcini 
n ~erconaron - Lis f;isadas del .colon-o. Pron 
ro pon puno tablado signi6 el pie de E 
v:..~ c:J~u..,,. nl ins i  . Arii 'h de la esealera se me . . 
vla un i amizox  espacio en la cseuridnd . , 
: iumi r~do  menns por 1~ t&mhjara q:i; 
por el brillante rastro de lo-, daace1la.- 
En sileilelio ?as6 !a s3.h y mtrB pm ]ir 

puerta de sa  &mars. deaeillo era es: 
cuarto, con sus c o r t i r ~ s  bianeris y sr  
gulrds, ropa amp!io p aito, en cuyos es 
paciosos estantes estaben c.ilidadose,men 
te dob!adaslas telas de lirio y dt. izna. t a  
jidas por la mano da Evailgofir?.~. Xstc 
era el precioso dots que ella i l e~a? i , t  i 
su mariLho en el casamieilto, mejor qrr- 
rebaBo,; y hato?, Porque eran prtiebas 6i: 
su habilidad como mujer c.!.. c:?sa.- 
Pronto apaga so 16mpara porque la sua. 
ve y radiante Itlz de ia l x m  br i i l~bs  a 
traves de las ventanas, e i!urnica'ita el 
cuarto, y hasta el corazhn d<? ix mucha. 
cha se agitaba y obedec:ia. sa poder como 
las tremulas mareas del ochrio. Ah! 
ouhn hermosa estaba, excesivamente 
hermosa y digna de verse, con sus des 
nudos pies, b!aneos como la nieve, en el 
brillante suelo de su cm: to!. A poco se 
imaginaba que ahajo, entre los arboles 
del huerto 1a e spmba  su amante eon- 
tepmlando el hrilio de su lampara y su 
mmbra A:tr!que sus pensamientos es- 
taban fijos en &, a veces una sensaeidn 
de tristmrc pasi;ba sobre su aIrn2, como 
la fintanta sonibra de las nubes ea la 
Iria de h luns se agitaba 6 traves del 
p~%~ime:itrb y useureeia el euarto un ins- 
rante. i' asomandose a 1s veritana vi6 
la inna salir majestuosamente de los 
p?iega de una nube, y ua  estrella que 
segnia sus p o s ,  como cuando el joven 
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Iuna que se Ievantsba pobre el palido I fsmad vagaba, von Agar h e l a  de le 1 mar, y I a s  plateadas nieblas de las pra- tienda de Abrauzn?!. 
derae. Silenciosamerite unti por rxna, / 
en los campos infiniccs del cieio, fiore / I V  
cian las amables estreilas. los no m e  d- 1 

1 Er: le n a 6 a r ~ a  siguiente se ievanto e1 
$01 i2~(11a~itia en ei p e b i o  de a i t a ~ d  Prc?'. 
i$gra&blr.-rnerts bidlttba en e2 biando 
y suave aire el Dique de Xinas, en 
donde aparecian las mavllsles siluetas 
de los barcos aacladm. La vida habia 
8~sper"cad en el pueblo, g- el eizmo- 
reso trabajo tocaba c ~ n  sus cien 
16s doradas puerta?; de la maliana. Ya 
de los contornos del p i s ,  Ze las 5nms 
y vecinas aldeas vesian con sus vestidos 
d; fiesta lns contentos paisanos de &a- 
d n .  Xuchos alcyoes buenos dias y EO- 
rorus c~rceja3,s de la. gerate jovm ha- 
eisn el aire mgZiPs brillante, cr~ando 
de las rT:fiie!ccas praderas, donde rs 
pcdia iib-'rae r i ingu~ Camino sino el res- 
tra 2, ]:,S incdes ex Ia ver& silpe~hele, 
spv- >,&',,Q grupos m o  despues de otro, 
y cr> r r  :* r~uu 6 piisnbm por el carnmo 
a :o  X ~ h o  antes de medio dia todos 
os ~?i,;G,s de t r a h j o  seasilanciaron en 

a gen* se amon5o;zb en 
8 c~!!G~P;  y g r u p ~ s ~ u i d ~ s o s  en laejuer- 

tf-* (22 las pasas se sentaban $ la l a  del 
.o', y se regocijaban y euchieheabaa 
i l t re  rI. Cada casa era una posada en 
loAe toaos eran bien recibidos y aga- 
sajados, porque en este sencillo pueblo, 
ionde rodos vivian como hermanos, to- 
ias las cosas eran comunes y lo que tenia 
:&da cual era da los demas. Pero bajo el 
,echo da Benedicto la hospitalidad pa- 
&a mas abundante; porque Evangeli- 
la estaba entre los hdsp ides  de su pa- 
are; radiante de sonrisa su semblante, 
~rotaban da sus hermosos labios pala- 
,ras de bienvenida y de alegria, bendi- 
:iondo la eopa que daba. 

Bajo el claro cieio, en el OIQPOEO am- 
~iente  del huerto, despojado de su do- 
rado •’ruto, se preparo el banquete de 
os desposorios. Alli, fi la sombra del 
~Srtico estaban sentados eieura y el no- 
ario; alli se smto tambien el! buen Bc)- 
iedicko y Bas:lio el forzudo herrero.- 
Co muy retirado de ellcs, junto a 1% 
rrensa de cidra y las eolnienns estaba 
o!oeado Xlgue!, el violioista, cor, 10 
nas aiegme de los corazones y ce los 
halecos. La sombra y la luz de las 
iojas jagaban aiterrzitivarnente can sil 
abello blaiict. como la nievo, al ondear 



en el viento; y la risnena cam dei violi 
ni& rasplaiidecitt como una ascua vias, 
cuando sd soplan !as eeuizits 53eJ rescal- 
do. Alegremeate eaniube e: viejo al 
vibrante s6n de EU violin: ' ' ~ 'ous  les 
Bozcrgetiis de Chartres y Le C a ~ i 2 i o ~  de 
Ir"unkerqrc,>' y tambien goIl~et2bii eoli 
sus zapa.tos de madera a1 comphs de !:% 
musica. Alegremente, degremeate si- 
rabm las ruediis de vertigiacss danzns 
bajo los Grbtiles del huerto y en el cami- 
iio de las praderar; la gente vieja junto 
con la jnve:!, y jos oinos mezc!ados con 
eIBos. La mas hermosa de todas las 
miicbc:ha?j era Xvangdina, hija de Be- 
riediciv! .E: rn8s apuesto do todos lcs 
j o v r u ~ s  era Gahriel, hijo del herrero!. 

As? pmai la m:ifiarm 1- ia ,>!r  ea" rrkz 
f~xei-te toque dr li::ml;d;d, sor,(> 12. caanipie. 
n8 &esdo atl tome y el tambor er l  las 
praderm. La Ig!e"i" se II?:no t i ~ t ~ r a  
menk da hilm'xirrs. Afaiwe, en el atrio 
agawda5:m las mujeres. E+&&rau cer 
cu de lis ~epci turas  y caipiiijai~ i.rr las 
lapidas gt:irnnld:3.a de hojas 2.. otouo y 
sismpr+viv%s frescas, de la iOlore~tl;,- 
Eetooces vine la guwilia dii ics barcos, 
y trarehando soberbia 9~s.r eouiedio de 
e!?.as, eutrii en cl po:tc! s~g rado .  Coa 
duro y uiaonacte estri&tr rttuuibo el so. 
nido de s:ls tambores d s  browe er? el. 
"ccvho y paertos y ventanas. HIZO eco 1x3 
solo momento, con lentitud se corri5 la  
pesada puerta, y en silenvio espero la 
mnltitnd la voiuntad de Iossoldadcs. En-  
toncesse levsnto sil comandazlte y hable' 
desde ins gradas del altew, teniendo levari 
ttido ensus manos el real despacho con 
.sus selloe, ''Os h b e i s  reuoido este dia. 
dijo, por orden de su mxjestad. El he 
sido clemente 57 benigno; pero ieomc 
habeis correspood;do vosotros 6 su be 
nignidad? que lo digan vuestros proS2x 
corazones!. Penosa a mi  natilral ccarac. 
ter es la eomisiopi qna debo desempenar. 
y qrle conozco os sera rmuy dolorosa.- 
Pero yo debo acatar., obedecer y eum 
plir la voimtad de nuestro monarca; E 
saber: qae ~ u e s t r ~ s  tierras, hahi 
taeiones y gmn:~dos de todas e!ities sear 
,@onEsca.das p r n  Iw camna; y que voso- 
tras mismos $mis trzsportadoa de estz 
provineda $3 otras tierras Dios os con 
ceda el p ~ d w  estsblecer alli para sjem 
bie como subditos firles, nn pueblo fa 
iiz y pacifico!, Por &o;& ot: de&:.c 
prlsione::os; poxcjus tal es e! Sc!nepiLcitc 
d e  stl majestad!" 



d e  el Crisfo tyucjf ~ ~ d o  os est& eontem. 
plnndn clesdu si? c?:~z: Ted !en q u e -  
llos ojos l i e r f i e  c ! ~  k'ish?~:: ~ . i z $ i i ? t 3  mrwe 
dlambre g santa oum~asich! Oid: c6mo 
aquelios lanins tiun repisan la piegarie, . , .6'Oh Pzr;di.t., p$ri:i?u dos!. 

B e p i t a n ~ ~  uos~t rns  aqneiiir iraciSn 
en 3% hom en que ilos aaa.!i;a ei p?rverso; 
repitamosia y idiga-icv: ''0% PnRre, pei. 
do:ia'ios! 
poia- f,er+i1 su; .i!;i]aSi.a,s !;e r:gron. 

si6q v:+:.i> c-\,-et:.2,-ro[: pr.cfil<i:ia-3.~eate 
I .  en c:j:..izonej (1; si.: pu:-:h!o. y sasui. 

ros :iyia,:p.?r2tir::ic!atu *.u<:edje2~~ ]:I. 
. . * ,  apa$:oiL:.ia% ei.nl;t;i:>u, mle;:ti.as repe;:i$li 

. .  . ? y pleg:;r.is, Q:~:<-'Gu..: '(Oii P8.3i11;yz, y y -  
c;6u2196!'q 

~. - gil pi':;:i^9- - T ~ C : ~  e: s<r.vic:o <!.:! la tpr. 
-, ' dg .E:; ;:.it;a:: ;(>S c::,iy (!:l + ; :; i::$:>*- 

Fer.v~r,.'s,?, g prt,fi'.r?a 1 ,+rs j ~ .  -:(rZ 251 S'\- 
., cert$uti+ :? *. < r ;n.~b:~; y->rj:,n.;;a, s:,ist 

e i : ~  533s 1?.?);:;+. s.rin rin:r jp: C: ;*.&Z!jjjl'F. 

pnrc.-tos dc, fo2i i ias i.an?ah;?c o; cr.2 Jfai 
y sns ;lm:i$ e:? r;.d<:S;ili:$s ciJ,? de 

~ ~ c i o n ,  i~vi:tl.~fi$::c ar.:li.,i i'i? jLl 

piegarie, acm;: E-:jiss si~!)ip:?,s~ tai:3. 

lo. 
>lidsf;.+; f;!.,.irq. !os yc;;n;;?ps c2c ji. ?gs 

. < g y ~ e l : ; ~  c.: i::~'c, ' i~~~ i.s~::,* .::!<) .:! n:leik](>, 
y p :?~  to:,;~ jgcjcg e c r : ; i ~ ~ ~ l  ]j:i;"::A6,.1 $2,': 
cesa en .:as,: la; m~jcr.c.<i y los r,jcie.- 
%n la piierta de Iw c2sh de sn padre ea- 
kivo I'$igo ti:;japo Evangeli- L L ~ ,  - defan- 
dleildn con in ramo derech-i sus ojos de 
10s oblfe;ios rayos riel so!, qiir ai di5s. 
cender i:itiabraba 1a calie del pueblo 
con rnisxei.iils? c-spiertlor, doraba ia pa- 
ja &i. techo &a ~ A J  casas Ze!os pyisanos, 
y esmaltaba saz veiitaons. Adentro so 
htabia esteridido sobre 1% mesa el mac- 
tel, b l a ~ c o  como ?-a nieve, alli estnbs ei 
pan <!e t i igo y la fragante miel de flores 
sIlve&w~; alif estiiba el ja,rro de cerve- 
za, y ei queso fresco traidc: de !-a leche. 
tia; y en I ~ -  cabecera de ia mesa Ia gran 
silla de brazos del colono. Asi aguar- 
daba EvangeBina en Ja puerta de su 
padre, cnaardo el snl al cner tecdia las 
largas sambrss de  los Brho!es sobre las 
extensas y ~e+il:mde.s praderas. Ah! 
en el interior d;. sa  espiritu habfa eaido 
una son̂ ir;iii. ujha pxjfnede, y de los 
campos de sn airm sabia una fraganoia 
eelesiial.-.C:~?ritii:d~ dalzrsra, amor, ee- 
peranza, g e r i l h  p paciencia! -Eutoilces 
olvidandose enteramente de si niisilua: 
anduvo por el pueblo consolsr:do cor; 
miradas y palabras 10s entMstecibos co- 



yacian ttgilados en ~ o n f  usiou ion nteri 
silios de casa de los paisanos. Todo e 
largo dia trabajaron Ics botes entre LE 
costa y los buques; todo o"l~%rgo dis biz 
jaron !oscarros cargados desde e! pueblo 
f o r  Ultiain despues de me:lio di- i ,ouan.  
do el sol estaba cerca del ocaso, vinc 
resoaaodo por 103 campos el t,cque dr 
,los tambores desde ia piazr de 1s Igle. 
sin. hmonton6ronse alli en tmpd   la^ 
mujeres y !os nioos. Darrepente st- 
abrieron las pnei:tas de !a iglesia, y 
salio adelante la pa rd i a ,  y m~tschandc 
en tiist3 proceslm segniaol como pri- 
sioneros, pero pa?knks, 10s I?sSitarit:-e 
de Aca3ia. Eemejantos A 10s peregri. 
nos, que lejos :te sns hogires de s;ri 
pais, cantan r,l camilaai y rai, t isdo o;- 
vida2 e! eansancl3g z~olestia Cici c-,minn, 
asi los ~&EE' ,~ 'cs  dc A c ~ & B  CQ;~ &ati.::. 
en sus iu)sIqs b-.j Lroll de 1% i:?ies.s fi i;., 

&? 
v ,. c ~ ~ f q  3::s ;.xnjeres y sn.2 ~ j ? 3 3 , -  

AdeiafiCe ve3?i:.,i., ir)d j . jve~es -+-c:.oi.i+s. 
y levaoha-cio jui,tijs 1a voz, ec;u:?arof 
con tiemuio acento na cknticij d.3 les 
misioaos @&6i:~a$:-~'S.~ ora& c9r.s 

S & T ~ ~ < P :  i Gli f i~en-e  ii.,extii>;z2i&! 
Lkna WUCS~-TGS ccrazncies es:",<+ 
fueiza, de sumisi& y de pa::ie.->c+!'?-- 
Entonces los sicianos qgej &&ti'& 
y las mujeres q ; ~ e  est:~bab-: ;j ~n b id9  
del camino se iiriieron en ei sagr.ad.3 
salmo; y los pBjaro3 que briliabaci al 
resplandor dei scl y por encima de 
ellos, mezclaron sus natas, como voces 
de espiritus lejanos 

A ~ e d i o  eamiao de Ia costa Evange- 
lina esperaba en silencio, no sobrecoji. 
da  de pesar, sino fnerte en la hora de 
la ufliecion. Tranquila y triste espero 
hasta que 1a procesion se acereo a 
ella, y contemplo el postro de Gabriel 
phlido de emocion. Sus ojos se llenaron 
de lagrimas entonces, y corriendoansio 
samente a juntarse con 61, estrecho sas 
manos, puso la cabeza en su hombro y 
le dijo al oido:-"Gabriel, mi encanto 
y alegria !si rosotros nos amamos mu- 
tuameate, nada en verdad puede danar- 
nos, cualesquiera que sean las desgrtl- 
oias que acontezcan!" Sourier.do dijo 
estas palabras; luego se detuvo repen- 
tinamente porque vi6 venir a su padre 
con lentitud. ;Ay! cu6n cambiado es- 
taba su aepucto! Habia perdido el 
color de sus mejillas y e3 fuego de sus 
ojos, y sus pasos ptlrecian ~go'oiados 
con el peso de su oprimido corazon 
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dos semblantes; oy6ronse voces de mu 
jeres y de hombres y gritos de niiios - 
Progresivamente de hoguera en hogat 
ra, como de casa en casa en su Parroquia 
vagaba el fiel sacerdote, consolando, ben 
diciendo y animandosemejanteal n h f r a  
go Pzlblo en la desolada costa de Miletc 
Asi se acerco al lagar en que estaba E 
vangelina con su padre, y 6 la vacilant 
luz contempl6 la faz del anciano, Su 
rana, deseccajada y palida, y sin pen 
aamiesto ni emooih aiguna, romo I t  
caratnia de nn reloj, del cai~al se 581 
quitado Ias rnaneerllas Bu wrio SI 
esforzabn E7ivam:gell:m For clegmdo col 
paitiXwas y c~rierras, ea rano le ofreci: 
dimento; pues 61 no se mctviti,, no aten 
dia, no hc ibkh ,  sipo que con nca rnim 
da vaga coiii~mplabn con. 6jt;zs la irue 
tuante 1-1: dzl Izego. ' Bepzedz'citr' 
niurmn:.6 o 1  sace&te coz Icrica de corn 
pasion. 315s huis~era dicho de brrenr 
gana, pero SE ~?oilaz6n rehos~~bm y sut 
a e e ~ r , ' ~  taxxar~:rr",~won y se dctnvieror . - corcci ?os pies de n- ritinn NI 61 nmbra' 
enmndeeLd por la esewa que veis gr ]S 

terrihls preaemia de! pesa:. Po: eso 
en si!enem p i w  la mano en !u eabeee 
de 18 joven, !evailtando sus tristes ojrs 
8 las eajiadm estreks, cjne eKcima dc 
ellos se movian s;guietldo su earrelz: 
sin ser perlurbadas por las iujvlseicIae 
y tristezas de los mortales. Luego se 
sento al lado de ella g jmtos Ilorarori 
en silencio. 

Derrepente se Ievarit6 del Snr uila 
luz, como cuando en otono Ia luna de 
color de roja sangre suba por las crists- 
Iinas paredes del eielo, y,desde el hori- 
zonte extiende como T ~ t a n  sus cien ma- 
nos sobre !a montana y la llanura, y se 
apodera de Las rocas y de los rios, a- 
montoilsndo ias inmensas sombras. 
MBs viva y siempre mas viva brillo a- 
quella luz sobre los techos del. pueblo, 
resplandecio en el ~ i e l o  y en el mar,, y 
en los barcos que estaban en la bahia. 
Columnas de reluciente humo y lenguas 
de llamas fueron impeIidas 8 traves de 
sus rediles y habitaciones, como las tem 
bloroeas maoos de un mhrtir. Luego, 
como el viento agarraba las ascuas rn- 
flamadas y !a paja ardie~do,  y levan- 
t8ndoIas en alto las arrojaba 6 lo lejos 
por el aire, a un tiempo de cien cnm- 
brerss se !evanM espeso humo mezc!a 
do COL! r4fagas de fnego. 

Estas cosas vi6 la desventnr~da mal- 

titud desde la costa y en los karcos. 
De prouto qraedaron sin habla, luego, 
en su augastia gritaron faertemente: 
"ya co veremos nuestras casas en el 
pueblo de G r m d  Pre!" Derrepente co- 
menzaron los gallos a cantar en alta 
voz, en los corrales de las fincss, cre- 
yendo que habfa llegado el &a; y luego 
el m ~ g i d o  del ganado vino en la brisa 
de la noche, interrumpido por el ladrar 
de tos perros. En seguida su levantu 
un sonido de terroa; asi corno ea las pra- 
deras occldentaales 6 en las Asre-tas 
por donde corre el Nebrasca se  obre- 
saltan los dormidos czmpame3tos leja- 
r?os cuando !os cabaiks ~ ~ i v 3 j ~ s  ecusta- 
dps se a r reba t~n  e o r r i e ~ ? ? ~  con la velo- 
ei&d d.el vie-rito, 6 13s ruidoros rebsnos 
do buf:llox bnjsn h. aprsj+rise ea el rio, 
ssf fue el raid0 que oy0 ncjaeih no- 
:he cuan& 13s rc;bhfirs y It>s eab2Hos 
:ampiero~: sus ecrrsdoc; y cmpa!~zai?as 
.s se prrcipit~roz: fnriotos ?s:b~e las pre. 
l o ~ a s  

Sub~eut,g%cs con ta l  cspvctAe-ib, pe- 
3 sin habin, el E B C B ~ C L O ~ ~ ? .  y !a jovm 
~ e i a n  Ia escera de t 3 r i o ~  que se pinta- 
>,z y extv~dn'a ddtinte d+ ~1:os. -. -Y 
v a d o  se ~( th~i t ' ron  por 61 t im~  6 ha- 
31ar iZ. sq siiem'eso compaiiero, -y! ha- 
&, e;.i'o de su a s i e ~ i o  :r tendrao sobre 
a eosbi ysc!n su cinerpo exhnime, pnes- 
o qne su dma habfa partrdo. El enra 
evanto lez*,i-;meate su i t  animada eabe- 
:d, -y la joven cayendo de rrodilias al 
ado de sta padre, lloraba 6 gritos en su 
error. h e g o  se desvanecio en un des- 
nayo, cayendo su cabeza sobre el pe- 
sho de su padre. Durante 1% larga no- 
he permaneci6 en profnndo o'ivxdador 
etargo; y cuando volvio a sus sentidos, 
ina mnltitud da gente la rodeaba. Ti6 
emblantes da smigos que la estaban 
ontemplando, palidos, c m  ojos rnelan- 
oficos y miradas de sincera compasion. 
d a  llama del incendiado 2neblo ilumi- 
aba aun el paisaje, e c ro~ech  el cielo 
ncima de su cabeza y reflejaba en los 
emblantes Q su alrededor, pareciendo 6 
us sentidos extraviados como el dia del 
oicio. Entonces oyo una voz familiar 
ne decfa al pueblo:--"Demosie sepul- 
ara aqui, cerca del mar. Cuando un  
rempo m%s feliz nos traiga, otra vez 6, 
uestras casas, (Re la dessonocida tierra 
e la expatriaeiiin, entolrces sus sagra- 
os restos podrhu ser piadosamente se- 
dtados el cameaiteri~ de la iglesia.'; 
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M ~ h o s  y fatiposo:: au9s lifibim t m s  
carridc) desde e: :iicendio de O r a d  Bre, 
desde que, el 'rajar I R  mmRrea zarparon 
los cal-gailos liajeies, Ilevalido~e un pue- 
blo co:1 todos sus bienes muebles al des 
tiewo, destiwro siil I-Srmino .y sin ejem- 
plo en la historia. L9jos, desunidos y 
e 0  a p a r t d s s  costas U~sembarcaron los 
Acsdianns; filwon e$p:ircidos como co- 
pos de nieve cnsndo el vieoto dal Nor 
deste azota oblicnamente al traves de 
las nieblas que osooracen los Bancos "e 
Tersanova. 

Sin amigos, sin cai?ss, sin esperstnza 
vagabao de ciudad on ciudad, dcsde los 
frlos la?xx del Norte, B las calnrosas sa- 
banas del Sur,-dw3e las brnmcsas cos- 
t,as del ma.r, h !as tierras donde el P a  
dre de las a p t a s  agarra  la^ colinas con 
sus manos y ias ayroja sobre ei f&eano, 
en cuyw profucdas arenas sepulta los 
esparcidos huesos del ulammotk. 5 3 ~  
eaban amigos y rasas, pero muchos de 
ellos, Cq~s?sp~rados~ des~om~onaCio~ ,  y& 
no pedim a la tiemt un amigo ni un 
hogar, sino solamente una sepu'itura. 
Su historia esta e.writa sobre t a b h  de 
piedra en los cemeritc TIOS. . 

Largo tiempn se vi6 eotw ellos una 
joven qne esper~zht., y vagaba; de espiri- 
tu  hurnikic? y pacifico, que todo lo sn- 
f r h  con pacieccia. Era tan hermosa 

comn joven; pero p y !  ante el!a se ex. 
Tendia el desierto de la vida, tcirible y 
silerrcioso, con sus se::das iriilrcad~s por 
sepdturm de  los q?it-\ se h-bixn entris- 
t>ec~do y sufrido antw qila e1i:t grandes 
pasiones, > a  estinguidus y graurirs es- 
peranzas, mue!tas y r:ban:tor;adss; asa 
como el camino dci eniigi-ant. en e! de- 
sierto ocaidenti-;! se ve rurircado por ho- 
g-ieras de mrnpsmc~tos  coilsnmi!!os y 
h1:esc;s que hlaaqiiw'u 6 lu i i jz  6ei 
-4!g.iiaa cela h:ibi<?r er  fi-. T J ~ J - 4 ,  it:co!il- 
plem, irnperl~ctii, n o  serih::ile; tomo si 
una de j,>.:;jv, coa $2 m6si::a. y 
resp!z;lr_l,<ar de ~?ij~~i;t ju~rnc-.nl? L . -  se 
d ~ . t u v i ~ s e  en eiej:?, y ~:.~-fitilic:tj&, des- 
,. - .  . . < : r ~ ; d i ~ : ~ a  de  C U ~ V O  cc!ii ie::t:~!:d hacia el 
O!,it:r~tt:, d.oniiv si. h-,i;.i.t \ec&:itt:do jioC0 
a!itc)s Lk!gil:l-s reces p~~:~;<a. t :"~:  en . - i+iur?,n;!rc., h:;stp, yge t;xtri?;;ii p i i i  la . . fiibie ints-yio!., ~g~ii!!>~e::,ii:: ::0i 1 ;~  de- 
seo rl;q~i&r, -1 hagi>i.e y 12 si.& de! es. . . xi:":c-,, quepis comenzar i>L:.ti vez su ia- 
lei.minai>'ie e v i ~ j g ; i h ~ i i l ~ :  ~:!i'rls V:?CSS 

vvgnba p;!i. 10s cimpritarirs y miraba 
12s cra-es y i::pi<.i.o lfis turr,hm, ;% 
sentaba cer.c;% 2t: alganas sep:~lrnra:: sin 
nombre, perinxbn que t ;~!  ves en e:? %?:!O 
6esrwab.t ~a r'l pxra siernpit., y Rpe-ce- 
;:iy xposa:. 81 lado suyo. A veces UD. 
ruccior, un ir: ar.ticg.aciu s u s ~ r r o  venia 
~ 0 3  su aerea mii oo 6 i\!tljittr!u por senas 
que siguieril ad(+ianie. ,k vw:-s habla- 
b;; con los que habian visto y citriocian 
6 sn amado, pero h&3 ~ 1 1 1 ~ h o  tiempo, 
rn a!guo lugar ieji,rio u olvidado. ' (G8 
hriel Lajennepsel). decia ella. "Oh, si, 
le hemos visto. Estaba con Biisilio d 
h ~ s r e r o ,  y ambos han ido a las prade- 
ras; son traficantes ea peleteria, fitrnrs- 
sos caza--lores con trumpa." L'Gabriel 
Lajeunesse!, decian otros; oh, si, le he. 
mos visto. Es  un viajqro de ias tierras 
bajas de Louisiana." L n e g ~ ,  anadian; 
"qnsrida nina! cor que estas triste y le 
esperas mdi, 1r;~gcr tiempo? S o  hay o- 
tros jovenes tan guapos como Gatrie19 
Otros que tienen corazones t;m tiernos 
y sioceros y espiritus tan leales:' Aha 
esta Bsntista Leidano, el hij? del noh. 
rio, que te ha amado durante nn 860 
largc; ,veo, da!e tn m m o  y sed felices! 
Eres demasiado hermosa p.ira qne te se 
deje peinar las trenzas de Santa Catdi- 
ca."Entonces respondia Evaogelina con 
dulzri~a,  pero con lristena: "So  pnaito! 
Adonde ve mi corazon 1s s i g ~ r  mi  ma- 
no, y no a otra parte. Porque mando el 
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1 corazon v s  d ~ k u t ~ ,  Iinminando el cs. 
mino, se ac!aran muchas cosa., qiie de 
otra suerte qriedarian ocultas en la os- 
c u ~ i d a d . ~ ~  Por  eso el padre Felieiaao, 
su amigo y confesor, de:?ia sonriendo: 
"Oh hija! rei Dios habla dentro de ti: 
No sa hable do afeccion excesiva, 1s 
afeccion nnnca fue excnsivz; mando no 
enriquex el coraxon de &o, sus aguas, 
eornaudo B sus manantiales como las 
de ia lluvia, los tl9ejwBn ILenos de con- 
suelo; lo q i le  !a faente arroja hacia a- 
delante, vuelve otrs vez a la f ~ e u t e .  
Peciencia; r!rsempeEa tia Iahor;; cumple 
tu obra de afeccioc! El dolor y el si 
Ieneio sou fuertes, y el sufrimiento pa- 
cienti.; titwe algo 1 - i ~  &vino. Por lo 
ta,nFo, ?;enc: t u  deber de %mor has$% qrre 
el coraz5n rsfe como Jiviuirado, puriE 
cado, fortificado y perfiecto, y se haga 
mas diga0 del cieic!" C m ~ o l a d o ~  c m  
las palehras del buen sscerdote, E v m  
geliilw trabajaba y espiraba.. Con iii- 
trepido romz6a oia e1 carito fihobre del 
oc6atio; pero con ese sonido se mezcla- 
ba uza voz que sus~~r r~b t : :  W o  deses- 
peres"! Asi esta. pobre alma vagaba 
ea misera y 4 ,sconsoisd;a sflicuibn, de- 
sangrBados;3 sus d e s d e o s  pies entre los 
abrojos y espiilits da la existencia. 

Pueda yo s e p i r ,  oh Musa!, sus erra- 
b u n d o ~  pasos; no por todos !vs m i d e  
ros extrttvi:lt*os ai eli cada uno de los 
inconstaute.; aitos de  su vida; sino como 
iiigne el visjero e! curso de u n .  a.rroyo a 
trtsv6r; dei v d k ;  lejos de su margen B 
veces, y viendo el briiio del agua aqsi 
y aM,  en slgun esp;scjo abierto y sola,- 
mente B inte~vaioq, 'anego acercandosr 
ruhs a sus orillas, aunque tal vez no lo 
vea, priede oia su emtiouo marmuilo 
px entre las s~ lvh t ims  sombras qrre 30  
es~on4!ir?; feliz por a;eimo, 8i e,m;cuentra 
el sitio on. doude ::a!<:. 

II 
Era el mes de mayo. L e j o ~ ,  abajo 

del %o Bei.maso, pasada Iii, costa del 
Ohto g ? a  boca dcl Wcb~,ili, e n  la 6 0 -  
rada corriente del etnqho y rapido B h i -  
ssipi, flotaha un pesa20 bote, conducido 
por remeror Aeadianos. Era  una b n  
da de de~t5irrados; dmde  el desn,stre de 
su aiaci6n •’ ieron esparcidos era la costa, 
y ahori~ van navegando juntos en una 
balsa, unidos por los vinculos de una 
conailin creencia y de la misma desgra 
oia; hombres, mirjerea y aiuos que, guia- 



tus un sentimiento de admiracion y d 
tristeza,-extrafios pronosticos de des 
gracias invisibles que no podian se 
imaginadas. Como a l  choqne del case 
de un caballo en e1 cesped de Ias pradc 
ras, aun desde lejos, se cierran las hoja 
de la delicada sensitiva, que se eneoj6 
asi cuando el destino amaga con triste 
presagios de un infortunio, se encoje : 
se cierra el corazon antes de que el gol 
pe de la suerte le haya herido. Perc 
el corazon de Evangefina estaba soste 
nido por una vision que Botaba debil 
mente ante sus ojos, y le hacia sefias i 
traves de la luz de la luna. Era el psn 
samiento de su cerebro que tomaba Ir 
forma de un fantasma. Por entre a 
quelIas umbrias arcadas habia erradc 
Gabriel delante de ella, y cada golpe dt 
remo le traIa mas y mas cerca. 

De SU asiento en la proa del bote st 
levanto uno de los remadores, y en se 
I ld de aviso, si acaso otros navegabar 
como ellos en aquellas tristes y oscuras 
corrientes, toco su corneta de caza 
Mientras, a travss de las oscuras colum 
lnatas v hojosas galerias pasaba el soni. 
do, rompiendo el sello del silencio S. 
dando lenguas B ia Aoresta, continua 
ban moviendose si!enciosas las baude 
rolas de musgo en el momento en que 
sonaba la miisictt: Multitud de ecoe 
despertaron y muneroli, B lo lejos, sobre 
la superficie del agua y bajo las rever 
berantes ramas; pero ningun3 voz con 
testQ; ninguna respuesta vino de la os 
ouridad; y cuando los ecos habinn cesa 
do, el silencio produjo una sensaci6n dc: 
pena. Entoncm se adormecio Evange. 
h a ;  pero los bogas remaban en mediu 
de la noche, a veeea en dencio, luegc 
cantando familiares harcarolaa cans. 
diensts, ecmo !as que cantaban en otro 
tiempo en sus rios de Acadia, mientras 
a traves de 1- noche se oyeron misterio- 
POS sonidos del desierto, mrty lejanos, 
confusas, como de olzda 6 v i e ~ t o  en la 
floresta, mezdaelos con el grito du la 
gruila y e1 bramido del horrendo co- 
codrilo. 

Asf, a ~ t e s  del medio diil siguiente sa- 
lieron de las sombras, y ante ellos se 
cxtendfan & la luz del dorado sol, los 
lagos de Atehafalaya. Niriadas de 11- 
rioa de agua se mecfan a las I iger~s on- 
dulaciones producidas por los remos sal 
pasar, y el loto, resplandeciente de be- 
llexa, alzaba su corona de oro sobre Ias 

cabezas de los remeros. Perezoso esta- 
ba el aire con el odorifero aliento de las 
flores de magnolia y con el calor del 
medio dia; y numerosas islas salvabicas, 
cubiertas de fragantes, espesos y flori- 
dos setos de rosas, cerca de cuyas cos 
tas pasaron, los invitaban a dormir 
Pronto sus cansados remos se detuvie" 
ron en la mas pintoresca de ellas. Ba 
jo las ramas de los sauces de Waclzita 
que crecian cerca de su margen, amarra 
ron su bote fuertemenh, y esparcidos 
por a!lI sobre el verde cespei, fatigados 
por el trabajo de Ia noche los rendidos 
viajeros se durmieron. Sobre ellos se 
extendfa la vasta y elevada copa de un 
cedro. Columpiandose en sus grandes 
brazos e1 clarIn y la parra colgaban sus 
floridas guirnaldas, como la escala de 
Jacob, por cuyos movibles peldanos su- 
bian y bajaban los angeles, y en ellas 
los veloces colibrfes volaban de flor en 
Eor. Tal fue la vision que coutemplo 
Evangelina delante de SI, cuando dor- 
%fa. Lleno estaba su corazon de amor 
y la alborada de un cielo sereno ilumi- 
36 SU alma en sueIios con la gloria de 
as regiones celestiales. 

Acerehdose mas y mas un Qgil y 1i. 
jero bote, por entre las innumerables 
slas se deslizaba sobre el agna, impe'ii- 
lo por los vigorosos brazos de cazado- 
+es eon trampa. Su pro& viro hircia el 
Sorte, a fa tierra del bisortte y del caa. 
,or. Al timon se seatsba u3  joven de 
sire pensativo y meditabundo. Negros 
y desmidados rizos socabreaban su fren- 
;e, y una cierta triskm, oxtrlaa B su 
k h d ,  estaba visib!enricnte essrita en su 
'rente. Era Gabriul, qiae cansado de 
:sperar, infeliz S Inqnietia, buscaba en 
os desiertos de Oecide-nite oia7iGo de sI 
miism y de su pesar. Sirilvementc se 
ies!izabsii haeia adelante, cerm be la. 
!asta de la isla, pero del lado opuesto 
7 cbetras da un b iomh de palmeras, de 
al modo que no vieron el buk que es- 
n h  escondido entre los szuees, ni 6 los 
Lue dormfarm, los cuales tampoco sintie- 
Ion el choque de los remos, El angel 
!e Dios no estuvo alli para despertar $ 
a dormida joven! Ellos se desIisarou 
uavemente, como la sombra de una 
mbe en la pradera. Desprrks que el 
mido de sus remos en los tole- 
es donde se apoyaban, habia muerto 
~n la distancia, los que dormian des. 
rertaro~l de su rapto magico, y la joven 
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dijo suspirando al carinoso parroco: "Qh, 
padre Feliciano! algo le dice a mi cora- 
zon que Gabriel vaga cerca de mf. Es un 
sueBo toco, una vana y vaga, supersti- 
cion? Q ha pasado afgun &ngel y revelado 
1% verdad B mi espiritu?'> Luego, sonro- 
jandose, aaadio: "Ay de mi  cr Bdnla i m e  
gioasih!; para vuestros ofdos tales pa- 
labras eomo 6stas no tienen significado? 
Pen, ei reverendo hombre le contesto, 
y at contestarle sonreia: "Hija, tus pa- 
labras no gon vanas, ni carecen de sig 
nificacion par& mi. El sentimiento es- 
profundo y silencioso; y la palabra que 
S.lora en la supe'ficie es como la boya 
qne agitandose revela en donde esta 
oculta el ancla Por tanto dfa credito & 
tn  oorazon y ti lo que d mundo llama 
ilusiones. Gabriel esta ciertamente cer- 
ea de tf; porque no lejos, hacia el Sur, 
en los bancos de Tdch~, estan las ciuda- 
des de S. Mauro y 8. Xartfn. Allf la 
prometida esposa que ha tiempo anda 
errante, ser6 devuelta a su prometido 
esposo; alli el pastor, largo tiempo au- 
sents, recobrara su rebano y su redil, 
Hermosa es esa tierra, con sus prade- 
ras y florestas de arboles frutdee; bqja 
los pies un jardfn de flores$ y el azul de 
los cielos eneorv8rrdase encima y des 
cansando su capala sobre los muros de 
ladoresta. Los que viven al!i fa han 
llamado el Eden de Iruisi~na!'~ 

Go-, estas paiabras de consnefa, se 
levantaron y continrraroyn sn josn~da. 
La tsrde vino apaciblemente. El 501 
en el horizcnte occidental, semeja~te 4 
ara m q p  teridfa su vara de o ~ o  sobre 
el paisaje; se levantaban vapores bri- 
Itaases; y cielo, agaa g Aoresta parecian 

f~xyp, p como fr~ndfdos y mt.z~!ados 
z?i'caisnla S~apouclido entre dos @re 

las, como m a  nube con ribetes de pla- 
i a  &"cabn el COB BDLtS ~ O ~ ~ O Y S F  
remos sobre el agt-ta inmovil. E! cora- 

angeiina estabe lleno de ietex- 
izara, Heridas por hechizo 

mliglac, las sagradas faentus del scnti- 
miaato resplandeefan eon la luz del a- 
mor, como las cielos y le tierra en torno 
de ella. Luego, de nti cercano bosque, 
el estoraia'o, ei mas siEvestrw de los can- 
torees, bals&iceandose en una rama de 
sauce que colgaba por eucima del agua, 
lanzo de su pequena garganta tales e- 
iluvios de delirante musica, que todo, 
el aire, los bosques y las olas parecian 
escucharlo en silencio. Al principio los 

tonos eran que~umbrosos y tristes; Xue- 
go remonthndctse a la locura, parecian 
segrnir y guiar Iia bsrr&ehera de fren6ti- 
ras Bacantes. Pronto se oyeron J g u -  
nas notas de melancolica, profunda la- 
mentacion; hasta que habiendo junta- 

o todos ios tonos los arrojo fuera en 
son de burla, como cuando despues de 
una tempestad, un torbellino de viento 
entre las copas de los arboles sacude 
las ramas y cae el agua en cristalina 
lluvia,. Con tal preludio como este, pal- 
pitando de emoei6n los corazones, en- 
traron lentamente en I"ec?a$ donde co- 
rre al lado del veroe Opelousas, y al 
t l  aves del aire perfumado de ambar, 
vieron sobre la cresta del boscaje una 
columna de humo que se levantaba de 
una cereana vivienda; oyeron sonidos 
de una corneta, y los lejanos mugidos 
del ganado. 

Cerca de la olilla del rio, sombreadth 
por encinas, de cnyas ramas pendian 
guirnaldas de musgo da 
mistico muerdc?go, semejantes a las que 
Ios Druidas cortabaa con hachuelas de 
OTO en la estacion de julio, estaba aisla- 
da y silenciosa la casa del guarda de 
ganado. Un jardin la rodeaba en tor- 
no con una cerca de hermosas Bores 
qPae llenaban el aire de fraganeiis. La 
casa era de maderos de cipres, labra- 
dos y cnidadosament~ a juatados unos 
con otros. Ancho y bajo era el techo, 
y eosteaido por delgadas columnas, ss 
enroscaba la msn enredadera y 1% ps- 
rre en ancha p esp%&xa gakxia, gnwi- 
d s  del y de Pa abejijs, extendi- 
da a3 redeaor A ee6a extremo de la 

Id ds amor, escenas de galanteo sin 1i- 
mites, e interminablules contiendas de 
rivales. E! sbleucio reinaba en el lugar. 
&& Iinee formada por la sombra y la 
luz 4el sol csrria cerca de la copa de 
los firboles; pero la casa misma estaba 
en la sombra, y de lo alto de la ehime- 
nea se levantaba una delgada ccsiumna 
azul de humo, que sabia y se extendia 
lentamente en el aire de la tarde. A 
espaldas de la casa, desde la puerta del 
jardin seguia un c m i n o  por entre las 
grandes arboledas de encinos, hasta los 
confines de la pradera ilimitada, entre 
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tos dominios, sus rebanos y su patriar 
cal continente; mucho se maravillaror 
de oir sus relaciones acerca del suelo 3 
del clinm; y de las praderas, cuyos re 
banos eran tan numerosos, que podia 
tener los que quisiera; y cada cual pen- 
so dentro de si que tambien podris ir 
y hacer lo mismo. Luego subiero 7 las 
gradas, y atravesando la galerta refres 
cada p j r  la, brisa, entraron a la sala de 
la cass, donde la comida, lista, esperaba 
la vuelta vespertina de Basilio; y des 
cansaron y se •’estejaron juntos. 

La oscuridad descendi6 repentina. 
mente sobre la alegre fiesta. Afuera 
estaba todo en si!encio, y banando de 
plata el paisoje se levantaban hermosas 
la humeda luna y miriadas de estrellas; 
pero adentro relucian aun mas brillan- 
tes las caras de los amigos, 6 ia luz de 
la lampara. Desde su puesto a la ea 
becera de la mesa el ganadero prodigo 
su corazon y SU vino juntamente en ili- 
mitada profusion, Encendiendo su pi- 
pa, que estaba llena da tabaco de Nat- 
chitoehes, habIo asi a sus huespedes 
que le escuchaban sonrientes: "Bien- 
venidos u m  vez mas, amigos mios, que 
largo tiempa habeis carecido de amigos 
y de hogar, bien venidos, repito, a una 
casa qne es mejor tal vez que la antigua. 
Aqui ningun aterido inwarno congela 
nuestra sangre ni el agua de los rios; 
aqui: ninguna piedra de granizo provo- 
ca la ira del colono. El arado corre 
suavemente bajo el suelo, corno una 
quilla en el agua. Todo el ano los Lia. 
ranjos e s t h  en flor; y Ia hierba craca 
mas en una noche que en el Canada 
durante toda la primavera. Aqui d e -  
mas innumerables rebanos salvajes co 
rren sin dueno en las praderas Aqui 
tambien las tierras pueden ser poseidas 
por quien las quiera, y los arboles de 
la floresta con xnos pocos hachazos 
pueden ser cortados y formarse las ea- 
sas. 'Y despues que estas esten edifi- 
cadas y vuestros campos amariiieen con 
la hierba, ningun Rey Jorge de Ingla- 
terra os echara de vuestras habitacio- 
nes, quemando las casas y graneros y 
robandose vuestras fincas y vuestros 
ganados." Al decir estas palabras a- 
rrojo un fuerte resoplido de las venta- 
nas de su nariz, mientras su robusta y 
negra mano cayo como un trueno sobre 
la mesa, tanto que todos los huespedes 
s e  sobrecog;eron, y el padre Feliciano, 

atemorizado, detuvo repentinamente un  
pellizco de tabaco a medio camino de 
sus narices. Pero el bravo Basilio vol- 
vio a hab!ar, y sus palabras fueron ri- 
suenas y alegres: "2010 hay que cni- 
darse de la fiebre, amigos mios, cuidar- 
se de la fiebre!, porque este clima no es 
frio como el de nuestra Acadis, donda 
se preserva el que lleva colgada al cue- 
llo una araEia en una cascara de nuez!" 
Luego se oyeron voces en la puerta, y 
sonaron pa,sos que se acercaban, en las 
gradas y suelo de la fresca galeria. 

Eran los criollos vecinos y pequenos 
planeadores de Acadia, que habian sido 
invitados todos a la casa de Basilio el 
ganadero. La reunion de antiguos era- 
maradas y vecinos fue alegre; el amigo 
estrechaba en sus brazos al amigo; y 
aquellos que antes eran como extranos, 
hallandose en el destierro vinieron a ser 
inmediatamente amigos uno de otro, 
unidos por el dulce vinculo de la co- 
mun nacionalidad. Pero en la vecina 
sala reson6 un golpe de musica que 
prooedla de las armonicas cuerdas de1 
violin de Miguel, e interrumpio todas 
,as conversaciones. Como ninos ala. 
gres, olvidandose de todo, se entrega- 
"on al loco giro de la vertiginosa danza, 
:omo arrebatadas y wrrastrados por la 
nusiea; parecia una vision de ojos ra- 
%antes y un remolino de volador3s ves- 
:idos 

Entre tanto, aparte, en la cabecera 
le i s  sala, el psdre y ($1 ganadero esta- 
:an sentados convarsanbo juntos del 
31~s~hd.0, del presente y del porvexjir; al 
Jasa que Evangetiiia estaba de pfe eo- 
uo abs~r ta ,  porque entre sus antiguos 
-eeiierdos se levantaba y oia en media 
ie la musica el ruidoso sonido del mar, 

una inrenelble tristeza embargaba su  
mrazoo; y sic que la viesen se sali6 a l  
iardin. La noche estaba hermosa. De- 
,ras de ia negra pared de Ia fforesta, 
:ubriendo de plata su parre superior se 
evantaba la luna. Sobre el rio cgia 
iqui y alh, al traves de las ramas, el 
;embloroso resplandor de su luz, como 
os dulces peassmientos da amor en un  
;ombrio y enajenado esplritu. Mas 
terca y en rededor de ella, las variadas 
lores del jardin difundian sus almas 
m olores, en son de plegarias y confe- 
;io~ies a la noche, que seguia su carni- 
lo como un silencioso Cartujo. 1Kas 
leno de fragancia que las flores, y eo- 
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mo abrumado bajo las sombras y el ro- 
cio de la noche, fiuctuaba el corazon de 
fa joven. Parecia que aquella calma y 
la magica luz de la luna inundaban su 
alma de indefinibles deseos, cuando al 
traves de la puerta del jardin y bajo la 
sombra de las encinas paso a lo largo 
del camino hasta el comienzo de la in- 
eontnensurable pradera. Esta yaeia si- 
lenciosa, envuelta en su plateada niebira, 
y las luciernagas brillaban revoioteando 
en numero infinito. Encima de su ca- 
beza vefa las estrellas, pensamientos de 
Dios en los cielos, brillantes a los ojos 
del hombre, qrpe ha cesado de maravi- 
llarse y de adorarle, salvo cuando un 
fulgido corneta se ve en los muros de 
aquel templo, como si una mano hubie 
ra aparecido y escrito en ellos, "Uphar- 
sin7'. Y el alma de la joven, solitaria 
entre las estrellas y las luciernagas, se 
adrniirb y exclamo: "Oh Gabriel, oh a- 
mado mio! Estas tan cerca de mi, y yo 
aun no puedo verte? Estas tan cerca 
de mi, y no me llega tu voz? Ah! cuan- 
tas veces h a b r h  hollado tus pies este 
camino de la pradera! Ah! cuantas ve- 
ces habran visto tus ojos los bosques 
que hay en mi rededor! Ah! cuantas 
veces al volver del trabajo, te habras 
recostado bajo de esta encina para des- 
cansar y para pensar en mi  en tus sue- 
Bos! Cuando podran verte estos ojos, 
y estrecharte estos brazos"luerte, le- 
gentina y cercana, la nota de un Wlzi- 
ppoorwill * sono como una flauta en los 
bosques, y luego, 6 traves de los veci 
nos montes cada vez mas lejana flotti 
y se perdio en el silencio. "Paciencia!" 
susurraban las encinas desde ,las fati 
dicas cavernas de la oscuridad: y eei la 
pradera alumbrada por 1% luz da la Luna 
respondio un suspiro, "manana!" 

Brillante se levarrta, el sol al dfa si- 
guiente; y todas las flores del jardin ba- 
Baron sus limpidos pies con lagrimas 
de roelo, y untaron sus cabelleras con 
el delicioso bhlsamo que llevaban en sus 
vasos de cristal. "Adios! dijo el padre, 
de pie en el sombrio umbral de ka puer- 
ta;" ved de traernos al Bijoprodigo, de 
su ayuno y hambre, y tambien a la Vir- 
gen imprzcdente, que dormia cuando vi- 
no el esposo." "Adi6s!, contesto son- 
riendo la joven, y baj6 con Basilio a - - 
* Especie de halcon nocturno. Chotacabra 
chillona. 

la orilla del rio, en donde estaban lis- 
tos esperandolos, los remeros con el bo- 
ta. Comenzando asi su jornada con la 
manana, el resplandor del sol y ?a ale- 
gria, siguieron apaciblemente la mar 
cha del que habla partido antes, arm- 
batado por el soplo del destino como 
una hoja muerta en el desierto. Ki 
aquel dia ni el siguiente ni aula el que 
iie sucedio, hallaron rastros de sli curso 
en lago, floresta h rio, ni despues da 
muchos otros dias le habian encontra- 
do tumpoeo, y solo vagos 6 inciertos 
rumores los guiaban a traves del salva- 
je y desolado pais; hasta que, cansados 
y estropeados se apearon en la peque2la 
posada de la espanola ciudad de Adaya, 
supieron por ei locuaz dueno de ella, 
que el dia anterior, con caballos,. ,guias 
y companeros, Qabriel haloia dejado la 
ciudad y tomado el camino de las pra- 
deras. 

Lejos, hacia el Oeste hay una tierra 
desierta, en donde las montanas entre 
perpetuas nieves alzan sus erguidas y 
luminosas crestas. Abajo, entre las 
quiebras de profundas simas, donde, co- 
mo puerta da camino, su garganta o- 
frece dificil paso 6 las ruedas del carro 
del viajero, corren hacia el Oeste el O- 
ragon, el Walleway y el Owyhee. Ha- 
cia el Este, con vago curso entre las 
monSanas del Wind-river, a traves del 
valle de Bweet-water, salta precipitado 
el Nebraska; y al Sur, desde Fontaine- 
qui-bout y las sierras espaiiolas, rozan- 
do entra aren:ls y rocas, y barridos por 
el viento del desierto, innumerables to- 
rrentes bajan d oceano con incesante 
ruido, como Iss grandes cuerdas de un 
arpa en sonoras y solemnes vibraciones. 
Esparcidas entre estas corrientes hey 
admirables y hermcsas praderas; 11anu- 
ras de hierba agitandose siempre como 
las olas en la sombra y al resplandor del 
sol, brillan con exuberantes grupos 
de rosas y purpureas amorfas. En e- 
!las erraban las manadas de bufalos, de 
dantas y de corzos; en ellas erraban lo- 
bos y rebanos de caballos cerriles; fue 
gos que secan y abrasan, y vientos que 
molestan al caminante; en ellas vagan 
las tribus errantes de los hijos de Is- 
rntael, manchando de sangre el desierto; 
g por sobre sus terribles huellas de 



guerra da vueltas p se cie- rne en sus 
majestuosas alas el bnitre, como el al- 
ma impiacable de algin ceu4illo cue r -  
to en la batalla, que sube por invisibles 
gradas y escala los cielos. Aqui y alli 
se levantan humaredas de los campa- 
mentos de estos salvajes merodeadores; 
aquI y ailt se levantan arboledas en las 
margenes de los rios que corren mnn- 
samente; y el horrendo 5; taciturno oso, 
el anacoreta del desierto, trepa sobre 
sus negras gerras para cavar bzscando 
raices cerca del arroyo; y por eccim~t 
de todo est& el cielo, el claro y cristali- 
no cielo, cnmo la protectora mano de 
Dios, abierta sobre ellos. 

En esta tierra admirable, en la base 
de las montanas de Ozark, se habia in- 
ternado Gabriel con los cazadores y 
tramperos. Dia por dia con los guias 
indios la joven y Basilio seguian sus li- 
jeros pasos, y cada dia pensaban alcan- 
zarle. Algunas veces vieron 6 creye- 
ron ver e! humo d r  su campamento le- 
vantarse con el aire de la manana en 
una llanura distante; pero cuando ha- 
bian llegado a ese lugar a la caida de 
la tarde, s610 encontraban rescoldos y 
cenizas. Y aunque sus corazones es- 
taban tristes a veces, y sus cuerpos fa- 
tigedos, la esperanzs los guiabatodhvia; 
como la mRgica Hada Morgana les mos- 
traba sus lagos de luz, que se retiraban 
yse desvanecian delante de ellos. 

Una vez, estando por la tarde senta- 
dos eerea del fuego, entro silenciosa a 
su pequeno campamento una india, cu- 
yo semblante marchitaban prcf undas 
huellas de tristeza, y en que se pintaba 
una resignacion tan grande como la 
tristeza. Era una campesina que vo!- 
vla 6. su pueblo, de los lejanos campos 
de caza de los crueles comanehes, donde 
su marido canadense, corredor de bos- 
ques, habia sido asesinado. 

Conmovieronse sus corazones con la 
historia de esta mujer, y hablen20 sido 
acogida amistosa y carinosamente con 
palabras de eoneuelo, se sento entre e 
110s y se conforto con carne de bufalo 
y de verado asada en el rescoldo, Pe- 
ro cuando se termino la comida, y Ba- 
silio y sus companeros cansados de los 
largos dias de ma~cha  y de la caza del 
ciervo y de1 bisonte, se acostaron en la 
tierra y se durmieron, y la tremula luz 
del fuego relampagueaba sobre sus a- 
terradas cabezas y sus formas envuel- 

tas en sus mantas, entonces ella se ses- 
to fi la puerta de iza tieuda de Evacgeli- 
na, y repitio lentamente en voz baja y 
suave, y con el. encanto de su acentcb 
icdio, toda la historia de su amor, eon 
sas p'aeeres, penas y vicisitudes. Bu- 
allo lloro Evr3ngelina con tal narracion, 
al saber qne otro corszon desventura- 
do ccmo el suyo, habia amado y sufri- 
do decepeiores. Eovida eu fo profun- 
do de su alma a coltzpasion v piedad 
por aquella mujer, aun en medio de sus 
penas, gozabc~ de que estuviera cerca 
de eila alguien que habia sufrido, y a 
su vez refirio su amor y sus desastres, 
La campesina, sentt*da, la escr LC h O ' mu- 
da de admiracih, y cuando hubo ter- 
minado continuo silenciosa; pero al fin, 
como si un horror misterioso pasara 
por su mente, hablo y refirio la histo- 
ria de Xowis; Mowis, el e'poso de la  
nieve, que cortejo y contrajo matrimo- 
nio con una joven; pero cuando vino Ia 
manana se levanto y salio de la choza, 
desvaneciendose y disolviendose en la 
luz del sol, hasta que aquella no lo vi6 
mas, aunque lo seguia lo lejos en la, 
floresta. Luego, en aquellos suaves y 
quedos tonos que parecian cosa de en- 
canto, conto la historia de la herffiosa 
Zilinau, cortejada por un fantasma, 
que al traves de los pinos sobre la ca- 
bana de su padre, en el. silencio del cre- 
pusculo, suspiraba conio el viento de 
la tarde y susurraba amor a la joven, 
hasta que ella siguio su verde y on- 
deante pluma a lo largo de la floresta, 
y nunca mas volvio, ni fue vista otra 
vez en su pueblo. En  silencio y con 
admiracion y extraoa sorpresa escucho 
Evaogeiina el suave flojo de sus magi- 
cas palabras; hasta la region que la ro- 
deaba le parecia como pais encantado 
y su atezado rostro el de uza heohicera. 
Con lentitud se levanto la luna sobre Is 
cima de las montanas de Ozark, ilumi- 
nando la pequena tienda, hiriendo con 
misttrioso resplandor las scmbrias ho- 
jas, y abrazando y apoderandose del 
bosque. 

Con delicioso murmullo corrfa el a- 
rroyo, y las ramas tremolando suspi- 
raban en lo alto eon susurro que ape- 
nas se oia. 

El corazon de Evangelina rebosaba 
de pensamientos de amor; pero lo em 
bargaba un sentimiento secreto y sutil, 
de pena y de indefinible terror, como la 



fria y venenosa serpiente se arrastra 
hasta el nido de una golondrina. No 
era temor terrenal. Un aliento de la 
region de los espiritus parecia f i ~ t a r  en 
d aire de la noche; y sintio por un mo 
mento que, como la  joven india, ella 
tambien iba persiguiendo un fantasma. 
Con ~ s t e  pensamiento se durmio, y el 
temor y el fantasma se desvanecieron. 

Por ila manana temprano continua- 
ron la marcha; cuando iban caminando 
dijo la campesina: "a, la vuelta de estas 
montanas hacia el Occidente vive en su 
pequeno pueblo el Bopct segra, jefe de 
la mision. Ensena muchas cosas a1 
pueblo, y les habla de Maria y de Jesus. 
A1 escucharle sus corazones rfen de go- 
zo y lloran de pena " Eutonces excla- 
mo Evangelina con subita y secrc ta e- 
mocion: "Vamos a la mision, porque 
alli nos esperan buenas nobicias!" 

Volrieron pues hacia alli sus caba- 
llos, y detras de nna curva de las moo- 
tafias, justamente al caer el sol, oyeron 
un murmullo de voces, y en una meha 
y verde pradera 6 la orilla del rio, vie- 
ron las tiendas de los cristianos, las 
tiendas de !a mision de los Jesuitas 
Bajo una frondosa encina que habfa 
en medio del pueblo estaba arrodillado 
con sus ninos el P. Superior, el Bop* 
negra (que decia la india). Un crucifijo 
colgado en lo alto del tronco del arbol, 
y sombreado por racimos de uvas, mi- 
raba con agonizantes ojos B la multi- 
tud que so arrodillaba delante de El. 
Esta era su capilla rastlc;a. Por entre 
los intrincados arcos de s u  aereo techo 
se elevava el canto de vtsperas, mez- 
clando sus notas con el suave susurro 
y con los suspiros de sus rmnas. Apro- 
ximandose Los caminantes, silenciosos 
y con la cabeza descubierta, se nrrodilin- 
ron sobre la tierra y tomaron parte en 
las devociones vespertinas. 

Terminado el oficio, y cuando la ben. 
dicion habia descendido de las manos 
del Sacerdote, como la semilla de la$ 
maoos del sembrador, el Beverendo Pa  
dre se dirigio lentamente hlacia los ex. 
tranjeros, y les diola bienvenida; y cuan. 
do  ellos contestaron, a1 oir los tiernof 
sonidos de la lengua materna en la Ao 
resta, sonrio con expresion benevola. 
y con palabras de carino 10s condujo a 
su  choza. 

Allf reposaron sobre esteras y pieles, 
saciaron su hambre con panes de mafz 

y apagaron su sed en la calabaza de a- 
p a  del predicador. Pronto fue confa 
aa su historia; y el Padre dijo con so- 
euinidad:-"No se han levantado y pues- 
;o seis soles desde que Gabriel, sentado 
junto a mi en esa estera, donde ahora 
.eposa esta joven, me conto esta misma 
;riste historia; luego se levanto y con- 
;bu6 su camino!" Suave era la voz 
-le1 Sacerdote y hablo con acento de 
ernura; pero en el corazon de Evunge- 
ina cayeron sus palabras como los co- 
30s de nieve que caen en el invieroo so- 
>re algrin nido solitario que abandona- 
*on losphjaros. 

"Lejos, hacia el Norte ha idoJ7, con- 
,bu6 el Padre; "pero en el otono, cuan- 
10 haya coocluido 1% caza, volvera o- 
,ra vez 6 la mision." Entorices dijo E- 
iangelina con voz apacible y sumisa: 
'Qirsiwa permanecer con vos, porque 
BI alma esta triste y afligida'?. Bien y 
kcertado les passcio esto a todos; y en 
a manana temprano, montando Basi- 
io  en su caballo mejicano, volvio haoia 
;u casa con sus indios guias y sus com- 
mLteros, quedandose Evangelina en la 
nision. 

Lentamente, lentamente, lentamente 
se sucedieron los dias uno a otro. Dias 
y semanas y meses, y los taSlos del maiz, 
lue apenas comenzaban 6 brotar del 
suelo cuzndo vino como extranjera, a- 
hora ondulaban sobre e l a  sus delgadas 
Bechas, intercaladas con hojas, forman- 
do ciauatros para los mandicantes cuer- 
vos, y graneros que asaltaban las ardi- 
llas. Uespaes en lla, estacion dorada 
fue desgranado el maiz, y lss jovenes 
se ruborizaban S( cada mazorca de co- 
lor de sangre, porque les anunciaba un 
amante; pero se burlaban con donaire, 
IlarnCindola ladrona en el maizal. Mas 
ninguna mazorca roja como Ia sangre 
le traia su amante a Evangelina. V a -  
cienciav, le decia el Padre, '(ten fe y tu 
plegaria sera, esmehada! &!ira esa plan- 
ta vigorosa que levanta su cabeza so- 
bro la pradera, mirw como sus hojas se 
vuelven hacia el Norte, tan fieles como 
el iman; esta es la Aor-brujula, qne el 
dedo de Dios ha plantado aquI en la 
selva despoblada, para que dirija los 
viajeros en el inmenso desierto, seme- 
janta al mar, sin caminos y sin limites. 
Asi es la fe en el alma del hombre. Las 
florbs de las pasiones, alegres y lozanas, 
son mas brillantes y estan m& llenas 



de fragancia; pero nos enganati, nos ex- 
travian, y su olor es mortal. S610 es- 
t a  humilde planta puede guiarnos aqui 
abajo, y despues coronarnos de flores 
de asfodel?, humede idas con rocio de 
laep@&te. 

Y vino el otoIio, y pas6, y el invietnn; 
pero Gabriel no vino. Florecio la dul- 
ce primavera, g las notas del pitirojo y 
del pajaro azul resonaron melodiosas 
en la eampifia y en el bosque; y Gabriel 
no vino tampoco. Mas, en las alas del 
viento del verano llego un rumor mes 
susve que el canto del pbjaro, y de co- 
lor y olor de flores. Lejos, hacia el Xor- 
deste, en las Aoriistas de Xichigen de- 
cian que Gabriei tenia su habitacion en 
lss ordlzs del rio 8aguinam. Y con los 
gafas que toreaban, bnscando los lagos 
del Stxn Lorenzo, drciendo m triste a 
dios, Evangelina se fue de la mision. 

Cuando por ransados caminos en lar- 
gas y peiigrosss marchas, habia !lega- 
do al fin % las profundas ilorestas del 
Nichighn, encontro la ehnza de! caza- 
dor desierta y eonvartida en ruinas! 

Deslizaronse ios anos largos y tristes, 
y en diferentes estaciones y en distin- 
tos y lejanos lngares •’ue vista la erran- 
te doncella; yio, en !as !l'te.rdas de c-fra 
cia de 1 ~ s  misiones del apacible Xora 
via, ya en los ruidosos campam~ttoa 
y en los campos de batalla del c.jGr- 
cito, ahora en las apartadas dclees, 
en villas y en pvpulosas ciudades, zamr- 
naba como un fzlntasma, y pus:&ha s.n 
dejar recuerdos. 

Era joven y hermosa cli;in?o, llena 
de esperanza comenz6 SUS 1arg-i~ pere- 
grinaciones; marchita eetube y vieja 
cuando las termin6 deeepcroniidx Ca. 
da dia, al pasar, robaba alga de su her- 
mosura, dejnndo en sn alma mas an- 
chas y profundas bmiias 6 a  tristeza y 
de sombra. Come zemn h aparecer y 
a extendersv 6tb:ies i iwas grises sobre 
su cabeza, origen de o riil. vida que se 
ab rh  en su h w  zonte terr~nal,  como en 
el cieie de O~icute  las primeras lineas 

' > l D l t  de la ma2. 

En ~:qt?ei?a deliciosa tierra regada por 
las aguas -.?el Delamare, que guarda en. 
tre sombr ias s e l v ~ s  el nombre de Pe?2~, 
el apbstol, a orillas de su hermosa co- 
.riente esta la ciudad que el fnndo. 

Alli el aire esta todo embalsamado, 
el melocoton es emblema de la bvl!eza, 
y lar; calles repiten como un eco los 
nombres de los arboles de la floresta, 
como si se viesen obligadas aplicar S 
las Driadas cuyas mansiones inquieta - 
ban. Cual nsnfrago en el turbulento 
mar, Evangeline habia desembarcado 
alif, encontrando hogares y p. n t r:a ' en- 
tre los hijos de Penn. Al f habia m a r -  
to  el anciano Rene Leblanc; y cuando 
murio no vi6 a su lado mas que uno de 
sus cien descendientes. Algo a lo me- 
nos habfa en !as amigables calles de la 
ciudad, algo que hablo a su  corazon y 
que hacia que no fnese mas tiempo ex- 
tranjera; el irz y el 5% de los Cuekeros 
lisonjearon su  oido, porque esto le re- 
cordaba el pasado, el antigno pais de 
Acadia, donde todos eran iguales, todos 
hermanos y hermanas Asi, cuando 1% 
infruotuosa pesquisa y el desgraciado 
empeno terminaron para no T olver 6 
cameazilr sobre la tierra, como las ho- 
jas fi IR luz, sin quejarse dirigio hacia 
arriba sns pensamientos y sus pasos. 
Cono al rodar de la cima de las mon- 
t m - ;  Ins humedas nieblas da fa maf a- 
m. contemplamos el paisaje a lo lejos 
y tlebejo de nosotros, iinminado por el 
so! con sus brillantes rios y eiudaGes y 
aldeas, asf cayemn las nieblas de su  
mente, y vi6 e! mundo 6 lo lejos, a sus 
p:es, ya no obscuro, sino todo ilumina- 
do por el amor; 5. el camino tan largo 
que habia recorrrdo, aparecia llano y 
hermoso en la distancia. Gabriei no  
habia sido olvidado. Su imagen esta- 
ba dentro de su coraz5n envuelta en la 
belleza del amor, como lo h a b h  visto la 
ftltimavez, solo qne la embellecian mas el 
siiencio y ia ausencia, semejantes a la 
muerte. En sus pensamientos por el 
no entraba el tiempo, porque no habia 
tiempo. Los aBos no tenian poder so- 
bre el; no habia earnbiado, sino qce se 
habia transfigurado; habia llegado a 
ser para su corazon como el que h a  
mnerto, y no como el que este ausente; 
paciencia y abnegacion de si misma p ca- 
ridadpara, con los otros; estafue la lec- 
aion que le habfa ensenado Lana vida de: 
prueba y de sufrimiento. AsI se di- 
fundfa su amw, p r o  como algunas rs- 
pecias dorosas, sin disininuirse ui per- 
derse, aunque llenando el aire con su  
aroma. No tenia otra esperanza ni la 
queria, en la vida, sino seguir con man 



sedumbre y con humilde paso las sagra- 
das huellas de su Salvador. Asi vivio 
muchos anos como Hermana de la Mei- 
ced, frecuentando los solitarios y des 
graciados techcs en las populosas calles 
de 1% ciudad, donde la miseria y la des. 
gracia se ocultan de la luz del sol, don- 
de la enfermedad y el dolor languide- 
cen abandonados en las guardillas. U- 
na  y otra noche, cuando el mundo es 
t ab i  ciormido y el sereno repetia en voz 
alta, en las sombrias calles que la ciu 
dad, estaba tranquila, veia 1s luz de su 
cirio en alguna alta y solitaria ventana. 
Dia tras dia en la semioscuridad del a- 
manecer, cuando caminaba lentamente 
por los suburbios el colono girmano 
con flores y frutos para el mercado, en- 
contraba aquel humilde y palido sem- 
blante, que volvia h casa dcspues de 
sus vigilibs. 

En ese tiempo aconteci0 que hubo 
nna peste en la ciudad, presagiada 
por terribles sendes y principalaente 
por bandadas de palomas silvestres que 
oscurecian el sol en su vuelo, sin l ada  
e a  sns buches mas que una bellota. Y 
cual se leventan en el mes de setiem- 
bre Iss olas def. msr, y su p!at*ada co- 
rriente se extiende como un lago inun- 
dando la pradera, asi la muerte inuado 
la vida, y traspasando su margen natu- 
ral convirtio en un lago salobre la pla- 
teada corrieote de la existencia. La r i -  
queza no tenia poder para sobornar, ni 
la be l lez~  para, encantar al opresor; y to- 
dos perecian igualmente bajo el azote de 
s u  colera :-Pero el pobre jay! que no te- 
nia ni amigos ni favorecedores se arras- 
traba para ir a morir en el hospital, a- 
silo del que no tiene hogar. Estuvo la pes- 
tf? en los suburbios, en medio de las 
praderas y en los bosques; ahora cir- 
cunda la ciudad; pe,ro alli, ya en 
sus grandes puertas o en sus porte- 
zuelas modestas, ya enmedio del es 
plendor, 6 en sus humildes muros pzre 
cen repetir blanSamente las palabras del 
Senor: "Siempre tendreis pobres entre 
vosotros') De noche y de dia iba al hospi- 
tal la Hermana de :a Merced. Los mo- 
ribnndos veian su rostro, y pensaban 
ciertamente contemplar en el raycs de 
luz celestial qne circundaban eu cabeza 
de  esplendor, como los que pinta el ar- 
tista sobre el rostro de los santos v de 

A sus ojos semejaban las lamparas de 
la ciudad celestial, por cuyas brillantes 
puertas entrarian sus espfritus antes de 
mucho tiempo. 

En la manan t de un sabado, siguien- 
do pacificamente su camino al traves 
de las silenciosas y desiertas calles, en- 
tro por la puerta del hospital. El sua- 
ve olor de las flores del jazdin embalsa- 
maba el aire del estio; detuvose en su 
c a m i ~ o  para cojer las mas hermosas, 
que una vez mas podrian con su fra. 
gancia y belleza regocijar a las mori- 
bundos. Luego, al subir las gradas de 
los corredores refrescados pos el viento 
del Este, sonaron en su oido los blandos 
y lejanos repiques del campanario de 
la ig!esia de Cristo, mientras mezc!ados 
con ellos, cruzando las praderas llega- 
ban por el aire sonidos de salmos can- 
tados por los "~ueccs'~ en su iglesia de 
Wicaco. Suave como alas que bajan, 
la calma de la hora descendia sobre su 
espiritu; algo le deda en su interior: 
"al fin tus pruebas han terminado7); y 
resplandeciendo sus miradas entraba 
en los cuartos de lus enfermos Sin 
mido so movia al rededor de los asi- 
duos, cnidadosos asistentas, humede- 
ciendo el labio del febricieante, la fren- 
te adolorida; en silencio cerraja los ojos 
sin vista a los muertos, y les cnbrii, el 
rostro cuardo yacian en sus pobres ca- 
mas como montones de nieve a! lado 
del camino. Cuando Evangeiinr, entra- 
ba, muchas cabezas 1a oguidas, se vol- 
vian en su almohada de dolor y se le- 
vantaban a contemplarlo, mientras pa- 
saba, porque su presencia era para sus 
corazones lo que un rayo de sol en los 
muros de una prision. Y cuando ella 
miraba en torno suyc, veia como la 
muerte, el consolador, poniendo su ma- 
no sobre muchos corazones, los habia 
aliviado para siempre. Muchas formas 
familiares hablan desaparecido durante 
la noche; sus camas estaban vacias, o 
se habian llenado enteramente con des- 
conocidos. 

Derrepente, como embargada por el 
temor 6 por un sontimiento de asom- 
bro, quedOse parada, con los labios des- 
colcrLdos; un  estremecimiento corria 

i por su cuerpo, olvidadas las fiores caye- 
ron de sus dedos, y de sus ojos y meji- 
llas la Inz y la frescura de la manana. 

los apostoles, 6 los que aparecen por la En ceguida se escapo de sus labios un 
noche sobre una ciudad vista de lejos. , grito de anguslia tal, que ei moribundo 



se estremecio en sus almohadas. En I 
cama que hebia delante de ella estab 
tendida la figura da uol viejo. Largsr 
ma!as y grises eran las guedejas qu 
sombreaban sus sienes; pero al fijars 
en la luz de la manana su rostro pare 
ci6 tomar por un momento las forma 
de su mas temprana virilidad; suele] 
cambiar asi los sembIsntes de los mori 
bundos. Ardiente y rojo el flujo de Ir 
fiebre qnernaba sus labios siIenciosoe 
cual si la vida bubiere salpicado de san 
gre sus puertas como el pueblo hebreo 
para que ef. angel de la muerte pudiest 
ver la ssnai y pasara adelante. Irisen 
sible, sin movimiento yacia el moribun 
do, y , y  espiritu exhausto parecia estal 
hundieadose por entre pro•’ undidade: 
sin limites en la obscuridad; en ia obs 
curidsd del reposo y de la muerte; hun 
ditPndose y hundiendose para siempre 
Luego, a, traves de aqilellos reinos de 1s 
sombra, en rnuitiplicadas repeirciisionez 
oyo aquel gritoide do!or; y en el silencic 
qne se siguto, susurraba un3 voz suave 
con acentos blandos y corno de ssoto: 
"Gabrie!, oh amado mii,!" y quedo otra 
vez eu silsaeio. Entonces vi6 ei, como 
ea suefios, nnse vez mhs la casa de su ni- 
nez; las verdes praderas de Acadia c m  
silvestres rIos entre ellas. pueblo, mon- 
te y bosques, y paseandose como en 
los dias de su juveutud aparecia alli kG. 
vacgeliaa. Sus ojos se llenaron de lagri- 
mas, y al ldvantar sns parpados su des- 
vanecio Ia vision: ~ e r o  Evangel' ma es 
taba arrodillada h i t o  a su cgma. E n  
vano se esforzo el en pronunciar su 
nombre, porque los acentos icarticula- 
dos mosian en sus labios, y el movi- 
miento be estos revelaba lo que su 
lengua quisiera haber hablado. En 
vano hizo esfuerzos para levantarse; y 
Evangelina arrodillandose al lado suyo, 
beso sus moribundos labios y puso la 
cabeza sobre su pecho. Suave era, la 
luz de sus ojos; pero repentinamente se 
hundi6 en la obscuridad, como si una 
lampsra fnese soplada por alguna rafa- 
ga de viento ti traves de una venta- 
na' 

Todo habia concluido ya; la esperan- 
za, el temor, el pesar, todos los tormen- 
tos del corazon, las inquietudes, los de 
seos no satisfechos, la triste y profun- 
da pena y el ansia constmte de 
tranquilidad! Y estrechando por ulti 

ma vliz la cabbza sin vidti, contrs s u  
pecho, hizo una humilde reverdncia, 
y murmuro: "Padre, te doy gra- 
cias!" 

Todavia esta la primitiva floresta; pe- 
ro lejos de su sombra, el uno al lado de 
la otra e s t h  durmiendo los amaotes en 
sus tumbas sin nombre. Bajo los bn- 
mildes muros del pequeEo cementerio 
catolico, en el corazon de la ciudad, ya- 
cen dcseonocidos e ignorados. Diaria- 
mente las olas de la vida van bajando y 
mbiendo junto 6 ellos; miles de cosazo- 
nes palpibanteg, donde los suyos estan 
~uietos  para siempre, miles de cerebros 
lesasosegados, donde los suyos no se 
Ieupan ya, miles de manos trabajado- 
-as, donde las suyas han dejado de tra - 
)ajar, miles de pies fatigados, donde 
os suyos han rendido su jornada! 

Todavia esta la primitiva floresta; pe- 
.o Bajo la sombra de sus ramas; vive 
ftra raza con sils costumbres y lengua- 
e. Solemente ea !a costra del irsbuilo- 
,o A~llbutieo langnidecen unos pocos 
maisanos de A c a d i a ,  cuyos padres 1 F 

volvieron de la expatriacion 6 su tierra 
nativa, para morir en su seno. En la 
cabana del ~6seador la rueca y el telar 
se ocupan todaviia, las mujeres llevan 
aun sus gorros normandos y sus man- 
tos hilados en casa, y cerca del hogar 
repiten por la noche la historia de E- 
vangelina, mientras desde sus cavernas 
de roca el vecino oceano habla con sn  
profunda voz, y en desconsolados tonos 
responde 6 los lamentos de la floresta. 

/ Guatemala. 
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Mablabamos del Cauea, 
De sus valles, sus fuentes y sus flores, 
De sus mafianas lucidas 
Y sus azules noches; 
Y liablabamos de amor; y fascinado 
Por vision ideal, murmur6 entonces 
Esta palabra: EDDA-y. tu has querido 
Saber que significa: 

EDDA es un nombre! 

Dulce recuerdo 6. mi memoria riene.. - . 
Ella es la luz primera de mi alma. 
Con no se que precoces desventuras 
r n a  fria mallana 
Penetre en el recinto de una iglesia 
Y la vi. De rodillas ante :)! ara; 
Tenia puestos los obscuros ojos 
E n  el limpido altar; las manos blancas 
Cruzadas sobre el pecho parecian 
rn ramo de jazmines; enlutada 
1-este envolvia sus gentiles formasi 
E n  sus labios temblaba una plegaria, 
Y Aureo rayo de luz iba a quebrarse 
Sobre su frente palida. 
Estaba sola, El ruido de mis pasos 
S o  parecio inquietaula, 
P siguio en ese extasis sublime, 
Hondo misterio en que se abisma el alma. 
Atravese en silencio 
La  nave solitaria, 
Y medio ocnlto, a contemplar me puse 
A la mistica virgeii enlutada. 
Yo sentia en mi pecho 
Convulsiones extraiias, 
Gna ansia indefinible, un doloroso 
Latir del cor azon. Y vacilaba 
En medio de este vertigo: queria 
Ir, con earieias ni& que con palabras 
Hacerle comprender mi amor inmenso, 
Y arrojarme sus pies para adorarla! 
Lento vibro en la torre 
El son de la campana. 



Salio la virgen. Ti mido y con•’ uso 
La  segui 5, la distancia. 

EDDA! Ese nombre encierra la ardua lucha 
Ds un corazon ardiente 
Que se enamora loco 
De un corazon de nieve. 
Grito desesperado, cuyos ecos 
Retumban y se pierden 
E n  el fondo de una alma 
En que todo esta muerto o todo duerme. 
Combate de la ola 
Que ruge y se alza, al parecer potente, 
Contra la roca ei~hiesta 
Que niinca se conmueve. . . . 
Ah! si se conmovio: por fin el grito 
Del amor, que en luchar se fortalece, 
Encon.tro un eco alla en lo mas profundo 
Del corazon de nieve. 

EDDA es gloria, mi gloria mas hermosa, 
Xas pura y mas querida. 
Halagos de su amor fueron laureles 
Sobre la frente mia! 
EDDA 6s un  idilio: 
La  belleza del campo, la casita 
Oculta como un nido entre las flores 
Que el cefiro ucaricia. 
El amor bajo el palio 
De la boveda azul, honda, infinita, 
Al rumor de Ia fuente 
Arrulladora y ri tmiea 
Que se llevaba los marchitos petalos 
En sn onda fugitiva. 
Las aves gorjea'uan 
En  las espesas ramas escondidas, 
P acompaiiabarm con su dulce canto 
La voz, mas dulce, de la amada mia.  - - . 
jOh maylanas de julio, 
Frescas, hermosas, limpidas! 
Alejandonos juntos del alegre 
Grupo de la familia, 
Vagabamos los dos entre las flores, 
Sorprendiendo el b o t h  que se entreabria, 
Formando ramos de =menas blancas 
Y de violetas timidas, 
De albos jazmines y claveles rojos 
Como su Presea boca purpnrina; 
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Y adornaba sus bucles 
Con la rosa mas linda , . . 
_ _ _ . _ _ _ _ _ _  - - , - _ * . , . _ _ _ _ _ _ _ _ . * - - . . - - .  _ _ _ - _ -  * - * " . - - - ~ " -  

Era, una tarde esplendida. En ocaso, 
Entre nubes, de purpura teeiidas, 
El sol esplendoroso 
La regia frente ilumiriada hundia. 
Sus iiltimos fulgores 
Baiiaban de oro las enhiestas cimas, 
Y pos el valle inmenso 
Erraban ya las scmbras ilideoisas . .. . . 
Wabiamos hablado 
De pasadas desdichas; 
Despnes, de porvenir, de dulces suecos 
Y de felicidad 110 interrumpida. 
Y seginimos callados, 
Ella tal vez pensando en cosas latimas. 
Yo miraba tina nube 
Que en e1 azul desparcciendo iba. 
De repente detiivose. 

L(  - Xim, me dijo, misa. . .. - - -" 
Eran dos aves que al Ilegai la lioche 
Volaban juutas 6 la selva, umbria. 
--"Di-gse aumrAilP-me p-reg:!nto. $- scs ojos 
Cfa;ir&ronse en mis o jy ;  sus mejillas 
Ftieron dos rosas pahdas; sus manos 
Temblaban enlazadas con las mias. 
P o  estaba fascinado, 
&lla bajo la frente pensativa, 
-Y de pronto. . , .La lutla 
Sc alzo en Oriente, espleudoiosa y limpida. 

EH-IDDA. .es un beso! E l  inmortal -poern% 
De esa felicidad incon~parable 
Que se encuentra ea los labios 
Y que enridian los angeles! 

VI. 

El sol postrero del rerauo ardier~te 
Se hundio sin luz tras la feraz momtaiia; 
Por los erestories de la cumbre andina 
Siniestro y torvo nubarron pasaba. 
Piando tristes, al vecino bosque 
Iban las aves, presurosa el ala, 
Las mismas que antes en las tardes bellas 
La  dulce nota del amor cantaban. 
Triste la noche apare 5o. A lo lejos, 
Cual tren distante que rugiendo pasa, 



E l  trueno sordo retinmbar se oia 
Entre la obscura inmensidad callada. 
Reliimpagos ligeros 
De tempestad lejana, 
Alumbraban de pronto el horizonte 
Con nna luz amarillenta y vaga. 
El firmamento era 
Una inmeilsa mortaja; 
Solo algtinas estrellas se veian 
Como pnntos de oro a la distancia 
,__,....._.___.- " . _ m ~ - - - " - - - - . - - . - - - ~ . . - . " ~ - . - - - - * . -  

Esa noche mis padres dispusieron 
Partir a la ciudad en la mafiana 
Del venidero dia; tristemente 
Escuche yo la paternal palabra. 
EDDA la oyo A mi lado. Pensittiva, 
E n  mi fijo su vii.gina1 mirada, 
ZT un poema de dolor lei en sus ojos 
X la luz de una lagrima. 
Si, bieri lo compietldia: 
lbamos 6, dejar pronto, '5mallana17, 
Como sn nido el ave, el paraiso 
De nuestras esperanzas!. . . . 
iOh heredad de mis padres,- 
Con que sneilo en mis noclies de nostalgia; 
Entre tus flores, si ~ L I U  te quedan flores, 
E! grato aroma, de mi micr  tu guardas! 
i011 noche postrimera, 
Negra, espantosa, aciaga! 
Ay! no tan negra, aciaga y espantosa 
Como la triste soledad de mi alma! 

Eeina la media noche, 
La  ciudad triste y muda 
Duerme profundo suello 
Bajo su negra tunica; 
Las calles estan solas; 
Mas ruido no se escucha 
Qtie el doliente crujir de los cristales 
Al golpe de la lluvia. 
Hay un hogar en vela: 
f aquietas y confusas 
Xujeres van y vienen, entran, salen, 
Y al pasar se preguntan 
Algo en voz baja, y en la faz de todas 
El temor se dibuja. 
Alla en la interna estsncia 
Que debil ltiz alumbra, 
Oyese un jay! doliente y apagado 

ue la honda calma turba. 
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Yo penetre en la alcoba 
Con sobresalto y duda: 
Sobre el seno de EDDA 
Estaba la cabeza moribunda, 
Del padre anciano que a dejar p iba 
La  humana vestidura. 
El medico tenia 
L a  tremulenta mano entre la suya 
Y observaba la faz doliente y palida 
Con atencion profunda. 
Euego se puso en pie. Todos sabemos 
Lo que tal acto anuncia. - - . - .. 
EDDA dio un grito. La tr&nqlda estancia 
Se puso fria y olorosa a tumba. 

E a  manana siguiente, 
La  campana del templo 
Lanzaba el son terrifico 
Del toqne de los muertos. 
Los anchos corredores 
Del triste hogar yn huerfano 
Llen6xonse de geutes que, Ilegacido- 
Sentabanse en silencio. 
Apagados sollozos 
Escuchabanse dentro, 
Como quejas de una alma 
Que interrogam, en su dolor, al cielo, 
De pronto, de la estancia 
Do se oia el lamenta, 
Salio EDDA, arrebatada: 
Loca, suelto el cabello, 
E1 rostro salpicado 
De lagrimas, y viendo 
Cual si buscara a Alguien 
Entre los grupos negros. 
Me vio, corrio llorando, 
Xirorne con fijeza, y en siieueio 
Condujome ii la sala en que yacia 
Su anciano padre muerto. 
No habia nadic alli; solo, el cadaver 
E n  la caja de ebano. 
E n  las limpias paredes 
Coronas blancas y crespones negros. 
-'*Ves? me dijo EDDA, 
Fjeiialaridome el f eretro:-S 
El esta alli; lo llamo y 110 responde 
Ni escucha mis lamentos; 
LlBmalo tu, si, l k m  do; dighrnoslt: 
Que no nos deje huerfanos* - . - . ." 
Cayo entonces de hinojos 



E imprimio un santo beso 
Sobre la helada frente del anciano. .. .. - .. , 

L 1 - Oye,-torno a decir-alla en el cielo 
Esta mi madre; el mucho la queria 
Y se ha ido a buscarla. . . .iy yo me quedo 
Ay! yo me quedo Ante ese grito 
Senti todo mi aer de fuerza lleno, 
LTera el alma de amor! Y alzando el brazo 
Sobre el mortuorio fhretro, 
--"Juro, EDDA, le dije, 
Por las cenizas de tu padre muerto, 
Que mientras este brazo tenga sangre, 
Tuyo serh su esfuerzo!'' 

IX. 

--'%h~a-;por que te encuentro 
Aun mas que nunca, trstel 
Que nueva sori~bra de dolor descubro 
E n  tu frente de virgen? 
Yo que sentia un hondo regocijo 
De ~ e r t e  al fin ya resignada y firme 
Ante el embate fiero 
Del infortunio que tu  s6r oprime; 
P o  que crei que a .tu alma Iiabia vuelto 
%a dulce paz q ~ e  en el dolor perdiste, 
Vuelvo a encontrarte pensativa y muda. -. , -, 

u6 nuevu causa de pesar te afligc? 
un hag- mas hiel en ladivina copa 

De t~ abatido eoraz6n.l ;ay! dime 
-O es quizis uii secreto 

ue no pudiera acaso descnbrirse?" 
DDa callaba eri tanto; sus mejillas 
o tenia11 el tinte 
ue las rosas un tiexyo Is prestaran.. , 
iaego, con voz miiy triste, 

-""Leen, me dijo; y desliz6 en mi mano 
el. -. .Entonees vine 
r el nuevo sufrimiento 
s criaturas que reciben 

herencia las lagriinas. iOh angel! 
pobre alma, en el dolor sublime! 

- - - " . - - ~ - - . - . - - - - - * - - - - - - - - - - - . "  - - - i . - * " - " l r i . . 1 C  I i i O I P .  

Era preciso separarnos luego, 
Cortar el lazo con que tiniirla quise 
A mi vida. , , . &Por que no era yo hombre, 
Y, ni60 aun, sofiaba lo imposible? 

'Por desgracia es verdad, agrego EDDA, 
que esa carta dice: 

Euerfaila, pobre, abandonada, sola, 
P una hermanita aun! '4T pues reciben 



Gentes de la familia en sus hogares 
A estos dos seres que en la angustia viven, 
Yo voy alli para ocultar mis penas, 
Las penas hondas que en mi pecho gimen. 
Nas nadie habra qna en una tierra extrafia 
E n j u g ~ ~ e  el llanto que en mis ojos brille.. . , 
iOh idolatradas tumbas de mis padres! 
iOh pobres flores, sin qtle nadie os ctiide!?' 
Y hundio I m  faz en las marmoreas manos, 
Y por mi alma dolorida y triste 
Paso una sombra como el ave negra 
Que anuncia el dtxelo en donde se es felice. 

Qniso de nuevo ver el campo amigo 
Donde al amor se abrieran 
Xuestras dos almas. Xeiialose el dia: 
Fue una tarde serena. 
Asida de mi brazo, 
Cruzarnos las veredas 
!Ay, ya medio borradas 
E ~ t r e  la vil maleza! 
Aqui y alla, siniestro e1 abandono 
Dejado habia su espantosa filrella. 
EDDA callaba. Conmovido entonces 
Le pregunte solicito:-'LEu que piensas?" 
Y cual sumida en hondas reflexiones, 
Dijo mirando en torno:-"Asi no era 
Niiestro jardin." Y con aquel acento 
Que da A sus expresiones la tristeza, 
Xe pregunto: "Son estos los estragos 
Del tiempo y de la ausencia?" 
Yo calle. Con angustia 
Xas el brazo estrecho mi amada bella, 
P en silencio segaimcs, p.reocupados 
Los dos quiza por una mmma idea. 
LlegAmos A la orilla del torrente, 
IT alli nuestra matita predilecta, 
Bajo sus anchas flores de esmeralda 
Nos guardaba violetas. 
EDDA hizo un lindo ramo; 
Yo se lo puse en una de sus trenzas 
Y le dije: ''Pues viven esbs  flores, 
Todo no muere, EDDA.'~ 
Det~uvimonos luego 
Bajo La antigua ceiba: 
Alll estaban grabados nuestros nombres 
En la dura corteza. 
Sentose fatigada 
En un banco de piedrn, 
Y yo 6 sus pies, sobre 1% verde alfombra 



De la mullida yerba. 
Hablamos de la placida ventura 
De mas felices epocas, 
Y rechazamos con secreto espanto, 
E l  triste pensamiento de ln ausencia. 
La, noche, en tanto, se acerco. Tendia 
Crespon de luto por las hondas selvas. .. - 
Y dijimos adios A aquellos sitios 
Tan dulces j ~ y !  como mi edad primera. 

XI. 

Era  la hora fatal. Palido el cielo, 
dnseiite el sol; lluviosa la ma5ana; 
Como si todo en tan funesto dia 
Quisiera armonizar con mi desgracia. 
Contra el vapor rompianse rugiendo 
Las turbias ondas del revueito Cauca, 
Y aves ligeras la flotante espuma 
Rozaban con la punta de sus alas.. . . 
-"Si otra mujer, que nunca podra amarte 
Como yo, alguna vez te  turba el alma, 
Ay! no te  olvides de t u  pobre amiga, 
Xas  S& feliz". -. .Diciendo estas palabras, 
Las ultimas que oi de EDDA, un silbido 
Dejose oir para anunciar la marcha. 
3 0 s  abrazamos en silencio; luego 
Salte confuso y me quede en la playa. 
Otro rugido coizmovio e1 espacio, 
La  helice poderosa rompio e1 agua; 
Quise gritar, y el grito de mi pecho 
Convirtiose en sollozo en mi garganta. 
De pie eiz la popa, una mujer de luto 
Blanco panuelo tremu'a agitaba. - .. .. .. , 
!Ay, me parece verla todavia, 
Y ver el cielo gris, y el ancho Cauca! 

XII. 

Esta es la historia de ese nombre amado: 
EDDA! la virgen con fulgores de Angel; 
Amor y ausencia. - - , .. . El doloroso epilogo 
Hay alguien que lo sabe. .. -.. .. 



El jueves 20 del proximo pasado ma. 
yo, a las 2h. y 12 m. de la madrugada 
entrego su alma a Dios la venerable 
matrona con cuvo nombre encabezamos 
estas lineas. 

La sociedad en general no ha podidc 
menos de sentir intensamente y lamen 
tar con expresiones de la condolencia 
mas nnanime Ia eterna desaparicion de 
aquella santa y bondadosim anciana que, 
dechado viviente de piedad y virtndes, 
edificaba con su sola presencia y con su 
solo semblante sabia inspirarnos carinc 
y veneracion a la vez. 

Sacida de padres modelos (el 26 de 
febrero de lST9) y educada esmerada 
mente en una religion que puede hacer 
un angei de cada fiuaana creatura, SUE 

obras fueron bmoas cual los sentirtien. 
30s que las producian y su espiritu Ira 
sido tin incienso grato para el Creador, 
que por 75 anios @so conswvar obre la 
tierra aquella vida tan. llena de mereci- 
mientos, 

jDc?scanse es? ia paz eiiceisa de los 
bienaventihrados el a h a  inmortal de la 

an el Ilmo. g Remo. Sr. 
o Dr. D. A ~ t o n i o  Adol- 

fo  PBrez y Gignila:., hijo dignisimo de 
ta  inolvidable finada, y nuestro esti 
mado amigo y co rredactor el Sr. D. 
Dorotes Fonseca, para quien siempre 
tuvo ella carino !y consideraciones co- 
mo de madre, esta expresion de la sin- 
cera condolencia cor que nosotros, y 
con nosotros '(Ls Juventud Salvado- 
rena'?, les acompanamos en su pesar 
profundo, haciendo a la vez votos por 
su con•’ ormidad! 

CON EL PRESENTE N? se prosigui 
el Tomo VII, empezado desde enerc 
del proximo pasado 96 y suspendidc 
desde junio del mismo ano por motivoi 
independientes de nuestra voluntad 5 
que con todo v los esfuerzos mas asf 
duos se nos haSia hecho imposible e 
subsanarlos antes de hoy. Nuestros que 
ridos srrseritores se serviran disculpar. 
nos de tan invo'tuntaria dilacibn, y con. 
siderar esteN"y10s sucesivos (que yapu 
blioaremoa con toda la puntualidad debi. 
da) como continuacion de Ia serie anual 
de doce niimeros 4 que no obstante la 
interrupcion han permanecido abona. 
dos. Pues como dicha interrupcion ha 
durado un aHo exacto y el numero u1- 
timo que dejamos publicado fue el 
correspondiente al mes de mayo, el pre. 
sente (qrie lleva numero 6 y fecha del 
actual junio) se vincula a aquel de ma. 
nera que ni se pierde el orden de deno- 
minacion de meses ni deja de seguirse 
la numerzciQn de Iia serie cuyo termino 
sera en diciembre,-&poca en que com- 
pietareaos este T;mo VII, paia pasar 
al 5'111, con vl valioso concurso de 
nuestros perseverantes eoiaboradores, 

sente n1i$ero, formado con dos traba- 
jos de nr?erir;o expwsarrzente e!aborados 
pzra el efecto, coastituye el obsequio 
iite~ario que al empszarse !a actual se- 
rie tuvimos 61 gusto de cfreeer B nues- 
tros r,precle>sies snsmitccpes. La pluma 
eiegante y eorrootislmn del ilustre lite 
sato Aycrnezzei era bis1 a proposito pa- 
ra srdshdar 6. nuestro i d i o ~ a  y hacer 
seborear & nuestro pribiico !a obra 
mlestra de! inmortal LongBeiow; y 
nuestro inspirado colega 
sabido, por su pzwte, poner 
re de lo esqu&io que deseBbamos para 
regalo y agrado de los amigos de ('Lz, 

r t n6  ealvadoreBtY'. 
ue &tos, pues, aoepten nuestro ob- 

sequio 6.8 ahora con toda la especial 
>omp!aeencia e w  que sa lo ofrecemos. 

A NTC'ESTBOS COLhEORADORES, 
En el z6mero prbaimo empezaremos &. 
mblicar las nuevas colaboraciones que, 
:orrespondiendo a nuestraexcitatxva, 
ian tenido 1s bondad de enviaroos va- 
8ias notabilidades de dentro y de fuera 
lel Estado. Entre tanto, bien pueden re- 
nitirnos algo m& para los subsiguientes. 
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