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ALFONSO CORTES 
Por Ernesto CARDENAL 

Es un hecho muy curioso el que los dos mas grandes poetas que haya dado 
Nicaragua hayan vivido en la misma casa. Porque en la vieja casa de la infancia 
de Dario vivio Alfonso Cortes, en ella se volvio loco y en ella ha escrito, estando 
loco, su mejor poesia. Dario nos ha hablado h esa casa de la tia Bernarda, situa- 
da en el lugar que llaman en Leon de "Las Cuatro Esquinas": "Quedaba mi casa 
-dice el- cerca de la iglesia de San Francisco, donde habia existido un antiguo 
convento. Alli iba mi tia abuela a misa primera cuando apenas aparecia el 
primer resplandor del alba, al canto de los gallos. Cuando en el barrio habia 
un moribundo, tocaban las campanas de esa iglesia el pausado toque de agonia, 
que llenaba mi pueril alma de terrores. . ." "La casa era para mi temerosa por 
las noches. Anidaban lechuzas en los aleros. Me contaban cuentos de animas 
en pena y aparecidos.. ." "Rememoro un gran jicaro bajo cuyas ramas leia y 
un granado que aun existe; y otro arbol que da unas flores de un perfume 
que yo llamaria oriental si no fuese de aquel prodigo tropico y que se llaman 
"mapolas". 

Cuando era nino yo asistia al colegio de los Hermanos Cristianos en Leon, 
en el lugar de Las Cuatro Esquinas (esquina opuesta con la casa de Dario) 
y pasabamos por la vieja casa cuando hamos a misa al Hospicio de San Juan 
de Dios y veiamos por el zaguan al fondo de un corredor sombrio a Alfonso 
Cortes encadenado, con una cadena atada a un viga del techo. Yo tenia 8 anos, 
pero recuerdo que para mi esa figura era ya misteriosa y me intrigaba porque 



una sirvienta de mi casa me habia contado que era un "poeta loco". Una tarde 
se solto de sus cadenas y entro al patio del colegio donde nosotros jugabamos, 
llenandonos de terror. Despues entraron unos guardias nacionales y se lo lle- 
varon esposado. 

Las hermanas de Alfonso cuentan que estando loco y encadenado junto a 
la ventana que daba a la Calle Real escribio su poema U n  detalle: 

U n  trozo azul tiene mayor 
intensidad que todo el cielo, 
yo siento que alli vive, a flor 
del extasis feliz, mi  anhelo. 

U n  viento de espiritus pasa 
muy lejos, desde m i  ventana, 
dando an aire ep que despedaza 
su carne una angelica diana. 

Y en la alegria de los Gestos, 
ebrios de azur que se derraman.. . 
siento bullir locos pretextos, 
que es tado  aqui, ide alla me llaman! 

Coronel Urtecho fue el primero en darse cuenta del valor de este poema, 
durante los anos de la revolucion vanguardista en Nicaragua, y lo hizo famoso 
entre nosotros cambiandole su titulo por Ventana. Escribio el en esa epoca: 

2 "Un detalle" ? 8 Por que un detalle y no una ventana ? Una prision oscura 
de muros altos y una ventana. Me he preguntado, constantemente me pregunto: 
2 Sera esta la mas bella poesia de la lengua espanola? 8 La mas bella poesia de 
todas las lenguas? La recito para mi solo cada vez que quiero evadirme, salir, 
sentirme superior a mi mismo. Yo no se que es lo que hace que una poesia sea 
superior a otras, pero 2Ruben hizo nada mas alto, nada mas veloz, nada mas 
.escapado ? Nada. 

Coronel me ha contado que el leyo por primera vez U n  detalle en un 
periodico y que no le dio importancia, pero inmediatamente volvio a leerlo 
y entonces descubrio que era un sublime poema porque lo entendio. Vio que 
se trataba de una ventana y que para el poeta loco que estaba encadenado ese 
trozo azul era mas azul que todo el cielo de los que estan afuera. Coronel le 
puso el nombre Ventana para que se entendiera mejor y porque el titulo U n  
detalle podia hacer creer que se trataba de algo intrascendente cuando era uno 
de los poemas mas altos de la lengua castellana. 

En el Manicomio de Managua Alfonso Cortes dijo una vez que el poema 
no se referia a una ventana sino a unos ojos azules y que el nombre de la 
muchacha estaba en el poema. Presionado para que dijera el nombre al fin 



lo revelo: Angelica ("una angelica dia- 
na"). Pero las hermanas de Alfonso me 
han contado que no recuerdan que hubie- 
ra existido ninguna Angelica en la vida 
de Alfonso. Estuvo enamorado de Diana 
Ortiz sin embargo (que, si no recuerdo 
mal, tiene ojos azules). Pero esta explica- 
cion de los ojos creo que era pura locura 
de Alfonso. Yo una vez se lo pregunte y 
me dijo que lo habia hecho a una ventana, 
pero me agrego en tono despectivo que 
era un poema de juventud escrito a los 
19 anos, "en mi epoca parnasiana o ver- 
leniana". A unos alumnos del colegio Ra- 
mirez Goyena les dijo despues que ese 
poema lo habia escrito a los 15 anos, cuan- 
do estaba en primaria y usaba pantalones 
cortos. No hace mucho yo volvi a pregun- 
tarle por el poema Ventana y me volvio 
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a deccr que e; efecto se referia-a una ventana y que lo habia escrito a los 13 anos. 
Y me agrego: que estaba ante una ventana y observo como ese trozo de cielo 
azul era mas intenso que el cielo completo. Pero que "teologicamente" ese era 
un error porque el cielo completo es mas azul que un fragmento. Que en aque- 
llos tiempos de su juventud el se habia enganado por la apariencia de los 
sentidos, porque ante sus ojos aparecia mas azul, pero que ahora con la ex- 
periencia de los anos comprendia que ese era un error, "una vision terrena 
del cielo". 

Yo creo que Alfonso debe de haber escrito Ventana estando loco, como 
dicen sus hermanas. Sin embargo es cierto que fue un poeta precoz, y tam- 
bien que escribio poesia que parece de 1050 muchos anos antes de volverse loco. 
No son muchos los poemas suyos que tienen fecha, pero entre estos esta aquel 
maravilloso poema Almas sucias fechado "Ano 13" (a la edad precoz de 
20 anos) : 

Abro para el silencio la inercia de la fluida 
distancia que no vemos, entre una y otra vida 
y tras la cual las cosas que miramos, observan. . . 

Y o  elevare las vastas esencias que conservan 
su secreto de suenos dentro del pecho enorme, 
y unire los detalles de Forma, Luz y Acento 
que unifica la palida lejania del viento; 



porque bajo, entre y sobre los cielos, la distancia 
de que os hablo, es la Idea que pone la fragancia 
de unidas relaciones sutiles, como losas, 

un silencio, una inercia del alma de las cosas! 

Este poema de los 20 anos, escrito 14 anos antes de volverse loco (y que 
Alfonso Cortes en una grabacion en cinta magnetofonica que le hizo reciente- 
mente la Editorial Nuevos Horizontes dijo que lo habia escrito "muy peque- 
nito") es un poema onirico y surrealista, brotado de las profundidades del 
sueno y de la locura ("su secreto de suenos". . .) Yo creo que Alfonso Cortes 
fue casi tan precoz como Rimbaud, y que es uno de los grandes casos de la 
poesia surrealista como Rimbaud y como Lautremont. 

Del mismo ano 1913 es aquel otro Fuga de otono que comienza: 

Aqui todo, hasta el tiempo se hace espacio, en los viejos 
caminos nuestra voz yerra como un olvido, 
y a un eter lleno de recuerdos se ha salido 
de nosotros el alma, para vernos de lejos 
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y en el que dice que el cielo es como un "recuerdo de colores" y que en el 
arremolina la "luz sonora" sus "vientos" y "la loca de la tarde hunde sus 
pensamientos/de luz. . . " 

Y de un ano anterior es aquel otro poema Organo, tambien onirico, que 
termina : 

sobre el polvo de mi  alma en donde juegan 
mis penas, bajo una luz amarilla; 
sobre el polvo de mi  alma adonde llegan 
como aullidos las voces de la Villa. 

No existen poemas de juventud en Alfonso ni poemas de madurez como 
no hay diferencia tampoco entre sus poemas antes y despues de su locura. Hay 
poemas malos y buenos en el y poemas conscientes y subconscientes, pero de 
unos y otros ha escrito en edad temprana y en edad madura y lo mismo estando 
cuerdo que loco. No se nota en su poesia ninguna evolucion, ni cambios, ni 
progreso, ni ninguna division entre cordura y locura, adolescencia y madurez. 
Su poesia es intemporal. Su poesia buena y la regular y la mala parece que 
fueran como distintos planos de poesia y a lo largo de su vida han existido 
siempre estos planos. 

Alfonso Cortes me dijo que habia comenzado a escribir a los 8 anos, y en 
un poema suyo dice que comenzo a los 7 y que su alma se abrio al mismo 
tiempo a la literatura y a la locura: 



Cuando m i  alma se abria 
al sol de la literatura 

tal una flor del dia, 
ebria de amor y de locura; 

con impetus extranos, 
y el corazon me  era oportuno, 

(yo  tenia siete anos 
y el siglo X X  estaba en uno) 

Y yo creo en efecto que literatura y locura han sido una misma cosa en 
el. Alfonso h e  loco desde que fue poeta. Locura y poesia arrancan en el de la 
misma raiz oscura, han brotado de los mismos abismos del subconsciente. 20 
tal vez fue la incursion de su poesia en el subconsciente la causa de su locura? 

Coronel ha dado el nombre de poesia alfonsina a esta clase de poesia mis- 
teriosa de Alfonso Cortes, genial poesia de locura (que comenzo a escribirla 
desde muy temprano como hemos visto y no solo estando loco). La poesia 
alfonsina es una poesia rara, disparatada como los suenos y oscura como las 
profecias. Es una e s i a  metafisica, tal vez la unica verdaderamente metafisica 
que hay en castellano, preocupada por temas como: la esencia, la forma, el 
numero, la materia, el ser, Dios, la eternidad, el espacio y el tiempo. 

El poema que vimos, Almas sucias, de los 20 anos, es de los tipicamente 
alfonsinos. En el encontramos su preocupacion por el espacio ("la distancialde 
que os hablo, es la Idea.. .), las misteriosas contradicciones y paradojas ("la 
inercia de la fluida/ distancia", "las cosas que miramos, observan") y el uso 
de las mayusculas (Idea, Forma, Luz, Acento) que son tan frecuentes en la 
poesia alfonsina. La preocupacion por el espacio y el tiempo la encontramos 
ya tambien en Fuga de otoiio, de la misma fecha: "Aqui todo, hasta el tiempo, 
se hace espacio." 

En el poema titulado La piedra viva se pregunta: 

donde estas, en donde estas, distancia 
sin relacion y tiempo sin' medida, 
y lo que Dios es, la unica fragancia? 

Y en La gran plegaria dice: 

el tiempo es hambre y el espacio es frio. 

Y en el poema Angelus: 

la Hora, triste de espaczo, yerra. 

En La danza de los astros: 

la distancia es silencio, la vision es sonido 



"La hora triste de tiempo", dice en otro poema; en otro habla de un pajaro 
que pasa "y se acerca desde la torre una hora"; en otro dice que "volaba una 
hora dulce en el aire", y en otro: "mientras paseo, pienso en espacios". Y en 
el soneto La flor del fruto: 

El hombre es arbol mistico y apenas 
comprende Espacio y Tiempo si se vierte 
en flor de su alma y fruto de sus venas. 

El primer poema que Alfonso escribio despues que se volvio loco fue La 
cancion del espacio. No se si por aquella epoca estuviera enterado de la teoria 
de la relatividad y el Espacio-Tiempo de Einstein, pero en este poema habla de 
la "relatividad de nuestra vida contemporanea" que da al espacio -dice- 
<< una importancia que solo esta en nosotros" y esta cancion del Espacio termina 
con aquella su pregunta sobre el Tiempo: . 

. . .Pero si 
no es asi, permitaseme hacer una 
pregunta: -Tiempo: estamos 
tu  y yo, yo que vivo en iz' y 
tu que no existes? 

En el Manicomio Alfonso me dijo una vez que en ese poema habia querido 
desarrollar dos conceptos: El primero era: "Como si quisiera llegar a la Eter- 
nidad media hora antes que el tiempo". Y el segundo: "El origen de las cosas 
no es anterior sino permanente". Y agrego: "Pero ya estaba enfermo yo y por 
eso escribi solamente esa parte". A sus hermanas les habia dicho en otra ocasion 
otro pensamiento sobre el Tiempo, que ellas recogieron: "El Tiempo es la 
relacion que hay entre el hombre y todo hecho". 

Lo poesia alfonsina esta llena de profundidades filosoficas. En un poema 
titulado La flor de la hora, que en algunas otras lineas es mas bien disparatado, 
y que esta fechado en 1940, dice que: 

. . .la idea 
es un hecho casi visible en la forma 

En su poema Afrodita ahonda mas aun sobre la forma, cuando dice a la 
diosa : 

Y Dios, cayo deseo se conforma 
con tus actos, sonandote en palabras, 
le dio a la Vida el alma de tu forma. 



Y en el soneto Yo:  

Y o  soy el mercader de una divina feria 
en la que el infinito es circulo sin centro 
y el numero la forma de lo que es materia. 

Pero las abstracciones filosoficas se vuelven sensoriales en Alfonso. Tienen 
forma, color, perfume. La filosofia se hace poesia. .La idea como el ha dicho 
es un hecho casi visible en la forma. Dios, de quien tanto habla no es abstracto 
sino Concretisimo: Buscara una mujer, dice, "que haya tocado a Dios con 
la mano". Habla de las cosquillas de Dios ("ya no quiero sentir mas las cos- 
quillas de Dios en mi cerebro"), "los vientos de Dios", los versiculos del ma- 
nuscrito amarillento que vio un dia en el seno poderoso de Dios, los Sagrados 
Poros de eterno sudor banados. 

En este sitio en que estamos los dos 
huele a gas, huele a infancia, huele a mujer y a Dios. . . 

La poesia alfonsina mucho habla de extasis. En Ventana habla del "extasis 
feliz" (y tambien le gusta mucho la palabra "feliz"). La plaza - d i c e  en otro 
poema- "trae patrullas de extasis antiguos a mi casa". En el poema Pasos 
habla de un misterioso "extasis de ayer": 

Cuando, en el tumulto de la tierra, 
sientan los seres su soledad, 
dara una tregua eterna la guerra 
del Ruido; hundira r n  la Antiguedad 

sus pasos el Hombre y la Mujer, 
surcaran la arruga de la frente 
de Dios, donde del extasis de ayer 
se alza vapor ince4antemente. . . 

El extasis de ayer debe ser el de los primeros dias del Genesis, porque el 
poema es como un compendio de Apocalipsis y de Genesis. Dice que el Hombre 
y la Mujer hundira sus pasos. 2 Sera error gramatical? Si hubiera dicho "hun- 
diran" se rompe el metro. Yo mas bien creo que quiso hacer del Hombre y 
la Mujer un singular (como lo hace el Genesis: "Y creo Dios al hombre a 
imagen suya, a imagen de Dios lo creo, lo creo varon y hembra"). 

La poesia alfonsina tambien habla mucho de eter. El eter es como algo 
mistico, como la atmosfera del extasis. En La danza de los astros dice que "los 
violines del eter pulsan su claridad" y el alma se vuelve "como un mistico 
oido". Alfonsino es tambien ese "inmovil movimiento del cielo" del mismo 

-poema. Como lo son tambien: "la tregua eterna" de la guerra del Ruido; "la 



musica en silencio de la luna"; "que sea nueva el alma de las cosas,/mientras 
que las cosas ya estan viejas"; "las fragancias/tristes de la carne feliz"; o aquelh 
luminoso soneto de Las tres hermanas que es todo el luz: 

Hada es la luz, Estela la armonia 
y Teresa la gracia. Y en Teresa, 
en Estela y en Hada, culmina esa 
fiesta de amor que hace perfecto el dia 

menos en la ultima palabra del ultimo verso, cuando termina diciendo que 
van hacia la Esperanza precedidas 

por un coro feliz de qifios ciegos. 

Caracteristico de la poesia alfonsina es el inusitado corte de versos con el 
que crea el suspenso y produce curiosos efectos musicales: 

Cuando el rebaiio va en la senda, 
mueve una musica trivz f de piedrecitas, en la tie da 
que le hacen los ramajes, y al 

son de esa mdsica . . . 

O aquel poema de sublime musica, Raquel, en que describe el cielo y parece 
que se oyen los pasos de Dios: 

Por las graditas de los cielos 
con lentitud desciende Dios, 
los tronos alzan sus anhelos, 
cantan los angeles y los 

A Alfonso le gusta rimar con y, que, los, las, de, la. Vease aquel poema 
Verano, de breves versos, que termina: 

Y yo observo detras 
,de sus palabras, las 
cifras en linea que 

jamb sumi 

y la estructura misma de esos versos son como la linea de una suma. O aquellos 
otros versos cortados asi: 



T u  paso es tan fino y breve como si 
te interceptaran el suelo suspiros de an- 
geles tristes, y cuando caminas se quc- 
dan en el aire conversando de ti, los perfumes. 

En ese "an-geles tristes" se oye realmente como un suspirar de angeles, y 
en ese "quedan en el aire" se siente un tremulo suspenso. 

La locura es tambien un tema de la poesia alfonsina, o el inconsciente: "El 
cruel Angelus inconsciente"; "la loca de la tarde"; "locos pretextos/que es- 
tando aqui, ide alla me llaman!"; "y en la locura de sus calmas/la hora triste 
de espacio, yerra.. ." O aquel poema Aire: 

mientras retuercen en la bruma 
locos y alegres movimientos 
los blancos pliegues de la espuma 
del alma, al roce de los vientos.. . 

En 1918, siete anos antes de volverse loco, habia escrito un soneto en que 
profetizaba su locura. En el habla de "la carga inconsciente" y escribe de si 
mismo como si ya estuviera loco: 

Si yo hubiera sabido las locuras, 
los desastres, las ansias, los dolores 
en que iba a amortiguar sus resplandores 
m i  corazon cansado de aventuras; 

si hubiera visto yrs miradas puras 
solo el alma del sueno y de las flores, 
no los palidos y altos sinsabores 
del infinito que me cobra usuras. . . 

Para Alfonso tambien existe breflexion en lo inconsciente: dice que "re- 
flexiona la inercia de las cosas". Y tambien las cosas tienen alma: "una inercia 
del alma de las cosas". Y de si mismo habla diciendo: "la flor repleta de su 
sueno inerte", y. seguramente se refiere a su locura pues en el mismo poema 
habla de "sus tristes ojos/descoyuntados por la suerte". Y en el poema La flor 
de la hora, de 1940, dice: 

La Lampara de nuestro sueno 
que nunca la prendimos sino para ver sombra. 

Cuando la poesia de Alfonso no es alfonsina es simplemente poesia moder- 
nista, buena poesia modernista pero que no es original ni tiene las profundi- 



dades ni el misterio de la otra ni las incursiones en el subconsciente y en el 
reino de las sombras y de la locura. O es, otras veces, simplemente poesia mala, 
torpemente hecha. Ejemplo de buena poesia modernista (pero no alfonsina) 
es aquella Balada de la corza blanca que comienza: 

N o  se si fue en la avenida sonora 
de un bello parque, en la estactdn divina 
en que le habla la flor a su vecina 
y el viento es alma y corazdn la aurora. 
Una ternura entre las llamas llora, 
un cisne joven boga en la laguna 
y un ave implume pia entre su cuqa.. . 
cuando de pronto, pasa misteriosa, 
como un rayo de sol sobre una rosa, 
la corza blanca, hermana de la luna. 

Y ejemplo de poesia mala, realmente de loco pero mala, es la de un 
Canto a Managua escrito en 1951, con estrofas2omo estas: 

TUS autos, buses, motores, 
taxis, camiones, biciclos, 
tzls dmnibus, motociclos, 
tanques y carro-motores. 

T u  alegre plebe de barrio, 
que, por gracia de atavismo, 
le abre campo al socialismo 
con su aspecto al gusto ogarrio. 

Etc. Siguen cosas como estas. Esta ultima muestra es de lo mas malo y dis- 
paratado que se puede encontrar en el, y ya es pura extravagancia de loco, pero 
estas tres clases de poesia (la alfonsina, la buena modernista y la mala) se han 
dado, como ya dije, a todo lo largo de su vida como en diferentes planos. 

Las repeticiones tambien son curiosas en Alfonso. A veces dice cosas en un 
poema que ya ha dicho en otros. Por ejemplo, en tres poemas diferentes tiene 
la misma frase "una sombra de cuerpos ignorados", las tres veces al final del 
poema. El poema breve Ocaso termina asi: 

hacia los horizontes va bajando 
una sombra de cuerpos ignorados. . . 

El Poema olvidado termina: 



que sobre el valle de mi  alma se aleja 
como sombra de cuerpos ignorados. 

Paseo, fechado en Noviembre de 1915, termina: 

yo me voy a m i  casa de prisa, va bajando, 
va bajando una sombra de cuerpos ignorados. 

En este mismo poema dice "blanco de, extasis", que tambien lo dice en 
Ocaso, y hay muchas otras cosas en el que estan repetidas en otro poema 
fechado en 1916 y que tal vez fue escrito tambien en Noviembre, pues se llama 
Cancion de Noviembre. Dice en el primero: 

La tarde cae. 
El sol se hunde! El viento se deja y ora 
con la lengua del olmo, cedro, pino y laurel; 
la atmosfera de perla y nacar se colora: 
el cielo es de recuerdo, y de esperanza la hora, 
de fabula es el sitio y el ambiente de miel. 

Y en el segundo: 

Vespero llora luz, vespero llora 
tras el sauce y el pino y el laurel; 
el cielo que de perla se colora, 
es de recuerdo, de esperanza es la hora, 
de cuento el sitio, el ambiente de miel. 

Este fragmento parece ima recreacion del anterior, pero se trata de dos 
poemas diferentes. Parece mas bien que su poesia fuera completamente onirica 
y que le vinieran en el contexto de nuevos poemas cosas ya dichas anteriormen- 
te. En los dos poemas vemos que "el cielo es de recuerdo", y en Fuga de 
otono, de 1912, habia dicho "El cielo es como un vasto recuerdo de colores". Y 
en Paseo tambien tiene este verso: 

y el alma hecha una espuma, se deja ir con el viento 

que casi es una repeticion de lo que dice en Aire: 

los blancos pliegues de la espuma 
del alma, al roce de los vientos. . . 

Y el maravilloso poema pitagorico La Danza de los astros: 



La sombra azul y vasta es un perpetuo vuelo 
que estremece el inmovil movimiento del cielo; 
la distancia es silencio, la vision es sonido; 
el alma se nos vuelve como un mistico oido 
en que tienen las formas propia sonoridad: 
luz antigua en sollozos estremece el Abismo, 
y el Silencio Nocturno se levanta en si mismo. 
Los violines del eter pulsan su claridad. 

Esta como repetido en otra version (menos bueha), en las dos primeras 
estrofas de un poema titulado Nocturno. Esas dos primeras estrofas, puestas 
en parentesis por el poeta, son: 

(Como preludio lento, la noche se levanta 
con su silencio errante de estrellas encendidas, 
y, como en suenos, se oye que ese silencio canta, 
y que nos roza el alma la mano de otras vidas). 

(Luz  antigua en sollozos estremece los cielos; 
los violines del eter pulsan su claridad, 
y como ebria de abismos, descenida de velos, 
-Salorne pitagorica- danza la eternidad). 

Y el modificar sus poemas anteriores se ha convertido ya en una cosa 
patologica en Alfonso. Una vez fui a visitarlo al Manicomio, poco despues de 
la aparicion de su antologia Las siete antorchas del sol que le publicaron las 
hermanas, y tenia un ejemplar del libro con todos sus margenes y espacios en 
blanco totalmente cubiertos de correcciones y anotaciones que le habia hecho. 
Unas veces le cambiaba las rimas al poema, dejando todo lo demas, como en 
un alarde literario, aunque tuviera que recurrir a ripios para hacerlo. Otras 
veces ponia en singular lo que estaba en plural o viceversa. Vi que en aquel su 
bello poema Sueno, tan onirico, donde dice: 

saltan peces en los claros, 
y caen con chasquidos raros 
como un Empeno 

habia corregido, si mal no recuerdo: 

salta un pez en un claro 
y cae con un chasquido raro 
como unos Empenos. 



Correcciones que ciertamente son pura locura pero que no por eso dejan 
de ser sugerentes. En la grabacion en cinta magnetofonica que le hicieron en 
"Nuevos Horizontes" Alfonso Cortes leyo varios de sus poemas y en ellos 
tambien fue haciendo correcciones y alteraciones del texto mientras leia. Pa- 
rece que ahora tiene esa mania de corregirse: En La Cancion del espacio donde 
dice "porque Dios no ha alcanzado a/pellizcar tan lejos la piel de la/noche9', 
leyo "porque el sol no ha alcanzado.. . "; en Pasos donde dice "la arruga de 
la frente/de Dios" leyo "la arruga de la frenteldel sol", aunque la siguiente 
mencion de Dios que hay en el mismo poema no la altero; en Danza negra 
donde dice "el hada de la muerte" leyo "el ala de la muerte" y donde dice "el 
esbozo de un frio" leyo "el esbozo de un rio"; en Almas sucias donde dice 
"fragancia" leyo "constancia", etc. 

De la historia de Alfonso se sabia muy poco en Nicaragua y en 1950 yo 
fui a Leon a hablar por primera vez con sus hermanas Margarita, Maria Luisa 
y Maria Elsa, para conocer su vida y ver sus manuscritos. Me contaron que 
Alfonso habia nacido en Leon en 1893. Habia sido raro desde pequeno, y su 
padre D. Salvador Cortes solia recordar con extraneza que una vez le habia 
aplastado el piececito al nino con su butaco, sin darse cuenta, y casi se lo destro- 
za, y el nino no gritaba ni se quejaba mientras el padre le estaba aplastando el 
pie, sino que tan solo le decia en voz baja y con mucha calma: Papa no te 
quielo. A los 2 o 3 anos lo sacaban a pasear al campo a caballo y el iba contando 
con buenas erres todo lo que iba viendo en el camino y nombrando todas las 
cosas. Despues se habia hecho callado y retraido. Cuando Chocano paso por 
Leon habia estado con los poetas leoneses en una mesa de tragos, y Alfonso 
no hablaba, y Chocano habia dicho que ese que no hablaba era el mejor poeta 
de todos. 

Despues de la muerte de Dario, habia llegado de Espana Francisca Sanchez 
a recoger las obras postumas, y Alfonso le hizo ese trabajo, y, al volverse ella a 
Espana le dejo en agradecimiento la casa de Dario. En esa vieja casa que para 
Dario nino era "temerosa por las noches" y donde su alma se llenaba de terro- 
res, Alfonso Cortes se volvio loco una noche, el 18 de febrero de 1927 a media 
noche. Su padre D. Salvador habia estado preocupado dias antes por un articulo 
que Alfonso habia publicado sobre temas religiosos y que para el era irreve- 
rente, y tambien porque su hijo estaba bebiendo demasiado. Esa noche Alfonso 
desperto con remordimientos y hablando de cosas religiosas, muy excitado, y 
ya desde entonces estuvo loco. Al principio paso periodos de meses con los 
ojos hermeticamente cerrados sin que hubiera fuerza capaz de hacerselos 
abrir, otros periodos con la boca hermeticamente cerrada sin querer probar 
bocado, y otros en que no dormia. Le daban crisis de furia y por eso tenia que 
estar encadenado. Asi estuvo muchos anos, hasta que fue llevado al Manicomio 
de Managua. 

Las hermanas me mostraron sus manuscritos y tuve una gran sorpresa 
cuando me abrieron los cajones y los vi: eran hojitas de papel pequenisimas, 



como del tamano de una cajetilla de cigarrillos, o mas pequenas, casi como una 
cajetilla de fosforos, y en ellas estaban escritos sus poemas con una letra casi 
microscopica que no se podia leer sino con un lente (y las hermanas me 
habian llevado tambien el lente junto con los poemas). A pesar de su pequenez 
la letra era preciosista, adornada con extranas colas, escrita seguramente con 
un lapiz muy bien afilado. Muchas veces las diminutas letras estaban ya borra- 
das por el tiempo o eran casi ilegibles. Las hermanas tenian sin embargo 
mucha practica en descifrar esa letra demente, y lo que conocemos de la 
poesia de la locura de Alfonso ha sido lo descifrado por ellas. Su letra antes 
de la locura era normal. 

Entre sus papeles vi varias traducciones que habia hecho: de Poe, D'Anun- 
zio, Jean Moreas y Mallarme. En la ultima pagina de un libro sobre el Futu- 
rismo de Marinetti estaba escrita en lapiz azul la primera parte de La Cancidn 
del Espatio (no era en letra microscopica) y despues decia "Etc." Habian 
tambien algunos dibujos locos. 

La casa de Dario ya se las habian quitado con la intriga de un abogado, 
porque Alfonso no tenia escritura 4 1  nunca pidio escritura- y habia sido 
subastada en 500 pesos, y la habian dividido por dentro los nuevos inquilinos, y 
la famosa ventana de Dario y del poema de Alfonso habia sido destruida para 
hacer una puerta. Alfonso en el Manicomio no sabia que les habian quitado 
la casa, "la casita", como el le llama con carino. Una vez lo llevaron a Leon, 
a la nueva casa, para que viera por ultima vez a su padre agonizando, y 
cuando lo vio en el lecho se nego a reconocerlo. Decia que ese no era su padre, 
que el lo habia dejado sano en "la casita". 

Yo he ido a visitar a Alfonso al Manicomio un gran numero de veces. Su 
cabello esta completamente blanco y a veces se deja una barba blanca que le 
da un aspecto de profeta del Antiguo Testamento. A veces ha usado tambien 
una corbata grande de lazo, de poeta bohemio del siglo XIX. Su saco siempre 
es harapiento. Tiene un rostro sonrosado y ojos grises-azules y siempre esta 
sonriendo. En su celda hay una guitarra que el toca, y una imagen de la 
Virgen de Fatima a la que le ha hecho varios poemas (malos poemas) y le ha 
rezado novenas pidiendo su curacion. Habla despacio, con gran dilicultad, tro- 
pezando a cada paso y titubeando como si le costara mucho encontrar la pa- 
labra que desea expresar, aun cuando sea la mas sencilla. A menudo le 
sobrecogen unos como escalofrios de terror en mitad de la platica y hay en 
sus ojos como un relampago de furia y hace un gesto rapido como si quisiera 
sacudirse una idea horrible o luchara con un demonio invisible que lo esta 
perturbando pero eso es solamente por un instante y al punto vuelve otra vez 
a la platica sonriente y afable. Otras veces se queda abstraido mirando al espacio 
y cuesta hacerlo reanudar la conversacion, y cuando vuelve en si queda miran- 
do con extraneza a los presentes, como si volviera de un extasis, y entonces 
sigue conversando. Es un autentico lunatico y su locura esta influenciada por 
la luna; se agudiza siempre con la luna nueva. 



Una vez fue a entrevistarlo un periodista de "La Noticia" y Alfonso le 
pregunto: "iAnda en auto?" "Si", le contesto el periodista. Parecio perder 
el control de su mente. Despues dijo: "Asi nomas el mundo que sencillo que 
es. Pero si uno se pone a estudiar el mundo es dificil de comprenderlo. No hay 
mas camino que andar siempre buscando a Dios, es decir agarrado al vestido 
de los curas". Y otra vez volvio a perder el control de su mente.. . 

Hay cosas que Alfonso siempre repite en sus conversaciones y parece que 
su cerebro fuera como un disco rayado. Hace mas de 20 anos le dijo al poeta 
Alberto Ordonez Arguello, cuando aun estaba encadenado en Leon, que el era 
Alonso Quijano el Bueno, y muchos anos despues me dijo a mi en el Manico- 
mio de Managua -agarrado a sus barrotes de hierro-: "Asi tambien estuvo 
Don Quijote preso detras de unos barrotes". (Identificaba la locura de Don 
Quijote y la prision de Cervantes con su propia prision y locura). Mucho 
habla tambien de Lamartine, y siempre dice: "mi tocayo Lamartine". Mu- 
cho habla de Chocano, y para el Chocano esta vivo. Una vez me dijo que 
creia que el era mas grande que Chocano, porque Chocano llevaba una vida de 
mujeres y de parranda, mientras que el tenia mas tiempo para escribir y para 
meditar encerrado en esa "torre". Y agrego: "No se si bebe mucho en Lima 
todavia. . ." Y yo le dije que ya habia muerto, y el me respondio: "Pues quien 
sabe.. . Yo creo que no ha muerto". (Chocano habia pasado por Nicaragua 
durante los anos de juventud de Alfonso, y una vez que estaban con el los 
poetas leoneses en una mesa de tragos, el unico que no hablaba era Alfonso, 
y Chocano habia dicho que ese que no hablaba era el mejor poeta de todos). 
Otra vez que fui a verlo le conte que acababa de morir Azarias H. Pallais, su 
amigo de juventud, y me dijo: "Yo no lo creo. Yo creo que eso es una cons- 
piracion politica". En la grabacion de Nuevos Horizontes Alfonso tambien 
dijo que no creia que Jose Asuncion Silva se hubiera suicidado, sino que era 
"un camuflage politico, o cosa asi, de aqui, o de Colombia". 

Sobre todo mucho habla de Dario, a quien llama con el nombre provin- 
ciano de su infancia, como era conocido en Leon cuando vivia en la vieja casa 
de la tia Bernarda: Dario Sarmiento, o simplemente Sarmiento. A mi me dijo 
una vez, tartamudeando y haciendo grandes esfuerzos por encontrar las pala- 
bras: "Ahora yo estoy enfermo.. . pero yo antes tenia mas soltura para hablar, 
o cosa asi, y mas memoria, o cosa asi, que Dario Sarmiento". Ha dicho que 
Dario es gongorino, y que el es Cervantino. Tambien habla mucho de Queve- 
do (tal vez porque Quevedo estuvo preso en una torre) y una vez me dijo: 
"Yo soy mas profundo que Dario Sarmiento, pero no soy mas grande. Yo soy 
un poeta menor, como Quevedo". 

Nunca hemos podido saber si Alfonso y Dario alguna vez se encontraron. 
Cuando murio Dario, Alfonso tenia 23 anos y ya habia escrito algunos de sus 
mejores poemas alfonsinos y pudo haberselos leido al gran maestro. Pero 
Alfonso siempre ha sido vago y desvaria cuando se le pregunta si conocio a 
Dario, y suele decir que no lo conocio. 



Para Alfonso el presidente de Nicaragua es todavia el Dr. Juan Bautista 
Sacasa: Somoza no ha derrocado a Sacasa. 

Una vez que lo fui a visitar con Pablo Antonio Cuadra, nos dijo: "Ultima- 
mente estoy volviendo a tener cierta esperanza, o cosa asi, de que me cure". En 
esos dias el y sus hermanas estaban rezando una novena a la Virgen de Fatima 
por su curacion. El gobierno lo envio por esos dias a San Jose de Costa Rica 
para ser tratado por un celebre psiquiatra. El medico dijo que no tenia cura- 
cion pero que podia mejorarlo con una estadia larga en el sanatorio, pero el 
gobierno no quiso gastar mas en el y lo volvieron al Manicomio de Managua, 
donde no se le hace tratamiento ninguno. Alfonso ha dicho que el Presidente 
Sacasa lo tiene preso. 

El poeta Juan Francisco Gutierrez le hizo hace poco una entrevista y 
cuenta que Alfonso le dijo: "Esta es mi torre. La torre de Dios de la cual 
nos habla Sarmiento. Sin embargo la Iglesia me dice que es el sotano de San 
Pablo y de Daniel. Humildemente comparto el criterio de mi amigo Sarmien- 
to, porque desde esa ventana muchas veces he visto el horizonte inclinarse 
y desaparecer. Claramente lo he visto". Y despues agrego: "Esta torre es ya 
famosa en todo el mundo. No es nuevo el espectaculo de un poeta encerrado. 
A Cervantes lo tuvieron preso en Alcala de Henares, y me parece que tambien 
a Espronceda. . . " Y cuando se despedia le dijo: "Cuando el Gobierno es ge- 
neroso, le permite al ciudadano y al poeta salir y florecer". 



POEMAS DE ALFONSO CORTES 

El barco pensativo 

En la sonante playa, con impetu afanoso 
y movimiento vivo, 

tiende sus velas tristes al viento poderoso 
el barco pensativo. 

Es el hombre. Sus suenos, como marinos graves 
van en callada tropa; 

mujeres siempre bellas y tremulas como aves 
se sientan en la popa. 

La incognita esperanza, petrel de largo vuelo, 
en los mastiles ronda 

y un coro de recuerdos, coronados de cielo, 
se alejan sobre la onda. 



Vienen del puente voces, se ordena y se trabaja 
bajo las ciudadelas 

estaticas de eter, mientras el viento ultraja 
el telon de las velas. 

El sol imprime exametros de plata en las espumas, 
en el azul se lanza 

una ciudad de luces y de brumas; 
el horizonte danza. 

Y el Capitan, en tanto que la vision celeste 
de la hora se disipa, 

se acerca a una alta verja y ve alejarse al Este 
el humo de su pipa. 

Las tres hermanas 

Hada es la luz. Estela la armonia, 
y Teresa la gracia. Y en Teresa, 
en Estela y en Hada, culmina esa 
fiesta de amor que hace perfecto el dia. 

Una canta. Otra suena. Otra confia 
al tiempo errante su ilusion ilesa, 
y en la sonrisa de las tres se expresa 
la suprema verdad de la poesia. 

Las tres hermanas en felices horas, 
hilan en ruecas de ilusion sus vidas, 
como la encarnacion de tres auroras 



gemelas, y en sus danzas y en sus juegos, 
van hacia la Esperanza, precedidas 
por un coro feliz de ninos ciegos. 

La ventana 

Un trozo azul tiene mayor 
intensidad que todo el cielo, 
yo siento que alli vive, a flor 
del extasis feliz, mi anhelo. 

Un viento de espiritus pasa 
muy lejos, desde mi ventana, 
dando un aire en que despedaza 
su carne una angelica diana. 

Y en la alegria de los gestos, 
ebrios de azur, que se derraman.. . 
siento bullir locos pretextos, 
que estando qqui, ide alla me llaman! 



Consideraciones sobre Poesia 
y "Poesia Social" 

Por Alberto ORDO-Z ARGUEUO 

Con suma frecuencia en los circulos 
literarios se replantea un tema que a 
muchos apasiona: El que se refiere 
a la Poesia en si, como capacidad 
creadora en el hombre de obras esen- 
cialmente nacidas con belleza, y la 
problematica erigida sobre lo que se 
ha dado en nombrar "poesia social". 
En el fondo, consideramos que no 
existe tal problema dentro de los do- 
minios de la poesia y arte verdaderos, 
puesto que la seleccion de un tema 
constituye para el poeta y el artista un 
acto de libre albedrio en el que juegan 
importante papel su desarrollo espiri- 
tual y su consciencia artistica. Pero un 
poema es un poema si se logra en uni- 
dad de belleza. Podria ser social en 
la misma direccion que ser un poema 
simbolista, modernista o subrrealista. 
Lo fundamental es que no traicione 

su esencia de poema para volverse un 
recurso intelectivo que usa de medios 
oratorios o versificadores. La zona de 
desplazamiento del poeta en el poema 
es, en consecuencia, independiente del 
tema que lo reclama. Su compromiso 
tiene la misteriosa sencillez del mila- 
gro: crear poesia -hacer poesia-. 

Ahora mas que nunca, sin embargo, 
hablar de la Poesia es realmente asir- 
nos del Arca de la Alianza en medio 
del diluvio castatrofico que amenaza 
con el naufragio de todos los valores 
tenidos hasta hoy como razonables. 
Jamas sobre la tierra se habia odiado 
tanto. Estamos en la era atomica y a 
pocos pasos de la total destruccion. 
Todo esto nos hace volver los ojos 
angustiados hacia Dios y hacia las 
cosas que se le parecen. Y porque la 
Poesia es indudable reflejo de su luz 



divina, redoblemos nuestros esfuerzos 
por hacer de su expresion el idioma 
conciliador de los nuevos profetas. Por 
lo tanto, es necesario encarar el asun- 
to sobre el terreno de la humana 
convivencia. 

En primer termino, entendemos por 
poesia y sus varias manifestaciones en 
el reino del arte al don creativo sobre- 
natural que hace del hombre un pe- 
queno dios dentro del Cosmos. De 
acuerdo con nuestra hermeneutica 
cristiana, ese don representa uno de 
los medios intuitivos capaces de expli- 
carnos el divino origen del linaje hu- 
mano. Y es ya razonable pensar que 
esa posibilidad extraordinaria de crear 
la belleza, en cierto modo similar a los 
procedimientos de Dios, tenga la sig- 
nificacion de un patrimonio que res- 
ponsabiliza al poeta y al artista consi- 
go mismo y con el mundo que lo 
rodea. Decimos que se responsabiliza 
consigo mismo ante el deber de dar 
justo cumplimiento a las condiciones 
inherentes a su ejercicio; y en relacion 
con el mundo exterior por la bondad y 
calidad del mensaje contenido en su 
obra. De otra manera, la poesia per- 
deria para siempre su caracter mesia- 
nico, esa magica fuerza rnisional que 
encuentra su raiz en el principio 
armonico del Cosmos. Negar su pro- 
digioso rol representado en el mito de 
Orfeo, rebajaria su rango a un simple 
fenomeno psicoestetico sin mayor tras- 
cendencia humana, o a un hobby mas 
o menos sensual del egoista introver- 
tido, en vez de servir de instrumento 

' de comunicacion y concordia entre 
los hombres. 

Cuando los grandes teorizantes de 
la estetica -citemos, por ejemplo, a 

Benedetto Croce- fijan las normas 
o canones de la belleza en cuanto 
a forma, comprendemos que nos es- 
tan hablando de ciertas reglas de 
oro imprescindibles para que se pro- 
duzca una obra de arte. Pero eso 
no es mas que la liturgia de una 
misa que habra de manifestarse con 
el mensaje del poeta o del artista. 
Hace, pues, falta su esencia, su verdad. 
Permitidme la comparacion de una 
bella lampara en la cual todavia no 
ardiera la presencia de la luz. Enton- 
ces creemos con Tolstoy que el Arte 
debe ser humano y, por humano, so- 
cial desde su mas extrema intimidad. 
Si Keats ha dicho: "A thing of beauty 
is a joy for ever", es porque la belle- 
za, que produce jubilo imperecedero, 
no puede brindarnos un arte deshabi- 
tado por el hombre. Es decir, tiene que 
ser un arte sincero, transido de hu- 
manidad, en cualquiera de los rumbos 
donde se oriente su brujula. 2Que es 
la poesia? -se preguntaba Jean Coc- 
teau, y hubo de responderse: "Una 
partida de cartas jugada con el alma". 
Pero la definicion de Chaplin aun va 
mas lejos: "Toda obra de arte es una 
carta de amor escrita a alguien". 

Proclamar el termino de "poesia so- 
cial" como un coeficiente de valora- 
cion definitiva en la escala del arte, 
Unicamente por el factor politico o 
ideologico implicado en su tematica, 
es nada menos que la caida mortal del 
poeta o del artista. A tal maniobra 
se la ha declarado "arte util", "arte de 
servicio", y, en realidad, no muestra 
otra cosa que la mistificacion del arte 
bajo consignas demagogicas transito- 
rias. Sobre el plano filosofico del feno- 
meno artistico, mas que el concepto 



vulgar de un arte util en el sentido so- 
cial, consideremos que la poesia ver- 
dadera escapa a los frios razonamien- 
tos creadores de la tecnica. Por eso 
muchos grandes poetas y artistas equi- 
vocaron su camino al intentar hacer 
arte como instrumento de propagan- 
da. Estamos francamente en contra de 
la poesia de cartel o el arte de affiche. 
Pero tambien, y. al mismo tiempo, de- 
bemos de reaccionar contra los vicios 
del pasado. Existen una literatura y 
un arte superfluos, postizo lujo de 
(pocas decadentes, los cuales tampoco 
alcanzan a adquirir categoria en el 
maravilloso reino de la poesia. Ortega 
y Gasset, en su notable ensayo sobre 
"La Deshumanizacion del Arte", es- 
clarece satisfactoriamente este proble- 
ma vital del gran debate, pues asi 
como el arte de versificar no hace al 
poeta, tampoco el poeta encontrara 
la verdad de su poesia sino en el fondo 
claro o tenebroso de su propio cora- 
zon. Es decir, si por algo el arte tras- 
ciende es por el soplo de humana 
autenticidad que le comunica el genio 
y temperamento de su pequeno dios 
creador. Ejemplarizando el caso, sabe- 
mos amar en Rainer Maria Rilke su 
poesia honda por existencia1 en que 
priman los recuerdos, los vaticinios y 
los suenos, en la misma forma pero 
distinta dimension con que compren- 
demos la poesia estremecedora y 
cosmica de Cesar Vallejo, en la cual se 
interna, como el mar en un golfo, todo 
el dolor del mundo. 

Estimamos por lo expuesto que el 
esquematico membrete de "poesia so- 
cial" diseca el concepto y lo desnatu- 
raliza. La poesia no se torna social por 
el hecho de sustentar determinadas 

tesis o cantar obligatoriamente temas 
preconcebidos, y mucho menos puede 
caber dentro de las codificaciones es- 
tatales, tal como sucede en la Rusia 
actual, sacrificadora de sus maximos 
poetas, artistas y escritores. La poesia 
es social en si y por el acto mismo de 
ser poesia revelada o comunicada. Por 
otra parte, es evidente que el verdade- 
ro poeta se conmueve en su condicion 
de hombre con el acontecer de su 
propio destino. Aun mas, el destino 
del poeta se encuentra como ningun 
otro relacionado con el destino de los 
demas hombres y, a veces, sorpresiva- 
mente vinculado con el destino dra- 
matico de toda la humanidad. 

En rigor, el poeta y el artista verda- 
dero no pueden quedarse mirando la 
vida desde lo alto de una torre de 
marfil, sobre todo cuando ruge la 
tempestad. Pero nunca podremos acep 
tar un arte de consignas, dirigido por 
los politicos que siembran el odio del 
hombre contra el hombre. Al lema 
reaccionario de Charles Maurras que 
asumiera su posicion con estas pala- 
bras: "Politique &aborde!", o a la 
regimentacion materialista que llega 
con Polejanov a colocar la poesia bajo 
la influencia de ciclos economicos, res- 
pondamos con las banderas desplega- 
das de la libertad artistica. Somos hoy 
espectadores del hundimiento de filo- 
sofias que han pretendido dar al 
hombre un sistema artificial de evolu- 
cion y progreso en el espacio y en el 
tiempo. Pero hay alguien que dijo: 
"Yo soy el camino de la Verdad y de 
1~ Vida" y nos dejo la unica salida 
de salvacion posible basada en el ejer- 
cicio del amor. Y solo a traves de un 
mundo encontrado en el amor del 



hombre por su semejante lograremos 
salvarnos y salvar nuestro arte. 

Consideremos, pues, esteril cual- 
quier lucha conceptual en torno de la 
belleza. La formula, sin embargo, del 
"Arte por el arte" coarta el proceso de 
su liberacion que no reconoce kon- 
teras. Necesitamos no de un "arte por 
el arte", concepcion curiosa que pare- 
ce morderse la cola como la simbolica 
serpiente de la Teosofia. El lema sal- 
vador para nosotros es el "Arte para 
cl Hombre", arte humano de toda hu- 
manidad, en el cual el drama de la 
Creacion se refleje como en pulido 

espejo. La poesia es inmanente en lo 
creado y por esto nace en conjuncion 
con los elementos armonicos colocados 
por Dios en la naturaleza. Que la en- 
cuentre el hombre en su alegria o en 
su dolor; o hacia fuera, en la tierra, en 
cl fuego, en el aire o en el mar. . . Pero 
que sirva fielmente a los designios que 
bajan de lo Alto. Y podamos decir con 
Becquer : 

"No digais que agotado su tesoro 
de asuntos falta enmudecio la lira. 
Podra no haber poetas pero siempre 

habr& poesia". 



ALGO NUEVO SOBRE EL POETA 
MESTANZA DE RIVERA 

Por Jorge LARDE Y LARIN 

JORGE LARDE Y LARIN 

1-Entre los poetas liricos de la Co- 
lonia ocupa destacadisima posicion el 

licenciado don Juan de Mestanza de 
ivera. R. 
2-Proviene su merecida fama de 

ser citado por don Miguel de Cervan- 
tes Saavedra (1547-1616) en dos obras 
suyas: en el "Canto de Caliope", libro 
VI de La Galatea y en el capitulo VI1 
de El Viaje del Parnaso, publicadas 
respectivamente en 1585 y 1614. 

En la primera de esas obras, diri- 
giendose a Mestanza de Rivera, dice 
Caliope : 

"Y tzi, que al patrio Betis has tenido 
lleno de envidia y ,  con razdn, quejoso 
de que otro cielo y otra tierra han sido 
testigos de tu  canto numeroso, 
alegrate, q z ~  el nombre esclarecido 
tuyo, Juan de Mestanza, generoso, 
sin segundo sera por todo el suelo 
mientras diere su luz el cuarto cielo". 



En la segunda dice Cervantes Saavedra: 

"Llego Juan de Mestanza, cifra y suma 
de tanta erudicion, donaire y gala, 
que no hay muerte ni edad que la consuma. 
Apolo le arranco de Guatimala 
y le trujo en su ayuda para ofensa 
de la canalla, en todo extremo mala". 

%El renombrado bibliofilo mexi- 
cano don Jose Mariano Beristain y 
Souza (1756-1817) afirma que Mes 
tanza de Rivera era "andaluz en la 
patria y guatemalteco en la vecindad 
y domicilio", y agrega que "es cierto 
que escribio muy buenos versos". 

Del fragmento transcrito de La Ga- 
latea se infiere que nuestro poeta emi- 
gro a las Indias Occidentales o Nuevo 
Mundo mucho antes de 1585, pues en 
esa epoca era ya famoso en Espana por 
sus numerosas composiciones, no ins- 
piradas en la tierra y bajo el cielo de 
su patria-provincia banada por el Gua- 
dalquivir (rio Betis en toponimia ar- 
caica) sino en otras latitudes del vasto 
imperio colonial espanol, donde, segun 
la frase cortesana, "nunca se ponia el 
sol". 

Esas latitudes exoticas donde habia 
brillado su genio poetico eran las tie- 
rras dilatadas del Reino de Guatemala, 
pues en El Viaje del Parnaso claramen- 
te se dice que "Apolo lo arranco de 
Guatimala". 

Posiblemente don Juan de Mestanza 
de Rivera nacio en la bullanguera 
ciudad de Sevilla, la llave-maestra del 
comercio entre Espana y sus posesio- 
nes de ultramar. 

4-El arzobispo de Guatemala doc- 
tor Francisco de Paula Garcia Pelaez 

(1785-1867) escribe que Mestanza de 
Rivera "desempeno por algun tiempo 
varios destinos publicos, principalmen- 
te el de Alcalde Mayor de Sonsonate, 
que ocupaba todavia en 1589, segun 
informe de la Real Audiencia, fecha 
29 de abril del mismo ano". 

El Ilmo. Prelado de la arquidiocesis 
guatemalteca esta en lo cierto, pues 
Mestanza de Rivera goberno como Al- 
calde Mayor de Sonsonate de 1585 a 
1589, y llego a sustituir en la adminis- 
tracion de dicha colonia a don Rodri- 
go de Fuentes y Guzman. 

La capital de la referida provincia 
era la villa de la Santisima Trinidad, 
fundada en 1552 por el mercader An- 
tonio Rodriguez, la cual, segun un 
testigo ocular, tenia en 1586, durante 
la jefatura de Mestanza de Rivera, 
"ciento y treinta vecinos (unos 650 
habitantes), todos mercaderes y tra- 
tantes". "Las casas (de la villa) -agre- 
ga- son de tapias y adobes, cubiertas 
de teja". 

En esta poblacion estuvo el padre 
comisario de la Orden de San Fran- 
cisco fray Alonso Ponce, del lo al 4 
de julio de 1586 y la Relacion Breve 
y Verdadera, que relata el viaje de 
dicho religioso, dice que "fue el prior 
(del convento de Santo Domingo) a 
ver al padre Comisario, y lo mismo 
hizo el alcalde mayor (don J m n  de 



Mestanza de Rivera) y gente principal 
del pueblo". 

S E 1  suceso mas importante du- 
rante el gobierno de Mestanza de 
Rivera fue el aparecimiento, en aguas 
de la provincia de Sonsonate, del te- 
mible corsario ingles Francisco Drake 
(15452-1596), a mediados de 1586. 

El cronista regnicola don Francisco 
Antonio de Fuentes y Guzman, autor 
de la Recordacidn Florida, afirma que 
el osado Almirante de Isabel 1 de In- 
glaterra dio mucho que hacer a los 
colonos del Reino de Guatemala, pues 
en la defensa de la provincia de Son- 
sonate - e n  campanas y funciones mi- 
litares-, pasaron entretenidos durante 
ocho meses, sin mas novedad que la 
de estar el enemigo "arribado al puer- 
ro barlovento (por los acantilados de 
Mizata), unas veces apareciendo y 
otras faltando a la vista de los vigias 
y centinelas, que hacia mayor el cui- 
dado de sobreguardar tanta costa de 
tierra abierta, desde el 27 de junio (de  
1586) hasta el 12 febrero de 1587, en 
que reforzandoles avisos, de ser surto 
en su desembarcadero y estar saltando 
t n  tierra, como de hecho salio a ella 
saltando en el puerto de Tonala, y 
marchando hasta la hacienda (Ilama- 
da asimismo de Tonala), que hoy 
(1690) es de los hijos de don Antonio 
de Guinea y Murga, en donde apresan- 
do una mujer.. ., duena del sitio, 
rendida a la violencia del capitan pi- 
rata Francisco Drake hubo de ella un 
hijo.. . que a poco paso de esta vida a 
la otra, y nos (Francisco Antonio de 
Fuentes y Guzman) gobernando la 
provincia de Sonsonate alcanzamos a 
conocer un nieto de Drake". 

Obviamente, en la defensa del lito- 

ral sonsonateco y puerto de Acajutla, 
la figura central fue el poeta y alcalde 
mayor don Juan de Mestanza de Ri- 
vera. 

&Una vez hubo terminado su 
mandato en la villa de la Santisima 
Trinidad, el afamado vate se traslado 
y fijo su residencia en la ciudad de 
San Salvador, y desde aqui promovio 
juicio de posesion de tres caballerias 
de tierra en jurisdiccion del antiguo 
pueblo de Cacaluta (hoy san Julian, 
en el departamento de Sonsonate), en 
las margenes del rio llamado Hojai y 
tambien de Los Lagartos en el expe- 
diente respectivo. 

El juicio mencionado fue promovi- 
do ante la Real Audiencia de Guate- 
mala por intermedio de un apodera- 
do: don Geronimo de Tobar, y el 12 
de julio de 1589 el Presidente, Gober- 
nador y Capitan General del Reino 
licenciado Garcia de Valverde exten- 
dio el titulo respectivo. 

Este precioso documento, no regis- 
trado ni conocido por los historiado- 
res y literatos que se han referido con 
anterioridad a Mestanza de Rivera, 
dice textualmente asi: 

"El Licenciado Garcia de Balverde 
del Consejo del Rey Nuestro Senor, 
Presidente de la Audiencia y chansi- 
lleria real que esta reside en la Ciudad 
de Santiago de la dicha Provincia de 
Guatemala, Gobernador y Capitan 
General en el Distrito = Por cuanto, 
Geronimo de Tobar en nombre del 
Licenciado Juan Mestanza de Rivera 
vecino de la Ciudad de San Salvador, 
por peticion me hizo relacion dicien- 
do, que el tenia una estancia en el 
camino de Guaimoco (hoy Armenia), 
y Cacaluta (hoy San lulian) un cerro 



arriba y una vega que estaba enfrente 
de su obrage que tenia para hacer 
tinta anil en terminos de los dichos 
pueblos de Guaimoco y Cacaluta junto 
a la sienaga que dice Macalutla de esta 
otra parte del Rio habia en la dicha 
parte disposicion para hacer al di- 
cho su parte merced de seis caballerias 
de tierra podia sembrar mais otras se- 
millas y legumbres lo cual estaba sin 
perjuicio de los naturales ni otra per- 
sona e me pidio mandara hacer las 
diligencias cometiendolas a personas 
de confianza para que constandole es- 
tar sin perjuicio, le hisiese la dicha 
merced de las dichas seis caballerias 
de tierra para lo susodicho en lo cual 
su parte recibiria bien y merced, 6 yo 
cometi el hacer las dichas diligencias a 
los Alcaldes ordinarios de la Villa de 
la Trinidad (Santisima Trinidad de 
Sonsonate) o a la persona de confianza 
que nombrasen para que constandole 
haber sido citado el Fiscal de esta real 
Audiencia por lo que toca a la defen- 
za de los naturales.- Como protector 
general de ellas fuese a la parte y lu- 
gar donde el susodicho pedia las di- 
chas tierras o las viese por vista de 
ojos e sitase a los indios de los Pueblos 
de ellas comarcanas y las demas per- 
sonas a quien de hacerse la dicha mer- 
ced podia benir algun dano, y diese a 
entender a los indios dichos mediante 
interprete jurado que si de darse las 
dichas tierras al dicho Licenciado Mes- 
tancia (Mestanza de Rivera), algun 
dano o perjuicio les podia venir lo 
digesen, o declarasen e para ello les 
proveyese de defenzor que en su noma 
bre pidiese e alegasen lo que les con- 
viniese, e si lo contradigeren diesen 
informacion dentro del termino que 

les senalase y de su oficio la hiciese 
como de pedimento de partes, si esta- 
ban ttn perjuicio o no, y con su pareser 
jurado juntamente con el de el sacer- 
dote que tienen en doctrina los natu- 
rales en cuyo termino caen las dichas 
tierras, e lo embiasen ante mi, e para 
prover, e parese que habiendo sido ci- 
tado el Licenciado Tomas Espinoza 
de la Plaza, Fiscal de su Magestad co- 
mo protector de los naturales la dicha 
comision he presentada ante Baltazar 
de Salcedo Alcalde ordinario en la 
dicha Villa de la Trinidad, el cual en 
su cumplimiento hizo notificar la di- 
cha comision a la parte de Don Diego 
de Guzman, e por peticion q. en 
nombre del dicho Don Diego de Guz- 
man presento Francisco Ramires con- 
tradijo las dichas tierras a lo cual el 
dicho Juez proveyo diese informacion 
de como las tierras eran del dicho Don 
Diego e ensenase los titulos que tenia 
de las dichas tierras, e siendole notifi- 
cado repondio que los titulos tenia el 
dicho Don Diego de Guzman y el 
dicho Juez fue a las dichas tierras e las 
vio por vista de ojos e nombro inter- 
prete, e asi mismo hizo citar a los 
indios de Guaimoco, e les nombro de- 
fenzor, e a los indios de Cacaluta, e 
asi mismo contradijeron las dichas tie- 
rras los del dicho Pueblo de Guaimoco 
y los de Cacaluta, e hizo cierta infor- 
macion de testigos que con su parecer 
jurado y el del Bachiller Alonzo de 
Tirado Clerigo que tienen en doctrina 
los naturales de los dichos Pueblos lo 
envio ante mi, todo lo cual por mi 
visto, di el presente en la dicha razon, 
por el cual en nombre del Rey nuestro 
Senor, e por el tiempo que su real vo- 
luntad fuere doy y senalo al dicho Li- 



cenciado Juan de Mestanza de Rivera 
tres caballerias de tierra que corran 
desde el ingenio que susodicho tiene y 
es de la parte del Rio llamado Hojai 
y por otro nombre el Rio de los Lagar- 
tos yendo al dicho Pueblo de Caca- 
luta tomando por mano isquierda rio 
arriba una vega que esta por su orilla 
yendo al Pueblo de Guaimoco, y por 
la mano derecha unos viguelos que 
estan junto al dicho rio e ingenio su- 
biendo por una loma que es la primera 
que hay para el dicho Rio hasta dar en 
un monte que esta enfrente de la 
dicha loma, en las cuales dichas tres 
caballerias de tierra pueda sembrar 
trigo, mais y otras semillas de castilla 
(Espana) y de la tierra que quisiere y 
por bien tuviere, y sean para el e para 
sus herederos y subsesores presentes e 
por venir y para quien de el o de ellos 
liubiere causa titulo, vos o razon en 
cualquier manera con que dentro de 
un ano que corra y se cuente desde el 
dia de la fecha de este titulo sea obli- 
gado a las tener pobladas o alguna 
parte de ellas, y dentro de cuatro anos 
que corran del dicho dia no las pueda 
vender, dar, donar, trocar e cambiar 
so pena de las haber perdido y en 
ningun tiempo a Iglesia ni a monaste- 
rio ni a otra persona de las en derecho 
prohibidas so la dicha pena; y mando 
a los Alcaldes ordinarios de la dicha 
Villa de la Trinidad y a cualquiera de 
ellos metan en posesion de las dichas 
tres caballerias de tierra al dicho Li- 
cenciado Juan Mestanza de Rivera y 
metido lo amparen y defiendan en ella 
y no consientan a que de ella sea des- 
poesido sin ser primero oido y por 
fuero y derecho vencido conforme a lo 
por el Rey nuestro Senor mandado. 

Fecho en Santiago de Guatemala a 
doce dias del mes de Julio de mil qui- 
nientos y ochenta y nueve anos.-Li- 
cenciado Balverde= Por mandado 
de su Senoria= Pablo de Escobar". 

La hacienda de Los Lagartos queda 
actualmente en jurisdiccion del muni- 
cipio de San Julian (Cacaluta), de 
cuya cabecera dista 2 kms. al N. 

7-Por los versos de Cervantes Saa- 
vedra en El Viaje del Parnaso argui- 
mos que don Juan de Mestanza de Ri- 
vera se hallaba en su tierra natal en 
1614, ano de la impresion de esa obra: 

"Llego luan de Mestanza, cifra y suma 
de tanta erudiccion, donaire y gala". . . 
"Apolo lo arranco de Guatimala". . . 

fue de su vida en el lapso de 
1589 a 1614? 

su hacienda e ingenio de 
Los Lagartos ? 

2 Cuando dejo de residir en San Sal- 
vador y cuando se marcho hacia el 
"patrio Betis" ? 

Estas son preguntas que la investi- 
gacih historica contestara algun dia. 

Por el momento, cabenos la satisfac- 
cion de haber exhumano algunos da- 
tos y documentos nuevos o desconoci- 
dos hasta la fecha sobre la egregia 
figura de uno de los primeros aedos 
de Espana en America. 



VICTORIO MACHO, EN TOLEDO 
Por Angel LAZAR0 

Victorio Macho, el gran escultor es- 
panol, acaba de entregar su monumen- 
to a Benavente. "He prescindido -ha 
dicho- de la representacion corporea 
del gran comediografo, ya que lo que 
me interesaba mas era su espiritu". 
Pero, en cambio, el escultor nos da ta- 
lladas en granito las figuras de "Cris- 
pin" y "Raimunda", la protagonista 
de "La Malquerida". El monumento 
ha sido inaugurado ya solemnemente 
en el Parque del Retiro, de Madrid, 
donde Victorio Macho ha dejado ejem- 
plos de su genio de artista en la , estatua formidable de Galdos y en 
la fuente de Cajal. Galdos, Cajal, Me- 

ANGEL LAZARO nendez Pelayo, Benavente. . . Tal ha 
sido la seleccion que los cinceles de 



nuestro escultor ha ido haciendo a lo largo de toda una vida, hoy en la 
cumbre de su gloria, puesto que Victorio Macho es no solamente el mas 
grande escultor espanol de nuestros dias, sino tambien, acaso, el mejor es- 
cultor del mundo actualmente. Macho y Picasso, el uno en la escultura y el 
otro en la pintura, constituyen una pareja artistica digna de los Siglos de 
Oro, cuando Espana era Velazquez, Ribera, el Greco, Berruguete. . . En esto 
no ha habido decadencia, y Espana sigue salvandose a traves de sus artis- 
tas. No son los mas estimados dentro del cuadro general de valores en su 
propia patria; pero sin ellos Espana no podria medirse hoy universalmente 
con otras potencias. Gracias a ellos, si: gracias a un Picasso, a un Viciorio 
Macho, a un Antonio Machado, a un Juan Ramon Jimenez, Espana puede 
en nuestros dias salir mundo adelante para recordar que es la nacion que 
senoreo ese mundo. 

Como un gran senor del arte, Victorio Macho ha levantado su casa en 
Toledo. El Imperio de Carlos V ha sido traspasado al del espiritu. Y para 
completar su obra, el escultor ha traido de America la mas palpitante y en- 
tranable musa que un espanol puede sonar: la mujer de America. Su mujer. 
Una peruana que se ha arraigado en Toledo para decimos que no hay obra 
espanola completa sin el elemento americano, del mismo modo que el his- 
panoamericano se completa en sus raices espanolas. 

Toda la obra de esta madurez que Victorio Macho vive en Toledo esta 
inspirada por esta mujer. No importa que ella no sea siempre el tema de 
sus esculturas: ella les comunica el aliento, esa razon que todo artista 
necesita para crear. que mejor razon que el amor? Aqui si que se ha 
cumplido la unidad de destino y la fusion amorosa de America con la nacion 
descubridora: la mujer americana y el hombre espanol vuelven a ofrecernos 
en nuestros dias el milagro de entendimiento, de identificacion del extre- 
meno Hernan Cortes y la india dona Marina. En realidad, a America no 
se la puede conquistar mas que de un modo: por el amor, es decir, casandose 
con la Malinche. El espanol siempre ha practicado esa politica -digamoslo 
asi-, y por eso el vinculo de Espana con la America espanola sera indes- 
tructible. Ayer eran los descubridores y conquistadores; hoy son otras las 
conquistas y los hallazgos, los descubrimientos: se encuentra, se descubre 
ese continente inmenso que es el corazon de una mujer, y se la conquista 
al  sentirse conquistado por ella. Victorio Macho ha sido conquistado en el 
Peru, y vuelve a Espana conquistador con la mejor prenda. No han pasado 







los siglos. Estudien el caso los burocratas de las cancillerias que cada dia 
enredan un poco mas el que ellos llaman "problema" de Iberoamerica. 

No, sino: poema. Poema, senores mios. Y mientras no lo en- 
tiendan ustedes como tal, no entenderan ustedes lo que pasa en Hispano- 
america. Poema para vivirlo y hacerlo luego piedra, marmol, bronce de 
eternidad. Victorio Macho? 

Fiel a esta linea hispanica, ahora se dispone el escultor a damos su 
Ruben Dario, ese monumento que Espana le debe al poeta que vivifico el 
verbo y la poesia espanoles en el momento mismo en que Espana perdia su 
Imperio colonial. Gran desquite. Por un lado perdia Espana el poder po- 
litico; por otro, un indoamericano, nacido en un pueblecito de Nicaragua 

esta eso?, se preguntaria un madrileno paleto, porque los hay 
tambien universales, como Benavente-, un indito llamado Ruben Dario le 
regalaba un Imperio sin posible acabamiento: el del espiritu, el del idioma, 
signo de la cultura. Bien hara Victorio Macho en completar el templo 
-templo y jardin- de su estatuaria con la figura del autor de "Cantos de 
vida y esperanza" y de la "Salutacion del optimista": 

''iInclita~ razas uberrimas, sangre de Hispania fecunda!. . ." 
Durante sus anos de residencia en America, Victorio Macho ha ido 

haciendo bueno el verso de Dario, en una fecundidad lograda con la sangre 
espiritual del arte. Alli siguio esculpiendo, cincelando, forjando la obra, 
sintiendo en su ser el ser americano -transfusion creadora de mundos-, 
modelando a los heroes de nuestra America, que son, a la vez, heroe3 de la 
Espana esencial. El libertador y el poeta, Bolivar y Ruben Dario: herman- 
dad, linaje que afirma la exislencia indestructible del mundo hispanico. He 
ahi los motivos para un escultor mayusculo como este Victorio Macho, ya 
tan espanol como americano, tan castellano que no pudo menos que volverse 
a su tierra despues de sus largos anos en America, tan americano que ya no 
podia pararse sin America y, para no morirse sin ella, se trajo lo que es ya 
la otra mitad de su vida. 

En medio de su taller -dibujos,  bocetos, caballetes, esculturas- se 
alza la imagen de la Musa de carne y hueso, que el escultor ha querido 
perpetuar en bronce; y ante ella, con el titulo de "La Amada", hemos que- 
rido poner el pobre "pie de grabado" de unos versos con que nos atrevemos 
a cerrar esta semblanza de Victorio Macho en Toledo: 



Entreabierta quedo en la comisura 
la flor, hecha sonrisa, de aquel beso; 
el buril se hizo abeja, y embeleso 
la mano al dibujar tal hermosura. 

Luego bajo temblando a la cintura, 
oh, amor, amor. . . Perdio su bronce el peso, 
y del requiebro varonil, ileso 
salio este madrigal de la escultura. 

- Aqui, en To'ledo, aqui sobre esta roca, 
aqui queria verte yo, adorarte, 
aqui los dos a solas, para darte 

toda la tierra que tendra mi boca 
cuando en el polvo ya la pobre loca 
tiemble de amor aun al recordarte. 

Madrid, mayo de 1962. 



Recordando a Francisco Mendez 
Escribe: Claudia LARS 

En la segunda semana del mes de abril proximo pasado fallecio en la 
ciudad de Guatemala el escritor y poeta Francisco Mendez, cuya obra lite- 
raria es orgullo de SU patria y recreo de todos los que se deleitan con la 
buena literatura. 

Francisco Mendez -"Paco Mendez", para quienes tuvimos el privilegio 
de llamarnos sus amigos- nacio en la pequenu poblacion de Joyabaj, De- 
partamento de El Quiche, Republica de Guatemala, en 1908. 

El Quiche es algo asi como el corazon indigena de Guatemala. Alli se 
habla todavia la antigua lengua de los "naturales" del pais; alli los dioses 
de la mitologia maya-quiche apenas dan cabida en los altares al blanco Cris- 
to del hombre blanco, y solo porque el representa al Padre Sol, sostenedor 
de toda vida; alli la tradicion de la mas fina raza americanu de Mesoame- 
rica esta casi intacta; alli el paisaje y los hombres que lo habitan poseen 
virtudes de encantamiento; alli vive en libre soledad el pajaro quetzal, joya 
de las montanus y de la leyenda; alli quien nace poeta trae en la sangre y el 
ensueno una magia de tipo especial. 

Francisco Mendez pertenecia a familia campesina. Los apretados bos- 
ques de coniferas que circundan su aldea; los rios y arroyos donde aprendio, 
desde nino, a comprender el lenguaje del agua; los valles de milpas y tri- 
gales; las colinas cubiertas de chilcas siempre visitadas por golosas abejas; 
los relatos de hombres sabios y simples como Xuun Ralios Tebalan, lo fueron 



convirtiendo -lenta y suuvemente- en poeta excelente y en narrador extra- 
ordinario. 

Por muchos anos vivio Francisco Mendez en la capital de Guatemula, 
y durante la mas activa parte de su vida trabajo como periodista en "El Im- 
parcial", periodico que ha logrado reunir en su cuerpo de redaccion a un 
numeroso grupo de notables escritores. Sin embargo, la ciudad no pudo ro- 
barle la sencillez del alma, la confiada manera de contemplar el mundo y 
sus problemas, la honrada fuerza que caracterizo su tranquila actitud de 
hombre entero, de hombre satisfecho de guardar un caudal de ternura infan- 
til en el fondo del corazon colmado de experiencias. 

Francisco Mendez nos deja hermosas estampas de su comarca natal en 
el libro que se publico en 1938 con este titulo: Romances de Tierra Verde. 
En ese volumen se reunen versos de Mendez y de su amigo y companero 
Antonio Morales Nadler. El magnifico escultor y pintor g~catemalteco Yela 
Gunther es el artista que ideo y pinto la portada del libro. En "Santo y 
Sena de los Metales" el poeta nos huce la confesion de su curiosa inquietud 
ante el misterio que le rodea y nos dice con claras y precisas palabras: 

"Busco lo planetario, las semillas 
del agua, los origenes del fuego, 
por que el aire procede de la tierra 
como el fuego del aguu, por que entonces 
la flor lleva en su fondo sal y cielo". . . 

En un bello "Nocturno" indaga todavia, sin recoger las respuestas que 
tan urgentemente necesita: 

"Me pregunto que miro cuando no miro nada, 
con quien estoy hablando ahora que hablo solo, 
de que esta lleno el hueco de mis munos vacias, 
por que crece mi pelo como si me doliera, 
como si me arrancaran de cuajo las raices 
o el pelo fuera un poco de esa noche de adentro 
helada o interminuble que se me va escapando". . . 

"Cristo Se Llamaba Sebastian" es un cuento largo -casi una nove- 
leta- que Mendez envG al Certamen Nacional de Guatemala, "15 de Sep- 
tiembre", en el ano 1956, obteniendo con el 29 Premio. Los cuentos titu- 
lauos: Trasmundo, Los Chiles de Tereson, Las Historias de Juan Ralios 
Tebalan, Como nacio el Talco y El Clanero merecieron ler. Premio en el 
mismo Concurso. 

Como homenaje a la memoria de Francisco Mendez "Cultura" publica 
en este numero uno de sus mejores Romunces - C o s a s  de San Caralampio- 



y tres historias de Tebalan. DOS, de ellas, Tzitzimite, el Omnipresente, y 
El Nahual, me hacen pensar en "la vida diferenciada" y en "la unidad de 
la vida" de algunas filosofias religiosas del oriente del mundo. Nuestros 
indios americanos parecen tener - e n  sus antiguas creencias- extraiios 
enlaces con las ideas metafisicas de antiguas y lejanas gentes de la India. 

La muerte de Francisco Mendez enluta muchos corazones. Murio en  la 
plenitud de su vida y eso duele doblemente. Desaparecio, de pronto, de  
la existencia visible, donde su figura un poco timida encontraba sitio m u -  
ral. Desaparecio en lo fisico, es cierto, pero vive y vivira en sus libros, que 
pertenecen a SU patria y a toda Centro America. 



UN ROMANCE Y DOS CUENTOS 
DE FRANCISCO MENDEZ 

Cosas de San Caralampio 
(FRAGMENTO) 

Andan con San Caralampio 
en hombros los ajpatanes, 

el mismo diez de febrero 
a las cuatro de la tarde. 

iComo va San Caralampio, 
como va, que ya se le arden 

su espadon ocre de luna 
y sus barbas de vinagre! 

Pasa un rio de aguardiente, 

pasa otro rio de sangre, 

pasan cuatrocientos indios 
y con ellos pasa e1 hambre. FRANCISCO MENDEZ 



-San Caralan- caralampio, 
el mas san entre los sanes. 
!Abrenos para ir  a l  cielo 
todas las puertas del aire! 

San Caralampio no escucha, 
no escucha que solo sabe 
la lengua del .tamboron 
toron-toron por las calles. 
Chicharras y chiquirines 
quieren carcomer la tarde. 
El paisaje esta durmiendo 
y los pinos haraganes 
suenan que San Caralampio 
con sus barbas y su sable 
abriendo esta para el pueblo 
todas las puertas del aire. 

-San Caralan- caralampio, 
San Caralan, no nos mandes 
por las puertas de los cielos 
este ano los siete ayes: 
el ay negro de la peste, 
el ay de las tempestades, 
el verde ay del chapulin, 
el ay amargo del hambre, 
el ay ay de la sequia, 
el ay de los temporales 
y aquel ay que sobre el monte 
desciende de las ciudades. 

Sobre el rio de aguardiente 
navegan tambien los angeles, 



en dos barquitos veleros 
que cuerpos tienen por mastiles; 
uno sera San Gabriel, 
otro San Miguel Arcangel, 
el uno lo va siguiendo, 
el otro anda por delante, 
Gabriel sobre cuatro bustos, 
Miguel casi sobre nadie 
que se lo llevan corriendo 
en las nubes de la tarde. 
San Caralampio los mira, 
los mira, pero no sabe, 
si lo escoltan para el cielo 
o hacia el infierno lo traen. 

-San Caralan- caralan, 
San Caralan -caralampe; 
es tu nombre un tamboron 
que en la garganta se parte; 
por el galopan cien potros 
y un trueno su pecho espande. 
jPero abrenos para el cielo 
todas las puertas del aire! 

Como va el santo del pueblo, 
jah! como va, que se le arden 
su espadon ocre de luna 
y sus barbas de vinagre. 

A la vuelta de la esquina 
esta esperando el alcalde; 
la cara la tiene vieja 
tal vez de tanto aguardarle 
y en sus bigotes despuntan 
madejones de petate. 

t 



-i Caralampio ! i Caralampio ! 
El mas san entre los sanes. 
Mira que vienen corriendo 
para aca los siete ayes. 
Ya oigo el trotar de sus bestias 
a lo largo de los planes. 
Los va siguiendo una nube 
y otra nube va adelante. . . 

Pero el santo ya no oye, 
no oye que solo sabe 
la lengua del tamboron 
toron-toron por las calles. 

Ensena los nubarrones 
con sus manos el alcalde. 
- j Miren! j Miren! !Miren! ;Miren! 
Pero no los mira nadie. 

Chicharras y chiquirines 
han degollado la tarde. 
Por la tierra y por el cielo 
sus cuajarones de sangre. 
Casi le duelen al viento 
de tan vivos los celajes. 



Tzitzimite, el Omnipresente 

Hubo revuelo en la casa el dia que papa trajo, ya apto para caminar 
otra vez, el gran reloj de pared que habia marcado las horas al difunto abue- 
lo. Ninguno de mis hermanos recordaba desde cuando el inmenso reloj, que 
daba campanudamente las horas, aun descompuesto, siempre que a alguno se 
le  ocurria moverle las manecillas, estaba alli, clavado en lo alto de la pared 
del comedor, inservible, inamovible, mudo. Papa resistio mucho cuando un 
relojero venido de la capital hablo de arreglarlo. De veras se sentia su au- 
sencia en el comedor, durante las semanas en que permanecio en poder del 
relojero; aunque uno no quisiera, reparaba que faltaba alli, porque la pin- 
tura del muro, mas fuerte en el sitio que ocupaba, lo hacia recordar. . . 

Papa mismo, trepado en un banco, lo coloco en su gancho y le dio cuer- 
da. Iban a ser las doce del dia. Toda la familia permanecio en silencio, sin 
mover ni siquiera los parpados, sentado cada uno en su sitio alrededor de la 
mesa -se almorzaba a medio dia-, a la expectativa del instante en que el 
viejo aparato empezara a sonar. Pero antes de eso, mi hermano y yo no apar- 
tabamos la vista del ventanuco situado debajo de la caratula, por donde se 
balanceaba sin descanso desde que papa puso el reloj en marcha, el pendulo. 
A traves del cristal, relampagueaba con brillo de plata, la lengueta del pendu- 
lo; era una diminuta hamaca, un pequeno columpio parecido a los que solia 



arreglamos Tebalan en las ramas de los arboles que se hallaban cerca del 
barranco, para que nos mecieramos. 

Y fue una emocion indescriptible la que nos ahogo a todos, cuando la 
amplia y langorosa campana fue dejando caer una por una las doce notas 
del medio dia. 

Hasta entonces reparamos en que nuestro amigo, Xuan Ralios Tebalan, 
que era parte de la familia, estaba presente y no quitaba los ojos del pendulo, 
como nosotros. Con mi hermano, como siempre sin mas preparativos que 
cambiarnos una mirada, nos prometimos reirnos del embelesado Tebalan, en 
cuanto se presentara la oportunidad, valiendonos de su ingenua admiracion 
por el reloj. La ocasion tardo en acudir. 

-Xuan -lo llamamos al comedor, en cuanto estuvimos solos-. 
gusta el reloj? por que camina y da las horas? Pues porque tiene un 
cangrejo adentro. . . 

Y nos reimos. 
-Como sos ladino, no lo miras -comenzo a decir, dominandonos desde 

entonces-. Los naturales miramos que ese reloj, no es reloj sino la casa del 
Tzitzimite; alli adentro,sta el Tzitzimite, patron. Verdaderamente da miedo 
miedo mirar que alla adentro'sta el Tzitzimite. . . 

-iEl Tzitzimite! -y cada vez nos dominaba mas el asombro-. 
es el Tzitzimite, Tebalan? 

-Solo los naturales lo miramos. Es ansiniia, del tamano del burrion, 
del tzunun; chulo es el Tzitzimite, patron. Alli se'sta zangoloteando ahora en 
la jamaca que tiene abajo el relo. Tiene su cuchiate colorado, su calzon blan- 
co, el zute colorado en la cabeza, el caite nuevo. Yo lo mire cuando se monto 
en la jamaca, cuando tu tata el Man Pancho la meneo, y cuando se subio 
p'arriba a tocar la campana. Daba miedo verdaderamente. . . 

Desde entonces el fabuloso personaje presidio todas las cosas que vimos, 
que tocamos, que olimos, que escuchamos. De acuerdo con la pintura que de 
el nos hizo Tebalan, nos fue facil suponerlo: una personita de unas cuantas 
pulgadas de tamano, trajeada con la gallardia de un capitan cofrade, su 
chaqueta de encendida tela roja, con vivos negros en la solapa y en la es- 
palda, constelada de botones de conchanacar; su lindo zute que no tenia mas 
de una cuarta de largo y que ademas de atarle la graciosa cabecita de pajaro, 
le caia en doble cascada por la espalda; sus sandalias amarillas, sus panta- 
lones blanquisimos. 

El reloj era su casa, pero no vivia alli siempre, porque vivia en todas 
partes: donde quiera que se movia una hoja, que caia un petalo, que se des- 
prendia una gota de agua, alla estaba el Tzitzimite como responsable del 
movimiento. El rizaba el agua del rio, el se metia a repicar en las gargantas 
de los pajaros cuando gorjeaban, el alborotaba los papeles y las hojas secas, 
el cabalgaba en las mariposas y en las abejas. 



A proposito del tic-tac del reloj, otra vez nos conto Tebalan que no habia 
tal tic-tac, sino era el Tzitzimite el que producia aquel ruido con su chinchin. 

-No nos habias dicho que el Tzitzimite tiene chinchin. 
-Solo los naturales lo sabemos que el Tzitzimite tiene chinchin, patron. 

No son veinte, no son cuarenta, no son sesenta chinchines los que tiene el 
Tzitzimite; verdaderamente da miedo cuando el Tzitzimite se pone a sonar 
todos los chinchines, patron. 

-Pero tu nos dijiste una vez que adentro del chinchin lo que hace ruido 
no son las semillas, sino el Tzitzimite. . . 

-Ansina es, patron. 
-Y entonces, en el chinchin del Tzitzimite, hace el ruido? 
-Hay otro Tzitzimitc mas chiquito adentro del chinchin del Tzitzimite, 

patron. Verdaderamente da miedo lo chiquito qu'es el Tzitzimite que'sta 
adentro del chinchin del Tziizimite grande. . . 

como es el Tzitzimite que esta adentro del chinchin del Tzitzimite 
grande? 

-Es lo mismo patron. Su zute colorado mas chiquito, su calzon de 
manta mas chiquito, su cuchiate mas chiquito, su caite mas chiquito, y mas 
chiquito su chinchin. 

-!SU chinchin! el Tzitzimite que esta adentro del chinchin 
del Tzitzimite grande, tambien tiene chinchin? quien suena ese chinchin? 

a t r o  Tzitzimite mas chiquitiyo, patron. De veras da miedo lo chiqui- 
tiyo que's el Tzitzimite chiquitiyo que'sta adentro del chinchin del Tzitzimite 
chiquito que'sta adentro del chinchin del Tzitzimite grande. . . 

Fuimos metiendonos mas y mas en una embrujadora teoria de Tzitzimi- 
tes cada vez mas pequeiios, que aparecian sonando los sonajeros del Tzitzi- 
mite que le precedia en tamano, y que a su vez tenian en la mano un sonajero 
mas diminuto, dentro del cual aparecia un Tzitzimite un grado mas chico. 
Verdaderamente, daba miedo considerar esa interminable legion de Tzitzi- 
mites, que se lo iban llevando a uno hacia lo infinitamente pequeno, sin 
posibilidades de hallar un asidero, un punto en el cual ya no se pudiera 
descender una grada mas. . . 

En ocasiones, nos situabamos con mi hermano cerca de uno de los quie- 
bracajetes azules que pendian de la verja del jardincillo que cultivaba nues- 
tra madre, para ver si sorprendiamos al lindo personaje. Pues Tebalan nos 
decia que al Tzitzimite le gustaba mecerse muy especialmente en esas flores, 
las cuales se ponia a repicar muchas veces; las campanitas azules, en el 
decir de Tebalan, producian un campanilleo inefable, por desdicha sola- 
mente audible para los "naturales". Porque el Tzitzimite, presente siempre 
para los ojos y los oidos y el tacto y todos los sentidos de los indigenas, para 
nosotros los "ladinos" no se manifestaba jamas. Cuando una campanula 
empezaba a dar cabezadas, senal de que el personajillo se encontraba alli, 



el corazon nos palpitaba intensamente, abriamos los ojos hasta echarlos por 
las cuencas y queriamos oir el campanilleo. Todo inutil, por nuestra odiosa 
condicion de ladinos. . . 

Pero cuando Tebalan nos revelo que era el Tzitzimite el que animaba 
nuestro mismo corazon, que era el, el que lo repicaba, el que lo hacia sonar, 
estuvimos al borde de la locura. Sobre todo cuando mi hermano planteo el  
asunto, en forma similar a la del chinchin; el Tzitzimite, que uno llevaba 
en el corazon, tambien tenia corazon. movia el corazon de ese Tzit- 
zimite que estaba dentro de cada corazon? Y caimos en la cuenta de que 
era otro mas pequeno, en cuyo corazon habia a su turno, otro con corazon 
a la vez movido por un nuevo y mas diminuto Tzitzimite, con corazon a su 
vez, y asi, hasta el infinito. . . 

-Verdaderamente da miedo ver todos los Tzitzimites que tiene tu 
corazon, patroncito. No son veinte, no son cuarenta, no son sesenta los Tzit- 
zimites que Ilevas en el corazon. . . -concluyo Tebalan, de acuerdo con su 
peculiar manera de expresarse. 

cuando uno se muere y se para el corazon, que se hacen los Tzit- 
zimites?, quisimos saber con mi hermano. 

-Los naturales no se mueren, patron; los naturales se van pa'l Xibalba 
y se llevan su Tzitzimite en el corazon. 

y nosotros? 
-Eso solo lo sabe el nahual de los ladinos, patron; preguntaselo al 

nahual de los ladinos, a ese nahual preguntaselo. 
Y con esto Tebalan nos lleva al mundo fabuloso de los nahuales. 

El Nahual 
Si escapaba a la comprension de nuestra mente infantil la idea del 

Tzitzimite, tal y cual la concebia Tebalan, mucho menos podiamos com- 
prender al nahual. La incomprension no envolvia incredulidad o por lo 
menos no se resolvia en ella; todo lo contrario, con mi hermano menor creia- 
mos en la existencia del nahual -asi como creimos en el Tzitzimite solo bajo 
la palabra de Tebalan-, pero sin formamos ni siquiera el concepto mas vago 
de el. Es mas, en cierto modo si que comprendiamos al nahual y acaso mu- 
cho mas que al Tzitzimite mismo, con todo y que a este personajillo, aunque 
irremediablemente invisible para nosotros por nuestra condicion de ladinos, 
nos era facil imaginarlo, dada la descripcion tan grafica que de el supo 
hacemos siempre nuestro amigo. 

Pero el nahual no ofrecia ningun asidero. Alli estaba, encerrado en su 
mutismo, en su bruma impenetrable, inimaginable, impreciso, imprecisable. 



Desde que Tebalan nos inicio en el conocimiento del nahual, tuvimos 
que renunciar a penetrar en su contenido y en su continente. Toda la infor- 
macion que sobre el podia darnos Tebalan se reducia a pormenores, casi 
a futilezas. 

-El nahual lo cuida iodo -dijo el indio-; tienen nahual los ladinos, 
tienen nahual los naturales, tienen nahual los palos, tienen nahual los paja- 
ros, tienen nahual los cerros, los rios, las piedras, las frutas, los cangrejos, 
los pescados, las lagartijas, los tacuazines, las casas, los zapatos, los cai- 
tes, las camisas -todos tienen nahual, patroncito. Da miedo, verdadera- 
mente, que todas las cosas tienen su nahual. No son veinte, no son cuarenta... 

-Entonces es un solo nahual para iodos los ladinos, un nahual aparte 
para todos los naturales, un nahual para todos los arboles. . .- quisimos 
averiguar. 

-Ansina es patron, pero cada ladino y cada natural y cada palo y cada 
piedra y cada lagartija y cada hormiga tiene su nahual. Es solo un nahual, 
pero cad'uno tiene su nahual. . . 

Nos cambiamos una mirada de estupefaccion, con mi hermano. 
-Pero si cada gente y cada cosa tiene su nahual, entonces son muchos 

los nahuales, Xuan. 
-Como sos ladinos, no sabes como es esto de los nahuales patron; pero 

es solo un nahual, y un nahual tienen los ladinos y un nahual tienen los 
naturales, y uno los rios, y uno las montanas, los zacatillos. . . Y solo es un 
nahual por todos, patron. 

-No entendemos, Tebalan. tienes tu nahual solo para ti? (El 
asintio con la cabeza). cada uno de nosotros dos tiene un nahual que lo 
cuida aparte a cada uno? (Tebalan volvio a decir que si con la cabeza). 
Entonces hay muchos. Solo aqui con nosotros hay tres nahuales. . . 

-Porque sos ladino, decis asi, patron; pero solo hay un nahual y uno 
pa'mi, y sol'uno pa'vos y solo uno pa71a lagartija y pa. . . 

Renunciamos. Pero queriamos saber como era. espiritu? 
gente? parecia por lo menos a la gente? que tamano era? 

-El nahual es como el nahual, patron. 
-Si, como es? 
-Igual al nahual, patron. 

que tamafio es el nahual? 
-Del tamano del nahual, patron. 

cara? es su cara? 
-Tiene cara de nahual, patron. . . 
Renunciamos tambien a saber esto. 

se parece al Tzitzimite el nahual? 
-No porque el Tzitzimite no es nahual. El Tzitzimite tambien tiene su 



nahual. Pobrecito el Tzitzimite si no tuviera su nahual. Verdaderamente, da 
miedo pensar que el Tzitzimite no tuviera su nahual. . . 

-pero livirgen del Transito, que es la patrona del pueblo, si no debe 
tener nahual. que habia de querer nahual? 

-pobrecita la virgen del ~iansi to,  patron, si no tuviera su nahual. 
Tiene su nahual San Pedro, San Pablo, San Juan, todos los santos tienen su 
nahual que los cuida. 

el Nino Dios? 
-Pobrecito, patron, que no tuviera su nahual. Verdaderamente, da 

miedo. . . 
-No nos vas a decir que Jesus, que es Dios, tiene su nahual. 
-Tiene su nahual, patron. Pobrecito el Tata si no tuviera su nahual, 

que lo cuide. . . 
Gracias a sus privilegiados ojos de "natural", Tebalan si podia ver, oir 

y entenderse con ese formidable ser que protegia al mismo Dios, aun cuando 
no tenia palabras para describirlo. . . Cuando saliamos de paseo por la mon- 
tana, solia invocar al nahual de los cerros, de los grandes encinos, de los 
arroyos, de todas las cosas animadas e inanimadas. Una mezcla de terror 
sagrado y de curiosidad se apoderaba de nosotros en esos momentos. 

-iIjajayo! -gritaba Tebalan, en lo alto de la loma. Su grito, dividido 
en millares de ecos, se esparcia por el horizonte. Era el nahual que estaba 
contestandole por mil bocas, aunque por una sola boca. Con agilidad de ar- 
dilla trepaba por las ramas de los arboles y desde alli invocaba al nahual de 
los pinos, de los robles, al nahual de los pajaritos o de las culebras o de las 
moscas. Y no se metia en una palizada sin invocar al nahual del bosque, ni 
atravesaba un rio sin ponerse de acuerdo con el nahual respectivo. 

Nuevas complicaciones acarreaba tratar de saber la naturaleza de las 
relaciones existentes entre el v el nahual, los nahuales. 

le dijiste al nahual de ese pino? 
-Nada, como al nahual no hay que decirle nada. Da miedo verdadera- 

mente, que al nahual no hay que decirle nada porque ya lo sabe todo. Cuando 
le queres decir algo al nahual, verdaderamente no le tenes que decir nada. 

-Pero tu dijiste que el nahual del rio te dio permiso para atravesarlo. 
dijo el nahual del rio? te lo dijo? 

-El nahual no me habla, patron. No sabe hablar el nahual, verdadera- 
mente. Cuando yo le quiero decir una palabra al nahual no se la digo porque 
el nahual no tiene oreja, no oye el nahual patron. 

como se entienden? 
-No le digo nada y el ya lo sabe, patron, verdaderamente, y yo se lo 

que me contesta. 
-Solo lo piensa -nos conformamos con explicarnos mutuamente con 

mi hermano. 



-No pensamos, patron. El nahual no piensa, Xuan Ralios Tebalan no 
piensa; ninguno de los dos pensamos. No se necesita pensar, verdaderamente, 
pa'que me entienda el nahual y pa'que yo lo entienda al nahual, pftroncito. 

Abandonamos la empresa. Pero habia un punto por discernir todavia: 
Ralios Tebalan nos habia dicho que Dios "pobrecito" si no tuviera su nahual 
porque no tendria quien lo cuidara. el nahual? jestaria el nahual sin un 
asidero, sin un guardian? 

-El nahual que cuida al Tata, no'sta solo patron. Pobrecito el nahual 
de Tata Dios si no tuviera su nahual. 

-iTiene su nahual el nahual! -y la estupefaccion en que nadabamos, 
tenia cien varas de profundidad-. quien cuida al  nahual del nahual? 

no tiene quien lo cuide? 
-Pobrecito si no tuviera quien lo cuide, patron. Verdaderamente, da 

miedo pensar que el nahual del nahual no tuviera su nahual. Y el otro na- 
hual tambien tiene su nahual, y el otro nahual tiene su nahual; es un solo 
nahual pa'todos patron y por eso todos tienen su nahual. . . 

Esta revelacion nos trastorno la cabeza. Era como en la sucesion inter- 
minable de los Tzitzimites, solo que al reves, pues obviamente, mientras los 
Tzitzimites tendian a ser cada vez mas pequenos, los nahuales, por el contra- 
rio, tenian que ser a cada paso mas gigantes. Detras de un coloso, dandole 
sombra protectora, estaba otro todavia mas enorme y tras este uno mas gran- 
de aun, y asi hasta el infinito. Se parecia a ponerse a pensar en el fin del 
mundo, en una pared frontera o terminal del mundo, la cual, desde luego, 
tendra que estar recostada en otra pared, que a su vez habra de estar yuxta- 
puesta a otra. . . 

Verdaderamente, daba miedo pensar en el nahual. . . 
Tomados de: Las Historius de Iuun Ralios Tebalan. Del libro Cuentos, de Francisco Mendez y 

Raul Carrillo Meza. 



Metafora de la Mano: El Mapache 
Por Carlo Antonio CASTRO 

O La mano y la trompa 
1 La mano que aprieta 
2 La mano de los lencae 
3 Iaa manos que rasgunan 
4 La mano y el agua: el que se lava 
5 El "zorro" de la mano aplastada 
6 El "perro" de agua de los papagos 
7 La ancianidad del mapache: ilamaton. 

o 
La lin "istica indoeuropea nos ofrece el 

e'emplo !? e un animal cuyo nombre le fue 
dado de acuerdo con su muy desenvuelta 
habilidad para "manejar" objetos: Se bata 
del elefante, que en l e n p a  indostana se 
liama h th i .  La palabra 'mano" en aquel 
idioma, se dice hath, fue la bompa del r proboscidio, admirab emente prensil, la 
que condiciono su metaforico nombre. Por 
lo demas, la raiz indoeuropea ha, se conser- 
va en las lenguas ermanicas; asi, ingles 
h n d ,  aleman ~ a t $  sueco hund, kan$ .  

En la America aborigen, la "mano" d e  
cierto animal suscito la admiracion de  va- 
rios grupos linguisticos , consecuentemen- 
te, los nombres que se 1 e dieron. 

CARLO ANTONIO CASTRO 



Se trata del mapache (Procyon lotor ese pe ueno carnivoro que parece tan 
aficionado a 7avarYp sus alimentos antes de y ~ o s ;  que luce un antifaz natural, 
y cuya cola magnifica, de colores en anillos, otara airosa, en otros tiempos, como 
adorno de la gorra de los viejos exploradores de Norteamerical. 

1 
Las extremidades anteriores del ma ache presentan unos dedos lar os y finos 2 8 que le permiten "manejar", "asir", con os dedos, y con ambas manos, os anima- 

lillos -peces, insectos, ranas, pajaros- y los huevos de que se alimenta. Como 
el mapache habita a las orillas de los rios, lagos y lagunas, la busqueda de su 
alimento requiere, en esas condiciones, que explore bajo los pedruscos y peque- 
nas lajas, donde se ocultan los cangrejos y los camarones de agua dulce. Asi, es 
habitual su contacto con el agua, su conducta de 'lavandera". 

No debe extranamos que los antiguos mexicanos hayan derivado su nombre 
del verbo mapachoa, que significa "co~e;ern, "asir con la mano". Este verbo presen- 
ta dos morfemas, ma de maitl "mano' y pachoa "apretar". Asi mupachtli resulta 
ser el alusivo nombre del simpatico ladrbn de huevos, "el que toma, aprieta, con 
las manos", reverencialrnente mapachtzin. Y por reduccion del grupo -chtz-: 
mapatzin, o mupachin. La primera de estas soluciones es la que obtiene en el 
castellano general de Mexico la palabra mupache ( t z  pasa a che); la segunda 
parece ser una solucion del nahua en -t, es la que la lengua totonaca toma 
como restamo lexico para designar al ursi o carnivoro de habitos semiacuaticos, l ay 

or p rdida completa del mas antiguo vocablo totonaco2. Tambien se encuentra & forma mupachin en el castellano del sur de Mexico y de algunas regiones de 
Centroamerica. 

Como ha podido apreciarse, fue la "mano" del mapache la ue le dio las 
aguas d.el bautismo, en las circunstancias lingiiisticas y semanticas 3 e los nahuas. 

2 
De i al manera que los antiguos mexicanos, los lencas de la America del 

Centro re ?" acionaron en su idioma el nombre del mapache con sus habilidades y 
apariencias manuales. 

En el vocabulario lenca que se encuentra en la obra Hondurenhos, de A. 
Membreno, 1897, vemos que en el dialecto de Similaton, "mano" se dice guub 
(asiento 22) y "mapache" se expresa gwlla (asiento 66). Cabe hacer notar que 
"hoja" tambien se dice guula; agreguemos, para buscar una correspondencia se- 
mantica, que en castellano hablamos de r a  palma de las manos*. 

En el dominio de los estudios lencas, la dualidad lexica mano-mupache se 
comprueba mediante el vocabulario del dialecto de Guajiquiro (Lenca) de H. 
Hemandez y A. L. Pinart, incluido en la Petite Bibliotheque Americaine (VIII, 

1 Realmente, la caceria del mapache constituyo en los albores de la lorrnaclon de los Eatados Unido, un renglon 
economico de ninguna manera deapreciable. Las pieles del locor llegaron a aer empleadas como moneda. En Tennwee.  
a1 Iormarse el Edo. de Franklin. ae les pago a los empleados publicos con ellaa; el secretario del gobernador. por 
ejemplo. ganaba quinientas pieles de mapschc. al mea; un miembro de la Asamblea cobraba noventa. ia utilizacion 
de estas pieles en k indumentaria, principalmente para la confeccion de las gorras. se extendio por Norteamerica 
y BC inicio en Europa. "Tan grande h e  la demanda de pieles ... que a fines del siglo XVII. los colonizadores 
aprobaron las leyes que prohibian.. . la srportacion de pielea para qne asi hubiera las suticientea para oatisticer IM 
necesidades del paia." (Ver Barker. Fomiliar Anirnak o/ Americo. Harper & Brothera. New York. 1956). Barkm 
nos informa que en tiempos reciente8 se han venido obteniendo but. un miilon y medio de p ie lu  da mapacbe. 
mi ano. en loa E a t a d ~  Unidos. 

En Mexico esta riqueza ha pasado desapercibida. En algunas reglonea del paia. el mapacbe -una de L. 
%unes  de monte"- ae come en adobo. pero el empleo de au piel ea poco menos que nulo. 

2 Ver el YocobuLrio T o r o ~ c o .  de Ascbminn ILV. Mer., D. F. 1950. Notese que se conaeni  la longitud de la i  r o d a .  



Paris, 1897), que en sus asientos 66 y 234 nos ofrece "mano" guak y "mapache" 
guuyan, en cuyo caso solo se advierte un desarrollo morfologico que establece la 

lena diferenciacion semantica; en cambio, "hoja" tambien se dice gwzla. El mor- 
rema -yan de la palabra para decir "mapache ' debe ser calificativo. Podriamos 
indicar que el dialecto de Guajiquiro es menos conservador que el de Similaton. 

3 
el nombre del ma ache, raccoon, se deriva de una voz 7 En general, e grupo de idiomas algonquinos, con 

contactos fundamentales los primitivos exploradores 
y colonos de habla inglesa, enriquecio la lengua de los recien llegados con una 
serie de palabras utiles para denominar los animales que los europeos descono- 
cian. El vocabulario del angloamericano ofrece hoy ejemplos como skunk "zorri- 
llo", opossum "tlacuache", raccoon "mapache", todos procedentes de lexico del 
p p o  linguistico algonquino, directamente, o como pekan (Martes pennanti), 
nombre de un esbelto animal de la familia de las comadrejas, tomado del idioma 
abnaki (algonquino), a traves del frances canadiense, etc. 

Las raices de la palabra inglesa norteamericana raccoon constituyen otra 
referencia a la "mano". Ese vocablo es una adaptacion fonetica del nucleo morfo- 
logico arakun- que se encuentra en el nombre arakunem "mapache", que literal- 
mente significa 'el que rasguna con sus manos". 

Los al onquinos, tanto como los nahuas, los lencas y los mayas, llegaron a 
la invocaci g n del mapache por el prodigio de sus extremidades anteriores. 

4 
Entre los coras de Nayarit, M6xic0, la palabras muajta y mwzjca'a que de si^- 

nan al mapache y a la mano, respectivamente, presentan el morfema comun 
mwzj-, lo que no se debe a simple casualidad. Un futuro analisis, mas acucioso, 
habra de confirmar nuestro punto de vista3. 

En el popoluca de Sayula, Ver., Mexico, la relacion de la palabra n&. ju. 
"mapache" parece establecerse con nd "agua". Recordemos la caracteristica de 
lavandero que tiene nuestro animalillo, y que le ha valido su nombre latino. 

El nombre cientifico del mapache Procyon lotor alude, con el segundo de sus 
terminos, a la caracteristica de este procionido: la de ser "el lavador". Natural- 
mente, son las caracteristicas de la "mano" del mapache las que le permiten 
"lavar". De ahi la alusion al agua que parece haber en la palabra popoluca4. 

El nombre que tiene en aleman de nuestros dias indica su actividad lavan- 
dera: Waschbar, que, por otra parte, se compara con "oso lavandero", otro 
de los terminos con que en castellano se le designa5. 

Ya que mencionamos las lenguas europeas a proposito de nuestro ursido, 
queremos hacer notar que la palabra barsuk con que se le llama en un diccionario 
ruso-castellano, indica mas bien al tejon (Meles me le^)^ 
- 
3 Consultese al Vocabulario Cora. de McMahon, Insiituto Linguiatico de Veranu y Secretaria de Educacidn Publica. 

Mixica. D. F.. 1959. 
4 Loa datos acerca del popoluca de Sayula son meramente preliminares, tomados por nosotros en 1960. 
5 En latin tecnico se le ha llamado tambien Orsw  lotor. Lo de oso se cambia en ustellano. en d g u n w  l u p r n .  por 

"raton": "raton Iarador". El vulgo lo confunde con el "tejon". a veces, Uamandolo "tejon solitario", en  opo- 
sicion al "tejon de manada" (coati). Ver la nota 6. 

6 En el tomo titulado 1spamko.Russkiy Slovary. Moscu. 1953. 564. encontramos la entrada: mapoch/e Am.. -in 
m biniuk. En niso ae Uama barsuk al tejon (Meles). no al mapache (Procyon) ; la extension mernintica del nombre 
p u a  traducciones, aolo podria hacerse al tejon americano (Tosidea tnxus). que en Mexico me nombn rllcot.ots, 
del nahuatl tlalzico otl. reducido a hicoyorl .  Ver la nota siguiente. Ente tejon no debe confundirac, por otra 
parte, con el coati ( N ~ ~ ~  M S ~ E ~ ) .  mal Uamado "tejon" o "tejon de manada" en Mexico y 



- 
Es tiempo de que hagamos una incursion por temtorio sudamericano. El 

zoi-ro de las tierras paranies (Canis jubatw) es conocido con el nombre de 
a uara. Tal denominacion la encontramos vigente en la erudicion popular, desde 
e f Norte de la Argentina hasta el Sur del Brasil, pasando por el Paraguay y el 
Uruguay. El indio uarani establecio una serie de nombres de animales que toma- 
ron como punto partida, por comparacion, el del aguara7. De esa manera, 
conocieron como aguura- wzcu a otro canido de aquellas latitudes, un tanto mayor P que el Canis jubatus, es ecir que llamaron "aguara grande" al que los portu 
equipararian mas tarde con el loboe; otro canido, el Cank azarae, fue nom rado 
aguara-chai, "aguara encogido"9; y un animal distinto, aguara-guani, etc. 

?!Yxs 
Entre las bestezuelas afectadas por la comparacion onomastica se encuentra 

el procionido cuyos nombres hemos venido examinando. Los guaranies, pues, lo 
asimilaron al zorro, al aguara. Pero, de i al manera que a otras comunidades 
de habla americanas, les sedu'o la bien ormada mano del mapache, d refirieron el segundo termino e su nombre. En efecto, el ursido recibe a deno- 
minacion de  aguara-pope, es decir "aguara de la mano aplastada". 

z a esta 

El vocablo pope se deriva de - "mano", que, en su forma libre se dice 
boto. El morfema -pe sigmfica "ap P" astada". 

- 
La palabra con que se nombra al mapache en el 

Al linguista le ofrece este termino interesantes problemas 
divergencia semantica de una raiz primordial. En el 
dos morfemas: wa- y -wuk. 

Nos ocuparemos, en primer lugar, del segundo. El idioma papago pertenece 
a la subdivision Pirna-Tepehuan del subgrupo Yuto-Azteca del p p o  Tano-Azteca 

Esta onomastica r o o l o d u  indigena. en La que se da nombre a varios animales a partir de uno ya establecido, no 
es  privativa de loa guaranies. Tambien la encontramoe en otras comunidades de habla. Queremos relerirnos a la 
l e ~ g u a  nahustl: En ente idioma. por ejemplo, tenemos que se nombra coyotl al Cank lotrans (adive. noi dice 
Molina, 1571); pero bay varim animales cuyos nombres se derivan o se forman a partir de aquel. Asi r l d ~ o y o c l .  
el tejon americano (Tozideo r a i w ) .  "coyote del ombligo (centro) de la tierra". o coyote de tierra (tlaicoyotl, 
forma reducida. mencionada ~ o r  Sahaeun: tlalxicovotl. forma recogida en la Sierra de Puebla) ~ o r  aun notabi- - - -  

lisirnon habitos excasatorios. ~ s i .  oco~orl ;  ave acuatiea de la qu; Sahagun nos dice que "es.de manera de L 
gallina del agua... Tienen L caben  Lan grande como una gallina de esta tierra; ... pocas veces parece. y tambien 
sume a los que andan en las canoas..." (Hktoriu Generai de lar Cosas de Nieva Espana. Porrua. 1956. Tomo 111. 
pag. 243). Parace que el analiaia etimologico y semantico de coyotl apunta hacia la idea de hacer agujeros, de 
horadar, de abrir. de escarbar. 

Volviendo a los guaranies. la asociacion del mapache con el mas extenso grupo de los aguaras. queda india 
rectamente erplicada, dende el punto de vista indigena. por el siguiente parrafo de J. Natalicio Gonaalu: "Una 
raiz comun aparece en las palabras que designan a los animales de un mismo orden zoologico. Por ejemplo, la ros 
uru, de origen onomatopbyioo. extraido del canto melodioso de una gallina silvestre. integra el nombre de cnii 
todas las aves del orden de ks gallinaceaa. 

EL Uologo la descubre, mutilada. cani incognoscible a travCs de las mutaciones fonetlcae a que tanto se presta 
el guarani dentro de ciertas leyes idiomaticas. en antiguos vocablos que hoy sirven para testimoniar las conquistan 
de una civilizacion abatida en pleno vuelo por la irrupcion brutal de la Conquista." Proceso y lormacion de L 
Cultura Poroguoya. Ed. Cuarania. Asnncion. 1948. Tomo 1. pag. 51. 
En el Vocabulario M Lingua Brasilicn. revisado y conlontsdo con el manuscrito fg., 3144 de la Biblioteca Nacional 
de Lisboa. editado por Drumond (Sao Yaulo. 1953; Ido. vol.. pag. 23). tenemos la referencia: "Lobo. animal. 
-Agunraguacu." 

De Azara nos dice que "resulta que ee tan grande como un perro de la rnaa alta talla y mayor que un lobo, 
y no cede a ninguno de estos animales en la ligerela de su carrera ni en la fuerza de sus dientes". Felix de 
Auira, Viajes por la  America Meridional. (Edicion francesa, 1809). Espasa.Calpe. S. A.. Madrid. 1941. Ver Tomo 
1. pag. 258. 

En la actualidad. este animal es conocido en portugub con cl nombre de lobo do matto (Brasil) y ea  castellano 
como zorro de crin (Chrysocyon brochyurus). 

De h r a ,  opua cit.. pog. 259, nos dice: "Es nocturno y sus formas y sus habitos no difieren nada de las de loi 
=n.rni dr  Esnani..  ." - -. . - - - - - -- --- . . . 

10 En el Vocabulario M Lingva Brarllico, editado por Dmmond, nos encontrarnos en la pagina 32 del 2p volumen, 
el asiento: Mao. on maos.-ti9 Adiectiuado muda o B. em P.. ut. Xcpo .i. minba mao. (lo que hindamenta 
nuestra proposicion con respecto a l  ensordecimiento de la oclusiva bilabial aonora b-). 

El lexicologo Francisco J. Santamiria nos da en su Diccionario General de Americanismos. Robredo, Mbxico,; 
D. F. 1942 (Tomo 1, pag. M)) la  etimologii: aguara-pope. en guar., zorro negro. Pero "negro". en guarani, 
es uno. un-. 

De Asara nos dice que "el pope ee de 23 pulgadan y media de largo sin contar la cola, que tiene trece y media, 



de las lenguas indigenas de America del Norte". En un gran numero de miembros 
del subgrupo Yuto-Azteca, las palabras para designar al perro conservan una 
impresionante unidad morfologica. Asi, tenemos que en payute el can se llama 
punku, en comanche puuku, en hopi pooko (po.Ko), en mono puhku, etc. Se 
podria proponer la protoforma p . k u e  como la generadora de las que hemos 
senalado, aunque no es la unica dentro del s u b p p o  Yuto-Azteca ue tuvo el 
significado de "perro", ya que hay tanto en el subgrupo como en t 2 0  el p o 
Tano-Azteca otros vocablos, morfologicamente diversos (pero que podrian A- 
rivar de otra protoforma comun) para decir "perro". La semejanza no es solo 
privativa del grupo que venimos examinando, sino que tambien se la encuentra 
en otros: En zapoteca (idioma asimilable al grupo Otornangue), "perro" se dice 
be'ku', en maya yucateco peck', en huasteco de Tancanhuitz (gru o Zoque-Maya) 
pick'o', en pawnee o pani (del s u b p p o  Iroques-Caddoano k Sioux- 
Hokano) piiku. Durante el proceso de difusion, contacto y a c e p t a c i m  la pro- 
toforma pV.KuO (en la que V es una vocal larga y U es muda), se condicionaron 
asociaciones y cambios de significado por la accion de otros elementos, tanto 
interlinguisticos como intralinguisticos. En el caso particular del pa ago, la raiz B -wuk, aparente en el nombre del mapache, condiciona este sign' icado por el 
morfema wa- que se le agrega y que indica "agua", en composicion. 

Asi, pues, ias costutdbres iavanderas del 'hapache lo -llevaron entre los 
papagos a su ropio bautizo, a partir de la raiz -wuk "perro", animal que las in- 
migraciones & cazadores traian ya consigo a la America, desde la mas remota 
antiguedad, y cuyo nombre se deriva de una de las tres principales raices, com- 
partidas por diversos p p o s  humanos, que se emplearon para designarlo12. 

7 
Hemos a untado la amplia distribucion que en la America indigena tiene, 

como comun l enominador semantico para el mapache, la metafora de las manos. 
de los vocablos considerados no admiten otra explicacion 

mientras que alguno de ellos debe todavia sujetarse 
cuanto a los analisis linguisticos efectuados. - 

Pero no solo sus "manos" caracterizaron onomasticamente a nuestro ursido. 
Otra de las atribuciones del lotor, aparentemente limitada a Mesoamerica, fue la 
ancianidad. 

En la Historia de las Cosas de lu Nueva Espana, encontramos esta cita: 
"Hay otro animalejo que llaman mapachtli, y tambien le llaman cihuath- 

macazqui, y tambien se llama ilamuton, (que) quiere decir viejecilla; tiene las 

ni los pelos. que tienen dos.. . Los ojoa son muy grandes y un poco sallones. y las orejaa un poco inclinadas a l  
costado. Tiene en las patas superiores cinco dedos, desprovistos de pelo, separados, callosos por debajo. mas alto8 
que gruesoa. que no le sirven pare desgarrar. pero mi psra llevarse el alimento a la boca. coaa que hace con la0 
dos patas a la vez.. . Toda la parte inferior del cuerpo es un amarillo palido; la- patas son negras. aai como 
el ultimo tercio de la cola, dc la que el resto alrerna en anillos negros y blanquecinos. Loa arcos superciliarei 
non blancos. asi como el borde de los labios. y hay detras del ojo una mancba del mismo color. El  resto de 
la cabeza ea negra. (Edicion citada. paginas 2o0-61). 
De, acuerdo con el Mapa Linguistico de Norte y Centro Amorica. de Mendizabal y Jimenez Moreno. Museo Nacional. 
Merico, D. F.. 1936-37. Todas las referencias las hacemos conforme a esta carta, psra mayor comodidad. 
Swadesb anota acerca del perro: "La filologia comparativa muestra que el perro era conocido por el hombre 
indoeuropeo ya en sus primeroa tiempos. La evidencia consiste en el hecho de que varios idiomam de este grupo 
usan una misma raiz para expresar el concepto. Parece que la antigua forma de la voz era kuuon. ya que se llama 
kuuon en griego. shuon en eanacrito. etc. (la combinacion ku + u se reduce a k + u, y toda k se conviene en 
sh en uinscrlto). Otroa tres animales se denominaban con rsices semejantes: "caballo". que es ashuan en nanscrito. 
e q u u  en lario, hi. pos (antiguamenle si-kuuos) en griego. cte.; "res", que es kuh en aleman, cow en InglQ, gou 
en aanncrito, bous [de guous) en griega; y "oveja". que era antiguamente juois y. con perdida de ju. se encuentra en 
latin mis, ingles ewe. etc. En vista de que ku. gu y ju son lnbiovelares y ademas que en otras pninbraa 8o ha 
notado la variacion de los tres sonidos, existe la posibilidad de que todo venga de una sola raiz con sus variantes. 
En los cuatro casos. se trata de animalea domesticos. Esto conlirma que los indoeuropeoa. en au periodo comun. 
habian llegado a la etapa de criar ganado. 

La raiz ya aludida no era la Unica que se usaba para el perro. En latin tenemo. canis "can, perro" y "ca. 



los ies como persona, destruye los maizales cuando estan verdes, co- 
man, miendo os, su % e a los arboles y come fruta de ellos, y come la miel de los mague- 

es; y vive en cueva, hace su habitacion en las montanas y en los rios, y entre 
ras espadaiias del agua. En el tiempo de invierno, cuando no hay fruta ni maiz, 
come ratones y otras sabandijas." 

"Algunas veces anda en dos pies como persona, Y otras veces a cuatro pies 
como animal; hurta cuanto halla, por ser asi ladron, tener manos de 

tiene la cola 

La explicacion que en plena vigencia lin "istica y cultural nahuatl nos hace 
Sahagun, apoyado en los textos de sus cola r oradores indigenas mexicanos, es 
inquietante para quien ha frecuentado la linguistica mayance. Apunta hacia una 
unidad semantica estrecha, en este aspecto, con los pueblos de los altos de Chia- 
pas. En efecto, en tezeltal y en tzotzil "mapache" se dice me'el. Esta palabra 
quiere decir, asimismo, "vieia", derivandose de me', "madre", modificado por el 
morfema -el, indicador de la forma absoluta: una vieja es la madre de todos. 

Por ahora, las investi aciones acerca del mupache-vie'ecilla, dentro de otro 
ambiente semantico, que f an lejos del metaforico alcance d e nuestras manos14. 

- 
.acnaino", y este elemento se observa en muchas otras lenguas hiera del grupo indoeuropeo. por ejemplo 

en  guiliac (Asia) kan, ,arabe kalb, pagumua (Sudamerica) kinan, cbcmakum-quileiite (Norteamerica) kminu .  
jeme. khe'ni, esquimal kingrnrk, etc. Por encontrarse en muchos idiomas en diversu partes del mundo. suponemos 
que .&te es un nombre mucho mas antiguo del referido anlmal. Asi se confirma que el perro ha sido conocido 
por el hombro desde hace mucho tiempo, quiza ya de& cuando salian. del corazon del area humana. los 
poeblos que iban a llegar mas tarde hasta Sudamerica. 

En maya kan no significa "perro". sino "animal" en general. y u i  pasa en otraa lenguas de America. Tambien 
i e  r e  un posible nexo entre ente elemento y otros. en muchos idiomas, que significan "comer". quiza originado 
en el uso d e l  perro como alimenlo. 

Es interesante mencionar tambien otro nombre que tiene el perro en unan partes de America: yucateco pek', huaa- 
teso pikVo' (como en el nombre de la ciudad Tsm-pico. o sea "lugar de perros"), mpoteco be'ku'. uru (Sudamerica) 
pik'o' (como en el nombre de la ciudad Tam-pico. o sea "lugar de perros"). rapoteco be'ku'. uru (Sudamerica) 
paku &imila (C. A.) pekru, pani (N. A.) piiku. etc. Por encontrarse en areas comunicadas con la costa pacifica. 
m penssdo que este elemento represente una importacion a l r avk  del mar. En el Viejo Mundo hace 
pensar en latin pecus, "ganado" Swadesh. Tras la huella linguisrica de lo Prehisroria, Suplementos del Seminario 
de Problemas Cientificos J Filosoficos. num. 26, aegunda serie. UNAM. Merico. 1960. pp. 125.26, del Tomo de - - 

suplementos. 
13 Ver SahagUn, Historia General de las Cosas de Nueva Espana. Ed. Porrua. tomo 111. pag. 227. En evidente el error 

de imprenta, que me ba repelido en varios lihroa de otros autores. tlomaron por ilamaron. Consultese el Vacabuiario 
de Molina. En el Vocabulario de las palabra y /rases en lengw nahwr l  que usa SahagSn en su abra. que Angol 
Miria Garibay K. pone al final de la edicion de Porrua. aparece la forma carrecia ilamaion. IV. 338. 

14 En otra parte nos ocupamos de ente problema. 
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desamarradas y una voz de nino. . . 
otra de hombre. Cinco voces mas. . . 
diez voces. Un coro de voces que gri- 
tan, entre risotadas, la frase mal- 
dita. . . 

La aborrecida expresion, nefanda, 
nefasta. 

El conjuro de magia negra que 
consigue que los sesos de un indivi- 
duo se den vuelta al  reves; los ojos 
se le salten desorbitados y la boca 
torcida se le llene de espuma. 

La expresion que hace brotar otras, 
salidas de la boca del diablo hacien- 
do temblar a las ninas, espantarse a 
las vieias v reir a los mocosos en- 

d ,  

cendiendoles mas el deseo de gritar 
de nuevo: -iChiva Vieia! El apodo 

El ruido de una gran piedra sobre abominable como la mas asquerosa 
la acera; luego una carrera en la que llaga que vuelve loco a su dueno y 
se adivinan unas botas viejas, flojas, le haria cometer en un minuto un 



crimen monstruoso: desbaratarle la 
cabeza a cualquier cristiano, a dos, a 
cinco, al coro. . . y molerla sadica- 
mente con la gran piedra que arroja 
donde caiga; piedra de maldicion y 
de blasfemia. Piedra de desespera- 
cion y de verguenza, de miedo y de 
locura. 

La calle se llena de carreras y 
gritos -risas y fiesta juvenil- mien- 
tras un hombre dando traspies, con 
un correr torpe de zopilote, obscuro 
el traje, anchas las botas, la chaque- 
ta ridicula manchada de ceniza o de 
cal, un sombrerito ensartado hasta 
los ojos, corre llevando una gran 
piedra entre las manos echando ra- 
bia y delirio por los poros: 

-j Chiva Vieja. . . ! 
Chiva Vieja se ha especializado 

enterrador; acarreador de coronas; 
amigo del cementerio y de todo lo 
relacionado con los muertos: ataudes, 
esquelas, carros funebres, los largos 
lazos, y hasta los discursos y ora- 
dores le hablan con voces familiares, 
intimas. Presta a alguien, oportuna- 
mente, los periodicos, para ver quien 
ha muerto cada dia. Espera con frui- 
cion la noticia funebre y se dirige 
veloz a la casa mortuoria donde ofre- 
cera sus servicios cargando, a la hora 
del entierro con las coronas, hasta 
dejar colocada la ultima sobre la 
tumba recien cerrada. . . Goza lim- 
piando las basuras caidas y poniendo 
las ofrendas aqui, alla, mirando, ob- 
servando donde quedan mejor distri- 
buidas, con sentido estetico. . . 

La paz reina para Chiva Vieja sin 
duda solo cuando duerme, o quizas 
hasta en pesadillas se siente perse- 

guido por las voces enemigas. Tam- 
bien cuando acompana los entierros 
la tranquilidad es suya. !Suya! En 
tales momentos no se atreve nadie a 
pronunciar "aquello". Se siente en- 
tonces libre; ya no es prisionero de 
si mismo, de su propio alias clavado 
en la sangre, llevado a cuestas desde 
su sombrerito hasta las botas viejas. 
Los muertos le enaltecen, le dan ca- 
tegoria de ser humano como cual- 
quier ser humano. . . Se siente con 
valor al lado del feretro que acom- 
pana; lo reviste hasta cierta dignidad 
desconocida en su andar de zopilote. 
Chiva Vieja es el doliente que no 
falta. 

-!Chiva Vieja. . . ! 
El gran poder de Dios acompane 

a los inocentes transeuntes. Nadie 
sabe de donde salio el "primer grito" 
pero ya la calle se ha llenado de ca- 
rreras y de insultos. 

Chiva Vieja se siente ya impotente 
para arrojar su piedra que ha rodado 
de sus manos defraudadas: se ha re- 
clinado contra una pared tapandose 
la cara con los brazos. Chiva Vieja 
llora desconsoladamente desolado, 
imposibilitado para acallar las voces 
que gritan publicando su verguenza: 
Chiva Vieja. . . Llora como un nino 
desamparado. . . como un doliente 
verdadero. . . Llora a gritos destem- 
plados, mordiendose las unas, los 
punos, las solapas sucias y desteni- 
das. Llora con llanto histerico de im- 
potencia y rabia para luego echar 
de nuevo a correr con renacido arran- 
que vengador contra sus enemigos 
implacables: las voces de la calle, de 
todas las calles. . . 



Seguira enterrando muertos hasta 
su muerte. Mientras tanto ellos le 
dan fuerza, entereza, jerarquia hu- 
mana. Ademas no le miran y no pue- 
den gritar avergonzandole: 

-i Chiva Vieja! 
. . . Cae la piedra entre maldicio- 

nes y blasfemias. 

Aqui, junto a la pared, oigo sus 
charlas; tres, cinco jcuantas voces 
hay? Son agiles, armoniosas, trans- 
parentes. Conversan jubilosas; a ve- 
ces, en su entusiasmo, se elevan agu- 
das; pero tras el muro es agradable 
escucharlas. . . 

Hasta mi llegan sus cantos de 
ronda, encantadores por desafinados 
e inciertos. Por un instante se inte- 
rrumpen, conversan de nuevo : hablan 
ahora de cosas interesantes. . . Aguzo 
el oido inconscientemente: el tema es 
importante para ellos en esos dias 
porque mencionan al Nino Dios y a 
los Reyes Magos. Se acaloran supo- 
niendo sucesos imposibles o reales. 
Tambien desde aqui percibo que lla- 
man a su puerta. La mano que toca 
es ruda, se adivina aspera. Casi al 
mismo tiempo, una voz de mujer 
canta al estilo mejicano, con timbre 
nasal y tan aspero como el toque en 
la puerta: 

Cuatro caminos 
tiene mi vida, 
cual de los cuatro 
sera el mejooor . . . 

Los ninos han corrido, todos jun- 
ios, a abrir. Oigo arrastrarse sus 
menudos zapatitos gastados y velo- 

ces. Sus entonaciones se han alejado, 
apenas distingo el murmullo distan- 
te, compacto, alegre. Deben estar ce- 
lebrando al visitante, me figuro, aun- 
que sus palabras no llegan claras, 
rien tambien alborotados. 

Pero. . . Ya regresan nuevamente: 
los espero con ansiedad. Son mis 
amigos desconocidos, sus voces las 
recibe con alegria mi corazon. Mi 
mente los forja a su antojo. Sus mo- 
dulaciones y titubeos forman trazos 
magicos pintandomelos hasta con sus 
menores gestos. Su parloteo esta a 
mi alcance por fin, otra vez, clara- 
mente. Han regresado a su anterior 
sitio de "mesa redonda" y deben es- 
tar sentados en el suelo. 

"-Me ha regalado hoy una peseta 
don Luis". 

Da la noticia el que parece mayor. 
Hablan a una voz. Hay una o dos ni- 
nas en el pequeno grupo. Hacen aho- 
ra cuentas con seriedad, discuten. 
i Reniran . . . ? 

66 -Y a mi.  . . y a mi. . . ", dice el 
que apenas gorjea. 

Pero luego calla. Algo ocurre alli 
cerca. 

Es tan ruda la voz del hombre co- 
mo la mano que llamo a la puerta 
hace un momento apenas. Insulta con 
palabrotas que lanza al aire como 
disparos sin control. Hay un duelo 
ahora porque la chillona voz que 
cantaba repiLe las mismas palabras 
como brasas ardientes. Ninguno las 
quiere, parecen arrojarselas y devol- 
verselas mutuamente para quemarse 
hasta la sangre. - 

Se han asustado los ninos como 
pajaros. Ya no parlotean. Deben te- 



ner las caritas muy serias, quizas 
palidas, y los ojos muy abiertos de 
miedo y curiosidad. 

La pareja de voces se alza cada 
vez mas como un dueto, como una 
apuesta casi operatica, a quien se 
quede con la nota final. . . Callan 
para dar lugar a un manotazo, a una 
bofetada o a un jay! apretado de 
odio. Solo pienso en las caritas pali- 
das que no conozco y en los ojos 
agrandados, al otro lado del muro. 

Ahora hay llanto en la voz de la 
mujer. Un llanto desaforado y tam- 
bien aspero, agrio llanto desapacible. 

Me pregunto impaciente: 
donde han volado los pajaros? 
ese su nido?. . . Las voces adultas 
parecen volver a su duelo de recla- 
mos, de inculparse, atacar y defen- 
derse. Se repiten los golpes a los que 
la carne magullada pone sordina. 
Presiento unos labios cardenos y los 
ojos amoratados de la cantadora. La 
cara sangrante y aranada de don 
Luis, el visitante que regala veinti- 
cinco centavos alguna vez. . . 

Parece que pasa el peor momento. 
Todo volvera a la normalidad. El 
llanto femenino ya es conciliador, 
casi sumiso. Distingo el inconfundi- 
ble glu glu de una botella que se va- 
cia. . . , cerveza. . . ? Quien 
sabe, ni importa-, y el impercepti- 
ble vibrar de los cristales. 

Se anuncia en secreteos confusos la 
charla pajarera. Vienen sus voces 
como asomandose, queriendo retor- 
nar a su mundo interrumpido, vio- 

lado por la brutalidad. Las vocecitas 
van rompiendo la densa capa de la 
sordida calma y sus matices e infle- 
xiones cada vez mas penetrantes, mas 
tangibles al oido, resuenan claras, 
diafanas, brillantes. Ya son agudas 
otra vez, porque al sonar el portazo, 
ellos saben que ese golpe es el punto 
final que cierra no solamente una 
puerta sino un mundo en donde se 
aisla su dicha y se libran de su mo- 
mentaneo miedo. 

Todo esta igual que al principio y 
las voces vuelven a llenar con su luz 
de aurora el muro sordo. Estan go- 
zosas como voces nuevas. Ahora mis- 
mo ya no hay huellas de sombras ni 
restos de borrasca en los corazones. 
Estan ilesos. Puros. Con la diafana 
virginidad de sus vocecitas de vidrio. 

compraremos con la pe- 
setita?", dice una voz que parece de 
nina. 

-i Caramelos! responde otra. 
-No. 
-Si. 
-No. Un globo azul. 
-Si... Si.. . 
Gritan, discuten, no se ponen de 

acuerdo; pero corren, corren. Oigo 
sus zapatitos veloces y gastados ale- 
jarse. El mismo portazo me hace com- 
prender que se encaminan avidos, se- 
guros, impacientes y egoistas de su 
propia dicha que se abre ante ellos, 
hacia la tienda cercana. Van en busca 
de la dulcedumbre o del ensueno 
simbolizados, en esos momentos, por 
unos caramelos o un globo azul. 



Poemas de Alberto Ordonez Argue110 
Nicaraguense 

Pregon cuando la luna esta saliendo 
(A doa voces. En una calle de Granada, en Nicaragua) 

Esta saliendo la luna. 

;Dale, dale al atabal! 

Esta saliendo la luna. 

Sale, comadre importuna 
a rondar por la ciudad. 

A rondar vino a tu huerto. . . 
!Dale, dale al atabal! 

A rondar vino a tu huerto. 
Antonia, vino a rondar. 
Vino a mirar si era cierto. 



iSolo a mirar! 

Espiando se fue a la calle. 

iDale, dale al atabal! 

Espiando se fue a la calle. 
Lucia, se fue a alumbrar 
si te cogian del talle. 

Y era la pura verdad. 

A bailar llego a la plaza. 

!Dale, dale al atabal! 

Carmen, llego a la plaza, 
y ahi se puso a gritar 
que tu no estabas en casa. 

Sino en la vezindad. 

La luna esta en tu ventana. 

iDale, dale al atabal! 

La luna esta en tu ventana. 
Mercedes, mirando esta 
lo que sabremos manana. 

 LO que se sabe ya! 

Navajas bajo la luna. 

iDale, dale al atabal! 

Navajas bajo la luna. 
Andres, te van a matar 
sin esperanza ninguna. 



!LO van a matar! 

Cae la luna en un pozo. 

iDale, dale al atabal! 

La luna cayo en un pozo. 
Corre, tapale el brocal 
y baila despues de gozo. 
,Que gozo Pedro Urdemal! 

Cuatro canciones frescas de lavanderia 

1 

Limpia 
clara 

fresca 
alegre lavandera. 

Blanca la ropa, azul el jabon 
y el cielo 
r edondo-  
en primavera. 

El agua canta 
en la piedra 

en tu garganta. 

Tu mano gclpea. 
Tu seno se ondea. 
Tu flor coloradea 
cuando cae tu pelo en la batea. . . 
Lavandera 

limpia 



fresca 
clara 

i alegre! 

Ay, la lavanderita! 

Que bien huele a juanislama! 

El agua le grita 
el nombre del que ella ama. 

Lava la ropa chiquita 
con la hoja de la retama. 

Lava, que desconsuelo !, 
su corazon pequenito 
dibujado en un panuelo. 

i Dejame, lavandera ! 

Hasta tu enagua 
se sube el agua. 

;Deja que yo te quiera! 

Entre tus muslos, 
tres pejecillos 
mueren de frio. 

i Dejame, lavandera! 

El rio 
en tu cintura 
toma su anchura. 



Deja que yo te quiera! 

Hasla tu pelo 
sube mi anhelo. 

i Dejame, lavandera 
que yo te quiera. 

Un indio llora en el viento 
con los ojos desollados, 
en agua y jabon fregados. 

Esta alegria que siento 
es un pajaro encantado 
por solo haberte mirado. 

Por solo haberte mirado, 
hoy secara tu aliento 
este cantar mojado. 

Cancion de la nina que se volvio azucena 

Virgen como la cera, 
leve como la espiga, 
dulce como la sangre 
de la lima. 

Para bajar su fiebre, 
para encender su frio, 
la nina virgen vino, 
vino al rio. 

Sobre su angustia simple 
y su pecado sencillo, 



dice el agua tres palabras 
sin sentido. 

Luna que lo sabe todo, 
resbala de un alto pino, 
al ver la virgen desnuda 
sobre el rio. 

Cierra la nina sus ojos. 
Y ante la luz que fulgia, 
quedo en nieve de azucena 
convertida. 

Olores a lima y vina 
se lleva el aire al camino, 
mientras arde su azucena 
sobre el rio. 

Donde canta la espuma, 
baila ya su vestido; 
su anillito de oro y 
su corpino. 

Ay, mi vida, los paiaros! 

Los pajaros de lodo 
que cantan, si acaso, por la cola, 
quieren picar las notas, ay, mi nina! 
de tu pianola. 

!Ay, que pajaros, mi nina, 
los pajaros bobos! 

Los pajaros de bronce 
que aletean entre las campanas, 
quieren llevarte a misa, ay, mi nina! 
por la manana. 



!Ay, que pajaros, mi nins, 
los pajaros del alba! 

Los pajaros de China, 
los que no hablan nunca en nuestro idioma, 
quieren subirse al cielo, ay, mi nina! 
como paloma, 

iAy. que pajaros, mi nina, 
los pajaros de loza! 

Los pajaros de bruma 
que solo vuelan cuando se hacen agua, 
quieren llevarte al  lago, ay, mi nina! 
de Nicaragua. 

i Ay, que pajaros, mi nina, 
los pajaros del agua! 

Pero los pajaros pajaros 
que saltan como nadie salta, 
saltaran a tu pecho, ay, mi niiia! 
cuando seas alta. 

iAy, mi nina, que pajaros 
los pajaros pajaros! 

Poema del cangreio que no se deio pescar 

En el agua gata 
como lecho de hule o de cuajada, 
un cangrejo agazapa su rosa con espinas. 
Su piedra en seis patas. 

Hacia atras, 
hacia atras del tiempo, 
el cangrejo camina al borde de la historia de los peces. 



Dibujante sin regla y sin sentido, 
sobre la arena de pizarra, 
a tumbo de agua "chacha", 
el cangrejo realiza su zigzag por la costa. 

Un pescador que se alquilo la luna 
enfoca, 
bajo la noche de guarapo, 
la fuga apresurada del cangrejo. 

En el agua "gata" 
- c o n  sabor a ponche- 
hay emocion de circulos concentricos. 
La luna del pescador 
se oculto detras de su sombrero. 

A un venado 
Tu efigie de venado lampareado, 
que no baja a los canos sino a tiros, 
lleva el ojo cuajado de zafiros 
al  claro filo de la madrugada. 

Teniendo cervatillas de pernada 
-astas en flor y adolescentes giros-, 
pena a pena, saltando a tus retiros 
dejas en azahar la noche untada. 

O vienes, tras el rastro de un aroma, 
a esta cima del monte donde asoma 
sus dos cuernos de luz la luna blanca. 

Ya la luna -venada sobre el monte-, 
salta el cerco fugaz del horizonte 
llevando alzada tu figura en ancas. 

(Tomados del libro "Invocacion a Centro ArnCrica"). 



POEMAS DE MERCEDES DURAND 
Salvadorena 

(FRAGMENTO) 

"Se quisioa tocar todas lae puertas, y pregnntai 
por no se quien, y luego ver a los pobres, y, 
llorando quedos, dar pedacitos de pan fresco a 
todos". 

Cesar Vaiiejo 

A veces 
el corazon se fuga con la tarde 
dispuesto a deambular. . . 
Sale de casa y marcha. 
Atraviesa una calle 
sombreada por almendros, 
se detiene a la puerta de una iglesia vacia, 
recoge una hoja seca, 
saluda a un transeunte, 
aborda un autobus 
y mecanicamente 
lee sobre los hombros de un pasajero miope 
el diario de la tarde. 



Intempestivamente 
se baja en una esquina 
donde ahorman sombreros 
y venden ataudes. . . 
Enfila calle abajo 
y se mezcla al bullicio de los ninos del barrio; 
se llena los bolsillos de trompos y semillas, 
se embadurna el olfato de grasientas cocinas, 
sonrie a la muchacha que da alpiste a los pajaros, 
inclina la cabeza 
al viejo afilador de cuchillos mohosos, 
da unos pasos y luego 
se va como esos hombres 
que buscan en la calle 
monedas 
o colillas 
y distraidamente 
se pierde en la ciudad. . . 

"Por aquella mano materna fui llevado ligero 
por tus d e s  inqavidas". 

Vicente Aleuander 

Hay ciudades que huelen 
a nardo y mandarina. 
En ellas reza el viento 
y medita el reloj. . . 
Por sus calles circulan 
angeles vagabundos 
y en sus portales viejos 
de canteras antiguas 
bisbisean mendigos 
en un hilo de voz. . . 
Tienen esas ciudades 
la constante paciencia del que carda los hilw, 
la sencillez del aire que remece la flor, 



la paz de un monasterio, 
el jubilo de un nino, 
la quietud de una abuela, 
el sonido de  un trino, 
el rubor de una monja 
y el hermoso consuelo 
de un salmo recitado 
sin levantar la voz. . . 
Hay ciudades que huelen 
a nardo y mandarina. 
En ellas reza el viento 
y medita el reloj. . . 

"campo, ~ p o ,  -Po. 
entre los ohvoe 
loa mrtijoe  blanco^^ 

Antonio Machado 

Hoy anhelo llenarme las manos de rocio, 
subir a la colina 
y enverdecerme al sol. . . 
Debo estirar los miembros 
y acercarme a la tierra 
para sentir el paso de la oruga pequena, 
el crecer del hisopo 
y el silbo del pastor. . . 
Es preciso que tienda mi cabello en la hierba 
y mire los renuevos de los arboles viejos. 
Necesito el aliento de las hojas de menta 
y la fresca acogida de las hierbas de olor. 
Es preciso que aprenda la moral de la hormiga 
y el lenguaje sencillo del viejo labrador. 
i Necesito arrancarme esta urbana corteza 
que agosta la alegria 
y carcome el amor! 
Debo ser tan silvestre 



que las hebras del heno 
maduren jubilosas 
a1 soplo de mi voz. . . 

"Las palabras nos csnsan, 
brotan de un agua lapidada; 
acaso el corazon nos queda, 
acaso el corazon.. ." 

Salvatore Quasimodo 

Hay corazones grandes 
y ciudades pequenas 
que viven esperando la salida del sol. 
En las ciudades lloran los ojos de las gentes, 
los corazones buscan un indice de amor. 
La ciudad es adverbio de tiempo y circunstancia, 
el corazon pronombre de forma personal. 
La ciudad es un vasto corazon que se agita, 
el corazon interna y convulsa ciudad. 
En la ciudad camino, 
el corazon lo habito. 
La ciudad es de todos, 
mi corazon no es mio. 
Todos somos la imagen 
conjugada y precisa 
de una palabra simple: 
ciudad y corazon. . . 



*Poemas de Manuel Jose Arce hiio 
Guatemalteco 

El aire que te espera 

Tu. 
vienes a hacer? 

Aqui no cabes: 
tienes las manos blancas y 10s ojos cerrados. 
Hay un aire de espinas que te aguarda. 

Y 
vienes a hacer?, 

mejor regresa. 

Mira: 
mis manos con sus hondas cicatrices, 
mi frente 
recorrida de caminos prematuros, 
mis ojos ya cansados, 
mira mi sombra herida. 



Yo te diria: 
te espera la alegria de los arboles, 
la musica celeste de los lagos 
y este cielo de azucar condensada. 

Pero es mentira. 

Nada de eso te espera. 

Aqui estan acechandote las lagrimas. 
Turbias arenas duras para morder tus pasos. 
Y esta cosa doliente, 
y amargada y danina 
a la que todos llaman: ser humano. 

No te quiero traer, 
cadena dulce, 
nuevo universo de mi nombre antiguo, 
continuacion amada de mis pasos. 

No te quiero traer, 
para que el hombre 
no quiebre los cristales de tu risa; 
para que tus hermanos 
no hagan saltar el rio de tu sangre; 
ni quieran escupir en tu alegria, 
ni enturbiar con su cruda hiel tu sueno. 

Tu, 
nino, 
Serias como yo: 
risueno y loco; 
fuerte con tu locura, poderoso, 
pero tendrias 
,amo yo- 
tendrias 
tus manos limpias de punal y sombra. 



Tu, 
vienes a hacer?, 

aqui no cabes. 
Sigue, mejor, 
sembrando tus luceros para cosechas de constelaciones. 
Sigue, mejor, 
dormido en mi llamado 
con rostro vago, de imprecisos trazos. 

Urgente 
salvara este chiquillo menor que un 

grano de avena?" 

Miguel Hernandez 

Amigos: voy al grano 
pues solo vino a esto: 
A confesar a ustedes 
que tengo 
mucho miedo. 

Y que no me averguenzo. 

Les contare que anoche 
vi a mi nino 
durmiendo. 
Alguien al pasar dijo: 
- . . . nuestro tiempo. . . - 
y un timbre agudo me sono en los nervios. 

Me costo mucho 
conciliar el sueno. 

Despues, 
esta manana, 
vi jugando al pequeno 
y sin querer pensarlo 
repeti : 

-nuestro tiempo. 



Y entonces descubri que tengo miedo. 

Porque yo tengo un nino 
-un milagro travieso-. 

Ya se que todo el mundo tiene un nino 
y eso 
aumenta mi miedo. 

Les contare la historia de mi nino. 

Todo empezo hace mucho, 
apenas lo recuerdo. 
Yo tendria cinco anos 
o algo menos. 
En mi cuarto, mis juguetes 
inexplicablemente habian muerto. 
Quise tener un hijo. 
Aun no era tiempo. 
Y desde entonces comence a tenerlo. 

Mucho tiempo despues 
-los diez y ocho anos-, 
con una novia fuimos a la vida 
y entramos hasta adentro. 
Pero en ceniza informe y antihumana 
naufrago nuestro fuego. 
Y otra vez -mas profunda- en mis sollozos 
una masacre de juguetes muertos 
que me troncho la risa 
mucho tiempo, 
que azoto mis espaldas aunque yo fuera huyendo. 

Pero un dia llego la que ha borrado 
cicatriz y lamento. 
En mi diciembre desolado puso 
un semillero tierno. 



Recuerdo 
que con ella 
emprendi de regreso 
un viaje hasta la infancia 
y que sus manos dulces revivieron 
mis juguetes que antano 
estaban muertos. 
Recuerdo que en un pueblo 
fue nuestro casamiento. 
Despues, el dulce aviso, 
la espera tremula, el silencio lleno, 
la alegria de oir su martillito 
sonandole por dentro. 
Recuerdo 
su gozosa cintura madurando 
y mi orgullo risueno. 
Despues, poco despues, recuerdo 
su soledad, sin mi, sola, con su dolor que comenzaba 
donde comienza el tiempo, 
donde crujen los atomos, 
y cada celula es un gran dolor nuevo. 
Se que ella estaba indefensa, 
sin mi, sin medico, 
sola, 
con su milagro, 
combatiendo 
en el mas fino hilo 
de la muerte, 
sintiendolo. 
Y yo, absorto, impotente, maniatado, 
tan pesaroso de mi inutil cuerpo. 

Luego, 
su perfil afilado por insondable esfuerzo, 
sus pasos temerosos, 
su i r  cobrando el aliento. 



Mi conmovido no saber que hacer 
y mi nino 
completo. 

Ahora esta aqui 
lo tengo! 

Parece a ratos cervatillo, 
a ratos un conejo. 

En la primera edad de la pregunta 
me entrega un mundo nuevo: 
todo es como el 
recien nacido, intacto : 

que es aquello? 
para que es? 

que no es eso? 
Busco mi mundo y se lo doy entero. 
Tomo su inquieta mano entre la mia 
y lo llevo 
y se lo muestro al sol 
y estoy completo. 

Amigos : 
tengo miedo. 

Miro su cara y tiemblo. 
Tiene los ojos hondos de la madre, 
y mio el modo de fruncir el ceno. 
Yo le he dado la boca con que rie, 
ella el color moreno. 
Somos nosotros dos 
que nos fundimos 
y que nos entregamos para hacerlo. 
Pero ademas tiene sus propias cosas 
que ni ella o yo tenemos. 



Amigos, 
tengo miedo. 

Cada vez que alguien dice: 
-nuestro tiempo, 

la esperanza congela su timido aleteo 
y llegan los morteros, 
y los panzer, 
las granadas, 
los rifles, 
los torpedos, 
los proyectiles teledirigidos, 
los bombarderos 
y las bombas atomicas 

a negarle a mi nifio su derecho, 
su innegable derecho 
a la novia y al beso, 
a Picasso y Beethoven, 
a la esposa y al hijo, 
a l  dolor y al cansancio, 
y al calor entranable, 
y a la obra madura, 
y al intimo cantar y a la herramienta, 
y a la vida 
y al sueno 
y aun 

a su muerte a tiempo, que es tambien un derecho. 

Amigos : tengo miedo : 
amigos, del febril laboratorio 
donde el cosmos y el caos dan su parto tremendo; 
amigos, los lejanos, timoneles de pueblos; 
amigos, los soldados, los obreros, 
los burocratas, los parrocos, 
los sabios, los artistas, los magros campesinos, 
los medicos, 



los norteamericanos, los sovieticos, 
los astronautas o los panaderos, 

Amigos, 
no ya el poeta, 

el hombre 
tiene miedo. 

- 
DE EL SALVADOR 



El Arte Griego y Helena de Troya 
Por  Salomon DE LA SELVA 

(Fragmento de la Acroasis Primera del libro "Ilustre Familia") 

SALOMON DE LA SELVA 

El arte griego es todo sencillez. Sus esta- 
tuas -como lo ha senalado la helenista nor- 
teamericana Edith Hamilton- felizmente 
nos son familiares, y tambien sus templos, 
de manera que estamos "educados" a ad- 
mirarlos. No asi las letras griegas, infini- 
tamente mas dificiles de ser a conciencia 
dominadas. Pero no hay mas que comparar 
San Marcos de Venecia o la catedral de 
Chartres con el Partenon, o las Venus sun- 
tuosas del Ticiano con la sencillisima de 
Milo, para advertir el enorme contraste en- 
tre el arte europeo y el griego antiguo. Por 
eso es siempre una experiencia de desilu- 
sion para los nuestros la 
hacen al Louvre, y 
llegan a captar al o 
na manca. Los m k  se encogen de hombros 
y no atinan a entender por que tiene gran 
fama. Mas rudo todavia suele ser ese con- 
traste en la literatura. La literatura mo- 
derna es ornamental, recargada. v mas in- 

directa de lo que de primera intencion nos imaginamos, .afin a"la Gquitectura 
6 t h  y a la pintura renacentista, y cuando no, atormentada como la pintura 

se1 Greco o la de Picasso. Sir Gilbert Mwray, el mas ilustre baductor moderno 



de los tragicos griegos, ha tenido que confesar que frecuentemente emplea una 
diccion inglesa mas "adornada" que la de los ori inales de Euripides, porque ha 
descubierto -dice- que "siendo el griego una f engua muy simple y austera y 
el ingles muy exuberante, las traducciones directas producen un efecto de calvi- 
cie enteramente diferente del texto traducido". 

La poesia griega es de una llaneza que llega a parecernos rayana en lo pedes- 
tre. Rara vez se remonta en los revuelos caros a los modernos, sin los cuales 
suponemos que no puede haber poesia. Rara vez dice: "Flor entre las flores 
florece Zenotila: Mejor es mi doncella ue las guirnaldas de dulce olor", jue. ya P tiene dejo decadente. El poeta griego c asico se conforma con un solo a letivo, 
un solo epiteto: "Telesila aurea , o "Heliodora delicada", o "Demo de brillante 
cabellera', o "Anticleia de ojos anchurosos". Donde el moderno dice: 

Los ojos de las reinas fabulosas, 
de las reinas mugnifkas y fuertes, 
tenhn las pupilas tenebrosas 
que daban los amores y ih muertes, 

un poeta grie o hubiera dicho sencillamente: "Los ojos de las reinas fabulosas 
eran ne os". En las que el llam6 "Recreaciones Arquelogicasp7 Dario -en quien 
esta tu f a nuestra poesia- pone de manifiesto el goticismo de su arte, lejano 
si ya no opuesto enteramente al arte grie o. A un poeta p e g o  le hubiera 
bastado decir -Diana de blancos brazos" o "%e blancas piernas ', sin lanzarse en 
torrentes de 'Manca y desnuda como una estrella" y "tanta blancura que al cisne 
injuria", y lo demas, de "am lias caderas, pie fino y breve, las dos colinas de 
rosa y nieve". LA que tanto setalle?, hubiera pre ntado el de gusto helenico. 
Un p g o  hubiera dicho: "Vi el bello rostro de a rubia Eunice, semejante a 
una or , en vez de: 

Y 
"como olimpica flor de gracia llena 
ui el bello rostro de la rubia Eunice", 

pareciendole que eso de "olimpica" y de "gracia llena" son afeites barbaros. 
En realidad, lo de racia llena ,es semita que no griego, y proviene de la salu- 
tacion del Angel a haria, en el Evangelio. Asi de catolico era el nicara iiense 
hasta cuando fin ia a anismo. El estilo de la poesia moderna de los i iomas 

P % l  
a 

europeos sigue mas lo bi ico que lo griego y aun que lo latino, y frecuentemente 
nada es tan dificil como acercarse a lo latino y a lo griego y poder gustar 
su sencillez, su desnudez, y, en Homero, el lenguaje directo y comun y corriente 
que escandalizaba a Lord Chesterfield, ya que la poesia iega quiere siempre 
trasmitir pronto una idea (cosa de claridad) no producir 'lr entamente una emo- 
cion (cuestion de alumbramiento) y, poesia intelectual, rehuye lo que es pura- 
mente emotivo. 

verso libre moderno 

misma reina que da 
extasiaban a Madame Dacier. Lessin~, 

esta helenista ilustre, pero que tenia 
senala un rasgo de Helena, que dan 

Porque Dares dice que Helena 



tenia un lunar (quiza una verru a )  entre las cejas: NOTAM INTER DUO 
SUPERCILIA, cosa en la que 3 aleman le sorprende, en su trascendental 
estudio del Laokoon, que no haya reparado Madame Dacier, de lo que pasa 
a corregir el texto de Dares, alegando que debio decir originalmente, sin duda, 
en vez de NOTAM, MORAN, esto es, un periodo, una ausa, un intervalo, un 
espacio, en fin, entre las cejas. Haciendo gala de eru8icion record6 Lessing, 
senalando autores, que los antiguos andaban renidos sobre este unto, partida- 
rios unos de las cejas bien separadas, otros de las que se 'untan, Bistingiendose d Anacreonte por transar en la cuestion cuando en una e sus mas lindas odas 
describe a su adorada doncella diciendonos que "sus finas cejas se desvanecen 
la una hacia la otra, sin juntarse". Uno piensa en todo el provecho que el alante 
Gomez Carrillo hubiera sacado de este asunto, si la gracia natural %e bien 
decir que poseia hubiera tenido nutrimiento de ilustracion. 

En cuanto a esa economia de saber abstenerse de describir personas, Virgi- 
lio es enteramente homerico. Se contenta con decir PULCHERRIMA DIDO 
que Dido era extremadamente bella -y nada mas. &Rubia, alta, morena, de 
mediana estatura? No nos da ningun detalle. Forjela cada quien a su gusto y 
dele colorido. Son los pintores quienes necesariamente han tenido que fijar 
normas y detalles y tintes, y nadie mas celebre que Zeuxis, creador de cuando 
menos tres "retratos" de Helena, el original para el templo de Juno en Crotona 
y los otros para Roma y Atenas. 

Zeuxis era de Heracleis, si hemos de creer a Plinio a quien ha sido moda 
desmentir en esto y muchas cosas mas, y lle aria a Atenas en el cuarto ano de 
la 9 3 .  Olimpiada, es decir, en el 399 antes %e Cristo. Alli parece haber estudia- 
do con maestros extranjeros como el -Demofilo de Himero y Neseas de Tasses- 
que daban lustre a la capital artistica de a uel mundo, como tantos extranjeros 
-Picasso, Chagall, Giorgio de Chirico- se 4 o dan a Paris hoy dia y por eso es 
Paris incomparable. Pero fue mas tarde -en otra ciudad muy grande y rica 
(ineoyor uinal) en la que el tambien era extranjero- cuando Zeuxis gano 3 inmortali ad pintando los retratos que hemos dicho. Ni los de Simonetta, de 
Botticelli, ni los de Mona Lisa, de Leonardo, han merecido tanto interes como 
la Helena del Tesoro de Crotona. Perdido para los ojos de los hombres, sigue 
siendo ina otable tema de noble fantasia. Ciceron es quien mas plenamente R cuenta su istoria, diciendonos que se lo ordenaron los acaudalados crotonates 
a Zeuxis y que el pintor se dispuso a satisfacer el orgullo de esas gentes esco- 

'endo de modelos a las cinco mas bellas jovenes de la localidad. para tomar 
r e  cada una lo que tenia de incomparablemente hermoso. Seguro de que nadie 
podria superar su obra, Zeuxis escribio debajo del cuadro los versos de la Iliada 
en los que Homero dice la admiracion ilimite de los ancianos de Troya por la 
desdichada reina ue les habia hundido en guerra la ciudad. Y Nicomaco el pintor 9 no titubeo en dec arar que la Helena de Zeuxis era "una diosa". 

Asi debio de ser. Los poetas guardaron largo tiempo los nombres de las 
doncellas de quienes Zeuxis se sirvio, y esta tradicion llega, en el Renacimiento 
hasta Ariosto, quien celebra la belleza de esas criaturas ya que tan amigo era, 
para deleite nuestro, de las descripciones prolijas de mujeres lindas. Pero no 
podia faltar el chisme feo acerca d,e este cuadro de Zeuxis, tan torcida ha sido 
Helena en su suerte, porque Claudio Eliano, que escribia sobre asuntos zoolo- 
gicos para moralizar y a quien, por consiguiente, no cabe dudar en lo que dice, 
nos cuenta en la miscelanea de su Historia varia que antes de consagrarlo en 
el templo Zeuxis expuso el cuadro a la admiracion publica, cobrando por dejarlo 



ver, de donde esta Helena adquirio el epiteto, que empezaba a ser infamante, de 
"la hetaira". 

La Helena de Zeuxis era una fi ura desnuda, alta, rubia y sola, como en el 
"Pregon de la Muerte de Helena" 8e la Ilustre Familia, pero asi no fue, sino 
cubierta con un velo, como Helena se acerco a la Puerta Escea, en Troya, a ver 
a los heroes elear por poseerla. Velada pudicamente la miraron los ancianos 
del Consejo l e  Priamo. Los 'ovenes de todos los tiempos, en cambio, habran 
querido verla, y la veran hoy a ia, en el espejo de su deseo, como Zeuxis la pinto 
y como ella a arece en los bajorrelieves antiguos que Castelar vio en realidad, 
o se imagino gaber visto, que para ello es lo mismo y tal vez mejor: "Helena 
-dice Don Emilio- sostenida por el Amor, des arra sus velos y muestra al 
voluptuoso joven sus mas ocultos hechizos. Alza 8. a Venus entre aquel amador 
y su amada, enciende voraz antorcha, mientras Paris, asentado, como si no pu- 
diera tenerse en pie por el peso abrumador de sus emociones, contempla en una 
especie de absorcion enajenadora, con toda su alma, con todo su ser, el rostro 
y el cuerpo de su amada'. 

No recordamos si Castelar conocia ese ''ultimo gran poema de la Edad Me- 
dia" que ha dicho Highet, el Fausto de Goethe, en cuya segunda parte, barba- 
ramente confusa, Helena es la figura principal. Ni sabemos si conociera tambien 
-pero es lo mas probable que no- el otro, y anterior gran drama de Fausto, 
de Christopher Marlowe. Para este poeta fogoso Helena es la belleza pura, la 
belleza suprema, por la hermosura de cuyo rostro se lanzaron mil barcas al 
asalto de la torres ilimitadamente altas de Ilion, cuya boca inmortaliza a quie- 
nes besa. El apostrofe a Helena en este joven &ama es la mas bella expresion 
del estremecimiento intelectual al descubrirse de nuevo, en el Renacimiento, el 
ideal de Belleza de los iegos. Para Goethe, infinitamente mas complicado que 
el malogrado poeta ing $ es, Helena es eso tambien, mucho mas. Es la belleza 
femenina que puede elevar o hundir al hombre, despertando en el la mayor 
capacidad del goce de la vida, y el amor y el sufrimiento de vivir. Pero tambien 
es simbolo o representacion de la experiencia estetica -aparte de la experiencia 
sensual- mas todavia no el goce puro del intelecto, el peculiar e insuperable 
deleite sobrehumano, semejante a un fuego helado de la pasion filosofica y del 
sortilegio de la ciencia, la pasion platonica que consumio a Baruch Spinoza y 
esa otra pasion de fisica y mecanica que ahora hace demonios a los hombres. 
No. La Helena de Goethe no alcanza a eso. Pero en ayuntamiento con Fausto, 
en un ambiente medieval, Helena concibe y da a luz un hijo radiante, inquieto, 
de ambicion incontenible, Euphorion -nombre que es voz griega y significa 
"energia7'-, en quien se ha querido ver al poeta B on y no solo a este ardoroso 
revolucionario del siglo diecinueve, sino a todos 7 os que como Byron aspiraron 
demasiado alto intelectualmente en una sociedad mezquina y tuvieron la tragica 
muerte de Icaro: Shelley y Chenier y Holderlin y Espronceda y Coleridge y 
Nietzsche, Stefan Geor e, adivinados por Goethe. Se dice que el Werther produ- B 5 jo una epi emia de suici ios. Euforion se ramente que indujo a los romanticos 
a morir jovenes y fracasados, tras de ha T er vivido con demasiada intensidad. 
Pero esta es una conjetura casual. Goethe, en Euforion, pudo haber simbolizado, 
con vision de profeta en fiebre de inspiracion, nuestra epoca -que ya apuntaba 
en su tiem o- de consagracion a la energia (que Ruben Dario entendio como 
profesion locura) fruto del contubernio de lo griego con lo medieval, vastago 
del espiritu helenico -individualista- ue Helena invariablemente significa, y 
de la ambicion de reducir la di nidad in ividual al orden de precision tecnica de 5 1 
la ciencia moderna, invencion e los nordicos. De ese pecado imperdonable del 



nordicismo felizmente estamos exentos los de estirpe hispanica. Espiritus me- 
ridionales mas nos importa, para regir la vida, la mecanica celeste que la de las 
maquinas de combustion interna, inventadas por los franceses, perfeccionadas 
por los alemanes y aprovechadas por los norteamericanos. Contrariamente a la 
inferioridad que se nos imputa por menospreciar el regimen maquinista, en 
nada como en esto se patentiza tan soberanamente la fuerza y la superioridad 
de nuestra alma indomable, y si alguna esperanza hay para el mundo, contra 
la barbarie, la entranamos quienes por instinto y por conciencia a la vez, somos 
criaturas de libertad. 

Ya es lugar comun senalar que la poesia griega deviene Filosofia en su 
desarrollo y esta, en onia principalmente, es toda ella Fisica. Tan milagrosa- 
mente como brotan d e los cantares homericos las teorias de los filosofos que 
florecen en doctrinas cientificas, asi, pero en reversa, con la rapida, casi subita, 
decadencia del helenismo, el impulso de las ciencias, mas que el aliento de la 
poesia, se erdio, sufrio muerte de mas de mil anos y no revivio hasta que 'f en medio e la viril barbarie gotica aparece nuevamente el helenismo, con el 
Renacimiento, fenomeno que en Italia produjo gran arte, en Espana avivo la 
voluntad de imperio, y en Alemania, adonde llego a lo ultimo, dio la fisica 
moderna y el maquinismo y la tecnica y cuanto mas es cuerpo material en el 
que encarna la ener ia: ~Euforionl. . . Por menospreciar las leyes de humanidad 
el bello personaje %e Goethe que el barbaro Fausto ha en endrado en Helena 
rediviva, sube demasiado sobre el mundo y cae y se despe 5 aza. Helena muere 
entonces por segunda vez y, para los pueblos de Goethe, definitivamente. Solo 
queda Fausto bajo dominio del demonio, ue es su alter ego, y no hay ya sal- 
vacion para el si no vence su barbarie v se 1 umaniza en una ex~iacion ~anteista. 

Y en todo esto tambien Espana -/la Amhrica, ue cultural ) es iritLalrnente 
es espanola- se diferencia y casi no tiene punto 3 e contacto con 4 o demas de 
Euro a -excepto Italia- donde redomina lo barbaro. Entre nosotros, felizmente 7 para a humanidad, Helena no %a concebido en barbarie y no puede perecer. 
Cuando reviva para el mundo, si revive -que debe ser nuestro empeno- sera 
virgen otra vez y mas que nunca hermosa. !Dichoso quien por fin engendre en ella 
generacion que la merezca! Mucho se ha divagado acerca de lo que seria la histo- 
ria occidental si Cleopatra hubiera sido menos seductora. Mas rico en posibilida- 
des de fantasia es pensar en lo que hubiera sido el mundo si en vez de hombres 
que no podian contenerla -Theseo or viejo y los demas por debiles- Hercules P en vida -no en la muerte como Aqui es- hubiera sido el amador de Helena, unico 
que la merecia. Entretanto, el llamado atraso cientifico de los espanoles y de 
quienes descendemos, no de Cortes y sus soldados, sino de la comentada de colo- 
nizadores hispanos que todavia no deja de venir a America, no se debe a ide -  
noridad de ningun genero sino al horror intuitivo que tenemos de lo inhumano. 
La ciencia florecera entre nosotros, por nosotros y para nosotros, pero en vez 
de amputamos el alma se sometera al alma. Y en vez de rebajarnos nosotros a 
semejanza y condicion de maquina como senala el rumano Georghiu que es ya 
el caso en el mundo occidental -el maquinismo sera nuestro siervo- lsomos 
nietos de Hercules1 -jamas nuestro vastago ni heredero del dominio que en 
Wtud de ser hombres tenemos sobre el mundo. Pero el tiempo apremia. Capaces 
de ser lo que no han podido a veces ni sonar otros pueblos, urge que lo seamos 
ya, para reivindicar al hombre. 



La Educacion en Centro America 
Por Francisco ESPINOSA 
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directa entre el nivel educativo alcan- 
zado por un pais y el grado de bien- 
estar economico de sus habitantes. En 
los paises donde la influencia escolar 
se extiende al mayor numero de ninos, 
adolescentes y jovenes, el ingreso por 
persona es elevado. En el Reino Uni- 
do, por ejemplo, es de 1.150 dolares 
por ano. 

Se ha definido el desarrollo economi- 
CG, en terminos generales, como la 
valorizacion del producto nacional 
por habitante. Es decir que aquel pro- 
ceso debe seguir un ritmo superior al 
crecimiento de la poblacion. Lo cual 
depende de tres factores: la utilizacion 
eficiente de los recursos, la tasa de for- 
macion del capital y la capacitacion 
del factor humano. 

Cualquier persona de mediana cul- El principal objetivo del desarrollo 
tura sabe que existe una relacion economico de una nacion debe ser el 



mejoramiento de los niveles de vida 
de la poblacion en general. Sobre todo, 
en la satisfaccion de las necesidades 
fundamentales del hombre, como son 
la alimentacion, el vestido y la vivien- 
da. Despues, aquellas actividades de 
orden espiritual que contribuyen a 
embellecer la vida. 

En America Latina, hay paises con 
un bajo nivel de ingresos por habitan- 
te. Bolivia, por ejemplo, aparece en 
las estadisticas del Boletin Economico 
de la America Latina con 75 dolares. 
Haiti, con 80. En cambio, hay otros 
como Venezuela, que presenta la cifra 
de 1.000 dolares. Y la republica Ar- 
gentina, en donde cada habitante ob- 
tiene un promedio de 550 por ano. 

Ocupa Centro America una posi- 
cion intermediaria. A la cabeza va 
Costa Rica, con 250 dolares por per- 
sona. Las republicas de Guatemala, El 
Salvador, Honduras y Nicaragua os- 
tentan un promedio de 175 dolares por 
ano. Abajo de ellas solo se encuentran 
cuatro paises: Ecuador con 140, Para- 
guay con 100, Haiti -ya lo dije 
antes- con 80 y la republica de Bo- 
livia con 75. 

Comparense estas cantidades con las 
cie algunos paises de Europa. El Reino 
Unido tiene 1.150 dolares de ingreso 
individual por ano; Belgica, con su es- 
caso territorio, 1.140; Noruega, 1.100; 
Francia 1.090; Dinamarca 1.085; la 
Republica Federal Alemana 1.025; los 
Paises Bajos, 1.025; e Italia 590. Estas 
cantidades corresponden al promedio 
entre los anos 1955-59. 

Indica lo anterior que los paises de 
Centro America deben extender e in- 

tensificar su proceso educativo para 
alcanzar un desarrollo economico que 
les permita ofrecerle a la totalidad de 
sus habitantes un decoroso nivel de 
vida. No hay otra actividad individual 
o colectiva que pueda sustituir al tra- 
bajo que realizan los maestros en las 
escuelas. 

Nuestros sistemas educativos en la 
actualidad son deficientes, a pesar de 
los esfuerzos desarrollados en los Ulti- 
mos diez anos. La educacion primaria 
no alcanza a todos los ninos de 7 a 12 
anos y solo llega, por lo general, al 
tercer grado. En la secundaria, por 
termino medio, la matricula apenas al- 
canza al 8.6 por ciento de la poblacion 
de 13 a 18 anos. La inscripcion en las 
universidades es escasa. 

La p rke ra  cuestion que deben re- 
solver los centroamericanos depende 
de la distribucion geografica de sus 
habitantes. Los que viven en el campo 
representan el 66 por ciento de la ci- 
fra total. En los centros urbanos tiene 
su residencia el 34 por ciento. El si- 
guiente cuadro muestra, en millares 
de individuos, la distribucion actual de 
!a poblacion centroamericana: 

Paises T o t d  

1-Costa Rica . . . 1.145 
2-E1 Salvador . . . 2.395 
?.-Guatemala . . . . 3.970 
&Honduras . . . . . 1.755 
5-Nicaragua . . . . 1.465 

Urbana Rural Porcenroje 

Esto significa que nuestros paises 
deben concentrar sus esfuerzos e im- 
partir ensenanza primaria a la gente 
del campo, donde la ignorancia asume 
caracteres endemicos. Por desgracia, a 
las escuelas rurales se les concede esca- 
sa atencion. Son centros educativos a 
cargo de un solo maestro que, cuando 



su entusiasmo y dedicacion son extra- 
ordinarios, organiza el segundo y aun 
el tercer grado. 

Existe una gran desigualdad en el 
reparto de la poblacion rural. Mien- 
tras Costa Rica y El Salvador presen- 
tan un porcentaje que no llega a 60, 
Honduras, Guatemala y Nicaragua 
pasan de esta cifra. La mas elevada de 
todas es la de Nicaragua, el 79 por 
ciento. Por lo tanto, hay en Centro 
America tres paises que reclaman, por 
su poblacion rural, los mayores esfuer- 
zos. 

* * *  
A excepcion de Costa Rica, ningu- 

no de los paises de Centro America 
ha logrado hasta hoy que el 100 por 
ciento de su poblacion comprendida 
entre los 7 y los 12 anos se inscriba en 
las escuelas primarias, sean de caracter 
oficial o particular. Siempre hay un 
margen de muchachos que se quedan 
sin ensenanza por falta de escuelas. 
Con estos individuos se forma la masa 
de adultos analfabetos. 

En el siguiente cuadro, cuyos datos 
corresponden a las estadisticas de 1959, 
aparecen: en la primera columna, la 
poblacion de edad escolar; en la se- 
gunda, el numero de alumnos ma- 
triculados; y en la tercera, el numero 
indice. 

Paises Poblacion Matricula Indica 

1-Costa Rice ........... 176.900 185.000 104.7 
2-El Salvador ........... 370.500 287.000 77.6 
3-Honduras ............. 284.800 192.500 67 
S-Nicaragua ............. 214.600 152.800 71 
5-Guatemala  ............ 553.300 282.500 51 

Es indiitlable que tiene un alto valor 
economico la educacion primaria efi- 
caz para todos los ninos de edad esco- 

lar. Suministra al individuo el minimo 
de instrumentos que le permiten parti- 
cipar en la economia moderna en cali- 
dad de productor y consumidor. Al 
mismo tiempo le proporciona la base 
para adquirir una formacion profe- 
sional, ya sea en las escuelas superiores 
o en el trabajo. 

Dice un documento preparado para 
la reciente conferencia sobre educacion 
latinoamericana en Santiago de Chile: 
"Los beneficios economicos que se 
obtienen de la educacion primaria 
universal eficaz son practicamente in- 
calculables, ya que representan un 
mejoramiento en toda la poblacion". 

No se relacionan unicamente con 
los niveles de ingreso ni con la nece- 
sidad de contar con determinadas ap- 
titudes. 

Si la atencion escolar de los ninos 
cuya edad esta comprendida entre 
los 7 y los 12 anos es deficiente en los 
paises de la America Central, mayor 
lo es la que se refiere a las escuelas de 
educacion media donde los muchachos 
zdquieren los conocimientos que son 
necesarios para los estudios normales, 
de bachillerato, comercio, servicios so- 
ciales, etcetera. 

Esta preparacion, que hace unos 
cuarenta anos era un privilegio para 
las clases sociales de mejor posicion 
economica, se ha generalizado en los 
ultimos arios. Hoy en dia alcanza a la 
poblacion de escasos recursos, merced 
a la multiplicacion de los centros 
costeados por los gobiernos, en donde 
la ensenanza impartida es gratuita. 
Sin embargo, dista mucho de satisfa- 
cer las exigencias de la poblacion. 

En el siguiente cuadro aparecen la 
poblacion de 13 a 18 anos en los paises 



de la America Central, la cantidad de 
alumnos matriculados en los centros 
de educacion media y el correspon- 
diente porcentaje. Se sigue un orden 
aifabetico. 

Paises Poblocian Matricula Porcentaje 

1-Cosla Rica .. .. ... 144.700 25.700 17.8% 
2-El Salvador ...... 309.700 20.500 6.6" 
9-Guatemala ....... 466.000 35.800 7.7" 
4-Honduras ........ 238.500 14.900 6.2" 
&Nicaragua ........ 179.400 8.400 4.7" 

En este aspecto de la educacion, los 
paises de la America Central han 
adoptado una nueva formula. Hace 
alrededor de cuarenta anos, las carre- 
i,as de Bachillerato, Estudios Norma- 
les, Estudios de Comercio y Hacienda 
y otros eran de una sola pieza. Hoy 
tienen una base comun que es la Se- 
cundaria, por lo general compuesta 
de tres cursos que intensifican y am- 
plian la primaria. 

Aqui adolecemos de dos males que 
revisten suma gravedad. El primero, 
la falta de profesores que posean la 
suficiente competencia metodologica. 
El segundo, la frecuencia con que los 
encargados de dirigir la educacion 
media cambian de programas y aun 
de planes de estudio. De alli que el 
profesorado se reclute como se pueda 
y que haya desorientacion en el traba- 
jo escolar. 

Interesa, para completar el examen 
del estado en que se encuentra la edu- 
cacion en Centro America, conocer el 
porcentaje de los jovenes de 19 a 22 
anos que ingresan a las Universidades 
para seguir una carrera profesional. 
Aqui las cifras son mucho mas bajas 
que las de primaria y media. A con- 

tinuacion viene el detalle. Se comienza 
por el ano a que corresponden los 
datos. 

Paises Ario Poblacion MatricuLo Porcentaje 

1-Coers Rica 1958 82.900 3.111 
2-El Salvador 1958 182.600 1.m 
3 4 u a t e m a l a  1955 244.400 3.244 
4-Honduras 3959 141.600 1.310 
5-Nicaragua 1958 103.400 952 

En lo general, las universidades de 
Centro America no han logrado toda- 
via organizarse conforme los procedi- 
mientos modernos. Carecen de un 
profesorado eficiente. Hasta en los u1- 
timos anos han creado la Facultad de 
Filosofia y Humanidades para prepa- 
rarlo. Sus sistemas de ensenanza son, 
en su mayoria, anticuados. Sus proce- 
dimientos de examen, empiricos. 

Las autoridades universitarias y el 
profesorado no han conseguido, en al- 
gunos paises del Istmo, que los estu- 
diantes dediquen la mayor parte de su 
tiempo a cursar sus materias. Algunos 
de ellos marchan con tanta parsimonia 
que en 15 anos completan una carre- 
ra para la cual no se necesitan mas que 
siete. En muchos de estos jovenes ha 
penetrado muy hondo el virus de la 
politica. 

Necesitan los paises de la America 
Central de un planeamiento de su sis- 
tema educativo que abarque todos los 
niveles: desde las escuelas parvularias 
hasta las universidades. Una vez pla- 
neada la reforma general, senalarse a 
si mismos un periodo de tiempo que 
rio sea ni muy largo ni muy corto. 
Suele adoptarse un decenio. Eso si, 
por medio de una labor continuada. 



Las lineas generales se encuentran 
en las conclusiones a que llego el Se- 
minario Interamericano sobre Planea- 
miento Integral, celebrado en Wash- 
ington a mediados de 1958, bajo el 
conjunto patrocinio de la UNESCO y 
la OEA. Alli recomendose la celebra- 
cion de una Conferencia sobre Educa- 
cion y Desarrollo Social y Economico 
de la America Latina, recien efectuada 
en Santiago de Chile. 

El fin de esta reunion fue: "Consi- 
derar, sobre la base de estudios cien- 
tificos adecuados, las relaciones entre 
la educacion y el desarrollo social y 
economico, cuyo mejor conocimiento 
contribuira poderosamente a la efica- 

cia del planeamiento integral de la 
educacion". Es entendido que cada 
pais centroamericano acomodara las 
lineas generales a sus propias condicio- 
nes de vida. 

"Nadie ignora -dice una comision 
de expertos en actividades ediicati- 
vas- que una poblacion educada es 
la base indispensable de una democra- 
cia autentica, de la participacion efec- 
tiva del pueblo en los asuntos naciona- 
les, del desarrollo industrial y agricola, 
de una mayor produccion y de un 
mayor ingreso por habitante y, por lo 
tanto, del bienestar social y economico 
que deriva de niveles de vida superio- 
res". 



LEVEDILLA DE LAS ARANAS (') 

Por SALARRUE 

SALARRUE 

-Me fascina la entomologia -diio 
Camilo- es otra rama de la Ciencia 
en la que hay el doble goce de anali- 

zar l de coleccionar. Si yo no fuera 
mec nico, seria entomologo. 

El Dr. Rosso sonreia aprobando. 
-Los insectos son como joyas vivas 

-continuo- hay en este campo mucha 
variedad, mas que en el campo mineral 
de las piedras preciosas. 

-Asi y todo -dijo el Profesor- una 
mujer preferiria mil veces coleccionar 
piedras. "De todas maneras" diria ella, 
ustedes clavan sus insectos matandolos 

en forma cruel. Dejan de ser joyas 
vivas y, una vez muertos, son menos 
hermosos que las piedras preciosas. . . 
y mucho mas fragiles". . . . , 

Esta interesante entrevista no se lle- 
vaba a efecto en una sala de labora- 
torio, en el aula o en la biblioteca de 
algun Museo de Historia Natural, sino 
al aire libre, en el gran salon de la 
Naturaleza. Estaban sentados en medio 
del arroyo selvatico denominado Rio 

1 LEVEDILLA: Lo opueaio a pesadilla. Sueno gratisimo 
que lamentarnos sea roto por la entrada de nuevo 
en vigilia. (N. del A.) 



Guajoyo: un manantial de aguas fres- 
cas rodando sonoramente en un pedre- 
gal. Las piedras, semi sumergidas, ofre- 
cian aqui y alla comodos asientos con 
respaldo y todo; acojinadas con vivos 
colchones de agua refrescante. Cubrian 
1~ desnudez velluda de los dos hombres 
transparentes clamides de vidrio furti- 
vo, ornadas con cintas de plata y enca- 
jes de espuma iridiscente. Todo era en- 
cantador, muy griego y muy pagano. 

Camilo habia invitado al Profesor 
Rosso para que conociera lo que el 
tenia por un afortunado hallazgo: la 
amignee d'or, como el le llamaba. En 
un parrafo de la carta de invitacion 
que le habia enviado a Nueva Orleans, 
el Profesor habia leido: "Esta araignee 
d'or es fantastica; creo que vale tanto 
como haberse encontrado la pepita de 
oro puro que senala el sitio para hacer 
una fortuna. jMon Dieu!; las aranas es- 
tan por todos estos rios costeros. Son 
millones de ellas y la seda que tejen es 
un hilo de oro tan resistente que no es 
facil romperle, sobre todo el ue sirve 
de sosten a la tela central. E 7 hilo es 
absolutamente dorado y reluciente y 
promete superar en su tinte natural 
toda seda dorada a base de colorantes 
quimicos. Doy fe de que la amignee 
d'or supera en todo sentido al clasico 
gusano oriental". 

Camilo habia sonado durante lar os 
meses poder discutir con un entom 8 o- 

o las posibilidades que ofrecia este 
aescubrimiento suyo, p.la ser explota- 
do en forma industria Gran extension 
de la costa de La Paz y San Vicen- 
te habia sido recorrida por 61 y exa- 
minada minuciosamente. En los meses 
del verano (lo que va de noviembre a 
mayo) los rios emboscados estaban 
cundidos de aranas de oro, espontanea- 
mente surgidas alli y a las que nadie, 
hasta la fecha, habia dado importancia 
alguna. Desde el Lempa hasta el Jiboa, 
para comenzar, parecia ser una region 
costera semi-salvaje, donde este tesoro 
de seda se estaba perdiendo por fal- 
ta de imaginacion en las gentes. 

Camilo era dueno de una irna - 
cion creadora en dos sentidos: e un- 
ractico de la Belleza 

P 
& Inventiva. 'No todo i a de pr6Uico ser poema de 
v pintura. jMon Dieu!; tanta belleza 
puede rendir frutos tambien en las re- 
giones de la fisica y la quimica". 

Camilo Cabrolier era un ingeniero 
mecanico frances con familia en el lu- 
gar. Hizo su servicio militar en Paris, 
alla por los principios de siglo. Se de- 
dico despues al estudio de la Ingenieria 
Mecanica con ayuda de sus parientes 
ricos de St. Jean de Lux, entes que 
aun hablaban de nobleza y 5 e un viejo 
castillo. Despues regreso a America y 
se ocupo de su taller mecanico en San 
Vicente. Llamado a la costa para mon- 
tar una rueda hidraulica en la Hacienda 
Callejas, paso alla una temporada a la 
vez de trabajo sano recreo campestre i' y fue aqui don e descubrio la araignee 
rl'or, en este mismo sitio donde hoy es- 
taba en compania del Profesor Rosso, 
corriendo ante el entomologo el velo de 
seda tras el cual se ocultaba la arana 
de oro y un fabuloso horizonte (un tan 
to brumoso aun) de millares de dolares, 
tal vez de millones. 

Las aranas eran de variados tamanos, 
nada repulsivas a la vista pues, lejos 
de tener el aspecto viscoso, propio de la 
arana corriente, parecian acorazadas 
con una leve armadura osea, salpica- 
da con manchas negras en un fondo 
dorado. Parecian asi cubiertas con un 
caparazon como el de los crustaceos y 
sus ocho patas articuladas como las de 
los cangrejillos mas menudos, mostra- 
ban aristas bastante afiladas. Tejian con 
rapidez extensas telas sostenidas en ha- 
macas con forma de estrella, sumamente 
resistentes y lustrosas, que hacian r- sar en mallas de oro de finisimo a am- 
bre. Si la tela era destruida, al punto la 
araigm'e d'or comenzaba a tejer de 
nuevo, lo que, de se irse con frecuen- T cia, prometia abun ante cosecha de 
seda en cada estacion. 

El Profesor Rosso hizo un estudio 
superficial de la arana y de la seda; 



tomo muestras de hilo de distinto gro- 
sor y se marcho llevandose algunos 
ejem lares de aranas, para hacer la 
d ebi .S a clasificacion asi como los calcu- 
los pertinentes en relacion con las 
posibilidades industriales del asunto. 
Prometio a Camilo informarle sucinta- 
mente antes de un mes. 

A decir verdad, Camilo no logro ni 
por un instante entusiasmar al Profesor 
Rosso con su fabulosa arana de oro. 
Todo el tiempo el entomologo lo bebio 
frio. Ponderado y amable, pero algo 
esceptico. No dijo que fuera todo muy 
fantastico, imposible de realizar, pero 
como si la corazonada inicial hubiera 
sido negativa: "Esto es un poco absur- 
do sin llegar a ser loco; hay aqui un 
factor escondido que lo tine todo de 
sueno.. ." Lo enso asi; no lie o a 
puntualizar na 1 a, pero actuo to 3 o el 
tiempo con gran reserva y como per- 
sona sumamente sensata, no queriendo 
romper con argumentos logicos el en- 
sueno de un nino. No tenia anas de 
probarle, alli nomas, que el 2 iamante 
aquel no era sino un vidrio cuidadosa- 
mente tallado por la casualidad. 

El informe corroboro los sentirnien- 
tos pesimistas de Camilo. Supo por el 
a que atenerse por. una serie de argu- 
mentos demoledores, un esto y un aque- 
llo. . . y otromas y otromenos. . . en 
fin. . . : "Te digo quien es esta arana 
enganosa, su liviano pedigree. . . Como 
se ausenta por epocas largas e irregu- 
lares y reaparece des ues. Hay una pe- 
licula grasosa en la K ebra fina, que la 
pudre en poco tiempo y la mantiene 
algo asi como viscosa, pierde brillo, se 
riza al querer tejerla.  ES imposible!. . . ' 
No obstante, la hebra gruesa tiene al- 
guna aceptacion en la industria; se usa 
en aparatos telescopicos de ingenieria 
y otras ciencias, asi como para las miras 
de rifle en cacerias. Se usa al fondo de 
la mira, en forma de cruz, para con- 
seguir un centro exacto. El material es 
tan resistente o mas (aunque te asom- 

bre) que el hilo de acero, latino o P nylon y se prefiere por su e asticidad 
y por ser inalterable en cualquier tem- 

eratura. Por esta misma razon se le 
Ra dado preferencia sobre las hebras 
antes dichas y sobre el cabello rubio 
humano que antes se us6 y ha sido 
desechado. Generalmente se usa la he- 
bra de seda de la "viuda negra" (la 
venenosisima casampulga: Latrodectw 
nurctans) Tu Arai nee d'or esta empa- 
rentada con la be1 f isima "Banded Gar- 
den" (Argiope trifasciata) y al princi- 
pio yo pense que fuera esta, pero con- 
sultado con un experto de Cleveland, 
el Dr ohn Albri nt, vine a saber que 
•á la 'Eolden Gar 5 e n  (Argiope auran- 
tia). Cosechar el hilo es sumamente 
complicado necesita de tecnica alta- i mente com eja y cultivo con infinita 
paciencia, Se cientifico y no de indus- 
trial. Hay que alimentar las aranas con 
sumo cuidado, pues muchas se mueren 
prematuramente; hay que manipularlas 
con el primor que se tratan las mas 
finas maquinas de relojeria; hay que 
ordenarlos debidamente y darles el des- 
canso oportuno. No pasan de vivir mas 
de un aiio y cuando la arana esta en 
su apogeo, a lo mejor se le desprenden 
las patas con el mas leve maltrato. 
Puede dar cada una a lo mas unos 1000 
pies de hebras en su vida, unos treinta 
dolares, poco mas o menos.. . Por al- 
gunas razones la cosa es materialmente 
impracticable. Tienes que dejar la idea 
en terrenos de estetica, un hermoso sue- 
no que pudo ser realidad y no lo fue; 
que acaso lo fue por al n tiempo, una 
realidad en potencia: 'iG a hermosa ilu- 
sion que, como los bolidos en el espacio, 
dejan un rastro de luz en el cielo en 
el alma. Algo queda muy lindo jnoz. ." 

Ah, les &a& jours sont courtsl. . . 
Pobre Camilo. Como buen frances, 

abrio sus brazos y las manos en gesto 
resignado, como mostrando en ellas, 
roto en pedazos, su sueno de seda y 
oro. 

En aquellos dias su primo Jor e (un 5 muy destacado geologo y arque logo) 



quiso enrolarlo en un nuevo sueno in- 
dustrial, tan extraordinario y promete- 
dor (pero tambien tan vago) como el 
suyo. Con gran alegria en las barbas 

ue usaba desde los veinte, % Jorge Lar e habia descubierto esponjas 
en el lago de Ilopango. 

-i~.Esponjas en agua dulce?!. . . 
El loven cientifico le hace entender 

que en tiempos de la Colonia, los es a- 
noles importaron del Peru y el Ecua a or 
algunas especies de peces muy codicia- 
dos por su buen sabor. Los barcos lle- 
gaban por Acajutla llevando los peces 
que, en tanques pequenos, eran tras- 
ladados a Ilopango en procura de acli- 
matarlos. Los habia de agua dulce pero 
tambien del mar. Algunos embriones de 
es onja, aunque pareciera increible, se 
ac\mataron y alli estaban, solo habia 
que encontrar la manera de explotar 
tan rico tesoro. 

Camilo queria y no queria entusias- 
marse con aquella nueva idea. El pri- 
mo le hallaba con las alas rotas. Pronto 
logro olvidar las esponjas, mas no las 
aranas en cuya malla de oro su mente 
seguia aprisionada. 

La "idee fixe" no tardo en producir 
aquella extraordinaria, estupenda, ma- 
ravillosa levedillu. Fue un vivido sueno 
a todo ritmo y color; calcado, sin inten- 
cion, en incidentes de la mitologia 
griega. Camilo, narrando aquel sueno, 
se encendia aun con verdadera euforia; 
podia decirse que mas bien declamaba 
su sueno como un poema y parecia, 
durante el relato, como si no estuviera 
aun muy se o de que todo hubiera 
sido un simp Y e sueno luminoso; como si 
esperara un desenlace realista en aquel 
enredo onirico que no aprendia a apre- 
ciar como una simple memoria imagi- 
nativa sino que la consideraba un ha- 
llazgo afortunado, un poco escurridizo 
en cuanto a sujetarle como algo verda- 
dero, precioso y valioso a la vez en te- 
rrenos de practicidad mundana como 
en los de la estetica. Despues de todo, 

el sueno derivaba de una experiencia 
reciente que contenia los mismos ca- 
racteres de sorpresa, esperanza y fra- 
caso. Psicologicamente visto, la planta 
solo habia dado la flor que le corres- 
pondia dar. Tanto una cosa como la 
otra contenian la dudosa realidad de 
una pompa de espuma salida de un 
carrizo al soplar: una esfera iridiscente, 
mas o menos visible, mas o menos 
tangible, luego. . . ]nada!, el recuerdo 
de algo encantador. ;.Y nada mas?. . . 
Nada mas. 

-Este es mi sueno, jmon Dieu!, fue 
un triple sueno, un triptico, un sueno 
telescopado. 

Camilo relataba su levedilla en esta 
forma: 

"Primeramente hay mucha niebla en 
la madrugada. Llevo el bote dominan- 
dole con el canalete; se supone que es- 
tamos llegando al sitio escogido. Jorge 
va enfrente y tiene alguna dificultad en 
hacer que sus barbas entren en la es- 
cafandra. Si. . . vamos a pescar espon- 
'as al pie de un acantilado ne o en 
la orilla norte del lago. Se oye e y agua 
como un suspiro al  empu'arla con el 
remo. Brilla el agua como 1 a seda: una 
seda gris-perla, tejida alli por la gran 
arana del silencio. Todo el sueno esta- 
ba lleno de esponjas y de aranas, pero 
mas de aranas, como se vera. 

Echamos el ancla. orge se va al 
fondo, con una gran ca i eza oscura 
parece un pulpo; sus manos recuer 1" an 
algas que se mueven extranamente y 
al fin tambien desaparecen. Yo espero, 
espero. . . 2Cuant0 tiempo? No lo se. . . 
mucho y poco. Tanto espero verle sur- 
gir con las esponjas que todo parece 
surgir, alzarse, levantarse. . . : el bote, 
la sombra del bote, el a ua, el lago 6 entero, el mundo. . . To o se levan- 
ta..  . Estoy en una escena d,e lenta y 
silenciosa levitacion. Me dejo llevar. . . , 
me reclino en el aire, en el espacio, en 
el cielo que amanece con brumas do- 
radas. Estoy recostado en una nube. . . , 
ya sin bote, sin agua, en una nube. . . 

una nube?. . . Parece. . . 1Que va!. . . 



Es una gran esponja dorada, muy sua- 
ve, deliciosamente suave. . . Me quedo 
dormido. iOh, que sueno!. . . Me pier- 
do en lo mas profundo de la inconscien- 
cia. 

Seguidamente me despierto en el rio. 
Es un rio muy plata y muy zafiro, entre 
paredes altisimas cubiertas de musgo. 
,Son esponjas? No, es musgo.. . Hay 
gotas de oro sobre el mus o. Son ara- 7 nas,   cien tos, millares de e las! Esta el 
cauce cundido de abajo arriba de telas 
y aranas trabajando con una inquietud 
silente que hierve. Me deslizo sobre el 
rio. dEn que? No lo se. . . , en mi mismo. 
Rio abajo voy admirando tanta riqueza 
de seda y oro. Pero jmon Dieu!, el rio 
entra en una caverna, en un tunel muy 
oscuro, muy alto. . . Entro deslizando- 
me en mi mismo. 1No veo nada!. . . Me 
deslizo y no veo nada. Soy como una 
nube oscura en una noche negra y fria, 
desplazandose sin contencion posible. 
Yo pienso:  que modo de sonar este! 
Se que sueno y el saberlo me hace 
entender que no todo esto es sueno, 
que el saberlo lo hace menos sueno. Me 
dejo llevar. . . Hay una luz, hay una 
claridad al fina !l de este desliz. . . ! Me 
acerco. Me detengo como si encallara 
suavemente. Sobre una terraza de mar- 
mol, entre columnas, hay una figura 
humana que se mueve. Es una mujer. 
Esta en un banco de piedra; frente a 
ella hay un gran bastidor metalico. La 
dama esta tejiendo, tejiendo. . . NO son 
lanzaderas las que mueve, son aranas 
de oro. Las pone.. ., las dirige.. .; las 
aranas obedecen y tejen. Ella coge de 
una cesta mas a ranas j  las distribuye. 
Las aranas toman ca a una su direc- 
cion, su linea. . . , tejen. Estan tejiendo 
algo en muchos colores. Cada arana 
produce un hilo de color distinto. 

Yo veo esta labor con una gran sa- 
tisfaccion. Estoy encantado, maravi- 
llado. 

 cuanto tiempo presencio esta labor 
de arte? Mucho.. . poco.. ., no puedo 
saberlo. No hay esfuerzo en llegar cer- 
ca; en sentarse a los pies de la joven; en 

ver mas de cerca y me'or. Hay un ir 

E venir de aranas en to d as direcciones. 
os colores son extraordinariamente 

vivos, resplandecientes, luminosos como 
si emitieran luz propia. 

-Tu eres Ariadna le digo absoluta- 
mente seguro. 

-Si -dice- soy Ariadna, Camil. 
-2Para quien tejes con tanta arana? 
-Primero para mi -dice- despues 

para Atenea. 
-Atenea es la diosa Minerva. 
-Si, Camil. 
-Ya se. . . , tendra celos de tu obra y 

te convertira en arana. Despues de 
todo, la arana quizas toma su nombre 
del tuyo, es asi? 

-Tal vez, Camil. 
-jMon Dieu!. . . !Que sueno!. . . 
-No suenas, Camil, estas aqui, des- 

pierto. Tu araignee d'or no habra 
de servirte gran cosa. Te dare algu- 
nas de mis aranas para que de una vez 
(recalco esto) de una uez te pongas a 
tejer y te haras muy rico con ellas. 

sobre una plancha de marmol arnari- 
110 coloco una por una hasta veinte 
aranas, quiza mas. . . Yo las vi fiiamen- 
te cada una de ellas. Las estudie: eran 
aranas de marfil y de metal, por lo me- 
nos asi me lo parecian. Esta era azul 
con manchas rojas; esta gris con man- 
chas verdes; esta toda de color naranja 
con ribete negro; otra era de oro puro 
y daba seda rosa; otra era de plata y 
daba seda lila; otra roja con estrias car- 
denas. . . !Que preciosas aranasl. . . 
Sonriendo las ponia en el marmol. Una 
blanca daba seda negra; una negra 
daba la seda de oro que daban mis 
aranas. Las puso en una cajita oblonga 
de marfil enmarcada en oro; les hizo 
asi. . . Se quedaron muy quietas. Me 
alargo aquello. Yo lo tome. Ariadna 
sonrio y siguio tejiendo. 

A seguidas desperte. Mire el tabique 
de madera de mi cuarto; recorde de 
golpe el sueno entero. Busque la caja 
de Ariadna, la abri. . . , Ino habia nada, 
estaba vacia! 

"Todo ha sido solo un sueno, !un 



suenol. . . Mucho encanto en el sueno 
pero nada practico. Perdida la arana 
de oro, inutil; perdidas estas lindas ara- 
nas que pudieron ser una fuente de 
belleza y de riqueza. Abri de nuevo 
la caja, por si sonaba aun que las habia 
perdido. ~Vacial, !vacia siempre! Puse 
la caja en la mesa, con gran descon- 
suelo. !Triste caja de Ariadna, tan vacia 
como la caja de Pandoral Una idea lu- 
minosa salto en mi cerebro como una 
chispa. Esta idea debio ser la Esperan- 
za, lo unico que pudo quedar al fondo 
de la caja de Pandora.. . No obstante 
esta esperanza era tan solida y brillante 
como una realidad del presente. 

"iCamilo, que tonto has sido1 Tu no 
eres exactamente un artista y mucho 
menos un entomblogo; tu eres un me- 
canico. Camil, pon todo tu ingenio y 
fabrica una arana metalica, un lindo 
juguete nunca visto, que pueda vivir y 
trabajar con la exactitud de un buen 
reloj suizo de bolsillo; que tome cuer- 
da; que almacene un hilo de seda y que 
pueda moverse, no solo como un pre- 
cioso juguete sino que sea ca az de 
tejer y bordar. ,YoiE l'araignbe Sor!. . . 
Se puede hacer.. . l lMon Dieul, se 
puede vender. Inundaras el mercado 
con aranas de mil colores y habras 
convertido un hermoso sueno en rea- 
lidad y dinero". 

Me puse a bailar de contento, can- 
tando una cancion sin sentido: "Los 
suenos son cual peces luminosos y ue- P den pescarse tambien1 Sabe tirar e an- 
zuelo; sabe lanzarles tu red; larala, 
larala, la, lal". . . 

Al punto me puse a trabajar en las 
aranas. Abri mis gavetas, mis cajas, mis 

cajillas. Muchos relojes inutiles estaban 
abiertos sobre mi mesa de trabajo, des- 
armados. . . Bobinas de la Singer, ca- 
rrizos de seda en los mas variados colo- 

moverse, a base de cuerda, desde luego, 
a base de muelles pequenos resortes 

ue permitian a 7 a arana recoger y 
!irpensar la seda. Loge  hacerlas tan 
bien que las primeras trazaron dibujos 
geometricos bordando sobre una tela 
estirada en un bastidor circular peque- 
no. No se si 'me tomo poco o mucho 
tiempo- perfeccionarlas; no puedo pre- 
cisar si fueron dias, horas o minutos. 
Las uitimas aranas eran tan lindas 
como las que recibiera de Ariadna. 
Eran mas sencillas de forma; menos 
preciosas pero mas encantadoras por 
ser creadas en el mundo de lo real. 
Repito: mis aranas eran el juguete mas 
gracioso entre los juguetes modernos; 
tan magico como un "zi per" y como E un cronometro de bolsi o. No iba a 
resultar excesivamente cayo. Habia he- 
cho mis calculos, asi. . . , a "grosso 
modo". . . Un surtido de colores ven- 
dria costando de unos cien a ciento 
veinticinco dolares. Sacaria la patente 
en los Estados Unidos. Venderia todo 
a una casa que se ocupara de cosas 
"suigeneris" tal vez, fabricada en 
gran escala, L arafia podria venderse 
mucho mas barata. 

Me desperto del todo el canto de un 
gallo. Por las rendijas del entejado en- 
traban los hilos de plata de la gran 
arana del Sol. 



Figuras Salvadorenas 

Alberto Masferrer, Francisco Gavidia 
y Juan Cotto 

Por Jose Salvador GUANDIQUE 

ALBERTO MASFERRER 

Le llamamos ensador, mas su pen- 
samiento es mu Y tiforme. Pertenece al 
grupo escogido de los que se atreven a 
pensar desordenadamente o intensa- 
mente. El afan de horizontes ma ne- 
tizo el clima de sus escritos y lo vo S vi6 
desconcertante y huidizo. Espiritus cri- 
ticos lo han tenido por contradictorio. 
No admito semejante calificativo, por- 
que si bien estimo el principio de con- 
tradiccion como evidente en muchos es- 
critores, se me hace imposible aplicarlo 
a personas del tipo de Alberto Mas- 
ferrer. 

Se un la clasificacion hartrnanniana 
pon b. riamos a Masferrer entre los pen- 
sadores problematicos. Aquellos que 
ven al mundo no como un repertorio 
de soluciones sino como una intrincada 
marana de preguntas. Para ellos todo 
-el cosmos o la hormiga- plantea un 
problema. Y van asi lanzando interro. 
gaciones a los hombres o a los astros. 

JOSE SALVADOR GUANDIQUE 

La obra de Masferrer, puede obser- 
varse desde dos angulos fundamenta- 



les: su Cosmogonia y su Sociologia. Y sobre ambos, radical y angustioso, el 
misterio de Dios. 

La cosmogonia masferreriana esta en las Siete Cuerdas de la Lira. Alterna 
el pensador con el poeta. Aparecen -semiveladas- resonancias orientales, tal 
vez porque el Oriente, por lo que de orientales tenemos los hispanoamericanos, es 
patria de cosmogonias . . . 

El hombre frente al mundo pretende explicarlo, arrancarle su esencia, sor- 
prender sus arcanos. Tal fue la actitud del pensamiento cosmologico griego antes 
de que Socrates al descubrir la razon, cambiara mediante su humanismo critico, el 
giro de la mentalidad helenica. Masferrer se coloca ante las cosas con intento 
exhaustivo y, por ello, emprende la marcha hacia el principio cronologicamente 
inevitable: "NADA es aquella sustancia unica y total que llenaba el abismo antes 
de que fueran los mundos". En esa NADA- concebida en sentido metafisico y 
no cual simple negacion del ser- nacen, al influjo del pensamiento divino, dos 
fuerzas antagonicas: una vital, que trata de multiplicarse, y otra unitaria, que 
trata de identificarse. La primera tiende a la quietud; la segunda a la movilidad. 
La pugna entre ellas -recordemos a Zoroastro- constituye el caos. 

El caos va transformandose incesantemente hasta que aparece la luz o el ether. 
Esta, bajo la doble influencia de las fuerzas unitaria y vital, deviene Cosmos. Tal 
el paso masferreriano del caos al Cosmos. De lo heterogeneo a lo homogeneo. De 
lo disperso a lo continuo. 

El Cosmos florece entonces en siete vibraciones fundamentales: Tierra, 
Agua, Aire, Fuego, Ener ia, Atraccion y Luz. Estos fluidos son "formas de 
m~virniento'~, vibraciones %el eter, 'las 7 Cuerdas de la Lira Divina, en la cual 
un artista supremo tane la sinfonia del Universo." 

Estos elementos -combinados en distintas magnitudes- producen y existen 
en todos los seres. Se conocen por sus manifestaciones conexas. Al decir, por 
ejemplo, "fuego", evocamos colores rojos y elevadas temperaturas. 

La exposicion anterior rememora a los cosmologos, cuyas doctrinas sintetizara 
magistralmente Empedocles, con sus 4 elementos; las fuerzas unitaria y vital, 
trasuntan mecanicismos antiguos. Elementismo y mecanicismo parecen ser los 
rasgos de la Cosmogonia masferreriana. Pero hay algo mas: Siempre me he 
rebelado contra la tesis que limita la investigacion cosmogonica en un simple 
esquematizar las cosas que nos rodean. El cosmog6nico busca, en apariencia, el 
mundo. En realidad, se busca a si mismo. Su lucha por explicar la naturaleza lo es 
tambien para su personal esencia. De alli que se pase de la Cosmogonia a la 
Antropologia con ritmo espontaneo. Y Masferrer pasa del cosmos al Hombre. De 
lo aue nos rodea a lo aue es nuestro. De lo circundante a lo circundado. 

Concebimos -dice- la forma del hombre y la de todo ser viviente compuesta 
por el Cuerpo o substancia material, del Alma o substancia animica y de la 
Mente o substancia luminica. El cuerpo implica lo material, lo sensible, lo empi- 
rico. La animia compendia un anhelo, una voluntad, una aspiracion. Tiende a 
crear - e n  forma autonoma- su propia vida. Ese impulso or vivir denota un P caracter diferencial del hombre. En el proceso cosmico o vemos afirmarse 

aulatinamente. Asi supervive. Asi deviene. En este tema nuestro autor nos 
Kace pensar en el vitalismo de Bergson. 

La antropologia de Masferrer -que se acerca, por la animia, al movimiento 
continuo e inamanente de la escolastica- resulta una sintesis de su cosmogonia. 
El cuerpo corresponde a la materia, el alma a la animia y la mente al lumen, 
es decir, los datos del Universo. 

Masferrer, en su Antropologia, concluye lo iniciado. Su Antropologia remata 



su Cosrnogonia. Y, ademas, cumple urgente imperativo historico, ya ue existe 
hoy una enorme preocu acion por los roblemas relativos al hombre. namuno 

$ P % 
apoyandose en la repeti a tragedia de o vivido. Scheler desde las alturas de su 
posicion esencialista. Kirkegaard con su problema teo-psicologico. Todos quieren 
explicamos al ser humano, cristalizando en el momento nuestro, esa insondable 
inquietud por el hombre que une a San Agustin con Bergson y a Descartes con 
Santo Tomas. En los dias actuales, or variados motivos, revive, multiplicandose, 
ese insistente bucear en torno de 7 a "naturaleza" humana. Luchase or reunir 
al hombre con su mundo, pero conservando ambos teminos y no a Y a manera 
del idealismo moderno que elimino el problema al derivar las cosas de nosotros. 
En ineludible cumplimiento de mandatos historicos entrega Masferrer su formula 
del Hombre. 

Dijimos que Masferrer tambien es sociologo. Y en especifico sentido. La 
manifestacion del hombre en el Universo lo lleva a lo colectivo. Leibnitz partio 
de la matematica hasta afirmar este mundo como el mejor de los posibles, en su 
recuperacion del ser, que evaporara el empirismo ingles, sobre todo por Hume. 
Y as1 Masferrer no se ueda cosmogonizando en los espacios, sino que ataca la 
cuestion social, volvien ose en ello caracterizadamente autentico. Duro, implaca- 
ble. Casi profetico. 

1 
Urge aclarar, adelantandonos a erroneas interpretaciones, que Masferrer 

nunca fue sociologo a la manera tecnica. La polemica entre enciclopedismo y 
formalismo ni le inquieto, ni le inquietaria. Nunca le interesaron esas formulas 
cientificas. Di'o su mensaje clara y desnudamente, sin escarceos metodologicos I ni alardes. Al ocalizar el tipo de sus ensayos tal vez podriamos agruparlos entre 
los que, hoy dia, son tan usuales en Norteamerica bajo el rubro de manifesta- 
ciones de la vida social contemporanea. 

En Sociologia abandona Masferrer la cotidiana suavidad de su estilo. Torna- 
se realista concreto. Deja la impresion de que la trascendencia de los problemas 
que abor dl a no permite piruetas literarias. Asi la doctrina del Minimum Vital 
constituye un llamamiento al altruismo y a la humanidad. Una proclama de de- 
beres y derechos. Y una plataforma de principios sociales. 

E! Minimum Vital s$nifica: "la satisfac&n constante y se ura de nuestras 
necesidades primordiales . Este postulado se desenvuelve en 5 os direcciones: 
como un derecho del necesitado y como un deber para el poderoso. Derecho a 
vivir y limite para atesorar. Todo sin amarguras, sin resentimiento, sin encono. 

La tesis no expone algo esencialmente original. Pero se presenta con giro 
sugerentisimo: "El Estado y la Comuna tienen como finalidad y obligacion pri- 
marias, trabajar ante todo para que las necesidades vitales sean procuradas igual- 
mente a todos los habitantes del pais." Tal finalidad tiene varias pro ecciones. a Tratandose del nino -continua- asegurarle el minimum vital es apenas evolverle 
el centesimo de lo que es suyo. El obrero que da su trabajo -"palabra que expresa 
brevemente este hecho complicado e inconmensurable: dar uno la vida acumu- 
lada en si"- tambien debe tener asegurada su situacion.. . He ahi el vitalisrno 
masferreriano, de origen cosmogonico, teniendo ahora eficacia social, animando 
eticamente una politica obrera y juvenil. 

Masferrer nos entrega una sociologia de liberacion y de paz. No demagogia 
o tumulto. Su doctrina -lo repetimos- no fue nueva. Pero era suya la fuerza 
combativa. El anhelo de superacion. Masferrer ha tocado nuestros problemas 
Dara meiorar el medio al volvernos menos iniustos. 

~ & a n  hacerse y se hacen objeciones a su vida y a su obra. De todos modos 
siempre perdurara la intencion progresista de sus escritos. Masferrer quiso rea- 



lizar su concepto de la verdad, ajeno a la logica corriente, aunque pleno de 
eficacia formativa, como indica: "denaltecio tu entendimiento y purifico tu cora- 
zon? Entonces era verdad." 

FRANCISCO GAVIDIA 

Si Masferrer fue inquietud, Gavidia ha sido y es serenidad. uiza su continuo 
ir y venir entre las letras clasicas lo impregno de equilibrio. Y le ue comunicando 
ese universalismo, muchas veces dificultoso a la captacion. 

9 
Gavidia ostenta multiples facetas: poeta, dramaturgo, historiador, filologo. . . 

El calificativo de humanista lo precisa con exactitud global, ya que constituye 
el punto intermedio de una trayectoria que, comenzando con el Padre Bertis, 
llega hasta Sarbelio Navarrete. 

En nuestro concepto Gavidia no es solo humanista por su formacion y su 
dominio del conocimiento, a lo clasico. Lo es -con mayor razon- por su conven- 
cimiento del hombre, por creer en la humanidad, por vivir, desde las alturas de 
su saber, la esencia de lo que se entiende por humano. Su humanismo no implica 
calificativo libresco, convertirlo en motivo bibliografico o construirle prematura- 
mente un estatua. Por el contrario indica una tarea. . . 

Gavidia expresa un 'lmmanismo hispanoamericano". En su obra encontramos 
multitud de veces el tema de America, adquiriendo conciencia, fuerza y sentido. 
Ese entenderse ciudadano de un Continente -como Bolivar, como Marti, como 
del Valle- produce en Gavidia insospechadas visiones. Su obra pudiera com- 
pendiarse en un seguir la linea de nuestra America. Sus investigaciones nos legan 
una "Historia de El Salvador". La epopeya de la Independencia. El cansancio 
de ciertas formas europeas, definitivamente superadas. Y la cercania, intima y 
vigorosa, de Ruben Dario. 

Cuando se escriba nuestra Filosofia de la Historia Gavidia estara entre sus 
precursores. Tal disciplina, segun el, supera a las otras: "Se trata de una ciencia 
obscura, sin textos didacticos, tan apocaliptica que el primer libro que la anuncio 
y formulo es el mismo Apocalipsis". Y mas adelante: "La Filosofia de la Historia 
estudia las epocas trascendentales." En este panorama vastisimo hay ue buscar 
guias. Gavidia los encuenba en una ampliacion del primer principio 9 ogico: las 
identidades significan que "no se trata ya de que una cosa sea ella misma 
(identidad) sino de que ademas se multiplique apareciendo en muchas o en 
todas las cosas del universo (identidades) permaneciendo la misma." 

Las identidades multiples estan pendientes de la idealidad suprema, mas 
alla de la cual se extinguen especies y generos. Y, en el proceso historico, esas 
"identidades" podrian ser periodos o hechos, que permitieran buscar significa- 
ciones al curso, nunca repetitivo, de la historia. Por ese camino se formularia una 
filosofia de nuestra historia. Gavidia no ha llegado del todo a las conclusiones, 
pero es viable colocar America como eje en torno al que se fueran captando los 
acontecimientos. Bosquejar una filosofia historica con propio caracter. Distinguir 
periodos, no al arbitrio ni por metodologia sino por necesidad intrinseca. Seria 
-y conste que hablo en futuro- entender las cosas hispanoamericanamente. Asi 
hariamos espiritu continental. 

Gavidia se plantea el problema de una "filosofia latinoamericana". En "La 
formacion de una Filosofia propia o sea latinoamericana", al borde de un co- 
mentario a Vasconcelos, se refiere a un articulo publicado con anterioridad, citan- 
do con su modestia habitual, el valiosisimo antecedente de Ingenieros para el 



tema, subraya la necesidad de America como problema, como nuestro problema, 
que "debe reflejarse en el poema, en la epopeya, en el teatro. . ." 

Gavidia recorre tan variados senderos que semeja esos peregrinos biblicos, 
pobres de bienes, ricos en sabiduria. Tambien en otro angulo persigue la "identi- 
dad" de America, despues de que su ardor informativo lo introduce en el teatro 
mundial. Traduce el Misantropo de Moliere. Estudia a Lope, y Ruiz de Alarcon 
le es sobremanera familiar. Aventurando encuentra a Ibsen. Asi, entre eminencias, 
construye su propio teatro. Y en el aparece, pujante, el dato nuestro. 

En Lucia Lasso o Los Piratas surge la colonia. Ursino y Jupiter son poste- 
riores, relatando este incidentes de la lucha por la Independencia, con Jose 
Matias Delgado. No interesa, or el momento, la estructura de sus obras, la psico- 
logia de SUS personajes o la eicacia de sus recursos. Basta con dar a conocer su 

reocupacion primordial: Su America. Y en ello se unen estudios de distintas 
Patitudes: Gavidia paraleliza a Lope de Vega y Juan Ruiz de Alarcon y lo mismo 
hacen Pedro Henriquez Urena y Julio Jimenez Rueda en su prologo a "Los 
Pechos Privilegiados." 

Gavidia busca animadores en el teatro mundial: "Debido quiza al poco 
bagaje de los estudios literarios en America -dice- yo me eduque en un concepto 
tan estrecho de la originalidad y en tal horror al plagio, que en mis modestos 
trabajos teatrales he debido abrir brecha en la roca viva, asustadizo de cualquier 
sombra o lejos de semejanza en el campo trillado y ya exhausto del teatro uni- 
versal. Y a pesar de que en todos los teatros, latino, italiano, espanol y frances, se 
repiten y copian tipos y nombres, argumentos y escenas y hasta versos, no he 
perdido mi primitiva esperanza en tal asunto: pues adoptar las llamadas "conta- 
minaciones" que eran de buena ley en los teatros sucesivos, me hubiera parecido 
renunciar a un soporte esencial en las obras originales." 

No he transcrito por afan informativo o preceptiva estetica. Senalo la ten- 
dencia del humanista salvadoreno por crear un teatro suyo, hispanoamericano. 
En sus temas vibra la colonia y la Independencia. Y hay dos rasgos: historico 
y filosofico. Esto le resta flexibilidad. Tal los autores obsesionados, como Calderon 
por ideas teologicas o Tirso. Y Gavidia por la historia de El Salvador o la de 
Latinoamerica. Reparo que demuestra su preocupacion fundamental. 

El teatro nos lleva a la estetica. Me atrevo a llamarle clasico, aunque el 
Maestro rechaza el calificativo ue le asignaran Joaquin Mendez y Roman Ma- 9 yorga Rivas: 'Yo no creo que ueran clasicos mis versos. Creo que eran solo 
una conciliacion entre las formas poeticas reinantes en la America Latina y 
el Castellano que reclamaba sus derechos despues de los odios de las guerras 
de Independencia." No obstante, tiene de clasico su equilibrio, su sereno dominio, 
su universalismo.. . porque no es, como lo romantico, desbordado y unilateral. 
Pero el asunto no es tan importante al recordar lo que el Maestro dice de Lope: 
Useria juzgar pobremente este asunto si todo el efecto, en este caso la creacion 
de un teatro, lo atribuyesemos a las escuelas antiguas o clasicas, a la evolucion 
del idioma, los predecesores y demas causas y concausas exteriores. Esto anularia 
al individuo. Y aqui lo mas importante es la personalidad de Lope. . ." Lo mismo 
Gavidia, antes que clasico, romantico o simbolista o arcaista o parnasiano, sera, 
sencillamente, Francisco Gavidia. . . 

Es mas, muchisimo mas importante, el analisis de las corrientes literarias la- 
tinoamericanas a las que Gavidia pretende conciliar "con una forma esthtica uni- 
versal." Cuando inicia sus investigaciones encuentra, consagradas histbricamente, 
pero agotadas en porvenir, las que llama Escuelas poeticas de Heredia, Bello .y 
Olmedo, la Escuela de los seguidores de Zorrilla, la Escuela de Najera, Peza 



y Diaz Miron. . . Entonces la lectura de versos franceses le marco nuevos derro- 
teros. El problema no era la cesura del alejandrino frances sino sus acentos. Y 
asi apunta: "Yo recite versos franceses alejandrinos a algunos de mis amigos, 
entre ellos el ya celebre Ruben Dario.. ." y prosigue: "El verso alejandrino cas- 
tellano tiene el mismo corte o cesura que el frances, el cual divide el verso en 
dos partes; he aqui un alejandrino de Zorilla: 

quieren esas nubes 
que con furor se agrupan? 

y el famoso de Acuna: 

Pues bien, yo necesito 
decirte que te quiero 

Los acentos eran forzosamente 4: el 19  en la 2a, el 20 en la 6=, el tercero 
en la 9a y el 40 en la 13"ilabas. Esta era una forma tipo, aunque como en toda 
versificacion, hubiese pocas exce ciones." Mas adelante viene lo suyo: "El ale- 
jandrino imitado del frances pue 1 e verse en los versos de la traduccion de Stella 
de Victor Hugo", y a ega: "Hice yo esta traduccion en la mira de hacer com- !z prender la estructura ancesa . . . " 

-Yo dormiu una noche a la orilla del mur 
Soplo un helado viento que me hizo despertar, e t c . .  . 

"La variedad de acentos es muy grande. Solo en el primer verso, como se ve, 
los hay en las silabas 19, 3a, 4a, 6+ y 13a. Recitense los alejandrinos de Zorilla y 
despues la traduccion de Stella, y la diferencia de acentuacion que hemos signi- 
ficado graficamente se comprendera enseguida. Tanto la cesura o corte, como 
los acentos, fueron por mi descubiertos al oido." 

Luego nos pone en claro la diferencia existente en cuanto al alcance de 
ex resion entre ambas formas, porque el alejandrino de Zorrilla solo puede dar 
ca E ida al himno o al lenguaje ditirambico, mientras que el alejandrino frances 

uede desarrollar "la tragedia, el drama, la misma comedia. . ." "Tuve yo sin em- 
gargo el escrupulo de que los acentos en gran numero del ale'andrino frances, 

6 i, como sus rimas pareadas, sus finalidades a udas del primer emistiquio, que 
en las formas idiomaticas del frances, canta as, aladas, no disuenan o molestan, 
no fuesen propias de las formas esculturales y definitivas del castellano." "Enton- 
ces hice la adaptacion cuyos acentos distintos de los de 2a, 6a, 9 9  13a silaba del 
alejandrino antiguo van a observarse (se habla de una selva): 

-Y mas arriba el nido 
que se mece en la rana con pausada inquietud 
y luego mh arriba hojas, aves; y .  . . 

Acentos: En el primer verso en las silabas: segunda, cuarta y sexta. En el 
segundo verso en las silabas: tercera, sexta y octava. En el tercer verso en las 
silabas: segunda, sexta, octava, decima y decima-tercera. 

Las cesuras de estos versos eran completamente inauditas -prosigue- y los 
que como Juan Ramon Molina que entonces tendria ocho o diez anos, ya encon- 
traron el instrumento que el manejo por habito, se asombrarian del estupor que 



causaron cesuras como la del verso: "Y luego mas arriba, hojas, aves; y luego. . .r 
en que una h hace las veces de la cesura kilometrica de los antiguos alejandri- 
nos. . . El primero que adopto esta forma con las rimas pareadas del alejandrino 
frances -dice al final- fue Huben Dario. . . Y, con su serenidad de siempre: "Y la 
proporcion en que la adopcion del nuevo verso en America y Espana debe dis- 
tribuirse entre sus versos y los mios, desalinados y obscuros, no es a mi a quien 
toca estudiarla, porque yo siento demasiado en este asunto. Aun el unto de 
precisar cuales fueron los versos que primero se escribieron en el ritmo a P ortunado 
y si eran de Dario o mios me es dificil de dilucidar y la memoria no me ayuda 
para ello." 

Tal es uno de los aportes de la llamada Escuela de San Salvador que tuvo 
a Gavidia como jefe. Este -fiel a su ideal americano- queria construir, llevado 
por la conviccion de que el verso es el molde donde se vacia el lenguaje, nuevos 
caminos al sentir poetico. . . 

Asi la personalidad del Maestro cuscatleco. Su eterno sonar y realizar obra 
cientifica o artistica. A pesar de su relieve indiscutible -quiza por su exagerada 
modestia- Gavidia no ha tenido la divulgacion que merece. Dario le distinguio 
siempre, escribiendole alguna vez: "Crea Ud. que es para mi inolvidable nuestra 
antigua amistad y que soy su constante admirador." Mistral le felicito por una 
ada tacion de Mireya. Y Zumeta: "Gavidia se propone enriquecer la metrica 
mJerna,  no con versos amorfos, sino mediante el ensanchamiento morfologim 
de los metros adoptados." Ricardo Palma, desde el Peru, elogia sus interpreta- 
ciones historicas su teatro. Menendez Pida1 le encarga que preste su concurso 
a la biblioteca se ecta de autores clasicos.. . 

Las manifestaciones culturales gavidianas son varias e, independientemente 
de su valor intrinseco, revelan su preocupacion americana. Por ello perfila un 
humunbmo nuestro. Asi llama a lenguale suyo "Idioma Salvador" en recuerdo de 
la patria querida: "A- que el nuevo idioma no pretenda suprimir ni aun sustituir 
los idiomas nacionales o regionales. -B.- que halague mas al sentimiento que 
a la inteligencia. -C.- Que sea facil adquisicion." Gavidia atribuye el fracaso 
del esperanto y del volapuk a desobedecer esas re 13s. Y, aunque no cabe dentro <i de los limites de este esbozo, el analisis de tal mo alidad, nos senala como Gavi- 
dia, en su eterno perseguir datos nuestros, llega hasta el "Idioma Salvador". 

Gavidia no es un repetidor de culturas lejanas sino un artifice de cosas nues- 
tras. Puede achacarsele enciclopedismo. A ratos prolijidad. . . Estos defectos siem- 
pre haran recordar que forjo toda su obra en Centro-America, en El Salvador, con 
afanes indecibles. Las debilidades ponen de relieve su magnifica calidad humana. 

En esta America nuesba, los esco idos ostentan siempre un ras o de comun 'i acercamiento: su preocupacion por la aelleza. . . Solo que ese sentir a, compren- 
dido y vivido, camina senderos distintos. Fue cosmogonia en Masferrer y hu- 
manismo en Gavidia. Y en Cotto -alma cristalina- dicho asi, sencillamente, 
poesia. . . 

Este convencimiento estetico fue, en Cotto, fundamento primordial. Vivio 
con la poesia como forma existencbl. Y dedicose a realizarla, apostolicamente. . . 
Y, si bien la obra, en virtud del tiempo, se va quedando a la zaga, su inmenso 
anhelo por lo bello quedara inamovible, en testimonio de su paso por la tierra. 

A Cotto le conociamos en lejania desde nuestras tierras. . . Pero en Mexico, 



cuando inicie estudios filosofico-juridicos, or la conversacion, el articulo, la frase 
del amigo o la nota bibliografica, fui, g s d e  angulos disimiles, percatandome 
de su personalidad. Poco tiempo d.espues leimos sus "Cantos a la Tierra Pro- 
metida', cuya edicion se debio a autenticos amigos de Cotto y de la cultura: 
entre ellos a los Maestros -asi con mayuscula- Jose Vasconcelos y Antonio Caso. 
En esas paginas le rendia homenaje Magdaleno. Vasconcelos lo prologaba, con 
entusiasmo. Caso decia que estaba "entre los jovenes escritores mas acrisolados 
y exquisitos de las letras americanas." Fue para mi salvadorenidad que buceaba 
en campos culturales mexicanos, esos "Cantos" una primicia, mejor, un estimulo. 
En esos versos encontre reminiscencias nuestras.. . Paisajes salvadorenos.. . 
Claridades de tropico. 

Cotto permanece ajeno a complicaciones. Claro y diafano presentase. Sus 
poemas se desenvuelven ribicamente, sin estridencia ni rebuscamiento. A ratos 
adquieren tonalidades ingenuas, como cuando afirma: 

-Me hace sufrir la nina que no quiere jugar 
parece una muneca que sabe conuersar. . . 

Acostumbrados ya a inevitables encrucijadas peetico-psicologicas no dejamos 
de sentirnos, al principio, algo extranos en ese medio expresivo. Pero, poco a 
poco, esa misma sencillez nos depara perspectivas insospechadas. Revela una 
tematica lirica. Una signologia peculiar. Cumple esa sencil1.e~ que Juan Ramon 
Jimenez -antecedente poetico de Cotto- le explico a Garcia Morente: "Sencillo, 
entiendo, que es lo conseguido con menos elementos; espontaneo es lo creado 
sin esfuerzo. Pero es que lo bello conse uido con los menos elementos solo puede 
ser fruto de plenitud y lo espontaneo i e  un espiritu cultivado no puede ser mas 
que lo perfecto." Tal a sencillez de Cotto. 

Por momentos esa claridad expresiva nos hunde -con perdon de Verlaine- 
en el fondo de las significaciones poeticas. Semejante in enuo modo de decir 
trae a la mente la frase a uella, a casi olvidada, de que os ninos y los poetas S y 

Pi 
creen que desde los cielos es estan haciendo muecas las estrellas. 

Hay otro aspecto en Cotto suavemente nuestro: ese tono melancolico, tenue, 
que aparece diluido, semi-oculto, que matiza impresiones: 

-Cuando lu luz se apaga da donde ua la luz? 
Cuando se acaba el canto se hace la cancidn? 

Tristeza, atavica, rasgo simbolo latinoamericano, al que es inutil buscar A explicacion literaria en la in uencia de Bec uer. Hay en nosotros un fondo de 1 raiz indigena, tan frecuente y tan insondab e, que sugiere intentar una feno- 
menologia de ese sentimiento a la vez constante y huidizo. Cotto logra controlar 
sus consecuencias. No llega a extremos ni a monotonia, ni hace surgir yermos o 
desesperacion. - - Queda en su repertorio estetico, perdido entre giros idiomaticos, 
figura o dibujo. 

Tambien hav -en Cotto- misticismo.. . El lo sintio dentro de si, desinte- 
grandolo. porq& el misticismo constituye una fuerza, aunque esta tomediversisi- 
mas modalidades. De alli Pascal, Dostoyevsky o San Juan de la Cruz. Y Cotto, 
de religiosidad discreta, pero intensa: 

-Porque yo soy un juego de tus manos 
lo mismo que una cauda de luceros 
~Gracius te doy, Senor1 



Sus convicciones no implican actitudes polemicas. Prefiere ar entar con 

momentos con fina ironia: 
F" aquellas razones del corazon que la inteligencia no comprende, a o Pascal, por 

-&Que quieres? aun soy catolico 
despues de leer a Lenin. . . 

Finalmente rememorare un elemento, quiza el mas personal, el que permite 
aclarar algunos de sus ribetes parnasianos: la vivencia de su pueblo natal. Estam- 
pa que fue tema de siempre en Cotto. Paisaje salvadoreno que, por explicable 
proceso psiquico, cambiose de pintoresco escenario en motivo fundamental. Caso 
nos dice: "A veces un lampo de los crepusculos del tropico nos recuerda que el 
autor no nacio en nuestro valle". Cotto irradia paisaje, luminosidad, cual si hu- 
biera querido, siguiendo a Rilke, "como si fuera el primer hombre". lo que sus 
ojos abarcaron en la infancia. Luz e irre laridades de cordillera. Orgia vegetal 
y humo de volcanes. Fragor de mar y si encios de montana. Y, en el centro, su 
pueblo: Suchitoto. Conjunto de casitas pugnando por estar cada vez mas cerca 
de la ig1,esia. Tal marco se le fue psicologizando gradualmente, quiza porque alli 
concibio los primeros: 

-La torre de lu Iglesia en ias nmnanas 
de lu Pascua Floridu llega al cielo, 
cualquier angel repica las campanas. 

-Universo Menor. Claro horizonte 
que me ensefiar en paz, sencillamente, 
que todos los caminos van al monte. . . 

Apostolado estetico. Sencillez expresiva. Melancolia ancestral. Suave misti- 
cismo. Sentido del paisaje. Esto expreso Juan Cotto.. . 



Capitulos del libro "Esquema de la 

Historia Universal del Derecho" 
Por Julio Fausto FERNANDEZ 

JULIO FAUSTO FERNANDEZ 

X-DIVERSOS PERIODOS DE 
PAZ ECUMENICA 

Para intentar un esbozo de la histo- 
ria universal del Derecho, dividire las 
civilizaciones, sus estados universales 
y los periodos de paz ecumenica im- 
puestos por los mismos, en seis grupos, 
siguiendo para ello un criterio geo- 
graf co. 

El primer grupo comprende seis 
civilizaciones que surgieron en Asia 
Occidental: a) la civilizacion sumeri- 
ca., que tuvo su Estado Universal en el 
"Reino de las Cuatro Comarcas" y 
vivio un periodo de paz ecumenica 
entre los anos 2298 a 1905 antes de 
Cristo. b) La civilizacion hitita, de la 
cual no poseemos datos respecto a su 
Estado Universal ni a su paz ecume- 
nica. c) La civilizacion babilonica, que 



tuvo su estado universal en el Imperio 
Neo-Babilonico y vivio un periodo de 
paz ecumenica entre el ano 610 y el 
ano 539 antes de Cristo. d )  La civili- 
zacion siriaca, que tuvo su Estado Uni- 
versal en el Imperio Aquemenida y 
vivio un periodo de paz ecumenica 
entre los anos 525 y 332 antes de Cris- 
to. (Dentro de la civilizacion siriaca es 
importante destacar, en el aspecto le- 
gislativo, la funcion del estado provin- 
cial hebreo). e) La civilizacion islami- 
ca, que tuvo su Estado Universal en 
el Califato arabe y disfruto de paz 
ecumenica entre los anos 640 y 969 
despues de Cristo. f )  El cuerpo prin- 
cipal de la civilizacion cristiana orto- 
doxa, que por una paradoja de la 
historia tuvo su Estado Universal en 
el Califato arabe y disfruto de paz 
ecumenica entre los anos 640 y 969 
Cristo. 

El segundo grupo esta formado por 
la unica civilizacion que nacio en el 
Noreste de Africa: la civilizacion egip 
ciaca, que tuvo dos estados universales, 
el Imperio Medio cuya paz ecumenica 
se extiende aproximadamente del ano 
2070 al ano 1660 antes de Cristo y el 
Imperio Nuevo cuya paz ecumenica 
va de 1580 a 1175 antes de Cristo. 

El tercer grupo esta integrado por 
dos civilizaciones que nacieron en el 
Asia meridional: a) La civilizacion in- 
dica, que tuvo dos estados universales, 
el Imperio de los Mauryas que disfru- 
to de paz ecumenica entre los anos 322 
y 185 antes de Cristo y el Imperio 
Gupta cuya paz ecumenica va del ano 
390 al 475 despues de Cristo. b) La 
civilizacion hindu, que tuvo tambien 
dos estados universales, el Imperio Ti- 
murida (mogol) que disfruto de paz 

ecumenica entre 1572 y 1707 despues 
de Cristo y el Imperio Britanico ( g ~  
bierno ingles en la India) que impuso 
y mantuvo una paz ecumenica en el 
subcontinente indico entre 1818 y 1950 
despues de Cristo. 

El cuarto grupo lo constituyen dos 
civilizaciones surgidas en Asia Orien- 
tal: a) La civilizacion sinica, que tuvo 
su Estado Universal en el imperio de 
Tsin y Han y disfruto de paz ecume- 
nica entre el ano 221 antes de Cristo y 
el ano 172 de la era cristiana. b) El 
cuerpo principal de la civilizacion del 
Lejano Oriente, que tuvo dos estados 
universales, el Imperio Mogol cuya 
paz universal va del ano 1280 a 1351 
despues de Cristo y el Imperio Man- 
chu que vivio un periodo de paz ecu- 
rnenica del ano 1644 al ano 1853 des- 
pues de Cristo. 

El quinto grupo esta constituido por 
tres civilizaciones americanas: a) La 
civilizacion maya, que tuvo su Estado 
Universal en el primer imperio o An- 
tiguo Imperio y cuya paz ecumenica se 
extiende aproximadamente del ano 
300 al ano 690 despues de Cristo. b) 
La civilizacion mesoamericana, que 
tuvo un inesperado Estado Universal 
en el Virreinato de Nueva Espana y 
cuya paz ecumenica va del ano 1521 al 
ano 1821 despues de Cristo. c) La ci- 
vilizacion andina, que tuvo un primer 
Estado Universal en el Imperio Incai- 
co cuya paz universal va del ano 1430 
al ano 1533 despues de Cristo y un 
Estado Universal sucesor, en el Vi- 
rreinato Espanol del Peru. 

El sexto y ultimo grupo esta for- 
mado por cuatro civilizaciones que 
surgieron en Europa y costas medite- 
rraneas de Asia: a) La civilizacion 



minoica, que tuvo su Estado Universal 
en la talasocrncia de Minos y cuya 
Faz ecumenica se extendio posible- 
mente del ano 1750 al ano 1400 antes 
de Cristo. b) La civilizacion helenica, 
que tuvo su Esta& Universal en el 
Imperio Romano y cuya paz ecumeni- 
ca va del ano 31 antes de Cristo al ano 
378 de nuestra era. c) La civilizacion 
cristiana t~cidental, que ha tenido dos 
subestados universales, la Monarquia 
Danubiana de los Habsburgo, la cual 
sirvio de caparazon defensivo contra 
los asaltos de los osmanlies y cuya paz 
ecumenica va del ano 1526 al ano 1918 
despues de Cristo, y el Imperio Napo- 
leonico, cuya razon de ser fue la in- 
corporacion del cosmos de estados ciu- 
dades de Italia, de los Paises Bajos y 
Ge Alemania a la corriente mayorita- 
ria de la civilizacion occidental; este 
efimero imperio tuvo una relativa paz 
ecumenica entre el ano 1797 y el ano 
1814 despues de Cristo. d )  La civili- 
zacion cristiana ortodoxa rusa tuvo su 
estado universal en el Imperio Mosco- 
vita y su paz ecumenica va del ano 
1478 al aIio 1881 de la era cristiana. 

Los periodos de paz ecumenica han 
sido altamente beneficiosos para la 
creacion del Derecho. En ellos se ges- 
taron las mas importantes codificacio- 
nes y su influencia perdura hasta nues- 
tros dias. 

XI-LINEAS PRINCIPALES DEL 
ESQUEMA DE LA HISTORIA 

DEL DERECHO 

Creo que en el estado actual de las 
investigaciones historicas es posible 
trazar un esquema de la evolucion del 
Derecho que arranque de las legisla- 

ciones sumericas e iranicas primitivas, 
siga con el famoso Codigo de Hamu- 
rabi, continue con el derecho de los 
hititas, pase a la Ley de las Doce Ta- 
blas que sufrio la influencia de aquel, 
se prolongue en el Derecho Romano 
clasico, llegue al codigo de Justiniano, 
se entronque con el derecho de los bar- 
baros germanos, reciba en la edad 
media europea la influencia del Dere- 
cho Canonico, adquiera ciertos ele 
mentos del derecho islamico a traves 
ae las "capitulaciones" orientales y de 
los conflictos de Derecho Internacio- 
nal Privado a que ellas dan lugar y 
culmine, finalmente, en el Codigo de 
Napoleon y en el Codigo Aleman pos- 
terior. 

Es claro que para completar el 
cuadro de la evolucion del Derecho 
habra que hacer, a partir de esta linea 
central, desviaciones a uno y otro lado 
de la misma. Asi, por ejemplo, del CO- 
digo de Hamurabi se derivan, ademas 
de la legislacion hitita ya mencionada, 
una rica variedad de derechos iranicos 
y otra siriaca no menos fecunda. La 
primera de ellas influye en las legis- 
laciones helenicas y vierte parte de su 
caudal en la Ley de las XII Tablas. La 
segunda variedad, la siriaca, va de 
la legislacion de Hamurabi al Codigo 
del Pacto, Codigo de la Alianza o le- 
gislacion mosaica de los hebreos, la 
cual influye sobre la legislacion siria- 
ca prearabiga que recibe tambien la 
influencia del derecho helenico pre- 
rromanico y, a su vez, vierte su rico 
contenido en la legislacion de Justinia- 
no. La Tora o ley mosaica se transfor- 
ma o complementa con el Talmud e 
influye en el de*ec.ho islamico, este 
entra en choque con la lev de las hon- 



das mongolicas y, a traves de esta 
pugna, contribuye en cierta medida a 
13 formacion del derecho chino pre- 
sovietico y del derecho hindu prebri- 
tanico. El derecho siriaco y el arabigo 
influyen en la legislacion moscovita 
anterior a Pedro el Grande, la cual 
posteriormente recibe la influencia del 
derecho occidental y culmina con la 
legislacion sovietica. El Talmud pro- 
longa su influencia hasta nuestros dias 
rio solo en la vida interna de las co- 
munidades judias de la diaspora, sino 
tambien en la legislacion del Estado 
de Israel. El derecho islamico, sobra 
decirlo, esta aun vigente para un gran 
sector de la humanidad. El derecho 
japones sigue una particularisima evo- 
lucion interna, pero en los ultimos 
tiempos recibe la fuerte influencia del 
derecho occidental, especialmente a 
traves del Codigo Aleman. El derecho 
sui generis de los sajones de origen 
al derecho consuetudinario ingles y 
este echa raices en el Canada y en los 
Estados Unidos de Norte America, al 
mismo tiempo que influye en el des- 
envolvimiento del derecho hindu y en 
ia vida juridica de Australia y de Afri- 
ca del Sur. 

En cuanto a la evolucion del Dere- 
cho en America Espanola, habria que 
destacar la influencia de la Ley visigo- 

tica conocida con el nombre de Fue- 
ro Juzgo, la de las famosas Siete 
Partidas de Alfonso el Sabio y la de las 
Leyes de Indias en las cuales, como 
veremos, influyeron los derechos pre- 
colombinos azteca e incaico. 

En esta vision panoramica del De- 
recho universal estan incluidas las 
civilizaciones Sumerica, Babilonica, 
Hitita, Iranica, Siriacz, Helenica, 1s- 
lamica, Cristiana Occidental, Cristia- 
na Ortodoxq Nomadica euroasiatica 
(abortada), Hindu, Mesoamericana y 
Andina. Reconozco de buen grado 
que los datos que poseo son muy in- 
completos y que carezco en absoluto 
de ellos respecto a algunas civilizaci* 
nes importantes, tales como la Egip 
ciaca y la Minoica. Con todo, creo que 
la vision del Derecho universal que he 
esbozado es mas compruisiva que la 
actualmente en boga. 

Como puede verse, esta vision del 
desarrollo del Derecho se parece me- 
nos al LUSO majestuoso de un ancho 
rio que a un delta complicado en el 
cual, si bien con algun esfuerzo puede 
descubrirse una corriente principal, el 
caudal corre por un laberinto de cana- 
les que unas veces se juntan y otras se 
separan y en el que, ademas, vienen a 
desembocar algunos arroyos indepen- 
dientes. 



CANTO A QUEZALTENANGO 
Por Humberto HERNANDEZ COBOS 

Contra el hecho corriente de ser el 
hombre el que puebla las ciudades, a 
veces, algunas de estas -acaso una 
sola en la vida- nos pueblan a nos- 
otros. Es en la zona mas clara del es- 
piritu, ahi junto a la sangre que le 
hace florecer, donde la ciudad va fun- 
dando sus piedras. Permanece con los 
rios de ozono de sus calles, los estua- 
rios de claridad de sus plazas, la gruta 
submarina de las casas, donde solo 
perdura sonoro el silencio de las al- 
mas; y por ella van y vienen los 
hombres sin muerte, saliendo de sus 
estatuas. Lazaro resucita, y Ashchave- 
rus descansa. 

Firme en nosotros, solidaria a nues- 
tro destino, la ciudad elegida adopta 
nuestro rumbo y se entrega a la sangre 
heraclitana. Desprendese de la tierra y 
asida a sus golondrinas entra en nos- 

HUMBERTO HERNANDEZ COBOS 



otros a lograr residencia invulnerable. 
Lo que fue espacio, se vuelve tiempo 
saturado de destino. La ciudad es ya 
nuestra vecina. Tan esencial y nuestra 
como el molino del corazon. Nos en- 
trega todos sus secretos. Nos cuenta 
la biografia de cada piedra y nos 
describe la brujula de las palomas 
mensajeras. 

La arena, dentro de la valva huma- 
na, se transforma en perla. Asi viajara 
la ciudad en el hombre: un grano de 
luz que ya no alumbra la frontera 
entre la ciudad y el hombre. 

Asi se iba la civitas romana en el 
corazon de los legionarios que busca- 
ban a Europa raptada por el toro; asi 
erraba la colmena de marmol de la 
Helade en los hoplites de Alejandro; 
asi, como Mercurio se les deslizaba en 
los ojos a Pablo el Verones y al Ra- 
faello, Venecia, anfibia de tierra y 
mar; asi le dolia como un perfume en 
el alma a Leon-Nardo de Vinci la 
multipara de genios, Florencia, la an- 
fibia de cielo y tierra; asi, por las tres 
dimensiones del alma, navega Mantua 
en el barco fantasma del Alighiere. Asi 
vemos a Paris edificada sobre la ternu- 
ra de Francois Villon y la sonrisa de 
Gomez Carrillo; asi vemos las ciuda- 
des de Provenza a traves del medio 
dia de Federico Mistral; y a traves de 
Garcia Lorca, fantasma de oliva y 
luna, teje Granada sus encajes de pie- 
dra y cielo; asi Lima la virreinal 
ofrenda sus mansiones pobladas de in- 
triga y romances furtivos en las Tra- 
diciones de Ricardo Palma; las ciuda- 
des de Oriente vuelan con ajimeces de 
nubes sobre la emocion de Pierre 
Loti; las ciudades muertas resucitan: 
Palmira en el libro de Volney, Italica 

en el poema de Caro; asi van Lisboa 
sobre la abeja de Queiroz y Brujas s e  
bre el sueno de Rodenbach. Y por- 
que las ciudades viven la eternidad 
del hombre, Cartago sepultada bajo el 
escudo romano, se alza en Flaubert, y 
esplende en blancas terrazas donde 
aun danza Salambo bajo la luna. 

Asi dura Quezaltenango, sobre el 
laurel de los artistas y los heroes. Asi 
se eterniza esta ciudad salamandra, 
edificada entre el fuego telurico y el 
fuego de la estrella. 

Ella, que suena como una melodia 
en las chirimias de nuestras venas in- 
dias; que aroma en sus manzanos, que 
fulge en sus espigas y arropa con sus 
nubes las ovejas del llano. 

Cuando las ciudades se fundan en 
el espiritu, es porque en sus muros 
Jeremias ha dejado sus lagrimas o un 
artista ha labrado su sueno; o porque 
en su aire perduran reflejos de pano- 
plias, romores de antifonas, musica de 
liimnos; o bien su luz se ha escapado 
como un fluido por los cabellos del 
pincel; o en sus agoras el rapsoda 
Ion declama a Homero o ha resonado 
la arenga su campana o la flecha de la 
profecia ha herido el porvenir; o los 
hombres han sentido la emocion del 
salmo nacido en bocas puras y la grey 
padece el ansia de infinito; y muchos 
hombres hacen docencia de belleza, 
ejercicio de bondad, sacerdocio de la 
verdad. 

Cuando eso acontece, la comunidad 
siente que ideas augures impulsan su 
smgre. Es cuando ya laten al mismo 
tiempo los corazones del hombre, la 
ciudad y la estrella. La ciudad ha to- 
mado posiciones ante el futuro y de- 
cidido su destino. Ha expresado su 



voluntad de ser algo intensamente his- 
torico; vale decir, voluntad de cultura 
en la que adquiere su forma el alma 
humana. 

Por eso, y solamente por eso, existen 
con rango de eternidad aunque la 
piedra muera, las ciudades que adop 
tan tarea espiritual. Por eso siguen 
pasando por la idea sin palabras de la 
raza; es asi que aun viven rebeldes a 
morir, las cupulas de azulejos de las 
ciudades de Espana por la voz con 
palabras del arte, y siguen ascendiendo 
en nosotros las plegarias fausticas de 
las catedrales alemanas, las torres bi- 
zantinas del arte ruso. Todo lo que es 
grandeza sin gigantomaquia, lo que 
es angustia y fervor del hombre, vi- 
kingo del cielo, Capitan del tiempo. 

Yo vine a Xelaju un poco nino toda- 
via, ha mucho tiempo. Su antiguo 
iman de estrella nos llamaba. Desde 
su nombre claro de hidromiel y de 
espada, la ciudad alpinista junto al 
volcan cantaba. La sabiamos bienama- 
da de los artistas, por su destino de 
proa y de velamen. Porque es la ciu- 
dad con alas. 

No se enganaban los girasoles cuan- 
do nos decian donde tenia la luz su 
provincia mas pura. No nos mentian 
ias rosas cuando elogiaban su clima de 
invernadero para alimentar lo que as- 
ciende de la tierra del sueno. 

Pusimos nuestro corazon de barro 
en su crisol y lo sacamos luminoso y 
eficiente. Cosas de Paracelso y del espi- 
ritu. Milagro o crisopeya, que mas da. 

Ciudad de Ariel, hosteria del Lama. 
Con algo de monasterio thibetano, 
pero alegrado con la risa de las rosas 
andaluzas. Sin duda sabe metafisica, 
pero un sano instinto campesino la 

mantiene unida a la tierra. Si; esta 
tierra conoce el "santo y sena" de los 
arcabuceros de Dios, puesto que sus 
rosas de altura tienen algo de helices 
que la ascienden y la instalan en el 
peligro de que la luna queme sus pes- 
tanas. Aqui el hombre tiene tiempo 
para amar las cosas puras y profundas. 
El hombre vive su vida con el ritmo 
vegetal de los telares. 

Yo te aprendi serenidad y te apre: 
hendi pureza. Amar es aprehender. Al 
partir, tu ibas conmigo con la piedra 
que te ancla y el sueno que te eleva. 

Me saturaste de religiosidad sin dog- 
mas. De esa actitud del espiritu que 
presiente la gracia, que acondiciona 
para la bondad y da el valor indispen- 
sable para amar la verdad. Era la lec- 
cion de tu cielo hecha vivencia por tus 
hombres purificados por el pinar y 
suavizados por la nube. 

Y comprendi por que eras grande, 
con tu altruismo que da, sin pedir 
nada. Porque das tu sangre en trans 
fusiones a la Patria, y nada pregonas. 
Alli esta la muralla de tu sangre, sos- 
tenida con el antiguo sacrificio tuyo, 
desde los dias en que opones tu cora- 
zon a la lanza hispanica, hasta los dias 
de tus patricios y alcaldes derribados 
como los arboles, hasta la inmolacion 
de Jacobo Sanchez, de Humberto Ma- 
h a ,  Efrain Aguilar, Rafael Estrada y 
don Carlos Pacheco, que dan su san- 
gre para eternizar tu laurel eponimo, 
para que el terror de los hombres no 
entristezca a los ninos, para que las ca- 
landrias y las ideas no se hieran las 
a!as y no se enrojezca sin sentido la 
tela de Penelope que hilas en tu rueca. 

Sangre pura para que sean fuertes 
tus ojos. Para que persista tu voluntad 



de ser como deseas ser, para que exis- 
tas con tu perfil severo sobre tu plinto 
frio. Lo que te alonga en la eternidad, 
Xelaju de los artistas y los heroes, es 
una insobornable conciencia de deber, 
ascetica y austera conciencia de lo que 
te deben tus hijos fronterizos del cielo 
calcinado por los meteoros. Porque 
ellos se deben a tu estrella, a tu espiri- 
tu, a tu lirio engendrado en lo puro. 
Ser quezalteco, es una suerte; pero es 
tambien una responsabilidad. Hay 
que darle a la propia vida un estilo y 
ser digno de tu vocacion y tu destino. 

Por esta esencia de tu ser, lo temible 
no es la muerte: el peligro esta en la 
vida, en vivir la vida sin traicionar esos 
deberes ni desertar de tu mision. Mas 
si el hombre esta en peligro, sabe 
afrontarle con clarividencia. Por eso 
aparece en los autenticos quezaltecos 
la voluntad de salvacion de la estirpe: 
o por el heroismo, o por el arte; las 
unicas formas de vencer a la muerte. 
Solo asi se salva la responsabilidad del 
hombre y de la grey. Solo es duradera 
la sangre impulsada por la idea; solo 
el espiritu es lo innaufragable. Por eso, 
el riesgo de morir esta en el hombre, 
GO en el volcan que se enfurece y de- 
rriba de siglo en siglo el esfuerzo ma- 
terial. El peligro es el desvio de la 
tradicion creadora, del rumbo faustico 
de los navegantes; el no ser leales al 
magnetismo de los valores. 

Ello es asi, terrible y hermoso, por- 
que Quezaltenango es portadora de 
cultura. Es la ciudad en que los hom- 
bres descienden a la muerte para sos- 
tener con su recuerdo la vida de tu 
espiritu, la lumbre de tu estrella, el 
iiidice de tu mano erudita y afirmado 
el camino para tus pies descalzos. 

Amo a esta ciudad porque en el 
tiempo se escucha el No rebelde y el 
Si constructivo. El No de Numancia 
lo dijo Quezaltenango en la hora de 
12 flecha contra el centauro; No, han 
dicho sus criollos de lava volcanica, 
cuando es preciso decirlo para salvar 
el destino. El Si lo dijo desde los dias 
de la infante alfareria, de la plumeria 
en que los pajaros parten su capa con 
el arte, de la silleria en que empieza a 
hablar la piedra sordomuda. El si exis- 
tencial y afirmativo, lo sigue diciendo 
en la poesia de sus hijos ilustres, en d 
si de la piedra transfigurada por Ru- 
dolfo Galeotti y Adalberto de Leon; 
en el si de Carlos Merida, que capta el 
infinito en la ventana de sus cuadros, y 
el si de Garavito que descubre el es- 
pectro solar del indio; y en el Si 
Remo1 de Ricardo y Jesus Castillo, 
cuando la musica asciende como el 
pom de una misa panteista. 

Asi esta el pendulo de su vida osci- 
lando en el tiempo. NO, para evitar la 
rendicion del espiritu. SI, para afirmar 
la cultura, paia recrear la vida. Como 
el hombre, tambien la ciudad cobra 
personalidad en la aptitud del si y el 
no. Esa es tu mismidad, tu fidelidad a 
ti misma: para que los que te hemos 
amado, te encontremos intacta. 

!Cuanto debe la Patria, a los sies y 
a los noes de Quezaltenango! 

Vengo de nuevo a la ciudad rectora. 
Entre ella, busco al nino que yo fui, y 
estuvo en ella amandola, para que 
j~ntos el amor del nino y el amor del 
hombre le rindan homenaje en toda la 
extension de lo que he sido. 

Permanece su perfil en el silencio de 
algas marinas que gravitan en las 
cumbres. 



De pronto, suena la buganvilia de 
don Chus Castilio creciendole en el 
muro. 

Por las calles resuenan los hosannas 
de las doncellas de Jerusalen, que 
traen mirtos y rosas para el Domingo 
de Ramos de la Poesia sin martirio. 

Rebanos de marimbas vienen del 
bosque, para vestirse con la canciones 
que Wostbeli Aguilar tejiera con el 
ovillo de su sangre. 

La sombra de Barba-Jacob ambula 
repartiendo migas de luz a las alon- 
dras ciegas. 

Aun se ama aqui lo azul de la pala- 
bra, y Xelaju sonrie porque es la fiesta 
del espiritu. 

Eres siempre la misma que conde- 
coras a los poetas, la de las apoteosis 
para el numen de Alberto Velazquez 
y Wyld Ospina. 

Pues que amas la belleza, eterna sea 
esta terraza en que danzan las musas. 
Y haga durar tu beso a los laureles. 

Y para gloria de mi pequena pero 
intensa Guatemala, realiza tu mision 
samaritana, y rebosante este siempre 
tu anfora del agua de la vida. . 

Y pues tu religion es la del arte, 
bendecida seas por el Cristo que le 
nacio en el alma a Yela Gunther, tu 
alpinista celeste, que sono esa escultu- 
ra para la Cruz del Sur. 



POESIA PURA 
(ALREDEDOR DE UN CONCURSO) 

Por Rafael AREVALO MARTiNEZ 

Cuando fui jurado en un Concurso de poesia, escribi la siguiente 
nota. 

Guatemala, 9 de febrero de 1962. 

Senores Directores del IGA : 

No hago distincion en la escuela literaria a la que pertenezca el concur- 
sante. Lo esencial es que sea poeta. 

Algunos de los versificadores que concurrieron al ler. Certamen del 
IGA poseian puras ideas en materias de Moral y Religion. Eran -tos; 
pero no eran poetas. 

Otros amaban a la parcela americana en que les toco nacer y a la gran 
America y profesaban una democracia perfecta; eran buenos patriotas; 
pero no eran poetas. 

Otros amaban a sus progenitores. Eran buenos hijos; pero no eran 
poetas. 

Algunos eran doctos; pero no eran poetas. . . 
Los tres poemas elegidos por mi para ser premiados pertenecen a la 

escuela literaria que hoy priva. 



Quisiera advertir a los poetas jovenes que son voluntariamente obscuros 
y alambicados, que en pugnas literarias como la presente llevan un gran 
impedimento (o, segun el termino ingles que se aplica en las carreras de 
caballos, un handicap formidable). Nuestro siglo camina demasiado de prisa 
y no se detiene a descifrar enigmas. Es imposible admirar si antes se tiene 
que descifrar. 

Con muestras de mi mayor consideracion. 

Uno de los concursantes me pregunto, despues, si seria preferible que 
escribiese conforme a la nueva escuela: 

-Si -le d i je -  si la hace usted consistir simplemente en la elimi- 
nacion de la rima. Y recite estos versos: 

"Consonante, redoble ~ u e r i l ,  murga liviana - q u e  hace a todos los 
necios salir a la ventana". 

No, si abandona usted la sencillez y usa terminos voluntariamente 
obscuros y alambicados. Y le di a leer, como una muestra de lo que entendia 
por la nueva escuela, mi poema Dejate Querer: 

66 Dejate querer, nina de los hoyuelos, porque la mujer sin amante es 
como un libro sin lector, como una sonata sin oyente. . . 

El mundo no existiria sin el hombre que lo contemplara. Asi nina de 
los hoyuelos, tu no existes si no hay alguno que te mire con ojos amantes. 
Tu microcosmos necesita tambien de la presencia del hombre para existir. 

Nina de los hoyuelos, alguien que se interesa por ti? Cuando ese 
milagro advenga empezaran verdaderamente a existir esos tus dulces ojos 
negros; esa tu dulce boca sensual. Pero tu necesitas que para un hombre sea 
mas interesante conocer la casa en que vives, la alcoba en que duermes y 
el empleo de tus horas durante el atardecer, que la filosofia platonica o los 
ultimos sucesos mundiales. 

Nina de los hoyuelos, idejate querer! Dulce fruta en sazon busca la 
boca que ha de comerte, porque es una lastima la fruta ya en descomposi- 
cion que deja caer el arbol sobre la tierra. iY si a tu vez, nina de los 
hoyuelos, supieras lo que seras para tu amigo!. . . Oye: cuando algun hom- 
bre es bien visto por los dioses y estos le deparan una mujer a quien amar, 
el mundo se le transforma; he buscado por todos los ambitos de la tierra 
una mujer a quien querer. !ES tan dificil! No se quiere cuando se desea 
querer sino cuando el dios ceguezuelo nos hace recibir su dulce y sabrosa 
herida. Nos gusta una boca -y ya puede esta ser grande-; nos flechan 
unos ojos -y no es necesario que sean bellos-. iY de pronto se transforma 



el universo! Todo esta lleno de color y de armonia; todo esta lleno de em- 
briaguez. seria, nina de los hoyuelos, del vino sin el bebedor? !Dejate 
querer!" 

Hasta aqui mi poema Dejate querer. 
prefiere la rima? 

-Tambien Amado Nervo, que escribio "Consonante, redoble pue- 
ril". . . la prefirio. Para nosotros, los virtuosos de ella, se puede usar con 
la misma naturalidad con que se emplea el idioma, que es una disciplina 
mayor, es decir, con la que el pajaro canta o Mozart compuso musica. En 
realidad, es el distintivo que diferencia el verso de la prosa; y, desde luego, 
la puerta mas ancha para llegar a las Antologias. 

Y le lei mi poema Poesia Pura. 

Una flor sin raices en la tierra, 
eso pretende todo aquel que ansia 
escribir una pura poesia 
sin la carcel del vaso que la encierra. 

Con la pasion la mente siempre en guerra, 
pura expresion es pura tonteria. 
iDe pronto surge en la materia fria 
una luz que la enciende y que la aterra 
e ilumina al cacharro y a la herida 
mas humilde; o al  marmol y a la vida 
del marques o del rey, como la luna, 
para todos igual, la gema, el barro, 
la vajilla de Sevres o el cacharro, 
pues esta en todas partes y en ninguna! 

Juan Ramon Jimenez, que la obtuvo tan pura, asociada a Platero y a 
la anecdota de su vida con el, cuando pretendio hacerla prescindiendo de 
ambas, es decir, la anecdota y el humilde borrico, la vio desvanecerse entre 
sus manos. No hay mas que palabras vacias en los ultimos libros de versos 
suyos. Asi aquellos locos que escribian Primavera, Rosa, y ya no querian 
agregar nada mas, pues en esos dulces vocablos, segun ellos, estaba dicho 
todo. La clasificacion cientifica, imprescindible, si se extrema y llega al 
individuo, se desvanece; asi la poesia: puede surgir de la anecdota mas hu- 
milde y del objeto mas prosaico. 

El poeta debe conocer todas las reglas; pero estar pronto a saltar sobre 
todas. La misma sentencia de El arte por el arte, no prohibe la novela de 
tesis, pues eso seria limitar el arte; prohibe simplemente lo que es insincero 
y poco espontaneo. 



No useis el consonante facil, como las formas verbales, dice la precep- 
tiva. 

Sonaba el ciego que veia 
y era el deseo que tenia 
hizo pura poesia. 

Una mano que era 
como la mano de la primavera: 
todo cuanto tocaba florecia 

compuso Villaespesa; y fue un gran poeta al componerlo, a pesar del 
poco eufonico: cuanto tocaba, por lo demas, tan facil de suprimir. Dario 
tambien cuando dijo: 

Quien que es no es romantico. 



Poemas de Rafael Arevalo Martinez 

Sensacion de un olor 

Oh, de los rostros sabios que he llevado a mis labios 
como vinos traidores. 
Las mujeres sencillas que sente en mis rodillas 
como ramos de flores. 

Y sobre toda una, de cabellera bruna, 
que parecia flor 
y que dejo en mi vida la vaga, la diluida 
sensacion de un olor. 

Sus ojos de diamante tenian la inquietante 
mirada del no ser, 
y me dio la mas fuerte sensacion de la muerte 
que me dio una mujer 
y la mas encendida sensacion de la vida 
que he podido tener. 



Ropa Limpia 

Le bese la mano y olia a jabon: 
yo lleve la mia contra el corazon. 

Le bese la mano breve y delicada 
y la boca mia quedo perfumada. 

Muchachita limpia, quien a ti se atreva, 
que como tus manos huela z ropa nueva. 

Bese sus cabellos de crencha ondulada: 
isi tambien olian a ropa lavada! 

que linfa llevas tu cuerpo y tu ropa? 
que fuente pura te lavas la cara? 

Muchachita limpia, si eres una copa 
llena de agua clara. 

Tu Mano 
Bajan las avecillas a tu mano; 
y he comprendido en su gozosa charla 
que no descienden a ella por el grano 
sino a rozar sus sedas y a besarla. 

Al sentirla tan tibia y tan sedena, 
quisiera entre mis dedos enjaularla 
cual si fuese una tortola pequena. 

Entregate por entero 

Vuela papalotes con tus ninos, 
cultiva tus filosof ias; 
da a las mujeres tus carinos 
y a los hombres tus energias. 



Y en cada momento, valiente, sincero, 
en cada momento de todos tus dias, 
jentregate por entero! 

Di: "-Siempre laboro 
con igual esmero 
mi barro o mi oro". 
Y al medio del dia, cuando el sol mas arde, 
come buen obrero: icorno buen obrero! 
Y al caer la tarde 
juega con tus hijos, sientete ligero; 
y al llegar la noche 
jduerme por entero! 

Entregate por entero 
hasta que caigas inerte 
en el momento postrero, 
y cuando venga la muerte 
jentregate por entero! 



VIDA CULTURAL 

CONCIERTO 

Celebrando la iniciacion de un Ciclo 
Cultural, la Orquesta Sinfonica de El Sal- 
vador ofrecio el 31 de.marzo en la Escue- 
la Militar, de las 20 horas en adelante, un 
Concierto en el que se ejecutaron las si- 
guientes obras musicales: Orfeo en los In- 
fiernos, de J. Offenbach; Pavana Para 
Una Nina Difunta, de Ravel; Coppelia, 
de Leo Delibes; Gusanos de LUZ, de P. 
Lincke; Rapsodiu Espanola, de Emmanuel 
Chabrier; Ismenia, del compositor salva- 
doreno David Granadino. 

IN MEMORIAM 

Rindiendo homenaje a la memoria de 
Angelita Garcia Pena, pianista nacional 
de grandes meritos, quien murio a fines 
del ano pasado, la Union General de AU- 
tores y Artistas de El Salvador invito pa- 
ra un Acto Recordatorio, que tuvo lugar 
en el teatro de Bellas Artes el 7 de abril, 
de las 20 horas en adelante. Numeroso pu- 
blico asistio esa noche al Acto. 

EN EL TEATRO DE BELLAS ARTES 

Como ultima presentacion de la tempo- 
rada de verano se ofrecio el 11 de abril 
proximo pasado en el Teatro de Bellas Ar- 
tes, de las 20.30 horas en adelante, un 
Concierto de la Orquesta Sinfonica de El 
Salvador, auspiciado por el Ministerio de 
Educacion y dirigido por el compositor 
norteamericano John Donald Robb, como 
Director Huesped. Participo en el Con- 
cierto el notable pianista salvadoreno En- 
rique Fasquelle. El programa se desarro- 
llo de la manera siguiente: Danza de los 
Matachines, John Donald Robb; Concier- 
to para Piano y Orquesta, John Donald 
Robb; Idilio de Sigfrido, Richard Wag- 
ner; Sinfonia Clasica, Serge Prokofieff. 

John Donald Robb nacio en Minneapo- 
lis, Estado de Minnesota, Estados Unidos 
de America. Se establecio en Albuquer- 
que, Nuevo Mexico, en 1941. Graduado 
en Humanidades en la Universidad de 
Yale, estudio Leyes en Harvard y en la 
Universidad de Minnesota, obteniendo el 



"Master's Degree" en Composicion Musi- 
cal en Mills College, California, siendo su 
maestro en esta rama del arte Darius 
Milhaud. El senor Robb tambien asistio 
como estudiante a la Juiiiiard School y 
al Conservatorio Norteamericano de Fon- 
tainebleau, Francia. Fue discipulo de los 
famosos maestros Nadia Boulanger y 
Paul Hindermith. Enseno en China hace 
algunos anos y ejercio su profesion de 
abogado en Nueva York antes de esta- 
blecerse en Albuquerque. En Nuevo M& 
xico llego a desempenar el alto cargo 
de Decano de la Facultad de Bellas Ar- 
tes de la Universidad del Estado, fundan- 
do y dirigiendo la Orquesta Sinfonica de 
la misma Universidad. 

John Donald Robb ha compuesto gran 
numero de obras musicales, segun los 
lineamientos de las formas clasicas: ope- 
ras, sinfonias, conciertos. Su libro sobre 
Canciones Hispanicas Folkloricas de Nue- 
vo Mexico, perteneciente a la serie de 
publicaciones de la Universidad a la que 
sirvio con tanto entusiasmo, incluye en 
sus paginas una erudita explicacion de 
los origenes de la musica popular en la 
zona geografica estudiada por el, asi como 
observaciones sobre los caracteres especia- 
les que la senalan, tanto en el campo pro- 
fano como en el religioso. La seleccion de 
Los Pastores, el Corrido de Elena, el Corri- 
do de la Muerte de Antonio Mestas, las 
canciones Palomita que Vienes Herida, El 
Muchacho Alegre, Indita de Amaranto 
Martinez, Sandovalito, y la relacion Mi 
Carro Ford, demuestran que el autor del 
libro supo escoger con sensibilidad y 
hondo conocimiento del asunto los tro- 
zos musicales que debian ilustrar su es- 
tudio de musica foklorica del suroeste 
norteamericano y de una zona geografica 
del ant.iguo Mexico. 

Entre las mas notables composiciones 
de John Donald Robb hay una opera, Lit- 
tie / O  (Josecito) inspirada en la novela 
de Robert Bright. Esta opera se dio a co- 
nocer al publico norteamericano en el Al- 
buquerque Little Theater, en 1950, bajo 
los auspicios de la Albuquerque Civic 

Symphony Orchestra y del Little Theatre. 
La Danza de los Matachines, de su obra 
John Comes To  Deadhorse (La Felicidad 
Llega a Deadhorse), fue ofrecida en "pre- 
miere" por la Orquesta Sinfonica de Te- 
xas, en julio de 1958, y despues ejecutada 
por la Orquesta Sinfonica de Utah, en 
Salt Lake City, en 1959. Esta danza lla- 
ma la atencion por su originalidad, fuer- 
za y color casi plastico. En el Concierto 
ofrecido a las personas amantes de la mu- 
sica el 11 de abril proximo pasado, La 
Danza de los Matachines merecio caluro- 
sos aplausos. 

El senor Robb es -actualmente- pro- 
fesor de Composicion Musical del Conser- 
vatorio Nacional de Musica de El Salva- 
dor. 

HOMENAJE A CESAR VALLE10 

Con motivo del vigesimo aniversario de 
la muerte del gran poeta peruano Cesar 
Vallejo, el Circulo Literario "Oswaldo 
Escobar Velado'' ofrecio un Acto Recor- 
datorio, que se llevo a cabo el 12 de abril 
en el Paraninfo Universitario, patrocina- 
do por la Facultad de Humanidades. 

CANCIONES FOLKLORICAS 

Sonja Gay, cantante norteamericana de 
musica popular, ofrecio el 13 de abril dos 
recitales de canciones folkloricas, que im- 
presionaron a numeroso publico. Los re- 
citales tuvieron lugar en el Paraninfo de 
la Universidad de El Salvador y en el Cen- 
tro El Salvador-Estados Unidos, de las 18 
horas en adelante. 

LECTURA DE POEMAS 

Roberto Armijo -quien forma parte 
del mas distinguido grupo de jovenes poe- 
tas de nuestro pais- by6 ante numerosa 
concurrencia en el Paraninfo Universita- 
rio, el viernes 13 de abril, algunos de sus 
mejores poemas. Invito para el acto l a  
Universidad de El Salvador, por medio de 
su Departamento de Extension Cultural. 



DOS NOTABLES MUSICOS 

La Asociacion Pro-Arte de El Salvador 
auspicio y presento el Concierto que el 
violinista Ruggiero Ricci ofrecio el 25 de 
abril de las 20.30 horas en adelante, 
acompanado al piano por Tarniko Mara- 
matsu. Obras de Vitali, Bach, Beethoven, 
Brahms y Paganini fueron ejecutadas con 
verdadera maestria. 

EN EL CLUB DE PRENSA 

El 27 de abril tuvo lugar de las 19.30 
horas en adelante, en el Club de Prensa 
de El Salvador, un importante suceso 
cultural: la presentacion del tema: "La 
Orientacion Vocacional en la Industria", 
desarrollado por los doctores Pablo Mau- 
ricio Alvarenga y Orlando Banos Pache- 
co ; ademas la proyeccion de la pelicula La 
Feriu de Hannover y el agasajo que el 
mismo Club ofrecio a numerosos invita- 
dos. 

ELOGIAN EN ESPARA 
OBRA EDITORIAL SALVADORERA 

En el Diario Ya, de Madrid, del 18 de 
mayo del ano en curso, se publico una 
elogiosa resena de las labores desarrolla- 
das por la Direccion General de Publica- 
ciones del Ministerio de Educacion de El 
Salvador. En la misma resena se manifies- 
ta que dicho Ministerio realiza "una la- 
bor educativa, a nuestro juicio ejemplar 
y de gran eficacia. Muestra de ella es 
la coleccion de titulos publicados por su 
Editorial: se trata de una serie de obras 
en donde se recoge lo mas selecto de las 
letras his anoamericanas. Estas obras se 
envian a f as Bibliotecas y Centros de En- 
sefianza". 

FOLLETOS EDUCATIVOS 
IMPRIME EDITORIAL 

93.000 folletos fueron impresos recien- 
temente en la Direccion General de Pu- 
blicaciones del Ministerio de Educacion, 
como valioso aporte a la campana de 

Educacion Fundamental que desarrolla di- 
cho Ministerio. La edicion comprende 
Cartillas de Alfabetizacion y folletos so- 
bre temas de interes general destinados a 
las personas recien alfabetizadas. 

MURALES EDUCATIVOS 

La Direccion General de Publicaciones 
del Ministerio de Educacion ha impreso 
4Q.000 ejemplares de Murales Educativos 
para ilustrar programas escolares de Cien- 
cias Naturales. Estos Murales se distribui- 
ran en las escuelas por medio del De- 
partamento de Provision y Alojamiento 
Escolar. 

JOVENES PINTORES 

De la Academia del Maestro Velero 
Lecha han salido muchos de los mejores 
pintores salvadorenos, en los Ultimos 
anos. Los nombres de Julia Diaz, Raul 
Elas Reyes y Noe Canjura bastan para 
demostrar la labor artistica que el maes- 
tro espanol ha realizado en El Salvador. 
Entre los jovenes alumnos de la Aca- 
demia -en la hora actual- empieza a 
destacarse por su sensibilidad y especial 
manera de expresarse en forma pictorica 
la senorita Astrid Carlson, quien nacio 
en la ciudad de Nueva York, pero vino 
a Centro America cuando era muy nina. 
El Maestro Lecha ya se solaza con las 
obras de esta muchacha estudiante, pues 
en eilas encuentra originalidad, ternura y 
atrevimiento expresivo. El cuadro al pas- 
tel de Astrid Carlson, titulado "Madre 
Humilde", ha llamado la atencion de los 
entendidos en la materia. 

MUJER DE LAS AMERICAS 

Maria Mendoza de Baratta, salvado- 
rena que se ha destacado en el ambiente 
intelectual de El Salvador por sus tra- 
bajos de investigacion en el folklore del 
pais, y cuyo libro "Cuscatlan Tipico" 
-varios volumenes- merecio calurosos 
elogios de los conocedores de la materia 
en todo el Continente; quien es, ademas, 



compositora de obras musicales inspira- 
das en la musica de los indigenas de esta 
tierra, fue honrada en forma singular 
por la Union de Mujeres Americanas, con 
sede en Nueva York, Estados Unidos. 
Esta Union -por medio del Consejo In- 
teramericano de Mujeres, que forma parte 
de ella -escogio a nuestra compatrio- 
ta entre otras candidatas de grandes 
meritos, para distinguirla internacional- 
mente durante el ano 1962, con el titulo 
de Mujer de las Americas. El triunfo de 
Maria de Baratta se anuncio por la pren- 
aa el 31 de abril proximo pasado, r poco 
despues la triunfadora salio para os Es- 
tados Unidos en compania de su esposo. 
Ademas de la recepcion acostumbrada 
que le ofrecio la Union de Mujeres Ame- 
ricanas, se le rindio homenaje en Nueva 
York, en recepcion organizada para cele- 
brar su eleccion por el Embajador de El 
Salvador ante las Naciones Unidas y por 
el Jefe del Protocolo de la misma Socie- 
dad. En Washington D. C. Maria de 
Baratta fue atendida como distinguida vi- 
sitante por el Secretario Particular del 
Presidente Kennedy y por el de la Prime- 
ra Dama de la gran nacion del norte. 
Cuando regreso a la Patria, el 25 de ma- 
yo, fue recibida en el campo de aviacion 
de Ilopango, San Salvador, por el Presi- 
dente de la Republica Doctor Rodolfo 
Cordon, por miembros del Gabinete de 
Gobierno, delegaciones escolares, unida- 
des de la Guardia Nacional, escoltas de la 
Escuela Militar y numerosos amigos y ad- 
miradores. 

GALERIA FORMA 

Gracias al entusiasmo y buena volun- 
tad de las personas que dirigen la Cama- 
ra Junior de San Salvador podemos ase- 
gurar que la Galeria Forma continuara 
prestando valiosos s e ~ c i o s  a los artistas 
e intelectuales del pais, aunque su funda- 
dora y animadora de tantos anos, Julia 
Diaz, ande en estos momentos por la vie- 
ja Europa. Segun se nos ha informado, 
todos los pintores que se destacan en 
nuestro medio por sus trabajos de arte, 

asi como los jovenes que se inician con 
talento en el campo de la pintura, tendran 
derecho de ser miembros fundadores de 
la nueva Galeria Forma. En el local de la 
Galeria podran exponer sus obras los pin- 
tores antes mencionados, y abriran en 
ese lugar exposiciones de escultura, ce- 
ramica y otras manifestaciones de arte 
plastica. Los buenos fotografos encontra- 
ran, d i ,  un adecuado sitio para presentar 
al publico sus mejores fotografias. Las 
exhibiciones seran individuales y conjun- 
tas. Se rifara un cuadro cada mes, y el 
ganador del sorteo podra escogerlo entre 
los trabajos de los pintores socios. Por 
medio de un sistema de cuotas mensuales, 
entregadas por personas que se interesan 
en pintura, se mantendra sin dificultad- 
la rifa mensual de los cuadros. La Galeria 
se propone establecer un intercambio cul- 
tural con Instituciones similares de Cen- 
tro America, y abrir exposiciones tempo- 
rales en las ciudades mas importantes de 
la Republica. Ademas, en la Galeria For- 
ma podran dictarse conferencias y cursi- 
llos sobre diferentes temas de arte, ciencia 
o cultura general. 

DIRECTOR DE LA ESCUELA 
DE PERIODISMO 

El nuevo Director de la Escuela de 
Periodismo, doctor Jose Enrique Silva, 
desempenara su cargo ad-honorem. Los 
sectores estudiantiles apoyaron con entu- 
siasmo la candidatura del doctor Silva, 
despues de que el doctor Pedro Benjamin 
Mancia presento su renuncia del mismo 
cargo. El nuevo Director ha colaborado 
durante varios anos en la redaccion de La 
Prensa Grafica de esta capital. Obtuvo 
su titulo de abogado en la Facultad de 
Derecho de la Universidad de El Salva- 
dor. El doctor Silva se propone darle a 
la Escuela el mayor brillo, con una serie 
de actividades interesantes: la publica- 
cion de una revista y la organizacion de 
ciclos de conferencias, para los que seran 
invitados abogados, economistas y perio- 
distas de El Salvador y otros paises de 
America. 



DISTINGUIDA VISITANTE 

El 22 de mayo llego al pais la senora 
Amalia Caballero de Castillo Ledon, Sub- 
secretaria de Educacion del Gobierno de 
Mexico. Su viaje a El Salvador fue mo- 
tivado por dos razones: primera, gozar 
unos dias de descanso en casa de su ami- 
ga dona Carmen Vilanova de Alfaro; se- 
gunda, entrevistarse con los titulares de 
Educacion de esta Republica, para cono- 
cer sus esfuerzos en favor del pueblo sal- 
vadoreno y para tratar de establecer in- 
tercambios culturales entre gentes de su 
patria y de la nuestra. 

CONSTRUCCION DE ESCUELAS 

El Ministro y el Subsecretario de Edu- 
cacion de El Salvador, Profesores Ernesto 
Revelo Borja y Carlos Lobato, dieron a 
conocer en reunion de prensa, el 22 de 
mayo, que se construiran 100 edificios 
escolares en el pais, por valor de 3 millo- 
nes v medio de colones. Las obras va es- 
tan iniciadas y el dinero que se empleara 
en ellas es parte de la ayuda que otorga a 
nuestra patria el Plan de la Alianza para 
el Progreso. 

LIBROS SALVADORENOS 
EN EXPOSICION DEL ECUADOR 

La Direccion General de Publicaciones 
del Ministerio de Educacion ha enviado 
numerosas obras editadas en sus talleres 
a la Exposicion del Libro Americano, 
auspiciado por la Casa de Cultura del 
Ecuador y la Universidad Central de Qui- 
to, la cual tendra lugar en esa ciudad a 
partir del 12 de octubre del ano en curso. 
Dicha Exposicion ha sido organizada por 
la Union Nacional de Periodistas del 
Ecuador, con la colaboracion de las Ofi- 
cinas de la Organizacion de Estados Ame- 
ricanos en ese pais y de los Ministerios 
de Educacion de las Republicas de Ame- 
rica. 

EN LA FACULTAD DE ECONOMIA 

El Decanato de la Facultad de Econo- 

mia invito atentamente a los senores Ca- 
tedraticos, estudiantes, profesionales y 
publico en general, para la iniciacion del 
Ciclo de Conferencias que con motivo 
de la apertura del ano escolar se llevo a 
cabo en la misma Facultad. 

El 8 de mayo, a las 19.30 horas, inicio 
el Ciclo de Conferencias el doctor Ale- 
jandro Dagoberto Marroquin, disertan- 
do sobre el siguiente tema : Economia, 
Humanismo y Metafisica. Numeroso pu- 
blico escucho con interes al distinguido 
conferenciante. 

CONCIERTO DE PIANO 

El conocido pianista chileno Arnoldo 
Tapia Caballero ofrecio el viernes 18 de 
mayo, de las 8.30 en adelante, un con- 
cierto en el local de la Orquesta Sinfonica 
de El Salvador 4 a  Avenida Norte No 
128 de esta ciudad-. Dicho concierto 
fue ofrecido al publico como homenaje a 
Claudio Debussy, con motivo del cente- 
nario de su nacimiento. El programa se 
desarrollo de la siguiente manera: la 
Parte: Danseuses de Delphes. Le v e a  
dans la plaine. Les sons et les parfums 
tournent dans l'air du soir. Les colii- 
nes d'Anacapri. Des pas sur la neige. 
La serenade interrumpue. La fille aux 
cheveux de lin. Minstrels. 2a Parte: Feui- 
lies Mortes. La dame de Puck. La cathe- 
drale englouti. "Les fees sondt d'exquisis 
danseuses". "La Puerta del Vino". La te- 
rrasse des audiances du claire de h e .  
Brouillads. C'est qu'a vu le vent d'Ouest. 
3"arte: Hommage a S. Pickwick Esp. 
P.  P.  M. P. C. General Lavine. Eccentnc 
canope. Feus d'artifice. Los conciertos de 
Tapia Caballero siempre congregan en El 
Salvador a numeroso publico, pues la fi- 
neza y maestria del pianista, cuando in- 
terpreta selectos trozos de grandes com- 
positores, embelesa a los oyentes. 

EN EL ATENEO SALVADORENO 

El Padre Alfonso Maria Landarech, sa- 
cerdote jesuita muy apreciado en los 
circulos intelectuales de nuestro pais, fue 



recibido como Miembro Activo del Ate- 
neo de El Salvador, la noche del 11 de 
mayo. El discurso academico del nuevo 
miembro lleva este titulo: Ana Guerra de 
Jesiis. El doctor Ramon Lopez Jimenez 
tuvo a su cargo la contestacion que se 
acostumbra. Invitaron para el acto el Pre- 
sidente y el Secretario General del Ate- 
neo. 

EL TEATRO DAR10 

Witold Malcusynski, pianista polaco de 
renombre, ofrecio el 16 de mayo un mag- 
nifico concierto en el Teatro Dario, aus- 
piciado por la Asociacion Pro-Arte de El 
Salvador. A las 20.30 horas se inicio el 
concierto, que se desarrollo segun el si- 
guiente programa: la Parte: 32 Vanacio- 
nes en Do Mayor, Beethoven. Intermezzo 
Op. 118, Brahms. Rapsodia en Sol Menor, 
Brahms. Sonata N? 7, Prokofieff. 29 Par- 
te: La cathedrale englouti, Debussy. 2 
Preludios, Op. 32, Rachmaninoff. Balada 
N? 2, Mazurca, dos Valses vieneses y 
Scherzo N? 3, Chopin. 

APERTURA DE CLASES 

En el Paraninfo Universitario se des- 
arrollo el sabado 19 de mayo, de las 20 
horas en adelante, un Acto Academico de 
gran solemnidad, con motivo de inaugu- 
rarse oficialmente la apertura de clases 
de la Universidad de El Salvador, ano lec- 
tivo de 1962. Asistieron las autoridades 
superiores de la Universidad, catedraticos 
y alumnos de todas las facultades. 

CICLO DE CONFERENCIAS 

El martes 22 de mayo, de las 20 horas 
en adelante, tuvo lugar en el Paraninfo 
de la Universidad de El Salvador, acto 
publico por medio del cual se inicio el 
Ciclo de Conferencias que la misma Uni- 
versidad -a traves de la Rectoria y de 
su Departamento de Extension Cultural- 
organizo con motivo de la apertura de 
clases del ano 1962. El Licenciado Mario 
Monteforte Toledo, escritor guatemalteco, 

en la actualidad profesor de la Universi- 
dad de Mexico, y el doctor Salvador 
Aguado Andreut, catedratico de la Uni- 
versidad de San Carlos, en Guatemala, to- 
maron parte en el programa <e la noche, 
como invitados de la Universidad. El acto 
se desarrollo de la manera siguiente: 1) 
Inauguracion del Ciclo de Conferencias 
por el doctor Napoleon Rodriguez Ruiz, 
Rector del Alma Mater; 2) Presentacion 
de los disertadores, por el doctor Jose 
Enrique Silva; 3) Palabras del doctor 
Aguado Andreut; 4) Conferencia del Li- 
cenciado Mario Monteforte Toledo sobre 
el tema "Del Regimen de Paises Colonia- 
les al Regimen de Paises Explotados". El 
doctor Carlo Antonio Castro, salvadoreno 
que reside en Mexico desde hace muchos 
anos y es, actualmente, profesor de la 
Universidad de Veracruz, tambien fue in- 
vitado por la Universidad de El Salvador. 
Los tres distinguidos visitantes desarro- 
llaron durante mas de una semana el 
siguiente programa de conferencias y cur- 
sillos. 

Dia 23. 5.30 p.m. Conferencia del Li- 
cenciado Monteforte Toledo en 
la Facultad de Derecho "De la 
Neutralidad a la Convivencia 
Pacifica". 
6 p.m. Cursillo en el Paraninfo 
de la Facultad de Humanidades. 
Lic. Carlo Antonio Castro. 
8. p.m. Conferencia en el Para- 
ninfo Universitario por el Dr. 
Aguado "El Teatro Nacional de 
Lope de Vega" Homenaje de la 
Universidad de El Salvador a 
Lope de Vega en el ano de su 
Centenario. 

Dia 24. 6 p.m. Cursillo en el Paraninfo 
de la Facultad de Humanidades 
por el Lic. Castro. 
7 p.m. Conferencia del Lic. 
Monteforte Toledo en la Facul- 
ta de Economia "La Conferen- 
cia de Belgrado, Analisis y 
Proyeccionesy'. 
8 p.m. Cursillo del Dr. Aguado 



en el Paraninfo Universitario 
"El Sentido de la Narracion. Lo 
Real y lo Irreal frente a frente. 
Rabelais". 

Dia 25. 6 p.m. Cursillo Dr. Aguado en 
el Paraninfo de la Facultad de 
Humanidades "El Pensamiento 
"Clasique Francais": El Teatro 
de Corneille y Racine. 
6 p.m. Cursillo en el Paraninfo 
Universitario del Lic. Carlo An- 
tonio Castro. 
8 p.m. Conferencia en el Para- 
ninfo Universitario del Lic. 
Monteforte Toledo "Partidos 
Politicos Numero Uno". 

Dia 28. 6 p.m. Cursillo Dr. Aguado en 
Paraninfo de la Fac. de Huma- 
nidades "El Pensamiento Poeti- 
co Portugues: De Sa de Miran- 
da a Camoens". 
6 p.m. Cursillo en el Paraninfo 
Universitario del Lic. Carlo An- 
tonio Castro. 
8 p.m. Conferencia en el Para- 
ninfo Universitario del Lic. 
Monteforte Toledo: "Partidos 
Politicos Numero Dos". 

Dia 29. 6 p.m. Cursillo del Lic. Cas- 
tro en el Paraninfo Universita- 
rio. 
7 pm. Conferencia del Lic. Mon- 
teforte Toledo en el Paraninfo 
de la Fac. de Humanidades "El 
Lenguaje en la Literatura de la 
Ficcion". 
8 p.m. Conferencia del Dr Agua- 
do en el Paraninfo de la Fac. de 
Humanidades "El Pensamiento 
Poetico Italiano de Sannazaro 
a Tasso. La linea de los "Or- 
lando". 

Dia 30. 6 p.m. Cursillo en el Paraninfo 
Universitario del Lic. Carlo An- 

tonio Castro. 
7 p.m. Conferencia del doctor 
Aguado en el Paraninfo de la 
Facultad de Humanidades "El 

Pensamiento Poetico Espanol 
del Siglo XVI. El Sentido de le 
Lengua poetica de Garcilaso a 
San Juan de la Cruz". 
8 p.m. El Pensamiento Poetico y 
Literario Espanol en el Siglo 
XVII "Quevedo y Gongora", 
conferencia del Dr. Aguado. 

Dia 31. 6 pm. Cursillo del Lic. Carlo 
Antonio Castro en el Paraninfo 
Universitario. 
8 p.m. Conferencia en el Para- 
ninfo Universitario del Lic. 
Monteforte Toledo "La Genera- 
cion Dramatica de los Creadores 
Literarios 1930-40". 

Dia 19. 6 p.m. Cursillo en el Paraninfo 
Universitario del Lic. Carlo An- 
tonio Castro. 
7 p.m. Cursillo en el Paraninfo 
de la Facultad de Humanidades 
del Lic. Carlo Antonio Castro. 

EN EL CENTRO ISRAELITA 

El senor Benno Weiser, Director del 
Centro de Informacion para America La- 
tina, de Jerusalen, dicto el miercoles 23 
de mayo una Conferencia en el Centro 
de la Comunidad Israelita de esta capital. 
El tema escogido por el conferenciante 
fue el siguiente : Perfil Cultural de Israel. 
Para este acto invito el Instituto Cultural 
El Salvador-Israel. 

ACTO ACADEMICO 

Con motivo de la apertura de clases de 
la Facultad de Humanidades de la Univer- 
sidad de El Salvador -ano 1962- tuvo 
lugar un Acto Academico el 25 de mayo, 
de las 17.30 horas en adelante, en el Pa- 
raninfo Universitario. El programa se des- 
arrollo de esta manera: 1) Actuacion del 
Cuarteto y Coro de la Universidad; 2) 
Saludo del Sr. Decano a los nuevos estu- 
diantes; 3)  Discurso del Dr. Alejandro 
Dagoberto Marroquin; 4 )  Discurso del 
Presidente de la Asociacion de Estudian- 
tes de Humanidades; 5 )  Participacion del 



Circulo Literario "Oswaldo Escobar Vela- por las profesoras Carmen Hernandez de 
do". Pena y Elba Tobar, directoras de la es- 

cuela "Sotomayor NQ 1" y de la Escuela 
"Union Centroamericana". FESTIVAL DEL LIBRO 

El doctor Luis Reissig, funcionario de 
la Organizacion de Estados Americanos, 
estuvo en El Salvador con el objeto de 
hacer los arreglos necesarios para el Fes- 
tival del Libro, que se llevara a cabo en 
esta ciudad en agosto de 1963, con la 
participacion de las principales Editoria- 
les del Continente. 

FESTIVAL FOLKLORICO 

Morena Celarie, bailarina que en pai- 
ses extranjeros ha obtenido triunfos por 
interpretaciones de nuestras danzas popu- 
lares, ofrecio al publico la noche del jue- 
ves 24 de mayo, en el Teatro de Bellas 
Artes, la gracia salvadorena de su Ballet 
Folklorico. Lito Bamentos y su celebra- 
da Orquesta proporcionaron al conjunto 
de danzas el fondo musical. 

El siguiente programa se desarrollo 
ante numerosa concurrencia: El Pito y 
el Tambor, de Jose Reyes Pineda; La 
Suaca, de Candido Flamenco; El Dia de 
la Cruz, de Lydia Villavicencio Olano; 
Los Cumpas, de Jose Cabrera Valencia; 
Son Guunaco, de Lito Bamentos; El Car- 
bonero, de Pancho Lara; El Pilero, de 
autor anonimo. 

HOMENAJE A MORENA CELARIE' 

Morena Celarie, consagrada artista na- 
cional en el campo de las danzas folklo- 
ricas, recibio el 31 de mayo, en acto 
publico que tuvo lugar en el Teatro de 
Bellas Artes, el reconocimiento y la ad- 
miracion de su pueblo: un ramo de flores 
entregado en nombre del Departamento 
de Fomento Turistico; una medalla de 
oro, que la Directora de la Escuela Re- 
publica de Mexico NQ 2 coloco sobre su 
pecho. como homenaje de los escolares 
de San Salvador. de los al!imnos del Cen- 
tro de Rehabilitacion y Escuela de Cie- 
gos y de otras escueIas de la capital; un 
diploma de honor, puesto en sus manos 

NUEVA DIRECTIVA 

La Junta Directiva de la Asociacion de 
Periodistas de El Salvador quedo formada 
asi: Presidente, Julio Cesar Escobar; Vi- 
cepresidente, Carlos Samayoa Martinez; 
Secretario de Correspondencia, Coronado 
Delgado; Secretario de Actas, J. Arturo 
de Leon; Tesorero, Enrique Salazar; Sin- 
dico, Rufino Castillo; Primer Vocal, Ro- 
dolfo Vasquez; Segundo Vocal, Guillermo 
Penate Zambrano; Tercer Vocal, Victoria 
Salguero; Cuarto Vocal, Alfonso Mora- 
les; Quinto Vocal, Jose Ruben Saavedra. 
La toma de posesion de esta Junta tuvo 
lugar en el Club de Prensa de El Salva- 
dor, el 1 Q  de junio, de las 20 horas en 
adelante. 

CONDECORACION A ESCRITOR 

El Licenciado Miguel Angel Espino es 
uno de los mejores escritores de El Salva- 
dor. Sus libros: "Witologia de Cuscatlan", 
"Como Cantan Alla", "Trenes", "Hombres 
Contra la Muerte", lo definen como pro- 
sista de viva imaginacion, con dominio 
completo del idioma, brillante en las ima- 
genes y seguro en el desarrollo de los te- 
mas que escoge para sus obras. 

Queriendo reconocer publicamente los 
meritos literarios de este escritor -hijo 
de poeta y hermano de Alfredo Eepino, el 
excelente cantor del paisaje salvadoreno 
y todas sus criaturas- el Presidente Pro- 
visional de la Republica, doctor Eusebio 
Rodolfo Cordon, le otorgo en solemne 
ceremonia, el 4 de junio, la mas alta con- 
decoracion de nuestro pais: la Orden Na- 
cional "Jose Matias Delgado", en grado 
de Comendador. 

PERGAMINO 

El 6 de junio la Asamblea Nacional en- 
trego un pergamino a dona Maria de Ba- 



ratta, por haber sido electa dicha senora 
"Mujer de las Americas para el aiio 
1962". El pergamino muestra el texto 
del Acuerdo relacionado con el motivo del 
homenaje. 

CENA 

El 9 de junio la Union General de Au- 
tores y Artistas de El Salvador (Ugaasal) 
ofrecio a Maria de Baratta una cena en el 
Hotel El Salvador, por su triunfo inter- 
continental. 

GRABADOS MEXICANOS 

Grabados mexicanos de superior cali- 
dad artistica se presentaron al publico el 
5 de junio, a las 18 horas, en el Salon 
Permanente de Exposiciones del Parque 
Cuzcatlan. La inauguracion de este des- 
pliegue de hermosas obras de arte fue 
presidido por el Ministro de Educacion 
de El Salvador, Profesor Ernesto Revelo 
Borja y por la Mision Diplomatica de Me- 
xico en nuestro pais. Numerosos invitados 
asistieron al importante acto cultural. Los 
grabados pasaron a ser propiedad del Go- 
bierno de El Salvador, despues de la Ex- 
posicion, como obsequio del Gobierno de 
Mexico. 

ESCUELA TIPO EXPERIMENTAL 

Los senores Ministro de Relaciones Ex- 
teriores, Ministro de Obras Publicas y Di- 
rector de la U.S.A.I.D. Mision Economica 
de los Estados Unidos en El Salvador, 
inauguraron el 8 de junio, de las 9 horas 
en adelante, la Escuela Tipo Experimen- 
tal que fue construida en el barrio Santa 
Anita de esta capital, con la ayuda del 
Plan "Alianza para el Progreso". La inau- 
guracion se efectuo en ceremonia so- 
lemne, siguiendo programa debidamente 
preparado para tan importante aconteci- 
miento. 

CURSILLO 

En el auditorio del diario "La Prensa 
Grafica", se inauguro, el 18 de junio, el 
Cursillo para Alfabetizadores Voluntarios. 

Patrocinaron el Acto el Departamento de 
Educacion Fundamental y "La Prensa 
Grafica". La ensenanza durante el Cursi- 
llo quedo bajo la direccion del Profesor 
Gilberto Aguilar Aviles, Jefe del Departa- 
mento de Educacion Fundamental. 

PIANISTA ALEMAN 

El conocido pianista aleman, Carl See- 
mam, ofrecio el 14 de junio un concierto 
en el Teatro Dario, de esta ciudad. El 
Circulo Cultural Salvadoreno Aleman y 
la Embajada de Alemania en El Salvador 
presentaron al artista. Obras de Bach, 
Haydn, Beethoven, Brahms y Bela Bartok 
fueron interpretadas magistralmente. 

EXPOSICION DE PINTURA 

Pedro Acosta Garcia, pintor salvadore- 
iio, exhibio interesantes trabajos pictori- 
cos en la Galeria Forma, en la segunda 
semana de junio. Invito para la inaugu- 
racion de la Exposicion la Camara Junior 
de San Salvador. 

CONCIERTO 

La Orquesta Sinfonica de El Salvador, 
dirigida por el compositor nacional Es- 
teban Servellon, ofrecio un concierto en 
el Teatro de Bellas Artes el 24 de junio, 
de las 20:30 horas en adelante, como ho- 
menaje a la Delegacion de personas que 
llegaron a nuestro pais de la ciudad 
de Hollywood, Florida, Estados Unidos de 
Norteamerica, en mision que forma parte 
del Programa de Acercamiento de Pueblo 
a Pueblo. Musica de los compositores sal- 
vadorenos Domingo Santos, Rafael D. 
Quintero y Ciriaco de J. Alas lleno la ma- 
yor parte del programa, siendo muy 
gustada por los distinguidos visitantes. 

CONDECORACIONES 

El 21 de junio t.uvo lugar en Casa Pre- 
sidencial un Acto Publico de gran solem- 
nidad: el Presidente Provisional de la 
Republica, doctor Eusebio Rodolfo Cor- 
don, honro con la mas alta condecoracion 
que tiene el pais -la Orden Nacional 
"Jose Matias Delgadom- al cuentista Sal- 



dina", lo recihio Roberto Armijo, poi 
5 Cinco Poemas. Los t,rabajos La YOi  

cmulada y Para estrenar una voz fueror 
:omendados para publicacion. Sus au, 
.es son Jose David Escobar y Galindc 

segundo, y un estudiante guatemalte. 
del primero. Odontologia y Ciencia! 

.imitas: Se declaro desierto el concur. 
recomendandose el trabajo de la estu 

inte guatemalteca Dora Refugio Vide 
ron, titulado Tabla analitica inorganica 
ditatiua. Oratoria: gano el ler. premia 
ldebrando Juarez y el 29 Joaquin Fi. 
eroa Villalta. Los dos salvadorenos. 

NOTA DE DUELO 

Las letras centroamericanas estan 
de duelo, debido a la muerte de 
uno de sus mas grandes creadores 
-Francisco Mendez- ocurrida en 
la c a ~ i t a l  de Guatemala el   asado 
mes de abril. 

Al recordar al desaparecido no 
sabemos decir si era mejor poeta 
que cuentista, pues tanto en cuentos 
como en poemas revelo el vuelo de 
su fantasia, la seguridad de su ex- 
presion literaria, el poder de su ins- 
piracion y la ternura de sus senti- 
mientos. 

Murio Francisco Mendez cuando 
era dueno completo de su oficio de 
escritor, gracias a larga experiencia 
en el campo de las letras, y cuan- 
do en su patria y en cada republica 
de Centro America su nombre se 
pronuncia con respeto y admiracion. 

Cultura, donde Francisco Mendez 
tuvo amigos fraternales, enluta el 
espacio que ocupan estos renglones 
al lamentar su muerte, y se vale de 
esta nota para enviar a su familia 
y al cuerpo de redaccion del diario 
"El Imparcial", del que formo parte 
por muchos anos, sentida condo- 
lencia. 



TINTA FRESCA 

JOSE MATIAS DELGADO Y DE 
LEON. Su Personalidad, Su Obra y 
Su destino. Por Ramon Lopez Jime- 
nez. Ministerio de Educacion. Direc- 
cion General de Publicaciones, San 
Salvador. El Salvador. C. A.. Colec- 
cion "~iblioteca ~osd~Matias Delga- 
do". 

Este libro obtuvo primer premio en 
el Concurso de Ensayo Historico que 
se organizo con motivo del Sesquicen- 
tenario del Primer Grito de Indepen- 
dencia de Centro h e r i c a ,  dividien- 
dose el premio entre el doctor Lopez 
Jimenez y otro escritor que tomo parte 
en el torneo literario. El tema estable- 
cido para los trabajos que se presenta- 
ron al Jurado Calificador fue el si- 
guiente: "Presbitero y Doctor don Jose 
Matias Delgado". 

La necesidad de estimular a los escri- 
tores que se dedican a la investigacion 
historica -tan importante en una so- 
ciedad en formacion como la nuestra- 

y el deseo de que el pueblo salvadoreno 
se familiarice con la personalidad y la 
vida de los grandes hombres que funda- 
ron las bases de nuestra nacionalidad y 
nuestra cultura, obliga al Ministerio de 
Educacion a darle a esta clase de Certa- 
menes categoria de primera clase. 

El libro del doctor Lopez Jimenez 
esta dividido en cinco extensos capitu- 
los, que se subdividen en varias partes, 
enlazadas vitalmente con el tema cen- 
tral, del que toma nombre el capitulo 
entero. Ejemplo: Cap. 1 Hechos Ante- 
riores al Movimiento Revolucionario 
de 181 1 .  "Causas del movimiento tevo- 
lucionario". "Repercusiones del movi- 
miento revolucionario de 1811". "Con- 
catenacion de acontecimientos hasta 
1821". "El 15 de Septiembre". "Quienes 
firmaron el Acta del 15 de septiembre". 

El autor escribe con lenguaje facil, 
correcto, expresando opiniones intere- 
santes, y. al enfocar la brillante y recia 
personalidad del Padre Delgado desde 
un angulo muy suyo, no por eso cierra 



los ojos ante la vision que tienen del 
Procer otros historiadores salvadorenos 
y centroamericanos. La bibliografia 
consultada es digna de confianza,. y el 
ensayo - e n  general- puede calificarse 
como valioso aporte a la historia de.El 
Salvador. 

BIOGRAFIAS DE VICENTINOS ILUS- 
TRES. Coleccion Historia. Ministerio 
de Educacion. Direccion. General de 
Publicaciones, San Salvador, El Sal- 
vador C. A. 

San Vicente -poblacion establecida 
en 1635 con mas de cincuenta familias 
espanolas a orillas del rio Acahuapa, en 
el oriente de la Republica de El Salva- 
dor- rememoro con grandes celebra- 
ciones el tercer centenario de su funda- 
cion, hace 27 anos. Fue por entonces 
cuando aparecio la primera edicion de 
Biografias de Vicentinos Ilustres, cuyo 
material literario habia sido recopilado 
por la Academia Salvadorena de la His- 
toria. Cuando el doctor Hugo Lindo se 
hizo cargo del Ministerio de Educacion, 
en 1961, la Sociedad de Amigos de la 
Cultura de San Vicente se dirigio a el, 
solicitando la reedicion de la obra, y el 
Ministro atendio gustosamente la soli- 
citud. 

Como San Vicente es ciudad colmada 
de embellecida tradicion y cuna de dis- 
tinguidas personalidades que pertene- 
cen a la historia de nuestro pais, el libro 
editado por segunda vez cumple de nue- 
vo una importante mision: dar a cono- 
cer o recordar a los salvadorenos las 
virtudes o el talento de personajes como 
Ana Guerra de Jesus, "mujer fuerte de 
la gracia", admirable en su amor a Dios 
y al projimo; como el doctor Dario 
Gonzalez, maestro de ideas avanzadas, 
medico notable en su tiempo y sabio 
escritor e investigador, cuyas obras nos 
ofrecen grandes conocimientos -la mas 
importante de ellas, Flora Medica Indus- 
trial Centroamericana todavia inedita, 
se compone de dos gruesos volumenes, 
ilustrados con acuarelas finisimas,' que 
presentan en forma admirable la ma- 

yor parte de las plantas medicinales de 
Centro America-; como el Dr. Pran- 
cisco E. Galindo, abogado, periodista y 
fogoso orador, a quien se dirigio una 
vez Ruben Dario con una copa de licor 
en la mano, diciendole estos versos: 
"Por el que echa rosas de oro/cuando 
dice sus palabras/por ti, Galindo, que 
labras/tu pensamiento sonoro"; como el 
doctor Sarbelio Navarrete, cuya labor 
en la Universidad de El Salvador no 
puede ser olvidada, y cuyos escritos y 
discursos tienen valor duradero; como 
Antonia Galindo, mujer "que am6 la 
naturaleza con la viva inclinacion de 
los seres sensibles" y una de las prime- 
ras poetisas salvadorenas de expresion 
original y bien cuidada. En resumen: 
Biografias de Vicentinos Ilustres ea 
obra que se lee con agrado, y que nos 
entrega la vida ejemplar de nobles hi- 
jos de la muy noble ciudad de San Vi- 
cente de Austria. 

ESTUDIOS CENTROAMERICANOS. 
ECA. Revista de Cultura del istmo. 
Ano XVII. N9 170. Mayo de 1962. 

Esta Revista de "orientacion y cultu- 
ra", dirigida por los Padres Jesuitas de 
Centro America, trae en el numero que 
acabamos de recibir un articulo de fon- 
do titulado "Senales del Tiempo", en 
el cual se analizan epocas preteritas de 
la historia del mundo, el porvenir con 
sus promes&, luchas y peligros, y las 
senales'que nos dan derecho para espe- 
rar que la vida de los hombres se vuel- 
va en el futuro mas justa y noble, mas 
en armonia con los principios funda- 
mentales del cristianismo. Ademas de 
ese editorial, ECA de mayo ofrece a sus 
lectores los siguientes articulos: "El 
Partido Democrata Clistbno y el Co- 
mlcnismo en Cbile", por Fray Ricardo 
Puentes Castellanos. O. P., "El Proble- 
ma 'de la unidad preocupa a los Protes- 
tantes", por Sebastian Mantilla, S. J.; 
Plan de Desarrollo Economico para 
Guatemala, por Lic. Rene A. Orellana; 
U n  Cristiano ante el Yoga, por Mateo 



Andres S. J.; Hechos y Glosas; ~ P u e -  UNA ESTRELLA EN UNA COPA DE 
de un Catolico hacerse Rosacruz? por VINO. 
Judex; Perspectiva Mundial, por S .  M.; 
El Istmo en Panoramu y Anaquel de Por Salarme 
Libros. 

Claudia Lars ha hecho poesia sobre 
LA INVASION FILIBUSTERA DE NI- el angel en ella. ("Sobre el Angel y el 

CARAGUA Y LA GUERRA NACIO- Hombre" -Segundo Premio en el Cer- 
NAL. J. Ricardo Due- Van Severen. tamen Nacional de Cultura- 1961 ) . 
Ministerio de Educacion, Direccion El libro es del mas alto sentido religio- 
General de Publicaciones. San Salva- so en la Religion de la Belleza, a traves 
dor, El Salvador, C. A. Coleccion His- de la Armonia por medio de la Poesia. 
toria. La Poesia es el nectar de que el Angel 

(en ella y en t i )  se alimenta y fortalece. 
Libro de gran interes para los salva- Tu eres la flor; el Angel es la abeja; la 

dorenos y los centroamericanos en ge- miel es la dicha de vivir, la verdadera 
neral es este volumen escrito por el dicha, que no excluye el dolor. La flor 
doctor Duenas Van Severen, sobre la esta hecha de sonrisas; las lagrimas son 
convulsa epoca de nuestra historia lla- las sonrisas del Angel; en la lagrima se 
mada con acierto "epoca de la Guerra condensa el sabor de la miel acre: el 
Nacional". vino que embriaga con el extasis. 

Cuando el doctor J. Guillermo Traba- Claudia ha escrito, asi embriagada, 
nino era Secretario General de la O&- este libro que es todo el una lira en- 
ca, tuvo la feliz idea de promover un cordelada con las siete cuerdas de la 
Concurso que premiara el mejor libro Verdad Espiritual. Puede ser el brevia- 
que se escribiera sobre la mencionada rio religioso de los sacerdotes de la Ar- 
guerra, pues se hacia necesario revisar monia: los poetas. Todo hombre al ser 
los acontecimientos de aquellos anos tocado por su Angel es por gracia un 
tragicos, con criterio desapasionado pe- poeta en ese instante. El libro de Clau- 
ro cenido a la mas estricta verdad. El dia evoca e invoca con facilidad ese mi- 
Jurado del Certamen escogio este libro lagro sencillo y tremendo a la vez. 
-bien escrito y bien documentad* Tu eres el Camino, la Verdad y la 
en cuyas paginas la audacia de un gru- Vida. Explora el camino que eres y 
po de filibusteros, el patriotismo de llegaras, por el, al angel que eres de 
centroamericanos ejemplares, el valor Verdad; entonces veras que la meta 
de soldados anonimos y la unida vo- de tu camino era la Vida Verdadera e 
luntad de lucha de toda la gente de infinita. 
Centro America, aparecen en sucesos Este libro es un camino caminandose 
vivos y cautivantes. a si mismo en busca de si mismo: lo 

El libro esta dividido en cuatro par- presentido. Es un libro escrito con Sa- 
res: la. Tres Momentos de la Invasion biduria. El Conocimiento solo es la pea- 
Filibustera; 2a. Antecedentes y Orlgenes na de la Sabiduria. El mas alto consejo 
de la Guerra Nacional; 3a. Mora, El de Sabiduria estaba escrito en el fron- 
Sakador de Centro America; 4a. La ton del templo iniciatico de Delfos: 
Guerra N a c i o d .  Contiene, ademas, pa- rrConOcete a t i  misnto". Cumplido esto, 
rrafos de la Legislacion que Walker toda ignorancia, toda duda quedara des- 
deseaba implantar en el Istmo Centro- vanecida. Vivir es caminarse uno mismo 
americano y comentarios que a ellos se con los pies de la experiencia y salir 
refieren. La bibliografia consultada por de la ignorancia y de la duda. 
el autor es extensa y de gran valor his- Las ciencias Exactas son unas; las 
torico. Inexactas son otras. Ambas ciencias uni- 



das hacen la verdadera Ciencia que es 
un Camino para llegar a la verdad de 
la Vida. 

Las ciencias Exactas informan; las 
Inexactas revelan. Ambas representan el 
Conocimiento y la Sabiduria. Se espera 
del Hombre que sea un explorador de 
la Vida total, que incluye la Muerte. 

El Hombre aspira a realizar la perfec- 
ta felicidad. Al final sabe que solo se 
obtiene al arder en la llama del sacri- 
ficio ulterrimo. Paradoja: el Cielo Per- 
fecto esta en el Perfecto Infierno; el 
goce sumo en el dolor de la entrega 
total, fuego de verdadera comunion sin 
distingos. 

Porque algo de ti esta en todo ser y 
toda cosa. Solo estaras entero y comple- 
to uniendote a la total alegria y dolor 
que son el extasis y haran de ti un Poe- 
ta. 

La copa de cuasia hace amarga el 
agua dulce en ella vertida. Asi tonifica 
y cura. 

La pocima perfecta la obtienes be- 
biendo tus propias lagrimas y las aje- 
nas; el elixir de dicha y amargura hu- 
manas. 

Por las Ciencias Inexactas conoceras 
cuanto mas valioso es un collar de se- 
millas que uno de perlas o diamantes. 

En la copa de vino la luz pone como 
guinda una estrella. Que sepas beber 
con tu vino el vino de luz. 

Este libro es eso: la estrella impre- 
vista en la copa limpida llena del vino 
de poesia. Es una guinda que no se puede 
tomar entre los dedos y llevar a los 
labios. Solo se goza cerrando los ojos, al 
saborear profundamente la armonia de 
sus versos, aguzando el paladar de la 
meditacion en silencio. 

El Angel es tu Alma. Mejor seria de- 
cir: tli eres el cuerpo de tu Angel; te 
conoceras a ti mismo tarde o temprano. 
Tu buscas el Angel y 61 a ti. Tu llevas 
en ti el espejo perdido. El, al enfren- 
tarse plenamente contigo, sabra que Tu 
y El son uno y Tu sabras lo mismo. 

ESO Y MAS. Salawue. Ilustraciones de 
Mario Araujo Rajo. Segunda Edicih 
Coleccion Contemporaneos, Ministec 
rio de Educacion. Direccion General 
de Publicaciones. San Salvador, El 
Salvador, C. A. 1962. 

Aunque habiamos leido repetidas ve- 
ces esta coleccion de cuentos, en ejem- 
plar de la primera edicion -Editorial 
Ir, Santa Ana, 1940- volvemos a leerla 
con el mismo placer de antes, pues cuen- 
tistas como Salarme cautivan al lector 
hoy, ayer y manana, tanto por el podar 
de su fantasia como por la originalidad 
de su expresion literaria. 

Eso y Mas se compone de quince 
cuentos, en los que lo maravilloso se 
vuelve casi natural. 

Salarrue es un artista -escritor y 
pintor- que podriamos llamar "del 
mundo de la cuarta dimension". Sus es- 
pacios creativos son extranos al simple 
hombre de la tierra; su tiempo es mila- 
groso; sus numeros sostienen planetas 
colmados de radiantes criaturas; sus 
personajes humanos hablan con sirenas, 
duendes y salarnandras; sus evocaciones 
alcanzan continentes perdidos; sus bus- 
quedas descubren ciudades sin nombre, 
que pueden esperarnos en el fondo del 
propio corazon. 

Se abre el libro con el cuento titula- . 
do Eso -sorprendente entrevista del 
autor con el diabl- y alli aprendemos 
grandes lecciones sobre el mal, "raiz 
profunda del arbol prodigioso del 
bien". Y como el diablo es tan solo, pa- 
ra Salarrue, la separdzddad efiganosa de 
la vida, opuesta a la unidad esencial 
de la misma, no debe asombrarnos 
que de nuevo encontramos al demonio en 
otro cuento: El Nino Diablo, que ha es- 
candalizado o inspirado a mucha gente. 
En El Hombre Pajaro nos encantan las 
ocurrencias del jardinero loco y sabio, 
que dice con entera seguridad: "Soy 
Paolon, el hombre pajaro"; en El Beso 
-ternura amorosa y sublimada- la 
tristeza del Padre Alirio, que "parecia 
mas angel que aquellos esmaltados de 



los camarines", nos duele como si estu- 
viera dentro de nosotros en sevew 
limitacion de nuestros sentimientos mas 
intimos; en U n  Clown, reconocemos a 
Cbaplines que dominan por completo al 
publico que los admira, pero que a veces 
4evorados por la irremediable voca- 
cion de representar una farsa- llegan 
hasta olvidar quienes son, realmente, y 
no saben e n c o n w  el camino donde 
comienza o acaba su verdadera persona- 
lidad. h Momia es un cuento magnifi- 
co, de primera clase en cualquier idio- 
ma; Lz Historia de Waldica se convierte 
en poema de amor; y Yara, la Ondiaa, 

empieza como si fuera una leyenda nor- 
dica: "La montana Yauma estaba sen- 
tada, con las piernas recogidas desde 
hacia doscientos mil anos, mirando al 
Sur". . . 

Hay en los cuentos de Salarrue suge- 
rencias que nos vuelven pensativos; lu- 
ces altisimas entre nieblas terrestres; 
color de vida, muerte, adioses y retor- 
nos; y magia, magia y magia, en todas 
partes. . . Eso y Mas, como OJYarkrrn- 
da1 -1 mejor de sus libros de cuentos 
fantasticos- es lujo de la literatura sal- 
vadorena. 




