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velista y pintor. En cada una de sus obras pone de manifiesto su inagotable poder
creativo y su originalidad. El libro “Cuentos de barro” le dio fama en América
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Sus obras poéticas son: “En el nombre del padre”; “De la posible aurora”;
“Cantos en vida”; “Eternauta”. Sus obras de teatro: “Orestes”; “El apéstol”;
“Balada del arbol y la misica”. Ganador de primeros y segundos premios en
Certamenes Literarios de su patria y otras Repiiblicas de Centro América, se
destaca entre el grupo de jovenes poetas de Guatemala por su fina sensibilidad
y su élan lirico.

MERCEDES DURAND.—Nacié en San Salvador en 1933. Estudié Filosofia en la
Universidad Nacional Auténoma de México. Escribe poesia y ensayo. Colabora
en revistas literarias de México y Centro América. Actualmente desempena el
cargo de Sub-Jefe del Departamento de Extensién Cultural de la Universidad de
El Salvador y dirige —en compaiia de los escritores José Enrique Silva e Italo
Lépez Vallecillos— la revista “Vida Universitaria”. Ha publicado las siguientes
obras: “Espacios”, poesia, Editorial Los Presentes, México; “Sonetos elemen-
tales”, plaquette de la Editorial del Ministerio de Cultura, San Salvador, 1958;
“Poemas del hombre y del alba”, plaquette, San Salvador, 1961.

SALOMON DE LA SELV A.—Poeta y escritor nicaragiiense. Nacié en Leén, Nica-
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Unidos de Norte América. Sus primeros poemas formales los escribié en inglés,
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1922 publicé en México un libro de poemas en espanol titulado: “El soldado des-
conocido”. Salomén de la Selva pasé los dltimos afios de su vida en México, na-
cion que fue como su segunda patria, siendo alli periodista, publicista y cate-
dratico. Viajé por todo el Continente Americano y por muchos paises de Europa.
Obras publicadas: “Tropical town”; “El soldado desconocido”; “Evocacién de
Pindaro”, ler. Premio de poesia en el Ceramen Nacional de Cultura de El Sal-
vador, 1955; “Ilustre familia”, “novela de dioses y de héroes”, México, 1952, En
la revista “Antorcha” de México, aparecié su “Oda a la tristeza y otros poe-

M

DE £t SALVADOR



mas”, 1924-25. En la revista “Romance”, también de México, publicé el mag-
nifico poema “Alejandro Hamilton”, con el que conquisté renovada admiracién
de los conocedores de la poesia de primera clase; en “Letras de México”, publico
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Francia, en 1959, después de haber consagrado toda su vida a nobles tareas de
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obras se han traducido al inglés, al polaco y al portugués.

JOSE SALVADOR GUANDIQUE.—Nacié en San Salvador en 1918. Licenciado en
Derecho de la Universidad Nacional Auténoma de México y Doctor en Juris-
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la esfinge”; “El mundo de los maharachies”; “Viaje a Ipanda”; “Ecce Peri-
cles”; “Concepcién del Cosmos” y numerosos poemas, algunos de ellos recogidos
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ALFONSO CORTES

Por Ernesto CARDENAL

Es un hecho muy curioso el que los dos mis grandes poetas que haya dado
Nicaragua hayan vivido en la misma casa. Porque en la vieja casa de la infancia
de Dario vivié Alfonso Cortés, en ella se volvié loco y en ella ha escrito, estando
loco, su mejor poesia. Dario nos ha hablado d® esa casa de la tia Bernarda, situa-
da en el lugar que llaman en Leén de “Las Cuatro Esquinas”: “Quedaba mi casa
—dice él— cerca de la iglesia de San Francisco, donde habia existido un antiguo
convento. Alli iba mi tia abuela a misa primera cuando apenas aparecia el
primer resplandor del alba, al canto de los gallos. Cuando en el barrio habia
un moribundo, tocaban las campanas de esa iglesia el pausado toque de agonia,
que llenaba mi pueril alma de terrores. ..” “La casa era para mi temerosa por
las noches. Anidaban lechuzas en los aleros. Me contaban cuentos de 4nimas
en pena y aparecidos...” “Rememoro un gran jicaro bajo cuyas ramas lefa y
un granado que aln existe; y otro irbol que da unas flores de un perfume
que yo llamaria oriental si no fuese de aquel prédigo trépico y que se llaman
“mapolas”.

Cuando era nifio yo asistia al colegio de los Hermanos Cristianos en Ledn,
en el lugar de Las Cuatro Esquinas (esquina opuesta con la casa de Dario)
y pasibamos por la vieja casa cuando ibamos a misa al Hospicio de San Juan
de Dios y veiamos por el zaguin al fondo de un corredor sombrio a Alfonso
Cortés encadenado, con una cadena atada a un viga del techo. Yo tenia 8 afios,
pero recuerdo que para mi esa figura era ya misteriosa y me intrigaba porque

13
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una sirvienta de mi casa me habfa contado que era un “pocta loco”. Una tarde
se solté de sus cadenas y entré al patio del colegio donde nosotros jugabamos,
llen4ndonos de terror. Después entraron unos guardias nacionales y se lo lle-
varon esposado.

Las hermanas de Alfonso cuentan que estando loco y encadenado junto a
la ventana que daba a la Calle Real escribié su poema Un detalle:

Un trozo azul tiene mayor
intensidad que todo el cielo,
yo siento que alli vive, a flor
del éxtasis feliz, mi anhelo.

Un viento de espiritus pasa
muy lejos, desde mi ventana,
dando un aire ep que despedaza
su carne una angélica diana.

Y en la alegria de los Gestos,

ebrios de azur que se derraman. ..
siento bullir locos pretextos,

que estando aqui, jde allé me llaman!

Coronel Urtecho fue el primero en darse cuenta del valor de este poema,
durante los afios de la revolucién vanguardista en Nicaragua, y lo hizo famoso
entre nosotros cambiindole su titulo por Ventana. Escribié él en esa época:

¢“Un detalle”? ¢Por qué un detalle y no una ventana? Una prisién oscura
de muros altos y una ventana. Me he preguntado, constantemente me pregunto:
iSera ésta la mis bella poesia de la lengua espafiola? iLa mas bella poesia de
todas las lenguas? La recito para mi solo cada vez que quiero evadirme, salir,
sentirme superior a mi mismo. Yo no sé qué es lo que hace que una poesia sea
superior a otras, pero i Rubén hizo nada méis alto, nada més veloz, nada mas
escapado? Nada.

Coronel me ha contado que él leyo por primera vez Un detalle en un
periédico y que no le dio importancia, pero inmediatamente volvib a leerlo
y entonces descubrié que era un sublime poema porque lo entendid. Vio que
se trataba de una ventana y que para el poeta loco que estaba encadenado ese
trozo azul era méas azul que todo el cielo de los que estin afuera. Coronel le
puso el nombre Ventana para que se entendiera mejor y porque el titulo Un
detalle podia hacer creer que se trataba de algo intrascendente cuando era uno
de los poemas mis altos de la lengua castellana.

En el Manicomio de Managua Alfonso Cortés dijo una vez que el poema
no se referia a una ventana sino a unos ojos azules y que el nombre de la
muchacha estaba en el poema. Presionado para que dijera el nombre al fin
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lo revel6: Angélica (“una angélica dia-
a”). Pero las hermanas de Alfonso me
han contado que no recuerdan que hubie-
ra existido ninguna Angélica en la vida
de Alfonso. Estuvo enamorado de Diana
Ortiz sin embargo (que, si no recuerdo
mal, tiene 0jos azules). Pero esta explica-
cién de los ojos creo que era pura locura
de Alfonso. Yo una vez se lo pregunté y
me dijo que lo habia hecho a una ventana,
pero me agregd en tono despectivo que
era un poema de juventud escrito a los
19 afios, “en mi época parnasiana o ver-
leniana”. A unos alumnos del colegio Ra-
mirez Goyena les dijo después que ese
poema lo habia escrito a los 15 afios, cuan-
do estaba en primaria y usaba pantalones
cortos. No hace mucho yo volvi a pregun- ALFONSO CORTES
tarle por el poema Ventana y me volvib
a decir que en efecto se referfa a una ventana y que lo habia escrito a los 13 afios.
Y me agregd: que estaba ante una ventana y observé cémo ese trozo de cielo
azul era mas intenso que el cielo completo. Pero que “teoldgicamente” ése era
un error porque el ciclo completo es més azul que un fragmento. Que en aque-
llos tempos de su juventud él se habia engafiado por la apariencia de los
sentidos, porque ante sus ojos aparecia méas azul, pero que ahora con la ex-
periencia de los afios comprendia que ése era un error, “una visién terrena
del cielo”.

Yo creo que Alfonso debe de haber escrito Ventana estando loco, como
dicen sus hermanas. Sin embargo es cierto que fue un poeta precoz, y tam-
bién que escribié poesia que parece de loco muchos afios antes de volverse loco.
No son muchos los poemas suyos que tienen fecha, pero entre éstos est aquel

maravilloso poema Almas sucias fechado “Afio 13 (a la edad precoz de
20 afios):

Abro para el silencio la inercia de la fluida
distancia que no vemos, entre una y otra vida
y tras la cual las cosas que miramos, observan. ..

Yo elevaré las vastas esencias que conservan

su secreto de suefios dentro del pecho enorme,
y uniré los detalles de Forma, Luz y Acento
que unifica la pdlida lejania del viento;
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porque bajo, entre y sobre los cielos, la distancia
de que os hablo, es la ldea que pone la fragancia
de unidas relaciones sutiles, como losas,

un silencio, una inercia del alma de las cosas!

Este poema de los 20 afios, escrito 14 afios antes de volverse loco (y que
Alfonso Cortés en una grabacién en cinta magnetofénica que le hizo reciente-
mente la Editorial Nuevos Horizontes dijo que lo habia escrito “muy peque-
fiito”) es un poema onirico y surrealista, brotado de las profundidades del
sueiio y de la locura (“su secreto de suefios”...) Yo creo que Alfonso Cortés
fue casi tan precoz como Rimbaud, y que es uno de los grandes casos de la
poesia surrealista como Rimbaud y como Lautrémont.

Del mismo afio 1913 es aquel otro Fuga de otofio que comienza:

Aqui todo, hasta el tiempo se hace espacio, en los viejos

caminos nuestra voz yerra como un olvido,

y a un éter lleno de recuerdos se ha salido

de nosotros el alma, para vernos de lejos

-
y en el que dice que el ciclo es como un “recuerdo de colores” y que en él
arremolina la “luz sonora” sus “vientos” y “la loca de la tarde hunde sus
pensamientos/de luz...”
Y de un afio anterior es aquel otro poema Organo, también onirico, que

termina:

sobre el polvo de mi alma en donde juegan
mis penas, bajo una luz amarilla;

sobre el polvo de mi alma adonde llegan
como aullidos las voces de la Villa.

No existen poemas de juventud en Alfonso ni poemas de madurez como
no hay diferencia tampoco entre sus poemas antes y después de su locura. Hay
poemas malos y buenos en él y poemas conscientes y subconscientes, pero de
unos y otros ha escrito en edad temprana y en edad madura y lo mismo estando
cuerdo que loco. No se nota en su poesia ninguna evolucién, ni cambios, ni
progreso, ni ninguna divisién entre cordura y locura, adolescencia y madurez.
Su poesia es intemporal. Su poesia buena y la regular y la mala parece que
fueran como distintos planos de poesia y a lo largo de su vida han existido
siempre estos planos.

Alfonso Cortés me dijo que habia comenzado a escribir a los 8 afios, yen
un poema suyo dice que comenzd a los 7 y que su alma se abrié al mismo
tiempo a la literatura y a la locura:
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Cuando mi alma se abria
d sol de la literatura

tal una flor del dia,
ebria de amor y de locura;

con impetus extrafios,

y el corazén me era oportuno,
(yo tenia siete afios

y el siglo XX estaba en uno)

Y yo creo en efecto que literatura y locura han sido una misma cosa en
él. Alfonso fue loco desde que fue poeta. Locura y poesia arrancan en €l de la
misma raiz oscura, han brotado de los mismos abismos del subconsciente. §O
tal vez fue la incursién de su poesia en el subconsciente la causa de su locura?

Coronel ha dado el nombre de poesia alfonsina a esta clase de poesia mis-
teriosa de Alfonso Cortés, genial poesia de locura (que comenzé a escribirla
desde muy temprano como hemos visto y no sélo estando loco). La poesia
alfonsina es una poesia rara, disparatada como los suefios y oscura como las
profecias. Es una poesia metafisica, tal vez la (nica verdaderamente metafisica
que hay en castellano, preocupada por temas como: la esencia, la forma, el
nimero, la materia, el ser, Dios, la eternidad, el espacio y el tiempo.

El poema que vimos, Almas sucias, de los 20 afios, es de los tipicamente
alfonsinos. En él encontramos su preocupacién por el espacio (“la distancia/de
que os hablo, es la Idea...), las misteriosas contradicciones y paradojas (“la
inercia de la fluida/ distancia”, “las cosas que miramos, observan™) y el uso
de las maytsculas (Idea, Forma, Luz, Acento) que son tan frecuentes en la
poesia alfonsina. La preocupacién por el espacio y el tiempo la encontramos
ya también en Fuga de otofio, de la misma fecha: “Aqui todo, hasta el tiempo,
se hace espacio.”

En el poema titulado La piedra viva se pregunta:
—(En donde estés, en dénde estds, distancia
sin relacién y tiempo sin" medida,

y lo que Dios es, la dnica fragancia?

Y en La gran plegaria dice:

el tiempo es hambre y el espacio es frio.

Y en el poema Angelus:

la Hora, triste de espacio, yerra.

En La danza de los astros:

la distancia es silencio, la visién es sonido
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“La hora triste de tiempo”, dice en otro poema; en otro habla de un péjaro
que pasa “y se acerca desde la torre una hora”; en otro dice que “volaba una
hora dulce en el aire”, y en otro: “mientras paseo, pienso en espacios”. Y en
el soneto La flor del fruto:

El hombre es drbol mistico y apenas
comprende Espacio y Tiempo si se vierte
en flor de su alma y fruto de sus venas.

El primer poema que Alfonso escribi6 después que se volvi6 loco fue La
cancidn del espacio. No sé si por aquella época estuviera enterado de la teorfa
de la relatividad y el Espacio-Tiempo de Einstein, pero en este poema habla de
la “relatividad de nuestra vida contemporinea” que da al espacio —dice—
“una importancia que sdlo est4 en nosotros” y esta cancién del Espacio termina
con aquella su pregunta sobre el Tiempo: -

..Pero si
no es asi, permitaseme hacer una
pregunta: —Tiempo: ;donde estamos
td y yo, yo que vivo en k y
t4 que no existes?

En el Manicomio Alfonso me dijo una vez que en ese poema habfa querido
desarrollar dos conceptos: El primero era: “Como si quisiera llegar a la Eter-
nidad media hora antes que el tiempo” Y el segundo: “El origen de las cosas
no es anterior sino permanente Y agregé: “Pero ya estaba enfermo yo y por
eso escribi solamente esa parte”. A sus hermanas les habia dicho en otra ocasién
otro pensamiento sobre el Tiempo, que ellas recogieron: “El Tiempo es la
relacién que hay entre el hombre y todo hecho”.

Lo poesia alfonsina estd llena de profundidades filoséficas. En un poema
titulado La flor de la hora, que en algunas otras lineas es mas bien disparatado
y que esti fechado en 1940, dice que:

’

..la idea
es un hecho cast visible en la forma

En su poema Afrodita ahonda mis aiin sobre la forma, cuando dice a la
diosa:

Y Dios, cuyo deseo se conforma
con tus actos, sofiéndote en palabras,
le dio ala Vida el alma de tu forma.
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Y en el soneto Yo:

Yo soy el mercader de una divina feria
en la que el infinito es circulo sin centro
y el ndmero la forma de lo que es materia.

Pero las abstracciones filoséficas se vuelven sensoriales en Alfonso. Tienen
forma, color, perfume. La filosofia se hace poesia.-La idea como él ha dicho
es un hecho casi visible en la forma. Dios, de quien tanto habla no es abstracto
sino Concretisimo: Buscard una mujer, dice, “que haya tocado a Dios con
la mano”. Habla de las cosquillas de Dios (“ya no quiero sentir mas las cos-
quillas de Dios en mi cerebro™), “los vientos de Dios”, los versiculos del ma-
nuscrito amarillento que vio un dia en el seno poderoso de Dios, los Sagrados
Poros de eterno sudor baiiados.

¢Sientes? En este sitio en que estamos los dos
huele a gas, huele a infancia, huele a mujer y a Dios. . .

La poesia alfonsina mucho habla de éxtasis. En Venzana habla del “éxtasis
feliz” (y también le gusta mucho la palabra “feliz”). La plaza —dice en otro
poema— “trae patrullas de éxtasis antiguos a mi casa”. En el poema Pasos
habla de un misterioso “éxtasis de ayer”:

Cuando, en el tumulto de la tierra,
stentan los seres su soledad,

dard una tregua eterna la guerra

del Ruido; hundird en la Antigiedad

sus pasos el Hombre y la Mujer,
surcardn la arruga de la frente

de Dios, donde del éxtasis de ayer
se alza vapor incesantemente. . .

El éxtasis de ayer debe ser el de los primeros dias del Génesis, porque el
poema es como un compendio de Apocalipsis y de Génesis. Dice que el Hombre
y la Mujer Aundird sus pasos. i Serd error gramatical? Si hubiera dicho “hun-
dirdn” se rompe el metro. Yo mis bien creo que quiso hacer del Hombre y
la Mujer un singular (como lo hace el Génesis: “Y cre6é Dios al hombre a
imagen suya, a imagen de Dios lo cred, lo cre6 varén y hembra™).

La poesia alfonsina también habla mucho de éter. El éter es como algo
mistico, como la atmésfera del éxtasis. En La danza de los astros dice que “los
violines del éter pulsan su claridad” y el alma se vuelve “como un mistico
oido”. Alfonsino es también ese “inmévil movimiento del cielo” del mismo
“poema. Como lo son también: “la tregua eterna” de la guerra del Ruido; “la
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musica en silencio de la luna”; “que sea nueva el alma de las cosas,/mientras
que las cosas ya estdn viejas”; “las fragancias/tristes de la carne feliz”; o aquel*
luminoso soneto de Las tres hermanas que es todo él luz:

Hada es la luz, Estela la armonta

y Teresa la gracia. Y en Teresa,

en Estela y en Hada, culmina esa
fiesta de amor que hace perfecto el dia

menos en la Gltima palabra del Gltimo verso, cuando termina diciendo que
van hacia la Esperanza precedidas

por un coro feliz de nifios ciegos.

Caracteristico de la poesia alfonsina es el inusitado corte de versos con el
que crea el suspenso y produce curiosos efectos musicales:

Cuando el rebafio va en la senda,
mucve una misica trivi

de piedrecitas, en la tierlda

que le hacen los ramajes, y al

son de esa misica. ..

O aquel poema de sublime misica, Raquel, en que describe el cielo y parece
que se oyen los pasos de Dios:

Por las graditas de los cielos
con lentitud desciende Dios,
los tronos alzan sus anhelos,
cantan los dngeles y los

A Alfonso le gusta rimar con vy, que, los, las, de, la. Véase aquel poema
Verano, de breves versos, que termina:

Y yo observo detrds

de sus palabras, las

cifras en linea que
jamds sumé

y la estructura misma de esos versos son como la linea de una suma. O aquellos
otros versos cortados asi:
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Tu paso es tan fino y breve como si

te interceptaran el suelo suspiros de an-

geles tristes, y cuando caminas se que-

dan en el aire conversando de ti, los perfumes.

En ese “an-geles tristes” se oye realmente como un suspirar de &ngeles, y
en ese “que-dan en el aire” se siente un trémulo suspenso.

La locura es también un tema de la poesia alfonsina, o el inconsciente: “El
cruel Angelus inconsciente”; “la loca de la tarde”; “locos pretextos/que es-
tando aqui, jde all4 me llaman!”; “y en la locura de sus calmas/la hora triste
de espacio, yerra...” O aquel poema Aire:

mientras retuercen en la bruma
locos y alegres movimientos

los blancos pliegues de la espuma
del alma, al roce de los vientos. . .

En 1918, siete afios antes de volverse loco, habia escrito un soneto en que
profetizaba su locura. En él habla de “la carga inconsciente” y escribe de si
mismo como si ya estuviera loco:

St yo hubiera sabido las locuras,

los desastres, las ansias, los dolores

en que iba a amortiguar sus resplandores
mi corazén cansado de aventuras;

si hubiera visto sus miradas puras
solo el alma del suefio y de las flores,
no los pdlidos y altos sinsabores

del infinito que me cobra usuras. . .

Para Alfonso también existe 'reflexién en lo inconsciente: dice que “re-
flexiona la inercia de las cosas”. Y también las cosas tienen alma: “una inercia
del alma de las cosas”. Y de si mismo habla diciendo: “la flor repleta de su
suefio inerte”, y seguramente se refiere a su locura pues en el mismo poema
habla de “sus tristes ojos/descoyuntados por la suerte”. Y en el poema La flor
de la hora, de 1940, dice:

La Lémpara de nuestro suefio
que nunca la prendimos sino para ver sombra.

Cuando la poesia de Alfonso no es alfonsina es simplemente poesia moder-
nista, buena poesia modernista pero que no es original ni tiene las profundi-
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dades ni el misterio de la otra ni las incursiones en el subconsciente y en el
reino de las sombras y de la locura. O es, otras veces, simplemente poesia mala,
torpemente hecha. Ejemplo de buena poesia modernista (pero no alfonsina)
es aquella Balada de la corza blanca que comienza:

No sé si fue en la avenida sonora

de un bello parque, en la estacién divina
en que le habla la flor a su vecina

y el viento es alma y corazén la aurora.
Una ternura entre las llamas llora,

un cisne joven boga en la laguna

y un ave implume pia entre su cuna. ..
cuando de pronto, pasa misteriosa,
como un rayo de sol sobre una rosa,

la corza blanca, hermana de la luna.

Y ejemplo de poesia mala, realmente de loco pero mala, es la de un
Canto a Managua escrito en 1951, con estrofas tomo éstas:

Tus autos, buses, motores,
taxis, camiones, biciclos,
tus émnibus, motociclos,
tanques y carro-motores.

Tu alegre plebe de barrio,
que, por gracia de atavismo,

le abre campo dal socialismo
con su aspecto al gusto ogarrio.

Etc. Siguen cosas como éstas. Esta tltima muestra es de lo mis malo y dis-
paratado que se puede encontrar en €l, y ya es pura extravagancia de loco, pero
estas tres clases de poesia (la alfonsina, la buena modernista y la mala) se han
dado, como ya dije, a todo lo largo de su vida como en diferentes planos.

Las repeticiones también son curiosas en Alfonso. A veces dice cosas en un
poema que ya ha dicho en otros. Por ejemplo, en tres poemas diferentes tiene
la misma frase “una sombra de cuerpos ignorados”, las tres veces al final del
poema. El poema breve Ocaso termina asi:

hacia los horizontes va bajando
una sombra de cuerpos ignorados. ..

El Poema olvidado termina:

22

M

DE £t SALVADOR



que sobre el valle de mi alma se aleja
como sombra de cuerpos ignorados.

Paseo, fechado en Noviembre de 1915, termina:

yo me voy a mi casa de prisa, va bajando,
va bajando una sombra de cuerpos ignorados.

En este mismo poema dice “blanco de éxtasis”, que también lo dice en
Ocaso, y hay muchas otras cosas en él que estin repetidas en otro poema
fechado en 1916 y que tal vez fue escrito también en Noviembre, pues se llama
Cancién de Noviembre. Dice en el primero:

La tarde cae.

El sol se hunde! El viento se aleja y ora

con la lengua del olmo, cedro, pino y laurel;

la atmésfera de perla y ndcar se colora:

el cielo es de recuerdo, y de esperanza la hora,
de fabula es el sitio y el ambiente de miel.

Y en el segundo:

Véspero llora luz, véspero llora

tras el sauce y el pino y el laurel;

el cielo que de perla se colora,

es de recuerdo, de esperanza es la hora,
de cuento el sitio, el ambiente de miel.

Este fragmento parece uha recreacion del anterior, pero se trata de dos
poemas diferentes. Parece mis bien que su poesia fuera completamente onirica
y que le vinieran en el contexto de nuevos poemas cosas ya dichas anteriormen-
te. En los dos pocmas vemos que “el cielo es de recuerdo”, y en Fuga de
otofio, de 1912, habia dicho “El cielo es como un vasto recuerdo de colores”. Y
en Paseo también tiene este verso:

y el alma hecha una espuma, se deja ir con el viento

que casi es una repeticién de lo que dice en Aire:

los blancos pliegues de la espuma
del alma, al roce de los vientos. . .

Y el maravilloso poema pitagérico La Danza de los astros:
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La sombra azul y vasta es un perpetuo vuelo
que estremece el inmé6vil movimiento del cielo;
la distancia es silencio, la visién es sonido;

el alma se nos vuelve como un mistico oido

en que tienen las formas propia sonoridad:

luz antigua en sollozos estremece el Abismo,

y el Silencio Nocturno se levanta en si mismo.
Los violines del éter pulsan su claridad.

Estd como repetido en otra versién (menos bueha), en las dos primeras
estrofas de un poema titulado Nocturno. Esas dos primeras estrofas, puestas
en paréntesis por el poeta, son:

(Como preludio lento, la noche se levanta

con su silencio errante de estrellas encendidas,
y, como en sucfios, se oye que ese silencio canta,
y que nos roza el alma la mano de otras vidas).

(Luz antigua en sollozos estremece los cielos;
los violines del éter pulsan su claridad,

y como ebria de abismos, descefiida de velos,
—Salomé pitagérica— danza la eternidad ).

Y el modificar sus poemas anteriores se ha convertido ya en una cosa
patoldgica en Alfonso. Una vez fui a visitarlo al Manicomio, poco después de
la aparicién de su antologia Las siete antorchas del sol que le publicaron las
hermanas, y tenia un ejemplar del libro con todos sus margenes y espacios en
blanco totalmente cubiertos de correcciones y anotaciones que le habia hecho.
Unas veces le cambiaba las rimas al poema, dejando todo lo demés, como en
un alarde literario, aunque tuviera que recurrir a ripios para hacerlo. Otras
veces ponia en singular lo que estaba en plural o viceversa. Vi que en aquel su
bello poema Suedio, tan onirico, donde dice:

saltan peces en los claros,
y caen con chasquidos raros
como un Empefio

habia corregido, si mal no recuerdo:
salta un pez en un claro

y cae con un chasquido raro
como unos Empefios.
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Correcciones que ciertamente son pura locura pero que no por eso dejan
de ser sugerentes. En la grabacién en cinta magnetofénica que le hicieron en
“Nuevos Horizontes” Alfonso Cortés leyé varios de sus poemas y en ellos
también fue haciendo correcciones y alteraciones del texto mientras lefa. Pa-
rece que ahora tiene esa manfa de corregirse: En La Cancién del espacio donde
dice “porque Dios no ha alcanzado a/pellizcar tan lejos la piel de la/noche”,
ley6 “porque el sol no ha alcanzado...”; en Pasos donde dice “la arruga de
la frente/de Dios” leyé “la arruga de la frente/del sol”, aunque la siguiente
mencién de Dios que hay en el mismo poema no la alterd; en Danza negra
donde dice “el hada de la muerte” ley “el ala de la muerte” y donde dice “el
esbozo de un frio” leyé “el esbozo de un rio”; en Almas sucias donde dice
“fragancia” ley6 “constancia”, etc.

De la historia de Alfonso se sabia muy poco en Nicaragua y en 1950 yo
fui a Leén a hablar por primera vez con sus hermanas Margarita, Maria Luisa
y Maria Elsa, para conocer su vida y ver sus manuscritos. Me contaron que
Alfonso habia nacido en Leén en 1893. Habia sido raro desde pequefio, y su
padre D. Salvador Cortés solia recordar con extrafieza que una vez le habia
aplastado el piececito al nifio con su butaco, sin darse cuenta, y casi se lo destro-
za, y el niflo no gritaba ni se quejaba mientras el padre le estaba aplastando el
pie, sino que tan sélo le decia en voz baja y con mucha calma: Papé no te
quielo. A los 2 6 3 afios lo sacaban a pasear al campo a caballo y él iba contando
con buenas erres todo lo que iba viendo en el camino y nombrando todas las
cosas. Después se habia hecho callado y retraido. Cuando Chocano pasé por
Leén habia estado con los poetas leoneses en una mesa de tragos, y Alfonso
no hablaba, y Chocano habia dicho que ese que no hablaba era el mejor poeta
de todos.

Después de la muerte de Dario, habia llegado de Espaiia Francisca Sinchez
a recoger las obras péstumas, y Alfonso le hizo ese trabajo, y al volverse ella a
Espania le dej6 en agradecimiento la casa de Darfo. En esa vieja casa que para
Dario nifio era “temerosa por las noches” y donde su alma se llenaba de terro-
res, Alfonso Cortés se volvib loco una noche, el 18 de febrero de 1927 a media
noche. Su padre D. Salvador habia estado preocupado dias antes por un articulo
que Alfonso habia publicado sobre temas religiosos y que para él era irreve-
rente, y también porque su hijo estaba bebiendo demasiado. Esa noche Alfonso
despertd con remordimientos y hablando de cosas religiosas, muy excitado, y
ya desde entonces estuvo loco. Al principio pasé periodos de meses con los
ojos herméticamente cerrados sin que hubiera fuerza capaz de hacérselos
abrir, otros periodos con la boca herméticamente cerrada sin querer probar
bocado, y otros en que no dormia. Le daban crisis de furia y por eso tenia que
estar encadenado. Asi estuvo muchos afios, hasta que fue llevado al Manicomio
de Managua.

Las hermanas me mostraron sus manuscritos y tuve una gran sorpresa
cuando me abrieron los cajones y los vi: eran hojitas de papel pequefiisimas,
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como del tamafio de una cajetilla de cigarrillos, o mis pequeiias, casi como una
cajetilla de fdsforos, y en ellas estaban escritos sus poemas con una letra casi
microscpica que no se podia leer sino con un lente (y las hermanas me
habfan llevado también el lente junto con los poemas). A pesar de su pequefiez
la letra era preciosista, adornada con extrafias colas, escrita seguramente con
un lapiz muy bien afilado. Muchas veces las diminutas letras estaban ya borra-
das por el tiempo o eran casi ilegibles. Las hermanas tenian sin embargo
mucha prictica en descifrar esa letra demente, y lo que conocemos de la
poesia de la locura de Alfonso ha sido lo descifrado por ellas. Su letra antes
de la locura era normal.

Entre sus papeles vi varias traducciones que habia hecho: de Poe, D’Anun-
zio, Jean Moreas y Mallarmé. En la Gltima pigina de un libro sobre el Futu-
rismo de Marinetti estaba escrita en l4piz azul la primera parte de La Cancidn
del Espacio (no era en letra microscopica) y después decia “Etc.” Habian
también algunos dibujos locos.

La casa de Dario ya se las habjan quitado con la intriga de un abogado,
porque Alfonso no tenia escritura —él nunca pidié escritura— y habfa sido
subastada en 500 pesos, y la habian dividido por dentro los nuevos inquilinos, y
la famosa ventana de Dario y del poema de Alfonso habia sido destruida para
hacer una puerta. Alfonso en el Manicomio no sabfa que les habian quitado
la casa, “la casita”, como él le llama con carifio. Una vez lo llevaron a Leén,
a la nueva casa, para que viera por Gltima vez a su padre agonizando, y
cuando lo vio en el lecho se negé a reconocerlo. Decia que ése no era su padre,
que €l lo habia dejado sano en “la casita”.

Yo he ido a visitar a Alfonso al Manicomio un gran nimero de veces. Su
cabello estd completamente blanco y a veces se deja una barba blanca que le
da un aspecto de profeta del Antiguo Testamento. A veces ha usado también
una corbata grande de lazo, de poeta bohemio del siglo XIX. Su saco siempre
es harapiento. Tiene un rostro sonrosado y ojos grises-azules y siempre estd
sonriendo. En su celda hay una guitarra que él toca, y una imagen de la
Virgen de Fitima a la que le ha hecho varios poemas (malos poemas) y le ha
rezado novenas pidiendo su curacién. Habla despacio, con gran dificultad, tro-
pezando a cada paso y titubeando como si le costara mucho encontrar la pa-
labra que desea expresar, aun cuando sea la mis sencilla. A menudo le
sobrecogen unos como escalofrios de terror en mitad de la plética y hay en
sus 0jos como un reldmpago de furia y hace un gesto ripido como si qulslcra
sacudirse una idea horrible o luchara con un demonio invisible que lo esta
perturbando pero eso es solamente por un instante y al punto vuelve otra vez
a la platica sonriente y afable. Otras veces se queda abstraido mirando al espacio
y cuesta hacerlo reanudar la conversacién, y cuando vuelve en si queda miran-
do con extrafieza a los presentes, como si volviera de un éxtasis, y entonces
sigue conversando. Es un auténtico lundtico y su locura esti influenciada por
la luna; se agudiza siempre con la luna nueva.
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Una vez fue a entrevistarlo un periodista de “La Noticia” y Alfonso le
pregunté: “iAnda en auto?” “Si”, le contesté el periodista. Parecié perder
el control de su mente. Después dijo: “Asi nomas el mundo qué sencillo que
es. Pero si uno se pone a estudiar el mundo es dificil de comprenderlo. No hay
mis camino que andar siempre buscando a Dios, es decir agarrado al vestido
de los curas”. Y otra vez volvi6 a perder el control de su mente...

Hay cosas que Alfonso siempre repite en sus conversaciones y parece que
su cerebro fuera como un disco rayado. Hace mis de 20 afios le dijo al poeta
Alberto Ordéiiez Argiiello, cuando atin estaba encadenado en Ledn, que él era
Alonso Quijano el Bueno, y muchos ailos después me dijo a mi en el Manico-
mio de Managua —agarrado a sus barrotes de hierro—: “Asi también estuvo
Don Quijote preso detris de unos barrotes”. (Identificaba la locura de Don
Quijote y la prision de Cervantes con su propia prisién y locura). Mucho
habla también de Lamartine, y siempre dice: “mi tocayo Lamartine”. Mu-
cho habla de Chocano, y para él Chocano esta vivo. Una vez me dijo que
creia que é] era mas grande que Chocano, porque Chocano llevaba una vida de
mujeres y de parranda, mientras que él tenia mis tiempo para escribir y para
meditar encerrado en esa “torre”. Y agregd: “No sé si bebe mucho en Lima
todavia...” Y yo le dije que ya habia muerto, y él me respondid: “Pues quién
sabe... Yo creo que no ha muerto”. (Chocano habia pasado por Nicaragua
durante los afios de juventud de Alfonso, y una vez que estaban con él los
poetas leoneses en una mesa de tragos, el Gnico que no hablaba era Alfonso,
y Chocano habia dicho que ese que no hablaba era el mejor poeta de todos).
Otra vez que fui a verlo le conté que acababa de morir Azarias H. Pallais, su
amigo de juventud, y me dijo: “Yo no lo creo. Yo creo que eso es una cons-
piracién politica”. En la grabacién de Nuevos Horizontes Alfonso también
dijo que no creia que José Asuncién Silva se hubiera suicidado, sino que era
“un camuflage politico, o cosa asi, de aqui, o de Colombia”.

Sobre todo mucho habla de Dario, a quien llama con el nombre provin-
ciano de su infancia, como era conocido en Leén cuando vivia en la vieja casa
de la tia Bernarda: Dario Sarmiento, o simplemente Sarmiento. A mi me dijo
una vez, tartamudeando y haciendo grandes esfuerzos por encontrar las pala-
bras: “Ahora yo estoy enfermo. .. pero yo antes tenia més soltura para hablar,
o cosa asi, y mis memoria, o cosa asi, que Dario Sarmiento”. Ha dicho que
Dario es gongorino, y que él es Cervantino. También habla mucho de Queve-
do (tal vez porque Quevedo estuvo preso en una torre) y una vez me dijo:
“Yo soy més profundo que Dario Sarmiento, pero no soy méis grande. Yo soy
un poeta menor, como Quevedo”.

Nunca hemos podido saber si Alfonso y Dario alguna vez se encontraron.
Cuando murié Dario, Alfonso tenia 23 afios y ya habia escrito algunos de sus
mejores poemas alfonsinos y pudo habérselos leido al gran maestro. Pero
Alfonso siempre ha sido vago y desvaria cuando se le pregunta si conocié a
Dario, y suele decir que no lo conocié.
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Para Alfonso el presidente de Nicaragua es todavia el Dr. Juan Bautista
Sacasa: Somoza no ha derrocado a Sacasa.

Una vez que lo fui a visitar con Pablo Antonio Cuadra, nos dijo: “Ultima-
mente estoy volviendo a tener cierta esperanza, o cosa asi, de que me cure”. En
esos dias él y sus hermanas estaban rezando una novena a la Virgen de Fatima
por su curacién. El gobierno lo envié por esos dias a San José de Costa Rica
para ser tratado por un célebre psiquiatra. El médico dijo que no tenia cura-
cién pero que podia mejorarlo con una estadia larga en el sanatorio, pero el
gobierno no quiso gastar mas en él y lo volvieron al Manicomio de Managua,
donde no se le hace tratamiento ninguno. Alfonso ha dicho que el Presidente
Sacasa lo tiene preso.

El poeta Juan Francisco Gutiérrez le hizo hace poco una entrevista y
cuenta que Alfonso le dijo: “Esta es mi torre. La torre dc Dios de la cual
nos habla Sarmiento. Sin embargo la Iglesia me dice que es el sétano de San
Pablo y de Daniel. Humildemente comparto el criterio de mi amigo Sarmien-
to, porque desde esa ventana muchas veces he visto el horizonte inclinarse
y desaparecer. Claramente lo he visto”. Y después agregd: “Esta torre es ya
famosa en todo el mundo. No es nuevo el especticulo de un poeta encerrado.
A Cervantes lo tuvieron preso en Alcald de Henares, y me parece que también
a Espronceda...” Y cuando se despedia le dijo: “Cuando el Gobierno es ge-
neroso, le permite al ciudadano y al poeta salir y florecer”.
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POEMAS DE ALFONSO CORTES

El barco pensativo

En la sonante playa, con impetu afanoso
y movimiento vivo,

tiende sus velas tristes al viento poderoso
el barco pensativo.

Es el hombre. Sus suefios, como marinos graves
van en callada tropa;

mujeres siempre bellas y trémulas como aves
se sientan en la popa.

La incégnita esperanza, petrel de largo vuelo,
en los méstiles ronda

y un coro de recuerdos, coronados de cielo,
se alejan sobre la onda.
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Vienen del puente voces, se ordena y se trabaja
bajo las ciudadelas

estdticas de éter, mientras el viento ultraja
el tel6n de las velas.

El sol imprime exdmetros de plata en las espumas,
en el azul se lanza

una ciudad de luces y de brumas;
el horizonte danza.

Y el Capitén, en tanto que la visién celeste
de la hora se disipa,

se acerca a una alta verja y ve alejarse al Este
el humo de su pipa.

+ Las tres hermanas

Hada es la luz. Estela la armonia,

y Teresa la gracia. Y en Teresa,

en Estela y en Hada, culmina esa

fiesta de amor que hace perfecto el dia.

Una canta. Otra suefa. Otra confia
al tiempo errante su ilusién ilesa,

y en la sonrisa de las tres se expresa
la suprema verdad de la poesia.

Las tres hermanas en felices horas,
hilan en ruecas de ilusién sus vidas,
como la encarnacién de tres auroras
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gemelas, y en sus danzas y en sus juegos,

van hacia la Esperanza, precedidas
por un coro feliz de nifios ciegos.

La ventana

Un trozo azul tiene mayor
intensidad que todo el cielo,
yo siento que alli vive, a flor
del éxtasis feliz, mi anhelo.

Un viento de espiritus pasa

muy lejos, desde mi ventana,
dando un aire en que despedaza
su carne una angélica diana.

Y en la alegria de los gestos,

ebrios de azur, que se derraman. ..
siento bullir locos pretextos,

que estando aqui, jde alld me llaman!
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Consideraciones sobre Poesia
y “Poesia Social”

Por Alberto ORDONEZ ARGUELLO

Con suma frecuencia en los circulos
literarios se replantea un tema que a
muchos apasiona: El que se refiere
a la Poesia en si, como capacidad
creadora en el hombre de obras esen-
cialmente nacidas con belleza, y la
problemética erigida sobre lo que se
ha dado en nombrar “poesia social”.
En el fondo, consideramos que no
existe tal problema dentro de los do-
minios de la poesia y arte verdaderos,
puesto que la seleccién de un tema
constituye para el poeta y el artista un
acto de libre albedrio en el que juegan
importante papel su desarrollo espiri-
tual y su consciencia artistica. Pero un
poema es un poema si se logra en uni-
dad de belleza. Podria ser social en
la misma direccién que ser un poema
simbolista, modernista o subrrealista.
Lo fundamental es que no traicione
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su esencia de poema para volverse un
recurso intelectivo que usa de medios
oratorios o versificadores. La zona de
desplazamiento del poeta en el poema
es, en consecuencia, independiente del
tema que lo reclama. Su compromiso
tiene la misteriosa sencillez del mila-
gro: crear poesia —hacer poesia—.
Ahora méis que nunca, sin embargo,
hablar de la Poesia es realmente asir-
nos del Arca de la Alianza en medio
del diluvio castatréfico que amenaza
con el naufragio de todos los valores
tenidos hasta hoy como razonables.
Jam4s sobre la tierra se habia odiado
tanto. Estamos en la era atémica y a
pocos pasos de la total destruccién.
Todo esto nos hace volver los ojos
angustiados hacia Dios y hacia las
cosas que se le parecen. Y porque la
Poesia es indudable reflejo de su luz
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divina, redoblemos nuestros esfuerzos
por hacer de su expresién el idioma
conciliador de los nuevos profetas. Por
lo tanto, es necesario encarar el asun-
to sobre el terreno de la humana
convivencia.

En primer término, entendemos por
poesia y sus varias manifestaciones en
el reino del arte al don creativo sobre-
natural que hace del hombre un pe-
queiio dios dentro del Cosmos. De
acuerdo con nuestra hermenéutica
cristiana, ese don representa uno de
los medios intuitivos capaces de expli-
carnos el divino origen del linaje hu-
mano. Y es ya razonable pensar que
esa posibilidad extraordinaria de crear
la belleza, en cierto modo similar a los
procedimientos de Dios, tenga la sig-
nificacién de un patrimonio que res-
ponsabiliza al poeta y al artista consi-
go mismo y con el mundo que lo
rodea. Decimos que se responsabiliza
consigo mismo ante el deber de dar
justo cumplimiento a las condiciones
inherentes a su ejercicio; y en relacién
con el mundo exterior por la bondad y
calidad del mensaje contenido en su
obra. De otra manera, la poesia per-
deria para siempre su caricter mesia-
nico, esa magica fuerza misional que
encuentra su raiz en el principio
armoénico del Cosmos. Negar su pro-
digioso rol representado en el mito de
Orfeo, rebajaria su rango a un simple
fenémeno psicoestético sin mayor tras-
cendencia humana, o a un Aobby méis
o menos sensual del egoista introver-
tido, en vez de servir de instrumento
de comunicacién y concordia entre
los hombres.

Cuando los grandes teorizantes de
la estética —citemos, por ejemplo, a

Benedetto Croce— fijan las normas
o canones de la belleza en cuanto
a forma, comprendemos que nos es-
tin hablando de ciertas reglas de
oro imprescindibles para que se pro-
duzca una obra de arte. Pero eso
no es mis que la liturgia de una
misa que habrid de manifestarse con
el mensaje del poeta o del artista.
Hace, pues, falta su esencia, su verdad.
Permitidme la comparacién de una
bella lidmpara en la cual todavia no
ardiera la presencia de la luz. Enton-
ces creemos con Tolstoy que el Arte
debe ser humano y, por humano, so-
cial desde su mas extrema intimidad.
Si Keats ha dicho: “A4 thing of beauty
is a joy for ever”, es porque la belle-
za, que produce jibilo imperecedero,
no puede brindarnos un arte deshabi-
tado por el hombre. Es decir, tiene que
ser un arte sincero, transido de hu-
manidad, en cualquiera de los rumbos
donde se oriente su brjula. iQué es
la poesia? —se preguntaba Jean Coc-
teau, y hubo de responderse: “Una
partida de cartas jugada con el alma”.
Pero la definicién de Chaplin atn va
mas lejos: “Toda obra de arte es una
carta de amor escrita a alguien”.
Proclamar el término de “poesia so-
cial” como un coeficiente de valora-
cién definitiva en la escala del arte,
Gnicamente por el factor politico o
ideolégico implicado en su temaitica,
es nada menos que la caida mortal del
poeta o del artista. A tal maniobra
se la ha declarado “arte atil”, “arte de
servicio”, y, en realidad, no muestra
otra cosa que la mistificacion del arte
bajo consignas demagdgicas transito-
rias. Sobre el plano filoséfico del fené-
meno artistico, mas que el concepto
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vulgar de un arte atil en el sentdo so-
cial, consideremos que la poesia ver-
dadera escapa a los frios razonamien-
tos creadores de la técnica. Por eso
muchos grandes poetas y artistas equi-
vocaron su camino al intentar hacer
arte como instrumento de propagan-
da. Estamos francamente en contra de
la poesia de cartel o el arte de affiche.
Pero también, y al mismo tiempo, de-
bemos de reaccionar contra los vicios
del pasado. Existen una literatura y
un arte superfluos, postizo lujo de
épocas decadentes, los cuales tampoco
alcanzan a adquirir categoria en el
maravilloso reino de la poesia. Ortega
y Gasset, en su notable ensayo sobre
“La Deshumanizacion del Arte”, es-
clarece satisfactoriamente este proble-
ma ‘vital del gran debate, pues asi
como el arte de versificar no hace al
poeta, tampoco el poeta encontrard
la verdad de su poesia sino en el fondo
claro o tenebroso de su propio cora-
z6n. Es decir, si por algo el arte tras-
ciende es por el soplo de humana
autenticidad que le comunica el genio
v temperamento de su pequefio dios
creador. Ejemplarizando el caso, sabe-
mos amar en Rainer Maria Rilke su
pocsia honda por existencial en que
priman los recuerdos, los vaticinios y
los suefios, en la misma forma pero
distinta dimensién con que compren-
demos la poesia estremeccedora y
cosmica de César Vallejo, en la cual se
interna, como el mar en un golfo, todo
el dolor del mundo.

Estumamos por lo expuesto que el
esquemitico membrete de “poesia so-
cial” diseca el concepto y lo desnatu-
raliza. La poesia no se torna social por
el hecho de sustentar determinadas
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tesis o cantar obligatoriamente temas
preconcebidos, y mucho menos puede
caber dentro de las codificaciones es-
tatales, tal como sucede en la Rusia
actual, sacrificadora de sus maximos
poetas, artistas y escritores. La poesia
es social en si y por el acto mismo de
ser poesia revelada o comunicada. Por
otra parte, es evidente que el verdade-
ro poeta se conmueve en su condicién
de hombre con el acontecer de su
propio destino. Adn mias, el destino
del poeta se encuentra como ningdn
otro relacionado con el destino de los
demis hombres y, a veces, sorpresiva-
mente vinculado con el destino dra-
matico de toda la humanidad.

En rigor, el poeta y el artista verda-
dero no pueden quedarse mirando la
vida desde lo alto de una torre de
marfil, sobre todo cuando ruge la
tempestad. Pero nunca podremos acep-
tar un arte de consignas, dirigido por
los politicos que siembran el odio del
Lombre contra el hombre. Al lema
reaccionario de Charles Maurras que
asumiera su posicidn con estas pala-
bras: “Politique d’aborde!”, o a la
regimentacién materialista que llega
con Polejanov a colocar la pocsm bajo
la influencia de ciclos econémicos, res-
pondamos con las banderas desplega-
das de la libertad artistica. Somos hoy
espectadores del hundimiento de filo-
sofias que han pretendido dar al
hombre un sistema artificial de evolu-
cién y progreso en el espacio y en el
tiempo. Pero hay alguien que djjo:
“Yo soy el camino de la Verdad y de
la Vida” y nos dejé la tGnica salida
de salvacién posible basada en el ¢jer-
cicio del amor. Y sélo a través de un
mundo encontrado en el amor del

e |

DE Ei SALVADOR



hombre por su semejante lograremos
salvarnos y salvar nuestro arte.
Consideremos, pues, estéril cual-
quier lucha conceptual en torno de la
belleza. La férmula, sin embargo, del
“Arte por el arte” coarta el proceso de
su liberacién que no reconoce fron-
teras. Necesitamos no de un “arte por
el arte”, concepcién curiosa que pare-
ce morderse la cola como la simbélica
serpiente de la Teosofia. El lema sal-
vador para nosotros es el “Arte para
¢l Hombre”, arte humano de toda hu-
manidad, en el cual el drama de la
Creacién se refleje como en pulido

espejo. La poesia es inmanente en lo
creado y por esto nace en conjuncién
con los elementos armdnicos colocados
por Dios en la naturaleza. Que la en-
cuentre el hombre en su alegria o en
su dolor; o hacia fuera, en la tierra, en
cl fuego, en el aire o en el mar. . . Pero
que sirva fielmente a los designios que
bajan de lo Alto. Y podamos decir con
Bécquer:

“No digéis que agotado su tesoro
de asuntos falta enmudecié la lira.

Podré no haber poetas pero siempre
habré poesia”.

A, INU‘:,} /7,;;4147
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ALGO NUEVO SOBRE EL POETA
MESTANZA DE RIVERA

JORGE LARDE Y LARIN

1—Entre los poetas liricos de la Co-
lonia ocupa destacadisima posicién el
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Por Jorge LARDE Y LARIN

licenciado don Juan de Mestanza de
Rivera.

2—Proviene su merecida fama de
ser citado por don Miguel de Cervan-
tes Saavedra (1547-1616) en dos obras
suyas: en el “Canto de Caliope”, libro
V1 de La Galatea y en el capitulo VII
de El Viaje del Parnaso, publicadas
respectivamente en 1585 y 1614.

En la primera de esas obras, diri-
giéndose a Mestanza de Rivera, dice
Caliope:

“Y t4, que al patrio Betis has tenido
lleno de envidia y, con razén, quejoso
de que otro cielo y otra tierra han sido
testigos de tu canto numeroso,
alégrate, que el nombre esclarecido
tuyo, Juan de Mestanza, generoso,
sin segundo serd por todo el suelo
mientras diere su luz el cuarto cielo”.
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En la segunda dice Cervantes Saavedra:

“Llegé Juan de Mestanza, cifra y suma

de tanta erudicién, donaire y gala,

que no hay muerte ni edad que la consuma.
Apolo le arrancé de Guatimala

y le trujo en su ayuda para ofensa

de la canalla, en todo extremo mala”.

3—El renombrado bibliéfilo mexi-
cano don José Mariano Beristain y
Souza (1756-1817) afirma que Mes-
tanza de Rivera era “andaluz en la
patria y guatemalteco en la vecindad
y domicilio”, y agrega que “es cierto
que escribié muy buenos versos”.

Del fragmento transcrito de La Ga-
latea se infiere que nuestro poeta emi-
gr6 a las Indias Occidentales o Nuevo
Mundo mucho antes de 1585, pues en
esa época era ya famoso en Espafia por
Sus NUmerosas composiciones, NO ins-
piradas en la tierra y bajo el cielo de
su patria-provincia bafiada por el Gua-
dalquivir (rio Betis en toponimia ar-
caica) sino en otras latitudes del vasto
imperio colonial espafiol, donde, seglin
la frase cortesana, “nunca se ponia el
sol”.

Esas latitudes exéticas donde habia
brillado su genio poético eran las tie-
rras dilatadas del Reino de Guatemala,
pues en El Viaje del Parnaso claramen-
te se dice que “Apolo lo arrancé de
Guatimala”.

Posiblemente don Juan de Mestanza
de Rivera nacié en la bullanguera
ciudad de Sevilla, la llave-maestra del
comercio entre Espafia y sus posesio-
nes de ultramar,

4—El arzobispo de Guatemala doc-
tor Francisco de Paula Garcia Peliez

(1785-1867) escribe que Mestanza de
Rivera “desempefié por algin tiempo
varios destinos pablicos, principalmen-
te el de Alcalde Mayor de Sonsonate,
que ocupaba todavia en 1589, segin
informe de la Real Audiencia, fecha
29 de abril del mismo afio”.

El Ilmo. Prelado de la arquidiécesis
guatemalteca estd en lo cierto, pues
Mestanza de Rivera gobern6 como Al-
calde Mayor de Sonsonate de 1585 a
1589, y llegé a sustituir en la adminis-
tracion de dicha colonia a don Rodri-
go de Fuentes y Guzman.

La capital de la referida provincia
era la villa de la Santisima Trinidad,
fundada en 1552 por el mercader An-
tonio Rodriguez, la cual, segn un
testigo ocular, tenia en 1586, durante
la jefatura de Mestanza de Rivera,
“ciento y treinta vecinos (#nos 650
habitantes), todos mercaderes y tra-
tantes”. “Las casas (de la villa) —agre-
ga— son de tapias y adobes, cubiertas
de teja”.

En esta poblacion estuvo el padre
comisario de la Orden de San Fran-
cisco fray Alonso Ponce, del 19 al 4
de julio de 1586 y la Relacién Breve
y Verdadera, que relata el viaje de
dicho religioso, dice que “fue el prior
(del convento de Santo Domingo) a
ver al padre Comisario, y lo mismo
hizo el alcalde mayor (don Juan de
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Mestanza de Rivera) y gente principal
del pueblo”.

5—El suceso méas importante du-
rante el gobierno de Mestanza de
Rivera fue el aparecimiento, en aguas
de la provincia de Sonsonate, del te-
mible corsario inglés Francisco Drake
(1545?2-1596), a mediados de 1586.

El cronista regnicola don Francisco
Antonio de Fuentes y Guzman, autor
de la Recordacién Florida, afirma que
el osado Almirante de Isabel I de In-
glaterra dio mucho que hacer a los
colonos del Reino de Guatemala, pues
en la defensa de la provincia de Son-
sonate —en campaiias y funciones mi-
litares—, pasaron entretenidos durante
ocho meses, sin mis novedad que la
de estar el enemigo “arribado al puer-
to barlovento (por los acantilados de
Mizata), unas veces apareciendo y
otras faltando a la vista de los vigias
y centinelas, que hacia mayor el cui-
dado de sobreguardar tanta costa de
tierra abierta, desde el 27 de junio (de
1586) hasta el 12 febrero de 1587, en
que reforzandoles avisos, de ser surto
en su desembarcadero y estar saltando
en tierra, como de hecho salié a ella
saltando en el puerto de Tonala, y
marchando hasta la hacienda (llama-
da asimismo de Tonald), que hoy
(1690) es de los hijos de don Antonio
de Guinea y Murga, en donde apresan-
do una mujer..., duefia del sitio,
rendida a la violencia del capitan pi-
rata Francisco Drake hubo de ella un
hijo... que a poco pas6 de esta vida a
la otra, y nos (Francisco Antonio de
Fuentes y Guzmdn) gobernando la
provincia de Sonsonate alcanzamos a
conocer un nicto de Drake”,

Obviamente, en la defensa del lito-
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ral sonsonateco y puerto de Acajutla,
la figura central fue el poeta y alcalde
mayor don Juan de Mestanza de Ri-
vera.

6—Una vez hubo terminado su
mandato en la villa de la Santisima
Trinidad, el afamado vate se trasladé
y fij6 su residencia en la ciudad de
San Salvador, y desde aqui promovié
juicio de posesién de tres caballerias
de tierra en jurisdiccién del antiguo
pueblo de Cacaluta (hoy san Julidn,
en el departamento de Sonsonate), en
las margenes del rio llamado Hojai y
también de Los Lagartos en el expe-
diente respectivo.

El juicio mencionado fue promovi-
do ante la Real Audiencia de Guate-
mala por intermedio de un apodera-
do: don Gerénimo de Tobar, y el 12
de julio de 1589 el Presidente, Gober-
nador y Capitdn General del Reino
licenciado Garcia de Valverde exten-
dié el titulo respectivo.

Este precioso documento, no regis-
trado ni conocido por los historiado-
res y literatos que se han referido con
anterioridad a Mestanza de Rivera,
dice textualmente asi:

“El Licenciado Garcia de Balverde
del Consejo del Rey Nuestro Sefior,
Presidente de la Audiencia y chansi-
lierfa real que esta reside en la Ciudad
de Santiago de la dicha Provincia de
Guatemala, Gobernador y Capitan
General en el Distrito = Por cuanto,
Geronimo de Tobar en nombre del
Licenciado Juan Mestanza de Rivera
vecino de la Ciudad de San Salvador,
por peticion me hizo relacion dicien-
do, que él tenia una estancia en el
camino de Guaimoco (hoy Armenia),
y Cacaluta (hoy San Julién) un cerro
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arriba y una vega que estaba enfrente
de su obrage que tenia para hacer
tinta aiil en términos de los dichos
pueblos de Guaimoco y Cacaluta junto
a la sienaga que dice Macalutla de esta
otra parte del Rio habia en la dicha
parte disposicién para hacer al di-
cho su parte merced de seis caballerias
de tierra podia sembrar mais otras se-
millas y legumbres lo cual estaba sin
perjuicio de los naturales ni otra per-
sona ¢ me pidié6 mandara hacer las
diligencias cometiendolas 4 personas
de confianza para que constandole es-
tar sin perjuicio, le hisiese la dicha
merced de las dichas seis caballerias
de tierra para lo susodicho en lo cual
su parte recibiria bien y merced, é yo
cometi el hacer las dichas diligencias 4
los Alcaldes ordinarios de la Villa de
la Trinidad (Santisima Trinidad de
Sonsonate) 6 4 la persona de confianza
que nombrasen para que constandole
haber sido citado el Fiscal de esta real
Audiencia por lo que toca 4 la defen-
za de los naturales— Como protector
general de ellas fuese 4 la parte y lu-
gar donde el susodicho pedia las di-
chas tierras 6 las viese por vista de
ojos é sitase 4 los indios de los Pueblos
de ellas comarcanas y las demas per-
sonas 4 quien de hacerse la dicha mer-
ced podia benir algin daiio, y diese 4
entender 4 los indios dichos mediante
interprete jurado que si de darse las
dichas tierras al dicho Licenciado Mes-
tancia (Mestanza de Rivera), algun
dafio 4 perjuicio les podia venir lo
digesen, 6 declarasen é para ello les
proveyese de defenzor que en su nom-
bre pidiese é alegasen lo que les con-
viniese, € si lo contradigeren diesen
informacién dentro del termino que

les sefialase y de su oficio la hiciese
como de pedimento de partes, si esta-
ban ¢n perjuicio 6 no, y con su pareser
jurado juntamente con el de el sacer-
dote que tienen en doctrina los natu-
rales en cuyo término caen las dichas
tierras, e lo embiasen ante mi, e para
prover, é parese que habiendo sido ci-
tado el Licenciado Tomas Espinoza
de la Plaza, Fiscal de su Magestad co-
mo protector de los naturales la dicha
comision fué presentada ante Baltazar
de Salcedo Alcalde ordinario en la
dicha Villa de la Trinidad, el cual en
su cumplimiento hizo notificar la di-
cha comision 4 la parte de Don Diego
de Guzman, é por peticion q. en
nombre del dicho Don Diego de Guz-
man presenté Francisco Ramires con-
tradijo las dichas tierras 4 lo cual el
dicho Juez proveyé diese informacion
de como las tierras eran del dicho Don
Diego ¢ ensefiase los titulos que tenia
de las dichas tierras, é siendole notifi-
cado repondib que los titulos tenia el
dicho Don Diego de Guzman y el
dicho Juez fué 4 las dichas tierras € las
vi4 por vista de ojos é nombré inter-
prete, é asi mismo hizo citar 4 los
indios de Guaimoco, é les nombré de-
fenzor, e 4 los indios de Cacaluta, é
asi mismo contradijeron las dichas tie-
rras los del dicho Pueblo de Guaimoco
y los de Cacaluta, é hizo cierta infor-
macion de testigos que con su parecer
jurado y el del Bachiller Alonzo de
Tirado Clérigo que tienen en doctrina
los naturales de los dichos Pueblos lo
envié ante mi, todo lo cual por mi
visto, di el presente en la dicha razon,
por el cual en nombre del Rey nuestro
Sefior, é por el tiempo que su real vo-
luntad fuere doy vy sefialo al dicho Li-

39

e |

DE £t SALVADOR



cenciado Juan de Mestanza de Rivera
tres caballerias de tierra que corran
desde el ingenio que susodicho tiene y
es de la parte del Rio llamado Hojai
y por otro nombre el Rio de los Lagar-
tos yendo al dicho Pueblo de Caca-
luta tomando por mano isquierda rio
arriba una vega que esti por su orilla
yendo al Pueblo de Guaimoco, y por
la mano derecha unos vigiielos que
estan junto al dicho rio ¢ ingenio su-
biendo por una loma que es la primera
que hay para el dicho Rio hasta dar en
un monte que esti enfrente de la
dicha loma, en las cuales dichas tres
caballerias de tierra pueda sembrar
trigo, mais y otras semillas de castilla
(Espafia) y de la tierra que quisiere y
por bien tuviere, y sedn para €l é para
sus herederos y subsesores presentes é
por venir y para quien de él 6 de ellos
hubiere causa titulo, vos 6 razon en
cualquier manera con que dentro de
un afio que corra y se cuente desde el
dia de la fecha de este titulo séa obli-
gado 4 las tener pobladas 6 alguna
parte de ellas, y dentro de cuatro afios
que corran del dicho dia no las pueda
vender, dar, donar, trocar e cambiar
so pena de las haber pcrdido y en
nmgun tiempo 4 Iglesia ni 4 monaste-
rio ni 4 otra persona de las en derecho
prohibidas so la dicha pena; y mando
a los Alcaldes ordinarios de la dicha
Villa de la Trinidad y 4 cualquiera de
cllos metan en posesion de las dichas
tres caballerias de tierra al dicho Li-
cenciado Juan Mestanza de Rivera y
metido lo amparen y defiendan en ella
y no consientan 4 que de ella sea des-
poesido sin ser primero oido y por
fuero y derecho vencido conforme 4 lo
por el Rey nuestro Sefior mandado.
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Fecho en Santiago de Guatemala 4
doce dias del mes de Julio de mil qui-
nientos y ochenta y nueve afios.—Li-
cenciado Balverde—= Por mandado
de su Sefioria— Pablo de Escobar”.
La hacienda de Los Lagartos queda
actualmente en jurisdiccién del muni-
cipio de San Julidn (Cacaluta), de
cuya cabecera dista 2 kms. al N.
7—Por los versos de Cervantes Saa-
vedra en El Viaje del Parnaso argii-
mos que don Juan de Mestanza de Ri-
vera se hallaba en su tierra natal en
1614, afio de la impresion de esa obra:

“Llegé Juan de Mestanza, cifra y suma
de tanta erudiccién, donaire y gala”. ..
“Apolo lo arrancé de Guatimala”. .

¢ Qué fue de su vida en el lapso de
1589 a 16147

¢ Prosper6 su hacienda e ingenio de
Los Lagartos?

¢Cuando dejé de residir en San Sal-
vador y cuindo se marché hacia el
“patrio Betis”?

Estas son preguntas que la investi-
gacidn histérica contestara algin dia.

Por el momento, cibenos la satisfac-
cién de haber exhumano algunos da-
tos y documentos nuevos o desconoci-
dos hasta la fecha sobre la egregia
figura de uno de los primeros aedos
de Espafia en América.
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VICTORIO MACHO, EN TOLEDO

ANGEL LAZARO

Por Angel LAZARO

Victorio Macho, el gran escultor es-
pafiol, acaba de entregar su monumen-
to a Benavente. “He prescindido —ha
dicho— de la representacién corpérea
del gran comediégrafo, ya que lo que
me interesaba mds era su espiritu”.
Pero, en cambio, el escultor nos da ta-
lladas en granito las figuras de “Cris-
pin” y “Raimunda”, la protagonista
de “La Malquerida”. El monumento
ha sido inaugurado ya solemnemente
en el Parque del Retiro, de Madrid,
donde Victorio Macho ha dejado ejem-
plos de su genio de artista en la
estatua formidable de Galdés y en
la fuente de Cajal. Galdés, Cajal, Me-
néndez Pelayo, Benavente... Tal ha
sido la seleccién que los cinceles de
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nuestro escultor ha ido haciendo a lo largo de toda una vida, hoy en la
cumbre de su gloria, puesto que Victorio Macho es no solamente el mas
grande escultor espafiol de nuestros dias, sino también, acaso, el mejor es-
cultor del mundo actualmente. Macho y Picasso, el uno en la escultura y el
otro en la pintura, constituyen una pareja artistica digna de los Siglos de
Oro, cuando Espafia era Veldzquez, Ribera, el Greco, Berruguete. .. En esto
no ha habido decadencia, y Espafia sigue salvdndose a través de sus artis-
tas. No son los mds estimados dentro del cuadro general de valores en su
propia patria; pero sin ellos Espafia no podria medirse hoy universalmente
con otras potencias. Gracias a ellos, si: gracias a un Picasso, a un Victorio
Macho, a un Antonio Machado, a un Juan Ramén Jiménez, Espafia puede
en nuestros dias salir mundo adelante para recordar que es la nacién que
sefiore6 ese mundo.

Como un gran sefior del arte, Victorio Macho ha levantado su casa en
Toledo. El Imperio de Carlos V ha sido traspasado al del espiritu. Y para
completar su obra, el escultor ha traido de América la mds palpitante y en-
trafiable musa que un espafiol puede sofiar: la mujer de América. Su mujer.
Una peruana que se ha arraigado en Toledo para decirnos que no hay obra
espafiola completa sin el elemento americano, del mismo modo que el his-
panoamericano se completa en sus raices espafiolas.

Toda la obra de esta madurez que Victorio Macho vive en Toledo esta
inspirada por esta mujer. No importa que ella no sea siempre el tema de
sus esculturas: ella les comunica el aliento, esa razén que todo artista
necesita para crear. JY qué mejor razén que el amor? Aqui si que se ha
cumplido la unidad de destino y la fusién amorosa de América con la nacién
descubridora: la mujer americana y el hombre espafiol vuelven a ofrecernos
en nuestros dias el milagro de entendimiento, de identificacién del extre-
mefio Herndn Cortés y la india dofia Marina. En realidad, a América no
se la puede conquistar méds que de un modo: por el amor, es decir, casindose
con la Malinche. El espafiol siempre ha practicado esa politica —digdmoslo
asi—, y por eso el vinculo de Espafia con la América espafiola serd indes-
tructible. Ayer eran los descubridores y conquistadores; hoy son otras las
conquistas y los hallazgos, los descubrimientos: se encuentra, se descubre
ese continente inmenso que es el corazén de una mujer, y se la conquista
al sentirse conquistado por ella. Victorio Macho ha sido conquistado en el
Pert, y vuelve a Espafia conquistador con la mejor prenda. No han pasado
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los siglos. Estudien el caso los burécratas de las cancillerias que cada dia
enredan un poco més el que ellos llaman “problema” de Iberoamérica.
;Problema? No, sino: poema. Poema, sefiores mios. Y mientras no lo en-
tiendan ustedes como tal, no entenderdn ustedes lo que pasa en Hispano-
américa. Poema para vivirlo y hacerlo luego piedra, mirmol, bronce de
eternidad. ;Verdad, Victorio Macho?

Fiel a esta linea hispanica, ahora se dispone el escultor a darnos su
Rubén Darijo, ese monumento que Espafia le debe al poeta que vivificé el
verbo y la poesia espafioles en el momento mismo en que Espafia perdia su
Imperio colonial. Gran desquite. Por un lado perdia Espafia el poder po-
litico; por otro, un indoamericano, nacido en un pueblecito de Nicaragua
—¢dénde estd eso?, se preguntaria un madrilefio paleto, porque los hay
también universales, como Benavente—, un indito llamado Rubén Dario le
regalaba un Imperio sin posible acabamiento: el del espiritu, el del idioma,
signo de la cultura. Bien hard Victorio Macho en completar el templo
—templo y jardin— de su estatuaria con la figura del autor de “Cantos de
vida y esperanza’ y de la “Salutacién del optimista™:

2

“iInclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda!. ..

Durante sus afios de residencia en América, Victorio Macho ha ido
haciendo bueno el verso de Dario, en una fecundidad lograda con la sangre
espiritual del arte. Alli siguié esculpiendo, cincelando, forjando la obra,
sintiendo en su ser el ser americano —transfusién creadora de mundos—,
modelando a los héroes de nuestra América, que son, a la vez, héroes de la
Espafia esencial. El libertador y el poeta, Bolivar y Rubén Dario: herman-
dad, linaje que afirma la existencia indestructible del mundo hispinico. He
ahi los motivos para un escultor mayisculo como este Victorio Macho, ya
tan espafiol como americano, tan castellano que no pudo menos que volverse
a su tierra después de sus largos afios en América, tan americano que ya no
podia pasarse sin América y, para no morirse sin ella, se trajo lo que es ya
la otra mitad de su vida.

En medio de su taller —dibujos, bocetos, caballetes, esculturas— se
alza la imagen de la Musa de carne y hueso, que el escultor ha querido
perpetuar en bronce; y ante ella, con el titulo de “La Amada”, hemos que-
rido poner el pobre “pie de grabado” de unos versos con que nos atrevemos
a cerrar esta semblanza de Victorio Macho en Toledo:
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Entreabierta quedé en la comisura
la flor, hecha sonrisa, de aquel beso;
el buril se hizo abeja, y embeleso
la mano al dibujar tal hermosura.

Luego bajé temblando a la cintura,
oh, amor, amor. .. Perdié su bronce el peso,
y del requiebro varonil, ileso
sali6 este madrigal de la escultura.

- Aqui, en Toledo, aqui sobre esta roca,
aqui queria verte yo, adorarte,
aqui los dos a solas, para darte

toda la tierra que tendrd mi boca

cuando en el polvo ya la pobre loca
tiemble de amor aiin al recordarte.

Madrid, mayo de 1962.
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Recordando a Francisco Méndez
Escribe: Claudia LARS

En la segunda semana del mes de abril préximo pasado fallecié en la
ciudad de Guatemala el escritor y poeta Francisco Méndez, cuya obra lite-
raria es orgullo de su patria y recreo de todos los que se deleitan con la
buena literatura.

Francisco Méndez —“Paco Méndez”, para quienes tuvimos el privilegio
de llamarnos sus amigos— nacié en la pequenia poblacién de Joyabaj, De-
partamento de El Quiché, Repiiblica de Guatemala, en 1908.

El Quiché es algo asi como el corazén indigena de Guatemala. Alli se
habla todavia la antigua lengua de los “naturales” del pais; alli los dioses
de la mitologia maya-quiché apenas dan cabida en los altares al blanco Cris-
to del hombre blanco, y sélo porque él representa al Padre Sol, sostenedor
de toda vida; alli la tradicién de la mds fina raza americana de Mesoamé-
rica estd casi intacta; alli el paisaje y los hombres que lo habitan poseen
virtudes de encantamiento; alli vive en libre soledad el pdjaro quetzal, joya
de las montarias y de la leyenda; alli quien nace poeta trae en la sangre y el
ensuefio una magia de tipo especial.

Francisco Méndez pertenecia a familia campesina. Los apretados bos-
ques de coniferas que circundan su aldea; los rios y arroyos donde aprendié,
desde nifio, a comprender el lenguaje del agua; los valles de milpas y tri-
gales; las colinas cubiertas de chilcas siempre visitadas por golosas abejas;
los relatos de hombres sabios y simples como Xudn Ralios Tebaldn, lo fueron
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convirtiendo —lenta y suavemente— en poeta excelente y en narrador extra-
ordinario.

Por muchos afios vivié Francisco Méndez en la capital de Guatemala,
y durante la mds activa parte de su vida trabajé como periodista en “El Im-
parcial’, periédico que ha logrado reunir en su cuerpo de redaccién a un
numeroso grupo de notables escritores. Sin embargo, la ciudad no pudo ro-
barle la sencillez del alma, la confiada manera de contemplar el mundo y
sus problemas, la honrada fuerza que caracterizé su tranquila actitud de
hombre entero, de hombre satisfecho de guardar un caudal de ternura infan-
til en el fondo del corazén colmado de experiencias.

Francisco Méndez nos deja hermosas estampas de su comarca natal en
el libro que se publicé en 1938 con este titulo: Romances de Tierra Verde.
En ese volumen se reunen versos de Méndez y de su amigo y compariero
Antonio Morales Nadler. El magnifico escultor y pintor guatemalteco Yela
Giinther es el artista que ideé y pinté la portada del libro. En “Santo y
Sefia de los Metales” el poeta nos hace la confesién de su curiosa inquietud
ante el misterio que le rodea y nos dice con claras y precisas palabras:

“Busco lo planetario, las semillas

del agua, los origenes del fuego,

por qué el aire procede de la tierra
como el fuego del agua, por qué entonces
la flor lleva en su fondo sal y cielo”. ..

En un bello “Nocturno” indaga todavia, sin recoger las respuestas que
tan urgentemente necesita:

“Me pregunto qué miro cuando no miro nada,
con quién estoy hablando ahora que hablo solo,
de qué esté lleno el hueco de mis manos vacias,
por qué crece mi pelo como si me doliera,

como si me arrancaran de cuajo las raices

o el pelo fuera un poco de esa noche de adentro
helada o interminable que se me va escapando™. . .

“Cristo Se Llamaba Sebastién” es un cuento largo —casi una nove-
leta— que Méndez envié al Certamen Nacional de Guatemala, “15 de Sep-
tiembre”’, en el afio 1956, obteniendo con él 29 Premio. Los cuentos titu-
lados: Trasmundo, Los Chiles de Teresén, Las Historias de Juan Ralios
Tebalan, Como nacié el Talco y El Clanero merecieron ler. Premio en el
mismo Concurso.

Como homenaje a la memoria de Francisco Méndez “Cultura” publica
en este niimero uno de sus mejores Romances —Cosas de San Caralampio—

46

M

DE £t SALVADOR



y tres historias de Tebaldn. Dos de ellas, Tzitzimite, el Omnipresente, y
El Nahual, me hacen pensar en “la vida diferenciada” y en “la unidad de
la vida” de algunas filosofias religiosas del oriente del mundo. Nuestros
indios americanos parecen tener —en sus antiguas creencias— extranos
enlaces con las ideas metafisicas de antiguas y lejanas gentes de la India.

La muerte de Francisco Méndez enluta muchos corazones. Murié en la
plenitud de su vida y eso duele doblemente.. Desaparecié, de pronto, de
la existencia visible, donde su figura un poco timida encontraba sitio natu-
ral. Desaparecié en lo fisico, es cierto, pero vive y vivird en sus libros, que
pertenecen a su pairia ¥ a toda Ceniro América.

q""""’/“‘- u/w
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UN ROMANCE Y DOS CUENTOS
DE FRANCISCO MENDEZ

Cosas de San Caralampio
(FRAGMENTO)

Andan con San Caralampio
en hombros los ajpatanes,
el mismo diez de febrero

a las cuatro de la tarde.
iCémo va San Caralampio,
cémo va, que ya se le arden
su espadén ocre de luna

y sus barbas de vinagre!

Pasa un rio de aguardiente,
pasa otro rio de sangre,

pasan cuatrocientos indios
| .
y con ellos pasa €l hambre. FRANCISCO MENDEZ
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—San Caraldn— caralampio,
el mas san entre los sanes.
ijAbrenos para ir al cielo
todas las puertas del aire!

San Caralampio no escucha,
no escucha que sélo sabe

la lengua del tamborén
torén-torén por las calles.
Chicharras y chiquirines
quieren carcomer la tarde.
El paisaje estd durmiendo

y los pinos haraganes
suefian que San Caralampio
con sus barbas y su sable
abriendo estd para el pueblo
todas las puertas del aire.

—San Caraldan— caralampio,
San Caralin, no nos mandes
por las puertas de los cielos
este afio los siete ayes:

el ay negro de la peste,

el ay de las tempestades,

el verde ay del chapulin,

el ay amargo del hambre,

el ay ay de la sequia,

el ay de los temporales

y aquel ay que sobre el monte
desciende de las ciudades.

Sobre el rio de aguardiente
navegan también los ingeles,
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en dos barquitos veleros

que cuerpos tienen por mastiles;

uno serd San Gabriel,
otro San Miguel Arcéngel,
el uno lo va siguiendo,

el otro anda por delante,

‘Gabriel sobre cuatro bustos,

Miguel casi sobre nadie
que se lo llevan corriendo
en las nubes de la tarde.
San Caralampio los mira,
los mira, pero no sabe,

si lo escoltan para el cielo
o hacia el infierno lo traen.

—San Caralin— caraldn,
San Caraldn —caralampe;

es tu nombre un tamborén
que en la garganta se parte;
por €l galopan cien potros

y un trueno su pecho espande.
iPero dbrenos para el cielo
todas las puertas del aire!

Cémo va el santo del pueblo,
jah! cémo va, que se le arden
su espadon ocre de luna
y sus barbas de vinagre.

A la vuelta de la esquina
estd esperando el alcalde;
la cara la tiene vieja
tal vez de tanto aguardarle
y en sus bigotes despuntan
madejones de petate.
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—iCaralampio! jCaralampio!
El més san entre los sanes.
Mira que vienen corriendo
para acd los siete ayes.

Ya oigo el trotar de sus bestias
a lo largo de los planes.

Los va siguiendo una nube

y otra nube va adelante. . .

Pero el santo ya no oye,
no oye que so6lo sabe

la lengua del tamborén
torén-torén por las calles.

Ensefia los nubarrones

con sus manos el alcalde.
—iMiren! {Miren! {Miren! {Miren!
Pero no los mira nadie.

Chicharras y chiquirines
han degollado la tarde.
Por la tierra y por el cielo
sus cuajarones de sangre.
Casi le duelen al viento

de tan vivos los celajes.
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Tzitzimite, el Omnipresente

Hubo revuelo en la casa el dia que papd trajo, ya apto para caminar
otra vez, el gran reloj de pared que habia marcado las horas al difunto abue-
lo. Ninguno de mis hermanos recordaba desde cudndo el inmenso reloj, que
daba campanudamente las horas, aun descompuesto, siempre que a alguno se
le ocurria moverle las manecillas, estaba alli, clavado en lo alto de la pared
del comedor, inservible, inamovible, mudo. Papi resisti6 mucho cuando un
relojero venido de la capital hablé de arreglarlo. De veras se sentia su au-
sencia en el comedor, durante las semanas en que permanecié en poder del
relojero; aunque uno no quisiera, reparaba que faltaba alli, porque la pin-
tura del muro, més fuerte en el sitio que ocupaba, lo hacia recordar. . .

Papé mismo, trepado en un banco, lo colocé en su gancho y le dio cuer-
da. Iban a ser las doce del dia. Toda la familia permanecié en silencio, sin
mover ni siquiera los parpados, sentado cada uno en su sitio alrededor de la
mesa —se almorzaba a medio dia—, a la expectativa del instante en que el
viejo aparato empezara a sonar. Pero antes de eso, mi hermano y yo no apar-
tdbamos la vista del ventanuco situado debajo de la cardtula, por donde se
balanceaba sin descanso desde que papa puso el reloj en marcha, el péndulo.
A través del cristal, relampagueaba con brillo de plata, la lengiieta del péndu-
lo; era una diminuta hamaca, un pequefio columpio parecido a los que solia
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arreglarnos Tebaldn en las ramas de los irboles que se hallaban cerca del
barranco, para que nos meciéramos.

Y fue una emocién indescriptible la que nos ahogé a todos, cuando la
amplia y langorosa campana fue dejando caer una por una las doce notas
del medio dia.

Hasta entonces reparamos en que nuestro amigo, Xuan Ralios Tebaldn,
que era parte de la familia, estaba presente y no quitaba los ojos del péndulo,
como nosotros. Con mi hermano, como siempre sin mds preparativos que
cambiarnos una mirada, nos prometimos reirnos del embelesado Tebalan, en
cuanto se presentara la oportunidad, valiéndonos de su ingenua admiracién
por el reloj. La ocasién tardé en acudir.

—Xuan —lo llamamos al comedor, en cuanto estuvimos solos—. ;Te
gusta el reloj? ;Sabes por qué camina y da las horas? Pues porque tiene un
cangrejo adentro. . .

Y nos reimos.

—Como sos ladino, no lo mirds —comenzé a decir, dominidndonos desde
entonces—. Los naturales miramos que ese reloj, no es reloj sino la casa del
Tzitzimite; alli adentro,std el Tzitzimite, patrén. Verdaderamente da miedo
miedo mirar que alld adentro’std el Tzitzimite. ..

—El Tzitzimite! —y cada vez nos dominaba més el asombro—. ;Quién
es el Tzitzimite, Tebaldn?

—Sélo los naturales lo miramos. Es ansinila, del tamafio del burrién,
del tzunin; chulo es el Tzitzimite, patrén. Alli se’std zangoloteando ahora en
la jamaca que tiene abajo el relé. Tiene su cuchiate colorado, su calzén blan.
co, el zute colorado en la cabeza, el caite nuevo. Yo lo miré cuando se monté
en la jamaca, cuando tu tata el Man Pancho la meneé, y cuando se subié
p’arriba a tocar la campana. Daba miedo verdaderamente. . .

Desde entonces el fabuloso personaje presidi6 todas las cosas que vimos,
que tocamos, que olimos, que escuchamos. De acuerdo con la pintura que de
€l nos hizo Tebaldn, nos fue ficil suponerlo: una personita de unas cuantas
pulgadas de tamafio, trajeada con la gallardia de un capitin cofrade, su
chaqueta de encendida tela roja, con vivos negros en la solapa y en la es-
palda, constelada de botones de conchanécar; su lindo zute que no tenia més
de una cuarta de largo y que ademads de atarle la graciosa cabecita de péjaro,
le caia en doble cascada por la espalda; sus sandalias amarillas, sus panta-
lones blanquisimos.

El reloj era su casa, pero no vivia alli siempre, porque vivia en todas
partes: donde quiera que se movia una hoja, que caia un pétalo, que se des-
prendia una gota de agua, alli estaba el Tzitzimite como responsable del
movimiento. El rizaba el agua del rio, él se metia a repicar en las gargantas
de los péjaros cuando gorjeaban, él alborotaba los papeles y las hojas secas,
él cabalgaba en las mariposas y en las abejas.
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A propésito del tic-tac del reloj, otra vez nos conté Tebaldn que no habia
tal tic-tac, sino era el Tzitzimite el que producia aquel ruido con su chinchin.

—No nos habias dicho que el Tzitzimite tiene chinchin.

—Sélo los naturales lo sabemos que el Tzitzimite tiene chinchin, patrén.
No son veinte, no son cuarenta, no son sesenta chinchines los que tiene el
Tzitzimite; verdaderamente da miedo cuando el Tzitzimite se pone a sonar
todos los chinchines, patrén.

—Pero ti nos dijiste una vez que adentro del chinchin lo que hace ruido
no son las semillas, sino el Tzitzimite. . .

—Ansina es, patron.

—Y entonces, en el chinchin del Tzitzimite, jquién hace el ruido?

—Hay otro Tzitzimite més chiquito adentro del chinchin del Tzitzimite,
patrén. Verdaderamente da miedo lo chiquito qu’es el Tzitzimite que’std
adentro del chinchin del Tzitzimite grande. . .

—¢Y cémo es el Tzitzimite que estd adentro del chinchin del Tzitzimite
grande? )

—Es lo mismo patrén. Su zute colorado mds chiquito, su calzén de
manta més chiquito, su cuchiate mds chiquito, su caite mas chiquito, y mas
chiquito su chinchin.

—iSu chinchin! ;Entonces el Tzitzimite que estd adentro del chinchin
del Tzitzimite grande, también tiene chinchin? ;Y quién suena ese chinchin?

—Otro Tzitzimite més chiquitiyo, patrén. De veras da miedo lo chiqui-
tiyo que’s el Tzitzimite chiquitiyo que’sta adentro del chinchin del Tzitzimite
chiquito que’std adentro del chinchin del Tzitzimite grande. . .

Fuimos metiéndonos mas y mas en una embrujadora teoria de Tzitzimi-
tes cada vez mds pequefos, que aparecian sonando los sonajeros del Tzitzi-
mite que le precedia en tamafio, y que a su vez tenian en la mano un sonajero
mds diminulo, dentro del cual aparecia un Tzitzimite un grado mas chico.
Verdaderamente, daba miedo considerar esa interminable legién de Tzitzi-
mites, que se lo iban llevando a uno hacia lo infinitamente pequefio, sin
posibilidades de hallar un asidero, un punto en el cual ya no se pudiera
descender una grada mis. . .

En ocasiones, nos situdbamos con mi hermano cerca de uno de los quie-
bracajetes azules que pendian de la verja del jardincillo que cultivaba nues-
tra madre, para ver si sorprendiamos al lindo personaje. Pues Tebalin nos
decia que al Tzitzimite le gustaba mecerse muy especialmente en esas flores,
las cuales se ponia a repicar muchas veces; las campanitas azules, en el
decir de Tebalan, producian un campanilleo inefable, por desdicha sola-
mente audible para los “naturales”. Porque el Tzitzimite, presente siempre
para los ojos y los oidos y el tacto y todos los sentidos de los indigenas, para
nosotros los “ladinos” no se manifestaba jaméds. Cuando una campanula
empezaba a dar cabezadas, sefial de que el personajillo se encontraba alli,

54

DE £t SALVADOR



HSRCOH0HH

el corazén nos palpitaba intensamente, abriamos los ojos hasta echarlos por
las cuencas y queriamos oir el campanilleo. Todo initil, por nuestra odiosa
condicién de ladinos. . .

Pero cuando Tebaldn nos revelé que era el Tzitzimite el que animaba
nuestro mismo corazén, que era él, el que lo repicaba, el que lo hacia sonar,
estuvimos al borde de la locura. Sobre todo cuando mi hermano planteé el
asunto, en forma similar a la del chinchin; el Tzitzimite, que uno llevaba
en el corazén, también tenia corazén. ;Quién movia el corazén de ese Tzit-
zimite que estaba dentro de cada corazén? Y caimos en la cuenta de que
era otro mas pequefio, en cuyo corazén habia a su turno, otro con corazén
a la vez movido por un nuevo y mis diminuto Tzitzimite, con corazén a su
vez, y asi, hasta el infinito. ..

—Verdaderamente da miedo ver todos los Tzitzimites que tiene tu
corazén, patroncito. No son veinte, no son cuarenta, no son sesenta los Tzit-
zimites que llevds en el corazén... —concluyé Tebalan, de acuerdo con su
peculiar manera de expresarse.

—Y cuando uno se muere y se para el corazén, qué se hacen los Tzit-
zimites?, quisimos saber con mi hermano.

—Los naturales no se mueren, patrén; los naturales se van pa’l Xibalbéd
y se llevan su Tzitzimite en el corazén.

—¢Pero y nosotros?

—Eso sélo lo sabe el nahual de los ladinos, patrén; preguntdselo al
nahual de los ladinos, a ese nahual preguntéiselo.

Y con esto Tebaldn nos lleva al mundo fabuloso de los nahuales.

El Nahual

Si escapaba a la comprensién de nuestra mente infantil la idea del
Tzitzimite, tal y cual la concebia Tebaldn, mucho menos podiamos com-
prender al nahual. La incomprensién no envolvia incredulidad o por lo
menos no se resolvia en ella; todo lo contrario, con mi hermano menor creia-
mos en la existencia del nahual —asi como creimos en el Tzitzimite sélo bajo
la palabra de Tebalan—, pero sin formarnos ni siquiera el concepto més vago
de él. Es mds, en cierto modo si que comprendiamos al nahual y acaso mu-
cho mds que al Tzitzimite mismo, con todo y que a este personajillo, aunque
irremediablemente invisible para nosotros por nuestra condicién de ladinos,
nos era ficil imaginarlo, dada la descripcién tan grifica que de él supo
hacernos siempre nuestro amigo.

Pero el nahual no ofrecia ningin asidero. Alli estaba, encerrado en su
mutismo, en su bruma impenetrable, inimaginable, impreciso, imprecisable.
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Desde que Tebalan nos inici6 en el conocimiento del nahual, tuvimos
que renunciar a penetrar en su contenido y en su continente. Toda la infor-
macién que sobre él podia darnos Tebaldn se reducia a pormenores, casi
a futilezas.

—El nahual lo cuida todo —dijo el indio—; tienen nahual los ladines,
tienen nahual los naturales, tienen nahual los palos, tienen nahual los péja-
ros, tienen nahual los cerros, los rios, las piedras, las frutas, los cangrejos,
los pescados, las lagartijas, los tacuazines, las casas, los zapatos, los cai-
tes, las camisas —todos tienen nahual, patroncite. Da miedo, verdadera-
mente, que todas las cosas tienen su nahual. No son veinte, no son cuarenta...

—LEntonces es un solo nahual para todos los ladinos, un nahual aparte
para todos los naturales, un nahual para todos los drboles. ..— quisimos
averiguar.

—Ansina es patrén, pero cada ladino y cada natural y cada pale y cada
piedra y cada lagartija y cada hormiga tiene su nahual. Es s6lo un nahual,
pero cad’uno tiene su nahual. ..

Nos cambiamos una mirada de estupefaccién, con mi hermano.

—Pero si cada gente y cada cosa tiene su nahual, entonces son muchos
los nahuales, Xuan.

—Como sos ladines, no sabés cémo es esto de los nahuales patrén; pero
es s6lo un nahual, y un nahual tienen los ladinos y un nahual tienen los
naturales, y uno los rios, y uno las montaiias, los zacatillos. .. Y sélo es un
nahual por todos, patrén.

—No entendemos, Tebaldn. ;Td tienes tu nahual sélo para ti? (El
asintié con la cabeza). ;Y cada uno de nosotros dos tiene un nahual que lo
cuida aparte a cada uno? (Tebaldn volvié a decir que si con la cabeza).
Entonces hay muchos. Sélo aqui con nosotros hay tres nahuales. . .

—Porque sos ladino, decis asi, patrén; pero sélo hay un nahual y uno
pa’mi, y sol’uno pa’vos y sélo uno pa’la lagartija y pa...

Renunciamos. Pero queriamos saber cémo era. ;Era espiritu? ;Era
gente? ;Se parecia por lo menos a la gente? ;De qué tamafio era?

—El nahual es como el nahual, patrén.

—S1i, ;pero cémo es?

—Igual al nahual, patrén.

—¢De qué tamafio es el nahual?

—Del tamafio del nahual, patrén.

—¢Tiene cara? ;Cémo es su cara?

—Tiene cara de nahual, patrén. . .

Renunciamos también a saber esto.

—¢No se parece al Tzitzimite el nahual?

—No porque el Tzitzimite no es nahual. El Tzitzimite también tiene su
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nahual. Pobrecito el Tzitzimite si no tuviera su nahual. Verdaderamente, da
miedo pensar que el Tzitzimite no tuviera su nahual. ..

—Pero la Virgen del Transito, que es la patrona del pueblo, si no debe
tener nahual. ;Para qué habia de querer nahual?

—Pobrecita la Virgen del Trénsito, patrén, si no tuviera su nahual.
Tiene su nahual San Pedro, San Pablo, San Juan, todos los santos tienen su
nahual que los cuida.

—¢Y el Nifio Dios?

—Pobrecito, patrén, que no tuviera su nahual. Verdaderamente, da
miedo. . .

—No nos vas a decir que Jesis, que es Dios, tiene su nahual.

—Tiene su nahual, patrén. Pobrecito el Tata si no tuviera su nahual,
que lo cuide. . .

Gracias a sus privilegiados ojos de “natural”, Tebalan si podia ver, oir
y entenderse con ese formidable ser que protegia al mismo Dios, aun cuando
no tenia palabras para describirlo. . . Cuando saliamos de paseo por la mon-
tana, solia invocar al nahual de los cerros, de los grandes encinos, de los
arroyos, de todas las cosas animadas e inanimadas. Una mezcla de terror
sagrado y de curiosidad se apoderaba de nosotros en esos momentos.

—iljajayo! —gritaba Tebalan, en lo alto de la loma. Su grito, dividido
en millares de ecos, se esparcia por el horizonte. Era el nahual que estaba
contestandole por mil bocas, aunque por una sola boca. Con agilidad de ar-
dilla trepaba por las ramas de los arboles y desde alli invocaba al nahual de
los pinos, de los robles, al nahual de los pajaritos o de las culebras o de las
moscas. Y no se metia en una palizada sin invocar al nahual del bosque, ni
atravesaba un rio sin ponerse de acuerdo con el nahual respectivo.

Nuevas complicaciones acarreaba tratar de saber la naturaleza de las
relaciones existentes entre €l y el nahual, los nahuales.

—¢Qué le dijiste al nahual de ese pino?

—Nada, como al nahual no hay que decirle nada. Da miedo verdadera-
mente, que al nahual no hay que decirle nada porque ya lo sabe todo. Cuando
le querés decir algo al nahual, verdaderamente no le tenés que decir nada.

—Pero ti dijiste que el nahual del rio te dio permiso para atravesarlo.
¢ Qué dijo el nahual del rio? ;Cémo te lo dijo?

—El nahual no me habla, patrén. No sabe hablar el nahual, verdadera-
mente. Cuando yo le quiero decir una palabra al nahual no se la digo porque
el nahual no tiene oreja, no oye el nahual patrén.

—¢Y cémo se entienden?

—No le digo nada y él ya lo sabe, patrén, verdaderamente, y yo sé lo
que me conlesta.

—Sélo lo piensa —nos conformamos con explicarnos mutuamente con
mi hermano.
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~—No pensamos, patrén. El nahual no piensa, Xuan Ralios Tebaldn no
piensa; ninguno de los dos pensamos. No se necesita pensar, verdaderamente,
pa’que me entienda el nahual y pa’que yo lo entienda al nahual, patroncito.

Abandonamos la empresa. Pero habia un punto por discernir todavia:
Ralios Tebaldn nos habia dicho que Dios “pobrecito” si no tuviera su nahual
porque no tendria quien lo cuidara. ;Y el nahual? ;estaria el nahual sin un
asidero, sin un guardidn?

—ElI nahual que cuida al Tata, no’std solo patrén. Pobrecito el nahual
de Tata Dios si no tuviera su nahual.

—iTiene su nahual el nahual! —y la estupefaccién en que nadibamos,
tenia cien varas de profundidad—. ;Y quién cuida al nahual del nahual?
¢ 0 no tiene quien lo cuide?

—Pobrecito si no tuviera quien lo cuide, patrén. Verdaderamente, da
miedo pensar que el nahual del nahual no tuviera su nahual. Y el otro na-
hual también tiene su nahual, y el otro nahual tiene su nahual; es un solo
nahual pa’todos patrén y por eso todos tienen su nahual. . .

Esta revelacién nos trastorné la cabeza. Era como en la sucesién inter-
minable de los Tzitzimites, sélo que al revés, pues obviamente, mientras los
Tzitzimites tendian a ser cada vez méds pequefios, los nahuales, por el contra-
rio, tenian que ser a cada paso mds gigantes. Detrds de un coloso, dindole
sombra protectora, estaba otro todavia mds enorme y tras éste uno mas gran-
de atn, y asi hasta el infinito. Se parecia a ponerse a pensar en el fin del
mundo, en una pared frontera o terminal del mundo, la cual, desde luego,
tendra que estar recostada en otra pared, que a su vez habri de estar yuxta-
puesta a otra...

Verdaderamente, daba miedo pensar en el nahual. . .

Tomados de: Las Historias de Juan Ralios Tebaldn. Del libro Cuentos, de Francisco Méndez y
Raiil Carrillo Meza.
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Metéfora de la Mano: El Mapache

CARLO ANTONIO CASTRO

Por Carlo Antonio CASTRO

La mano y la trompa

La mano que aprieta

La mano de los lencas

Las manos que rasgufian

La mano y el agua: el que se lava

El “zorro” de la mano aplastada

El “perro” de agua de los papagos

La ancianidad del mapache: ilamaton.
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0
La Hni‘jisﬁca indoeuropea nos ofrece el
ejemplo de un animal cuyo nombre le fue

ado de acuerdo con su muy desenvuelta
habilidad para “manejar” objetos: Se trata
del elefante, que en lengua indostana se
lama hathi. La palabra “mano” en aquel
idioma, se dice hath, y fue la trompa del
proboscidio, admi.rabl)t;mente prensil, la
que condicioné su metaférico nombre. Por
lo demés, la raiz indoeuropea ha, se conser-
va en las lenguas germanicas; asi, inglés
hand, aleman Hand, sueco hand, “mano”.

En la América aborigen, la “mano” de
cierto animal suscité la admiracién de va-
rios grupos lingiiisticos y, consecuentemen-
te, los nombres que se IZ dieron.
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Se trata del mapache (Procyon lotor), ese pequefio carnivoro que parece tan
aficionado a “lavar” sus alimentos antes de in en'.r(ios; que luce un antifaz natural,
y cuya cola magnifica, de colores en anillos, flotara airosa, en otros iempos, como
adorno de la gorra de los viejos exploradores de Norteamérical.

1

Las extremidades anteriores del mapache presentan unos dedos lar%os y finos
que le permiten “manejar”, “asir”, con dos dedos, y con ambas manos, los anima-
lillos —peces, insectos, ranas, pajaros— y los huevos de que se alimenta. Como
el mapache habita a las orillas de los rios, lagos y lagunas, la bisqueda de su
alimento requiere, en esas condiciones, que explore bajo los pedruscos y peque-
fias lajas, donde se ocultan los cangrejos y los camarones de agua dulce. Asf, es
habitual su contacto con el agua, su conducta de “lavandera”.

No debe extrafiarnos que los antiguos mexicanos hayan derivado su nombre
del verbo mapachoa, que significa “coger”, “asir con la mano”. Este verbo presen-
ta dos morfemas, ma de maitl “mano” y pachoa “apretar”. Asi mapachtli resulta
ser el alusivo nombre del simpatico ladrén de huevos, “el que toma, aprieta, con
las manos”, reverencialmente mapachtzin. Y por reducciéon del grupo —chtz—:
mapatzin, o mapachin. La primera de estas soluciones es la que obtiene en el
castellano general de México la palabra mapache (tz pasa a che); la segunda
parece ser una solucién del ndhua en —¢, y es la que la lengua totonaca toma
como préstamo léxico para designar al ﬁ:sid)cl) carnivoro de habitos semiacuéticos,

or pérdida completa del més antiguo vocablo totonaco?. También se encuentra
a forma mapachin en el castellano del sur de México y de algunas regiones de
Centroamérica.

Como ha podido apreciarse, fue la “mano” del mapache la que le dio las
aguas del bautismo, en las circunstancias lingiiisticas y semdnticas de los nahuas.

2

De iﬁual manera que los antiguos mexicanos, los lencas de la América del
Centro relacionaron en su idioma el nombre del mapache con sus habilidades y
apariencias manuales.

En el vocabulario lenca que se encuentra en la obra Hondureiiismos, de A.
Membreiio, 1897, vemos que en el dialecto de Similaton, “mano” se dice guala

(asiento 22) y “mapache” se expresa guala (asiento 66). Cabe hacer notar que
“hoja” también se dice guala; agregnemos, para buscar una correspondencia se-
méntica, que en castellano hablamos de “la palma de las manos”.

En el dominio de los estudios lencas, la dualidad léxica mano-mapache se

comprueba mediante el vocabulario del dialecto de Guajiquiro (Lenca) de H.
Hernéndez y A. L. Pinart, incluido en la Petite Bibliothéque Américaine (VIII,

1 Realmente, la caceria del mapache constituyé en los albores de la formacién de los Estados Unidos un renglén
econémico de ninguna manera despreciable. Las pieles del lotor llegaron a ser leadas como da. En T
al fjormarse el Edo. de Franklin, se les pagé a los empleados piblicos con cllas; el secretario del gobernmador, por
ejemplo, ganaba quinientas pieles de mapache, al mes; un miembro de la Asamblea cobraba noventa. La utilizacion
de estas picles en la indumenteria, principalmente para la conleccion de las gorras, se extendié por Norteamérica
y ee inici6 en Europa. “Tan grande fue la demanda de pieles... que a fines del siglo XVII, los colonizadores
aprobaron las leyes que prohibian... la exportacién de pieles para que asi hubi las sufick para i las
necesidades del pais.”” (Ver Barker, Fomiliar Animals of America, Harper & Brothers, New York, 1956). Barker
nos informa que en tiempoa recientes se han venido obteniendo hasta un millén y medio de pieles de mapache,
al ano, en los Estados Unidos. .
En México esta riqueza ha pasado desapercibida. En algunas regiones del pais, el mapache —uns de las
“carnes de monte”— se come en adobo, pero el empleo de su piel es poco menos que nulo.
2 Ver el Vocabulario Totonaco, de Aschmann ILV, Méx,, D. F. 1950. Nétese que se conserva la longitud de las vocales.
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Paris, 1897), que en sus asientos 66 y 234 nos ofrece “mano” guala y “mapache”
guayan, en cuyo caso sélo se advierte un desarrollo morfolégico que establece la

Flena diferenciacién seméntica; en cambio, “hoja” también se dice guala. El mor-
ema —yan de la palabra para decir “mapache” debe ser calificativo. Podriamos
indicar que el dialecto de Guajiquiro es menos conservador que el de Similaton.

3

En inglés moderno, el nombre del mapache, raccoon, se deriva de una voz
que procede del algonquino. En general, el grupo de idiomas algonquinos, con
cuyos hablantes establecieron contactos fundamentales los primitivos exploradores
y colonos de habla inglesa, enriquecié la lengua de los recién llegados con una
serie de palabras dtiles para denominar los animales que los europeos descono-
cian. El vocabulario del angloamericano ofrece hoy ejemplos como skunk “zorri-
lo”, opossum “tlacuache”, raccoon “mapache”, todos procedentes de léxico del
grupo lingiifstico algonquino, directamente, 0 como pekan (Martes pennanti),
nombre de un esbelto animal de la familia de las comadrejas; tomado del idioma
abnaki (algonquino), a través del francés canadiense, etc.

Las raices de la palabra inglesa norteamericana raccoon constituyen otra
referencia a la “mano”. Ese vocablo es una adaptacién fonética del micleo morfo-
légico arakun— que se encuentra en el nombre arakunem “mapache”, que literal-
mente significa “el que rasgufia con sus manos”.

Los algonquinos, tanto como los néhuas, los lencas y los mayas, llegaron a
la invocacién del mapache por el prodigio de sus extremidades anteriores.

4

Entre los coras de Nayarit, México, la palabras muajta y muajca’a que desig-
nan al mapache y a la mano, respectivamente, presentan el morfema comun
muaj—, lo que no se debe a simple casualidad. Un futuro analisis, mas acucioso,
habra de confirmar nuestro punto de vista3.

En el popoluca de Sayula, Ver., México, la relacién de la palabra nd. ju.
“mapache” parece establecerse con nt “agua”. Recordemos la caracteristica de
lavandero que tiene nuestro animalillo, y que le ha valido su nombre latino.

El nombre cientifico del mapache Procyon lotor alude, con el segundo de sus
términos, a la caracteristica de este prociénido: la de ser “el lavador”. Natural-
mente, son las caracteristicas de la “mano” del mapache las que le permiten
“lavar”. De ahi la alusién al agua que parece haber en la palabra popoluca®.

El nombre que tiene en alemén de nuestros dias indica su actividad lavan-
dera: Waschbir, que, por otra parte, se compara con “oso lavandero”, otro
de los términos con que en castellano se le designa®. .

Ya que mencionamos las lenguas europeas a propésito de nuestro drsido,
queremos hacer notar que la palabra barsuk con que se le llama en un diccionario
ruso-castellano, indica m4s bien al tején (Meles meles)®

3 Consuiltese al Vocabulario Cora, de McMahon, Instituto Lingiistico de Veranmu y Secretaria de Educacién Piblica,
México, D. F., 1959.

4 Los datos acerca del popoluca de Sayula son meramente preliminares, tomados por nosotros en 1960.

5 Ep latin técnico se le ha llamado tamhién Ursus lotor. Lo de oso se bia en tell en alg lugares, por
“raton’: ‘‘raton lavador”. El vulgo lo confunde con el “tején’, a veces, llamandole *“tejép solitario, em opo-
sicion al *““tején de mapada” (coati). Ver la nota 6.

6 En el tomo titulado Ispansko-Russkiy Slovary, Moscii, 1953, 564, encontramos la entrada: mapach/e Am., —in
m barsik. En ruso se llama barsuk al tejon (Meles), no al mapache (Procyon); la extensién seméntiea del nombre
para traducciones, sélo podria hacerse al tején americano (Taxidea taxus), que en México se nombra dalcoyots,
del nahuatl clalzicdyorl, reducido a tlalcéyotl. Ver ls nota siguiente. Este tejon no debe confundirse, por otra
parte, con el coati (Nasua nasica), mal llamado ‘“‘tején’ o *‘tejon de manada” en México y Centroamérica.
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5

Es tiempo de que hagamos una incursién por territorio sudamericano. El
zorro de las tierras guaranies (Canis jubatus) es conocido con el nombre de
afguaré. Tal denominacién la encontramos vigente en la erudicién popular, desde
el Norte de la Argentina hasta el Sur del Brasil, pasando por el Paraguay y el
Uruguay. El indio guarani estableci6 una serie de nombres de animales que toma-
ron como punto de partida, por comparacidn, el del aguard’. De esa manera,
conocieron como aguard-guaci: a otro canido de aquellas latitudes, un tanto mayor
que el Canis jubatus, es decir que llamaron “aguara grande” al que los portugueses
equipararian méas tarde con el lobo®; otro cénido, el Canis azarae, fue nombrado
aguard-chai, “aguara encogido™; y un animal distinto, aguard-guani, etc.

Entre las bestezuelas afectadas por la comparacién onomastica se encuentra
el prociénido cuyos nombres hemos venido examinando. Los guaranies, pues, lo
asimilaron al zorro, al aguari. Pero, de igual manera que a otras comunidades
de habla americanas, les sedujo la bien formada mano del mapache, y a ésta
refirieron el segundo término de su nombre. En efecto, el rsido recibe {a deno-
minacion de aguard-popé, es decir “aguara de la mano aplastada”.

El vocablo popé se deriva de po- “mano”, que, en su forma libre se dice
bo'°. E]l morfema —pe significa “aplastada”.

6

La palabra con que se nombra al mapache en el idioma pipago es wawuk.
Al lingiiista le ofrece este término interesantes problemas morfolégicos y de
divergencia semintica de una raiz primordial. En el vocablo wawuk notamos
dos morfemas: wa— y —wuk.

Nos ocuparemos, en primer lugar, del segundo. El idioma pépago pertenece
a la subdivisién Pima-Tepehuéan del subgrupo Yuto-Azteca del grupo Tafio-Azteca

7 Esla onomadstica zoologica indigena, en la que se da nombre a varios animales a partir de uno ya establecido, no
es privativa de los guaranies. También la encontramos en otras comunidades de habla. Queremos relerirnos a la
lcngua néahuatl: En este idioma, por ejemplo, tencmos que ee nombra céyoil al Canis latrans (adive, nos dice
Molina, 1571); pero bay varios animales cuyos nombres se derivan o se forman a partir de aquél. Asi dalxicéyad,
el tejon americano (Taxides tozus), ‘“‘coyote del ombligo (centro) de la tierra™, o coyote de tierra (ilalcéyoil,
forma reducida, mencionada por Sabagin; ¢alzicéyotl, forma recogida en la Sierra de Puebla) por aus notabi-
lisimos habitos excavatorios. Asi, acéyoud, ave acudtica de la que Sahagin nos dice que ‘‘es de manera de la
gallina del agua... Tienen la cabeza tan grande como una gallina de esta tierra;... pocas veces parece, y también
sume a los que andan en las canoas...” (Historia General de las Cosas de Nueva Espania. Porria, 1956, Tomo III,
pag. 243). Parece que el andlisis etimolégico y seméntico de céyod apunta hacia la idea de hacer agujeros, de
horadar, de abrir, de escarbar.

Volvicndo a los guaranies, la asociacion del mapache con el méds extenso grupo do los aguaris, gneda indi-
rectamcnte explicada, desde el punto de vista indigena, por el siguiente pirrafo de J. Natalicio Gonzélez: “Una
raiz comin aparece en las palabras que designan a los apimales de un mismo orden zoolégico. Por ejemplo, la vos
urté, de origen onomatopéyioo, extraido del canto melodioso de una gallina silvestre, integra el nombre de casi
todas las aves del orden de las gallinaceas.

El filologo la descubre, mutilada, casi Incognoscible a iravés de las mutaciones fonéticas a que tanto se presta
el guarani dentro de ciertas leyes idiomaticas, en antiguos vocablos que hoy sirven para lestimoniar las conquistas
de una civilizacion abatida en pleno vuelo por la irrupcion brutal de la Conquista.” Proceso y formacién de ls
Cultura Paraguays, Ed. Guarapia, Asuncion, 1948. Tomo I, pag. 51.

8 En el Vocabulario na Lingua Brasilica, revisado y conirontade con ¢l manuscrito fg., 3144 de ls Biblioteca Nacional
de Lisboa, editado por Drumond (Sao Paulo, 1953; 2do. vol.,, pég. 23), tenmemos la referencia: *Lobo, animal.
—Aguaraguaeu.”

De Azara nos dice que “resulta que es tan grande como un perro de la mis slta talla y msyor gne un lobo,
y no cede a ninguno de cstos animales en la ligereza de su carrera ni en la fuerza de sus dientes”. Félix de
Azara, Viajes por la América Meridional, (Edicién francesa, 1809). Espasa.Calpe, S. A., Madrid, 194]1. Ver Tomo
1, pdg. 238.

En la actualidad, este animal es conocido en portugués con ¢l nombre de lobo do matto (Brasil) y en castellano
como zorro de crin (Chrysocyon brachyurus).

9 De Azara, opus cit., pag. 259, nos dice: “Es pocturno y sus formas y sus habitos no difieren nada de las de los
zorros de Eepaba...”

10 En el Focabulario na Lingus Brasflica, editado por Drumond, nos encontramos en la pagina 32 del 2° volumen,
el asiento: Mao, ou maos.—B? Adiectivado muda o B. em P., ut. Xepo .i. minba mao. (lo gque fundamcnta
nuestra proposicién com resp al ensordecimi de la oclusiva bilabial sonora b—).

El lexicologo Francisco J. Santamaria nos da cn su Diccionario General de Americanismos, Robredo, México;
D. F. 1942 (Tomo I, pag. 60) la etimologia: aguard-popé, en guar., zorro negro. Pero ‘‘nmegro’, en guarani,
es una, un—.

De Azara nos dice que “‘el popé es de 23 pulgadas y media de largo sin contar la cola, que tiene trece y media,
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de las lenguas indigenas de América del Norte!!. En un gran niimero de miembros
del subgrupo Yuto-Azteca, las palabras para designar al perro conservan una
impresionante unidad morfolégica. Asi, tenemos que en payute el can se llama
punku, en comanche puuku, en hopi pooko (po.Ko), en mono puhku, etc. Se
podria proponer la protoforma pu.ku® como la generadora de las que hemos
sefialado, aunque no es la unica dentro del subgrupo Yuto-Azteca que tuvo el
significado de “perro”, ya que hay tanto en el subgrupo como en todo el grupo
Tafio-Azteca otros vocablos, mortolégicamente diversos (pero que podrian de-
rivar de otra protoforma comun) para decir “perro”. La semejanza no es sélo
privativa del grupo que venimos examinando, sino que también se la encuentra
en otros: En zapoteca (idioma asimilable al grupo Otomangue), “perro” se dice
be’kw’, en maya yucateco peck’, en huasteco de Tancanhuitz (grupo Zoque-Maya )
pick’'o’, en pawnee o pani (del subgrupo Iroqués-Caddoano cﬁal Sioux-
Hokano) pitku. Durante el proceso de difusién, contacto y aceptacigll;u gg la pro-
toforma pV.Ku® (en la que V es una vocal larga y U es muda), se condicionaron
asociaciones y cambios de significado por la accion de otros elementos, tanto
interlingiiisticos como intralingiiisticos. En el caso particular del papago, la raiz
—wuk, aparente en el nombre del mapache, condiciona este signifli)cado por el
morfema wa— que se le agrega y que indica “agua”, en composicion.

Asi, pues, las costumbres lavanderas del mapache lo llevaron entre los
Papagos a su propio bautizo, a partir de la raiz —wuk “perro”, animal que las in-
migraciones de cazadores traian ya consigo a la América, desde la mas remota
antigitedad, y cuyo nombre se deriva de una de las tres principales raices, com-
partidas por diversos grupos humanos, que se emplearon para designarlo!2.

7

Hemos apuntado la amplia distribucién que en la América indigena tiene,
como comun denominador semantico para el mapache, la metéfora de las manos.
Es evidente que varios de los vocablos considerados no admiten otra explicacion
que la ofrecida por nosotros, mientras que alguno de ellos debe todavia sujetarse
a prueba. Esto lo decimos en cuanto a los andlisis lingiiisticos efectuados.

Pero no sélo sus “manos” caracterizaron onomasticamente a nuestro drsido.
Otra de las atribuciones del lotor, aparentemente limitada a Mesoamérica, fue la
ancianidad.

En la Historia de las Cosas de la Nueva Espafia, encontramos esta cita:

“Hay otro animalejo que llaman mapachtli, y también le laman cihuatla-
macazqui, y también se llama ilamaton, (que) quiere decir viejecilla; tiene las

ni los pelos, que tiemcn dos... Los ojos son muy grandes y un poco saltones, y las orejas un poco inclinadas al
costado. Tiene en las patas superiores cinco dedos, desprovistos de pelo, separadoa, callosos por debajo, més altos
que gruesoa, que no le sirven para desgarrar, pero si para llevarsc el alimento a la boca, vosa que bacc con las
dos patas a la vez... Toda la parte inferior del cuerpo es un amarillo péalido; las patas eson ncgras, asi como
cl iltimo tercio de la cola, de la que el rcsto allerna en anillos negros y blanquecinos. Los arcos superciliares
son blancos, asi como el borde de los labios, y hay detris del ojo una mancha del mismo color. El resto de
la cabeza ce ncgro. (Edicion citada, pdginas 260-61).

11 De acuerdo con el Mapa Lingiiistico de Norte ¥ Ceniro América, de Mendizdbal y Jiménez Moreno, Museo Nacional,
México, D. F., 1936-37. Todas las referencias las bacemos conforme a esta carta, para mayor comodidad.

12 Swadesh anota acerca del perro: ‘‘La lilologia comparativa muestra que el perro era conocido por el hombre
indoeuropeo ya en sus primeros tiempos. La evidencia consiste en el hecho de que varios idiomas de este grupo
usan una misma raiz para expresar el concepto. Parece que la antigua forma de la voz era kuuon, ya que se llama
kuuon cn griego, shusn en sanecritn, etc. (la combipacion ku 4+ u se reduce 8 ¥ 4 u, y toda k se convierte en
sh en sénscrito). Otros tres animales se denominaban con raices semcjantes: ‘‘caballo’, que es ashuan en sinscrito,
equus en latin, hi-ppos (antiguamente si-kuuos) en gricgo, etc.; *‘res”’, que es kuh en aleman, cow en inglés, gou
en sdnscrito, bous (de guous) en gricgo; y *‘oveja’, que era antiguamente juois y, con pérdida de ju, ee encuentra en
latin ovis, inglés ewe, etc. En vista de que ku, gu y ju son lsbiovelares y ademas que en otras palabras sa ha
notado la variacién de los tres sonidos, existe la posibilidad de que todo venga dc una sola raiz con sus variantcs.
En los cuatro casos, se trata de animales domésticos. Esto confirma que los indoeuropeos, en su periodo comin,
habian llegado a la etapa de criar ganado.

La raiz ya aludida no era la dnica que sc usaba para el perro. En latin tenemos canis ‘‘can, perro” y *

ca-
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manos y los pies como persona, destruye los maizales cuando estan verdes, co-
miéndolos, sube a los 4rboles y come fruta de ellos, y come la miel de los mague-
es; y vive en cueva, hace su habitacién en las montafias y en los rios, y entre
as espadafias del agua. En el tiempo de invierno, cuando no hay fruta ni maiz,
come ratones y otras sabandijas.”

“Algunas veces anda en dos pies como persona, y otras veces a cuatro pies
como animal; hurta cuanto halla, por ser asi ladrén, y por tener manos de
ersona le laman mapachtli; es bajuelo y rollizo, y tiene Klrgla lana, tiene la cola
arﬁa, dura y pelosa a manera de zorro, la cabeza grande, las orejas pequeiias,
el hocico largo y delgado y prieto, el cuerpo pardo y peloso™3.

Esto es lo que Sahagun nos dice acerca del mapache. Sus informantes le
evidenciaron que la bestezuela se nombraba mapachtli “por tener manos de
persona”. Ademés de ello, se encuentra aqui una preciosa indicacién: la sinonimia
del mapache en lengua mexicana, cihuatlamacazqui e ilamaton. Fray Bernardino
nos dice, explicitamente, que ilamaton “quiere decir viejecilla”, lo que podemos
comprobar en el Vocabulario de Molina.

La explicacién que en plena vigencia lingiiistica y cultural nihuatl nos hace
Sahagiin, apoyado en los textos de sus colaboradores indigenas mexicanos, es
inquietante para quien ha frecuentado la lingiiistica mayance. Apunta hacia una
unidad semantica estrecha, en este aspecto, con los pueblos de los altos de Chia-
pas. En efecto, en tezeltal y en tzotzil “mapache” se dice me’el. Esta palabra
quiere decir, asimismo, “vieja”, derivindose de me’, “madre”, modificado por el
morfema —el, indicador de la forma absoluta: una vieja es la madre de todos.

Por ahora, las invest(iigaciones acerca del mapache-viejecilla, dentro de otro
ambiente semantico, quedan lejos del metaférico alcance de nuestras manos!4.

i

i “‘canino”’ te elemento se observa em muchas otras lenguas fuera del grupo indoeuropeo, por ejemplo
:;"u;uili::m'z;sia)y ekﬂar:, érabe kalb, pagumua (Sudamérica) kinan, chemakum-quileute (Norteamérica) kan'inu,
jemea kha’ni, esquimal kingmik, etc. Por encontrarac en muchoa idlo'mu en d_lversu partes del mundq, suponemos
que éste es un nombre mucho mis antiguo del referido animal. Asi ase 'conhrma que 'el perro 'ha sido conocido
por el hombre deade hace mucho !iempu,sq:izé’yn desde cuando salian, del corazén del drea humana, loa

i méa tarde hasta Sudamérica. i
pnebll:(;s ::;a lll::rl: :o I:ie[g:;{ica “perro”, sino ‘‘animal” en general, y asi pasa en otras lenguas de Amér_ic'a. T.an.:hien
se ve un posible ncxo entre este elemento y otros, en muchos idiomas, que signilican ‘‘comer’, quiza originado

como alimento. L. ,
. ellls“i::otel‘:l:slan};:r:encionn tamhién otro nombre que tiene el perro en unas partes de Amene?: yucateco pek’, _h.uu-
teco pik’o’ (como en el nombre de la ciudad Tam-pico, o sea “‘lugar de perro.s'"). zapoteco be’ ku’ , ury (Sudnmer!u)
pik’o’ (como en el nombre de la ciudad Tam-pico, o sea “lugar de perros ), zapoteco be’ku’, uru (Sudnme’n.cn)
aku, chimila (C. A.) pekru, pani (N. A.) piiku, etc. I’o_r enconlrarse en Areas comunicadas con .la_ costa pacifica,
gc ha pensado que este elemento quizé represente una imporlacién a través del mar. En el Viejo Mundo_ha?e
penear en latin pecus, *‘ganado’’ Swadesh, Tras la Ruella Iingl_'iuuca de la I”rghutuna, Suplementos del Seminario
de Problemas Cientificos y Filosélicos, nim. 26, scgunda serie, UNAM, México, 1960, pp. 125-26, del Tomo de
13 ;;lgleén.i:t:,ﬁ' Historia General de las Cosas de Nueva Espsfia, Ed. Porria, tomo 1[1. pég. 227. ’Els evidente ell error
de fmprenta, que se ha repetido en varios libros de otros autores, tl‘amatun por L C el io
de Molina. En ¢l Vocabulario de las palabras y Irasgs en lengua néhuatl que usa Schagiin en su obra, que Angel
Maria Garibay K. pone al final de la edicion de Porrila, aparece la forma correcta ilematon, IV, 338.
14 En otra partc nos p de este probl
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VOCES MURALES
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ELISA HUEZO PAREDES

El ruido de una gran piedra sobre
la acera; luego una carrera en la que
se adivinan unas botas viejas, flojas,

Por Elisa HUEZO PAREDES

desamarradas y una voz de nifio. . .
otra de hombre. Cinco voces mas. ..
diez voces. Un coro de voces que gri-
tan, entre risotadas, la frase mal-
dita. ..

La aborrecida expresién, nefanda,
nefasta.

El conjuro de magia negra que
consigue que los sesos de un indivi-
duo se den vuelta al revés; los ojos
se le salten desorbitados y la boca
torcida se le llene de espuma.

La expresién que hace brotar otras,
salidas de la boca del diablo hacien-
do temblar a las nifias, espantarse a
las viejas y reir a los mocosos en-
cendiéndoles m4s el deseo de gritar
de nuevo: —jChiva Vieja! El apodo
abominable como la mis asquerosa
llaga que vuelve loco a su duefio y
le haria cometer en un minuto un
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crimen monstruoso: desbaratarle la
cabeza a cualquier cristiano, a dos, a
cinco, al coro... y molerla sidica-
mente con la gran piedra que arroja
donde caiga; piedra de maldicién y
de blasfemia. Piedra de desespera-
cién y de vergiienza, de miedo y de
locura.

La calle se llena de carreras y
gritos —risas y fiesta juvenil— mien-
tras un hombre dando traspiés, con
un correr torpe de zopilote, obscuro
el traje, anchas las botas, la chaque-
ta ridicula manchada de ceniza o de
cal, un sombrerito ensartado hasta
los ojos, corre llevando una gran
piedra entre las manos echando ra-
bia y delirio por los poros:

—iChiva Vieja...!

Chiva Vieja se ha especializado
enterrador; acarreador de coronas;
amigo del cementerio y de todo lo
relacionado con los muertos: ataiides,
esquelas, carros finebres, los largos
lazos, y hasta los discursos y ora-
dores le hablan con voces familiares,
intimas. Presta a alguien, oportuna-
mente, los periédicos, para ver quién
ha muerto cada dia. Espera con frui-
cién la noticia finebre y se dirige
veloz a la casa mortuoria donde ofre-
cerd sus servicios cargando, a la hora
del entierro con las coronas, hasta
dejar colocada la iltima sobre la
tumba recién cerrada... Goza lim-
piando las basuras caidas y poniendo
las ofrendas aqui, alld, mirando, ob-
servando dénde quedan mejor distri-
buidas, con sentido estético. . .

La paz reina para Chiva Vieja sin
duda sélo cuando duerme, o quizis
hasta en pesadillas se siente perse-
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guido por las voces enemigas. Tam-
bién cuando acompafia los entierros
la tranquilidad es suya. {Suya! En
tales momentos no se atreve nadie a
pronunciar “aquello”. Se siente en-
tonces libre; ya no es prisionero de
si mismo, de su propio alias clavado
en la sangre, llevado a cuestas desde
su sombrerito hasta las botas viejas.
Los muertos le enaltecen, le dan ca-
tegoria de ser humano como cual-
quier ser humano... Se siente con
valor al lado del féretro que acom-
pafia; lo reviste hasta cierta dignidad
desconocida en su andar de zopilote.
Chiva Vieja es el doliente que no
falta.

—Chiva Vieja. . .!

El gran poder de Dios acompaiie
a los inocentes transelintes. Nadie
sabe de dénde salié el “primer grito”
pero ya la calle se ha llenado de ca-
rreras y de insultos.

Chiva Vieja se siente ya impotente
para arrojar su piedra que ha rodado
de sus manos defraudadas: se ha re-
clinado contra una pared tapiandose
la cara con los brazos. Chiva Vieja
llora desconsoladamente desolado,
imposibilitado para acallar las voces
que gritan publicando su vergiienza:
Chiva Vieja... Llora como un nifio
desamparado... como un doliente
verdadero. .. Llora a gritos destem-
plados, mordiéndose las ufas, los
pufios, las solapas sucias y destefii-
das. Llora con llanto histérico de im-
potencia y rabia para luego echar
de nuevo a correr con renacido arran-
que vengador contra sus enemigos
implacables: las voces de la calle, de
todas las calles. . .
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Seguird enterrando muertos hasta
su muerte. Mientras tanto ellos le
dan fuerza, entereza, jerarquia hu-
mana. Ademads no le miran y no pue-
den gritar avergonzindole:

—iChiva Vieja!

...Cae la piedra entre maldicio-
nes y blasfemias.

n

Aqui, junto a la pared, oigo sus
charlas; tres, cinco ;cudntas voces
hay? Son 4giles, armoniosas, trans-
parentes. Conversan jubilosas; a ve-
ces, en su entusiasmo, se elevan agu-
das; pero tras el muro es agradable
escucharlas. . .

Hasta mi llegan sus cantos de
ronda, encantadores por desafinados
e inciertos. Por un instante se inte-
rrumpen, conversan de nuevo: hablan
ahora de cosas interesantes. . . Aguzo
el oido inconscientemente: el tema es
importante para ellos en esos dias
porque mencionan al Nifio Dios y a
los Reyes Magos. Se acaloran supo-
niendo sucesos imposibles o reales.
También desde aqui percibo que lla-
man a su puerta. La mano que toca
es ruda, se adivina dspera. Casi al
mismo tiempo, una voz de mujer
canta al estilo mejicano, con timbre
nasal y tan dspero como el toque en
la puerta:

Cuatro caminos
tiene mi vida,
cudl de los cuatro
serd el mejooor. . .

Los nifios han corrido, todos jun-
tos, a abrir. Oigo arrastrarse sus
menudos zapatitos gastados y velo-

ces. Sus entonaciones se han alejado,
apenas distingo el murmullo distan-
te, compacto, alegre. Deben estar ce-
lebrando al visitante, me figuro, aun-
que sus palabras no llegan claras,
rien también alborotados.

Pero... Ya regresan nuevamente:
los espero con ansiedad. Son mis
amigos desconocidos, sus voces las
recibe con alegria mi corazén. Mi
mente los forja a su antojo. Sus mo-
dulaciones y titubeos forman trazos
mégicos pintindomelos hasta con sus
menores gestos. Su parloteo estd a
mi alcance por fin, otra vez, clara-
mente. Han regresado a su anterior
sitio de “mesa redonda” y deben es-
tar sentados en el suelo.

“—Me ha regalado hoy una peseta
don Luis”.

Da la noticia el que parece mayor.
Hablan a una voz. Hay una o dos ni-
fias en el pequefio grupo. Hacen aho-
ra cuentas con seriedad, discuten.
¢Refiiran. . .?

“—Yami...yami...”, dice el
que apenas gorjea.

Pero luego calla. Algo ocurre alli
cerca.

Es tan ruda la voz del hombre co-
mo la mano que llamé a la puerta
hace un momento apenas. Insulta con
palabrotas que lanza al aire como
disparos sin control. Hay un duelo
ahora porque la chillona voz que
cantaba repile las mismas palabras
como brasas ardientes. Ninguno las
quiere, parecen arrojirselas y devol-
vérselas mutuamente para quemarse
hasta la sangre.

Se han asustado los nifios como
pédjaros. Ya no parlotean. Deben te-
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ner las caritas muy serias, quizds
palidas, y los ojos muy abiertos de
miedo y curiosidad.

La pareja de voces se alza cada
vez mds como un dueto, como una
apuesta casi operatica, a quien se
quede con la nota final... Callan
para dar lugar a un manotazo, a una
bofetada o a un jay! apretado de
odio. Sélo pienso en las caritas pali-
das que no conozco y en los ojos
agrandados, al otro lado del muro.

Ahora hay llanto en la voz de la
mujer. Un llanto desaforado y tam-
bién aspero, agrio llanto desapacible.

Me pregunto impaciente: ;hacia
dénde han volado los pédjaros? ;Es
ése su nido?... Las voces adultas
parecen volver a su duelo de recla-
mos, de inculparse, atacar y defen-
derse. Se repiten los golpes a los que
la carne magullada pone sordina.
Presiento unos labios cdrdenos y los
ojos amoratados de la cantadora. La
cara sangrante y arafiada de don
Luis, el visitante que regala veinti-
cinco centavos alguna vez. . .

Parece que pasa el peor momento.
Todo volverd a la normalidad. El
llanto femenino ya es conciliador,
casi sumiso. Distingo el inconfundi-
ble gli gla de una botella que se va-
cia. —¢Agua. .., cerveza...? Quién
sabe, ni importa—, y el impercepti-
ble vibrar de los cristales.

Se anuncia en secreteos confusos la
charla pajarera. Vienen sus voces
como asomandose, queriendo retor-
nar a su mundo interrumpido, vio-
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lado por la brutalidad. Las vocecitas
van rompiendo la densa capa de la
sordida calma y sus matices e infle-
xiones cada vez mds penetrantes, mas
tangibles al oido, resuenan claras,
diafanas, brillantes. Ya son agudas
otra vez, porque al sonar el portazo,
ellos saben que ese golpe es el punto
final que cierra no solamente una
puerta sino un mundo en donde se
aisla su dicha y se libran de su mo-
mentdneo miedo.

Todo estd igual que al principio y
las voces vuelven a llenar con su luz
de aurora el muro sordo. Estan go-
zosas como voces nuevas. Ahora mis-
mo ya no hay huellas de sombras ni
restos de borrasca en los corazones.
Estin ilesos. Puros. Con la didfana
virginidad de sus vocecitas de vidrio.

“—;Qué compraremos con la pe-
selita?”, dice una voz que parece de
nifia.

—iCaramelos! responde otra.

—No.

—Si.

—No. Un globo azul.
—Si... Si...

Gritan, discuten, no se ponen de
acuerdo; pero corren, corren. Oigo
sus zapatitos veloces y gastados ale-
jarse. E1 mismo portazo me hace com-
prender que se encaminan 4vidos, se-
guros, impacientes y egoistas de su
propia dicha que se abre ante ellos,
hacia la tienda cercana. Van en busca
de la dulcedumbre o del ensuefio
simbolizados, en esos momentos, por
unos caramelos o un globo azul.
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Poemas de Alberto Ordéiez Argiello

Nicaragiiense

Pregén cuando la luna esta saliendo
(A dos voces. En una calle de Granada, en Nicaragua)

Esta saliendo la luna.
iDale, dale al atabal!
Estd saliendo la luna.

Sale, comadre importuna
a rondar por la ciudad.

A rondar vino a tu huerto. . .
iDale, dale al atabal!

A rondar vino a tu huerto.
Antonia, vino a rondar.
Vino a mirar si era cierto.
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iSélo a mirar!
Espiando se fue a la calle.

iDale, dale al atabal!

Espiando se fue a la calle.
Lucia, se fue a alumbrar
si te cogian del alle.

Y era la pura verdad.

A bailar lleg6 a la plaza.
iDale, dale al atabal!
Carmen, llegé a la plaza,
y ahi se puso a gritar

que ti no estabas en casa.
Sino en la vecindad.

La luna estd en tu ventana.

iDale, dale al atabal!

La luna estd en tu ventana.
Mercedes, mirando esta
lo que sabremos mafana.

iLo que se sabe ya!
Navajas bajo la luna.
iDale, dale al atabal!

Navajas bajo la luna.
Andrés, te van a matar
sin esperanza ninguna.



;Lo van a matar!

Cae la luna en un pozo.
ijDale, dale al atabal!

La luna cayé en un pozo.
Corre, tapale el brocal

y baila después de gozo.
1Qué gozo Pedro Urdemal!

Cuatro canciones frescas de lavanderia

1

Limpia
clara
fresca
alegre lavandera.

Blanca la ropa, azul el jabén
y el cielo

—redondo—

en primavera.

El agua canta
en la piedra

en tu garganta.

Tu mano gelpea.
Tu seno se ondea.
Tu flor coloradea
cuando cae tu pelo en la batea. ..

Lavandera
limpia

M
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fresca
clara
jalegre!

II
Ay, la lavanderita!
Qué bien huele a juanislama!

El agua le grita
el nombre del que ella ama.

Lava la ropa chiquita
con la hoja de la retama.

Lava, qué desconsuelo!,

su corazén pequefiito
dibujado en un pafiuelo.

111
iDéjame, lavandera!

Hasta tu enagua
se sube el agua.

iDeja que yo te quiera!

Entre tus muslos,
tres pejecillos
mueren de frio.

iDéjame, lavandera!l

El rio
en tu cintura
toma su anchura.

M
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Deja que yo te quiera!

Hasla tu pelo
sube mi anhelo.

jDéjame, lavandera
que yo te quiera.

v

Un indio 1lora en el viento
con los ojos desollados,
en agua y jabén fregados.

Esta alegria que siento
es un pdjaro encantado
por sé6lo haberte mirado.

Por sélo haberte mirado,
hoy secar4 tu aliento
este cantar mojado.

Cancién de la nifia que se volvié azucena

Virgen como la cera,
leve como la espiga,

dulce como la sangre
de la lima.

Para bajar su fiebre,
para encender su frio,
la nifia virgen vino,
vino al rfo.

Sobre su angustia simple
y su pecado sencillo,

M
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dice el agua tres palabras
sin sentido.

Luna que lo sabe todo,
resbala de un alto pino,
al ver la virgen desnuda
sobre el rio.

Cierra la nifia sus ojos.

Y ante la luz que fulgia,
quedé en nieve de azucena
convertida.

Olores a lima y vifia

se lleva el aire al camino,
mientras arde su azucena
sobre el rio.

Donde canta la espuma,
baila ya su vestido;

su anillito de oro y

su corpifio.

Ay, mi vida, los pé&jaros!

Los péajaros de lodo

que cantan, si acaso, por la cola,
quieren picar las notas, ay, mi nifia!
de tu pianola.

iAy, qué pdjaros, mi nifa,
los pdjaros bobos!

Los péjaros de bronce

que aletean entre las campanas,
quieren llevarte a misa, ay, mi nifa!
por la mafana.
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iAy, qué pdjaros, mi nifia,
los pdjaros del alba!

Los péjaros de China,

los que no hablan nunca en nuestro idioma,
quieren subirse al cielo, ay, mi nifia!

como paloma.

iAy. qué pdjaros, mi nifia,
los péjaros de loza!

Los pédjaros de bruma

que sélo vuelan cuando se hacen agua,
quieren llevarte al lago, ay, mi nifia!
de Nicaragua.

iAy, qué pdjaros, mi nifia,
los pajaros del agua!

Pero los pajaros pajaros

que saltan como nadie salta,
saltardn a tu pecho, ay, mi nifa!
cuando seas alta.

iAy, mi nifia, qué péjaros
los pdjaros péjaros!

Poema del cangrejo que no se dejé pescar

En el agua gata

como lecho de hule o de cuajada,

un cangrejo agazapa su rosa con espinas.
Su piedra en seis patas.

Hacia atris,
hacia atris del tiempo,
el cangrejo camina al borde de la historia de los peces.
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Dibujante sin regla y sin sentido,

sobre la arena de pizarra,

a tumbo de agua “chacha”,

el cangrejo realiza su zigzag por la costa.

Un pescador que se alquil la luna
enfoca,

bajo la noche de guarapo,

la fuga apresurada del cangrejo.

En el agua “gata”

—con sabor a ponche—

hay emocién de circulos concéntricos.
La luna del pescador

se oculté detrds de su sombrero.

A un venado

Tu efigie de venado lampareado,
que no baja a los cafios sino a tiros,
lleva el ojo cuajado de zafiros

al claro filo de la madrugada.

Teniendo cervatillas de pernada

—astas en flor y adolescentes giros—,
pefia a pefia, saltando a tus retiros

dejas en azahar la noche untada.

O vienes, tras el rastro de un aroma,
a esta cima del monte donde asoma
sus dos cuernos de luz la luna blanca.

Ya la luna —venada sobre €l monte—,
salta el cerco fugaz del horizonte
llevando alzada tu figura en ancas.

(Tomados del libro “Invocaciéon a Centro América™).
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POEMAS DE MERCEDES DURAND

Salvadorefia

(FRAGMENTO)

“Se quisiera tocar todas las puertas, y preguntar
por no sé quién, y luego ver a los pobres, y,
llo;ando quedos, dar pedacitos de pan fresco a
todos”.

César Vallejo
A veces
el corazén se fuga con la tarde
dispuesto a deambular. ..
Sale de casa y marcha.
Atraviesa una calle
sombreada por almendros,
se detiene a la puerta de una iglesia vacia,
recoge una hoja seca,
saluda a un transetnte,
aborda un autobis
y mecédnicamente
lee sobre los hombros de un pasajero miope
el diario de la tarde.
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Intempestivamente

se baja en una esquina

donde ahorman sombreros

y venden ataudes. . .

Enfila calle abajo

y se mezcla al bullicio de los nifios del barrio;
se llena los bolsillos de trompos y semillas,

se embadurna el olfato de grasientas cocinas,
sonrie a la muchacha que da alpiste a los pdjaros,
inclina la cabeza

al viejo afilador de cuchillos mohosos,

da unos pasos y luego

se va como esos hombres

que buscan en la calle

monedas

o colillas

y distraidamente

se pierde en la ciudad. ..

II

“Por aquella mano materna fui llevado ligero
por tus calles ingrdvidas”.

Vicente Aleixander

Hay ciudades que huelen

a nardo y mandarina.

En ellas reza el viento

y medita el reloj. . .

Por sus calles circulan ‘
dngeles vagabundos

y en sus portales viejos

de canteras antiguas

bisbisean mendigos

en un hilo de voz. ..

Tienen esas ciudades

la constante paciencia del que carda los hilns,
la sencillez del aire que remece la flor,
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la paz de un monasterio,
el jibilo de un nifio,

la quietud de una abuela,
el sonido de un trino,

el rubor de una monja

y el hermoso consuelo
de un salmo recitado

gin levantar la voz. ..
Hay ciudades que huelen
a nardo y mandarina.
En ellas reza el viento

y medita el reloj. . .

“Campo, campo, campo,
entre los olivos
los cortijoes blancos”

Antonio Machado

Hoy anhelo llenarme las manos de rocio,
subir a la colina

y enverdecerme al sol. ..

Debo estirar los miembros

y acercarme a la tierra

para sentir el paso de la oruga pequefia,

el crecer del hisopo

y el silbo del pastor. . .

Es preciso que tienda mi cabello en la hierba
y mire los renuevos de los drboles viejos.
Necesito el aliento de las hojas de menta

y la fresca acogida de las hierbas de olor.
Es preciso que aprenda la moral de la hormiga
y el lenguaje sencillo del viejo labrador.
iNecesito arrancarme esta urbana corteza
que agosta la alegria

y carcome el amor!

Debo ser tan silvestre

BE Y SALVADOR
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que las hebras del heno
maduren jubilosas
al soplo de mi voz. ..

“Las palabras nos cansan,
brotan de un agua lapidada;
acaso el corazén nos queda,
acaso el corazén...”

Salvatore Quasimodo

Hay corazones grandes

y ciudades pequeiias

que viven esperando la salida del sol.

En las ciudades lioran los ojos de las gentes,
los corazones buscan un indice de amor.

La ciudad es adverbio de tiempo y circunstancia,
el corazén pronombre de forma personal.
La ciudad es un vasto corazon que se agita,
el corazén interna y convulsa ciudad.

En la ciudad camino,

el corazén lo habito.

La ciudad es de todos,

mi corazén no es mio.

Tados somos la imagen

conjugada y precisa

de una palabra simple:

ciudad y corazén. ..
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Poemas de Manuel José Arce

Guatemalteco

El aire que te espera
Tad.

éQué vienes a hacer?

Aqui no cabes:

tienes las manos blancas y los ojos cerrados.
Hay un aire de espinas que te aguarda.

Y

¢Qué vienes a hacer?,
mejor regresa.

Mira:

mis manos con sus hondas cicatrices,
mi frente

recorrida de caminos prematuros,
mis ojos ya cansados,

mira mi sombra herida.

hijo
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Yo te diria:

te espera la alegria de los drboles,
la musica celeste de los lagos

y este cielo de aziicar condensada.

Pero es mentira.
Nada de eso te espera.

Aqui estin acechandote las lagrimas.
Turbias arenas duras para morder tus
Y esta cosa doliente,

y amargada y dafiina

a la que todos llaman: ser humano.

No te quiero traer,

cadena dulce,

nuevo universo de mi nombre antiguo,
continuacién amada de mis pasos.

No te quiero traer,

para que el hombre

no quiebre los cristales de tu risa;
para que tus hermanos

no hagan saltar el rio de tu sangre;

ni quieran escupir en tu alegria,
ni enturbiar con su cruda hiel tu suefio.

T4,

nifio,

3erius como yo:

risuefio y loco;

fuerte con tu locura, poderoso,

pero tendrfas

—como yo—

tendrias

tus manos limpias de pufial y sombra.
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Ta,

,qué vienes a hacer?,

aqui no cabes.

Sigue, mejor,

sembrando tus luceros para cosechas de constelaciones.
Sigue, mejor,

dormido en mi llamado

con rostro vago, de imprecisos trazos.

Urgente
“3Quién salvard este chiquillo menor
grano de avena?”
Miguel Herndndez
Amigos: voy al grano
pues sélo vino a esto:
A confesar a ustedes
que tengo
mucho miedo.
Y que no me avergiienzo.

Les contaré que anoche

vl a mi nifno

durmiendo.

Alguien al pasar dijo:

—. . .nuestro tiempo...—

y un timbre agudo me soné en los nervios.

Me costé6 mucho
conciliar el suefio.

Después,
esta manana,
vi jugando al pequefio
y sin querer pensarlo
repeti:

—nuestro tiempo.
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Y entonces descubri que tengo miedo.

Porque yo tengo un nifio
—un milagro travieso—.

Ya sé que todo el mundo tiene un nifio
y eso
aumenta mi miedo.

Les contaré la historia de mi nifio.

Todo empezé hace mucho,

apenas lo recuerdo.

Yo tendria cinco afios

o algo menos.

En mi cuarto, mis juguetes
inexplicablemente habian muerto.
Quise tener un hijo.

Aqin no era tiempo.

Y desde entonces comencé a tenerlo.

Mucho tiempo después

—Ilos diez y ocho afios—,

con una novia fuimos a la vida

y entramos hasta adentro.

Pero en ceniza informe y antihumana
naufragé nuestro fuego.

Y otra vez —mas profunda— en mis sollozos
una masacre de juguetes muertos

que me tronchd la risa

mucho tiempo,

que azoté mis espaldas aunque yo fuera huyendo.

Pero un dia llegé la que ha borrado
cicatriz y lamento.

En mi diciembre desolado puso

un semillero tierno.
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Recuerdo

que con ella

emprendi de regreso

un viaje hasta la infancia

y que sus manos dulces revivieron
mis juguetes que antafio

estaban muertos.

Recuerdo que en un pueblo

fue nuestro casamiento.

Después, el dulce aviso,

la espera trémula, el silencio lleno,
la alegria de oir su martillito .
sonandole por dentro.

Recuerdo

su gozosa cinlura madurando

y mi orgullo risuefio.

Después, poco después, recuerdo

su soledad, sin mi, sola, con su dolor que comenzaba
donde comienza el tiempo,

donde crujen los dtomos,

y cada célula es un gran dolor nuevo.
Sé que ella estaba indefensa,

sin mi, sin médico,

sola,

con su milagro,

combatiendo

en el més fino hilo

de la muerte,

sintiéndolo.

Y yo, absorto, impotente, maniatado,
tan pesaroso de mi initil cuerpo.

Luego,

su perfil afilado por insondable esfuerzo,
sus pasos temerosos,

su ir cobrando el aliento.
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Mi conmovido no saber qué hacer
y mi nifio

~ completo.

Ahora esta aqui
lo tengo!

Parece a ratos cervatillo,
a ratos un conejo.

En la primera edad de la pregunta
me entrega un mundo nuevo:
todo es como él
recién nacido, intacto:
—¢Por qué es aquello?
—¢Esto para qué es?
—¢Por qué no es eso?
Busco mi mundo y se lo doy entero.
Tomo su inquicta mano entre la mia
y lo llevo
y se lo muestro al sol
y estoy completo.

Amigos:

tengo miedo.

Miro su cara y tiemblo.

Tiene los ojos hondos de la madre,
y mio el modo de fruncir el cefio.
Yo le he dado la boca con que rie,
ella el color moreno.

Somos nosotros dos

que nos fundimos

y que nos entregamos para hacerlo.
Pero ademads tiene sus propias cosas
que ni ella o yo tenemos.
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Amigos,
tengo miedo.

Cada vez que alguien dice:
—nuestro tiempo,
la esperanza congela su timido aleteo
y llegan los morteros,
y los panzer,
las granadas,
los rifles,
los torpedos,
los proyectiles teledirigidos,
los bombarderos

y las bombas atémicas

a negarle a mi nifio su derecho,
su innegable derecho
a la novia y al beso,
a Picasso y Beethoven,
a la esposa y al hijo,
al dolor y al cansancio,
y al calor entrafiable,
y a la obra madura,
y al intimo cantar y a la herramienta,
y a la vida
y al suefio
y atin

a su muerte a tiempo, que es también un derecho.

Amigos: tengo miedo:
amigos, del febril laboratorio

donde el cosmos y el caos dan su parto tremendo;

amigos, los lejanos, timoneles de pueblos;
amigos, los soldados, los obreros,

los burécratas, los parrocos,

los sabios, los artistas, los magros campesinos,
los médicos,
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los norteamericanos, los goviéticos,
los astronautas o los panaderos,

Amigos,
no ya el poeta,
el hombre

tiene miedo.
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El Arte Griego y Helena de Troya

Por Salomén DE LA SELVA

(Fragmento de la Acroasis Primera del libro “Ilustre Familia”)

SALOMON DE LA SELVA

El arte griego es todo sencillez. Sus esta-
tuas —como lo ha sefialado la helenista nor-
teamericana Edith Hamilton— felizmente
nos son familiares, y también sus templos,
de manera que estamos “educados” a ad-
mirarlos. No asi las letras griegas, infini-
tamente mas dificiles de ser a conciencia
dominadas. Pero no hay mas que comparar
San Marcos de Venecia o la catedral de
Chartres con el Partenén, o las Venus sun-
tuosas del Ticiano con la sencillisima de
Milo, para advertir el enorme contraste en-
tre el arte europeo y el griego antiguo. Por
eso es siempre una experiencia de desilu-
sion para los nuestros la primera visita que
hacen al Louvre, y mucﬁo logran quienes
llegan a captar algo de la belleza de la divi-
na manca. Los mas se encogen de hombros
y no atinan a entender por qué tiene gran
fama. Més rudo todavia suele ser ese con-
traste en la literatura. La literatura mo-
derna es ornamental, recargada, y mas in-

directa de lo que de primera intencién nos imaginamos, afin a la arquitectura
§6tica y a la pintura renacentista, y cuando no, atormentada como la pintura
el Greco o la de Picasso. Sir Gilbert Murray, el mas ilustre traductor moderno
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de los tragicos griegos, ha tenido que confesar que frecuentemente emplea una
diccién inglesa mas “adornada” que la de los originales de Euripides, porque ha
descubierto —dice— que “siendo el griego una lengua muy simple y austera y
el inglés muy exuberante, las traducciones directas producen un efecto de calvi-
cie enteramente diferente del texto traducido”.

La poesia griega es de una llaneza que llega a parecernos rayana en lo pedes-
tre. Rara vez se remonta en los revuelos caros a los modernos, sin los cuales
suponemos que no puede haber poesia. Rara vez dice: “Flor entre las flores
florece Zenotila: Mejor es mi doncella que las guirnaldas de dulce olor”, que ya
tiene dejo decadente. El poeta griego clasico se conforma con un solo adjetivo,
un solo ePiteto: “Telesila durea”, o “Heliodora delicada”, o “Demo de brillante
cabellera”, o “Anticleia de ojos anchurosos”. Donde el moderno dice:

Los ojos de las reinas fabulosas,

de las reinas magnificas y fuertes,
tenian las pupilas tenebrosas

que daban los amores y las muertes,

un poeta griego hubiera dicho sencillamente: “Los ojos de las reinas fabulosas
eran negros . En las que él llamé6 “Recreaciones Arquelégicas” Dario —en quien
estd toda nuestra poesia— pone de manifiesto el goticismo de su arte, lejano
si ya mo opuesto enteramente al arte griego. A un poeta griego le hubiera
bastado decir “Diana de blancos brazos” o “de blancas piernas”, sin lanzarse en
torrentes de “blanca y desnuda como una estrella” y “tanta blancura que al cisne
injuria”, y lo demds, de “amglias caderas, pie fino y breve, las dos colinas de
rosa y nieve’. JA qué tanto detalle?, hubiera preﬁuntado el de gusto helénico.
Un griego hubiera dicho: “Vi el bello rostro de la rubia Eunice, semejante a
una flor”, en vez de:

“como olimpica flor de gracia llena
vi el bello rostro de la rubia Eunice”,

pareciéndole que eso de “olimpica” y de “gracia llena” son afeites barbaros.
En realidad, lo de gracia llena es semita que no griego, y proviene de la salu-
tacién del angel a §/Iaria, en el Evangelio. Asi de catélico era el nicaragiiense
hasta cuando fingia paganismo. El estilo de la poesia moderna de los idiomas
europeos sigue mas lo biblico que lo griego y aun que lo latino, y frecuentemente
nada es tan dificil como acercarse a lo latino y a lo griego y poder gustar
su sencillez, su desnudez, y, en Homero, el lenguaje directo y comin y corriente
que escandalizaba a Lord Chesterfield, ya que la poesia griega quiere siempre
trasmitir pronto una idea (cosa de claridad) no producir lentamente una emo-
cién (cuestion de alumbramiento) y, poesia intelectual, rehuye lo que es pura-
mente emotivo.

Por eso ya no es griczgo bueno o de buena ley lo de Constantinos Manasses
ni lo del monje Georgios Cedrenos (precursor el primero del verso libre moderno
y ambos bizantinos del siglo doce) en sus descripciones tremendamente rococé
de Helena de Troya, ni la descripcién minuciosa de la misma reina que da
Dares el Frigio, las que, sin embargo, extasiaban a Madame Dacier. Lessing,
que en Alemania angaba a la zaga de esta helenista ilustre, pero que tenia
bastante de cazurro por su propia cuenta, sefiala un rasgo de Helena, que dan
estas descripciones, que lo dejaba perplejo. Porque Dares dice que Helena
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tenfa un lunar (quizd una verruga) entre las cejas: NOTAM INTER DUO
SUPERCILIA, cosa en la que el aleman le sorprende, en su trascendental
estudio del Laokoon, que no haya reparado Madame Dacier, de lo que pasa
a corregir el texto de Dares, alegando que debié decir originalmente, sin duda,
en vez de NOTAM, MORAN, esto es, un periodo, una pausa, un intervalo, un
espacio, en fin, entre las cejas. Haciendo gala de erudicién recordé Lessing,
senalando autores, que los antiguos andaban refiidos sobre este gunto, partida-
rios unos de las cejas bien separadas, otros de las que se juntan, distinguiéndose
Anacreonte por transar en la cuestién cuando en una de sus méas lindas odas
describe a su adorada doncella diciéndonos que “sus finas cejas se desvanecen
la una hacia la otra, sin juntarse”. Uno piensa en todo el provecho que el galante
Gémez Carrillo hubiera sacado de este asunto, si la gracia natural de bien
decir que poseia hubiera tenido nutrimiento de ilustracion.

En cuanto a esa economia de saber abstenerse de describir personas, Virgi-
lio es enteramente homérico. Se contenta con decir PULCHERRIMA DIDO
que Dido era extremadamente bella —y nada méas. gRubia, alta, morena, de
mediana estatura? No nos da ningin detalle. Férjela cada quien a su gusto y
dele colorido. Son los pintores quienes necesariamente han tenido que fijar
normas y detalles y tintes, { nadie mas célebre que Zeuxis, creador de cuando
menos tres “retratos” de Helena, el original para el templo de Juno en Crotona
y los otros para Roma y Atenas.

Zeuxis era de Heracleis, si hemos de creer a Plinio a quien ha sido moda
desmentir en esto y muchas cosas més, y lltégaria a Atenas en el cuarto afio de
la 95%. Olimpiada, es decir, en el 399 antes de Cristo. Alli parece haber estudia-
do con maestros extranjeros como é! —Deméfilo de Himero y Neseas de Tasses—
que daban lustre a la capital artistica de aquel mundo, como tantos extranjeros
—Picasso, Chagall, Giorgio de Chirico— se (io dan a Paris hoy dia y por eso es
Paris incomparable. Pero fue mas tarde —en otra ciudad muy grande y rica
(|neoyorquina!) en la que él también era extranjero— cuando Zeuxis gané
inmortalidad pintando los retratos que hemos dicho. Ni los de Simonetta, de
Botticelli, ni los de Mona Lisa, de Leonardo, han merecido tanto interés como
la Helena del Tesoro de Crotona. Perdido para los ojos de los hombres, sigue
siendo inagotable tema de noble fantasia. Cicerén es quien mas plenamente
cuenta su historia, diciéndonos que se lo ordenaron los acaudalados crotonates
a Zeuxis y que el pintor se dispuso a satisfacer el orgullo de esas gentes esco-
iendo de modelos a las cinco mas bellas jévenes de la localidad, para tomar

e cada una lo que tenia de incomparablemente hermoso. Seguro de que nadie
podria superar su obra, Zeuxis escribi6 debajo del cuadro los versos de la Iliada
en los que Homero dice la admiracién ilimite de los ancianos de Troya por la
desdichada reina que les habia hundido en guerra la ciudad. Y Nicémaco el pintor
no titubed en dec(iarar que la Helena de Zeuxis era “una diosa”.

Asi debié de ser. Los poetas guardaron largo tiempo los nombres de las
doncellas de quienes Zeuxis se sirvio, y esta tradicién llega, en el Renacimiento
hasta Ariosto, quien celebra la belleza de esas criaturas ya que tan amigo era,
para deleite nuestro, de las descripciones prolijas de mujeres lindas. Pero no
podia faltar el chisme feo acerca de este cuadro de Zeuxis, tan torcida ha sido
Helena en su suerte, porque Claudio Eliano, que escribia sobre asuntos zool4-
gicos para moralizar y a quien, por consiguiente, no cabe dudar en lo que dice,
nos cuenta en la miscelanea de su Historia varia que antes de consagrarlo en
el templo Zeuxis expuso €l cuadro a la admiracién piblica, cobrando por dejarlo
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ver, de donde esta Helena adquirié el epiteto, que empezaba a ser infamante, de
“la hetaira”.

La Helena de Zeuxis era una figura desnuda, alta, rubia y sola, como en el
“Pregén de la Muerte de Helena” de la Ilustre Familia, pero asi no fué, sino
cubierta con un velo, cémo Helena se acercé a la Puerta Escea, en Troya, a ver
a los héroes pelear por poseerla. Velada pudicamente la miraron los ancianos
del Consejo ge Priamo. Los j6venes de todos los tiempos, en cambio, habran
querido verla, y la ver4n hoy dia, en el espejo de su deseo, como Zeuxis la pinté
y como ella aparece en los bajorrelieves antiguos que Castelar vio en realidad,
o se imaginé Eab.er visto, que para ello es lo mismo y tal vez mejor: “Helena
—dice Don Emilio— sostenida por el Amor, desgarra sus velos y muestra al
voluptuoso joven sus mis ocultos hechizos. Alzada Venus entre aquel amador
y su amada, enciende voraz antorcha, mientras Paris, asentado, como si no pu-
diera tenerse en pie por el peso abrumador de sus emociones, contempla en una
especie de absorcién enajenadora, con toda su alma, con todo su ser, el rostro
y el cuerpo de su amada”.

No recordamos si Castelar conocia ese “ltimo gran poema de la Edad Me-
dia” que ha dicho Highet, el Fausto de Goethe, en cuya segunda parte, béarba-
ramente confusa, Helena es la figura principal. Ni sabemos si conociera también
—pero es lo mis probable que no— el otro, y anterior gran drama de Fausto,
de Christopher Marlowe. Para este poeta fogoso Helena es la belleza pura, la
belleza suprema, por la hermosura de cuyo rostro se lanzaron mil barcas al
asalto de la torres ilimitadamente altas de Ilién, y cuya boca inmortaliza a quie-
nes besa. El apdstrofe a Helena en este joven dyl’-ama es la mis bella expresién
del estremecimiento intelectual al descubrirse de nuevo, en el Renacimiento, el
ideal de Belleza de los f,r'e os. Para Goethe, infinitamente mds complicado que
el malogrado poeta inglés, Helena es eso también, 3' mucho més. Es la belleza
femenina que puede elevar o hundir al hombre, despertando en él la mayor
capacidad del goce de la vida, y el amor y el sufrimiento de vivir. Pero también
es simbolo o representacion de la experiencia estética —aparte de la experiencia
sensual— mas todavia no el goce puro del intelecto, el peculiar e insuperable
deleite sobrehumano, semejante a un fuego helado de la pasién filoséfica y del
sortilegio de la ciencia, la pasién platénica que consumio a Baruch Spinoza y
esa otra pasién de fisica y mecdnica que ahora hace demonios a los hombres.
No. La Helena de Goethe no alcanza a eso. Pero en ayuntamiento con Fausto,
en un ambiente medieval, Helena concibe y da a luz un hijo radiante, inquieto,
de ambicién incontenible, Euphorion —nombre que es voz griega y significa
“energia”—, en quien se ha querido ver al poeta Byron y no sélo a este ardoroso
revolucionario del siglo diecinueve, sino a todos los que como Byron aspiraron
demasiado alto intelectualmente en una sociedad mezquina y tuvieron la trigica
muerte de Icaro: Shelley y Chenier y Holderlin y Espronceda y Coleridge y
Nietzsche, y Stefan Geor%e, adivinados por Goethe. Se dice que €l Werther produ-
jo una epidemia de suicidios. Euforién se%lramente que indujo a los roménticos
a morir jovenes y fracasados, tras de haber vivido con demasiada intensidad.
Pero ésta es una conjetura casual. Goethe, en Euforién, pudo haber simbolizado,
con visién de profeta en fiebre de inspiracién, nuestra época —que ya apuntaba
en su tiempo— de consagracién a la energia (que Rubén Dario entendié como
profesion de locura) fruto del contubernio de lo griego con lo medieval, vastago
del espiritu helénico —individualista— que Helena invariablemente significa, y
de la ambicién de reducir la dignidad individual al orden de precisién técnica de
la ciencia moderna, invencién de los nérdicos. De ese pecado imperdonable del
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nordicismo felizmente estamos exentos los de estirpe hispanica. Espiritus me-
ridionales més nos importa, para regir la vida, la mecanica celeste que la de las
mAaquinas de combustién interna, inventadas por los franceses, perfeccionadas
por los alemanes y aprovechadas por los norteamericanos. Contrariamente a la
inferioridad que se nos imputa por menospreciar el régimen maquinista, en
nada como en esto se patentiza tan soberanamente la fuerza y la superioridad
de nuestra alma indomable, y si alguna esperanza hay para el mundo, contra
la barbarie, la entrafiamos quienes por instinto y por conciencia a la vez, somos
criaturas de libertad.

Ya es lugar comin sefalar que la poesia griega deviene Filosofia en su
desarrollo y ésta, end]onia principalmente, es toda ella Fisica. Tan milagrosa-
mente como brotan de los cantares homéricos las teorias de los filésofos que
florecen en doctrinas cientificas, asi, pero en reversa, con la rdpida, casi subita,
decadencia del helenismo, el impulso de las ciencias, méas que el aliento de la
poesia, se perdid, sufri6 muerte de mds de mil afios y no revivi6 hasta que
en medio de la viril barbarie gética aparece nuevamente el helenismo, con el
Renacimiento, fenémeno que en Italia produjo gran arte, en Espafia avivé la
voluntad de imperio, y en Alemania, adonde llegé a lo dltimo, dio la fisica
moderna y el maquinismo y la técnica y cuanto mis es cuerpo material en el
que encarna la energia: |Euforién!. .. Por menospreciar las leyes de humanidad
el bello personaje de Goethe que el birbaro Fausto ha engendrado en Helena
rediviva, sube demasiado sobre el mundo y cae y se despedaza. Helena muere
entonces por segunda vez y, para los pueblos de Goethe, definitivamente. Sélo
queda Fausto bajo dominio del demonio, que es su alter ego, y no hay ya sal-
vacion para él si no vence su barbarie y se ?mmam'za en una expiacién panteista.

Y en todo esto también Espaiia —y la América, 3ue cultural y espiritualmente
es espafiola— se diferencia y casi no tiene punto de contacto con Iio demés de
Europa —excepto Italia— donde predomina lo barbaro. Entre nosotros, felizmente
para qa humanidad, Helena no ha concebido en barbarie y no puede perecer.
Cuando reviva para el mundo, si revive —que debe ser nuestro empefio— sera
virgen otra vez y mas que nunca hermosa. {Dichoso quien por fin engendre en ella
generacién que la merezca! Mucho se ha divagado acerca de lo que seria la histo-
ria occidental si Cleopatra hubiera sido menos seductora. Mas rico en posibilida-
des de fantasia es pensar en lo que hubiera sido el mundo si en vez de hombres
que no podian contenerla —Theseo For viejo y los demdis por débiles— Hércules
en vida —no en la muerte como Aquiles— hubiera sido el amador de Helena, tnico
que la merecia. Entretanto, el llamado atraso cientifico de los espaiioles y de
quienes descendemos, no de Cortés y sus soldados, sino de la correntada de colo-
nizadores hispanos que todavia no deja de venir a América, no se debe a infe-
rioridad de ningin género sino al horror intuitivo que tenemos de lo inhumano.
La ciencia floreceréz entre nosotros, por nosotros y para nosotros, pero en vez
de amputarnos el alma se someter4 al alma. Y en vez de rebajarnos nosotros a
semejanza y condicién de miquina como sefiala el rumano Georghiu que es ya
el caso en el mundo occidental —el maquinismo ser4 nuestro siervo— {somos
nietos de Hércules!| —jamas nuestro vistago ni heredero del dominio que en
virtud de ser hombres tenemos sobre el mundo. Pero el tiempo apremia. Capaces
de ser lo que no han podido a veces ni sofiar otros pueblos, urge que lo seamos
ya, para reivindicar al hombre.
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la Educacion en Centro América
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FRANCISCO ESPINOSA

Cualquier persona de mediana cul-
tura sabe que existe una relacién
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Por Francisco ESPINOSA

directa entre el nivel educativo alcan-
zado por un pais y el grado de bien-
estar econdmico de sus habitantes. En
los paises donde la influencia escolar
se extiende al mayor nimero de nifios,
adolescentes y jovenes, el ingreso por
persona es elevado. En el Reino Uni-
do, por ejemplo, es de 1.150 ddlares
por afio.

Se ha definido el desarrollo econémi-
cG, en términos generales, como la
valorizacién del producto nacional
por habitante. Es decir que aquel pro-
ceso debe seguir un ritmo superior al
crecimiento de la poblacién. Lo cual
depende de tres factores: la utilizacién
eficiente de los recursos, la tasa de for-
macién del capital y la capacitacién
del factor humano.

El principal objetivo del desarrollo
econémico de una nacién debe ser el
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mejoramiento de los niveles de vida
de la poblacién en general. Sobre todo,
en la satisfacciéon de las necesidades
fundamentales del hombre, como son
la alimentacion, el vestido y la vivien-
da. Después, aquellas actividades de
orden espiritual que contribuyen a
embellecer la vida.

En América Latina, hay paises con
un bajo nivel de ingresos por habitan-
te. Bolivia, por ejemplo, aparece en
las estadisticas del Boletin Econémico
de la América Latina con 75 délares.
Haiti, con 80. En cambio, hay otros
como Venezuela, que presenta la cifra
de 1.000 délares. Y la reptblica Ar-
gentina, en donde cada habitante ob-
tiene un promedio de 550 por afio.

Ocupa Centro América una posi-
cién intermediaria. A la cabeza va
Costa Rica, con 250 délares por per-
sona. Las replblicas de Guatemala, El
Salvador, Honduras y Nicaragua os-
tentan un promedio de 175 délares por
afio. Abajo de ellas sélo se encuentran
cuatro paises: Ecuador con 140, Para-
guay con 100, Haiti —ya lo dije
antes— con 80 y la repiblica de Bo-
livia con 75.

Compirense estas cantidades con las
de algunos paises de Europa. El Reino
Unido tiene 1.150 ddlares de ingreso
individual por afio; Bélgica, con su es-
caso territorio, 1.140; Noruega, 1.100;
Francia 1.090; Dinamarca 1.085; la
Repiblica Federal Alemana 1.025; los
Paises Bajos, 1.025; e Italia 590. Estas
cantidades corresponden al promedio
entre los afios 1955-59.

¥* % ¥

Indica lo anterior que los paises de
Centro América deben extender e in-

tensificar su proceso educativo para
alcanzar un desarrollo econémico que
les permita ofrecerle a la totalidad de
sus habitantes un decoroso nivel de
vida. No hay otra actividad individual
o colectiva que pueda sustituir al tra-
bajo que realizan los maestros en las
escuelas.

Nuestros sistemas educativos en la
actualidad son deficientes, a pesar de
los esfuerzos desarrollados en los Glti-
mos diez afios. La educacién primaria
no alcanza a todos los nifios de 7 a 12
afios y sélo llega, por lo general, al
tercer grado. En la secundaria, por
término medio, la matricula apenas al-
canza al 8.6 por ciento de la poblacién
de 13 a 18 afios. La inscripcién en las
universidades es escasa.

La primera cuestién que deben re-
solver los centroamericanos depende
de la distribucién geografica de sus
habitantes. Los que viven en el campo
representan el 66 por ciento de la ci-
fra total. En los centros urbanos tiene
su residencia el 34 por ciento. El si-
guiente cuadro muestra, en millares
de individuos, la distribucién actual de
la poblacién centroamericana:

Paises Total Urbana Rural Porcentaje
1—Costa Rica ... 1.145 460 685 59%
2—EI Salvador ... 2.395 1.020 1.375 57"
3—Guatemala .... 3.970 1.205 2.775 69"
+—Honduras ..... 1.755 590 1.165 64"
5—Nicaragna .... 1.465 625 840 79"

Esto significa que nuestros paises
deben concentrar sus esfuerzos e im-
partir ensefianza primaria a la gente
del campo, donde la ignorancia asume
caracteres endémicos. Por desgracia, a
las escuelas rurales se les concede esca-
sa atencién. Son centros educativos a
cargo de un solo maestro que, cuando
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su entusiasmo y dedicacién son extra-
ordinarios, organiza el segundo y aun
el tercer grado.

Existe una gran desigualdad en el
reparto de la poblacién rural. Mien-
tras Costa Rica y El Salvador presen-
tan un porcentaje que no llega a 60,
Honduras, Guatemala y Nicaragua
pasan de esta cifra. La mis elevada de
todas es la de Nicaragua, el 79 por
ciento. Por lo tanto, hay en Centro
América tres paises que reclaman, por
su poblacién rural, los mayores esfuer-
20s.

* ¥k ¥k

A excepcién de Costa Rica, ningu-
no de los paises de Centro América
ha logrado hasta hoy que el 100 por
ciento de su poblacién comprendida
entre los 7 y los 12 afios se inscriba en
las escuelas primarias, sean de caricter
oficial o particular. Siempre hay un
margen de muchachos que se quedan
sin ensefianza por falta de escuelas.
Con estos individuos se forma la masa
de adultos analfabetos.

En el siguiente cuadro, cuyos datos
corresponden a las estadisticas de 1959,
aparecen: en la primera columna, la
poblacién de edad escolar; en la se-
gunda, el nimero de alumnos ma-
triculados; y en la tercera, el nimero
indice.

Paises Poblacién  Matricula  Indice
1-—Costa Rica ........... 176.900 185.000 104.7
2—El Salvador ........... 370.500 287.000 716
3—Honduras ...cc.veiiens 284.800 192.500 67
1—Nicaragua ......ooovnnn 214.600 152.800 k!
5—Guatemala ......inn.nn 553.300 262.500 51

Es indudable que tiene un alto valor
econémico la educacién primaria efi-
caz para todos los nifios de edad esco-
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lar. Suministra al individuo el minimo
de instrumentos que le permiten parti-
cipar en la economia moderna en cali-
dad de productor y consumidor. Al
mismo tiempo le proporciona la base

-para adquirir una formacién profe-

sional, ya sea en las escuelas superiores
o en el trabajo.

Dice un documento preparado para
la reciente conferencia sobre educacién
latinoamericana en Santiago de Chile:
“Los beneficios econémicos que se
obtienen de la educacién primaria
universal eficaz son pricticamente in-
calculables, ya que representan un
mejoramiento en toda la poblacién”.

No se relacionan tdnicamente con
los niveles de ingreso ni con la nece-
sidad de contar con determinadas ap-
titudes.

Si la atencién escolar de los nifios
cuya edad estdi comprendida entre
los 7 y los 12 afios es deficiente en los
paises de la América Central, mayor
lo es la que se refiere a las escuelas de
educacién media donde los muchachos
adquieren los conocimientos que son
necesarios para los estudios normales,
de bachillerato, comercio, servicios so-
ciales, etcétera.

Esta preparacién, que hace unos
cuarenta afios era un privilegio para
las clases sociales de mejor posicién
econémica, se ha generalizado en los
ultimos afios. Hoy en dia alcanza a la
poblacién de escasos recursos, merced
a la multplicacién de los centros
costeados por los gobiernos, en donde
la ensefianza impartida es gratuita.
Sin embargo, dista mucho de satisfa-
cer las exigencias de la poblacién.

En el siguiente cuadro aparecen la
poblacién de 13 a 18 afios en los paises
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de la América Central, la cantidad de
atumnos matriculados en los centros
de educacién media y el correspon-

diente porcentaje. Se sigue un orden
alfabético.

Paises Poblacién  Matriculs Porcentaje
1—Costa Rica ....... 144.700 25.700 17.8%
2—El Salvador ...... 309.700 20.500 6.6"
3—Guatemala ....... 466.000 35.800 7.7
4—Honduras ........ 238.500 14.900 6.2
5—Nicaragua ........ 179.400 8.400 4.7

En este aspecto de la educacidn, los
paises de la América Central han
adoptado una nueva férmula. Hace
alrededor de cuarenta afios, las carre-
ras de Bachillerato, Estudios Norma-
les, Estudios de Comercio y Hacienda
y otros eran de una sola pieza. Hoy
tienen una base comin que es la Se-
cundaria, por lo general compuesta
de tres cursos que intensifican y am-
plian la primaria.

Aqui adolecemos de dos males que
revisten suma gravedad. El primero,
la falta de profesores que posean la
suficiente competencia metodolégica.
El segundo, la frecuencia con que los
encargados de dirigir la educacién
media cambian de programas y aun
de planes de estudio. De alli que el
profesorado se reclute como se pueda
y que haya desorientacién en el traba-
jo escolar.

#* ¥ Kk

Interesa, para completar el examen
del estado en que se encuentra la edu-
cacién en Centro América, conocer el
porcentaje de los jévenes de 19 a 22
afos que ingresan a las Universidades
para seguir una carrera profesional.
Aqui las cifras son mucho mas bajas
que las de primaria y media. A con-

tinuacién viene el detalle. Se comienza
por el afio a que corresponden los
datos.

Paises Ao Poblacion Matricula Porcentaje
1—Costa Rica 1958 82.900 3m 3.8%
2—El Salvador 1958 182.600 1.898 1
3—Guatemala 1955 244.400 3.244 13"
4—Houduras 1959 141.600 1.310 0.9""
5—Nicaragua 1958 103.400 952 09"

En lo general, las universidades de
Centro América no han logrado toda-
via organizarse conforme los procedi-
mientos modernos. Carecen de un
profesorado eficiente. Hasta en los Gl
timos afios han creado la Facultad de
Filosofia y Humanidades para prepa-
rarlo. Sus sistemas de ensefianza son,
en su mayoria, anticuados. Sus proce-
dimientos de examen, empiricos.

Las autoridades universitarias y el
profesorado no han conseguido, en al-
gunos paises del Istmo, que los estu-
diantes dediquen la mayor parte de su
tempo a cursar sus materias. Algunos
de ellos marchan con tanta parsimonia
que en 15 afios completan una carre-
ra para la cual no se necesitan mis que
siete. En muchos de estos jovenes ha
penetrado muy hondo el virus de la
politica.

* %k 3k

Necesitan los paises de la América
Central de un planeamiento de su sis-
tema educativo que abarque todos los
niveles: desde las escuelas parvularias
hasta las universidades. Una vez pla-
neada la reforma general, sefialarse a
si mismos un periodo de tiempo que
no sea ni muy largo ni muy corto.
Suele adoptarse un decenio. Eso si,
por medio de una labor continuada.
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Las lineas generales se encuentran
en las conclusiones a que llegd el Se-
minario Interamericano sobre Planea-
miento Integral, celebrado en Wash-
ington a mediados de 1958, bajo el
conjunto patrocinio de la UNESCO y
la OEA. Alli recomendése la celebra-
cién de una Conferencia sobre Educa-
cion y Desarrollo Social y Econémico
de la América Latina, recién efectuada
en Santiago de Chile.

El fin de esta reunién fue: “Consi-
derar, sobre la base de estudios cien-
tificos adecuados, las relaciones entre
la educacién y el desarrollo social y
econdmico, cuyo mejor conocimiento
contribuir4 poderosamente a la efica-

cia del planeamiento integral de la
educacién”. Es entendido que cada
pais centroamericano acomodara las
lineas generales a sus propias condicio-
nes de vida.

“Nadie ignora —dice una comisién
de expertos en actividades educati-
vas— que una poblacién educada es
la base indispensable de una democra-
cia auténtica, de la participacién efec-
tiva del pueblo en los asuntos naciona-
les, del desarrollo industrial y agricola,
de una mayor produccién y de un
mayor ingreso por habitante y, por lo
tanto, del bienestar social y econémico
que deriva de niveles de vida superio-
res”.
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LEVEDILLA DE LAS ARANAS @

—Me fascina la entomologia —dijo
Camilo~ es otra rama de la Ciencia
en la que hay el doble goce de anali-

Por SALARRUE

zar y de coleccionar. Si yo no fuera
mecznico, seria entomdlogo.

El Dr. Rosso sonreia aprobando.

—Los insectos son como joyas vivas
—continu6— hay en este campo mucha
variedad, mas que en el campo mineral
de las piedras preciosas.

—Asi y todo —dijo el Profesor— una
mujer preferiria mil veces coleccionar
iedras. “De todas maneras” diria ella,
‘ustedes clavan sus insectos matdndolos
en forma cruel. Dejan de ser joyas
vivas y, una vez muertos, son menos
hermosos que las piedras preciosas. . .
y mucho mas fragiles”. ..

Esta interesante entrevista no se lle-
vaba a efecto en una sala de labora-
torio, en el aula o en la biblioteca de
algin Museo de Historia Natural, sino
al aire libre, en el gran salén de la
Naturaleza. Estaban sentados en medio
del arroyo selvatico denominado Rio

1 LEVEDILLA: Lo opuesto a pesadilla. Sueiio gratisimo
que lamentamos sea roto por la entrada de nuevo
en vigilia. (N. del A.)
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Guajoyo: un manantial de aguas fres-
cas rodando sonoramente en un pedre-
gal. Las piedras, semi sumergidas, ofre-
cian aqui y alld comodos asientos con
respaldo y todo; acojinadas con vivos
colchones de agua refrescante. Cubrian
la desnudez velluda de los dos hombres
transparentes clamides de vidrio furti-
vo, ornadas con cintas de plata y enca-
jes de espuma iridiscente. Todo era en-
cantador, muy griego y muy pagano.

Camilo habia invitado al Profesor
Rosso para que conociera lo que él
tenia por un afortunado hallazgo: la
aragignée d’or, como él le llamaba. En
un parrafo de la carta de invitacién
que le habia enviado a Nueva Orleans,
el Profesor habia leido: “Esta araignée
d’or es fantistica; creo que vale tanto
como haberse encontrado la pepita de
oro puro que sefiala el sitio para hacer
una fortuna. ;Mon Dieu!; las arafias es-
tan por todos estos rios costeros. Son
millones de ellas y la seda que tejen es
un hilo de oro tan resistente que no es
facil romperle, sobre todo el que sirve
de sostén a la tela central. El hilo es
absolutamente dorado y reluciente y
promete superar en su tinte natural
toda seda dorada a base de colorantes
guimicos. Doy fe de que la araignée

‘or supera en todo sentido al clasico
gusano oriental”.

Camilo habia sofiado durante largos
meses poder discutir con un entomolo-

o las posibilidades que ofrecia este
ﬁescubrimiento suyo, para ser explota-
do en forma industrial. Gran extensién
de la costa de La Paz y San Vicen-
te habia sido recorrida por él y exa-
minada minuciosamente. En los meses
del verano (lo que va de noviembre a
mayo) los rios emboscados estaban
cundidos de arafias de oro, espontanea-
mente surgidas alli y a las que nadie,
hasta la fecha, habia dado importancia
alguna. Desde €l Lempa hasta el Jiboa,
para comenzar, parecia ser una region
costera semi-salvaje, donde este tesoro
de seda se estaba perdiendo por fal-
ta de imaginacion en las gentes.
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Camilo era duefio de una imagina-
cion creadora en dos sentidos: eﬁna-

ractico de la Belleza y el practico de
a Inventiva. “No todo ha de ser poema
v pintura. jMon Dieu!; tanta belleza
puede rendir frutos también en las re-
giones de la fisica y la quimica”.

Camilo Cabrolier era un ingeniero
mecanico francés con familia en el lu-
gar. Hizo su servicio militar en Paris,
alld por los principios de siglo. Se de-
dic6 después al estudio de la Ingenieria
Mecanica con ayuda de sus parientes
ricos de St. Jean de Lux, gentes que
aun hablaban de nobleza y ge un viejo
castillo. Después regres6 a América y
se ocup6 de su taller mecanico en San
Vicente. Llamado a la costa para mon-
tar una rueda hidraulica en la Hacienda
Callejas, pas6 alld una temporada a la
vez de trabajo y sano recreo campestre
y fue aqui donde descubrié la araignée
d’or, en este mismo sitio donde hoy es-
taba en compaiiia del Profesor Rosso,
corriendo ante el entomdlogo el velo de
seda tras el cual se ocultaba la arafia
de oro y un fabuloso horizonte (un tan
to brumoso atin) de millares de délares,
tal vez de millones.

Las arafas eran de variados tamaiios,
nada repulsivas a la vista pues, lejos
de tener el aspecto viscoso, propio de la
arafia corriente, parecian acorazadas
con una leve armadura Osea, salpica-
da con manchas negras en un fondo
dorado. Parecian asi cubiertas con un
caparazén como el de los crusticeos y
sus ocho patas articuladas como las de
los cangrejillos més menudos, mostra-
ban aristas bastante afiladas. Tejian con
rapidez extensas telas sostenidas en ha-
macas con forma de estrella, sumamente
resistentes y lustrosas, que hacian pen-
sar en mallas de oro de finisimo alam-
bre. Si la tela era destruida, al punto la
araignée dor comenzaba a tejer de
nuevo, lo que, de seguirse con frecuen-
cia, prometia abundante cosecha de
seda en cada estacion.

El Profesor Rosso hizo un estudio
superficial de la arafia y de la seda;
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tomé6 muestras de hilo de distinto gro-
sor y se marché llevindose algunos
gjem lares de arafias, para hacer la

ebida clasificacion asi como los célcu-
los pertinentes en relacién con las
posibilidades industriales del asunto.
Prometié a Camilo informarle sucinta-
mente antes de un mes.

* ok %k

A decir verdad, Camilo no logré ni
por un instante entusiasmar al Profesor
Rosso con su fabulosa arafia de oro.
Todo el tiempo el entomdlogo lo bebié
frio. Ponderado y amable, pero algo
escéptico. No dijo que fuera todo muy
fantastico, imposible de realizar, pero
como si la corazonada inicial hubiera
sido negativa: “Esto es un poco absur-
do sin llegar a ser loco; hay aqui un
factor escondido que lo tifie todo de
suefio...” Lo pensé asi; no llegé a
puntualizar nada, pero actué todo el
tiempo con gran reserva y como per-
sona sumamente sensata, no queriendo
romper_con argumentos logicos el en-
sueno de un nifio. No tenia ganas de
probarle, alli nomas, que el ﬁiamante
aquel no era sino un vidrio cuidadosa-
mente tallado por la casualidad.

El informe corrobor6 los sentimien-
tos pesimistas de Camilo. Supo por él
a qué atenerse por una serie de argu-
mentos demoledores, un esto y un aque-
llo... y otromas y otromenos... en
fin...: “Te digo quién es esta arafia
engaiiosa, su liviano pedigree... Cémo
se ausenta por épocas largas e irregu-
lares y reaparece después. Hay una pe-
licula grasosa en la hebra fina, que la
pudre en poco tiempo y la mantiene
algo asi como viscosa, pierde brillo, se

riza al querer tejerla. {Es imposible!. . .’

No obstante, la hebra gruesa tiene al-
guna aceptacion en la industria; se usa
en aparatos telescopicos de ingenieria
y otras ciencias, asi como para las miras
de rifle en cacerias. Se usa al fondo de
la mira, en forma de cruz, para con-
seguir un centro exacto. El material es
tan resistente 0 mis (aunque te asom-

bre) que el hilo de acero, platino o
nylon y se prefiere por su elasticidad
y por ser inalterable en cualquier tem-

eratura. Por esta misma razén se le
ﬁa dado preferencia sobre las hebras
antes dichas y sobre el cabello rubio
humano que antes se usé6 y ha sido
desechado. Generalmente se usa la he-
bra de seda de la “viuda negra” (la
venenosisima casampulga: Latrodectus
mactans) Tu Araignée d’or estd empa-
rentada con la bel%isima “Banded Gar-
den” (Argiope trifasciata) y al princi-
pio yo pensé que fuera ésta, pero con-
sultado con un experto de Cleveland,
el Dr.C!ohn Albright, vine a saber que
es la “Golden Garden” ( Argiope auran-
tia). Cosechar el hilo es sumamente
complicado y necesita de técnica alta-
mente compleja y cultivo con infinita
paciencia, de cientifico y no de indus-
trial. Hay que alimentar las arafias con
sumo cuidado, pues muchas se mueren
prematuramente; hay que manipularlas
con el primor que se tratan las mads
finas méquinas de relojeria; hay que
ordefiarlas debidamente y darles el des-
canso oportuno. No pasan de vivir més
de un aiio y cuando la arafia estid en
su apogeo, a lo mejor se le desprenden
las patas con el més leve maltrato.
Puede dar cada una a lo méas unos 1000
pies de hebras en su vida, unos treinta
délares, poco mis o menos... Por al-
gunas razones la cosa es materialmente
impracticable. Tienes que dejar la idea
en terrenos de estética, un hermoso sue-
fio que pudo ser realidad y no lo fue;
que acaso lo fue por algiwfm tiempo, una
realidad en potencia: la hermosa ilu-
sién que, como los bdlidos en el espacio,
dejan un rastro de luz en el cielo g en
el alma. Algo queda muy lindo gno?...”

Ah, les beaux jours sont courts!. . .

Pobre Camilo. Como buen francés,
abrié sus brazos y las manos en gesto
resignado, como mostrando en ellas,
roto en pedazos, su suefio de seda y
oro.

En aquellos dias su primo ]or%e (un
muy destacado gedlogo y arqueologo)
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uiso enrolarlo en un nuevo sueiio in-

ustrial, tan extraordinario y promete-
dor (pero también tan vago) como el
suyo. Con gran alegria en las barbas
biblicas que usaba desde los veinte,
Jorge Lardé habia descubierto esponjas
en el lago de llopango.

—idEsponjas en agua dulce?!. ..

El joven cientifico le hace entender
que en tiempos de la Colonia, los espa-
noles importaron del Pert y el Ecuador
algunas especies de peces muy codicia-
dos por su buen sabor. Los barcos lle-
gaban por Acajutla llevando los peces
que, en tanques pequefios, eran tras-
ladados a Ilopango en procura de acli-
matarlos. Los habia de agua dulce pero
también del mar. Algunos embriones de
esE)onja, aunque pareciera increible, se
aclimataron y alli estaban, sélo habia
que encontrar la manera de explotar
tan rico tesoro.

Camilo queria y no queria entusias-
marse con aquella nueva idea. El pri-
mo le hallaba con las alas rotas. Pronto
logré olvidar las esponjas, mas no las
araias en cuya malla de oro su mente
seguia aprisionada.

* % ok

La “idée fixe” no tardé en producir
aquella extraordinaria, estupenda, ma-
ravillosa levedilla. Fue un vivido suefio
a todo ritmo y color; calcado, sin inten-
cién, en incidentes de la mitologia
griega. Camilo, narrando aquel sueno,
se encendia aun con verdadera euforia;
podia decirse que mis bien declamaba
su suefio como un poema y parecia,
durante el relato, como si no estuviera
aun muy seguro de que todo hubiera
sido un simple suefno luminoso; como si
esperara un desenlace realista en aquel
enredo onirico que no aprendia a apre-
ciar como una simple memoria imagi-
nativa sino que la consideraba un ha-
llazgo afortunado, un poco escurridizo
en cuanto a sujetarle como algo verda-
dero, precioso y valioso a la vez en te-
rrenos de practicidad mundana como
en los de la estética. Después de todo,
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el suefio derivaba de una experiencia
reciente que contenia los mismos ca-
racteres de sorpresa, esperanza y fra-
caso. Psicolégicamente visto, la planta
solo habia dado la flor que le corres-
pondia dar. Tanto una cosa como la
otra contenian la dudosa realidad de
una pompa de espuma salida de un
carrizo al soplar: una esfera iridiscente,
mas o menos visible, mids o menos
tangible, luego... |nadal, el recuerdo
de algo encantador. ;Y nada mas?. ..
Nada més.

—Este es mi sueiio, jmon Dieu!, fue
un triple suefio, un triptico, un suefio
telescopado.

Camilo relataba su levedilla en esta
forma:

“Primeramente hay mucha niebla en
la madrugada. Llevo el bote dominan-
dole con el canalete; se supone que es-
tamos llegando al sitio escogido. Jorge
va enfrente y tiene alguna diticultad en
hacer que sus barbas entren en la es-
cafandra. Si... vamos a pescar espon-
1as al pie de un acantilado neﬁro en
a orilla norte del lago. Se oye el agua
como un suspiro al empujarla con el
remo. Brilla el agua como la seda: una
seda gris-perla, tejida alli por la gran
araia del silencio. Todo el suefio esta-
ba lleno de esponjas y de araiias, pero
mas de arafias, como se vera.

Echamos el ancla. gorge se va al
fondo, con una gran cabeza oscura que
parece un pulpo; sus manos recuerdan
algas que se mueven extraflamente y
al fin también desaparecen. Yo espero,
espero. .. ¢Cuanto tiempo? No lo sé. ..
mucho y poco. Tanto espero verle sur-
gir con las esponjas que todo parece
surgir, alzarse, levantarse...: el bote,
la sombra del bote, el agua, el lago
entero, el mundo... Todo se levan-
ta... Estoy en una escena de lenta y
silenciosa levitacion. Me dejo llevar.. .,
me reclino en el aire, en el espacio, en
el cielo que amanece con brumas do-
radas. Estoy recostado en una nube. . .,
ya sin bote, sin agua, en una nube. ..
¢Es una nube?. .. Parece. .. [Qué val. ..
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Es una gran esponja dorada, muy sua-
ve, deliciosamente suave... Me quedo
dormido. [Oh, qué sueiiol... Me pier-
do en lo més profundo de la inconscien-
cia.

Seguidamente me despierto en el rio.
Es un rio muy plata y muy zafiro, entre
paredes altisimas cubiertas de musgo.
<Son esponjas? No, es musgo... Hay
gotas de oro sobre el musgo. Son ara-
nas, [cientos, millares de ellas! Esta el
cauce cundido de abajo arriba de telas
y arafias trabajando con una inquietud
silente que hierve. Me deslizo sobre el
rio. JEn qué? No lo sé. . ., en mi mismo.
Rio abajo voy admirando tanta riqueza
de seda y oro. Pero jmon Dieul, el rio
entra en una caverna, en un tinel muy
oscuro, muy alto... Entro deslizdndo-
me en mi mismo. |No veo nadal... Me
deslizo y no veo nada. Soy como una
nube oscura en una noche negra y fria,
desplazindose sin contencién posible.
Yo pienso: [Qué modo de sofiar éstel
Sé que suefio y el saberlo me hace
entender que no todo esto es suefio,
que el saberlo lo hace menos suefio. Me
dejo llevar... (Hay una luz, hay una
claridad al finall de este desliz...! Me
acerco. Me detengo como si encallara
suavemente. Sobre una terraza de mar-
mol, entre columnas, hay una figura
humana que se mueve. Es una mujer.
Esta en un banco de piedra; frente a
ella hay un gran bastidor metalico. La
dama est tejiendo, tejiendo. .. No son
lanzaderas las que mueve, son arafias
de oro. Las pone.. ., las dirige.. .; las
arafias obedecen y tejen. Ella coge de
una cesta més araifias y las distribuye.
Las arafias toman cada una su direc-
cién, su linea.. ., tejen. Estdn tejiendo
algo en muchos colores. Cada arafia
produce un hilo de color distinto.

Yo veo esta labor con una gran sa-
tisfaccién. Estoy encantado, maravi-
llado. '

JCuénto tiempo presencio esta labor
de arte? Mucho. .. poco..., no puedo
saberlo. No hay esfuerzo en llegar cer-
ca; en sentarse a los pies de la joven; en

ver mas de cerca y mejor. Hay un ir
venir de arafias en todas direcciones.
os colores son extraordinariamente
vivos, resplandecientes, luminosos como
si emitieran luz propia.

—T4 eres Ariadna le digo absoluta-
mente seguro.

—Sf —dice— soy Ariadna, Camil.

—;Para quién tejes con tanta arafia?

—Primero para mi —dice— después
para Atenea.

—Atenea es la diosa Minerva.

—Si, Camil.

—Ya sé. . ., tendra celos de tu obra y
te convertiri en arafia. Después de
todo, la arafia quizds toma su nombre
del tuyo, ¢no es asi?

—Tal vez, Camil.

—iMon Dieu!. .. l?ué suefiol. . .

—No suenias, Camil, estis aqui, des-
pierto. Tu araignée dor no habra
de servirte gran cosa. Te daré algu-
nas de mis arafias para que de una vez
(recalct esto) de una vez te pongas a
tejer y te hards muy rico con ellas.

Sobre una plancha de mirmol amari-
llo colocé una por una hasta veinte
arafias, quiz4 més. .. Yo las vi fijamen-
te cada una de ellas. Las estudié: eran
arafias de marfil y de metal, por lo me-
nos asi me lo parecian. Esta era azul
con manchas rojas; ésta gris con man-
chas verdes; ésta toda de color naranja
con ribete negro; otra era de oro puro
v daba seda rosa; otra era de plata y
daba seda lila; otra roja con estrias cér-
denas... jQué preciosas arafias!...
Sonriendo las ponia en el marmol. Una
blanca daba seda negra; una negra
daba la seda de oro que daban mis
arafas. Las puso en una cajita oblonga
de marfil enmarcada en oro; les hizo
asi... Se quedaron muy quietas. Me
alarg6 aquello. Yo lo tomé. Ariadna
sonrié y siguié tejiendo.

A seguidas desperté. Miré el tabique
de madera de mi cuarto; recordé de
golpe el suefio entero. Busqué la caja
de Ariadna, la abri.. ., [no habia nada,
estaba vacia!

“Todo ha sido sélo un suefio, [un
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suefiol... Mucho encanto en el suefio
pero nada practico. Perdida la araiia
de oro, imitil; perdidas estas lindas ara-
flas que pudieron ser una fuente de
belleza y de riqueza. Abri de nuevo
la caja, por si sonaba ain que las habia
perdido. |Vacial, jvacia siempre! Puse
la caja en la mesa, con gran descon-
suelo. {Triste caja de Ariadna, tan vacia
como la caja de Pandora! Una idea lu-
minosa salté en mi cerebro como una
chispa. Esta idea debié ser la Esperan-
za, lo tnico que pudo quedar al fondo
de la caja de Pandora... No obstante
esta esperanza era tan sélida y brillante
como una realidad del presente.

“jCamilo, que tonto has sidol T4 no
eres exactamente un artista y mucho
menos un entomologo; ti eres un me-
canico. Camil, pon todo tu ingenio y
fabrica una arafia metdlica, un lindo
juguete nunca visto, que pueda vivir y
trabajar con la exactitud de un buen
reloj suizo de bolsillo; que tome cuer-
da; que almacene un hilo de seda y que
pueda moverse, no sélo como un pre-
cioso juguete sino que sea capaz de
tejer y bordar. ;Voild Uaraignée d'or!. . .
Se puede hacer...! ;Mon Dieul, se
puede vender. Inundaris el mercado
con araias de mil colores y habras
convertido un hermoso suefio en rea-
lidad y dinero”.

Me puse a bailar de contento, can-
tando una cancién sin sentido: “Los
suefios son cual peces luminosos y pue-
den pescarse también! Sabe tirar el an-
zuelo; sabe lanzarles tu red; laralj,
larala, la, lal”. ..

Al punto me puse a trabajar en las
arafias. Abri mis gavetas, mis cajas, mis

s
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cajillas. Muchos relojes inttiles estaban
abiertos sobre mi mesa de trabajo, des-
armados... Bobinas de la Singer, ca-
rrizos de seda en los mas variados colo-
res... Todo parecia muy fécil. A
medida que armaba las primeras araiias
la faciliﬁad arecia crecer. No tardé
mucho en hallar la manera de hacerlas
moverse, a base de cuerda, desde luego,
a base de muelles y pequefios resortes
gue permitian a 1)2’1 arafa recoger y

ispensar la seda. Logré hacerlas tan
bien que las primeras trazaron dibujos
geométricos bordando sobre una tela
estirada en un bastidor circular peque-
no. No sé si me tomé poco o mucho
tiempo- perfeccionarlas; no puedo pre-
cisar si fueron dias, horas o minutos.
Las dultimas arafias eran tan lindas
como las que recibiera de Ariadna.
Eran mas sencillas de forma; menos
preciosas pero mas encantadoras por
ser creadas en el mundo de lo real
Repito: mis arafias eran el juguete mas
gracioso entre los juguetes modernos;
tan mégico como un “zipper” y como
un crondémetro de bolsillo. No iba a
resultar excesivamente caro. Habia he-
cho mis calculos, asi..., a “grosso
modo”... Un surtido de colores ven-
dria costando de unos cien a ciento
veinticinco délares. Sacaria la patente
en los Estados Unidos. Venderia todo
a una casa que se ocupara de cosas
“suigéneris” y tal vez, fabricada en
gran escala, f; arafia podria venderse
mucho més barata.

Me despert6 del todo el canto de un
gallo. Por las rendijas del entejado en-
traban los hilos de plata de la gran
arafia del Sol.

7
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Figuras Salvadoreiias

Alberto Masferrer,

Francisco Gavidia

y Juan Cotto

Por José Salvador GUANDIQUE

ALBERTO MASFERRER

Le llamamos pensador, mas su pen-
samiento es multiforme. Pertenece al
grupo escogido de los que se atreven a
pensar desordenadamente o intensa-
mente. El afdn de horizontes magne-
tizé el clima de sus escritos y lo volvi6
desconcertante y huidizo. Espiritus cri-
ticos lo han tenido por contradictorio.
No admito semejante calificativo, por-
que si bien estimo el principio de con-
tradiccion como evidente en muchos es-
critores, se me hace imposible aplicarlo
a personas del tipo de Alberto Mas-
ferrer.

Segun la clasificacién hartmanniana
pondriamos a Masferrer entre los pen-
sadores problematicos. Aquellos que
ven al mundo no como un repertorio
de soluciones sino como una intrincada
marafia de preguntas. Para ellos todo
—el cosmos o la hormiga— plantea un
problema. Y van asi lanzando interro-
gaciones a los hombres o a los astros.

JOSE SALVADOR GUANDIQUE

La obra de Masferrer, puede obser-
varse desde dos 4ngulos fundamenta-
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les: su Cosmogonia y su Sociologia. Y sobre ambos, radical y angustioso, el
misterio de Dios.

La cosmogonia masferreriana esta en las Siete Cuerdas de la Lira. Alterna
el pensador con el poeta. Aparecen —semiveladas— resonancias orientales, tal
vez porque el Oriente, por lo que de orientales tenemos los hispanoamericanos, es
patria de cosmogonias. . .

El hombre frente al mundo pretende explicarlo, arrancarle su esencia, sor-
prender sus arcanos. Tal fue la actitud del pensamiento cosmoldgico griego antes
de que Socrates al descubrir la razén, cambiara mediante su humanismo critico, el
giro de la mentalidad helénica. Masferrer se coloca ante las cosas con intento
exhaustivo y, por ello, emprende la marcha hacia el principio cronolégicamente
inevitable: “NADA es aquella sustancia unica y total que llenaba el abismo antes
de que fueran los mundos”. En esa NADA— concebida en sentido metafisico y
no cual simple negacion del ser— nacen, al influjo del pensamiento divino, dos
fuerzas antagoénicas: una vital, que trata de multiplicarse, y otra unitaria, que
trata de identificarse. La primera tiende a la quietud; la segunda a la movilidad.
La pugna entre ellas —recordemos a Zoroastro— constituye el caos.

El caos va transformandose incesantemente hasta que aparece la luz o el ether.
Esta, bajo la doble influencia de las fuerzas unitaria y vital, deviene Cosmos. Tal
el paso masferreriano del caos al Cosmos. De lo heterogéneo a lo homogéneo. De
lo disperso a lo continuo.

El Cosmos florece entonces en siete vibraciones fundamentales: Tierra,
Agua, Aire, Fuego, Enerﬁia, Atraccion y Luz. Estos fluidos son “formas de
movimiento”, vibraciones del éter, “las 7 Cuerdas de la Lira Divina, en la cual
un artista supremo taiie la sinfonia del Universo.”

Estos elementos —combinados en distintas magnitudes— producen y existen
en todos los seres. Se conocen por sus manifestaciones conexas. Al decir, por
ejemplo, “fuego”, evocamos colores rojos y elevadas temperaturas.

La exposicion anterior rememora a los cosmdlogos, cuyas doctrinas sintetizara
magistralmente Empédocles, con sus 4 elementos; las fuerzas unitaria y vital,
trasuntan mecanicismos antiguos. Elementismo y mecanicismo parecen ser los
rasgos de la Cosmogonia masferreriana. Pero hay algo mas: Siempre me he
rebelado contra la tesis que limita la investigacion cosmogénica en un simple
esquematizar las cosas que nos rodean. El cosmogoénico busca, en apariencia, el
mundo. En realidad, se busca a si mismo. Su lucha por explicar la naturaleza lo es
también para su personal esencia. De alli que se pase de la Cosmogonia a la
Antropologia con ritmo espontineo. Y Masferrer pasa del cosmos al Hombre. De
lo que nos rodea a lo que es nuestro. De lo circundante a lo circundado.

Concebimos —dice— la forma del hombre y la de todo ser viviente compuesta
por el Cuerpo o substancia material, del Alma o substancia animica y de la
Mente o substancia luminica. El cuerpo implica lo material, lo sensible, lo empi-
rico. La animia compendia un anhelo, una voluntad, una aspiraciéon. Tiende a
crear —en forma auténoma— su propia vida. Ese impulso por vivir denota un
caracter diferencial del hombre. En el proceso cosmico lo vemos afirmarse

aulatinamente. Asi supervive. Asi deviene. En este tema nuestro autor nos
Kace pensar en el vitalismo de Bergson.

La antropologia de Masferrer —que se acerca, por la animia, al movimiento
continuo e inamanente de la escolastica— resulta una sintesis de su cosmogonia.
El cuerpo corresponde a la materia, el alma a la animia y la mente al lumen,
es decir, los datos del Universo.

Masferrer, en su Antropologia, concluye lo iniciado. Su Antropologia remata
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su Cosmogonia. Y, ademas, cumple urgente imperativo histérico, ya que existe
hoy una enorme preocupacion por los problemas relativos al hombre. Unamuno
apoyandose en la repetida tragedia de lo vivido. Scheler desde las alturas de su
posicién esencialista. Kirkegaard con su problema teo-psicolégico. Todos quieren
explicarnos al ser humano, cristalizando en el momento nuestro, esa insondable
inquietud por el hombre que une a San Agustin con Bergson y a Descartes con
Santo Tomas. En los dias actuales, por variados motivos, revive, multiplicindose,
ese insistente bucear en torno de ?a “paturaleza” humana. Lichase por reunir
al hombre con su mundo, pero conservando ambos términos y no a la manera
del idealismo moderno que elimind el problema al derivar las cosas de nosotros.
En ineludible cumplimiento de mandatos histéricos entrega Masferrer su férmula
del Hombre.

Dijimos que Masferrer también es socidlogo. Y en especifico sentido. La
manifestaciéon del hombre en el Universo lo lleva a lo colectivo. Leibnitz parti6
de la matematica hasta afirmar este mundo como el mejor de los posibles, en su
recuperacion del ser, que evaporara el empirismo inglés, sobre todo por Hume.
Y asi Masferrer no se queda cosmogonizando en los espacios, sino que ataca la
cuestién social, volviénaose en ello caracterizadamente auténtico. Duro, implaca-
ble. Casi profético.

Urge aclarar, adelantindonos a erréneas interpretaciones, que Masferrer
nunca tue soci6logo a la manera técnica. La polémica entre enciclopedismo y
formalismo ni le inquietd, ni le inquietaria. Nunca le interesaron esas férmulas
cientificas. Dijo su mensaje clara y desnudamente, sin escarceos metodoldgicos
ni alardes. Al iocalizar el tipo de sus ensayos tal vez podriamos agruparlos entre
los que, hoy dia, son tan usuales en Norteamérica bajo el rubro de manifesta-
ciones de la vida social contempor4nea.

En Sociologia abandona Masferrer la cotidiana suavidad de su estilo. Térna-
se realista y concreto. Deja la impresién de que la trascendencia de los problemas
que aborda no permite piruetas literarias. Asi la doctrina del Minimum Vital
constituye un llamamiento al altruismo y a la humanidad. Una proclama de de-
beres y derechos. Y una plataforma de principios sociales.

El Minimum Vital significa: “la satisfaccién constante y segura de nuestras
necesidades primordiales”. Este postulado se desenvuelve en dos direcciones:
como un derecho del necesitado y como un deber para el poderoso. Derecho a
vivir y limite para atesorar. Todo sin amarguras, sin resentimiento, sin encono.

La tesis no expone algo esencialmente original. Pero se presenta con giro
sugerentisimo: “El Estado y la Comuna tienen como finalidad y obligacién pri-
marias, trabajar ante todo para que las necesidades vitales sean procuradas igual-
mente a todos los habitantes del pais.” Tal finalidad tiene varias proyecciones.
Tratdndose del nifio —continia— asegurarle el minimum vital es apenas devolverle
el centésimo de lo que es suyo. El obrero que da su trabajo —“palabra que expresa
brevemente este hecho complicado e inconmensurable: dar uno la vida acumu-
lada en si”"— también debe tener asegurada su situacién... He ahi el vitalismo
masferreriano, de origen cosmogénico, teniendo ahora eficacia social, animando
éticamente una politica obrera y juvenil.

Masferrer nos entrega una sociologia de liberacién y de paz. No demagogia
o tumulto. Su doctrina —lo repetimos— no fue nueva. Pero era suya la fuerza
combativa. El anhelo de superacién. Masferrer ha tocado nuestros problemas
para mejorar el medio al volvernos menos injustos.

Podrén hacerse y se hacen objeciones a su vida y a su obra. De todos modos
siempre perdurara la intencién progresista de sus escritos. Masferrer quiso rea-
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lizar su concepto de la verdad, ajeno a la logica corriente, aunque pleno de
eficacia formativa, como indica: “genaltecié tu entendimiento y purific6 tu cora-
z6n? Entonces era verdad.”

FRANCISCO GAVIDIA

Si Masferrer fue inquietud, Gavidia ha sido y es serenidad. ?uizé su continuo
ir y venir entre las letras clasicas lo impregné de equilibrio. Y le fue comunicando
ese universalismo, muchas veces dificultoso a la captacion.

Gavidia ostenta miltiples facetas: poeta, dramaturgo, historiador, filélogo. ..
El calificativo de humanista lo precisa con exactitud global, ya que constituye
el punto intermedio de una trayectoria que, comenzando con el Padre Bertis,
llega hasta Sarbelio Navarrete.

En nuestro concepto Gavidia no es s6lo humanista por su formacién y su
dominio del conocimiento, a lo clasico. Lo es —con mayor razén— por su conven-
cimiento del hombre, por creer en la humanidad, por vivir, desde las alturas de
su saber, la esencia de lo que se entiende por humano. Su humanismo no implica
calificativo libresco, convertirlo en motivo bibliogréifico o construirle prematura-
mente un estatua. Por el contrario indica una tarea. ..

Gavidia expresa un “humanismo hispanoamericano”. En su obra encontramos
multitud de veces €l tema de América, adquiriendo conciencia, fuerza y sentido.
Ese entenderse ciudadano de un Continente —como Bolivar, como Marti, como
del Valle— produce en Gavidia insospechadas visiones. Su obra pudiera com-
pendiarse en un seguir la linea de nuestra América. Sus investigaciones nos legan
una “Historia de El Salvador”. La epopeya de la Independencia. El cansancio
de ciertas formas europeas, definitivamente superadas. Y la cercania, intima y
vigorosa, de Rubén Dario.

Cuando se escriba nuestra Filosofia de la Historia Gavidia estard entre sus
precursores. Tal disciplina, segun él, supera a las otras: “Se trata de una ciencia
obscura, sin textos did4cticos, tan apocaliptica que el primer libro que la anuncié
y formulé es el mismo Apocalipsis”. Y mas adelante: “La Filosofia de la Historia
estudia las épocas trascendentales.” En este panorama vastisimo hay que buscar
guias. Gavidia los encuentra en una ampliacién del primer principio 16gico: las
identidades significan que “no se trata ya de que una cosa sea ella misma
(identidad) sino de que ademds se multiplique apareciendo en muchas o en
todas las cosas del universo (identidades) permaneciendo la misma.”

Las identidades miltiples estin pendientes de la idealidad suprema, més
alla de la cual se extinguen especies y géneros. Y, en el proceso histérico, esas
“identidades” podrian ser periodos o hechos, que permitieran buscar significa-
ciones al curso, nunca repetitivo, de la historia. Por ese camino se formularia una
filosofia de nuestra historia. Gavidia no ha llegado del todo a las conclusiones,
pero es viable colocar América como eje en torno al que se fueran captando los
acontecimientos. Bosquejar una filosofia histérica con propio carécter. Distinguir
periodos, no al arbitrio ni por metodologia sino por necesidad intrinseca. Seria
—y conste que hablo en futuro— entender las cosas hispanoamericanamente. Asi
hariamos espiritu continental.

Gavidia se plantea el problema de una “filosofia latinoamericana”. En “La
formacién de una Filosofia propia o sea latinoamericana”, al borde de un co-
mentario a Vasconcelos, se refiere a un articulo publicado con anterioridad, citan-
do con su modestia habitual, el valiosisimo antecedente de Ingenieros para el
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tema, subraya la necesidad de América como problema, como nuestro problema,
que “debe reflejarse en el poema, en la epopeya, en el teatro...”

Gavidia recorre tan variados senderos que semeja esos peregrinos biblicos,
pobres de bienes, ricos en sabiduria. También en otro angulo persigue la “identi-
dad” de América, después de que su ardor informativo lo introduce en el teatro
mundial. Traduce el Misantropo de Moliere. Estudia a Lope, y Ruiz de Alarcén
le es sobremanera familiar. Aventurando encuentra a Ibsen. Asi, entre eminencias,
construye su propio teatro. Y en él aparece, pujante, el dato nuestro.

En Lucia Lasso o Los Piratas surge la colonia. Ursino y Jupiter son poste-
riores, relatando éste incidentes de la lucha por la Independencia, con José
Matias Delgado. No interesa, por el momento, la estructura de sus obras, la psico-
logia de sus personajes o la eficacia de sus recursos. Basta con dar a conocer su

reocupacién primordial: Su América. Y en ello se unen estudios de distintas
atitudes: Gavidia paraleliza a Lope de Vega y Juan Ruiz de Alarcon y lo mismo
hacen Pedro Henriquez Urefia y Julio Jiménez Rueda en su prélogo a “Los
Pechos Privilegiados.”

Gavidia busca animadores en el teatro mundial: “Debido quiz4 al poco
bagaje de los estudios literarios en América —dice— yo me eduqué en un concepto
tan estrecho de la originalidad y en tal horror al plagio, que en mis modestos
trabajos teatrales he debido abrir brecha en la roca viva, asustadizo de cualquier
sombra o lejos de semejanza en el campo trillado y ya exhausto del teatro uni-
versal. Y a pesar de que en todos los teatros, latino, italiano, espafiol y francés, se
repiten y copian tipos y nombres, argumentos y escenas y hasta versos, no he
perdido mi primitiva esperanza en tal asunto: pues adoptar las llamadas “conta-
minaciones” que eran de buena ley en los teatros sucesivos, me hubiera parecido
renunciar a un soporte esencial en {’15 obras originales.”

No he transcrito por afin informativo o preceptiva estética. Seiialo la ten-
dencia del humanista salvadorefio por crear un teatro suyo, hispanoamericano.
En sus temas vibra la colonia y la Independencia. Y hay dos rasgos: histérico
y filoséfico. Esto le resta flexibilidad. Tal los autores obsesionados, como Calderén
por ideas teoldgicas o Tirso. Y Gavidia por la historia de El Salvador o la de
Latinoamérica. Reparo que demuestra su preocupacién fundamental.

El teatro nos lleva a la estética. Me atrevo a llamarle cldsico, aunque el
Maestro rechaza el calificativo que le asignaran Joaquin Méndez y Roman Ma-
yorga Rivas: “Yo no creo que fueran clasicos mis versos. Creo que eran sélo
una conciliacién entre las formas poéticas reinantes en la América Latina y
el Castellano que reclamaba sus derechos después de los odios de las guerras
de Independencia.” No obstante, tiene de clasico su equilibrio, su sereno dominio,
su universalismo. .. porque no es, como lo romantico, desbordado y unilateral.
Pero el asunto no es tan importante al recordar lo que el Maestro dice de Lope:
“Seria juzgar pobremente este asunto si todo el efecto, en este caso la creacién
de un teatro, lo atribuyésemos a las escuelas antiguas o clasicas, a la evolucién
del idioma, los predecesores y deméas causas y concausas exteriores. Esto anularia
al individuo. Y aqui lo més importante es la personalidad de Lope...” Lo mismo
Gavidia, antes que clasico, romantico o simbolista o arcaista o parnasiano, ser4,
sencillamente, Francisco Gavidia. . .

Es mas, muchisimo mas importante, el analisis de las corrientes literarias la-
tinoamericanas a las que Gavidia pretende conciliar “con una forma estética uni-
versal.” Cuando inicia sus investigaciones encuentra, consagradas histéricamente,
pero agotadas en porvenir, las que llama Escuelas poéticas de Heredia, Bello 'y
Olmedo, la Escuela de los seguidores de Zorrilla, la Escuela de Nijera, Peza
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y Diaz Mirén. .. Entonces la lectura de versos franceses le marcé nuevos derro-
teros. El problema no era la cesura del alejandrino francés sino sus acentos. Y
asi apunta: “Yo recité versos franceses alejandrinos a algunos de mis amigos,
entre ellos el ya célebre Rubén Dario...” y prosigue: “El verso alejandrino cas-
tellano tiene el mismo corte o cesura que el francés, el cual divide el verso en
dos partes; he aqui un alejandrino de Zorilla:

dQué quieren esas nubes
que con furor se agrupan?

y el famoso de Acuia:

Pues bien, yo necesito
decirte que te quiero

Los acentos eran forzosamente 4: el 1?2 en la 22, el 2° en la 62, el tercero
en la 92 y el 4° en la 13? silabas. Esta era una forma tipo, aunque como en toda
versificacion, hubiese pocas excepciones.” Mas adelante viene lo suyo: “El ale-
jandrino imitado del francés puede verse en los versos de la traduccion de Stella

de Victor Hugo”, y agrega: “Hice yo esta traduccién en la mira de hacer com-
prender la estructura francesa...” '

—Yo dormia una noche a la orilla del mar
Soplé un helado viento que me hizo despertar, etc. ..

“La variedad de acentos es muy grande. Sélo en el primer verso, como se ve,
los hay en las silabas 12, 32, 42, 62 y 132. Recitense los alejandrinos de Zorilla y
después la traduccién de Stella, y la diferencia de acentuacién que hemos signi-
ficado graficamente se comprenderd enseguida. Tanto la cesura o corte, como
los acentos, fueron por mi descubiertos al oido.”

Luego nos pone en claro la diferencia existente en cuanto al alcance de
exﬁresién entre ambas formas, porque el alejandrino de Zorrilla sélo puede dar
cabida al himno o al lenguaje ditirimbico, mientras que el alejandrino francés
guede desarrollar “la tragedia, el drama, la misma comedia. ..” “Tuve yo sin em-

argo el escrupulo de que los acentos en gran ntimero del alejandrino francés,
como sus rimas pareadas, sus finalidades agudas del primer hemistiquio, que
en las formas idiomaticas del francés, cantadas, aladas, no disuenan o molestan,
no fuesen propias de las formas esculturales y definitivas del castellano.” “Enton-
ces hice la adaptacién cuyos acentos distintos de los de 22, 62, 92 y 132 silaba del
alejandrino antiguo van a observarse (se habla de una selva):

—Y mds arriba el nido
que se mece en la rama con pausada inquietud
y luego mds arriba hojas, aves; y. ..

Acentos: En €l primer verso en las silabas: segunda, cuarta y sexta. En el
segundo verso en las silabas: tercera, sexta y octava. En el tercer verso en las
silabas: segunda, sexta, octava, décima y décima-tercera.

Las cesuras de estos versos eran completamente inauditas —prosigue— y los
que como Juan Ramén Molina que entonces tendria ocho o diez afios, ya encon-
traron el instrumento que él manejé por hébito, se asombrarian del estupor que
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causaron cesuras como la del verso: “Y luego més arriba, hojas, aves; y luego...”
en que una h hace las veces de la cesura kilémetrica de los antiguos alejandri-
nos. .. El primero que adopt6 esta forma con las rimas pareadas del alejandrino
francés —dice al final— fue Rubén Dario. .. Y, con su serenidad de siempre: “Y la
proporcién en que la adopcion del nuevo verso en América y Espafia debe dis-
tribuirse entre sus versos y los mios, desalifiados y obscuros, no es a mi a quien
toca estudiarla, porque yo siento demasiado en este asunto. Aun el punto de
precisar cuales fueron los versos que primero se escribieron en el ritmo afortunado
y si eran de Dario o mios me es dificil de dilucidar y la memoria no me ayuda
para ello.”

Tal es uno de los aportes de la llamada Escuela de San Salvador que tuvo
a Gavidia como jefe. Este —fiel a su ideal americano— queria construir, llevado
por la conviccién de que el verso es el molde donde se vacia el lenguaje, nuevos
caminos al sentir poético. ..

Asi la personalidad del Maestro cuscatleco. Su eterno sofiar y realizar obra
cientifica o artistica. A pesar de su relieve indiscutible —quiza por su exagerada
modestia— Gavidia no ha tenido la divulgacién que merece. Dario le distinguié
siempre, escribiéndole alguna vez: “Crea Ud. que es para mi inolvidable nuestra
antigua amistad y que soy su constante admirador.” Mistral le felicité por una
ad;i)tacién de Mireya. Y Zumeta: “Gavidia se propone enriquecer la métrica
moderna, no con versos amorfos, sino mediante el ensanchamiento morfolégico
de los metros adoptados.” Ricardo Palma, desde el Perti, elogia sus interpreta-
ciones histéricas y su teatro. Menéndez Pidal le encarga que preste su concurso
a la biblioteca selecta de autores clésicos. . .

Las manifestaciones culturales gavidianas son varias e, independientemente
de su valor intrinseco, revelan su preocupacion americana. Por ello perfila un
humanismo nuestro. Asi llama a lenguaje suyo “Idioma Salvador” en recuerdo de
la patria querida: “A— que el nuevo idioma no pretenda suprimir ni aun sustituir
los idiomas nacionales o regionales. —B.— que halague mas al sentimiento que
a la inteligencia. —C.— Que sea ficil adquisicién.” Gavidia atribuye el fracaso
del esperanto y del volapuk a desobedecer esas reglas. Y, aunque no cabe dentro
de los limites de este esbozo, el analisis de tal modalidad, nos sefiala c6mo Gavi-
dia, en su eterno perseguir datos nuestros, llega hasta el “Idioma Salvador”.

Gavidia no es un repetidor de culturas lejanas sino un artifice de cosas nues-
tras. Puede achacérsele enciclopedismo. A ratos prolijidad. .. Estos defectos siem-
pre haran recordar que forjé toda su obra en Centro-América, en El Salvador, con
afanes indecibles. Las debilidades ponen de relieve su magnifica calidad humana.

JUAN COTTO

En esta América nuestra, los escogidos ostentan siempre un rasgo de comin
acercamiento: su preocupacién por la belleza. .. Sélo que ese sentirla, compren-
dido y vivido, camina senderos distintos. Fue cosmogonia en Masferrer y hu-
manismo en Gavidia. Y en Cotto —alma cristalina— dicho asi, sencillamente,
poesia. . .

Este convencimiento estético fue, en Cotto, fundamento primordial. Vivié
con la poesia como forma existencial. Y dedicése a realizarla, apostélicamente. . .
Y, si bien la obra, en virtud del tiempo, se va quedando a la zaga, su inmenso
anhelo por lo bello quedar4 inamovible, en testimonio de su paso por la tierra.

A Cotto le conociamos en lejania desde nuestras tierras. .. Pero en México,
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cuando inicié estudios filoséfico-juridicos, por la conversacién, el articulo, la frase
del amigo o la nota bibliografica, fui, desde 4ngulos disimiles, percatindome
de su personalidad. Poco tiempo después leimos sus “Cantos a la Tierra Pro-
metida”, cuya edicién se debié a auténticos amigos de Cotto y de la cultura:
entre ellos a los Maestros —asi con maytscula— José Vasconcelos y Antonio Caso.
En esas paginas le rendia homenaje Magdaleno. Vasconcelos lo prologaba, con
entusiasmo. Caso decia que estaba “entre los jévenes escritores mas acrisolados
y exquisitos de las letras americanas.” Fue para mi salvadorenidad que buceaba
en campos culturales mexicanos, esos “Cantos” una primicia, mejor, un estimulo.
En esos versos encontré reminiscencias nuestras... Paisajes salvadorefios...
Claridades de trépico.

Cotto permanece ajeno a complicaciones. Claro y didfano preséntase. Sus
poemas se desenvuelven ritmicamente, sin estridencia ni rebuscamiento. A ratos
adquieren tonalidades ingenuas, como cuando afirma:

—Me hace sufrir la nifia que no quiere jugar
parece una muiieca que sabe conversar. . .

Acostumbrados ya a inevitables encrucijadas peético-psicolégicas no dejamos
de sentirnos, al principio, algo extrafios en ese medio expresivo. Pero, poco a
poco, esa misma sencillez nos depara perspectivas insospechadas. Revela una
tematica lirica. Una signologia peculiar. Cumple esa sencillez que Juan Ramén
Jiménez —antecedente poético de Cotto— le explic6 a Garcia Morente: “Sencillo,
entiendo, que es lo conseguido con menos elementos; espontianeo es lo creado
sin esfuerzo. Pero es que lo bello conseguido con los menos elementos sélo puede
ser fruto de plenitud y lo espontineo de un espiritu cultivado no puede ser mas
que lo perfecto.” Tal },a sencillez de Cotto.

Por momentos esa claridad expresiva nos hunde —con perdén de Verlaine—
en el fondo de las significaciones poéticas. Semejante ingenuo modo de decir
trae a la mente la frase aquella, ya casi olvidada, de que los nifios y los poetas
creen que desde los cielosqles estan haciendo muecas las estrellas. _

Hay otro aspecto en Cotto suavemente nuestro: ese tono melancélico, tenue,
que aparece diluido, semi-oculto, que matiza impresiones:

—Cuando la luz se apaga Ja dénde va la luz?
Cuando se acaba el canto Jqué se hace la cancion?

Tristeza, atavica, rasgo y simbolo latinoamericano, al que es inatil buscar
explicacion literaria en la influencia de Bécquer. Hay en nosotros un fondo de
raiz indigena, tan frecuente y tan insondable, que sugiere intentar una feno-
menologia de ese sentimiento a la vez constante y huidizo. Cotto logra controlar
sus consecuencias. No llega a extremos ni a monotonia, ni hace surgir yermos o
desesperacién. Queda en su repertorio estético, perdido entre giros idiomaéticos,
figura o dibujo.

También hay —en Cotto— misticismo. .. El lo sinti6 dentro de si, desinte-
grandolo. Porque el misticismo constituye una fuerza, aunque ésta tome diversisi-
mas modalidades. De alli Pascal, Dostoyevsky o San Juan de la Cruz. Y Cotto,
de religiosidad discreta, pero intensa:

—Porque yo soy un juego de tus manos

lo mismo que una cauda de luceros
|Gracias te doy, Sefior!
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Sus convicciones no implican actitudes polémicas. Prefiere argumentar con
aquellas razones del corazén que la inteligencia no comprende, a lo Pascal, por
momentos con fina ironia:

—dQué quieres? aiin soy catdlico
despugs de leer a Lenin. ..

Finalmente rememoraré un elemento, quizi el mas personal, el que permite
aclarar algunos de sus ribetes parnasianos: la vivencia de su pueblo natal. Estam-
pa que fue tema de siempre en Cotto. Paisaje salvadorefio que, por explicable
proceso psiquico, cambi6se de pintoresco escenario en motivo fundamental. Caso
nos dice: “A veces un lampo de los crepisculos del trépico nos recuerda que el
autor no nacié en nuestro valle”. Cotto irradia paisaje, luminosidad, cual si hu-
biera querido, siguiendo a Rilke, “como si fuera el primer hombre”. lo que sus
ojos abarcaron en la infancia. Luz e irregularidades de cordillera. Orgia vegetal

humo de volcanes. Fragor de mar y silencios de montafia. Y, en el centro, su
pueblo: Suchitoto. Conjunto de casitas pugnando por estar cada vez més cerca
de la iglesia. Tal marco se le fue psicologizando gradualmente, quiz4 porque alli
concibié los primeros:

—La torre de la Iglesia en las mafianas
de la Pascua Florida llega al cielo,
cualquier dngel repica las campanas.

—Universo Menor. Claro horizonte
que me ensefias en paz, sencillamente,
que todos los caminos van al monte. . .

Apostolado estético. Sencillez expresiva. Melancolia ancestral. Suave misti-
cismo. Sentido del paisaje. Esto expresé Juan Cotto. . .
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Capitulos del libro “Esquema de la

Historia Universal del Derecho”

JULIO FAUSTO FERNANDEZ
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Por Julio Fausto FERNANDEZ

X—DIVERSOS PERIODOS DE
PAZ ECUMENICA

Para intentar un esbozo de la histo-
ria universal del Derecho, dividiré las
civilizaciones, sus estados universales
v los periodos de paz ecuménica im-
puestos por los mismos, en seis grupos,
siguiendo para ello un criterio geo-
grafico.

El primer grupo comprende seis
civilizaciones que surgicron en Asia
Occidental: a) la civilizacién suméri-
ca, que tuvo su Estado Universal en el
“Reino de las Cuatro Comarcas” y
vivi6 un periodo de paz ecuménica
entre los afios 2298 a 1905 antes de
Cristo. b) La civilizacién hitita, de la
cual no poseemos datos respecto a su
Estado Universal ni a su paz ecumé-
nica. ¢) La civilizacién babilénica, que
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tuvo su estado universal en el Imperio
Neo-Babilénico y vivié un periodo de
paz ecuménica entre el afio 610 y el
afio 539 antes de Cristo. d) La civili-
zacién sirfaca, que tuvo su Estado Uni-
versal en el Imperio Aqueménida y
vivi6 un periodo de paz ecuménica
entre los afios 525 y 332 antes de Cris-
to. (Dentro de la civilizacién sirfaca es
importante destacar, en el aspecto le-
gislativo, la funcién del estado provin-
cial hebreo). e) La civilizacién islami-
ca, que tuvo su Estado Universal en
el Califato arabe y disfruté de paz
ecuménica entre los afios 640 y 969
después de Cristo. f) El cuerpo prin-
cipal de la civilizacién cristiana orto-
doxa, que por una paradoja de la
historia tuvo su Estado Universal en
el Califato 4rabe y disfruté de paz
ecuménica entre los afios 640 y 969
Cristo.

El segundo grupo est4 formado por
l2 dnica civilizacién que nacié en el
Noreste de Africa: la civilizacion egip-
ciaca, que tuvo dos estados universales,
el Imperio Medio cuya paz ecuménica
se extiende aproximadamente del afio
2070 al afio 1660 antes de Cristo y el
Imperio Nuevo cuya paz ecuménica
va de 1580 a 1175 antes de Ciristo.

El tercer grupo est integrado por
dos civilizaciones que nacieron en el
Asia meridional: a) La civilizacién in-
dica, que tuvo dos estados universales,
el Imperio de los Mauryas que disfru-
t6 de paz ecuménica entre los afios 322
y 185 antes de Cristo y el Imperio
Gupta cuya paz ecuménica va del afio
390 al 475 después de Cristo. b) La
civilizacién hindd, que tuvo también
dos estados universales, el Imperio Ti-
mirida (mogol) que disfruté de paz

ecuménica entre 1572 y 1707 después
de Cristo y el Imperio Britanico (go-
bierno inglés en la India) que impuso
y mantuvo una paz ecuménica en el
subcontinente indico entre 1818 y 1950
después de Ciristo.

El cuarto grupo lo constituyen dos
civilizaciones surgidas en Asia Orien-
tal: a) La civilizaci6n sinica, que tuvo
su Estado Universal en el imperio de
Tsin y Han y disfrut6 de paz ecumé-
nica entre el afio 221 antes de Cristo y
el afio 172 de la era cristiana. b) El
cuerpo principal de la civilizacién del
Lejano Oriente, que tuvo dos estados
universales, el Imperio Mogol cuya
paz universal va del afio 1280 a 1351
después de Cristo y el Imperio Man-
chd que vivi6 un periodo de paz ecu-
ménica del afio 1644 al afio 1853 des-
pués de Cristo.

El quinto grupo esta constituido por
tres civilizaciones americanas: a) La
civilizacién maya, que tuvo su Estado
Universal en el primer 1rnpcr10 o An-
tiguo Imperio y cuya paz ecuménica se
extiende aproximadamente del afio
300 al afio 690 después de Cristo. b)
La civilizacién mesoamericana, que
tuvo un inesperado Estado Universal
en el Virreinato de Nueva Espafia y
cuya paz ecuménica va del afio 1521 al
afio 1821 después de Cristo. ¢) La ci-
vilizacién andina, que tuvo un primer
Estado Universal en el Imperio Incai-
co cuya paz universal va del afio 1430
al afio 1533 después de Cristo y un
Estado Universal sucesor, en el Vi-
rreinato Espafiol del Per.

El sexto y Gltimo grupo estid for-
mado por cuatro civilizaciones que
surgieron en Europa y costas medite-
rrineas de Asia: a) La civilizacion
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minoica, que tuvo su Estado Universal
en la talasocracia de Minos y cuya
paz ecuménica se extendié posible-
mente del afio 1750 al afio 1400 antes
de Cristo. b) La civilizacién helénica,
que tuvo su Estaau Universal en el
Imperio Romano y cuya paz ecuméni-
ca va del afio 31 antes de Cristo al afio
378 de nuestra era. ¢) La civilizacién
cristiana uccidental, que ha tenido dos
subestados universales, la Monarquia
Danubiana de los Habsburgo, la cual
sirvié de caparazén defensivo contra
los asaltos de los osmanlies y cuya paz
ecuménica va del afio 1526 al afio 1918
después de Cristo, y el Imperio Napo-
leénico, cuya razén de ser fue la in-
corporacién del cosmos de estados ciu-
dades de Italia, de los Paises Bajos y
de Alemania a la corriente mayorita-
rna de la civilizacién occidental; este
efimero imperio tuvo una relativa paz
ecuménica entre el afio 1797 y el afio
1814 después de Cristo. d) La civili-
zacién cristiana ortodoxa rusa tuvo su
estado universal en el Imperio Mosco-
vita y su paz ecuménica va del afio
1478 al afio 1881 de la era cristiana.

Los periodos de paz ecuménica han
sido altamente beneficiosos para la
creacién del Derecho. En ellos se ges-
taron las mas importantes codificacio-
nes y su influencia perdura hasta nues-
tros dias.

XI—LINEAS PRINCIPALES DEL
ESQUEMA DE LA HISTORIA
DEL DERECHO

Creo que en el estado actual de las
investigaciones histdricas es posible
trazar un esquema de la evolucién del
Derecho que arranque de las legisla-
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ciones suméricas e iranicas primitivas,
siga con el famoso Cédigo de Hamu-
rabi, contintie con el derecho de los
hititas, pase a la Ley de las Doce Ta-
blas que sufrié la influencia de aquél,
se prolongue en el Derecho Romano
clasico, llegue al cédigo de Justiniano,
se entronque con el derecho de los bar-
baros germanos, reciba en la edad
media europea la influencia del Dere-
cho Canénico, adquiera ciertos ele-
mentos del derecho islamico a través
de las “capitulaciones” orientales y de
los conflictos de Derecho Internacio-
nal Privado a que ellas dan lugar y
culmine, finalmente, en el Cédigo de
Napoleén y en el Cédigo Aleman pos-
terior.

Es claro que para completar el
cuadro de la evolucién del Derecho
habr4 que hacer, a partir de esta linea
central, desviaciones a uno y otro lado
de la misma. Asi, por ejemplo, del Cé-
digo de Hamurabi se derivan, ademés
de la legislacién hitita ya mencionada,
una rica variedad de derechos irinicos
y otra sirfaca no menos fecunda. La
primera de ellas influye en las legis-
laciones helénicas y vierte parte de su
caudal en la Ley de las XII Tablas. La
segunda variedad, la sirfaca, va de
la legislacién de Hamurabi al Cédigo
del Pacto, Cédigo de la Alianza o le-
gislacién mosaica de los hebreos, la
cual influye sobre la legislacién siria-
ca prearibiga que recibe también la
influencia del derecho helénico pre-
rromanico y, a su vez, vierte su rico
contenido en la legislacién de Justinia-
no. La Tora o ley mosaica se transfor-
ma o complementa con el Talmud e
influye en el derecho islimico, éste
entra en choque con la lev de las hon-

M

DE £t SALVADOR



das mongdlicas y, a través de esta
pugna, contribuye en cierta medida a
la formacién del derecho chino pre-
soviético y del derecho hinda prebri-
tanico. El derecho siriaco y el arabigo
influyen en la legislacién moscovita
anterior a Pedro el Grande, la cual
posteriormente recibe la influencia del
derecho occidental y culmina con la
legislacién soviética. El Talmud pro-
longa su influencia hasta nuestros dias
no solo en la vida interna de las co-
munidadcs judias de la diaspora, sino
también en la legislacién del Estado
de Israel. El derecho isldmico, sobra
decirlo, est4 alin vigente para un gran
sector de la humanidad. El derecho
japonés sigue una particularisima evo-
lucién interna, pero en los tdltimos
tiempos recibe la fuerte influencia del
derecho occidental, especialmente a
través del Codigo Aleman. El derecho
sui géneris de los sajones de origen
al derecho consuetudinario inglés y
éste echa raices en el Canadi y en los
Estados Unidos de Norte América, al
mismo tiempo que influye en el des-
envolvimiento del derecho hindd y en
ia vida juridica de Australia y de Afri-
ca del Sur.

En cuanto a la evolucién del Dere-
cho en América Espaiiola, habria que
destacar la influencia de la Ley visigé-

tica conocida con el nombre de Fue-
ro Juzgo, la de las famosas Siete
Partidas de Alfonso el Sabio y la de las
Leyes de Indias en las cuales, como
veremos, influyeron los derechos pre-
colombinos azteca e incaico.

En esta visién panorimica del De-
recho universal estin incluidas las
civilizaciones Sumérica, Babilénica,
Hitita, Irinica, Sirfaca, Helénica, Is-
lamica, Cristiana Occidental, Cristia-
na Ortodoxa, Nomadica euroasiitica
(abortada), Hind{, Mesoamericana y
Andina. Reconozco de buen grado
que los datos que posco son muy in-
completos y que carezco en absoluto
de ellos respecro a algunas civilizacio-
nes importantes, tales como la Egip-
ciaca y la Minoica. Con todo, creo que
la visién del Derecho universal que he
esbozado es mis comprensiva que la
actualmente en boga.

Como puede verse, esta vision del
desarrollo del Derecho se parece me-
nos al curso majestuoso de un ancho
rio que a un delta complicado en el
cual, si bien con algin esfuerzo puede
descubrirse una corriente principal, el
caudal corre por un laberinto de cana-
les que unas veces se juntan y otras se
separan y en el que, ademis, vienen a
desembocar algunos arroyos indepen-
dientes.

Lo fomentic
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CANTO A QUEZALTENANGO

Por Humberto HERNANDEZ COBOS

Contra el hecho corriente de ser el
hombre el que puebla las ciudades, a
veces, algunas de éstas —acaso una
sola en la vida— nos pueblan a nos-
otros. Es en la zona més clara del es-
piritu, ahi junto a la sangre que le
hace florecer, donde la ciudad va fun-
dando sus piedras. Permanece con los
rios de ozono de sus calles, los estua-
rios de claridad de sus plazas, la gruta
submarina de las casas, donde sélo
perdura sonoro el silencio de las al-
mas; y por ella van y vienen los
hombres sin muerte, saliendo de sus
estatuas. Lazaro resucita, y Ashchave-
rus descansa.

Firme en nosotros, solidaria a nues-
tro destino, la ciudad elegida adopta
nuestro rumbo y se entrega a la sangre
heraclitana. Despréndese de la tierra y HUMBERTO HERNANDEZ COBOS
asida a sus golondrinas entra en nos-
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otros a lograr residencia invulnerable.
Lo que fue espacio, se vuelve tiempo
saturado de destino. La ciudad es ya
nuestra vecina. Tan esencial y nuestra
como el molino del corazén. Nos en-
trega todos sus secretos. Nos cuenta
la biografia de cada piedra y nos
describe la brGjula de las palomas
mensajeras.

La arena, dentro de la valva huma-
na, se transforma en perla. Asi viajara
la ciudad en el hombre: un grano de
luz que ya no alumbra la frontera
entre la ciudad y el hombre.

Asi se iba la civitas romana en el
corazén de los legionarios que busca-
ban a Europa raptada por el toro; asi
erraba la colmena de mirmol de la
Hélade en los hoplites de Alejandro;
asi, como Mercurio se les deslizaba en
los ojos a Pablo el Veronés y al Ra-
faello, Venecia, anfibia de tierra y
mar; asi le dolia como un perfume en
el alma a Lebén-Nardo de Vinci la
multipara de genios, Florencia, la an-
fibia de cielo y tierra; asi, por las tres
dimensiones del alma, navega Mantua
en el barco fantasma del Alighiere. Asi
vemos a Paris edificada sobre la ternu-
ra de Francois Villén y la sonrisa de
Gémez Carrillo; asi vemos las ciuda-
des de Provenza a través del medio
dia de Federico Mistral; y a través de
Garcfa Lorca, fantasma de oliva y
luna, teje Granada sus encajes de pie-
dra y cielo; asi Lima la virreinal
ofrenda sus mansiones pobladas de in-
triga y romances furtivos en las Tra-
diciones de Ricardo Palma; las ciuda-
des de Oriente vuelan con ajimeces de
nubes sobre la emocién de Pierre
Loti; las ciudades muertas resucitan:
Palmira en el libro de Volney, Itilica

en el poema de Caro; asi van Lisboa
sobre la abeja de Queiroz y Brujas so-
bre el suefio de Rodenbach. Y por-
que las ciudades viven la eternidad
del hombre, Cartago sepultada bajo el
escudo romano, se alza en Flaubert, y
esplende en blancas terrazas donde
ain danza Salambé bajo la luna.

Asi dura Quezaltenango, sobre el
laurel de los artistas y los héroes. Asi
se eterniza esta ciudad salamandra,
edificada entre el fuego teldrico y el
fuego de la estrella.

Ella, que suena como una melodia
en las chirimias de nuestras venas in-
dias; que aroma en sus manzanos, que
fulge en sus espigas y arropa con sus
nubes las ovejas del llano.

Cuando las ciudades se fundan en
el espiritu, es porque en sus muros
Jeremias ha dejado sus lagrimas o un
artista ha labrado su suefio; o porque
en su aire perduran reflejos de pano-
plias, ramores de antifonas, musica de
himnos; o bien su luz se ha escapado
como un fldido por los cabellos del
pincel; o en sus 4goras el rapsoda
I6n declama a Homero o ha resonado
la arenga su campana o la flecha de la
profecia ha herido el porvenir; o los
hombres han sentido la emocién del
salmo nacido en bocas puras y la grey
padece el ansia de infinito; y muchos
hombres hacen docencia de belleza,
ejercicio de bondad, sacerdocio de la
verdad.

Cuando eso acontece, la comunidad
siente que ideas augures impulsan su
sangre. Es cuando ya laten al mismo
tiempo los corazones del hombre, la
ciudad y la estrella. La ciudad ha to-
mado posiciones ante el futuro y de-
cidido su destino. Ha expresado su
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voluntad de ser algo intensamente his-
térico; vale decir, voluntad de cultura
en la que adquiere su forma el alma
humana.

Por eso, y solamente por eso, existen
con rango de eternidad aunque la
piedra muera, las ciudades que adop-
tan tarea espiritual. Por eso siguen
pasando por la idea sin palabras de la
raza; es asi que adn viven rebeldes a
morir, las clpulas de azulejos de las
ciudades de Espafia por la voz con
palabras del arte, y siguen ascendiendo
en nosotros las plegarias faGsticas de
las catedrales alemanas, las torres bi-
zantinas del arte ruso. Todo lo que es
grandeza sin gigantomaquia, lo que
es angustia y fervor del hombre, vi-
kingo del cielo, Capitan del tiempo.

Yo vine a Xelajt un poco nifio toda-
via, ha mucho tiempo. Su antiguo
iman de estrella nos llamaba. Desde
su nombre claro de hidromiel y de
espada, la ciudad alpinista junto al
volcin cantaba. La sabiamos bienama-
da de los artistas, por su destino de
proa y de velamen. Porque es la ciu-
dad con alas.

No se engafiaban los girasoles cuan-
do nos decian dénde tenia la luz su
provincia mis pura. No nos mentian
ias rosas cuando elogiaban su clima de
invernadero para alimentar lo que as-
ciende de la tierra del suefio.

Pusimos nuestro corazén de barro
en su crisol y lo sacamos luminoso y
eficiente. Cosas de Paracelso y del espi-
ritu. Milagro o crisopeya, qué mis da.

Ciudad de Ariel, hosteria del Lama.
Con algo de monasterio thibetano,
pero alegrado con la risa de las rosas
andaluzas. Sin duda sabe metafisica,
pero un sano instinto campesino la
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mantiene unida a la tierra. Si; esta
tierra conoce el “santo y sefia” de los
arcabuceros de Dios, puesto que sus
rosas de altura tienen algo de hélices
que la ascienden y la instalan en el
peligro de que la luna queme sus pes-
tafias. Aqui el hombre tiene tiempo
para amar las cosas puras y profundas.
El hombre vive su vida con el ritmo
vegetal de los telares.

Yo te aprendi serenidad y te apre-
hendi pureza. Amar es aprehender. Al
partir, tQ ibas conmigo con la piedra
que te ancla y el suefio que te eleva.

Me saturaste de religiosidad sin dog-
mas. De esa actitud del espiritu que
presiente la gracia, que acondiciona
para la bondad y da el valor indispen-
sable para amar la verdad. Era la lec-
cién de tu cielo hecha vivencia por tus
hombres purificados por el pinar y
suavizados por la nube.

Y comprendi por qué eras grande,
con tu altruismo que da, sin pedir
nada. Porque das tu sangre en trans-
fusiones a la Patria, y nada pregonas.
Alli estd la muralla de tu sangre, sos-
tenida con el antiguo sacrificio tuyo,
desde los dias en que opones tu cora-
z6n a la lanza hispanica, hasta los dias
de tus patricios y alcaldes derribados
como los 4rboles, hasta la inmolacién
de Jacobo Sinchez, de Humberto Mo-
lina, Efrain Aguilar, Rafael Estrada y
don Carlos Pacheco, que dan su san-
gre para eternizar tu laurel epénimo,
para que ¢l terror de los hombres no
entristezca a los nifios, para que las ca-
landrias y las ideas no se hieran las
alas y no se enrojezca sin sentido la
tela de Penélope que hilas en tu rueca.

Sangre pura para que secan fuertes
tus ojos. Para que persista tu voluntad
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de ser como deseas ser, para que exis-
tas con tu perfil severo sobre tu plinto
frio. Lo que te alonga en la eternidad,
Xelajh de los artistas y los héroes, es
una insobornable conciencia de deber,
ascética y austera conciencia de lo que
te deben tus hijos fronterizos del cielo
calcinado por los meteoros. Porque
cllos se deben a tu estrella, a tu espiri-
tu, a tu lirio engendrado en lo puro.
Ser quezalteco, es una suerte; pero es
también una responsabilidad. Hay
gue darle a la propia vida un estilo y
ser digno de tu vocacién y tu destino.

Por esta esencia de tu ser, lo temible
no es la muerte: el peligro esta en la
vida, en vivir la vida sin traicionar esos
deberes ni desertar de tu mision. Mas
si ¢l hombre estd en peligro, sabe
afrontarle con clarividencia. Por eso
aparece en los auténticos quezaltecos
la voluntad de salvacién de la estirpe:
o por el heroismo, o por el arte; las
Gnicas formas de vencer a la muerte.
Sélo asi se salva la responsabilidad del
hombre y de la grey. Sélo es duradera
la sangre impulsada por la idea; sélo
el espiritu es lo innaufragable. Por eso,
el riesgo de morir esta en el hombre,
o en el volcan que se enfurece y de-
rriba de siglo en siglo el esfuerzo ma-
terial. El peligro es el desvio de la
tradicién creadora, del rumbo fiustico
de los navegantes; el no ser leales al
magnetismo de los valores.

Ello es asi, terrible y hermoso, por-
que Quezaltenango es portadora de
cultura. Es la ciudad en que los hom-
bres descienden a la muerte para sos-
tener con su recuerdo la vida de tu
espiritu, la lumbre de tu estrella, el
iudice de tu mano erudita y afirmado
el camino para tus pies descalzos.

Amo a ésta ciudad porque en el
tiempo se escucha el No rebelde y el
Si constructivo. El No de Numancia
lo dijo Quezaltenango en la hora de
ls flecha contra el centauro; No, han
dicho sus criollos de lava volcanica,
cuando es preciso decirlo para salvar
¢l destino. El Si lo dijo desde los dias
de la infante alfareria, de la plumeria
en que los pajaros parten su capa con
el arte, de la silleria en que empieza a
hablar la piedra sordomuda. El s/ exis-
tencial y afirmativo, lo sigue diciendo
en la poesia de sus hijos ilustres, en el
si de la piedra transfigurada por Ro-
dolfo Galeotti y Adalberto de Ledn;
en el s de Carlos Mérida, que capta el
infinito en la ventana de sus cuadros, y
el si de Garavito que descubre el es-
pectro solar del indio; y en el Si
Bemol de Ricardo y Jests Castillo,
cuando la miusica asciende como el
pom de una misa panteista.

Asi esta el péndulo de su vida osci-
lando en el tiempo. NO, para evitar la
rendicién del espiritu. SI, para afirmar
la cultura, pa.a recrear la vida. Como
el hombre, también la ciudad cobra-
personalidad en la aptitud del si y el
no. Esa es tu mismidad, tu fidelidad a
ti misma: para que los que te hemos
amado, te encontremos intacta.

jCuinto debe la Patria, a los sies y
a los ndes de Quezaltenango!

Vengo de nuevo a la ciudad rectora.
Entre ella, busco al nifio que yo fui, y
estuvo en ella amindola, para que
juntos el amor del nifio y el amor del
hombre le rindan homenaje en toda la
extension de lo que he sido.

Permanece su perfil en el silencio de
algas marinas que gravitan en las
cumbres.
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De pronto, suena la buganvilia de
don Chus Castillo creciéndole en el
muro.

Por las calles resuenan los hosannas
de las doncellas de Jerusalén, que
traen mirtos y rosas para ¢l Domingo
de Ramos de la Poesia sin martirio.

Rebafios de marimbas vienen del
bosque, para vestirse con la canciones
que Wostbeli Aguilar tejiera con el
ovillo de su sangre.

La sombra de Barba-Jacob ambula
repartiecndo migas de luz a las alon-
dras ciegas.

Aun se ama aqui lo azul de la pala-
bra, y Xelaja sonrie porque es la fiesta
del espiritu.

Eres siempre la misma que conde-
coras a los poetas, la de las apoteosis
para el numen de Alberto Velazquez
y Wyld Ospina.

Pues que amas la belleza, eterna sea
esta terraza en que danzan las musas.
Y haga durar tu beso a los laureles.

Y para gloria de mi pequefia pero
intensa Guatemala, realiza tu misién
samaritana, y rebosante esté siempre
tu 4nfora del agua de la vida.

Y pues tu religion es la del arte,
bendecida seas por el Cristo que le
naci6 en el alma a Yela Giinther, tu
alpinista celeste, que sofib esa escultu-
ra para la Cruz del Sur.
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POESIA PURA

(ALREDEDOR DE UN CONCURSO)
Por Rafael AREVALO MARTINEZ

Cuando fui jurado en un Concurso de poesia, escribi la siguiente
nota.

Guatemala, 9 de febrero de 1962.
Sefores Directores del IGA:

No hago distincién en la escuela literaria a la que pertenezca el concur-
sante. Lo esencial es que sea poeta.

Algunos de los versificadores que concurrieron al ler. Certamen del
IGA poseian puras ideas en materias de Moral y Religién. Eran santos;
pero no eran poetas.

Otros amaban a la parcela americana en que les tocé nacer y a la gran
América y profesaban una democracia perfecta; eran buenos patriotas;
pero no eran poetas.

Otros amaban a sus progenitores. Eran buenos hijos; pero no eran
poetas.

Algunos eran doctos; pero no eran poetas. . .

Los tres poemas elegidos por mi para ser premiados pertenecen a la
escuela literaria que hoy priva.
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Quisiera advertir a los poetas jévenes que son voluntariamente obscuros
y alambicados, que en pugnas literarias como la presente llevan un gran
impedimento (o, segin el término inglés que se aplica en las carreras de
caballos, un handicap formidable). Nuestro siglo camina demasiado de prisa
y no se detiene a descifrar enigmas. Es imposible admirar si antes se tiene
que descifrar.

Con muestras de mi mayor consideracién.

RAFAEL AREvVALO MARTINEZ

Uno de los concursantes me preguntd, después, si seria preferible que
escribiese conforme a la nueva escuela:
—Si —le dije— si la hace usted consistir simplemente en la elimi-
nacién de la rima. Y recité estos versos:
“Consonante, redoble il livi h todos 1
X pueril, murga liviana —que hace a todos los
necios salir a la ventana”.

No, si abandona usted la sencillez y usa términos voluntariamente
obscuros y alambicados. Y le di a leer, como una muestra de lo que entendia
por la nueva escuela, mi poema Déjate Querer:

“Déjate querer, nifia de los hoyuelos, porque la mujer sin amante es
como un libro sin lector, como una sonata sin oyente. ..

El mundo no existiria sin el hombre que lo contemplara. Asi nifia de
los hoyuelos, ti no existes si no hay alguno que te mire con ojos amantes.
Tu microcosmos necesita también de la presencia del hombre para existir.

Nifia de los hoyuelos, shay alguien que se interesa por ti? Cuando ese
milagro advenga empezarin verdaderamente a existir esos tus dulces ojos
negros; esa tu dulce boca sensual. Pero tii necesitas que para un hombre sea
mds interesante conocer la casa en que vives, la alcoba en que duermes y
el empleo de tus horas durante el atardecer, que la filosofia platénica o los
iltimos sucesos mundiales.

Nifa de los hoyuelos, jdéjate querer! Dulce fruta en sazén busca la
boca que ha de comerte, porque es una listima la fruta ya en descomposi-
cién que deja caer el arbol sobre la tierra. {Y si a tu vez, nifia de los
hoyuelos, supieras lo que seras para tu amigo!... Oye: cuando algiin hom-
bre es bien visto por los dioses y éstos le deparan una mujer a quien amar,
el mundo se le transforma; he buscado por todos los d@mbitos de la tierra
una mujer a quien querer. jEs tan dificil! No se quiere cuando se desea
querer sino cuando el dios ceguezuelo nos hace recibir su dulce y sabrosa
herida. Nos gusta una boca —y ya puede ésta ser grande—; nos flechan
unos 0jos —y no es necesario que sean bellos—. {Y de pronto se transforma
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el universo! Todo estd lleno de color y de armonia; todo esta lleno de em-
briaguez. ;Qué seria, nifia de los hoyuelos, del vino sin el bebedor? jDéjate
querer!”

Hasta aqui mi poema Déjate querer.

—¢ Usted prefiere la rima?

—También Amado Nervo, que escribié6 “Consonante, redoble pue-
ril”. .. la prefirié. Para nosotros, los virtuosos de ella, se puede usar con
la misma naturalidad con que se emplea el idioma, que es una disciplina
mayor, es decir, con la que el pijaro canta o Mozart compuso miisica. En
realidad, es el distintivo que diferencia el verso de la prosa; y, desde luego,
la puerta mds ancha para llegar a las Antologias.

Y le lei mi poema Poesia Pura.

Una {lor sin raices en la tierra,
eso pretende todo aquel que ansia
escribir una pura poesia
sin la cércel del vaso que la encierra.

Con la pasién la mente siempre en guerra,
pura expresion es pura tonteria.
iDe pronto surge en la materia fria
una luz que la enciende y que la aterra
e ilumina al cacharro y a la herida
mis humilde; o al mérmol y a la vida
del marqués o del rey, como la luna,
para todos igual, la gema, el barro,
la vajilla de Sevres o el cacharro,
pues esld en todas partes y en ninguna!

Juan Ramén Jiménez, que la obtuvo tan pura, asociada a Platero y a
la anécdota de su vida con él, cuando pretendié hacerla prescindiendo de
ambas, es decir, la anécdota y el humilde borrico, la vio desvanecerse entre
sus manos. No hay mds que palabras vacias en los tltimos libros de versos
suyos. Asi aquellos locos que escribian Primavera, Rosa, y ya no querian
agregar nada mds, pues en esos dulces vocablos, segiin ellos, estaba dicho
todo. La clasificacién cientifica, imprescindible, si se extrema y llega al
individuo, se desvanece; asi la poesia: puede surgir de la anécdota mis hu-
milde y del objeto mas prosaico.

El poeta debe conocer todas las reglas; pero estar pronto a saltar sobre
todas. La misma sentencia de El arte por el arte, no prohibe la novela de
tesis, pues eso seria limitar el arte; prohibe simplemente lo que es insincero
y poco espontéaneo.
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No uséis el consonante facil, como las formas verbales, dice la precep-
tiva,

Sofiaba el ciego que veia
y era el deseo que tenia
hizo pura poesia.

Una mano que era
como la mano de la primavera:
todo cuanto tocaba florecia
compuso Villaespesa; y fue un gran poeta al componerlo, a pesar del
poco eufénico: cuanto tocaba, por lo demds, tan ficil de suprimir. Dario
también cuando dijo:

Quien que es no es romdntico.

Q MM&%’
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Poemas de Rafael Arévalo Martinez

Sensacién de un olor

Oh, de los rostros sabios que he llevado a mis labios
como vinos traidores.

Las mujeres sencillas que senté en mis rodillas
como ramos de flores.

Y sobre toda una, de cabellera bruna,
que parecia flor

¥ que dej6 en mi vida la vaga, la diluida
sensacién de un olor.

Sus ojos de diamante tenian la inquietante
mirada del no ser,

y me dio la méis fuerte sensacién de la muerte
que me dio una mujer

y la mds encendida sensacién de la vida

que he podido tener.
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Ropa Limpia

Le besé la mano y olia a jabén:
yo llevé la mia contra el corazén.

Le besé la mano breve y delicada
y la boca mia quedé perfumada.

Muchachita limpia, quien a ti se atreva,
que como tus manos huela 2 ropa nueva.

Besé sus cabellos de crencha ondulada:
isi también olian a ropa lavada!

¢A qué linfa llevas tu cuerpo y tu ropa?
¢En qué fuente pura te lavas la cara?
Muchachita limpia, si eres una copa
llena de agua clara.

Tu Mano

Bajan las avecillas a tu mano;

y he comprendido en su gozosa charla
que no descienden a ella por el grano
sino a rozar sus sedas y a besarla.

Al sentirla tan tibia y tan sedefia,
quisiera entre mis dedos enjaularla
cual si fuese una tértola pequefia.

Enirégate por entero

Vuela papalotes con tus nifios,

cultiva tus filosofias;
da a las mujeres tus carifios
y a los hombres tus energias.
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Y en cada momento, valiente, sincero,
en cada momento de todos tus dias,
jentrégate por entero!

Di: “—Siempre laboro
con igual esmero
mi barro o mi oro”.
Y al medio del dia, cuando el sol mas arde,
come buen obrero: jcomo buen obrero!
Y al caer la tarde
juega con tus hijos, siéntete ligero;
y al llegar la noche
iduerme por entero!

Entrégate por entero
hasta que caigas inerte
en el momento postrero,
y cuando venga la muerte
jentrégate por entero!
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VIDA CULTURAL

CONCIERTO

Celebrando la iniciacién de un Ciclo
Cultural, la Orquesta Sinfénica de El Sal-
vador ofreci6 el 31 de marzo en la Escue-
la Militar, de las 20 horas en adelante, un
Concierto en el que se ejecutaron las si-
guientes obras musicales: Orfeo en los In-
fiernos, de ]J. Offenbach; Pavana Para
Una Nifia Difunta, de Ravel; Coppelia,
de Leo Delibes; Gusanos de Luz, de P.
Lincke; Rapsodia Espanola, de Emmanuel
Chabrier; Ismenia, del compositor salva-
dorefio David Granadino.

IN MEMORIAM

Rindiendo homenaje a la memoria de
Angelita Garcia Pefia, pianista nacional
de grandes méritos, quien murié a fines
del afio pasado, la Unién General de Au-
tores y Artistas de El Salvador invité pa-
ra un Acto Recordatorio, que tuvo lugar
en el teatro de Bellas Artes el 7 de abril,
de las 20 horas en adelante. Numeroso pi-
blico asistié esa noche al Acto.
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EN EL TEATRO DE BELLAS ARTES

Como ultima presentacién de la tempo-
rada de verano se ofreci6 el 11 de abril
préximo pasado en el Teatro de Bellas Ar-
tes, de las 20.30 ‘horas en adelante, un
Concierto de la Orquesta Sinfénica de El
Salvador, auspiciado por el Ministerio de
Educacién y dirigido por el compositor
norteamericano John Donald Robb, como
Director Huésped. Participé en el Con-
cierto el notable pianista salvadoreiio En-
rique Fasquelle. El programa se desarro-
116 de la manera siguiente: Danza de los
Matachines, John Donald Robb; Concier-
to para Piano y Orquesta, John Donald
Robb; Idilio de Sigfrido, Richard Wag-

ner; Sinfonia Cldsica, Serge Prokofieff.

John Donald Robb nacié en Minneapo-
lis, Estado de Minnesota, Estados Unidos
de América. Se establecié en Albuquer-
que, Nuevo México, en 1941. Graduado
en Humanidades en la Universidad de
Yale, estudié Leyes en Harvard y en la
Universidad de Minnesota, obteniendo el
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“Master’s Degree” en Composicién Musi-
cal en Mills College, California, siendo su
maestro en esta rama del arte Darius
Milhaud. El sefior Robb también asisti6
como estudiante a la Juilliard School y
al Conservatorio Norteamericano de Fon-
tainebleau, Francia. Fue discipulo de los
famosos maestros Nadia Boulanger y
Paul Hindermith. Ensené en China hace
algunos afos y ejercié su profesién de
abogado en Nueva York antes de esta-
blecerse en Albuquerque. En Nuevo Mé-
xico llegé a desempehar el alto cargo
de Decano de la Facultad de Bellas Ar-
tes de la Universidad del Estado, fundan-
do y dirigiendo la Orquesta Sinfénica de
la misma Universidad.

John Donald Robb ha compuesto gran
nimero de obras musicales, segin los
lineamientos de las formas clasicas: 6pe-
ras, sinfonias, conciertos. Su libro sobre
Canciones Hispéanicas Folkléricas de Nue-
vo Meéxico, perteneciente a la serie de
publicaciones de la Universidad a la que
sirvié con tanto entusiasmo, incluye en
sus paginas una erudita explicacion de
los origenes de la misica popular en la
zona geografica estudiada por él, asi como
observaciones sobre los caracteres especia-
les que la sefialan, tanto en el campo pro-
fano como en el religioso. La seleccién de
Los Pastores, el Corrido de Elena, el Corri-
do de la Muerte de Antonio Mestas, las
canciones Palomita que Vienes Herida, El
Muchacho Alegre, Indita de Amaranto
Martinez, Sandovalito, y la relacién Mi
Carro Ford, demuestran que el autor del
libro supo escoger con sensibilidad y
hondo conocimiento del asunto los tro-
zos musicales que debian ilustrar su es-
tudio de musica folklorica del suroeste
norteamericano y de una zona geografica
del antiguo México.

Entre las mas notables composiciones
de John Donald Robb hay una 6pera, Lit-
tle Jo (Josecito) inspirada en la novela
de Robert Bright. Esta 6pera se dio a co-
nocer al pablico norteamericano en el Al-
buquerque Little Theater, en 1950, bajo
los auspicios de la Albuquerque Civic

Symphony Orchestra y del Little Theatre.
La Danza de los Matachines, de su obra
John Comes To Deadhorse (La Felicidad
Llega a Deadhorse), fue ofrecida en “pre-
miere” por la Orquesta Sinfénica de Te-
xas, en julio de 1958, y después ejecutada
por la Orquesta Sinfénica de Utah, en
Salt Lake City, en 1959. Esta danza lla-
ma la atencién por su originalidad, fuer-
za y color casi plastico. En el Concierto
ofrecido a las personas amantes de la mi-
sica el 11 de abril préximo pasado, La
Danza de los Matachines merecié caluro-
sos aplausos.

El sefior Robb es —actualmente— pro-
fesor de Composicién Musical del Conser-
vatorio Nacional de Misica de El Salva-
dor.

HOMENAJE A CESAR VALLEJO

Con motivo del vigésimo aniversario de
la muerte del gran poeta peruano César
Vallejo, el Circulo Literario “Oswaldo
Escobar Velado” ofrecié un Acto Recor-
datorio, que se levé a cabo el 12 de abril
en el Paraninfo Universitario, patrocina-
do por la Facultad de Humanidades.

CANCIONES FOLKLORICAS

Sonja Gay, cantante norteamericana de
miusica popular, ofrecié el 13 de abril dos
recitales de canciones folkléricas, que im-
presionaron a numeroso publico. Los re-
citales tuvieron lugar en el Paraninfo de
la Universidad de El Salvador y en el Cen-
tro El Salvador-Estados Unidos, de las 18
horas en adelante.

LECTURA DE POEMAS

Roberto Armijo —quien forma parte
del mas distinguido grupo de j6venes poe-
tas de nuestro pais— ley6 ante numerosa
concurrencia en el Paraninfo Universita-
rio, el viernes 13 de abril, algunos de sus
mejores poemas. Invité para el acto la
Universidad de El Salvador, por medio de
su Departamento de Extensién Cultural.
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DOS NOTABLES MUSICOS

La Asociacién Pro-Arte de El Salvador
auspicié y presentS el Concierto que el
violinista Ruggiero Ricci ofrecié el 25 de
abril de las 20.30 horas en adelante,
acompafiado al piano por Tamiko Mara-
matsu. Obras de Vitali, Bach, Beethoven,
Brahms y Paganini fueron ejecutadas con
verdadera maestria.

EN EL CLUB DE PRENSA

El 27 de abril tuvo lugar de las 19.30
horas en adelante, en el Club de Prensa
de El Salvador, un importante suceso
cultural: la presentacién del tema: “La
Orientacién Vocacional en la Industria”,
desarrollado por los doctores Pablo Mau-
ricio Alvarenga y Orlando Bafios Pache-
co; ademas la proyeccion de la pelicula La
Feria de Hannover y el agasajo que el
mismo Club ofrecié a numerosos invita-
dos.

ELOGIAN EN ESPARNA
OBRA EDITORIAL SALVADORENA

En el Diario Ya, de Madrid, del 18 de
mayo del afio en curso, se publicé una
elogiosa resefia de las labores desarrolla-
das por la Direccién General de Publica-
ciones del Ministerio de Educacién de El
Salvador. En la misma resefia se manifies-
ta que dicho Ministerio realiza “una la-
bor educativa, a nuestro juicio ejemplar
y de gran eficacia. Muestra de ella es
la coleccién de titulos publicados por su
Editorial: se trata de una serie de obras
en donde se recoge lo mas selecto de las
letras hisranoamericanas. Estas obras se
envian a las Bibliotecas y Centros de En-
sefianza”,

FOLLETOS EDUCATIVOS
IMPRIME EDITORIAL

93.000 folletos fueron impresos recien-
temente en la Direccién General de Pu-
blicaciones del Ministerio de Educacién,
como valioso aporte a la campafia de

132

Educacién Fundamental que desarrolla di-
cho Ministerio. La edicién comprende
Cartillas de Alfabetizacién y folletos so-
bre temas de interés general destinados a
las personas recién alfabetizadas.

MURALES EDUCATIVOS

La Direccion General de Publicaciones
del Ministerio de Educacién ha impreso
40.000 ejemplares de Murales Educativos
para ilustrar programas escolares de Cien-
cias Naturales. Estos Murales se distribui-
ran en las escuelas por medio del De-
partamento de Provisién y Alojamiento

Escolar.
JOVENES PINTORES

De la Academia del Maestro Valero
Lecha han salido muchos de los mejores
pintores salvadorefios, en los iltimos
anos. Los nombres de Julia Diaz, Rail
Elas Reyes y Noé Canjura bastan para
demostrar la labor artistica que el maes-
tro espaiiol ha realizado en E] Salvador.
Entre los jévenes alumnos de la Aca-
demia —en la hora actual— empieza a
destacarse por su sensibilidad y especial
manera de expresarse en forma pictérica
la sefiorita Astrid Carlson, quien nacié
en la ciudad de Nueva York, pero vino
a Centro América cuando era muy nifia.
El Maestro Lecha ya se solaza con las
obras de esta muchacha estudiante, pues
en ellas encuentra originalidad, ternura y
atrevimiento expresivo. El cuadro al pas-
tel de Astrid Carlson, titulado “Madre
Humilde”, ha llamado la atencién de los
entendidos en la materia.

MUJER DE LAS AMERICAS

Maria Mendoza de Baratta, salvado-
refia que se ha destacado en el ambiente
intelectual de El Salvador por sus tra-
bajos de investigacién en el folklore del
pais, y cuyo libro “Cuscatlin Tipico™
—varios voliimenes— mereci6 calurosos
elogios de los conocedores de la materia
en todo el Continente; quien es, ademas,
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compositora de obras musicales inspira-
das en la misica de los indigenas de esta
tierra, fue honrada en forma singular
por la Unién de Mujeres Americanas, con
sede en Nueva York, Estados Unidos.
Esta Unién —por medio del Consejo In-
teramericano de Mujeres, que forma parte
de ella —escogié a nuesira compatrio-
ta entre otras candidatas de grandes
méritos, para distinguirla internacional-
mente durante el afio 1962, con el titulo
de Mujer de las Américas. El triunfo de
Maria de Baratta se anuncié por la pren-
ea el 31 de abril préximo pasado, y poco
después la triunfadora salié para los Es-
tados Unidos en compaiiia de su esposo.
Ademés de la recepciéon acostumbrada
que le ofrecié la Unién de Mujeres Ame-
ricanas, se le rindi6 homenaje en Nueva
York, en recepcién organizada para cele-
brar su eleccion por el Embajador de El
Salvador ante las Naciones Unidas y por
el Jefe del Protocolo de la misma Socie-
dad. En Washington D. C. Maria de
Baratta fue atendida como distinguida vi-
sitante por el Secretario Particular del
Presidente Kennedy y por el de la Prime-
ra Dama de la gran nacién del norte.
Cuando regresé a la Patria, el 25 de ma-
yo, fue recibida en el campo de aviacién
de llopango, San Salvador, por el Presi-
dente de la Repablica Doctor Rodolfo
Cordén, por miembros del Gabinete de
Gobierno, delegaciones escolares, unida-
des de la Guardia Nacional, escoltas de la
Escuela Militar y numerosos amigos y ad-
miradores.

GALERIA FORMA

Gracias al entusiasmo y buena volun-
tad de las personas que dirigen la Cdma-
ra Junior de San Salvador podemos ase-
gurar que la Galeria Forma continuara
prestando valiosos servicios a los artistas
e intelectuales del pais, aunque su funda-
dora y animadora de tantos afios, Julia
Diaz, ande en estos momentos por la vie-
ja Europa. Segiin se nos ha informado,
todos los pintores que se destacan en
nuestro medio por sus trabajos de arte,

asi como los jovenes que se inician con
talento en el campo de la pintura, tendran
derecho de ser miembros fundadores de
la nueva Galeria Forma. En el local de la
Galeria podran exponer sus obras los pin-
tores antes mencionados, y abrirdn en
ese lugar exposiciones de escultura, ce-
rdmica y otras manifestaciones de arte
plastica. Los buenos fotégrafos encontra-
ran, alli, un adecuado sitio para presentar
al piblico sus mejores fotografias. Las
exhibiciones seran individuales y conjun-
tas. Se rifard un cuadro cada mes, y el
ganador del sorteo podra escogerlo entre
los trabajos de los pintores socios. Por
medio de un sistema de cuotas mensuales,
entregadas por personas que se interesan
en pintura, se mantendra sin dificultades
la rifa mensual de los cuadros. La Galeria
se propone establecer un intercambio cul-
tural con Instituciones similares de Cen-
tro América, y abrir exposiciones tempo-
rales en las ciudades mas importantes de
la Repiblica. Ademas, en la Galeria For-
ma podrin dictarse conferencias y cursi-
llos sobre diferentes temas de arte, ciencia
o cultura general.

DIRECTOR DE LA ESCUELA
DE PERIODISMO

El nuevo Director de la Escuela de
Periodismo, doctor José Enrique Silva,
desempefiara su cargo ad-honorem. Los
sectores estudiantiles apoyaron con entu-
siasmo la candidatura del doctor Silva,
después de que el doctor Pedro Benjamin
Mancia presenté su renuncia del mismo
cargo. El nuevo Director ha colaborado
durante varios afios en la redaccién de La
Prensa Grafica de esta capital. Obtuve
su titulo de abogado en la Facultad de
Derecho de la Universidad de El Salva.
dor. El doctor Silva se propone darle a
la Escuela el mayor brillo, con una serie
de actividades interesantes: la publica-
cién de una revista y la organizacién de
ciclos de conferencias, para los que seran
invitados abogados, economistas y perio-
distas de El Salvador y otros paises de
América.
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DISTINGUIDA VISITANTE

El 22 de mayo llegé al pais la sefiora
Amalia Caballero de Castillo L.edén, Sub-
secretaria de Educacién del Gobierno de
Meéxico. Su viaje a El Salvador fue mo-
tivado por dos razones: primera, gozar
unos dias de descanso en casa de su ami-
ga dona Carmen Vilanova de Alfaro; se-
gunda, entrevistarse con los titulares de
Educacién de esta Repiblica, para cono-
cer sus esfuerzos en favor del pueblo sal-
vadorefio y para tratar de establecer in-
tercambios culturales entre gentes de su
patria y de la nuestra.

CONSTRUCCION DE ESCUELAS

El Ministro y el Subsecretario de Edu-
cacion de El Salvador, Profesores Ernesto
Revelo Borja y Carlos Lobato, dieron a
conocer en reunién de prensa, el 22 de
mayo, que se construiran 100 edificios
escolares en el pais, por valor de 3 millo-
nes y medio de colones. Las obras ya es-
tan iniciadas y el dinero que se empleara
en ellas es parte de la ayuda que otorga a
nuestra patria el Plan de la Alianza para
el Progreso.

LIBROS SALV ADOREROS
EN EXPOSICION DEL ECUADOR

La Direccién General de Publicaciones
del Ministerio de Educacién ha enviado
numerosas obras editadas en sus talleres
a la Exposicién del Libro Americano,
auspiciado por la Casa de Cultura del
Ecuador y la Universidad Central de Qui-
to, la cual tendra lugar en esa ciudad a
partir del 12 de octubre del afio en curso.
Dicha Exposicién ha sido organizada por
la Unién Nacional de Periodistas del
Ecuador, con la colaboracién de las Ofi-
cinas de la Organizacién de Estados Ame-
ricanos en ese pais y de los Ministerios
de Educacién de las Republicas de Amé-
rica.

EN LA FACULTAD DE ECONOMIA
El Decanato de la Facultad de Econo-
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mia invité atentamente a los sefiores Ca-
tedriticos, estudiantes, profesionales y
publico en general, para la iniciacién del
Ciclo de Conferencias que con motivo
de la apertura del afio escolar se llevo a
cabo en la misma Facultad.

El 8 de mayo, a las 19.30 horas, inicid
el Ciclo de Conferencias el doctor Ale-
jandro Dagoberto Marroquin, disertan-
do sobre el siguiente tema: Economia,
Humanismo y Metafisica. Numeroso piu-
blico escuché con interés al distinguido
conferenciante.

CONCIERTO DE PIANO

El conocido pianista chileno Arnoldo
Tapia Caballero ofrecié el viernes 18 de
mayo, de las 8.30 en adelante, un con-
cierto en el local de la Orquesta Sinfénica
de El Salvador —42 Avenida Norte N°
128 de esta ciudad—. Dicho concierto
fue ofrecido al piblico como homenaje a
Claudio Debussy, con motivo del cente-
nario de su nacimiento. El programa se
desarrollé de la siguiente manera: 12
Parte: Danseuses de Delphes. Le vent
dans la plaine. Les sons et les parfums
tournent dans Uair du soir. Les colli-
rnes d’Anacepri. Des pas sur la neige.
La sérénade interrumpue. La fille aux
cheveux de lin. Minstrels. 22 Parte: Feui-
lles Mortes. La danse de Puck. La cathe-
drale englouti. “Les fées sondt d’exquisis
danseuses”. “La Puerta del Vino”. La te-
rrasse des audiances du claire de lune.
Brouillads. C’est qu’a vu le vent d’Ouest.
32 Parte: Hommage a S. Pickwick Esp.
P. P. M. P. C. General Lavine. Eccentric
canope. Feus d’artifice. Los conciertos de
Tapia Caballero siempre congregan en El
Salvador a numeroso piblico, pues la fi-
neza y maestria de] pianista, cuando in-
terpreta selectos trozos de grandes com-
positores, embelesa a los oyentes.

EN EL ATENEO SALVADORENO
El Padre Alfonso Maria Landarech, sa-

cerdote jesuita muy apreciado en los
circulos intelectuales de nuestro pais, fue
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recibido como Miembro Activo del Ate-
neo de El Salvador, la noche del 11 de
mayo. El discurso académico del nuevo
miembro lleva este titulo: Ana Guerra de
Jesiis. El doctor Ramén Lépez Jiménez
tuvo a su cargo la contestacién que se
acostumbra. Invitaron para el acto el Pre-
sidente y el Secretario General del Ate-
neo.

EL TEATRO DARIO

Witold Malcusynski, pianista polaco de
renombre, ofreci6 el 16 de mayo un mag-
nifico concierto en el Teatro Dario, aus-
piciado por la Asociacién Pro-Arte de El
Salvador. A las 20.30 horas se inicié el
concierto, que se desarrollé segin el si-
guiente programa: 1* Parte: 32 Variacio-
nes en Do Mayor, Beethoven. Intermezzo
Op. 118, Brahms. Rapsodia en Sol Menor,
Brahms. Sonata N° 7, Prokofieff. 22 Par-
te: La cathedrale englouti, Debussy. 2
Preludios, Op. 32, Rachmaninoff. Balada
N9 2, Mazurca, dos Valses vieneses y
Scherzo N 3, Chopin.

APERTURA DE CLASES

En el Paraninfo Universitario se des-
arrollé el sibado 19 de mayo, de las 20
horas en adelante, un Acto Académico de
gran solemnidad, con motivo de inaugu-
rarse oficialmente la apertura de clases
de la Universidad de El Salvador, aiio lec-
tivo de 1962. Asistieron las autoridades
superiores de la Universidad, catedraticos
y alumnos de todas las facultades.

CICLO DE CONFERENCIAS

El martes 22 de mayo, de las 20 horas
en adelante, tuvo lugar en el Paraninfo
de la Universidad de El Salvador, acto
publico por medio del cual se inicié el
Ciclo de Conferencias que la misma Uni-
versidad —a través de la Rectoria y de
su Departamento de Extension Cultural—
organizé6 con motivo de la apertura de
clases del afio 1962. El Licenciado Mario
Monteforte Toledo, escritor guatemalteco,

en la actualidad profesor de la Universi-
dad de México, y el doctor Salvador
Aguado Andreut, catedratico de la Uni-
versidad de San Carlos, en Guatemala, to-
maron parte en el programa de 1a noche,
como invitados de la Universidad. El acto
se desarrollé de la manera siguiente: 1)
Inauguracién del Ciclo de Conferencias
por el doctor Napoleén Rodriguez Ruiz,
Rector del Alma Mater; 2) Presentacion
de los disertadores, por el doctor José
Enrique Silva; 3) Palabras del doctor
Aguado Andreut; 4) Conferencia del Li-
cenciado Mario Monteforte Toledo sobre
el tema “Del Régimen de Paises Colonia-
les al Régimen de Paises Explotados™. El
doctor Carlo Antonio Castro, salvadorefio
que reside en México desde hace muchos
afios y es, actualmente, profesor de la
Universidad de Veracruz, también fue in-
vitado por la Universidad de El Salvador.
Los tres distinguidos visitantes desarro-
llaron durante mas de una semana el
siguiente programa de conferencias y cur-
sillos.

Dia 23. 5.30 p.m. Conferencia del Li-
cenciado Monteforte Toledo en
la Facultad de Derecho “De la
Neutralidad a la Convivencia
Pacifica”.

6 p.m. Cursillo en el Paraninfo
de la Facultad de Humanidades,
Lic. Carlo Antonic Castro.

8. p.m. Conferencia en el Para-
ninfo Universitario por el Dr.
Aguado “El Teatro Nacional de
Lope de Vega” Homenaje de la
Universidad de El Salvador a
Lope de Vega en el afio de su
Centenario.

Dia 24. 6 p.m. Cursillo en el Paraninfo

de la Facultad de Humanidades

por el Lic. Castro.

7 p.m. Conferencia del Lic.

Monteforte Toledo en la Facul-

ta de Economia “La Conferen-

cia de Belgrado, Anilisis y

Proyecciones”.

8 p.m. Cursillo del Dr. Aguado
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Dia 25.

Dia 28.

Dia 29.

Dia 30.
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en el Paraninfo Universitario
“Fl Sentido de la Narracién. Lo
Real y lo Irreal frente a frente.
Rabelais”.

6 p.m. Cursille Dr. Aguado en
el Paraninfo de la Facultad de
Humanidades “El Pensamiento
“Clasique Francais”: El Teatro
de Corneille y Racine.

6 p.m. Cursillo en el Paraninfo
Universitario del Lic. Carlo An-
tonio Castro.

8 p.m. Conferencia en el Para-
ninfo Universitario del Lic.
Monteforte Toledo “Partidos
Politicos Niimero Uno”.

6 p.m. Cursille Dr. Aguado en
Paraninfo de la Fac. de Huma-
nidades “El Pensamiento Poéti-
co Portugués: De Sa de Miran-
da a Camoens”.

6 p.m. Cursillo en el Paraninfo
Universitario del Lic. Carlo An-
tonio Castro.

8 p.m. Conferencia en el Para-
ninfo Universitario del Lic.
Monteforte Toledo: “Partidos
Politicos Nimero Dos”.

6 p.m. Cursillo del Lic. Cas-
tro en el Paraninfo Universita-
rio.

7 pm. Conferencia del Lic. Mon-
teforte Toledo en el Paraninfo
de la Fac. de Humanidades “FEl
Lenguaje en la Literatura de la
Ficcién”.

8 p.m. Conferencia del Dr Agua-
do en el Paraninfo de la Fac. de
Humanidades “El Pensamiento
Poético Italiano de Sannazaro
a Tasso. La linea de los “Or-
lando”.

6 p.m. Cursillo en el Paraninfo
Universitario del Lic. Carlo An-
tonio Castro.

7 p.m. Conferencia del doctor
Aguado en el Paraninfo de la
Facultad de Humanidades “El

Pensamiento Poético Espaiol
del Siglo XVI. El Sentido de la
Lengua poética de Garcilaso a
San Juan de la Cruz”.

8 p.m. El Pensamiento Poético y
Literario Espafiol en el Siglo
XVII “Quevedo y Géngora”,
conferencia del Dr. Aguado.

6 pm. Cursillo del Lic. Carlo
Antonio Castro en el Paraninfo
Universitario.

8 p.m. Conferencia en el Para-
ninfo Universitario del Lic.
Monteforte Toledo “La Genera-
cién Dramatica de los Creadores
Literarios 1930-40”.

Dia 31.

Dia 19. 6 p.m. Cursillo en el Paraninfo
Universitario del Lic. Carlo An-
tonio Castro.

7 p.m. Cursillo en el Paraninfo
de la Facultad de Humanidades
del Lic. Carlo Antonio Castro.

EN EL CENTRO ISRAELITA

El sefior Benno Weiser, Director del
Centro de Informacién para América La-
tina, de Jerusalén, dicté el miércoles 23
de mayo una Conferencia en el Centro
de la Comunidad Israelita de esta capital.
El tema escogido por el conferenciante
fue el siguiente: Perfil Cultural de Israel.
Para este acto invit6 el Instituto Cultural
El Salvador-Israel. '

ACTO ACADEMICO

Con motivo de la apertura de clases de
la Facultad de Humanidades de la Univer-
sidad de El Salvador —afio 1962— tuvo
lugar un Acto Académico el 25 de mayo,
de las 17.30 horas en adelante, en el Pa-
raninfo Universitario. El programa se des-
arrollé de esta manera: 1) Actuacién del
Cuarteto y Coro de la Universidad; 2)
Saludo del Sr. Decano a los nuevos estu-
diantes; 3) Discurso del Dr. Alejandro
Dagoberto Marroquin; 4) Discurso del
Presidente de la Asociacién de Estudian-
tes de Humanidades; 5) Participacién del
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Circulo Literario “Oswaldo Escobar Vela-
do,’.

FESTIVAL DEL LIBRO

El doctor Luis Reissig, funcionario de
la Organizacion de Estados Americanos,
estuvo en El Salvador con el objeto de
hacer los arreglos necesarios para el Fes-
tival del Libro, que se llevara a cabo en
esta ciudad en agosto de 1963, con la
participacion de las principales Editoria-
les del Continente.

FESTIVAL FOLKLORICO

Morena Celarié, bailarina que en pai-
ses extranjeros ha obtenido triunfos por
interpretaciones de nuestras danzas popu-
lares, ofreci al piblico la noche del jue-
ves 24 de mayo, en el Teatro de Bellas
Artes, la gracia salvadorefia de su Ballet
Folklérico. Lito Barrientos y su celebra-
da Orquesta proporcionaron al conjunto
de danzas el fondo musical.

El siguiente programa se desarrolls
ante numerosa concurrencia: El Pito y
el Tambor, de José Reyes Pineda; La
Suaca, de Candido Flamenco; El Dia de
la Cruz, de Lydia Villavicencio Olano;
Los Cumpeas, de José Cabrera Valencia;
Son Guanaco, de Lito Barrientos; E!l Car-
bonero, de Pancho Lara; El Pitero, de
autor anénimo.

HOMENAJE A MORENA CELARIE

Morena Celarié, consagrada artista na-
cional en el campo de las danzas folklo-
ricas, recibié el 31 de mayo, en acto
piblico que tuvo lugar en el Teatro de
Bellas Artes, el reconocimiento y la ad-
miracién de su pueblo: un ramo de flores
entregado en nombre del Departamento
de Fomento Turistico; una medalla de
oro, que la Directora de la Escuela Re-
pablica de México N° 2 colocé sobre su
pecho, como homenaje de los escolares
de San Salvador, de los alumns,s del Cen-
tro de Rehabilitacién y Escuela de Cie-
gos y de otras escuelas de la capital; un
diploma de honor, puesto en sus manos

por las profesoras Carmen Hernandez de
Pefia y Elba Tobar, directoras de la es-
cuela “Sotomayor N? 1” y de la Escuela
“Unién Centroamericana”.

NUEVA DIRECTIVA

La Junta Directiva de la Asociacién de
Periodistas de El Salvador qued formada
asi: Presidente, Julio César Escobar; Vi-
cepresidente, Carlos Samayoa Martinez;
Secretario de Correspondencia, Coronado
Delgado; Secretario de Actas, J. Arturo
de Leén; Tesorero, Enrique Salazar; Sin-
dico, Rufino Castillo; Primer Vocal, Ro-
dolfo Vasquez; Segundo Vocal, Guillermo
Penate Zambrano; Tercer Vocal, Victoria
Salguero; Cuarto Vocal, Alfonso Mora-
les; Quinto Vocal, José Rubén Saavedra,
La toma de posesién de esta Junta tuvo
lugar en el Club de Prensa de El Salva.
dor, el 19 de junio, de las 20 horas en
adelante.

CONDECORACION A ESCRITOR

El Licenciado Miguel Angel Espino es
uno de los mejores escritores de El Salva-
dor. Sus libros: “Mitologia de Cuscatlan”,
“Cémo Cantan Alla”, “Trenes”, “Hombres
Contra la Muerte”, lo definen como pro-
sista de viva imaginacién, con dominio
completo del idioma, brillante en las ima-
genes y seguro en el desarrollo de los te-
mas que escoge para sus obras.

Queriendo reconocer publicamente los
méritos literarios de este escritor —hijo
de poeta y hermano de Alfredo Espino, el
excelente cantor del paisaje salvadorefio
y todas sus criaturas— el Presidente Pro-
visional de la Repiblica, doctor Eusebio
Rodolfo Cordén, le otorgé en solemne
ceremonia, el 4 de junio, la mas alta con-
decoracién de nuestro pais: la Orden Na-
cional “José Matias Delgado”, en grado
de Comendador.

PERGAMINO

El 6 de junio la Asamblea Nacional en-
tregé un pergamino a dofia Maria de Ba-
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ratta, por haber sido electa dicha sefiora
“Mujer de las Américas para el ano
1962”. El pergamino muestra el texto
del Acuerdo relacionado con el motivo del
homenaje.

CENA

El 9 de junio la Unién General de Au-
tores y Artistas de El Salvador (Ugaasal)
ofrecié a Maria de Baratta una cena en el
Hotel El Salvador, por su triunfo inter-
continental.

GRABADOS MEXICANOS

Grabados mexicanos de superior cali-
dad artistica se presentaron al publico el
5 de junio, a las 18 horas, en el Salén
Permanente de Exposiciones del Parque
Cuzcatlan. La inauguracién de este des-
pliegue de hermosas obras de arte fue
presidido por el Ministro de Educacién
de El Salvador, Profesor Ernesto Revelo
Borja y por la Misién Diplomatica de Mé-
xico en nuestro pais. Numerosos invitados
asistieron al importante acto cultural. Los
grabados pasaron a ser propiedad del Go-
bierno de El Salvador, después de la Ex-
posicién, como obsequio del Gobierno de
Meéxico.

ESCUELA TIPO EXPERIMENTAL

Los sefiores Ministro de Relaciones Ex-
teriores, Ministro de Obras Piblicas y Di-
rector de la U.S.A.I.D. Misién Econémica
de los Estados Unidos en El Salvador,
inauguraron el 8 de junio, de las 9 horas
en adelante, la Escuela Tipo Experimen-
tal que fue construida en el barrio Santa
Anita de esta capital, con la ayuda del
Plan “Alianza para el Progreso”. La inau-
guracion se efectué en ceremonia so-
lemne, siguiendo programa debidamente
preparado para tan importante aconteci-
miento.

CURSILLO

En el auditorio del diario “La Prensa
Grafica™, se inauguré, el 18 de junio, el
Cursillo para Alfabetizadores Voluntarios.
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Patrocinaron el Acto el Departamento de
Educacion Fundamental y “La Prensa
Grafica”. La ensenanza durante el Cursi-
lloe quedé bajo la direccion del Profesor
Gilberto Aguilar Avilés, Jefe del Departa-
mento de Educacion Fundamental.

PIANISTA ALEMAN

El conocido pianista aleman, Carl See-
mam, ofrecié el 14 de junio un concierto
en el Teatro Dario, de esta ciudad. El
Circulo Cultural Salvadorefio Aleman y
la Embajada de Alemania en El Salvador
presentaron al artista. Obras de Bach,
Haydn, Beethoven, Brahms y Bela Bartok
fueron interpretadas magistralmente.

EXPOSICION DE PINTURA

Pedro Acosta Garcia, pintor salvadore-
fio, exhibié interesantes trabajos pictéri-
cos en la Galeria Forma, en la segunda
semana de junio. Invité para la inaugu-
racion de la Exposicién la Camara Junior

de San Salvador.

CONCIERTO

La Orquesta Sinfénica de El Salvador,
dirigida por el compositor nacional Es-
teban Servellén, ofrecié un concierto en
el Teatro de Bellas Artes el 24 de junio,
de las 20:30 horas en adelante, como ho-
menaje a la Delegacion de personas que
llegaron a nuestro pais de la ciudad
de Hollywood, Florida, Estados Unidos de
Norteamérica, en misién que forma parte
del Programa de Acercamiento de Pueblo
a Pueblo. Miisica de los compositores sal-
vadorefos Domingo Santos, Rafael D.
Quintero y Ciriaco de J. Alas llen¢ la ma-
yor parte del programa, siendo muy
gustada por los distinguidos visitantes.

CONDECORACIONES

El 21 de junio tuvo lugar en Casa Pre-
sidencial un Acto Publico de gran solem-
nidad: el Presidente Provisional de la
Repiblica, doctor Eusebio Rodolfo Cor-
dén, honrd con la mds alta condecoracion
que tiene el pajs —la Orden Nacional
“José Matias Delgado”— al cuentista Sal-
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slina”, lo recibié Roberto Armijo, po
3 Cinco Poemas. Los trabajos La vo:
tmulada y Para estrenar una voz fueror
:omendados para publicacién. Sus au
es son José David Escobar y Galindc
. segundo, y un estudiante guatemalte:
del primero. Odontologia y Ciencia:
imicas: Se declaré desierto el concur:
recomendandose el trabajo de la estu
nte guatemalteca Dora Refugio Vides
rém, titulado T'abla analitica inorgdnica
alitativa. Oratoria: gand el ler. premic
|[debrando Juérez y el 2° Joaquin Fi
eroa Villalta. Los dos salvadorefios.

NOTA DE DUELO

Las letras centroamericanas estan
de duelo, debido a la muerte de
uno de sus mas grandes creadores
—PF'rancisco Méndez— ocurrida en
la capital de Guatemala el pasado
mes de abril.

Al recordar al desaparecido no
sabemos decir si era mejor poeta
que cuentista, pues tanto en cuentos
como en poemas reveld el vuelo de
su fantasia, la seguridad de su ex-
presion literaria, el poder de su ins-
piracion y la ternura de sus senti-
mientos.

Murié Francisco Méndez cuandoe
era duefio completo de su oficio de
escritor, gracias a larga experiencia
en el campo de las letras, y cuan-
do en su patria y en cada repéblica
de Centro América su nombre se
pronuncia con respeto y admiracién.

Culiura, donde Francisco Méndez
tuvo amigos fraternales, enluta el
espacio que ocupan estos renglones
al lamentar su muerte, y se vale de
esta nota para enviar a su familia
y al cuerpo de redaccién del diario
“El Imparcial”, del que formé parte
por muchos afos, sentida condo-
lencia.
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TINTA FRESCA

JOSE MATIAS DELGADO Y DE
LEON. Su Personalidad, Su Obra y
Su destino. Por Ramén Lépez Jimé-
nez. Ministerio de Educacion. Direc-
cién General de Publicaciones, San
Salvador, El Salvador, C. A.. Colec-
cién “Biblioteca José Matias Delga-
do”.

Este libro obtuvo primer premio en
el Concurso de Ensayo Histérico que
se organiz6 con motivo del Sesquicen-
tenario del Primer Grito de Indepen-
dencia de Centro América, dividién-
dose el premio entre el doctor Lépez
Jiménez y otro escritor que tomé parte
en el torpeo literario. E]l tema estable-
cido para los trabajos que se presenta-
ron al Jurado Calificador fue el si-
guiente: “Presbitero y Doctor don José
Matias Delgado™.

La necesidad de estimular a los escri-
tores que se dedican a la investigacion
hist6rica —tan importante en una so-
ciedad en formacién como la nuestra—
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y el deseo de que el pueblo salvadorefio
se familiarice con la personalidad y la
vida de los grandes hombres que funda-
ron las bases de nuestra nacionalidad y
nuestra cultura, obliga al Ministerio de
Educacién a darle a esta clase de Certa-
menes categoria de primera clase.

El libro del doctor Lépez Jiménez
esta dividido en cinco extensos capitu-
los, que se subdividen en varias partes;
enlazadas vitalmente con el tema cen-
tral, del que toma nombre el capitulo
entero. Ejemplo: Cap. 1 Hechos Ante-
riores al Movimiento Revolucionario
de 1811. “Causas del movimiento tevo-
lucionario”. “Repercusiones del movi-
miento revolucionario de 1811”. “Con-
catenacion de acontecimientos hasta
1821”. “El 15 de Septiembre”. “Quiénes
firmaron el Acta del 15 de septiembre™,

El autor escribe con lenguaje facil,
correcto, expresando opiniones intere-
santes, y al enfocar la brillante y recia
personalidad del Padre Delgado desde
un angulo muy suyo, no por eso cierra
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los ojos ante la visién que tienen del
Précer otros historiadores salvadorefios
y centroamericanos. La bibliografia
consultada es digna de confianza, y el
ensayo —en general— puede calificarse
como valioso aporte a la historia de El
Salvador.

BIOGRAFIAS DE VICENTINOS ILUS-
TRES. Coleccién Historia. Ministerio
de Educacién. Direccién.General de
Publicaciones, San Salvador, El Sal-
vador C. A.

San Vicente —poblacién establecida
en 1635 con mis de cincuenta familias
espafiolas a orillas del rio Acahuapa, en
el oriente de la Repiblica de El Salva-
dor— rememor6 con grandes celebra-
ciones el tercer centenario de su funda-
cién, hace 27 afios. Fue por entonces
cuando apareci6 la primera edicién de
Biografias de Vicentinos llustres, cuyo
material literario habia sido recopilado
por la Academia Salvadorefia de la His-
toria. Cuando el doctor Hugo Lindo se
hizo cargo del Ministerio de Educacion,
en 1961, la Sociedad de Amigos de la
Cultura de San Vicente se dirigié a él,
solicitando la reedicién de la obra, y el
Ministro atendié gustosamente la soli-
citud.

Como San Vicente es ciudad colmada
de embellecida tradicién y cuna de dis-
tinguidas personalidades que pertene-
cen a la historia de nuestro pais, el libro
editado por segunda vez cumple de nue-
vo una importante misién: dar a cono-
cer o recordar a los salvadorefios las
virtudes o el talento de personajes como
Ana Guerra de Jesis, “mujer fuerte de
la gracia”, admirable en su amor a Dios
y al préjimo; como el doctor Dario
Gonzalez, maestro de ideas avanzadas,
médico notable en su tiempo y sabio
escritor e investigador, cuyas obras nos
ofrecen grandes conocimientos —la mas
importante de ellas, Flora Médica Indus-
trial Centroamericana todavia inédita,
se compone de dos gruesos volimenes,
ilustrados con acuarelas finisimas, que
presentan en forma admirable la ma-

yor parte de las plantas medicinales de
Centro América—; como el Dr. Fran-
cisco E. Galindo, abogado, periodista y
fogoso orador, a quien se dirigi6 una
vez Rubén Dario con una copa de licor
en la mano, diciéndole estos versos:
“Por el que echa rosas de oro/cuando
dice sus palabras/por ti, Galindo, que
labras/tu pensamiento sonoro’’; como el
doctor Sarbelio Navarrete, cuya labor
en la Universidad de El Salvador no
puede ser olvidada, y cuyos escritos y
discursos tienen valor duradero; como
Antonia Galindo, mujer “que amé la
naturaleza con la viva inclinacién de
los seres sensibles” y una de las prime-
ras poetisas salvadorefias de expresién
original y bien cuidada. En resumen:
Biografias de Vicentinos llustres es
obra que se lee con agrado, y que nos
entrega la vida ejemplar de nobles hi-
jos de la muy noble ciudad de San Vi-
cente de Austria.

ESTUDIOS CENTROAMERICANOS.
ECA. Revista de Cultura del Istmo.
Afio XVII. N? 170. Mayo de 1962.

Esta Revista de “orientacion y cultu-
ra”, dirigida por los Padres Jesuitas de
Centro América, trae en el nimero que
acabamos de recibir un articulo de fon-
do titulado “Sefiales del Tiempo”, en
el cual se analizan épocas pretéritas de
la historia del mundo, el porvenir con
sus promesas, luchas y peligros, y las
sefiales'que nos dan derecho para espe-
rar que la vida de los hombres se vuel-
va en el futuro mds justa y noble, mds
en armonia con los principios funda-
mentales del cristianismo. Ademds de
ese editorial, ECA de mayo ofrece a sus
lectores los siguientes articulos: “El
Partido Demdcrata Cristiano y el Co-
munismo en Chile”, por Fray Ricardo
Fuentes Castellanos. O. P., “El Proble-
ma de la unidad preocupa a los Protes-
tantes”, por Sebastidn Mantilla, S. J.;
Plan de Desarrollo Econémico para
Guatemala, por Lic. René A. Orellana;
Un Cristiano ante el Yoga, por Mateo
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Andrés S. J.; Hechos y Glosas; /Pue-
de un Catolico bacerse Rosacruz? por
Judex; Perspectiva Mundial, por S. M.;
El Istmo en Panorama y Anaquel de
Libros.

LA INVASION FILIBUSTERA DE NI-
CARAGUA Y LA GUERRA NACIO-
NAL. J. Ricardo Duesias Van Severén.
Ministerio de Educacién, Direccion
General de Publicaciones. San Salva-
dor, El Salvador, C. A. Coleccién His-
toria.

Libro de gran interés para los salva-
dorefios y los centroamericanos en ge-
neral es este volumen escrito por el
doctor Duefias Van Severén, sobre la
convulsa época de nuestra historia lla-
mada con acierto “época de la Guerra
Nacional”.

Cuando el doctor J. Guillermo Traba-
nino era Secretario General de la Ode-
ca, tuvo la feliz idea de promover un
Concurso que premiara el mejor libro
que se escribiera sobre la mencionada
guerra, pues se hacia necesario revisar
los acontecimientos de aquellos afios
tragicos, con criterio desapasionado pe-
ro cenido a la mds estricta verdad. El
Jurado del Certamen escogié este libro
—bien escrito y bien documentado—
en cuyas paginas la audacia de un gru-
po de filibusteros, el patriotismo de
centroamericanos ejemplares, el valor
de soldados anénimos y la unida vo-
luntad de lucha de toda la gente de
Centro América, aparecen en sucesos
vivos y cautivantes.

El libro esta dividido en cuatro par-
tes: la. Tres Momentos de la Invasion
Filibustera; 2a. Antecedentes y Origenes
de la Guerra Nacional; 3a. Mora, El
Salvador de Centro América; 4a. La
Guerra Nacional. Contiene, ademas, pa-
rrafos de la Legislacién que Walker
deseaba implantar en el Istmo Centro-
americano y comentarios que a ellos se
refieren. La bibliografia consultada por
el autor es extensa y de gran valor his-
torico.
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UNA ESTRELLA EN UNA COPA DE
VINO.

Por Salarrué

Claudia Lars ha hecho poesia sobre
el angel en ella. (“Sobre el Angel y el
Hombre” —Segundo Premio en el Cer-
tamen Nacional de Cultura— 1961).
El libro es del mas alto sentido religio-
so en la Religion de la Belleza, a través
de la Armonia por medio de la Poesia.

La Poesia es el néctar de que el Angel
(en ella y en ti) se alimenta y fortalece.
T eres la flor; el Angel es la abeja; la
miel es la dicha de vivir, la verdadera
dicha, que no excluye el dolor. La flor
esta hecha de sonrisas; las lagrimas son
las sonrisas del Angel; en la ligrima se
condensa el sabor de la miel acre: el
vino que embriaga con el éxcasis.

Claudia ha escrito, asi embriagada,
este libro que es todo él una lira en-
cordelada con las siete cuerdas de la
Verdad Espiritual. Puede ser el brevia-
rio religioso de los sacerdotes de la Ar-
monia: los poetas. Todo hombre al ser
tocado por su Angel es por gracia un
poeta en ese instante. El libro de Clau-
dia evoca e invoca con facilidad ese mi-
lagro sencillo y tremendo a la vez.

Ta eres el Camino, la Verdad y la
Vida. Explora el camino que eres y
Negaras, por él, @l dngel que eres de
Verdad; entonces veras que la meta
de tu camino era la Vida Verdadera e
infinita.

Este libro es un camino caminandose
a si mismo en busca de si mismo: lo
presentido. Es un libro escrito con Sa-
biduria. El Conocimiento sélo es la pea-
na de la Sabiduria. El mds alto consejo
de Sabiduria estaba escrito en el fron-
t6n del templo iniciatico de Delfos:
*Condcete a ti mismo”. Cumplido esto,
toda ignorancia, toda duda quedara des-
vanecida. Vivir es caminarse uno mismo
con los pies de la experiencia y salir
de la ignorancia y de la duda.

Las ciencias Exactas son unas; las
Inexactas son otras. Ambas ciencias uni-
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das hacen la verdadera Ciencia que es
un Camino para llegar a la verdad de
la Vida.

Las ciencias Exactas informan; las
Inexactas revelan. Ambas representan el
Conocimiento y la Sabiduria. Se espera
del Hombre que sea un explorador de
la Vida total, que incluye la Muerte,

El Hombre aspira a realizar la perfec-
ta felicidad. Al final sabe que sélo se
obtiene al arder en la llama del sacri-
ficio ultérrimo. Paradoja: el Cielo Per-
fecto esta en el Perfecto Infierno; el
goce sumo en el dolor de la entrega
total, fuego de verdadera comunién sin
distingos.

Porque algo de ti estd en todo ser y
toda cosa. Sélo estaris entero y comple-
to uniéndote a la total alegria y dolor
que son el éxtasis y harin de ti un Poe-
ta.

La copa de cuasia hace amarga el
agua dulce en ella vertida. Asi tonifica
y cura.

La pocima perfecta la obtienes be-
biendo tus propias lagrimas y las aje-
nas; el elixir de dicha y amargura hu-
manas.

Por las Ciencias Inexactas conoceras
cuanto mads valioso es un collar de se-
millas que uno de perlas o diamantes.

En la copa de vino la luz pone como
guinda una estrella. Que sepas beber
con tu vino el vino de luz.

Este libro es eso: la estrella impre-
vista en la copa limpida llena del vino
de poesia. Es una guinda que no se puede
tomar entre los dedos y llevar a los
labios. Sélo se goza cerrando los ojos, al
saborear profundamente la armonia de
sus versos, aguzando el paladar de la
meditacién en silencio.

El Angel es tu Alma. Mejor seria de-
cir: t# eres el cuerpo de tu Angel; te
conoceras a ti mismo tarde o temprano.
T buscas el Angel y él a ti. Td llevas
en ti el espejo perdido. El, al enfren-
tarse plenamente contigo, sabrd que Tu
y El son uno y T4 sabras lo mismo.

ESO Y MAS. Salarrué. 1lustraciones de
Mario Araujo Rajo. Segunda Edicién
Coleccién Contemporaneos, Ministe
rio de Educacion. Direccién General
de Publicaciones. San Salvador, El
Salvador, C. A. 1962.

Aunque habifamos leido repetidas ve-
ces esta coleccién de cuentos, en ejem- -
plar de la primera edicién —Editorial
Ir, Santa Ana, 1940— volvemos a leerla
con el mismo placer de antes, pues cuen-
tistas como Salarrué cautivan al lector
hoy, ayer y mafana, tanto por el poder
de su fantasia como por la originalidad
de su expresidn literaria.

Eso y Mds se compone de quince
cuentos, en los que lo maravilloso se
vuelve casi matural.

Salarrué es un artista —escritor y
pintor— que podriamos llamar *del
mundo de la cuarta dimensién”. Sus es-
pacios creativos son extrafios al simple
hombre de la tierra; su tiempo es mila-
groso; sus numeros sostienen planetas
colmados de radiantes criaturas; sus
personajes humanos hablan con sirenas,
duendes y salamandras; sus evocaciones
alcanzan continentes perdidos; sus bis-
quedas descubren ciudades sin nombre,
que pueden esperarnos en el fondo del
propio corazdén.

Se abre el libro con el cuento titula- -
do Eso —sorprendente entrevista del
autor con el diablo— y alli aprendemos
grandes lecciones sobre el mal, “raiz
profunda del érbol prodigioso del
bien”. Y como el diablo es tan sdlo, pa-
ra Salarrué, lz separatividad engaiiosa de
la vida, opuesta a la unidad esencial
de la misma, no debe asombrarnos
que de nuevo encontramos al demonio en
otro cuento: El Niso Diablo, que ha es-
candalizado o inspirado a mucha gente.
En El Hombre Pdjaro nos encantan las
ocurrencias del jardinero loco y sabio,
que dice con entera seguridad: *“Soy
Paolén, el hombre pajaro”; en El Beso
—ternura amorosa y sublimada— la
tristeza del Padre Alirio, que “parecia
més angel que aquellos esmaltados de
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los camarines”, nos duele como si estu-
viera dentro de nosotros en severa
limitacién de nuestros sentimientos mas
intimos; en Un Clown, reconocemos a
Chaplines que dominan por completo al
publico que los admira, pero que a veces
—devorados por la irremediable voca-
cién de representar una farsa— llegan
hasta olvidar quienes son, realmente, y
no saben encontrar el camino donde
comienza o acaba su verdadera persona-
lidad. Lz Momia es un cuento magnifi-
co, de primera clase en cualquier idio-
ma; Lg Historia de Waldica se convierte
en poema de amor; y Yara, la Ondina,
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empieza como si fuera una leyenda née-
dica: “La montafia Yaima estaba sen-
tada, con las piernas recogidas desde
hacia doscientos mil afios, mirando al
Sur”... '

Hay en los cuentos de Salarrué suge-
rencias que nos vuelven pensativos; lu-
ces altisimas entre nieblas tecrestres;
color de vida, muerte, adioses y retor-
nos; y magia, magia y magia, en todas
partes. .. Eso y Mds, como O’Yarkan-
dal —el mejor de sus libros de cuentos
fantasticos— es lujo .de la literatura sal-
vadorefia. '
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