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APUNTES SOBRE LA INDIA

Por Hilda CHEN APUY

I
EL ROSTRO OCULTO

Cuando pienso en la India tengo
siempre la impresién de una dama ve-
lada que se oculta detras de una apa-
riencia que no nos indica la belleza
que existe en ella. Como el concepto
“maya”, ilusién multiforme que no es
la realidad, asi la India se presenta a
los ojos del turista como el pais de
grandes masas humanas empobreci-
das, que van lentamente, como sus
majestuosos elefantes, como el Ganges
que discurre por largos: kilémetros,
como sus innumerables rutas que lle-
van peregrinos hacia las cuatro direc-
ciones. JEs esto la India? Si y no. La
India es mis que eso; es el jardin
HILDA CHEN APUY riquisimo detr4s del muro ruinoso,
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sencillo, agrietado por los afios. Penetrar en ella es descubrir una belleza incom-
parable que no podriamos sospechar en nuestro primer contacto o choque con
ella. Es la anciana que, en metamorfosis singular, se nos convierte gradual-
mente en la diosa eterna, sin edad.

Ese rostro oculto no se nos muestra ficilmente: hay que luchar contra
una serie de obsticulos que nos quieren impedir ver la realidad. Hay, sobre
todo, que perseverar, que tener fe en lo oculto, en lo que no se da a primera
entrada. Pero si hallamos el sendero, iremos de sorpresa en sorpresa, y podre-
mos penetrar en su corazén y en su mente, y tener la intuicién de los tesoros
milenarios que esperan ser descubiertos por nuestro espiritu.

La vida nos lleva a veces por caminos inesperados. Y asi, nos plantamos
frente a lo desconocido. Con cuanta devocidn y humildad sigamos por la ruta
que se nos ofrece es, en parte, factor en nuestro éxito o fracaso. Buscamos. ..
pero, ¢cuil es nuestra meta? §Esti ella en lo més cercano a nuestros ojos? O
por el contrario, ¢ queremos descubrir mundos intuidos en nuestros suefios? Y
como en los suefios la realidad es a veces méas auténtica, hundimos nuestro ser
en las cosas que a veces parecen ildgicas, para entrar en contacto con lo que no
esti a la venta, ni en despliegue a los ojos de todos los profanos.

El sancta sanctorum del templo hindd es oscuro, sagrado, rodeado de
misterio. Desde los muros de los templos multitud de dioses y diosas danzan
ante nosotros; las formas se entrelazan como las lianas en un bosque. Hay
algo exuberante, vital, dinimico en esas imigenes esculpidas en la piedra.
Pero, adentro, en la intimidad del templo, ya no nos asalta esa vida llena de
movimiento que vemos en los muros. Adentro est4 lo que no se puede expresar
en la plastica, o mejor dicho, lo que va mas all4 del arte, lo que inspira esa va-
riedad infinita de posiciones: lo absoluto detras de lo aparente y cambiante. Allj,
en esa intimidad, tendremos el primer atisbo del rostro oculto de la India, dama
velada, diosa eterna, que nos espera escondida entre sus harapos exteriores, en
sus diversos trajes, detras de sus inquietantes apariencias. Adentro, el silencio, lo
inconmensurable, lo que no es esto ni aquello. Adentro, “ananda”, el éxtasis,
la intuicién de lo infinito, de lo que est4 arriba y de lo que est4 abajo. ..

1l
EL ARTE

Cuando se visitan por primera vez los templos y museos de la India, se
tiene la impresién de estar en un bosque riquisimo en el cual es facil perderse.
Es un mundo de formas que danzan con el ritmo de la creacién y de la
destruccién: en la mitologia hindt el-universo fue creado de la danza del dios
Narayana, pero también la destruccién viene en la danza del dios Shiva o
Nataraya.

12
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Uniéndose a aquella que semeja una trepadora:

Umma o Parvat

—la de cintura de serpiente—;

este dios que lleva el cuarto de Luna sobre su cabellera espléndida,
danza en Vadougour, orquestado por la dulce misica

de los escarabajos de oro.

%m (Himno a Shiva. Del Tamil a:







En el arte de la India nos encontramos con un mundo artistico cuyas
reglas difieren fundamentalmente de la tradicidn del arte de Occidente. El arte
puede ser alld el vehiculo que nos lleve a la liberacién final del espiritu;
pero cuando los occidentales miran las esculturas erdticas que adornan los
muros de los templos, con frecuencia se escandalizan, y dificilmente podria la
persona no informada acerca de los principios estéticos hinddes aceptar esas
esculturas como arte religioso. Ahora bien, en la India el arte no es ni religioso
ni profano, por la simple razén de que tal diferenciacién no existe en la vida
hindd; asi, lo que para un occidental puede parecer sensual, para un hindd
tiene significacion espiritual, de la misma manera que la espiritualidad tiene
una sustancia fisica. Cada aspecto de la vida presente esti incorporado dentro
de una jerarquia de valores. No en vano existe la férmula “Dharma-artha-
kamamoksha”: dharma o la ley, el deber; artha, o la riqueza; kama o el
deseo, el amor, y moksha, o la liberacién espiritual. Los tres primeros principios
pertenecen a las relaciones de los seres humanos con el mundo, y el Gltimo ha
de ser el objetivo primordial de la existencia humana.

Este arte que hoy podemos admirar en los monumentos y muscos de
la India tiene una larga tradicién: en el Musco Nacional de Nueva Delhi
podemos ver objetos encontrados en las excavaciones de las antiguas ciudades
del valle del Indo, Mohenjo Daro y Harappa, que datan del tercer milenio
antes de Cristo. Un ejemplo de ese arte es la estatuilla de un dios danzante
encontrado en Harappa, y que pertenece al periodo entre 2,400 a 2,000 antes
de Cristo. Ese arte pre-ario es hoy objeto de estudios importantes.

Conforme se va comprendiendo la vida de la India, en la cual la filosofia,
la religién y el arte estin intimamente ligados, la frondosidad del bosquc va
adquiriendo un ordenamiento de una légica distinta a la que estamos acos-
tumbrados. Pero vamos encontrando principios claros que nos permiten enten-
der y amar un arte extraordinariamente rico en el contenido y hermoso en
la forma.

Uno de los principios que han prevalecido en la India es el de que el
artista debe ser un individuo moral. El arte es una disciplina, una especie de
yoga, y el artista, antes de hacer su obra, debe purificar su mente y meditar
para alcanzar la intuicién perfecta de la obra que saldr4 de sus manos luego.
Y es que, a diferencia del arte griego, el arte de la India no pretende ser imi-
tacién de la naturaleza; de alli que la escultura hindd no nos muestre ejempla-
res perfectos y proporcionados de acuerdo con los cinones occidentales, sino las
figuras humanas transformadas por un ideal que trasciende el mundo mate-
rial. Asi como la técnica yoga purifica la naturaleza fisica del yogui y lo libera
de sus ataduras, hasta limites a veces increibles, la escultura hindd muestra a
hombres, dioses y animales, en un mundo liberado, trascendido. De la misma
manera, al presentar a sus dioses, diversas manifestaciones de un absoluto eter-
no, ¢l artista de la India no tiene que representar en ellos la suprema belleza
humana, sino un mensaje espiritual concretado en formas inspiradas por un
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ideal de belleza que se fundamenta en los ritmos eternos de la creacion. Pero esa
belleza no puede ser comprendida solamente por medio del estudio de las técni-
cas artisticas; es la visién interna, la intuiciéon que resulta de la disciplina men-
tal y religiosa lo que puede llevar al artista a esa transmutacién de la piedra en
el dios, o en el templo, cuerpo divino.

Para el artista de la India la simple perfeccion anatémica no basta para
expresar la vibrante vida interior en sus diversas manifestaciones, pues en una
posicién de absoluta calma, también la figura puede representar las posibilida-
des de infinita energia, infinita paciencia a través del intenso sufrimiento o de
la intensa alegria. De alli que mis que desear representar fielmente la aparien-
cia fisica de un ser, es preferible expresar lo interior, la verdad, la realidad de
ese ser. Y es en esta caracteristica que vemos el fondo filoséfico: Iz bdsqueda
de la realidad, de lo absoluto, a través de las apariencias multiformes: el romper
el velo de Maya para alcanzar el Brahman.

Podemos decir, pues, que el artista de la India ha buscado expresar sus
intuiciones por medio de los materiales plésticos.

Otra condicién del arte de la India es que no representa un determinado
momento, sino que es expresién de una condicién continua; asi la imagen del
dios realmente existe en nuestra mente y en nuestro corazén, pero se proyecta
en el espacio, como nos dice el gran erudito Ananda K. Coomaraswamy. La
danza de Shiva sigue teniendo lugar en el corazén del creyente, como la ba-
talla a la cual es impulsado el personaje del Bhagavad Gita, se libra continua-
mente en el alma de cada hombre.

Para el espectador occidental ese arte puede a veces parecer mondtono
porque sigue una tradicién establecida; ademas, no existe alli el deseo de origi-
nalidad. Sin embargo, as{ como desde una altura el mar puede parecernos inmé-
vil, porque no distinguimos el movimiento y la vida que oculta su aparente se-
renidad, también en el arte de la India, y en general de Oriente, hay hermosas
variaciones dentro de una técnica altamente disciplinada que ha dado exquisitas
obras maestras a lo largo de muchos siglos.

Y para terminar esta breve introduccién al arte de la India, podriamos
decir con el fil4sofo chino Chuang Tze: “La mente del sabio, estando en reposo,
se convierte en el espejo en que se refleja el universo”. Asi, la intuicién de los
artistas de la India, a través de la contemplacién, expresa su visién interna del

mundo que los rodea.
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Revaloracion del Modernismo

En las postrimerias del siglo XIX se
empezaron a concretar nuestras ten-
dencias de emancipacién y renovacién
literarias, en un movimiento que ba-
trié parcialmente los vieios moldes de
la preceptiva, ensanché los horizontes
de la curiosidad intelectual, revitalizé
el idioma y afirmd, en contraposicién al
desarraigado exotismo modernista, la
voluntad creadora original del mestizo.

Los antecedentes del movimiento
pueden encontrarse en las ideas re-
volucionarias de Manuel S. Rodriguez,
Victorino Lastarria, Juan Manuel Gu-
tiérrez, Domingo Faustino Sarmiento,
Esteban Echevarria y otros definidos

recursores del anticolonialismo y de la
lamada americanizacién de nuestra
literatura. Tras la definicién del ro-
manticismo escolar vino el aporte de
Manuel Gonzalez Prada, adelantado
del simbolismo, parnasiano actuante y
anticolonialista integral, seguido de los
posteriores intentos y realizaciones de
José Marti, Diaz Mirén, Julidn del

Por A. ARIAS-LARRETA

A. ARIAS-LARRETA

Casal, Gutiérrez Néjera. Antecedentes
condignos fueron, también, el realismo
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costumbrista, la literatura indianista, el
nativismo, la poesia gauchesca, la lite-
ratura popular y los primeros brotes del
indigenismo social.

El movimiento se va concretando,
pues, al impulso mis que todo formal
de influencias literarias externas y
merced a corrientes espirituales pre-
existentes. Una de las conquistas de
mayor trascendencia para el porvenir
de nuestra literatura seria el renaci-
miento del idioma. Sobre la muerte de
la rigida sintaxis tradicional, nacié un
castellano elastico, 4gil y dictil. Una
verdadera revolucién toca en sus entra-
fias mismas a la lengua no desarzona-
da, “seca y dura como el hombre de
Castilla, solemne y campanuda como
una admonicién, aznidonada e incémo-
da como la golilla de algin précer hi-
dalgo”, segln dijera Blanco Fombona.
La consecuente renovacién del lenguaje

oético alcanzé sus mas altos puntos en
a historia del idioma con el remoza-
miento de viejas formas, la introduccién
de nuevos ritmos o la reincorporacién de
ritmos olvidados, y por la utilizacién
de ventajas verbales de otros idiomas.
Esta liberacién de los anacrénicos mol-
des expresivos del castellano se vinculd
a la emancipacién indoamericana de la
tutela literaria espaiiola y al consiguien-
te contacto con otras {iteraturas. Tal
contacto ya se habia iniciado —como en
los casos singulares de Echevarria y
Manuel Gonzilez Prada— pero sélo
cntonces se realizaria plenamente, de-
bido al constante peregrinaje de escri-
tores y poetas a Europa, y a la mayor y
més rapida difusién de las corrientes li-
terarias extranjeras. Cuando esta “toma
de contacto” fue fecunda, como en al-
gunos de los mejores temperamentos de
aquel tiempo, pudo realizarse aquella
espléndida asimilacién, cuyos valores,
conjugados originalmente por el es-
piritu indoamericano, cuajaron en ex-
presiones de perdurable resonancia en
nuestra literatura.

Tradicionalmente se cita al Moder-
nismo, sin embargo, como la tnica
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manifestacién o tendencia de nuestra
literatura, entre las postrimerias del
-iglo XIX y las dos primeras décadas de
nuestro siglo. Lo cual no es exacto, aun-
que asi lo admita y lo sostenga la critica
eneralizada y generalizadora. El Mo-

ernismo fue uno de los frutos, no el
tnico, del movimiento de renovacién
literaria y emancipacién espiritual pro-
clamado desde la iniciacién de la re-
publica, y, antes adn, por los precurso-
res que tienen su mejor figura en el
‘esidente neogranadino Manuel Socorro
Rodriguez. Frente al Modernismo, con-
trapuesto a su purismo estetista, a su
cosmopolitismo decadentista y a su exo-
tismo, fue perfilindose una poderosa
corriente que podriamos llamar mesti-
cismo, si es que tal nombre fuera una
exacta denominacién para el rumbo v
el espiritu de la literatura indoamerica-
na en su primera gran etapa de afir-
macién.

Las caracteristicas de las dos tenden-
cias, nacidas de un comiin movimiento
renovador, son perfectamente claras e
inequivocas. Es sorprendente que los
criticos y los autores de historias de
nuestra literatura no hayan hecho ni
hagan mencién de ellas. Vedmoslas.

El Modernismo consagré a Paris
como su capital literaria —y a Grecia a
través de Paris— y bebié sus mejores
ensefianzas en las fuentes simbolistas,

arnasianas, decadentistas de la poesia
E'ancesa. Sicolégicamente se diferencia
por la egolatria, el individualismo, la
exaltacién de la sensibilidad y el pesi-
mismo. El llamado “rescate del valor
artistico de la palabra” —conquista re-
clamada por el movimiento renovador—
se convirtié para los discipulos de
Darfo en el culto de la palabra por la
palabra misma, que luego desembocé
al malsano preciosismo, con sus excesos
v refinamientos. E1 Modernismo no se
ocupb de lo autdetono sino con fines de
explotacién y propaganda, para dar la
nota pintoresca o el color local. Los
modernistas prefirieron evadirse de su
dmbito, fieles a la consigna del exo-

!

B3R AT
DE Ei SALVADOR



tismo, en busca de fuentes de inspira-
cion, de escenarios, de tipos, de sensa-
ciones, de ideales y de patria —“la
patria que no encontraban en Améri-
ca’—. A estas singularidades hay que
anadir el hedonismo, la tristeza sensual,
el desdén por la multitud, la amoralidad
intelectual y civica, la creencia en la
predestinacién privilegiada e irrespon-
sable del artista.

El mesticismo, o la literatura indo-
americana o mestiza, apareci6 como
una reafirmacién concertada de todas
las tendencias vernaculares que venian
haciéndose presente desde la Indepen-
dencia —realismo costumbrista, nativis-
o poético, relato indianista, novela
indiﬁenista—. Asimilo todas las conquis-
tas de la renovacion idiomatica y los
valores positivos de las corrientes lite-
rarias extranjeras, pero no se desperso-
nalizé ni cambi6é meta y rumbo de sus
realizaciones artisticas. Admitié6 aquel
saludable requisito del cultivo de la
personalidad y la indispensable prepa-
racién del artista, pero no transigi6 con
la egolatria, el aislamiento aristocratico
y la teoria del arte por el arte. Se pro-
nunci6 contra el empleo meramente eu-
ténico y desvitalizador de la palabra, y
al escepticismo sedentario, convencional
y derrotista del Modernismo opuso una
actitud optimista, dindmica y realiza-
dora.

También la posicién humana, politica
y filoséfica diferencia netamente a los
seguidores de las dos tendencias. La
mayor parte de los modernistas per-
tenecié a la bohemia permanente (la
bohemia de sal6n, elegante, bien man-
tenida; no la desarrapada de los ro-
manticos) y su vida entera fue una
animosa provocacion al “filisteo” —aun-
que los “tilisteos” mantuvieran su bohe-
mia— y una enfermiza rebeldia contra
lo que llamaban el ambiente estrecho y
pacato. Su sentido hedonista, aristocra-
tico y amoral del arte y de la vida, los
llev6 al conservadorismo arrivista con
su légico usufructo de prebendas fisca-
les y canonjias diplomaticas, bajo el

“mecenazgo” de los hombres fuertes de
Indoamérica. En su paradéjica y anér-
guica filosofia predominaban los con-
ceptos de que “el mundo no tiene
justificacién moral”, que “el arte esta
més alla del bien y del mal” y que “la
vida debe realizarse en el arte o en
la accién” —la accién del condottiero
o del duce, por supuesto, no la del li-
berador o transformador.

Con raras excepciones, los represen-
tantes de la Literatura Mestiza fueron
poetas, escritores, ensayistas, dramatur-
éos de vida laboriosa y sin leyenda.

uando alcanzaron figuracién literaria
o politica, ello se debié al talento, al es-
fuerzo y a la lealtad ideolégica. Al
revés de los modernistas, casi todos
pertenecieron a los cuadros liberales,
légicos y permanentes adversarios de
los hombres fuertes, los dictadores pro-
videnciales o los gendarmes necesa-
tios. Aunque todos no fueron politicos
militantes, eran, por espiritu y trayec-
toria, los herederos y continuadores de
la tradicién democratica de Sarmiento,
Lastarria, Francisco de Paula Vigil,
Benito Juirez, Amunétegui, Gonzélez
Frada, Hostos y Varona. Heredaron
también la tradicién americanista de la
literatura. Gente entrafiablemente liga-
da a su continente y a las peripecias
sociales de cada comunidad mestiza,
llevé a la literatura las bellezas del esce-
rario verniculo, la emocién del hombre
comun, las vicisitudes de los pueblos
en lucha por su libertad, el drama
sentimental de la inmigracién y el so-
ci2! del caciquismo nativo y de la pe-
netracién econémica imperialista. Alli
puede encontrarse la explicacién no
s6lo de la tipica entonacion de la lite-
ratura mestiza, sino el origen de su di-
namismo literario y social, ligado, con
mayor o menor vigor, al acaecer hist6-
rico de sus pueblos.

No podria encontrarse entre los mo-
dernistas aquella ténica indoamericana,
esa dindmica comunién con el destino
de los pueblos y, mucho menos, el sa-
ludable optimismo literario y la fe es-
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timulante por la democracia, ideal in-
cumplido y tarea a realizarse entonces
y ahora. Los personajes de las novelas
modernistas F “Idolos Rotos” de Diaz
Rodriguez, por ejemplo) son seres des-
arraigados, exotistas ultrasensibles, de
imposible adaptacién al “medio barba-
ro” que los rodea. Cuando las circuns-
tancias los hacen chocar con la reali-
dad, o aun antes de que llegue esta
ocasién, se retraen al refugio de las
élites, de las torres de marfil o de “los
castillos interiores”, en una evasién que
expresa su “olimpico desprecio” por el
mundo, a la vez que su impotencia para
enfrentarlo, con el ticito renunciamien-
to a la lucha.

En contraste podemos enfrentarles a
los personajes de Urbaneja Achelpol,
Baldomero Lillo, Federico Gamboa,
Carlos Reyles (de la primera época), y
luego los de Rémulo Gallegos, Azuela,
Martin L. Guzmén, Lépez Fuentes,
Lépez Albtjar, Manuel Rojas, entre
otros. Con ellos se puede formar una

aleria indoamericana, cuya autentici-

ad no se puede discutir. gon hombres
que discurren cordial o dramaticamente
en su Ambito geogrifico propio; que
enfrentan, provocan y padecen, sin re-
nunciamientos, la batalla social de sus
comunidades. Todos ellos tienen salud
espiritual y sus expresiones son elemen-
tales, instintivas, limpias, con una po-
tencia juvenil que corresponde propia-
mente al mundo histérico, geografico y
humano que los sustenta.

En cuanto a los ensayistas, las dife-
rencias se marcan de modo igualmente
categérico. Frente al exotista César
Zumeta, empecinado en un diagndstico
pesimista del Continente y en la teorfa
de sus “hegemones” necesarios para sal-
var Indoamérica, José Ingenieros ana-
liza cientificamente la realidad argenti-
na y proclama su fe en la solidaridad
democratica indoamericana para una
lucha victoriosa contra toda clase de
imperialismos. Las autocréticas disquisi-
ciones “modernistas” de Valenilla Lanz,
Pedro Arcaya, F. Garcia Calderén, en
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torno a nuestra ineptitud democratica y
¢l “indispensable mal necesario” de los
Lombres fuertes en el gobierno, tienen
la respuesta aleccionadora de Alfredo
Palacios, Carlos Vaz Ferreira, B. Sanin
Cano, Alejandro Korn y Manuel Gon-
zalez Prada.

Hay mds. Enfrentado al imperialismo
el teérico modernista de més ran-
go, José Enrique Rodé, se dej6 llevar

or el impetu lirico formalista en
a exaltada idealizacién de Ariel —su
simbolo del alma latina— y no alcanzé
a ver sino el lado antiestético de Ca-
libin, simbolo del “monstruo anglosa-
jon amenazante”. Enrique José Varona
le demostraria la forma de calar en las
entrafias del problema en su estudio
“El Imperialismo a la luz de la Socio-
logia”. Ligados al Modernismo, por su
pesimismo y su posicién anti-indoame-
ricana, estuvieron Alcides Arguedas y
Carlos Octavio Bunge. El primero trazo6
una radiografia humillante del indio y
mestizo bolivianos en “Pueblo Enfer-
mo”, y en posterior produccién acentud
su antimesticismo y su tendencia fas-
cista. Bunge avanzé temerariamente a
negar el valor biologico y social del
mestizo, clamando por su europeiza-
cion. Junto a ellos Manuel Ugarte, sin
fe alguna en las esencias indigenas de
la raza, sélo creia en el porvenir de “los
pueblos ibéricos” a base de su occiden-
talizacion. Esta posicién europeizante,
proclive al totalitarismo, negadora de
nuestros valores humanos, fue ejemplar-
mente combatida por vida y obra de los
maestros ya citados —Varona, Ingenie-
ros, Palacios, Vaz Ferreira, Gonzalez
Prada, Korn— y tuvo la elocuente refu-
tacion de la propia literatura mestiza
que no siguié los sefiuelos europeizan-
tes ni perdi6 la fe en sus potencias
originales, avanzando firmemente en su
detinici6n.

En poesia, tal como en el ensayo y
la novela, fue clara la contraposicién de
tendencias. El grupo llamado modernis-
ta glos6 en distintos tonos la poesia del
insigne Dario, de acuerdo a su tempe-
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ramento y a sus preferencias. Sus opo-
nentes, los poetas mestizos, recogieron
las ensefianzas de la renovacién sint4xi-
ca y métrica, pero ensayaron por su
cuenta la traduccién de su sensibilidad
vernécula.

El caso de Rubén Dario, “en quien
confluyen y se esencializan los valores
de todas las escuelas poéticas desde el
Romanticismo”, fue un caso excepcio-
nal e inimitado. Sélo Herrera y Reissi
adquiriria semejante rango estético, a
iniciar la renovacién metaférica que,
afios més tarde, prosperaria en las es-
cuelas de vanguardia. En Rubén Darfo
culmina la vieja aspiracién renovadora
de la lengua castelﬁ)ana a través de la

oesia... Pero Rubén, quien puso en

oga el cosmopolitismo y aunque con-
sac%rara a Grecia y Paris como sus me-
ridianos, se sinti0 siempre espafiol de
conciencia y jaméis negd el afluente
chorotega que circulaba en sus venas.
De su obra parten directivas cosmopo-
litas, lecciones de pura cepa castiza;
invitaciones al tema del paisaje indoa-
mericano, a la emocién del hombre
comun y a la esperanza en el porvenir
del Continente. Sus discipulos y los de
Rodé (modernistas, novecentistas, arie-
listas) sélo tomaron lo paramental, esto
es, sdlo lo adjetivo del gran mensaje
rubendariano. Los retofios liricos mo-
dernistas se sumergieron en una mera
borrachera verbal, multiplicaron las to-
ires de marfil, asaltaron las sinecuras
diplométicas y consagraron al exotismo
como uno de los “principios heraldicos”
de su arte.

“En el fondo de mi espiritu —habia
dicho Darfo— a pesar de mis vistas cos-
mopolitas, existe el inarrancable filén
de mi raza; mi Eensar y mi sentir si-
guen un proceso histérico y tradicional;
mas. .. de la capital de la gracia, de la
elegancia, de la claridad y del buen
gusto habria de tomar lo que contribu-
yese a embellecer y a decorar mis
eclosiones aut6ctonas”. El programa
literario implicito en esta declaracién
—asimilar las influencias positivas de la

corriente literaria universal, sin des-
personalizar el espiritu aut6ctono—

araddjicamente fue acogido por inte-
Eactuales o literatos que no figuraban
en los cuadros oficiales del Modernis-
mo, y aun por “modernistas renegados”,
como los degeneradores de la herencia
rubendariana llamaban a los que reac-
cionaron en contra del bastardo movi-
miento erigido antes y después de la
muerte de Darfo. Precisamente la es-
pecie de marcha cerrada contra el
exotismo y la falsa interpretacién de
la renovacién literaria presidida por
Dario, tuvo la elocuente admonicién de
Rufino Blanco Fombona: “Es necesa-
rio que creemos en Literatura el nacio-
nalismo, el arte propio criollo, expo-
nente de nuestros criollos sentir y
pensar. La principal deficiencia del
Modernismo en América, el germen
ponzofioso que iba a darle temprana
muerte ha sido el exotismo, jabajo el
exotismo! El enemigo es Paris, muera
Paris!”

Antes de lo que escribiera Blanco
Fombona, y apenas salido a luz “Los
Raros”, de Dario, José Santos Chocano
reaccion6 rudamente contra lo que él
llamaba “las consecuencias de la pro-
paganda francesa” del libro de Dario,
cxclamando: “Pobre la Literatura que
resultare de la transfusién de esa sangre
zastada en nuestras venas de juventud”.
zLa Neblina, Lima, Mayo de 1897). En
el mismo articulo Chocano inculpa a
Dario “no reparar en que todas las
ramificaciones de Baudelaire y todas
esas cabriolas de la musa actual tienen
su raiz en las Américas, en un cerebro
americano, el de Edgar Allan Poe, a
quien (Dario) retrata con menos amor
que a cualquier europeo”. Al final
decia: “Rubén Dario nos debe otra
cbra, menos francesa y mdas america-
na. Que ensaye sus fuerzas. Ensayémos-
las todos”. Tras leer el comentario
Dario envi$ a Chocano un ejemplar de
“Prosas Profanas”, sin dedicatoria, pero
con un versiculo del Evangelio de San
Juan: “Negd Pedro otra vez y luego
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cant6 el gallo”. En una tarjeta postal que
lucia en colores el animal simbélico
de Galia, Chocano contesté: “Admira-
ble Rubén: los maestros franceses pue-
den estar seguros de que a mi no me
canta ningun gallo”. Afios més tarde
Enrique Gonzalez Martinez invité “a
torcer el cuello al cisne de engafioso
plumaje”, reaccionando contra la in-
trascendencia y los perjuicios del “sa-
rampién rubendariano”.

La reaccién plena, de espiritu, contra
el exotismo y el formalismo preciosista,
y en contra de la evasién social y lite-
varia, la representé el grupo de poetas
mestizos, cuya voz fuera apagada al
principio por lo que algunos llamaron
“la espléndida orquestacién modernis-
ta”. Luis Carlos Lépez traducia en Co-
lombia la emoci6n cuotidiana de calles
y fentes provincianas, mientras que
Guillermo Valencia pulia impasiblemen-
te sus versos en Popayan. Junto al so-
berbio barroquismo de Herrera y Reis-
sig, se dio en el Uruguay la fresca v
elemental poesia nativista de Trelles, el
viejo Pancho. A la otra banda del Rio
de la Plata Evaristo Carriego —luego
seguido por Evar Méndez y Fernandez
Moreno— descubrié el filén literario
del conventillo —expresién comiin de
la tragedia social humilde en las capi-
tales indoamericanas—, por el tiempo
en que Jaimes Freyre, evadido de su
Bolivia natal, explotaba pacientemente
su cantera de motivos nérdicos. La in-
tencién social de Carriego tendria poco
después valoracién confirmativa en la
poesia del chileno Pezoa Véliz, y una
prolongacién dindmica en las poesfas
del combativo Gregorio Castafieda Ara-
gén y Domingo Rojas. Entretanto habia
nacido en Venezuela el mejor poema
de los llanos con la Silva Criolla de
Francisco Lazo Marti, y la poesia po-
pular empezaba a funcionar gallarda-
mente, una vez mas, a través de los
corridos de la Revolucién Mexicana.
Hay una segunda etapa en la cual se
afirma la poesia mestiza, rumbo a me-
jeres definiciones, coincidiendo con la
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liquidacién oficial de la lirica moder-
pista.

Una suerte de patético realismo, que
algunos llaman un nuevo romanticismo,
presidi6 esa segunda etapa de la poesia
mestiza, que se afirma en lo verndculo
indoamericano y aclara el mensaje re-
volucionario, largamente incubado antes
y después del romanticismo escolar, en
rro de la emancipacién y americaniza-
cién de la Literatura. A la mejor y més
agil expresion literaria indoamericana
—que incorpora la emocién social de la
ciudad y perfila la presencia de cholos,
mulatos, indios, provincianos, campesi-
nos y obreros— hay que sumar, como
hechos trascendentales, la insurgencia
lirica desprejuiciada de la mujer mes-
tiza (Gabriela Mistral, Delmira Agusti-
ni, Juana de Ibarbourou, Claudia Lars),
junto a las primeras notas de la épica
revolucionaria (Pezoa Véliz, Goémez
Rojas, Castafieda Aragén, Victor Do-
mingo Silva, Maples Arce, Arqueles
Vela), que dejé atras al individualismo
romanticoide y, cargada de emocién
social, abri6 paso a lo que algunos lla-
man la poesia revolucionaria militante
de nuestros dias.

Paralelamente a esta marcha definida
de la poesia mestiza, se acentuaba la
atomizacién de tendencias en la poesia
de modernistas y post-modernistas, Sa-
main, Wilde, Francois James, Verlaine,
Baudelaire, D’Annunzio, Leconte de
Lisle, Mallarmé, o los nacidos en Indo-
américa (Dario, Herrera y Reissig, Diaz
Mirén, Chocano, Lugones) procrea-
ron, individualmente o por pares, una
rumerosa descendencia. A veces los
literatos se agruparon en cenaculos,
“por el oficio” no por la tendencia (de-
cadentistas, satanistas, rubendarianos,
simbolistas, parnasianos), como en el
caso del Grupo de los Diez, en Chile,
el de los Colbnidas en el Pertd, la Ge-
neracién del Centenario, en México.

En esa anarquia de tendencias, con
su evidente desconcierto y légicas en-
fermedades “fin de siglo”, debe haber-
se basado Federico de Onis para afir-
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mar, en frase de larga repeticién, que
“el Modernismo es la forma hispanica
de la crisis universal de las letras y del
espiritu, que inicia, hacia 1895, la di-
solucién del siglo XIX”. Pero parece
que hay error en el enfoque historico

literario del problema, ya que Onis
confunde el ritmo histérico de Indo-
américa con el de Espana, y considera
2 Indoamérica como si fuera una de las
comarcas culturales que vivi6 y com-
parti6 con las naciones europeas el im-
pacto histérico de fin de siglo. La ten-
dencia que presidi6 Dario, con la
prevision de Edgar Poe y los manda-
tos de la tradicién espaﬁof; e indigena,

fue un movimiento juvenil, no cre-
puscular y decadente, que marché del
Nuevo Mundo a Espana con las con-
uistas de la renovacion literaria caste-
ﬂana. Otra es la tendencia que en
Indoamérica, cernida de todo lo adjeti-
vo y adventicio, entusiastamente adhe-
rida al acaecer humano y social de
nuestras comunidades, fue conjugando
las expresiones de la sensibilidad mes-
tiza, para llevarnos por un proceso de
independencia voluntaria —no “invo-
luntaria” como dijera Alfonso Reyes—
a las conquistas de la emancipacién
literaria y a la definicibn de nuestra
personalidad en letra y en espiritu.
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EL GATOPARDO

Por Maria D’AMICO

En el verano de 1954, en una peque-
fa ciudad termal del norte de Italia, se //If_dqr
verificaba una reunion literaria. Parti- \({4 "“"! <
cipaba en ella, tan s6lo para acompaiiar L/' < X

a un primo poeta, premiado en aquella
oportunidad, un sefior retraido y silen-
cioso que nadie, en aquel mundo varia-
do y distraido, conocta. Habfa Hegado
con el primo desde la lejana Sicilia,
su patria, en tren, con un criado. Su
nombre era Giuseppe Tomasi, principe
di Lampedusa e duca di Palma.

Este nombre, en aquel tiempo cono-
cido s6lo por un limitado circulo de
amigos aristocratas e intelectuales, es-
taba destinado, algunos afios més tarde,
a pasar las fronteras no sélo de Sicilia,
sino de la misma Italia, para alcanzar
una resonancia mundial, como el nom-
bre del autor de la més grande sorpresa
literaria de post(-]guerra europeo. El
Principe Tomasi di Lampedusa era el
autor de El Gatopardo.

Digamos ante todo que resulta im-
posible separar la figura del autor, de MARIA D’AMICO

‘©
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su novela. Aun cuando en la obra
de arte la personalidad del autor esté
viva y presente, aqui la identificacién,
como ya ha sido dicho, me parece ab-
soluta y de importancia esencial.

Giuseppe Tomasi di Lampedusa nacié
en Palermo de familia nobilisima cuyos
crigenes, segin consta en recientes
investigaciones, se creen antiquisimos,
nada menos que fabulosos, tanto como
para remontarse, parece, a la corte de
Bizancio. Los episodios de su vida son
pocos y de escasa importancia para la
curiosidad del pablico. Participé en
las dos guerras mundiales, fue oficial
en el ejército italiano, mas abandoné la
carrera militar a los treinta afios. Des-
de entonces, vivié apartado y silencio-
so. {Volveremos sobre este lado de su
caracter, que es muy significativo para
comprender la obra y su autor). En
1932 habiase casado con la baronesa
Alessandra Wolff-Stomersee de origen
letén. El principe tenia como su gran
pasién los viajes. Hablaba perfectamen-
te cinco lenguas conociendo sus res-
pectivas literaturas. Su cultura era
vasta y profunda, y podemos decir que
si su existencia no {;a sido rica de acon-
tecimientos sensacionales, en cambio fue
tcda una aventura espiritual, intensa y
sufrida, un descubrimiento consciente
y riquisimo del mundo, de las personas,
de nuestra sociedad.

Sin embargo, estas experiencias es-
pirituales no le habian hecho sentir la
urgencia de expresarlas en palabras,
hasta aquel su encuentro con el mundo
literario al cual hemos aludido inicial-
mente. Fue al regreso de la reunién
literaria de San Pellegrino en el silen-
cio de su casa de Palermo, aislado una
vez mas del mundo exterior que no le

ertenecia, cuando comenzé a escribir
a novela que habia de hacerle famoso.
Parece —y la esposa lo ha confirmado—

ue desde hacia tiempo tenia la idea

e escribir una novela sobre Sicilia, en
la época del desembarque de Garibaldi.
Nunca habiala realizado.

La novela fue escrita y terminada en

pocos meses. Pero el destino del hom-
bre apuraba. Mientras €l manuscrito
presentado a diferentes editores, yacia
en espera de su revelacién, el principe
habiase gravemente enfermado. Trasla-
dado a Roma en una tentativa extrema
de curacién, murié alli el 23 de julio de
1957. Poco ma4s de un afio después, en
noviembre de 1958, su primer y tltimo
libro, su tnica obra, aparecia péstuma.

La publicacién se debié al azar y a
la inteligente intuicién del escritor
Giorgio Bassani, quien cuid6 la primera
edicién presentdndola con un bonito
prefacio en el que cuenta el curioso
caso. Una amiga suya, napolitana, quien
sabia que él estaba preparando una
rueva serie de libros para el editor
Feltrinelli, le telefoneé diciéndole que
tenfa algo para él: un texto escrito en
méiquina que le habia sido enviado
hacia algiin tiempo desde Sicilia por
un amigo. No se sabia quién era el
autor, pero enseguida, desde las prime-
ras lineas, pareci6 a Bassani una obra
notable y naci6 en él la curiosidad de
conocer quién la habia escrito. Telefo-
neé a Palermo y supo que el autor era
el principe di {ampedusa. Un viaje a
aquella ciudad le permitié examinar
directamente €l manuscrito original y
lo hall6 todavia maés interesante qre
la copia que ya posefa. Naturalmente
publicé enseguida la novela sintiendo
pesar de que el autor ya no estuviera
en vida.

Todavia una vez mas, el destino habia
sido fiel a la vida que el principe di
Lampedusa se habja construido, tan
contraria al mundanal ruido, tan mo-
desta e intensamente silenciosa, toda
interior. Asi timida y calladamente como
habia vivido, habfase marchado antes
de que el éxito lo asaltara y con toda
probabilidad turbara su recogimiento
secreto, cuyos contactos con el mundo
externo eran tan limitados y comedidos.
Todo esto por una especie de escepti-
cismo espiritual que tal vez le hacia
pensar como ya lo pensaba el escritor
alemén Musil):, “...para el alma mo-
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derna que vuela como si nada fuese,
sobre océanos y continentes, nada es
tan imposible como hallar contactos con
las almas que residen tras de la esqui-
na.” Un episodio que se recuerda de
¢él, o mejor, mas que un episodio una
actitud de su vida: transcurria con fre-
cuencia tardes enteras, en los ultimos
afios de su existencia, leyendo o vol-
viendo a copiar lo que hagia escrito en
casa, sobre una mesita en la bulliciosa
“Pasticceria del Massimo” o en el Caffé
Caflish de Palermo. Pido disculpa por
esta alusion personal. Mas yo conozco
muy bien estos lugares: son el punto
de reunién ruidoso y agitado de toda la
mundanidad palermitana, las citas con
los amigos, el aperitivo en las horas dic-
tadas por las buenas reglas sociales, una
manera de lucir el sombrerito mis ori-
Fi.nal o el modelo mas reciente, y, para
os hombres, la posibilidad de escu-
charse con exuberancia cordial y de
alegrarse con los encuentros casuales.
Me es dificil imaginar al principe di
Lampedusa en este ambiente. Sin em-
bargo Giuseppe Falzone, un su querido
amigo, cuenta de él: “Se podia perma-
necer cerca de él en el Caflish. .. horas
y horas, en el grupo ruidoso, o a menu-
do hablando sobre argumentos nuevos
y antiguos, banales y serios. .. El prin-
cipe permanecia invariablemente atento
a la lectura de ciertos libros de los
cuales dificilmente declaraba el autor o
e] argumento, casi siempre de pequefio
formato. Se echaba en ellos como en
un lago, mientras alrededor podian
ru%ir las temFestades 0 levantarse pira-
midalmente la banalidad de los hom-
bres. Giuseppe Tomasi di Lampedusa
callaba... Tal vez de su personaje, el
principe Fabrizio di Salina, quien tenia
cl hobby de la astronomfa, habfa apren-
dido el dificil arte de navegar en los
espacios de la humanidad como un
laneta solitario en la inmensidad de
os cielos”.

El éxito de la novela fue inmediato e
inmenso.

Hasta hoy, desde noviembre de 1958,
24

79 ediciones italianas con un total de
cuatrocientas treinta mil copias (la
media increible, de una copia cada
ciento veinte italianos), traducciones
en diecinueve lenguas y, consagracién
definitiva de la popularidad de la no-
vela. Luchino Visconti, como todos sa-
ben, ha cuidado la versién cinematogra-
fica con el empeiio y la altura que le
son caracteristicos.

Precisamente esta noche, por una
extrafa coincidencia, tiene lugar en Pa-
lermo la premiere mundial de la pelicu-
la, en funcién de gala, con la participa-
cion de los artistas que han actuado en
ella.

Probablemente, aunque sea en una
minima parte, contribuyé a este éxito el
atractivo roméntico de la obra tinica, de
un autor no profesional, un aristécrata
solitario y refinado que la muerte ya
transfiguraba.

Todos estos elementos, sin embargo
no habrian tenido naturalmente ningtn
valor si la novela no fuese lo que es,
una obra de auténtica belleza y poesia.

El protagonista de El Gatopardo es
el principe Fabrizio Corbera di Salina,
en el cual el autor ha querido repre-
sentar a su bisabuelo paterno, Giulio di
Lampedusa.

En Sicilia, en 1860, en la vispera del
desembarco de los Mil encabezados por
Garibaldi, el principe di Salina, rico
feudatario y astrénomo dilectante, es-
pera distante y con escéptica sabiduria
las noticias de los inminentes aconteci-
mientos y de las necesarias revueltas.
Orgulloso de su titulo, consciente de
sus privilegios, comgrende sin embargo,
como sutil y educado iluminista que su
casta tiene las horas contadas. Su cari-
iio y sus simpatias, van hacia el sobrino
Tancredi Falconeri, de gran familia,
mas de medios econémicos limitados,
que un poco por valor personal y
romantico sentido de justicia y rebeldia
hacia un orden de cosas superado, un
poco porque oportunamente intuye los
tiempos nuevos, se ha pasado a las filas
de los garibaldinos para dar su apoyo
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a los “piemontesi”. En la espera del
desembarque, Salina se retira en su
feudo de Donnafugata con la esposa,
los hijos, el capellan privado y el perro
Bendico. Aqui los alcanza, después de
victoriosos combates, Tancredi, cargado
de gloria, de entusiasmo y de sentido
comun. Animado también por el con-
sentimiento del tio y descuidando el
timido amor de la prima Concetta, se
casard con Angélica, bellisima, lista y
agresiva hija de don Calogero Sedara,
un campesino enriquecido con la quie-
bra de los feudos nobiliares, quien desde
la miseria y la oscuridad de sus origenes
Ka se ha convertido en alcalde del pue-

lo y maiiana hara parte del Parlamento
del nuevo reino. El principe siempre
mas solitario y distante, asiste al disgre-
garse del viejo mundo y al surgir de los
nuevos tiempos. Hay en él una cierta
amargura, mas no sorpresa o disgusto.
Con este estado de 4nimo, consciente
desencantado, rechaza el alto honor de
ser nombrado senador del nuevo reino
que un funcionario piemontés habia
ido a proponerle. Espectador de dos
épocas, atento y curioso de los tiempos
ruevos, pero tradicionalmente apegado
al pasado, puede tan sélo permitirse ob-
servar el veloz transcurrir de las cosas
sin participar en ellas. El nuevo reino
que él observa con desconfianza ha
iniciado su vida. Tancredi y Angélica
participaran al desarrollo, al movimien-
tc y a las fortunas del nuevo orden de
cosas. El principe Fabrizio se hundira
siempre més en sus estudios astron6mi-
cos hasta que la muerte lo alcanzar4 en
1883 en un hotel de Palermo.

La novela tiene un su epilogo ulte-
rior. En 1910 en lo que resta del sola-
riego palacio, viven Concetta, Carolina
y Caterina, las tres hijas solteras del
principe que han gastado los ultimos
restos del patrimonio paterno compran-
do falsas reliquias. Una visita del Car-
denal arzobispo de Palermo y el anali-
sis cientifico de las reliquias por parte
de un sacerdote encargado, quitaran las
dltimas esperanzas de autenticidad a

las antiguas ilusiones de las tres solte-
ronas. Las falsas reliquias serdn tiradas.
Y para que los recuerdos no continien
turbando el vacio absoluto que ya al-
canzé su alma, Concetta, la antigua
enamorada de Tancredi, resuelve tirar
por la ventana también la piel embal-
samada del perro Bendicé que tanta
parte habia tenido en las vicisitudes de
familia.

“Durante su vuelo desde la ventana
su forma se recompuso un instante.
Habriase podido ver danzar en el aire
a un cuadripedo de largos bigotes que
con la pata anterior derecha levantada

arecia imprecar. Después, todo hallé
Ea paz en un montoncillo de polvo li-
vido™.

La amargura del final, Ja desesperada
tristeza de todas las cosas g,;'andes que
acaban, viene calmada por la sutil iro-
nia en la cual parece hasta que quiere
desaparecer la chispa de ternura que
la evocacién del perro Bendic, por un
segundo todavia visto vivo y recom-
puesto, habia suscitado. La consciencia
del final es licida y vista con ojos
distantes. Un mundo se derrumba, el
mundo del gatopardo se ha derrumba-
do convertiﬁo en “un montoncillo de
polvo livido”.

El mundo del gatopardo hemos dicho.
El blasén de los Salina es “el escudo
azul con el gatopardo”. Pero en el curso
de la novela, lo que es sencillamente un
simbolo herildico acaba por identifi-
carse con el protagonista y volverse el
sentido de un modo de vida, una ma-
nera de pensar y de actuar. Fabrizio,
principe di Salina, es el gatopardo, sus
arrebatos son gatopardescos, sus hijas
son las gatopardinas. Salvaje y miste-
rioso, noble e independiente, sugestivo
y casi irracional, Fabrizio Corbera es el
gatopardo. ‘

Es interesante notar aqui dos cosas.
Primero: el blasén de los Tomasi df
Lampedusa es una realidad en términos
heréldicos (hay que decirlo exactamen-
tc como es en italiano): “d’azurro al
leopardo illeonito d’oro sostenuto da un

25

!

PRI 41T A
DE Ei SALVADOR



monte di tre cime di verde”. Es decir:
un leopardo con la posicién heraldica
del ledn, parado con la cabeza corona-
da. Es un emblema antiquisimo que
remonta a los primeros origenes de los
Tomasi de Bizancio, quienes eran pre-
cisamente apodados los Leopardos. Se-
gundo: el término gatopardo, usado en
general, no corresponde a ninguna es-
pecie zoolégicamente definida, porque

en realidad existen dos especies bien
distintas, separadas y diferentes de
gatospardos.

4Qué significado tenia, por lo tanto
para el autor esta transfiguracién fabu-
losa de un bien definido y preciso re-
ferimiento heréldico y zoolégico, el
leopardo, en un vago e impreciso gato-
pardo?

Debemos notar que todo esto ha
creado también un gran problema en
las traducciones extranjeras en las cua-
les el Gatopardo original, se convierte
cn “The Leopard” en inglés, “Der
Leopard” en aleméan, “Le Guépard” en
francés, “De Tijer Kat” en holandés y
asi sucesivamente. En la edicién espa-
fiola, el traductor dice haber intuido
cémo el término gatopardo signifique
algo mis que un simbolo heraldico,
nada menos que “una actitud ante la
vida y la muerte, ante los hombres y
las cosas”. Por esto y por una menos
importante razén de eufonia ha caste-
llanizado la palabra dando por eso a su
traduccié6n el titulo de “El Gatopardo”.

La hipdtesis que haciendo tal, lo
mismo que para el nombre del prota-
gonista que de Giulio di Lampedusa se
convierte en Fabrizio di Salina, el autor
haya querido continuar la mimetizacién
también en el blasén, no resulta satis-
factorio en un campo tan elevado y

oético como es en el que se agita la
antasia de la novela. sQueremos més
bien pensar que precisamente por su
vaguedad zooldgica, el Gatopardo, tam-
bién como sonido, sugiere mucho més
a la fantasia que un conocido y comiin
leopardo? Afiadamos que la princesa di
Lampedusa cont6 que los campesinos
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del principe llamaban, en siciliano,
“gattupardu” el blasén y que tal vez al
principe esta forma le gustd, precisa-
mente por su espontinea y pintoresca
transfiguraci6n.

He tenido la suerte de recibir, en
pre-estreno, enviadas por el editor Fla-
covio de Palermo, las pruebas de prensa
de un libro que ser4 por él publicado
en estos dias. Se intitula “Los Gato-
pardos de Donnafugata”. En él, el au-
tor, Andrea Vitello, ofrece noticias
interesantes, y muchisimas inéditas, so-
bre la familia del autor de El Gatopar-
do. La cuestion del nombre que él
acepta para designar a todos los miem-
bros de la familia Tomasi di Lampedu-
sa, es ampliamente discutida y comen-
tada, asi como muchas otras que han
sido por €l profundamente estudiadas.

Un critico italiano muy sutil, ha
dicho que “el gran tema del gatopardo
es la indiferencia entre la historia y el
destino individual. El principe Fabri-
zio, protagonista del cuento, ha tenido
que vivir en una clamorosa época de
transicién, cuando instituciones y cos-
tumbres sociales se derrumban; pero la
realidad poética que él expresa es que,
de hecho, cada existencia ha de vivir
en una época de transicién: y siem-
pre, por algo que los tiempos nuevos
afiaden, algo precioso (porque es nues-
tto) se pierde con lo viejo que es
destruido. Las cuentas del hombre con
la historia no resultan nunca”. Dice el
principe di Salina a un cierto punto
de la novela: “Todo esto no tendria que
durar; pero duraré siempre. El siempre
de los Eombres, naturalmente, un siglo,
dos siglos. .. Y luego ser4 distinto; pero

eor. Nosotros fuimos los Gatopardos,
os Leones. Quienes nos sustituyan
serdn chacalitos y hienas, y todos, gato-
pardos, chacales y ovejas, continuare-
mos creyéndonos la sal de la tierra”.

Es una toma de posicién escéptica y
amarga. Pero es también, al mismo
tiempo, la conciencia de la propia hu-
manidad, de la propia fuerza espiritual.
Cuando la pequefia historia personal se
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inserta fuertemente en el paisaje comtin
y de él soporta la violencia, se corre el
riesgo de perder la partida si ante
acontecimientos mas grandes que nos-
otros, frente al acelerar de las cosas, a
velocidades inconstantes y desiguales,
;If;una fuerza interior no nos ayudara a

varnos. Sin ilusiones, el principe di
Salina, queda ante la historia que em-
puja, con su orgullo desesperado, pero
al mismo tiempo con su ironfa seca y
vibrante, que le impide dejarse arras-
trar por su mismo orgullo. Su fuerza y
su grandeza, su unica religiosidad, son
“en la aceptacién de la renuncia, en el
aristocratico hacerle frente a la derro-
ta, en la no-desesperacién; y al mismo
tiempo en la lastima por este destino
y, al final de todo, en el anhelo de la
muerte que es paz”.

Todo esto tiene evidentemente un
valor universal. Aqui la novela asume
su validez esencial. Los episodios, los
hechos, el marco histérico de la novela,
son un pretexto. También porque no
hay que olvidar que el autor es siciliano

a accion se desarrolla en Sicilia. Y la
sttoria en Sicilia tiene un valor tan
relativo.

El nacer de la nueva burguesia, en
contraposicion a una secular aristocra-
cia, el fin del desordenado pero tam-
bién fastuoso régimen borbénico, el
desembarque de los garibaldinos, el na-
cimiento del nuevo estado con todo lo
gue de bueno o de malo podri llevar
en el futuro, son en realidad experien-
cias descontadas. Lo que cuenta es la
personalidad del personaje, su mundo
moral, sus reacciones ante los aconteci-
mientos. Que son en realidad la perso-
nalidad, el mundo moral, las reacciones
del autor, el cual posee una visién muy
precisa de las cosas que ve a través de
un escepticismo claro y consciente y
una desencantada actitud ante todas las
formas féciles y retéricas exaltaciones.
Y a veces la observacion de la naturale-
za le da la posibilidad de eficacisimos
juicios y comparaciones. He aquf por
ejemplo a las hormigas que el principe

observa durante una caceria: “acudian
csadamente, en desorden, pero resuel-
tas: grupitos de tres o cuatro detenianse
un momento a charlar, y ciertamente,
exaltaban la gloria secular y la abun-
dancia futura del hormiguero nimero
dos, bajo el alcornoque nimero cuatro
de la cumbre de Monte Morco. Luego,
junto con las dema4s, reemprendian la
marcha hacia el préspero porvenir. Las
brillantes espaldas de aquellas imperia-
listas parecian vibrar de entusiasmo y
sin duda por encima de sus filas revolo-
teaban las notas de un himno”.

La referencia ideolégica es hasta de-
masiado evidente, y me parece expresa-
da con notable vivacidad y donosura,
con aquel sutil toque de ironia que esta
presente en toda la obra.

Como hemos dicho, el principal per-
sonaje de la novela es Fabrizio di Sali-
na. Todos los otros sirven tinicamente
de marco, casi un coro que haga resal-
tar mejor la evidencia pléstica del pro-
tagonista.

Su figura, también la fisica, domina
desde las primeras lineas de la novela.
Después de haber dicho el rosario de
rodillas, todos los miembros de la fami-
lia se dispersan. “Mientras tanto él, el
principe, se levantaba: el impacto de
su peso de gigante hacia temblar el pa-
vimento, y en sus ojos clarisimos se
reflej6, por un instante, el orgullo de
csta efimera confirmacién de su sefiorio
sobre hombres y edificios... No es que
fuera gordo: era inmenso y fortisimo;
su cabeza rozaba —en las casas habita-
das por la mayorfa de mortales— el col-
gante inferior de las arafias; sus dedos
sabfan enroscar como si fueran papel
de seda las monedas de un ducado; y
entre Villa Salina y la tlenda de un
platero habia un frecuente ir y venir
para reparacién de tenedores y cucharas
que, en la mesa, su contenida ira con-
verta en cfrculos”.

Para mejor presentarlo a nuestra
imaginacién, veamos también cémo se
viste: “Era el momento de rodearse el
cuello con el monumental corbatén de
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raso negro. Operacién dificil... Una
vuelta, dos vueltas, tres vueltas. Los
gruesos y delicados dedos componian
el lazo, aplanaban lo ahuecado, tijaban
sobre la seda la cabeza de medusa con
los ojos de rubi. El criado se puso de
puntillas para ponerle el redingote
de pano pardo y le rocio6 el paiiuelo con
tres gotas de bergamota. Las llaves, el
reloj con cadena, y el dinero él mismo
lo meti6 en el bolsillo. Se mir6 al es-
pejo: no tenia nada que decir: todavia
era un hombre apuesto”.

Muy humano, con sus fuerzas y
sus debilidades, cede a menudo a las
lacenteras concesiones de sus sentidos,
Eallando faciles excusas y justificacio-
nes. Cuando decide ir a visitar a una
pequena amiga con la que mantiene
relaciones secretas en una casa de Pa-
lermo, hacen eco a sus “pasos poderosos
ue resuenan sobre el sucio empedra-
30” pensamientos y reflexiones. Ama a
la esposa, es verdad, siempre la quiso,
pero ella ya se ha vuelto demasiado
despoética y también demasiado vieja.
Pero poco después, vuelve a su alma
atormentada y dividida entre opuestos
sentimientos, el recuerdo de unos versos
aprendidos en Paris:

... .donnez-moi la force et le courage
de contempler mon coeur et mon corps
sans dégout.

Verdaderamente, sélo en la contem-
placion de sus amadas estrellas, en-
cuentra serenidad: “Para el pobre rey
la administracién fantasmal hacia las
veces de la morfina. El, Salina, tenia
otra de formula mas selecta: la astro-
nomia”. ks su refugio, su mundo en-
cantado, la Gnica fidelidad y seguridad
de su vida. “Antes de acostarse don
Fabrizio se detuvo un momento en el
banconcito del tocador... Las estre-
las parecian turbias y a sus rayos les
costaba penetrar la mortaja del bochor-
ro. El alma del principe se lanzé hacia
ellas, hacia las intangibles, las inalcan-
zables, las que daban alegria sin pre-
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tender nada a cambio. Como tantas
veces, fantased queriendo encontrarse
pronto entre aquellas heladas exten-
siones, puro intelecto, armado de umna
libreta para célculos: para calculos difi-
cilisimos, pero que cuadrarian siem-
pre”.

Lo que no cuadra son las cuentas
con la vida. Don Fabrizio es un perso-
naje inquieto y complejo. Halla su paz
en abstraerse, en la contemplacion del
cielo, en los momentos de su vida, que
mas asemejan a la muerte. Y este es
uno de los temas fundamentales de la
novela que nos permite un acercamien-
to entre Tomasi di Lampedusa y el
Leopardi. ¢Recordais?

“Due cose belle ha il mondo: amore
e morte”.

Particularmente en los ultimos afios
de su vida, el pensamiento, la espera de
la muerte no abandonan ya al prin-
cipe y es un pensamiento deseado y
embriagador, musical y obsesionante.
También Tancredi y Angélica, hermo-
sos y conmovedores en su apasionada
juventud, son vistos por él como “acto-
res ignaros a quienes un director de
escena hace recitar el papel de Julieta
y el de Romeo ocultando la cripta y el
veneno, ya previstos en el original®.
Enlazados en la danza, contemplados
en un momento de pura belleza y ele-
gancia, el principe no logra olvidar que
ellos est&n unidos “por el reciproco
abrazo de aquellos cuerpos destinados
a morir”,

Tal vez, su unico instante realmente
feliz es cuando por fin la muerte, re-
presentada como una hermosa mujer,
apasionada y deseable, llega puntual a
la dltima cita galante. El principe est4
sobre el lecho de muerte, rodeado de
los familiares més intimos. “De pronto
en el grupo se abri6 paso una joven.
Esbelta, con un traje pardo de viaje y
amplia tournure, con un sombrero de
paja adornado con un velo moteado
que no lograba esconder la maliciosa
gracia de su rostro. Insinuaba una ma-
necita con un guante de gamuza, entre
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un codo y otro de los que lloraban, se
excusaba y se acercaba a él. Era ella, la
criatura deseada siempre, que acudia a
Hevarselo. Era extraio que siendo tan
joven se fijara en él. Debia de estar
préxima la hora de partida del tren.
Casi 1junta su cara a la de él, levanté
el velo, y asi, pudica pero dispuesta a
ser poseida le pareci6 mis hermosa de
como jamds la habia entrevisto en los
espacios estelares”,

Pero alrededor de la poderosa figura
del principe, aunque fuera sélo en fun-
cién de él, viven los otros personajes de
la novela, se mueven, hablan con acen-
tos validos y realistas, se iluminan de
una propia luz interior. Tancredi, el
sobrino predilecto, insolente y empren-
dedor, ya colocado en el nuevo orden,
con su licida y cinica visibn de las
cosas, que explica al tio los motivos por
los cuales él, un Falconeri, un aristé-
crata, se ha enrolado en las filas de los

aribaldinos: “Si alli no estamos tam-

ién nosotros, esos te endilgan la re-
publica. Si queremos que todo siga
como esté, es preciso que todo cambie”,
Para todos tiene una palabra Tancredi,
comprende todas las situaciones, sabe
encontrar siempre el tono adecuado.
Hasta su matrimonio con Angélica no
estd del todo privado de pensamientos
de oportunismo y de maliciosa cons-
ciencia de un futuro bienestar.

Angélica bellisima, ambiciosa y cons-
ciente, es un personaje vibrante y posi-
tivamente realizado. gu primera entrada
es de un efecto escenografico vivisimo.
La hermosura de la mujer (en un pue-
blo, Sicilia, donde como dice el escritor
siciliano Vitaliano Brancati “El hablar
de las mujeres crea mayor goce de las
mujeres mismas”) es presentada con
complacencia estética, comentada por
un sabio y medido uso de las palabras:
“Luego la puerta se abri6 y entr6 An-
gélica. La primera impresiéon fue de
deslumbrante sorpresa. Los Salina se
quedaron sin aliento. Tancredi sinti6
ademds latir sus sienes. Bajo el impacto
que recibieron entonces ante el impe-

tu de su belleza, los hombres fueron
incapaces de advertir, analizdndola, los
no pocos defectos que esta belleza
tenia. Muchas debieron ser las personas
que nunca fueron capaces de este tra-
bajo critico. Era alta y bien formada,
teniendo en cuenta generosos criterios,
su piel debia de poseer el sabor de la
crema fresca a la que parecia y la boca
infantil el de las fresas. Bajo la masa de
los cabellos del color de la noche, llenos
de suaves ondulaciones, los ojos verdes
resplandecian inméviles como los de las
estatuas y, como ellos, un poco crueles.
Avanzaba despacio, haciendo mover la
amplia falda blanca y poseia la calma e
invencibilidad de la mujer que estd
segura de su belleza”,

La curiosidad espiritual del principe
es muy distintamente atraida por otra
figura, la del padre de Angélica, don
Calogero Sedara, el campesino listo y
sin escrupulos quien precisamente por
sus cualidades negativas moralmente,
pero practicamente bien positivas, al-
canza una elevada posicién social: “Mu-
chos problemas que parecian insolubles
del principe, don Calogero los resolvia
en un santiamén. Despojado de los cien
impedimentos que la Eonestidad, la de-
cencia e incluso la buena educacién
imponen a las acciones de muchos otros
Lombres, comport4base en el bosque de
la vida con la seguridad de un elefante
que, arrancando arboles y aplastando
madrigueras avanza en linea recta sin
advertir siquiera los arafiazos de las es-
pinas y los lamentos de las victimas”.

Notable es también el personaje del
capelldn, don Pirrone, quien con su
candorosa ineptitud, su abstracta reli-
iosidad, y la suspirante tolerancia de
os pecados ajenos, suscita a menudo en
el principe comentarios de eficacisimo
sabor ironico. Leamos el trozo en el
cual padre Pirrone entra intempestiva-
mente en la sala donde don Fabrizio
est4 tomando un bafio: “El aspecto del
principén en estado adamitico era iné-
dito para el padre Pirrone. Ejercitado
por el sacramento de la penitencia a
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contemplar la desnudez de las almas, lo
estaba menos a la de los cuerpos y él,
que no hubiera movido las pestaiias es-
cuchando una confesién, pongamos por
caso de unas relaciones incestuosas, se
turbé a la vista de aquella inocente des-
nudez titanica”.

O cuando obligado a acompaiar al
principe a Palermo, teniendo que fingi
de ignorar que el fin del paseo es la
visita galante a Mariannina, durante
la cual €l por dos horas permaneceri
en el convento rezando, se deja ir en
consideraciones y pensamientos varios
mientras viaja en el coche: “—Malos
tiempos, excelencia”. La voz del Padre
Pirrone resoné como un eco de sus pen-
samientos. Comprimido en un rincén
del coupé, oprimido por la masa del
principe, dominado por la potencia
del principe, el jesuita sufria en el cuer-
po v en la conciencia, y hombre nada
medjocre transferia inmediatamente sus
propias penas efimeras al mundo dura-
dero de la historia”.

Seria largo e indtil enuinerar todos
los personajes que viven en esta histo-
ria. Recordamos tan s6lo un momento
aun a don Ciccio Tumec, organista de
la catedral de Donnafugata, compafiero
de cacerfa de don Fabrizio. Lo recor-
damos porque es atin una voz anclada
en el pasado y en las tradiciones, en un
mundo que asiste ya a su fin. El prin-
cipe lo entiende, pero él no, e intenta
reaccionar ante los cambios, tan sicilia-
no como es, en su fatalismo secular y en
su respeto antiquisimo hacia el orden
constituido y aceptado con humildad y
devoci6én. Cuando don Fabrizio le anun-
cia el pr6ximo matrimonio de Tancredi
con Angélica Sedara, él no puede si-
lenciar su rebeldfa: “Esto es una por-
queria, excelencia. Un sobrino suyo no
debe casarse con la hija de quienes son
sus enemigos y siempre le han tirado
chinitas. Tratar de seducirla, como yo
creia, era un acto de conquista. Asf
resulta una rendicién sin condiciones.
Es el fin de los Falconeri y también de
los Salina®.

30

En el fondo es lo que habia pensado
ya el principe. Pero ahora él se ha con-
vertido en un hombre sabio y acepta
con su sefiorial alejamiento también
aquello que sus antepasados hubieran
desdefiosamente rechazado.

Tomasi di Lampedusa, ademis de
animador de personajes, es también
validisimo pintor de ambientes y pai-
sajes, tan intimamente ligados y nece-
sarios al desarrollo de la novela. Pa-
ginas bellisimas, a veces sélo breves
frases con luminosidad de relampagos,
estan dedicadas al paisaje, al sentido de
l4 luz, a los colores del cielo, al e
de la tierra. La amada Sicilia late con
toda su vida, bajo el ojo atento y afec-
tuoso de su escritor.

“Bajo el fermento del sol todas las
cosas parecian privadas de peso: el
mar, al fondo, era una mancha de color
puro, las montafias que por la noche
habian parecido terriblemente llenas
de acechanzas, semejaban montones de
vaFores a punto de diluirse, y la torva
Palermo extendiase tranquila en torno
a los conventos como una grey a los
pies de los pastores”.

“Y en un 4ngulo el oro de una mi-
mosa entremetia su intempestiva ale-

2.

gria”.

“...el bosque, agarrado a la falda de
una colina hallabase en el idéntico es-
tado de marafia aromatica en que lo
kabian encontrado los fenicios, dorios

jonios cuando desembarcaron en Sici-
I'ia, esa América de la Antigiiedad”.

No podemos continuar citando al in-
finito.

Bellisimas entre todas, las p4ginas de
las amorosas fugas de Angélica y Tan-
credi, en los recovecos de los cientos
y cientos de habitaciones de Donnafu-
gata. Tancredi desea que su futura
esposa conozca todo el inmenso pala-
cio, pero estas sus exploraciones duran-
te las cuales vienen de costumbre
dejados solos, por los otros miembros
de familia, demasiado perezosos o
demasiado maliciosos para seguirlos, se
convierten en un ciclén sensual. A
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través de cuartos, corredores, salones,
apartamentos deshabitados durante de-
cenios, terrazas, celdas, sierras, cuadras,
con su juventud y su reciproca atrac-
cién, estdn solos como en una isla
desierta. Y la descripcién de ese perse-
guirse, de ese crescendo amoroso, en la
vasta soledad del palacio, es como el
fastuoso “largo” de una magistral sin-
fonia.

La descripcién del gran baile en una
de las més suntuosas residencias paler-
mitanas, es también una de las paginas
mas bellas. La fantasia creadora se
resuelve aqui en imagenes cinema-
tograficas y es un cine en tecnicolor,
comentado por los habituales toques
irbnicos, con frecuencia humoristicos.
Como por ejemplo en la escena de las
jovencitas que, reunidas, charlan entre
ellas y parecen al principe una manada
de monitas: “Caso extrafio una sensa-
cién religiosa lo arrebaté de aquella
visién zool6gica”. Efectivamente, del
grupo de macacos con mirifiaque ele-
vébase una monétona y continua invo-
cacién sacra: “{Maria Santisimal —ex-
clamaban perpetuamente aquellas po-
bres chicas—. jSanta Maria, qué casa
mas hermosa! [Santa Maria, qué apues-
to es el coronel Pallavicino! [Santa
Maria, me duelen los pies! {Santa Ma-
ria, qué hambre ten oFg_Cu ndo abren
el buffet? El nombre de la Virgen
Maria invocado por aquel coro virginal
llenaba la galeria y de nuevo convertia
a los monos en mujeres, porque todavia
no habia ocurrido que los ouistiti de
los bosques brasilefios se hubiesen con-
vertido al catolicismo”.

(Esta clase de exclamaciones es en
realidad absolutamente tipico siciliano,
y el ambiente es descrito con sabio
realismo, todavia con sabor de actua-
lidad).

Un 1ltimo toque de viva verdad a la
psicologia del principe est4 en las pa-
labras que dice al funcionario piemon-
tés, quien ha ido a proponerle el honor
(que €l rechaza) de sentarse en el se-
pado, la cAmara alta del nuevo reino.

Dejando a un lado el hecho que él,
ya Par del reino de Sicilia bajo el
régimen borbénico, no siente halago en
su orgullo por este ofrecimiento, las
razones de su rechazo (un natural es-
cepticismo, la conciencia que Sicilia
ha tenido ya demasiados cambios y
demasiadas invasiones, y sobre todo la
incapacidad de engafiarse a si mismo)
revelan toda una antigua sabiduria, un
aceptar consciente y superior de una
atmosfera, del alma de un pueblo y un
profundo amor hacia su tierra. )

El Gatopardo es, en definitiva, el
libro de un gran sefior, de un hombre
que lo ha comprendido todo, y que més
all4 de una aparente negacién, de un
rechazo a la ilusién, reviste las cosas y
los hombres con una honda caridad
espiritual.

Y es también una novela de memo-
rias, una manera de sumergirse a través
de los recuerdos, en un mundo anhela-
do y perdido, una manera de reconstruir
a través de la narracién una larga y
aguda experiencia de la vida.

En un cuento intitulado “Los lugares
de mi primera infancia” que, junto a
otros dos y algunos ensayos literarios,
son las solas cosas que Tomasi di Lam-
pedusa nos ha dejado, ademi4s de esta
su Unica novela, ef autor dice: “Cuando
nos encontramos en el declinar de la
vida, es imperioso el buscar de aunar lo
m4s posible las sensaciones que han pa-
sado por este nuestro organismo. Pocos
lograrén de hacer asi una obra maestra
(Rousseau, Stendhal, Proust) pero a
todos deberfa ser posible preservar de
esa manera algo, que sin este leve es-
fuerzo, se perderia para siempre.”

Los lugares de la novela, sobre los
cuales tanto se ha discutido, en cuyo
derredor se han agitado vivisimas po-
lémicas que contintan todavia ahora,
pertenecen en realidad al mundo de la

oesfa. Que sea el uno o el otro pue-
glo, el imaginario Donnafugata de la
novela, el uno o el otro o todos juntos
los palacios de familia que est4n descri-
tos, que sean reales o imaginarios los
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personajes que nos vienen presentados,
todo esto, me parece, nos importa poco.
Lo que nos importa es su transfiguracién
poética, la manera eficaz y positiva con
que nosotros, junto al autor, logramos
verlos y recrearlos de nuevo en nuestra
fantasia.

Diré solamente, por deber de créni-
ca, que el gran éxito de la novela ha
originado una increible especie de tu-
rismo gatopardiano. Numerosos turistas
se adentran siempre mds numerosos,
hasta Palma Montechiaro y Santa Maria
Belice (ambos en el sur méis profundo
y pobre de Sicilia ), los dos pueblos que
se disputan con incruenta, pero no me-
nos feroz lucha, la verdad topogréfica
del Gatopardo, en la bl’lsquetg del
palacio de las cien habitaciones, en las

ue musicalmente y potentemente se
gesarrolla el amor de Tancredi y An-
§élica, en la bisqueda de los jardines,

e las fuentes, de los conventos y de las
iglesias descritos en la novela.

Repito que todo esto posee un inte-
rés hecho sélo de curiosidad mundana
y periodistica. Pero, como dice el criti-
co Luigi Russo, “son legitimas y obvias
estas busquedas, indagaciones y discu-
siones, porque indirectamente confir-
man el valor poético de la obra de
Tomasi”.

Siendo un caso nuevo en la literatura
europea, se han buscado, por Tomasi
di Lampedusa, conexiones y lazos ideo-
l6gicos y estilistas con diferentes expe-
riencias literarias. Se ha hablado de
Proust, Musil y hasta Joyce y Thomas
Mann, y entre los italianos, Brancati y
De Roberto. Es natural que el principe
di Lampedusa, hombre de cultura, es-
piritualmente refinadisimo y por lo
tanto receptivo, pueda también no ha-
berse librado de ciertas semejanzas
psicolégicas, de ciertos aspectos obli-
gados de la cultura europea. (Es obvio
por ejemplo, que una buena parte de
la literatura contemporinea, encuentra
sus significados, sus motivos y muchas
veces sus temas, en la humana psico-
logia de la “recherche du temps perdu”
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a la que Proust dio un valor y una
forma poética universal ). Pero es igual-
mente innegable que el Gatopardo es
obra absolutamente original, que no
deriva de ningin modelo o escuela. (Les
omito los motivos criticos y las com-
paraciones con los autores que hemos
nombrado) y que sélo su categorfa y
su dignidad, la acercan a las obras me-
jeres de la narrativa europea de hoy.

dQueremos renunciar a la biisqueda
de analogias, de urgencias interiores, de
similitudes literarias? Aceptemos sus
inquietudes, sus experiencias espiritua-
les, su poesia y recordemos, para termi-
nar, las palabras que de si mismo decia
el autor, con extrema donosura y dis-
crecion a quien le preguntase por qué
escribia: “Hago esto para divertirme”.

P. S.

Creo oportuno agregar una precisa-
cién acerca de una noticia aparecida
recientemente en la prensa internacio-
nal, la cual acusa con tono escandaloso
que “El Gatopardo” es una obra de
plagio.

Considero poder desmentir tal acusa-
ci6én. La novela en cuestién, segiin la
cual el principe di Lampedusa habria
sacado el argumento para su obra, es el
“Siete y medio” de Giuseppe Maggiore,
publicado en 1952. El argumento de
que se trata es la reepilogacién del des-
embarque de Garibaldi en Sicilia, de
las batallas para la anexi6n de la Isla
al nuevo reino italiano y de una insu-
1reccién estallada en Palermo en el afio
de 1886 y que durara siete dias y medio
(de donde deriva el titulo).

Aparte una cierta vaga semejanza en
el argumento S::omo por otra parte
también de muchos otros escritores ita-
lianos), las dos obras, el “Siete y me-
dio” y “El Gatopardo”, estdn escritas
con un espiritu completamente diferen-
te; exaltadora y roméantica la una, es-
céptica y desencantada la otra. Los
mundos espirituales de los dos autores
no tienen ninguna semejanza o afini-
dad. Y por otra parte parece méas bien
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extraio que, después de cinco aios
desde la publicacion de “El Gatopar-
do”, nadie se haya dado cuenta hasta
ahora, ni siquiera en el ambiente paler-
mitano que es comun a los dos escrito-
res, de la semejanza de las dos obras.

Sin necesidad de hacer una cualquier
suposicién sobre la oportunidad de la
noticia, creo que sea posible continuar
creyendo, como se ha estado haciendo,
que “El Gatopardo” es una obra absolu-
tamente original.

/{‘{amo\ 1A ww co
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Francis Fergusson niega que haya un
“"Gran Teatro” Norteamericano

EUNICE ODIO

34

Por Eunice ODIO

El caballero delgado, entrecano, f4cil
a la sonrisa, tiene algo de atrayente e
inaprensible. Tal vez sea que, como a
pocos, se le ve el espiritu en el rostro.
También da la exacta impresién de ha-
llarse movido por una fuerza que lo
ayuda a internarse constantemente en
si mismo. Si me dijeran de pronto:
“Francis Fergusson ya no se ve”, me pa-
receria natural. Pensaria que, al fin, ya
se quedd definitivamente alla lejos, en
su oquedad interior.

Por todo lo dicho, no vaya a creerse
que Fergusson es grave y solemne. Por
el contrario, como a la mayoria de los
que son atrozmente inteligentes, un es-
piritu lddico lo posee sin remedio.

Francis Fergusson es, hoy por hoy, el
critico de teatro mis sobresaliente de
los Estados Unidos y uno de los més
brillantes de la lengua inglesa. De ¢l
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ba dicho el New York Times: “Es el méximo exégeta vivo del drama como
imitacién de la accién”. Y también: “Francis Fergusson uno de los mis promi-
nentes criticos del drama en los Estados Unidos, amplia en este nuevo libro, sus
estudios que han hecho, de “La Idea del Teatro”, una de las obras de mayor
influencia en los Gltimos afios”. Por su parte, el sofisticado New Yorker opiné:
“Es muy probable que la brillantez de sus pasajes mis significativos, y la fuerza
de su estructura conceptual hagan, de “La Idea del Teatro”, una de las obras
criticas que harin época en nuestra generacion”.

Francis Fergusson nacié en Albuquerque, Nuevo México, en 1904.
Habla el espaiiol como cualquiera de nosotros. Estudié en Harvard, Oxford, y
en el Laboratory Theater de Nueva York, donde fue —de esto hace mucho—
director asistente de Richard Boleslavsky. Ensefi6 drama y humanidades en
Bennington College hasta 1948, afio en que fue llamado a dirigir los seminarios
de Critica Literaria de la Universidad de Princeton. Ha colaborado en muy
importantes revistas literarias como Accent, The Hudson Review, The Partisan
Review. Con su mis reciente libro “El drama mental de Dante: Una Exégesis
Moderna de El Purgatorio”, gané el premio de la critica norteamericana.

El Gltimo dato tiene gran importancia: ha escrito el mejor ensayo sobre
una pieza de Garcia Lorca de que se tenga memoria, titulado: Don Perlimpin:
el teatro-poesia de Lorca.

Mientras almorzamos en el Town House de Nueva Jersey, charlamos.
Fergusson tiene “cara de salir”. Lo ayuda una innata bondad que lo impele a
comunicarse con la extranjera; adema4s, la conversacién transcurre con el buen
humor que él quiere darle y que lo caracteriza. Y asi, con rostro de piedad, risa
y nifiez, jdice cada cosa! Pricticamente cada vez que abre la boca provoca un
tremendo escAndalo, como veremos.

Tengo la impresién —me asegura— de que los dramaturgos modernos
apenas si nos dan un fragmento de la vida. .. y hasta del teatro... todavia no
nos ha nacido a nosotros, un dramaturgo que nos dé la vida, no en pequeiias
porciones, sino en su totalidad. Conozco perfectamente el teatro francés, el espa-
fiol, el norteamericano.

En Estados Unidos —prosigue— las formas teatrales son derivados de
formas europeas. Nosotros, desgraciadamente, no posecemos nada anilogo al
teatro francés o al espafiol del siglo de oro. No hay, entre nosotros, ni un solo
fundamento original. Hay muchos buenos dramaturgos; pero no trabajan ni se
arrancan la piel tratando de hallar nuevas esencias creadoras, nuevas ramas que
enriquezcan la creacién teatral. Nuestros dramaturgos trabajan sobre las ramas
Gltimas del 4rbol del arte.. .

— Se refiere usted a Broadway? —inquiero.

iOh, no! Me refiero a todo. También estoy teniendo en cuenta al teatro
de vanguardia. Los autores de mayor talento y ambicién, leen siempre a los
franceses. El Gltimo grito francés tiene en Estados Unidos un eco retumbante.
Si hubiera en Inglaterra algo que de verdad valiera la pena, pues ahi tendriamos
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a los norteamericanos importando el Gltimo hito inglés. Sartre tuvo su resonan-
cia en los Estados Unidos. .. Y, a no dudarlo, dentro de uno o dos afios, comen-
zar4 el buen tiempo de Genet en nuestro teatro sin originalidad.

Como miro al sefior Fergusson con ojos cada vez mis sonrientes y
abiertos, suelta la carcajada y afirma: —Se lo aseguro. Dentro de muy poco serd
tremenda la influencia de Genet en nuestro vanguardismo. .. sélo que Genet
escribe con buen gusto porque es sincero. Su buen gusto se deriva de esa
circunstancia. Un “beat” del teatro norteamericano, jamas entenderia tan pe-
quefio detalle. El afio pasado estuve en Europa y quedé fascinado con el teatro
francés. Los franceses hacen mucho ese teatro que depende, mis de los actores
que de la accién. Pero en Francia se puede hacer eso y mucho mis. Ahi hasta
el pilblico es perfecto. Nunca he visto mayor unidad arménica entre piblico,
actores y autor, como la que noté en Paris. Los tres elementos estaban tan es-
trechamente unidos por la sensibilidad y la inteligencia, que parecian una sola
cosa... En Estados Unidos, en cambio, cada cual va por su lado. Los tres ele-
mentos son tres cosas diferentes. No ha llegado el que sepa unirlas.

La charla tiene que recaer, forzosamente, en Miller. Acerca de este
famoso dramaturgo, Fergusson se expresa en forma contundente:

—Miller —afirma— conoce el mundo en que vive; se sabe al dedillo a
la sociedad moderna; tiene muchisimas ideas... Creo que las ideas no bastan
para hacer a un buen dramaturgo. Miller escribe con la inteligencia, no con el
corazdn. .. las percepciones més profundas vienen del corazén. Para iniciar la
obra creadora, son necesarios movimientos del alma... M4s tarde, el intelecto
viene a organizar y a criticar, naturalmente, lo que dijo el corazén.

—¢Y en cuanto a Williams?

—jAh, bueno! Williams. .. no cabe dudar que es hombre de gran talen-
to. Sus dificultades son por completo opuestas a las de Miller. .. Williams traba-
ja exclusivamente con el corazén. Le falta la inteligencia y no organiza sus
obras como debe ser. Su arte. .. §como explicarlo?. .. pues yo diria que es muy
“inocente”. .

—jQué atrocidades dice Ud. sin parar! jPero qué barbaridad! Entonces,
la conclusién forzosa seria que...

Me mira divertido. —Si, claro, eso mismo. .. seria que debian trabajar
juntos. .. Con la cabeza de Williams y el corazén de Miller, tendriamos a un
dramaturgo completo. Yo, con todo, prefiero a Williams. .. pero —agrega—
seria necesario decir que el corazén de éste, es el de un chiquillo de unos diez
afios. ..

—¢Ud. me entiende? Comete pecados de diez afios. ..

Queda callado por un momento mirando el dia por la ventana. Un dia
de cuatro grados bajo cero, duro y limpido como la lente de un sabio. De
stbito se le ilumina la cara —a Fergusson, no al dia—. Es que se le esti ocu-
rriendo una idea que le agrada y expone:
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—A mi me encantaria —dice evidentemente regocijado— ver en Paris
una produccién de ese teatro. A los franceses los vuelve locos de alegria la
inocencia de los extranjeros. Pareciera como que les es menester nuestra inge-
nuidad, para producir cosas nuevas. Asi es la cuestién. .. Cuando necesitan de
una impulsidn grotesca, importan al norteamericano.

Aun cuando estd hablando de lo Ginico que en el mundo le interesa, y
aun cuando lo que dice lo dice muy en serio, no puede evitar reirse de muy
buena gana.

(Yo apuesto diez contra uno, que en este mismo momento, €l ha mon-
tado algo en Paris: un drama terrible... y observa divertidisimo, a los elabo-
rados franceses, ofendidos por la truculencia del adolescente, y por los buenos
sentimientos, la falta de sabiduria, etc., etc., pero, eso si, encantados). Doy
tiempo a que baje el telén imaginario. Cuando baja por fin, lentamente, el
gran critico, insistiendo acerca del tema de la cabeza y el corazén, observa: —Me
encanta la divisa de un moralista francés: “La cabeza debe estar en el cora-
z6én”. .. Pero la cabeza francesa se come al corazén.

La charla se desliza a O’Neill. Queremos saber qué piensa sobre esta rara
figura del drama norteamericano.

—O'Neill —responde Fergusson— es una figura solitaria de la escena
norteamericana. .. sin duda es el primero de nuestros dramaturgos... No, en
absoluto, aunque parezca lo contrario, no tiene herederos. .. Cualquiera puede
leer la tragedia griega. .. y cualquiera, como O’Neill, entenderla y aprovechar-
la, con la gran ayuda de Freud. O'Neill, como otros, ha trasladado los ele-
mentos de la tragedia griega a los conceptos freudianos. Pero lo que verdadera-
mente interesa en la tragedia griega, la concepcién magnifica del alma humana
y su destino, todavia estin aguardando en este pais, a un artista que tenga el
genio suficiente para ahondarlos. Nuestros dramaturgos no comprenden el sen-
timiento trigico de los griegos. Por lo visto, estin méis aci de entenderlo. ..
Y el resultado es que, cuando lo intentan, reducen lo irreductible a fbulas y
conceptos.

—De un thmpo a esta parte —digo— se nota un interés cada vez mayor
por un teatro poético.

—Nosotros —opina Fcrgusson— no podemos, a lo que parece, halllr
la solucién al problema del teatro poético... El teatro poético tendria; tiene
que reflejar profundamente al hombre de nuestro tiempo; las calidades de su
alma, la esencia de su destino. No sélo sus deseos... sino también-las res-
puestas de la fatalidad, de Dios, de la Historia... No sabemos cufl-dé los
tres —Dios, la fatalidad o la historia— dari respuestas a nuestros: désads mis
secretos. Un teatro poético que en alguna forma traduzca las :éseheias hu-
manas, parece casi imposible entre nosotros. Nuestros hombres deitéatro-dudan
que la verdad humana pueda ser representada. Recurren, entontés, a la foto-
grafia como sustituto de la esencia. De ahi que nuestro teatro sea muy interesan-
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te como reportaje... En otros paises no sucede asi... Ahi tiene el caso de
Garcia Lorca. “La Barraca” hall4, en Espaiia, un pablico que no podria si-
quiera sofiarse en Broadway... que es el lugar donde se gana el dinero...
Desde entonces, los dramas de Lorca, han hallado piablico cada vez méis inte-
resado y numeroso en Francia, Suiza, Alemania, México, América del Sur, y
por supuesto, en los pueblos universitarios de los Estados Unidos. En cambio,
en Broadway, todo ha sido imposible. Nadie ha tenido éxito montando sus
obras. ..

Me mira muy serio esta vez y agrega: —Claro que al ser rechazado por
el timido snobismo de Times Square, Lorca debe considerarse en la mejor
compafiia que es posible desear... Y no hay duda de que el poeta espaiiol
puede saltarse a la torera los tabés del mercado, y alcanzar un vasto auditorio
contemporineo en la Europa libre y en ambas Américas.

—Quizds —continGa— todo lo que sucede se deba a nuestro tiempo
desvertebrado. Si Hamlet pedia a los actores que reflejaran la naturaleza, era
porque el teatro isabelino mismo era un espejo formado en el centro de la
cultura de su tiempo, y centrado en la vida y conciencia de la comunidad.
Nosotros sabemos, ahora, que tal espejo se configura raras veces. Dudamos que
nuestro tiempo tenga una edad, un cuerpo, una forma o presién suficientes para
lograr tal imagen; mis bien solemos pensar en él como en una selva informe.
La naturaleza humana nos parece una entidad elusiva, irremediablemente sin
candor; y nuestros dramaturgos (como cazadores sin cimaras y sin “flash”, en
las profundidades del Congo Belga), se pueden considerar afortunados si la
pueden fijar en raros intervalos, en una de sus actitudes momenténeas, y en
un solo y brillante 4ngulo visual.

Mi interlocutor hace una pausa. Luego prosigue como en un monélogo:
Y, sin embargo, el norteamericano tiene cualidades que podrian, que tedrica-
mente deberfan acercarlo a otra concepcién del teatro. Es un feroz individua-
lista. Seguramente se distingue del resto de los hombres. Ahi tiene Ud. a
Thorton Wilder. Wilder es un tipo de lo mis interesante que uno pué¢de encon-
trar; con una cultura fantistica y una inteligencia de excepcién. Sabe un mon-
tén de idiomas vivos y muertos, estd al tanto de todo... Es un producto
dicotémico de una vida repartida entre Europa y Estados Unidos. Conoce a la
perfeccién la vida norteamericana, no hay duda de que la ama muchisimo. ..
no obstante todo lo cual da la impresién de que proviene de alguna otra par-
te. .. de Venus o la Luna, por ¢jemplo. Como le digo, tiene cultura y una rara
inteligencia; pero el intelecto no se refleja en su teatro... Més bien nos regala
con sus “buenos sentimientos”... que yo llamaria insipidos. Su teatro es una
citedra de la moral al uso: no desees a la mujer de tu préjimo, no robes, no
blasfemes, Dios existe... Wilder sabe cémo hay que escribir para triunfar en
Broadway. Ha estudiado y hallado la exacta férmula y de ahi no se aparta
un punto... Sucede que escribe para cultivar la “inocencia” norteamericana.
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Por supuesto que gana montones de dinero. Lo curioso es que él ha inventado
su propia férmula y ha creado su propio piblico. Si en vez de encontrar la
férmula para ganar dinero, hubiera buscado otra para escribir el teatro que se
necesita, no seria demasiado aventurado creer que la habria hallado y que,
por afiadidura, habria creado también, su piblico... otro piblico tal vez
no tan numeroso y productivo.

—Sefior Fergusson —le cuento— tengo un amigo. Es un gran pintor
llamado Carlos Mérida. Este accede a disefiar telas y tapas de libros. Con el
producto de tal trabajo, se da el lujo de pintar, para sf mismo, unas cuantas
obras de arte verdadero.

—Eso es lo que no hace Wilder, precisamente: escribir para si mismo. ..
prefiere escribir para un piblico simple y sentimental.

—Sefior Fergusson —inquirimos— entonces, Jqué hay a la vistar?
¢Nada?

—S1 hay —replica mi sabio interlocutor— hay directores, actores, produc-
tores, que se vuelven locos buscando un dramaturgo... Cuando hace treinta
afios llegué a Nueva York —es deplorable reconocerlo— la situacién era la
misma que en nuestros dias. Hay una legién de dramaturgos desperdiciados,
capacitados, que parecen no comprender, ni menos concebir, lo que necesi-
tamos.

—dA qué atribuye Ud. el hecho, raro ciertamente, de que la mejor
dramaturgia norteamericana carezca de la menor ligereza, de humor poético,
o de humor a secas? Todas, absolutamente todas las grandes piezas norteame-
ricanas, son, cada una, la hermosa catistrofe. Claro que hay excepciones; pero,
tan pocas (La casa de té de la luna de agosto), que son simplemente cayos
en el océano... Pareciera como si el norteamericano fuera incapaz de la risa
a lo Coward... o de la sonrisa —risa del espiritu— que provoca “La doncella,
el marinero vy el estudiante”, de Lorca, por ejemplo.

—El humor, me parece a m{ —opina—, es el producto de la unidad na-
cional, el reflejo de un espiritu coherente, en cuya cohesién es fundamental la
palabra. Ahora bien, nuestro teatro se escribe para Nueva York, esta ciudad
cosmopolita donde habitan italianos, hinddes, anglosajones, chinos, irlandeses,
etc., etc.... Resulta de todo esto que aqui se habla una especie de “lengua
franca” apenas suficiente para ir al mercado a comprarse un traje. El comedi6-
grafo, empero, debe expresarse en un lenguaje artistico que sea bien compren-
dido por todos. .. cosa impracticable en Nueva York, poblada de una masa
amorfa, constituida por elementos multiples y disimiles.

Es muy dificil saber —prosigue respondiendo a una pregunta— si los
obsticulos para lograr un drama verdadero aqui, son pricticos o tedricos.
Quiz4s —termina— se originen en las raices de nuestra historia posterior a la
Revolucién Francesa.
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Estado e Iglesia en el periodo

de los Carolingios

FRANCO CERUTTI

Por Franco CERUTTI

a) Los Antecedentes

“Unum obstaculum ex multo tempore jam
inolevisse cognovimus: id est quia principalis
potestas diversis occasionibus intervenientibus,
secum quam auctoritas divina se habet in causas
eclesiasticas prosilierit: et sacerdotales, partim
pegligentia, partim ignorantia, parte cupiditate
in saecularis negotiis et sollecitydinibus ultra
quam debuerint, se ocupaverint™.

De esta manera, en el Concilio de Aquisgran
del aiio 836, los hombres de la Edad Media,
adelantandose a las conclusiones de los moder-
nos historiadores, con intuicién de contempora-
neos aunque les faltara la profundidad de un
acertado juicio critico, se enteraban por primera
vez de la substancial oposicién entre estado e
iglesia, que no es sino la dialéctica viva de la
historia medioeval, y que se identifica con su
desarrollo desde las lejanas y muy prudentes
afirmaciones de Isidoro Pelusiota, de Juan Cri-
s6stomo, de Gregorio de Nazancio, hasta las mas
decididas formulaciones doctrinarias de Grego-
rio VII, Inocencio III, Bonifacio VIII, Enrique
IV o Felipe el Hermoso. Para nosotros, hom-
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bres modernos, acostumbrados desde
siempre a considerar estas dos ins-
tituciones definidas por una praxis mas
que milenaria (clara y definitivamen.-
te sancionada por el concilio de Tren-
to, el ecuménico de 1869 y sobre
todo por el desarrollo del moderno
pensamiento laico), para nosotros, de-
cimos, resulta a veces un poco dificil
comprender del todo la vastedad, la
importancia y hasta el sentido de aquel
contraste que colmé la historia de la
Edad Media. Hay adem4s, la dificultad
que deriva de la actitud de muchos
historiadores, quienes, movidos por pre-
juicios anticlericales o por manifiestos
fines de apologética eclesisstica, nos
brindan a menudo una interpretacién de
los hechos moralistica, sectaria y antihis-
térica. Si esta segunda dificultad puede
vencerse, consultando directamente las
fuentes histéricas de la época —a veces
incompletas— es mas dificil solucionar
la primera, aunque el problema perma-
nezca vivo y actual, segin nos ensefia
la realidad politica de nuestra épocaZ.
Para enfocar las relaciones entre estado
e iglesia, es preciso sefialar unas cuan-
tas aclaraciones de caricter general, que
puedan iluminarnos sobre los términos
mismos en que se plantea el problema.
Repetimos que a nosotros, hombres del
siglo XX, nos resulta extrafio pensar en el
contraste entre iglesia y estado como en
un contraste para delimitacién de po-
deres 3' determinacién de las esferas de
actividad. Esto nos ocurre, precisamen-
te, por habernos desde hace mucho
tiempo acostumbrado a reconocer en la
iglesia una entidad meramente espiri-
tual, y en el estado, algo que es tempo-
ral, secular, mundano. Sin embargo,
no debemos olvidar que en la época
que nos ocupa ahora, muchas razones
contribuian a determinar notables con-
fusiones entre los dos poderes. Para
empezar, existe el hecho de que la
iglesia, como “societas”, era relativa-
mente joven en comparacién con el es-
tado, ente juridico y moral en el que se
resumia toda iniciativa publica y par-

ticular de la antigiiedad, y cuya in-
fluencia —-aunque esto se haya negado
repetidas veces— permanecié viva
fuerte durante toda la Edad Media. De
aqui que la iglesia se encuentre en po-
sicién de absoluta inferioridad cuando
se recucrda otro de sus principios, por
ejemplo el de la supremacia de la igle-
sia romana sobre las distintas iglesias
nacionales, o el de la preeminencia del
cbispo de Roma con relacién a los de
las otras di6cesis. No debemos olvidar
que por mucho tiempo la iglesia sufrié
las consecuencias de su condicién ini-
cialmente ilegal, y esto explica la razén
por la cual las autoridades laicas pudie-
ron mantener, a lo largo de muchos si-
glos, su propia superioridad. Surgida la
iglesia como sociedad particular, como
comunidad espiritual, casi un estado
dentro del estado, jamés el poder laico
dej6 de mirarla con sospecha, de obs-
taculizarla, de perseguirla. Los empe-
radores romanos a los cuales, entre otras
atribuciones, correspondia también la
de “pontifex maximus” —suprema auto-
ridad en materia de religi6n— durante
los cuatro primeros siglos de la era
cristiana, asumieron con relacién a la
iglesia una actitud bien definida y de
oble naturaleza: persecucién, para evi-
tar que el ilegal “colegium” pudiera
minar las bases del estado; y luego,
cuando ellos mismos se inclinaron hacia
la nueva fe, personal vigilancia y direc-
cién del instituto. Tenemos en el primer
caso, un Domiciano, un Séptimo Seve-
ro, un Caracala; en el segundo, un
Constantino®, un Teodosio*, un Just-
niano®. Quedar4, pues, aislado, el caso
de un Emperador como Basilio®, quien
reconoce la independencia de los pode-
res. La politica de intervencién, propia
de los reyes béarbaros, no es en abso-
Iuto una novedad, pues tiene marcados
antecedentes en la tradicién imperial
romana. Piénsese en las innumerables
controversias dogméticas y teolbgicas
que, como- el cisma ‘de los tres capitu-
los, causa la acHva participacién im-
perial en el ministerio sacerdotal. La
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misma iglesia, aun exigiendo a través
de sus figuras sobresalientes su propia
indepenféncia, por lo menos doctrina-
ria; aun formulando, gracias a sus
pontifices y a sus padres, la teoria de la
obligacién del estado de defenderla y
protegerla; aun atribuyéndose origenes
y finalidades de indudable naturaleza
auténoma; la misma iglesia sigue reco-
nociendo por muchos afios su subordi-
nacién al estado, y uno de sus més
grandes sostenedores, Gregorio Magno,
se dirigle al emperador de Bizancio,
como al: “...piissimus atque a Deo
constitutus dominus noster, dominus
omnium ego autem, indignus pietatis
vestrae famulus. . . ut servus jure reipu-
blicae... qui dominus meus fuisti...”
ecc’.

Otra razén, nada despreciable, entre
lus que pueden haber contribuido al
afianzamiento de la primacia estatal
fue, sin duda, frente al imperio unita-
rio, la atn no lograda homogeneidad de
la misma doctrina cristiana, atormenta-
da -igual que cualquier evolucién es-
piritual que se estd desarrollando— por
numerosas controversias dogmaticas:
falta de homogeneidad doctrinaria, que
en la organizacién juridica de sus sedes
episcopales corresponde a la falta de un
centro universalmente reconocido y res-
petado. Frente a la sede romana, que
del famoso “Tu es Petrus™ lograba
argumentos para su propia superiori-
dad, existian centros de igual importan-
cia, y aun sobresalientes en produccién
literaria, vigor de especulacién teolégi-
ca, riqueza de pensamiento, tales como
Alejandria, Cartago, Efeso y, en gene-
ral, los principales centros 3; la iglesia
griega®. Aun después, cuando la supre-
macia romana fue reconocida, era to-
davia una autoridad moral mis que un
poder real y concreto, capaz de hacerse
respetar por sus propias fuerzas. No
debe, por lo tanto, parecernos extrafio
que, frente a los numerosos centros atn
faltos de unién y de colaboracién reci-
proca, el poder {aico haya podido afir-
marse mas ficilmente de lo que habrfa
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sido posible, en el caso de que la igle-
sia hubiera sido un organismo bien
centralizado!9. La supremacia del es-
tado, en esa época, casi se reconocié
como natural. Piénsese que, cuando
unos seis siglos mas tarde Alcuino, en
su famosa epistola del ano 799 insti%c')
a Carlo Magno para que asumiera la
dignidad imperial, una de las razones

ue justificaba, a su parecer, semejante
abuso, era cabalmente, la misién de de-
fender la iglesia. La “defensa”, en ese
caso, no podia ser sino la transformacién
de la primitiva actitud politica del es-
tado frente a la crecida autonomia de
la iglesia. A esto afiddase que el mismo
pocﬁar eclesiastico vino a enfrentarse
con un peculiar concepto —consagrado
por multisecular tradicién, a la que no
son ajenas influencias helenisticas y
orientales— que acentuaba més y mas
el caricter sagrado y divino del jefe del
estado: concepcidn, como es sabido, ya
muy difundida en el imperio romano,
que volveria a extenderse durante los
reinos romano-barbaros!* y que mal se
avenia con las pretensiones de la igle-
sial?2, No debemos olvidar, finalmente,

“«s . td

que las llamadas “iglesias de estado” o
“nacionales” o “regionales”, por el mis-
mo hecho de substraerse a la jurisdic-
cién de Roma, constituyeron un nuevo
motivo de choque entre las pretensio-
nes universalisticas de la iglesia romana
con la politica de uno que otro sobera-
no, de aquellos que de hecho ejercieron
funciones de “gubernatores eclesiae™?.

Muchos todavia opinan que aquella
gigantesca controversia conocida - con
el nombre de Lucha de las Investidu-
ras, de la que esti lleno todo el siglo
XI, fue algo que se produjo y desarroll6
unicamente en el siglo XI. No cabe
duda de que esto es cierto con relacién
a la realidad viva y los hechos que se
refieren, pero para los que se fijan de-
tenidamente en la profundidad de la
historia, s6lo constituye un episodio so-
bresaliente en la gran lucha que empie-
za diez siﬁlos antes; que se inicia, en
otras palabras, con la nueva religién y
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la nueva ética de la vida. No podia el
espiritualismo cristiano armonizar con
la filosofia clasica, la cual ya no satisfa-
cia las exigencias de los nuevos tiem-
pos, y al trasladar los valores supremos
a una esfera ultraterrenal, preparaba
para tarde o temprano abierto choque
aun en el campo de la politica, entre la
antigua concepcién y la nueva, ya que
esta ultima era moderna y revoluciona-
ria. Consecuencia natural fue el choque
entre las dos instituciones histéricas
que representaban esas concepciones;
tratibase de un choque grave y sin
solucién, por identificarse ambas, con
regimenes o instituciones totalitarios.
Frente al estado, organizado conforme
la antigua tradicién, con su firme jerar-
quia interior, la iglesia reacciona desde
el comienzo a través de una formula-
cién de principios siempre terminantes.
Hay toda una serie de publicaciones
que merece un estudio mas detenido
del que hasta la fecha se le ha dado:
una serie de escritos que brota desde
los mismos Evangelios (los Hechos
de los Apéstoles, las Epistolas de Pablo,
la literatura sibilitica y apocaliptica, las
novelas populares de los primeros siglos
ﬁ las obras de los apologistas griegos)

asta tiempos mas cercanos. Existen
documentos literarios tales como las
Pseudo Clementinas, los Hechos de Pe-
dro y Pablo, la Didaké, los escritos de
Papia de Hierdpolis, las Apocalipsis
apocrifas —mencionando tan sélo lo
mas sobresaliente— que Gnicamente han
sido investigados por los estudiantes
del dogma y de la primitiva teologia
cristiana. Sin embargo, un sutil historia-
dor de las ideas y de las doctrinas so-
ciales del cristianismo, puede hallar en
esa literatura la primera revelacién de
una nueva y por cierto muy interesante
Weltanschauung. Bastaria con exami-
nar las paginas candentes de odio y
menosprecio de los sibilinos, de Tacia-
no, de Ermia, y las mas sosegadas, pero
ggualmente intransigentes, de Justino,

e Atenagora, para que aparezca claro
y definido el alcance de tormulaciones

revolucionarias, las cuales determina-
ron, al ponerse en practica, la famosa
reaccién pagana tan magistralmente es-
tudiada por Labriolle. Es mas: aunque
dejaramos de un lado este grupo de
cbras primitivas y nos conforméaramos
con testigos mis cercanos, toda la lite-
ratura de los padres de la iglesia pare-
ce respaldar nuestra tesis, pues encon-
tramos las primeras alusiones en Juan
Criséstomo, ya que para él la iglesia se
eleva sobre el estado, tanto como el al-
ma sobre el cuerpo. En Gregorio de
Nazancio encontramos lo siguiente:
—“Los obispos ejercemos una autoridad
mayor y mas perfecta” y también: “¢De-
be el espiritu sujetarse a la carner”. ..
—En Isidoro Pelusiota—: “El sacerdo-
cio es como el alma; el estado, es como
el cuerpo’—, etc.... La autoridad im-
perial tiene fuerza para la iglesia, pero
sélo en cuanto sea divinamente autori-
zada; en cuanto, sirviendo a Dios y a su
iglesia, se purifique del pecado. Esto
se proclamaba abiertamente.

No nos detendremos, por ser muy co-
nocida, en la doctrina Agustiniana de la
“civitas dei”, la cual no es la dnica que
se manifiesta en aquel perjodo para pro-
clamar la primacia de la diﬂi d sacer-
dotal. El mismo papa Gelasio, en una
epistola al emperador Anastasio, y con
mayor exactitud Simmaco en el sinodo
romano del aio 502, solemnemente de-
claran que no le corresponde al estado
sentenciar asuntos eclesidsticos'®. A la
muerte de Simmaco, queriendo otra
junta rechazar sus declaraciones, San
Avito de Viena se dirigié con firmes
palabras a los senadores, declarando la
imposibilidad de los laicos para juzgar
a un sacerdote, ya que “no puede —es-
cribio— el inferior juzgar al superior”™8,
También Procopio de Gaza, entre el V
v el VI siglo, declara la superioridad de
la funcién eclesiastica sobre la politica
“las que Dios atribuyé a las respectivas
autoridades™’. Cada vez se acepta mas
el principio: “sacerdotium est enim san-
tificatio et constitutio imperii™*8, prin-
cipio al cual se aviene el patriarca de
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Constantinopla, Tarasio?, Juan Dama-
seno®, y Gregorio Magno?!, Los tiem-
pos van lentamente cambiando, y ya en
estas afirmaciones es posible reconocer
una anticipacién de las firmes y termi-
pantes palabras doctrinales de Juan de
Salisbury?2, y Anselmo de Canterbury?3,
Mientras tanto, va desarrollindose la
corriente “negativa” —asi la llamare-
mos—, que se relaciona con la primacia
del poder eclesiéstico, y que se carac-
teriza por la proclamacién del caracter
divino en la autoridad real, asi como
por las primeras afirmaciones de las
iglesias nacionales. Las atribuciones di-
vinas de Quilderico confirman nuestra
exposicién. El titulo que maés tarde Al-
cuino dard a Carlo Magno es éste:
“dilecto David™4. Pero hay més: toda
la politica de los reyes merovingios, que
hicieron y deshicieron leyes en materia
religiosa, apoyindose en sus conven-
cimientos teocraticos, comprueba, ad
abundantiam, que el considerarse “rey
por gracia divina” no fue ninguna in-
vencién de Carlo Magno. Resulta muy
interesante observar cémo, en contra-
posicién a esta teoria laica del poder
absoluto, empieza a delinearse en la
iglesia una distinta teoria, la que acen-
tua més el carcter sagrado: los pontifi-
ces se adelantan a los hechos declarando
que el poder imperial se dignifica en
cuanto recibe la consagracién de la
iglesia.. “Le sacre” se dijo “est un
contract mais c’est aussi une ordination,
car on étend au sacre royal quelque
chose des obligations et des priviléges
du sacre episcopal. Pour inculquer
cette opinion on ne s’épargne pas™®.
Poniendo el éleo sobre la frente del
soberano, el celebrante que lo consagra
repetird tres veces la férmula: “coronet
te dominus corona gloriae... et ungat
te oleo... unde uncsit sacerdotes.. .
profetas. .. martires” ly de tal manera
“le clerpi'é qui s'afiliait le chef du royau-
me. .. laissait croire volontier que le
rince était desormais plutot clerc que
aic™?8, La primera consagracién, la de
Pipino, es obra del mismo San Bonifa-
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cio, en presencia y en el nombre de los
Obispos Francos “per unctionem sancti
crismatis per manus sacerdotum galia-

m”%,

Ma4s sencillo resulta hablar de las
iglesias nacionales, sefialando cémo era
la autoridad de los soberanos en mate-
ria eclesiastica. Una vez mas cedemos
la palabra a Leclercque: “...les roys
merovingiens revendiquent une autorité
que la puissance pontificale n’est en
mésure de lui contester sans des graves
imbaras. . . I'action de la papauté n’ap-
parait nulle part. Vers les dernieres
annees du VI siécle, 'église national
mérovingienne est néttement consti-
tuée, degagée des influences du passé,
conciente deja de ce qu’elle £eut et de
ce quelle veut pour I'avenir”5,

Pero hay mds; en estos mismos afios
empieza a hacerse patente otro notable
fenémeno conocido por los estudiosos
de la historia econdémica medioeval: el
traspaso de la propiedad inmueble ecle-
sidstica, por razones de conquista, con-
fiscacién, etc., a manos laicas; acoate-
cimiento que, ademés de otras conse-
cuencias, transfiere al nuevo duefio el
derecho a la eleccién del obispo y por
lo tanto el control, y a menudo la impo-
sicién, de su propio candidato®®. Mas
tarde, con Carlo Magno, este derecho
tendrd una evolucién en sentido mo-
ni4rquico, y los grandes monasterios se
volveran propiedad de la corona, la
unica que podri conceder el “benefi-
cium” colocando al abate al nivel de
cualquier funcionario de la jerarquia
feudal®®. Conforme se desarrolla esta
evolucién los monasterios bajo la pro-
teccion del rey se vuelven propiedad
suya, y tuitio viene a significar impe-
rium®’, Veamos ahora, rapidamente, la
politica religiosa de los mas ilustres
soberanos que reinaron antes de Carlo
Magno. Si quisiéramos compendiarla
en una sola palabra, dirfamos que no
fue otra cosa, a lo largo de tres siglos,
que una politica de activa intervencién.
En el afno 511 el concilio de Orleans
dirige sus recolecciones a Quilderico®?;
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de Carlo Magno quedan unas cuantas
celiberaciones, que demuestran, sin
duda posible, su influencia en las cues-
tiones de disciplina y organizaci6n ecle-
siastica®; Pipino, rey de los Francos, no
actia de otra manera: més bien con-
voca concilios “Francoum rex Pipinos
universos pene Galiarum eBaisco os ad-
gregari fecit ad concilium™*; dispone
que vuelvan a reunirse cada seis me-
ses¥; ordena que los religiosos no
convivan con mujeres®®; que no se
metan en oficios profanos®’; que las
abadesas no salgan de sus monasterios
sin previa autorizacién real®®; y que no
se reciban en las diécesis los “clerici va-
gantes3®. Todo esto “para la mayor
gloria de Dios”, conforme explica el
mismo decreto??, pero en verdad, debi-
do a las exigencias casi policiacas, de
su politica interior. Estamos en la vis-
pera de la coronacién de Carlo Magno.
Bajo su soberania, las relaciones entre
iglesia y estado evolucionaran conforme
a lo que los historiadores han llamado
su “teocracia”.

Sin embargo, los antecedentes estan
ya asentados, pues los reyes francos len-
tamente han transformado la religién
en un poderoso instrumento de gobier-
no. Al mismo tiempo la iglesia elabora
una tecoria, llamémosla de oposicién,
por medio de la cual la politica de las
donaciones territoriales y el célebre
“constitutum Constantini” son las mani-
festaciones mas elocuentes*!.

b) Politica religiosa de Carlo Mazno

“Por fin Carlo Magno llegé, sistema-
tizando todos los abusos que existian en
la confusién de los dos poderes”. Asi
comenta, acertadamente, Helman42, En
realidad, al que detenidamente examine
la praxis de gobierno del mayor de los
carolingios, tiene que llamarle la aten-
cion la fisonomia teocratica de su siste-

a. “La iglesia se considera parte del
estado y desde luego subordinada a él
Eor gracia divina™3. Tal es el principio

asico de la politica de Carlo Magno y

de sus consejeros; principio elemental
sobre el que descansa su politica reli-
giosa, ty no solamente la religiosa. Tal
es la férmula en la que ir4n desarro-
llandose las relaciones entre iglesia y
estado, segin el mismo emperador las
plantea y resuelve. Antes de analizar la
politica religiosa de Carlo Magno y de
fijarse detenidamente en la nueva si-
tuacién histérica que la determind, es
preciso averiguar los principios ideol6-
gicos que se esconden bajo los aconte-
cimientos de la época, y que, hasta cier-
to punto, los motivan. Ya vimos cudl
fue la actitud de las autoridades laicas
frente a la iglesia, y pudimos cercio-
rarnos de lo siguiente: era muy grande
la confusién de los poderes; era -
sistente la idea delp poder abso?lftro
del soberano; era obstinada su inter-
vencién en los asuntos eclesidsticos.
Aunque la iglesia frente a los reyes
catélicos visigodos de Espaiia, frente a
los recién convertidos soberanos mero-
vingios, frente a los pios monarcas
anglo-sajones y los primeros carolingios,
hubiese Hogra 0 un acrecentamiento de
su propio prestigio, sentando al mismo
tiempo las bases del poder temporal, y
haciendo que en ciertas oportunidades
se aceptara el principio de la separa-
cién de los dos poderes, durante el rei-
nado de Carlo Magno la autoridad del
estado se volvié, otra vez, preponde-
rante. A la panordmica y equilibrada
visién de Carlo Magno, de todos los
problemas que le rodeaban, a su capa-
cidad politica nada comin, no podia
pasar desapercibido el peligro inhe-
rente de las pretensiones de autonomia
de la iglesia, causas y al mismo tiempo
consecuencias de una equivocacién ba-
sica que todavia persiste, ya que atn
es muy dificil determinar con exactitud
las atribuciones y las esferas de activi-
dad de las dos instituciones (piénsese
por ejemplo en la activa intervencién
de la iglesia en la politica de los dis-
tintos paises catdlicos, especialmente
en Italia). Carlo Magno, con su poli-
tica realista resolvié el problema, some-
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tiendo la iglesia al estado. Sin embargo,
la solucién que su gran prestigio y su
experta diplomacia —asi como la situa-
cion de la época, en la que todavia no
aparecian graves contrastes— hizo po-
sible, sus primeros descendientes la de-
bilitaron, los acontecimientos del siglo X
la volvieron maés precaria y finalmente
los draméticos choques de dos volunta-
des igualmente fuertes la echaron a
perder completamente tres siglos més
tarde. Testigos de las doctrinas profe-
sadas por Carlo Magno y por sus con-
sejeros son las epistolas que de ellos
ros quedan —particularmente las de
Alcuino— los libros carolingios y los mu-
chos decretos promulgados a lo largo
de cincuenta afios del reinado de Carlo.
Examinaremos ahora estos documentos
en sucesion cronolégica. Antes que
nada, resultari conveniente averiguar
cudl fue la concepcién que de la digni-
dad imperial, del poder mismo de la
monarquia, tuvo Carlo Magno. No cabe
duda que en este sentido no se alej6 de
la tradicién de los francos. Para él, la
dignidad real proviene directamente de
Dios, es decir, sin concurso o media-
cién alguna de otros poderes. La igle-
sia, el pontifice, vicario de Dios en la
tierra, son en absoluto extrafios al otor-
§amiento y a la confirmacién de dicha

ignidad al monarca. Este se vuelve
monarca por directa designacién de
Dios, que a través de su gracia lo con-
sagra y confirma, haciendo de él, auto-
maticamente, su mandatario en la
tierra, con tareas bien definidas para la
instauracién del reino de la justicia, de
la piedad, del bienestar. En las episto-
las del emperador —ya sean su obra
personal o salgan de lo que llamaremos
en términos modernos “secretaria de
estado”— las designaciones oficiales son
las que a continuacién transcribimos:
“Carolus gratia Dei”, “divina gratia
largiente”, “dei fretus auxilii”, “a deo
coronatus” y también “divina gratia
largiente rex francorum et langobardo-
rum”**. Como ocurri6 antes con el titu-
lo latino de “patricius”, la dignidad real
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otorgada por divina gracia establecia
entre los elementales deberes del sobe-
rano el de la defensa de la religién, es
decir, su deber era vigilar a la iglesia
catélica: el més trascendental simbolo
terrenal de la misma religién. Lo que
las razones de estado volver4n inevita-
ble —su intervencién en los asuntos
eclesisticos y en el gobierno de la
iglesia— la misién del rey en la tierra
lo justifica idealmente, y éstos son, pre-
cisamente, el carcter y la atribucién
que Carlo Magno reivindica para si
mismo, llarhAndose y haciéndose llamar:
“defensor eclesiae” “devotus sanctae
eclesiae defensor” “audiutor apostolicae
sedis”, etc.#5. M4s sincero e imparcial
serd Alcuino, llamindose de una vez,
“rector eclesiae™. El principio ya estd
formulado: “quia ipse dominus impe-
rator, post Domini et sanctorum eius
earum (eclesiarum) et protector et de-
fensor esse, constitutus est...”*". Por
supuesto que de “advocatus” y “defen-
sor” hasta “rector y gubernator” hay
poca diferencia, maxime si el “advo-
catus” resulta ser un politico de la
magnitud de Carlo Magno. Asi hemos
visto —y lo seguimos viendo en tiem-
pos mas cercanos— a ciertos paises, pro-
tegiendo y defendiendo “desinteresada-
mente” a otros paises menores, hasta
volverse, de hecho, centros de sistemas
planetarios, en cuya érbita los demis
paises tienen forzosamente que mover-
se. Pero hay més: si el emperador es
el defensor de la iglesia, también debe-
ra ser el jefe de la jerarquia eclesiastica,
a él, y solamente a él le correspondera
elegir obispos, reunir concilios, vigilar
la conducta del clero, impartir disposi-
ciones acerca del sagrado ministerio
sacerdotal y en fin —suFremo arbitrio—
resolver cuestiones teoldgicas, estable-
cer cinones, fijar el dogma. En reali-
dad, si examinamos detenidamente los
documentos histérico-juridicos de este
soberano, facilmente podemos percatar-
nos de que él no se conformé con atri-
buirse tedricamente semejantes pode-
res, sino que ejerci6 derechos que,

!

B3R AT
DE Ei SALVADOR



en materia de religién, le aseguraban
el control de cualquiera iniciativa pa-
blica y particular. Esto no quiere decir,
por supuesto, que desconociera la fuer-
za y por lo tanto la importancia politica
del clero*®, ni mucho menos que des-
cuidara rendir manifiesto testimonio
de su filial piedad y de su devoto res-
peto a la igl%sia (vease por ejemplo el
entero decreto “De honoranda sede
apostolica”™®), mas la recopilacién de
sus leyes demuestra que todo lo dispuso
y arreglé en funcién de vigorizar més y
mas la autoridad del estado. Quizé sea
ésta una de las razones por las que
hallamos en sus decretos tan elevado
nimero de disposiciones acerca de
cuestiones religiosas y de disciplina
eclesiastica. Sigue la tradicién mero-
vingia, puesto que las disposiciones
acerca de los religiosos, de sus obliga-
ciones y deberes, de sus relaciones con
la autoridad laica, asi como las preven-
ciones en contra de los indignos e inep-
tos, estin estudiadas y dispuestas hasta
en minimos detalles. Para empezar se
tienen que reunir periédicamente con-
cilios en presencia del emperador, y es-
to para “cristiana religio emendetur™°.
Los religiosos no podréan tener consigo
mujeres, ni con ellas convivir®; no es-
tur4 permitido que oficien los curas de
paso, a menos que los conozca per-
sonalmente el obispo local®?; estard
terminantemente prohibido a los sacer-
dotes mantenerse comiendo o tomando
en tabernas u otros lugares incompatis
bles con el habito que visten®s; llevat
armas®; vagar de ciudad en ciudad en
vez de cuidar sus propias di6cesis®®;
ejercer la usura®; mezclarse en asuntos
profanos®’; tener perros cazadores,
halcones y gavilanes®®, A estas dispo-
siones siguen otras de carécter extrema-
damente religioso, que no dejan de
asombrarnos cuando nos percatamos
que su promulgador no es un pontifice
o un obispo, sino un laico, un jefe de
estado: los sacerdotes deberin tener
siempre lista la hostia consagrada, a fin
de que los fieles puedan comulgar en

especiales circunstancias®®; deberan, du-
rante la misa, mezclar agua y vino en
el céliz, como perpetuo recuerdo del
sacrificio de N. S. J.%%: deber4n mante-
ner apartadas las ampollas del aceite
para los catecimenos y las del sagrado
crisma®. Hay muchas otras disposicio-
nes que se refieren a la cultura, a la
instruccién del clero®?, a la ordenacién
de los novicios®, al pago y a la devolu-
cién de los diezmos®, a las supersticio-
nes paganas que es menester extirpar®s,
al culto de los santos y beatos marti-
res®, al alejamiento de los indignos e
ineptos®?, etc. Afirmando en primer
término la autoridad del soberano, al
que tienen los sacerdotes que obedecer,
se indagan los casos especiales en los
que queda autorizado un tribunal reli-

ioso para juzgar a un sacerdote en lugar
ﬁe un tribunal laico®, y apartarlo de su
estado sacerdotal (pero sin sujetarlo ja-
més a publico castigo, a fin de evitar

ue sobre la dignidad sacerdotal caiga
3escrédito). Singularmente severas son
algunas medidas en contra de religiosos
que por no cumplir ciertas normas im-
puestas por los concilios se hayan vuel-
to culpables con relacién al rey®. En
determinadas ocasiones, cuando el obis-
po metropolitano no alcanza a resolver
con su propia intervencién controver-
sias entre laicos y religiosos, se puede
acudir al soberano, siempre que se res-
pete con verdadera disciplina, el rigu-
roso orden jerarquico’. Las periédicas
relaciones de los “missi dominici” en las
que no se omiten minuciosas instruccio-
nes’!, tienen al soberano al tanto del
funcionamiento de la vida eclesiastica™,
de las relaciones entre clero y autorida-
des™, de la observancia de los decre-
tos™, etc. Y para los que incurran en
desobediencias, hay muy severos casti-
g0s™. Del examen de estos documentos
podemos deducir una primera conclu-
sién: a muy bajo nivel moral debe de
haber llegado la vida del clero en aiios
anteriores al reinado de Carlo Magno,
como consecuencia de la secularizacién
que hondamente se venia efectuando,
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para repetir tantas disposiciones en tan
corto tiempo, y, por si esto fuera poco,
con renovada y mondtona insistencia.
De esto también deriva otra conclusién
que confirma lo que anteriormente he-
mos tratado de aclarar, es decir, la po-
litica religiosa de Carlo Magno, en
funcién de una mas firme consolidacién
del estado. En efecto, semejantes re-
formas religiosas, semejantes imposicio-
nies disciplinarias al clero, pueden muy
bien explicarse por el alto concepto que
tuviera el emperador de la dignidad
eclesidstica y por su filial piedad, pero
mucho més se justifican por las necesi-
dades de su politica interior, ya que el
decaimiento de la iglesia, a lo largo de
muchos afios se hubiera convertido en
un peligro para el mismo estado. No
nos convence la tesis sostenida por
algunos historiadores’® —generalmente
del lado catélico y a pesar de los mu-
chos y muy claros documentos— segtn
la cual Carlo Magno ambicionaba rea-
lizar una reforma eclesi4stica a través
de un mayor afianzamiento de las ins-
tituciones religiosas, ya que los muchos
escritos que de él nos quedan clara y
positivamente demuestran cuél fue su
actitud hacia los romanos pontifices, y
cuél el concepto que tuvo de sus atri-
butos, de sus deberes y de sus derechos
tarrenales. Dirigiéndose por ejemplo a
Leé6n III, quien mecesitando su ayuda
—le habfa remitido después de su elec-
cién pontifical las llaves de Roma, ade-
més de asegurarle su fidelidad— y quien
solicitaba un funcionario imperial que
investigara la inocencia del pontifice,
Carlo Magno se expresa en los siguien-
tes términos: “Valde gavisi sumus. .. in
humilitatis vestrae oboedientiae et in
promissionis fidelitatis. Nostrum est, se-
cundum auxilium divinae pietatis sanc-
tae ubique Cristi eclesiam ab incursu
paganorum et ab infidelium vastatione
armis defendere foris, en intus catholi-
cae fidei agntione munire. Vestrum est,
sanctissime pater, elevatis ad Deum
cum Moyses manibus, nostram coadiu-
vare militiam, etc.”??. gSer4 esto, acaso,
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el lenguaje de un hombre a quien em-
puje el celo de la dignidad eclesiastica
mas que el de su propia corona?... A
nosotros nos parece el lenguaje de
quien estd acostumbrado al dominio: se
alegra por el juramento de fidelidad
que se le ha presentado, y sin mads, es-
tablece con notable lucidez las compe-
tencias de cada quien, asignando una
insignificante parte de estas a la igle-
sia y guardando para el poder temporal
no solamente la defensa externa sino

“]la que se expresa en el interior de la

misma iglesia. Asi toda intervencin
queda justificada. gY por qué justifi-
carla?... Es un derecho, y el derecho
no se justifica, més bien se afirma. La
suya en realidad es una terminante
afirmacién: “nostrum est, etc.” Es con-
cluyente en este sentido el siguiente
pasaje que transcribimos de los libros
carolinos: “Permitimus imagines sanc-
torum quicumque eas formare. .. ado-
rare eas verum nequaquam cogimus qui
nouerint, frangere et destruere eas,
ctiam si quis voluerit, non permiti-
mus”*8. Nos encontramos aqui con una
cuestién meramente dogmatica: el cul-
to de las imégenes. JA quien sino
al pontifice corresponéeria opinar y
sentenciar? Y sin embargo, es Carlo
Magno quien personalmente decide el
asunto: permite que se conserven las
imégenes, sin obligar a que se adoren, y
prohibiendo que se destruyan. Es bue-
no recordar que en este periodo, las
intervenciones del emperador en cues-
tiones religiosas ya son tan frecuentes,
que los mismos sacerdotes las conside-
ran a menudo legitimas y se dirigen a
él con férmulas de obediencia total,
declardndose, ademé4s, miembros de “su”
iglesia™. Nos hemos referido, de pa-
so, a los libros carolinos: observemos
ahora, mas de cerca, estos interesantes
documentos, fieles intérpretes de toda
una concepcion politica, puesto que, en
realidad, polfticos mds que religiosos
resultan ser su contenido y su espiri-
tu®. Generalmente hoy, después de
las 4speras polémicas del siglo XVII
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y las renovadas dudas de Floss, todo el
mundo est4d conforme con su autentici-
dad®: y aunque la atribucién de ellos
a uno que otro personaje de la época
constituya un problema que despues de
tantos siglos no parece posible solucio-
nar, creemos, sin temor de ser desmen-
tidos, que hayan sido compuestos bajo
la inspiracién del mismo Carlo Magno
por algin funcionario del gobierno,
quiz4 por Alcuino®?, y seguramente en
la misma corte franca cuya actitud doc-
trinaria hacen claramente manifiesta.
Con relacién a ellos, Rémulo Caggese
observ6 sutilmente que es posible fe-
char las més remotas intenciones de
Carlo Magno al ceiiirse la corona impe-
rial, por lo menos desde la aparicién de
estos libros, que por primera vez for-
mularon una teoria politica dirigida no
solamente al reducido medio franco,
sino a todo el occidente®®. Por parte
nuestra, la gran importancia y el carac-
ter peculiar de los libros carolinos, lo
hallamos sobre todo en el hecho que,
por la misma forma en que estan re-
dactados, constituyen no solamente un
verdadero esbozo de la teorfa carolin-
gica acerca de la misién del soberano
—aun més completa que la famosa epfs-
tola a Le6n ITI— sino también una h4bil
tentativa de propaganda politica, ya

ue hacen de piblico conocimiento y
claramente subrayan el hecho de que el
decaido imperio de oecidente ya no
podia cumplir con su funcién normativa
con relacién a la iglesia. Funcién que
“divina largiente gratia” corresponde
desde luego al nuevo estado universal,
es decir, a la monarquia franca®. En los
afios, y quisiéramos decir en los meses
inmediatamente anteriores al histérico
acontecimiento de la noche de Navidad
del afio 800, esta idea se vigoriza més
e inspira una copiosa literatura politi-
ca®, Alcuino, el ministro més ilustrado,
el consel'ero més influyente de Carlo
Magno, luego de haber examinado de-
tenidamente la situacién politica, con-
cluye su conocida epistola con la
instigacion al monarca de tomar con

sus propias manos el timén del tamba-
leante barco de la civilizacién occiden-
tal: “Sanctae eclesiae Christi quae mul-
timodo improborum nequitia perturba-
ta est et scelestis pesimorum audibus
maculata non in perosnis tantum igno-
bilis sed etiam in maximis et in altissi-
mis: quod metuendum est valde. Nam
tres personae in mundo altissimae fue-
runt: apostolicas sublimitas quae beati
vero Petri principis apostolorum sedem
vicario numere regi solet... alia est
imperialis dignitas et secundae Romae
secularis potentia. .. tertia est dignitas
in qua vos domini nostri J. C. dispensa-
tio rectorem populi christiani posuit:
coeteris prefatis dignitatibus potentia
excellentiorem, sapientia clariorem, dig-
nitate sublimiorem. Ecce in te solum
salus eclestiarum Christi, inclinate re-
cumbit’®e,

En la incertidumbre general de los
valores, en el caos en que parece hun-
dirse el mundo, he aqui la sola luz que
lo alumbra: la dignidad real tan sobre-
saliente por su fuerza, cuanto ilustrada
por su sabiduria. Aqui estd el nuevo
derecho, la nueva misidn, el nuevo de-
ber que se perfila para Carlo Magno.
Nadie piensa ya en Bizancio y muy
pocos en la iglesia: la sola autoridad
capaz de acabar con la dificil situacién
de hecho que determiné, o por lo me-
nos hizo ma4s critica la alborotada pri-
mavera romana de 799, es la monarquia
franca. Por esto mismo la misién del
nuevo reino esta claramente afirmada y
sostenida tedricamente con un recurso
que sf podemos llamar romano, en
cuanto reanuda la tradicién de Teodo-
sio y Justiniano, no es sino la audaz
innovacién de un rey barbaro —enemi-
go mds que sucesor o delegado del em-
E:rador de oriente, en contra del cual

ayudado a la iglesia para su propia
expansi6n territorial— misiéon que quie-
-bra aquella tradicién con el mismo re-
curso, gracias al cual cree renovarla.
Sin embargo, ésta era la dnica solucién
posible. Demasiado lejos y demasiado
extrafio a la mentalidad occidental, pri-
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sionero de esquemas ajenos a la reali-
dad histérica, afligido por hondas crisis
dinésticas, el imperio de Bizancio no
tenia la menor posibilidad ni el menor
interés en desarrollar una politica ita-
liana®", mucho menos occidental o uni.
versal; y por su lado la iglesia —en cuyo
seno las pretensiones universalistas se
oponian confusamente a una situacién
de hecho muy distinta e insegura— to-
davia no estaba capacitada para asumir
cl oficio de “guia d[()a los pecadores, con-
soladora de IE(;LS afligidos, exaltadora de
los buenos™*. De las tres luces que
alumbraran un tiempo al mundo: el
Papado, el Imperio, la Monarqufa, Gni-
camente esta ultima habia quedado y
de ella parecia esperar humildemente,
¢l mismo Pontifice, una beneficiosa
intervencion. El rey Carlos “luz, honra,
gloria de los pueblos”, “jefe del mundo”,
“cumbre de la realeza”, conforme lo
define la literatura de la época, es el
tinico que puede cargar con tan magnas
funciones. Tal es el convencimiento
general, la opinién publica a la que no
es ajena la misma iglesia que, con el
epigra.fe de Adriano I*, y mas adn con
el famoso mosaico de Leén III%, apa-
renta colaborar con el nuevo orden de
ideas®’. De esta manera, con un acto
totalmente ante-juridico de Carlo Mag-
no quien —patricius del imperio de
oriente se erguia frente a quien era su
seior de jure— y con motivo de una
coronacién no menos arbitraria por
parte de Leén III?2, en la noche de Na-
vidad del afio 800 inicidbase una larga
treintena de colaboracién entre los pon-
tifices y los soberanos francos; resti-
tuiase un contenido vivo y real a la
idea, nunca totalmente desaparecida,
del imperio (de cuyas supremas aspira-
ciones jamas habiase perdido por com-
pleto la conciencia) y de nuevo evoca-
base en occidente el gran fantasma, re-
novando un imperio, sagrado (ya que
la revocacién, aunque deseada y aus-
piciada por Carlo Magno, habia sido
realizada por obra del pontifice); ro-
mano (aunque sélo en apariencia se
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conscrvara la antigua esencia de la idea
imperial ); germdnico, en fin (porque
tales eran las nuevas fuerzas que
habian logrado aquel acontecimiento y
el cardcter peculiar del renovado impe-
rio, que se manifestaba, entre otras co-
sas, por el escogimiento de una capital
transalpina). La realidad histdrica casi
siempre se caracteriza por exigencias
més vivas y efectivas que el abstractis-
mo juridico, y el acontecimiento de
Navidad del afio 800 sancion una vez
més estas exigencias. Sin embargo la
concepcién politica, a cuyo triunfo
Carlo Magno habfa consagrado sus
afios mejores y sacrificado sus mds
fuertes ejércitos, salia de aquella cere-
monia perjudicada y disminuida. Cuan-
do Carlo Magno, llegado a Roma y con-
vocado el clero mayor para juzgar la
conducta papal habia obtenido de Leén
III juramento de su inocencia (pues
nadic creyé que el pontifice voluntaria-
mente se hubiese prestado a tan humi-
llante ceremonia ), casi salia perdiendo.
2Quién habfa, oficialmente, coronado al
emperador? jQuién, ejerciendo la fun-
¢i6n de intermediario entre Dios y los
hombres, habia consagrado a Carlo
Magno, sino el mismo Pontifice? 4Y a
quién, por lo tanto, podia atribuirse
en virtud de aquel acontecimiento, el
soberano derecho de la eleccién y de
la consagracién, sino a la iglesia ro-
mana?

He aqui un instante verdaderamente
trascendente en la historia de la teoria
cclesiastica de la supremacia papal, y he
aqui la razén por la cual Carlo Magno
se enfadé —conforme relata Alcuino—
hasta confesar que si hubiese estado al
tanto de lo que se habia preparado, no
hubiera entrado a la iglesia, pese a la
solemnidad de la fecha. No se quiere
decir, con esto, claro estd, que ya desde
mucho tiempo antes él no consideraba
la coronacién imperial como la tnica
conclusién légica de treinta afios de ac-
cién politica, ni tampoco que, acerca de
tal ceremonia, no se hubieran formula-
do los primeros acuerdos con el ponti-
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fice en la entrevista de Paderborn. Lo
que si quiere subrayarse es que el em-
perador qued6 hondamente disgustado
al serle otorgada, por el pontifice, una
autoridad que, segin él, debia llegarle
directamente de Dios. Y esto es tan
cierto que unos cuantos afios después,
con motivo de la coronacién de Lu-
dovico el Piadoso como co-regente,
quiso, para que no quedaran dudas al
respecto, que su hijo se impusiera per-
sonalmente la corona después de sacarla
con sus propias manos del altar. Sea
como sea, la disputa acerca de la legi-
timidad juridica del nuevo imperio
—disputa nacida por la discutible cos-
tumbre de algunos historiadores de
querer legitimar los hechos histéricos
con las reglas del derecho®®— no pudo
cambiar en el curso de la historia, y el
acontecimiento de la noche de navidad
del afio 800, fue de una importancia
mas que notable y de una significacién
que trasciende la simple realidad de los
hechos histéricos. En la realidad de la
situacién politica, el nuevo titulo que
Carlo Magno asumiera en Roma no su-
ponia nuevas adquisiciones territoriales,
no ponia bajo su autoridad Africa, Es-
pana o las demas provincias ya pertene-
cientes al imperio romano, como tam-
poco traia ventajas de caracter militar
o econémico para el reino franco. Muy
trascendente sin embargo era la en-
vergadura de la restauracién imperial
frente al mundo. Aunque vencedor de
campafias militares y fuerte en su
prestigio personal, Carlo Magno no
habia logrado unificar en un régimen
de pacifica coexistencia las muchas y
muy distintas poblaciones derrotadas
militarmente. La restauracién del im-
perio, para imprimir el sello unitario
que la milenaria tradicién de Roma
significaba, hubiera podido si no resol-
ver, por lo menos delimitar en un
universalismo al mismo tiempo politico,
religioso e intelectual, los contrastes
que chocarian muy pronto al afianzarse
las distintas nacionalidades europeas “in
fieri”, de las cuales las luchas entre los

Lijos de Ludovico el Piadoso constitu-
yen las primeras escaramuzas, caracte-
rizadas, aun en el campo literario, por
la férmula bilingiie de los juramentos
de Estrasburgo. Por supuesto que ta.
condicién unitaria resultaba insegura
y muy efimero el vinculo que unia
a los derrotados; sin embargo, des-
cendientes y continuadores de la obra
de Carlo Magno, con sus extensos do-
minios, si hubiesen heredado su pres-
tigio y su capacidad politica, quiza
hubieran podido lograr esta obra de
unificacién.

Mas no es oficio del historiador la
ilusoria investigacién de lo posible y de
lo probable. Sélo nos interesa lo que
realmente ocurrid, no lo que pudo haber
ocurrido, y lo que realmente ocurrié en
aquella histérica noche representa mas
que la conclusién de un proceso histé-
rico cuatro veces secular, el inicio de un
periodo nuevo en la historia del occi-
dente. Desde el punto de vista practico
no cabe duda de que Carlo Magno, en
realidad, se aduefi6 magnificamente de
la situacién interna: nos lo confirman
sus multiples decretos, los otros escri-
tos de la época, la misma actitud de la
iglesia, y es preciso reconocer que su
politica logré un éxito rotundo. Desde
el punto de vista teocrético, sin embar-
go, su laboriosa politica y la de su
corte constituyeron un fracaso total: al
nonarca, elegido por la gracia de Dios

representidndolo en la tierra, lo ha-
{)ia, a fin de cuentas consagrado y co-
ronado el Pontifice. ¢De qué servia que
con tanto celo Alcuino hubiese exal-
tado la “regalem dignitatem aliis dig-
nitatibus excellentiorem” si era luego el
pontifice quien consolidaba el nuevo
imperio? ¢Y qué sentido podia tener el
hecho de que con tanta exactitud Carlo
Magno hubiere fijado las atribuciones
pontificales en la famosa epistola “nos-
tum est” si luego, frente a la opinién
ptblica, quien habia sancionado la
cleccién imperial resultaba ser el obis-
po de Roma, es decir, el mas ilustre de
sus subditos de jure? Jamés habiase
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verificado anteriormente situacién pa-
recida; jamés la primacia del papado
habia logrado tan magna afirmacién,
relacionada con la tradicional aspira-
cién de los pontifices de otorgar la
dignidad de “patricius” o Je “ungido”.
No cabe duda de que la teorética ecle-
sidstica de la primacia haya logrado con
este acontecimiento un indiscutible pa-
so hacia adelante: quizds no en la
practica —atin habrd ejemplos de em-
peradores autocoronéndose, el primero
entre ellos el inmediato sucesor de Car-
lo Magno; atin habra pontifices quienes
en conformidad a la “Constitutio roma-
na” de Lotario jurardn fidelidad al
emperador, por lo que al mero principio
se refiere. ¢No serd esta superioridad
de la autoridad espiritual con relacién
a la temporal (aunque crecida por el
ulterior desarrollo doctrinario) la que
reivindicardn los grandes pontifices
del Siglo XII y XIII, sobre todo Ino-
cencio IIT en su famosa bula del afio
12017 El auténtico predecesor de Gre-
gorio VII es Leén III y uno de los
eslabones intermedios, Nicol4s I. Lejos
estamos ain de los tiempos de Ilde-
brando y sin embargo, por lo que ataiie
a la realidad de los hechos histéri-
cos, Canosa queda como la ineluctable
consecuencia del gesto de Le6n III y
no puede explicarse sin él. Agréguese
cue la restauracién del imperio, asf
como en la esfera de lo ideolégico re-
presenta algo negativo con relacién a
la autoridad del estado, en la esfera
practica estd condicionada por unos
cuantos malentendidos bésicos que ade-
lantaran su disolucién, apenas la mo-
deladora accién de Carlo Magno, sea
substituida por la falta de capacidad
politica de sus sucesores. El primero de
esos malentendidos —digdmoslo con las
palabras de Arrigo Solmi— consistié en
el hecho de que el estado compenetra-
do de la fuerza de su situacién material
quiso someter a la iglesia empleando la
jerarquia eclesiastica en oficios profa-
nos como 6rgano del poder civil, mien-
tras, por su lado, la iglesia, afianzada
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en el orden de sus jerarquias, cuyo
centro era el papado, quiso que el es-
tado se sometiera a la voluntad eclesids-
tica, Uinica intérprete autorizada del
pensamiento divino, exigiendo, ade-
més, el brazo secular a su servicio®. El
nuevo emperador era el verdadero sobe-
rano de Roma, y por lo tanto soberano
temporal de Ledn III, pero el pontifice
era quien cumplia con el acto decisivo
de su investidura. La misma interven-
cién del estado en los asuntos eclesiasti-
cos no quedaba clara y positivamente
delimitada frente al papado, que trata-
ba de independizarse siempre mas, ni
constitufa motivo de seguridad o de
prestigio para el recién consagrado. El
malentendido —uno mads!— existia entre
la autoridad “de jure” del imperio de
oriente y la “de facto” del imperio
de occidente.

Esta gran agrupacién de pueblos,
mejor dicho de gentes distintas, rom-
piéndose a los ochenta afios de su cons-
titucién, impulsada por nuevas energias
que firmemente adquieren una propia
conciencia, revela de manera clara e
irrefutable cémo fue de antihistérica la
cristalizacién de aquel anacrénico ideal.
Agréguese que también lo eché a perder
la primitiva teoria del estado heredita-
rio, patrimonio personal del monarca
mas que unidad moral y social unifican-
do las fuerzas vivas de la nacién. Sin
embargo, como cada medalla tiene su
revés, no hay acontecimiento que, en el
conjunto histdrico, no se caracterice
por apariencias positivas. La idea de un
sagrado imperio romano de la nacion
germénica (anacronismo que, por que-
rer reavivar una realidad histérica
disuelta desde siglos en distintos orde-
namientos sociales y en una nueva ética
de vida, constituia una utopia) tuvo la
funcién positiva de coordinar, por un
instante, el atormentado proceso de
transformacién de la sociedad me-
dioeval; de determinar mejor los
caracteres propios de las unidades
nacionales en formacién; de permitir a
las distintas instituciones histdricas una
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mas clara visibn de sus mismos pro-
blemas y en fin, tuvo la funcién de
dilatar el 4mbito de los intereses, sefia-
lando al espiritu humano los caminos

reales de su futuro, a través de la evo-
cacién de su pasado.

CONTINUARA.
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NOTAS:

1---Mansi, Conciliorum collectio ecc. XIV, 671, passim.

2—Entre la rica bibliografia sobre el asumto, queremos
mencionar una obra de escaso volamen, pero muy valio-
sa: G. Pepe, Il Sillabo e la politica dei cattolici, Roma
1945,

3—Ea Iu actitud de Constantino se reconoce hoy la pro-
pensién ei no a dominar la iglesia, por lo menos a
“faire triompher ce qu'il tient pour [I’intéret de
V'etat™. Fliche-Martin, Histoire de PEglise, 111, 64.

4—Véase Fliche-Martin, op cit. III, 510. Es mecesario
adadir que cuando se enfrente com ‘‘el sacerdote
capaz” ecc. (San Ambrosio), se realizard un episodio
de capital importancia que puede legilimamente con-
sidcraree un antecedente de la escena de Canoes.

S5—Eastablecida la fundamcntal distincion entre las dos
autoridades, Justiniano, convencido de sn directa res-
ponsabilidad frente a Dios, estd decidide a que el
orden se imponga ‘‘con la fuerza de las leyes” segin
lo que podemos ver en el prélogo a las Instituciones
de Derecbo, no solamente en el estado sino en la
roismae iglesia. No hay un solo problema de disciplina
interna que se escape a su autoridad. Ver Fliche-Mar-
tin, op. cit. 1V,

6—'‘...nullo modo vobis licet de eclesiasticis causis ser-
mone movere: tale enim Investigare patriarcum, ponti-
ficurn et sacerdoinm est: non nostrum qui pascl
debemus...” Mansi, Conciliorum VIII, 1134,

7—Registrum Gregorii Magni. Ed. Hartmann M. G. H.
Epist. I.11; Jaffe, Wattembach 1360.

8—Interesante a este propdsilo es la 1% Epistola de
Clemente a los romanos y las de Ignacio de Antioquia
e Ireneo de Ledn. Véase Engerst en: Ricerche religiose
1931, 222 passim y Fonk, en Biblica, 240 passim.

9—Cuando en el siglo XVI se difundieron las doctrinae
luteranas, Juan Heek y el cardenal Caetani aludierom
a esta investidura por Cristo al apéstol. Y uno de los
argumentos de Lutero fue precisamente que no existia,
antes del afo 80, ninguna primacfa de Roma sobre
toda la lglesia. Ver Grisar, Lutero, Torino 1934, 105-

lO—Un verdadero centro de influencia imperial, uns
“‘longa mapus" de Bizancio en Italia es la famosa sede
de Ravenna que hasta al siglo X dard & los pontifices
romanos muchae preocupaciones con motive de cues-
tiones doctrinarias, detrda de las que siempre se
perfila el entrometimiento politico del imperio orlem-
tal. Tan cierto es esto que, cuando en ¢l afic 844
Luis II vino a Roma para investigar, con motivo de la
eleceién pontifical de Sergio II, lo acompaiié el mismo
obispo de Ravenna, quien era sin embarge stbdito
pontificio.

11—Cuando los letrados de la corte bablan de Tmperio, le
atribuyen el apelative de ‘‘divas’” y honores divimss.
Véase Q:zonom, La civilitd cristiana presso ¥ kal,
Firenze 1864, 288 passim.

12-Niase: Chorle ‘Matns. on. Dictionnaire ds_ erchfoliie
chréthienne et de liturgie, Parfs 1913, III, 788
También Fustel de Coulanges, Histoire des inseltutions
ecc, VI, 222.228.

13—Véase: Gnlhcanhma. en chtwmw!n ecc. 436. Tambiln
;Iangk Kirk ds, Lelpzig 1904,

224.

14—Véase: Troeltsch, Dottrine sociali della chiesa e dei
gruppi cristioni, Firense 1941, 1, 221,

15—Thiel, Epis. rom. pont. 685 passim.

16—Epist. 31 en Migne, Patr. Lat. LIX.

17—Migne Patr. Lot. LXXXVII, 663 y 710,

18—Epis. Episc. Orient. od Tarasium, en Coled, III, 818,

19—Cuando, el asumir el patrisrcado anula los dccrelol
de Leén el Isaurico; ver Migne CVIII, 927.

20—Migne XCIV, 1295.

21—Joannis archiepiscopi cantuariensis luteru, en Mangi,
XXV, 423.

22—Segin Juan de Salisbury la iglesia tieme directa im-
vestidura de Dics ep ambas autoridades y ejerce
dlrecumenle la e-pn-ilnal y Ia lempoul por medio
el principe. Véa en e de Théo-
logie catholique, VIII 1,

23—*Liberam vult esse sponsam dei... ecc.” Epistuls od
Balduinum regem, y también la otra ed Robertum
Flandriae comitem en Migne CLIX, 206 passim.

24—Epistula XL in Migne, XCVII, 1202,

25—Veéase Chorlemagne en Dictionnaire ecc. 782.

26—ibidem.

27—Clausola de Pipini unctione, én Bouquet, Recueille
ecc. V, 9-10.

Para la consagracién de los merovingios véase entre
otros Viollet, Histoire des institutions politiques et
administratives de lo France, I, 260 passim. Hemos
dicho ‘‘primera” consagracién. Desde luego, por lo
que a los reyes francos se refiere, pues no bay que
olvidar que los reyes catolicos de la Espafia visigoda
“recevaient & leur sacre onction de I'huile saint qui
faleait de leur intronisation une eorte de consacration
religicuse’. Fliche-Martin, op. cit. V, 265. Séanos
permitido agregar que en la Espaiia vulgodu la fglesia
goza de una bien distinta posicién, s pesar de Ia
politica naturalmente centralicante de los soberanos
(y no nos parece justo afirmar, como Io hace D. da
Desert, Les Visigoths, Caen 1891 pg. 38, que la mo-
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zs—v&:‘ Galliconisme on.dl;kdo-ubv ece. 405496, Bl
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G. H. Legum, seciio I,
passim.

34—Concilium vernense in M. G. H. I, 32.

35—Ibidem, 28.

36—Ibidem, 29.

37-—Capitulare suessone op. ct. 28.

38—Capiiulare vernese par. I6.

39—Ibidem, par. 6.

40—Ibidem, par. 13.
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Laurent, ob. cit. 322.

42—Véase Helmann, Smrm del medioevo, Firense 1930, 57,

+3--Ibidem, 85.

44—Véanse las epistulas de Carlos en: Migne XCVIII,
893, 897, 900, 907, 909, 914, 918, 920, 931, etc.
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46—Ep. ad Karolum regem en Migne, XCV1I, 1076.

47—Capitulare missorum generale 802 en: M. G. H, I, 1,
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48—Ver sobre este punto Eginardo, Vita Karali, XXVU.

49—Ver Capitulare Langobardorum 813 en Periz I, 191.

50—M. G. H. Legum, 1, 77,
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52—ib. 1, 160,

33—Capit. Aquisgranense, presbyterorum, etc.

54— Capit. proesbyt. 806; Capit. Aquisg. 801. Cap. Gener.
769.

55—Cap. Francolurtense 794.

56—Admonitio generalia 789.

57—Cap. Generale 789.

56—Ibidem 786.

59—Ib, 769.

60—Cap. Praesbyt. 806.

61—TIbidem.

62—Capitola de doctrina clericorum en M. G. H. 1, 107,

63—Cap. Gen, 769.

64—Capit. et Canoni Excepts 813.

65—Decretum synodale episcopum.

66—Admonitio 769.

67—Cap, Gener, 769,

68—Adm. Gener. 789.

69—Cap. data praesbyt. 786.

70—Cap. Franc. 784.

71—Cap. Missis dominicls data 802 y per missaticum se-
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72—Decretum nynodlle.

73—Capt. Mi '] ot
Migs. specialia .anpo 822.

74—Cap. per missaticum rodomense.
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75—Edictum pro episcopis 800.
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Keller, Dufouroq, etc.

77—Migne XCVIII, 69.

78—Libri Karollni 1V, 29 en Migne XCVIII, 1248.
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signoria dei Franchi in ltalia, Milano 16876, 1I, 425.
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83—Maliatd, op cit. 31I.
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cit. 411,

85—Barbagallo, Storias l/mveuale. 111, 254,
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88—Alculno epist. 174.

89—Salvatorelli, lialia Mednulo. Milono s. f. 421.
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INTRODUCCION A LA LITERATURA
NICARAGUENSE

Por Pablo Antonio CUADRA

Al hablar de literatura nicaragiiense el primer
problema que se nos presenta es delimitar el campo;
saber en qué momento se inicia o cuél es el limite
donde esa comarca literaria comienza a definirse
por sus valores y caracteristicas originales.

Comparemos el caso con la hoja de un 4rbol.
La pregunta seria: jdesde qué momento esta hoja
deja de ser arbol y rama y es ya hoja y puede ser
comprendida y definida como hoja? —Nuestra lite-
ratura es hoja o rama de un gran 4rbol literario.
{Cuindo, pues, o cémo se traza el limite entre
lo* propio nuestro (la hoja ola rama) yese gran
tronco que es también nuestro, el gran tronco
de la literatura hispana, de cuya savia se nutre

PABLO ANTONIO CUADRA huestra literatura nacional; tronco que es nuestro
en plural y del cual nace lo que es nuestro en singu-
lar, lo singularmente auestro, lo nicaragiiense?

Para dar ripidamente con la respuesta partamos de un postulado: a
toda singularizacién le antecede una separacién. En el caso de Nicaragua como
entidad cultural, son dos separaciones las que se producen como premisas de
su existencia: la separacién del espaiiol de su mundo nativo y la separacién del
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indigena de su mundo cultural y existencial. El espaiiol deja de vivir en Espa-
fla y pasa, por esta separacién, a adaptarse a un nuevo escenario geografico y
humano que es el de Nicaragua. El indio deja un modo de vivir especial y lle-
na su cabeza con ideas nuevas separdndose de su vivir antiguo. Verificadas
estas dos separaciones comienza simultineamente la fusién de las dos corrien-
tes y en la medida en que esa fusién va indigenizando al espariol e hispanizan-
do al indio EN NICARAGUA, va esbozandose y definiéndose el limite nuevo
de eso que luego ha de llamarse “cultura nicaragiiense”.

Esta cultura, por tanto, la integran dos componentes. Por razones histé-
ricas y culturales, uno de esos componentes actud bajo signo pasivo, femenino,
terrestre: el componente indio. El otro —el espafiol— con signo activo, fecun-
dante, masculino’, ocenico.

El componente espafiol aporta una cultura ecuménica —fruto de la he-
rencia greco-latina y cristiana, con ricos injertos drabes (africanos) y judios.

Aun en el orden gcogré.ﬁco aporta una vision universal. Al provmc1ah-
zarse, al fincarse y reducir sus:limites en Nicaragua, no pierde su vocacién
inicial de universalidad, antes bien, promueve la nueva cultura mestiza desta-
cando y valorando lo cercano e inmediato sobre ese fondo de amplitud y lon-
tananza que le es propio.

La historia y la situacién geogréfica de Nicaragua se aunarin para acen-
tuar en su cultura esta vocacién universalista y para agudizar la tentacién de
lontananza. En todos sus poctas veremos manifestarse, de una u otra manera,
esta condicién mediterrénea.

Porque Nicaragua es, geogrificamente, ¢l centro mismo de América.
Oscar Schmieder, en su “Geografia de América” dice que todavia en la era
terciaria faltaba la conexidn terrestre entre las Américas del Norte y del Sur.
Lo que hoy es Nicaragua no existia. Como la Venus mitoldgica, Nicaragua
surgi6 del mar —joven ante el resto de América— levantada sobre los hom-
bros de sus volcanes que son los pivotes de este delgado puente continental
cuyo destino seri, desde entonces, servir de paso y de unién entre las dos
Américas.

Sobre esta zona de enlace —que Neruda llamé hermosamente, “gargan-
ta pastoril de América”— las dos floras, la del Norte y la del Sur se encuentran
y traslapan. Hasta Nicaragua llega, segiin Standley, la maxima expansién meri-
dional de los pinares nortefios y hasta Nicaragua sube también la flora surefia
de tipo amazénico. La fauna, solidaria con la vegetacién, presenta también,
segun Ponsol, el mismo fenémeno. Tanto la del Norte como la del Sur se
encuentran y disputan este territorio umbilical d= América. Y siguiendo a la
flora y a la fauna las razas indigenas prehispanas de Norte y Sur América es
en Nicaragua donde enlazan y es por medio del puente nicaragiiense que tras-

1 De ahi que sca un error llamar *‘Madre Patria” a Espafia. Elpuil es “‘Padre-Patria”. Lo materno en todos los
lo

sentidos, inclusive el racial y ], ea lo rh
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bordan sus culturas. Hasta Nicaragua bajaron Chorotegas, Maribios, y Nahuas®
del Norte. Hasta Nicaragua subieron los Ulvas, Ramas y Matagalpas de ascen-
dencia Chibcha surefia y las influencias preincaicas y quizis hasta las incaicas
de Suramérica. Incluso los llamados vicios de América: el tabaco del Norte
y la coca del Sur, en Nicaragua fijan su limite de expansién y conviven.

Esta centralidad prosigue al producirse la conquista y el dominio espafiol.
En vez de puente terrestre Nicaragua se convierte entonces en centro de rutas
ocednicas. Coldn la descubre buscando el paso de mar que lo lleve a los domi-
nios del Gran Khan. Luego, los principales descubrimientos y exploraciones
realizados en Nicaragua y la fundacién misma de ella y de sus m4s importantes
ciudades fueron el resultado de la bsqueda de una ruta para la navegacién
continental. Primero, la bsqueda de un paso hacia las Indias Occidentales,
después —descubierto ya el Pacifico— la de un estrecho imaginario llamado “El
Estrecho Dudoso”. Y més tarde —hallado el Gran Lago y disipado el mito del
estrecho— la del desaguadero de aquel lago en el Atlantico.

Ese puente de agua costd luego a Nicaragua el constante asalto de la Pira-
teria, durante cuatro siglos, empefiada en tomarse este nudo de rutas marinas,
logrando Inglaterra aduefiarse, durante més de un siglo, de la Costa Atlintica
nicaragiiense. M4s tarde fue la causa de la invasién filibustera de William Wal-
ker, cuyo rechazo costé a los nicaragiienses una devastadora Guerra Nacional.
Luego surgié el proyecto del Canal Interoceanico que dio pie a la intervencion
armada de Estados Unidos, etc.?

Todos estos hechos y la historia que se ha movido draméiticamente
en su érbita, han reforzado, como deciamos anteriormente, la tendencia uni-
versalista del aporte espafiol haciendo al nicaragiiense protagonista o victima de
fuerzas extra o supernacionales, y dotindolo de una sensibilidad mediterrinea
que, ficilmente, se convierte —por las fuerzas que juegan en su geografia
y en su historia— en sed de aventura y de viaje, en invencible tentacién de
lontananza.

Demos ahora un paso atris y estudiemos cémo llega a la fusién y qué
aporta el otro elemento constitucional de nuestra cultura: el indio.

Por los datos que hemos dado en los pirrafos anteriores se comprender
que sélo por comodidad puede hablarse del indio en singular, como una unidad
etno-cultural. En el territorio nicaragiiense convivian —entre guerras tribales—
varios grupos étnicos y lingiiisticos y diversas culturas en diversos grados de
desarrollo. Oviedo llamé a los Chorotegas los “sefiores antiguos e gente natural
de estas partes”. Pero ellos habfan llegado del Norte —probablemente a prin-

2 Segin alg nehuali el bre de Nicaragua (Ni hua) elgnifica ‘“‘Hasta aqui los Nashuas'’ o hasta aquf
lieg los de Anah

3 Los tres héroes *“‘nacionales de Nicaragua: Rafsela Horrera, Ia doncella defensora del Castillo del Rio Desaguadero
contra los piratas ingleses; José Dolores Estrads, quien derroté a Walker en la batalla de San Jacinto, hatalla que
Eliseo Recluss llamo ¢l MARATON DE AMERICA; y César Augusto Sandino, el riéstico guerrillero que levanté
bandera de rebeldfa contra la Intervenciém armada de los Estados Unidos, son héroes producidos al chocar EN NI-
CARAGUA corrlentes més que nacinnales, continentales y que, como luego veremos, explican la preocupacién y
pasion hispanoamericana de Rubén Darfo y la heroica ofensiva de su Oda a Roosevelt, poema que en la politioa
internacional tuvo la significacién de una gran batalla.
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cipios de la Era Cristiana— y desplazado a tribus anteriores. Luego fueron, a

su vez, en parte desplazados por los Nahuas o Nicaraguas —“gente venediza”

o mis reciente segin Oviedo— que impusieron su rudimentario imperialismo

del cacao —délar vegetal— y que legaron su nombre a la futura nacionalidad.

Asi pues, las dos altas culturas que predominaban en el territorio nicaragiiense

“vinieron”; es decir, conjugaban en sus tradiciones el “alld”; ensanchando y
7

enriqueciendo con ello el “aqui”. Aunque primitivos no acentdan la tentacién
de caverna sino la de lontananza.

Por otra parte, como “lo indio” no es un conjunto cultural unitario que,
en un momento dado, fue dominado por lo espafiol, sino un plural suelto de
cifras dispersas y en muchos aspectos primitivas, el proceso de integracién
nacional —de mutuo “conquistalismo” para usar un neologismo de Unamu-
no— fue también para los indigenas, como para los espafioles en Nicaragua,
un movimiento dramiticamente novedoso.

La nacionalidad no existia ni para los invadidos ni para los invasores: era
una ruta desconocida, en alcanzar la cual iban a poner ambos factores —indios
e hispanos— todo un caudal nuevo de actos y esfuerzos, fusiones y aportes,
choques y entendimientos, explotaciones y rebeldias, que atin no han terminado.
Nuestra nacionalidad est4 aGn en proceso de formacién —realidad esta que
se olvida con demasiada frecuencia— y nuestra literatura es uno de los elemen-
tos mas importantes en este proceso.

Sin embargo, en el orden literario el aporte indigena tiene un punto
muerto que produce una singular cicatriz en la fusién de culturas y en el naci-
miento de la literatura nicaragiiense: el indio no tenfa verdadera escritura lite-
raria. Su aporte literario resulta una corriente absolutamente débil ante el to-
rrente de la otra cultura, y como el choque inicial de la conquista fue, en
muchos aspectos, violento, y como los vencedores tenian un concepto de supe-
rioridad de su propia cultura, el primer movimiento de fusién se caracterizé por
un porcentaje mayor de rechazo que de absorcién de las culturas indigenas. La
obra de Espafia estuvo dirigida, mis bien, a una catequizacién del indio y en esta
catequizacién vencié la tendencia a una tutela excesiva del indio, minimizando
sus valores autéctonos, tanto por el temor de la Corona y de la Iglesia espafiolas
de que revivieran las repulsivas religiones sanguinarias prehispanas, como por
la mentalidad anti-reformista y anti-herética de la época. Asi las autoridades
civiles y religiosas hispanas abandonaron la amplitud medioeval cristiana —an-
tiguamente tan abierta para asimilar e integrar a la Cristiandad las culturas de
los pueblos evangelizados— y usaron con América la inquisitorial y recelosa po-
litica de puertas cerradas que les imponia la lucha contra el Protestantismo en
Europa. Esta nueva politica misionera contra-reformista de Espafia, sumada
a la falta de escritura literaria del indio, impidi4 que la fusién cultural fuera
maAs rica, més intensamente mestiza y més fecunda de lo que parecié prometer
en el primer siglo de la Conquista; a pesar de que es innegable que la obra
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espiritual y cultural de Espafia fue la mis incorporadora y humanista que
podia haber realizado cualquier otra nacién de Occidente en ese tiempo y
en tales circunstancias.

Por otra parte, la lengua victoriosa, el idioma de la cultura que en ese
encuentro resulté dominadora, fue traido a Nicaragua por una minoria. La
gran masa que absorbe esa cultura y que la recibe en idioma castellano, habla
otras lenguas. La literatura nicaragiiense comienza, por tanto, como una TRA-
DUCCION si se la mira desde el punto de vista de esa gran masa.

Para la gran mayoria del pueblo nicaragiiense el idioma que va a ser suyo
es algo que le llega de FUERA vy que debe religarlo con lo que tiene dentro.
Debe, al comienzo, traducir —que es tanto como traicionar— su pensamiento,
para ir luego, poco a poco, posesionandose de la lengua ajena, descubriéndola,
adivinindola a veces, luchando doblemente con ella hasta lograr que la ex-
presién (que es siempre una ex-prisionera) se vea libre de sus dos circeles, la
propia del concepto y la ajena del léxico extranjero. Esta operacién implica
un entorpecimiento y una resistencia para la creacién literaria, pero una vez
vencida permite al poeta, al “nombrador”, al creador literario, una actitud
menos rutinaria, menos comunizada y servil o mecinica ante su idioma, porque
para él su lengua no es la ficil “lengua hecha”, elaborada por milenios y
plenamente poseida, sino el idioma conquistado, ganado a lo desconocido, re-
cuperado en su novedad y aun en el sentido sagrado o migico de su inicial
misterio.

La lengua en si misma también adquiere, en este proceso, cargas nuevas
de expresividad. El castellano va a hacer suyas una gran cantidad de palabras
indigenas para poder nombrar el “aqui” nuevo, las cosas de “aqui”, los luga-
res, los animales, los 4rboles, las flores de “aqui”. Pero mis que estas nuevas
palabras enriquecedoras, el trasvase del Castellano a esas bocas y lenguas que
hablaban el mangue, el nahua, el subtiava, el matagalpa, el misquito, etc., su
injerto, su convivencia por siglos con esas raras vecindades linglisticas dar4
como resultado que la lengua espafiola adquiera ritmos, vegetaciones sintixicas,
formas y libertades verbales que serin riquezas nuevas de expresién en la

lengua literaria nicaragiliense cuando los poetas las asuman y utilicen®,

Una operacién cultural tan vasta y tan profundamente revolucionaria
como la que hemos apuntado: imposicién de una lengua, mestizaje de razas
y culturas, choque y fusién de concepciones humanas y criterios artisticos
tan dispares, formacién de otro tipo de sociedad, evangelizacién religiosa,
etc. —exigia al elemento rector, que era el espafiol— desde el punto de vista

4 Hablo de los poetas y escritores capaces de vencer la torpe tentacién del reglonalismo idiométieo, @ Jo que Gabricle
Mistral llamaba “‘dialectalismo desenirenado’ (que ‘‘auto-condena al escritor a ser leido por un clan” estropeando
uno de los valores més grandes v hermosos de nuesira lengua que ea su alcance, su vasto dominio y su capa-
cidad de comunicacién que es tanto como decir su capucidad de civilisacién). Hablo, pues, d¢ los poctas y es-
critores capaces de universalizar lo regional y de incorporar al castellano, estas fueraas, estos ritmos nuevos y
puevas libertades que, al mismo tiempo que lo enriquecen, sirven para dotar al escritor y eu mensaje de una
expresion mis propia y auténtica o, como diria Lugomes: ‘‘para acendrar su nota expresiva y dar con el acento
inconfundible’.
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artistico y literario que es el que aqui nos interesa—, una sensibilidad abierta
e incorporadora y una concepcién estética lo mis elastica posible para permitir
y promover la colaboracién y asimilacién de los elementos aportados por las
culturas indias.

Pero sucedib, por el contrario, que el “nacimiento” de América coinci-
dié no solamente con la herejia de Lutero y con las luchas religiosas en Euro-
pa, sino también con el “Renacimiento” clisico en Espafia, movimiento
cultural por naturaleza excluyente, cefiido al ideal de belleza grecolatino y
a sus rigidos cinones.

Las obras de los primeros cronistas, las primeras formas de expresién
del mundo nuevo descubierto, los experimentos de los primeros misioneros,
la labor de Sahagiin, las polémicas mismas sobre el quehacer que imponia
América, etcétera, indican que en la primera etapa de la fundacién de América
—la que pudiéramos llamar “etapa primitiva”— los esparioles respondieron al
reto de América con un sentido todavia medioeval. En esa etapa actud sobre
todo el pueblo. Y el pueblo espafiol traia una larga educacién propicia al
mestizaje, por los siglos de Reconquista. Pero inmediatamente que esa etapa
fue estabilizada y ordenada por las autoridades peninsulares comenzé a pene-
trar un criterio cultural nuevo. El criterio europeo sobre el criterio americano.
El Renacimiento sobre lo “otro” que apenas comenzaba a ser “nacimiento”.

Los hombres de cultura se alejaban cada vez més de los puntos de vista
preliminares tomados al primer encuentro con América. El estilo artistico
del Renacimiento era el fruto de una cultura que habfa llegado —tras una
larga capitalizacién— a un equilibrio con el ambiente natural; la actitud del
hombre del Renacimiento era el producto de una relacién de confianza con
y de dominio sobre la naturaleza. Ese mismo hombre en América entraba,
en cambio, a un mundo virgen y desconocido. Afrontaba una naturaleza
bostil, mientras el indio expresaba esa misma naturaleza como un inquietante
mundo de terrores. Lo que en Europa le permitia una actitud de reposo en
lo creado, en América le imponfa un dramatismo creador. El Renacimiento
inclinaba al hombre a formarse una imagen del mundo y una voluntad de
arte antipodas de la voluntad de arte y de la imagen del mundo que el momen-
to de América exigia para ser expresado. Cuando América ofrecia como proble-
ma un mundo indigena todo encerrado en la esfera religiosa y aun mégica, el
Renacimiento iniciaba el abandono de esa esfera y comenzaba a moverse en
opuesto sentido hacia lo profano y racional. Cuando el indio americano se pre-
sentaba con una voluntad de arte no naturalista, sino simbélica, migica y ant-
aparencial, el Renacimiento identificaba belleza natural y belleza artistica,
sujetando su estética a cinones naturalistas,

En otras palabras, el espafiol que venia a Indias adquirfa en Europa el
gusto artistico, el criterio estético, la actitud cultural menos a propésito para
apreciar ¢ incorporar o absorber lo americano. El espaiiol traia sus ojos

60

M

ESLGUEC & LTINS
DE Ei SALVADOR



educados para mirar y admirar la Venus de Milo cuando iba a enfrentarse
con la Coatlique mexicana, las estelas mayas o el Tamagastad chorotega.

¢Hasta qué punto esta corriente renacentista produjo una impermea-
bilidad en el elemento espaiiol y un rechazo literario y artistico de lo indige-
na, obstruyendo el mestizaje que se habfa planteado?

Antes de contestar conviene advertir que indudablemente la corriente
del Renacimiento tal como se produjo fue en muchos otros sentidos benefi-
. . . ). gl T
ciosa para la unidad y el fortalecimiento de la “Occidentalizacién” de la
cultura centroamericana —sin esa inyeccién intravenosa de humanismo cla-
sico no se hubiera producido ni Landivar ni Rubén Dario— pero, como
contrapartida, obstruyé por varios siglos en nuestra literatura culta, el impor-
tante proceso de expresar lo americano y de americanizar la expresién.

Debido a esa obstruccién, ya en el siglo XVI se aprecia una bifurcacién
literaria: Por una parte la literatura calta que sufre cada dia mis la absor-
bente atraccién de Europa hasta convertirse, salvo excepciones, en un simple
eco de la peninsular. Por otra parte, la literatura popular, que, en su pro-
duccién folklérica anénima, afronta y efectGa el mestizaje de culturas y la
creacién de algo original y propio, pero no con la intensidad que hubiera
podido lograrse de no existir esa contraposicién tan pronunciada entre el
gusto artistico de los estratos superiores y el arte de la América indigena. Esta
bifurcacién y sus distintas direcciones artisticas, sumada a otros elementos
histéricos que no es del caso estudiar, producen ese fenémeno especial (tan
poco estudiado) en la literatura hispanoamericana de convivencia de dos
ritmos estilisticos, o mejor dicho de dos “tiempos” culturales diferentes: el
tiempo propio de América, inicial y primitiva, y el tiempo cultural de Europa
que también vive América como parte de Occidente desde su conquista por
Espafia y cuyo proceso, como hemos visto, colocaba al artista y al escritor
en una direccién estilistica obviamente distinta. Los anacronismos, “saltos
hacia atras”, falsas valoraciones y discontinuidades que con sorpresa advierten
los criticos, sobre todo los europeos, cuando estudian el desarrollo de las
literaturas y las artes en Hispanoamérica, son el producto de esa dramitica

dualidad.

En Centro América, durante la época colonial la lizeratura culra se des-
entiende del mundo en que nace. Hasta ya bien avanzado el Siglo XVIII sélo
es posible descubrir el trépico en ella por su reflejo sobre las formas literarias
que se recargan, proliferan y llegan hasta la extravagancia. |Se dirfa que Gén-
gora y el culteranismo peninsular son imitados por los autores de las estelas de
Copin, pero que han olvidado Copén! Sélo en un género literario mantuvo
nuestra literatura culta, desde el comienzo hasta nuestros dias, ¢l ojo abierto y
perceptivo sobre lo americano. Fue en la Crénica. Centro América cuenta con
todo un linaje de grandes cronistas que se inicia con Bernal Diaz del Castillo,
sigue con Remesal, Vasquez, Ximénez, la “Recordacién Florida”, “El Isagoge”,
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Juarros, etcétera, y llega hasta Antonio José de Irisarri, Gémez Carrillo y
Rubén, ramificindose en todos los derivados literarios de la crénica e incluso
produciendo, ya en nuestros das, el poema-crénica como en el caso de Salomén
de la Selva y Ernesto Cardenal.

Pero de esto hablaremos en otra parte de este articulo con més deteni-
miento. Por el momento nos basta decir que, fuera de la crénica, la literatura
culta centroamericana ignoré a Centro América y que no intentd expresarla, ni
referirse siquiera a su paisaje hasta muy avanzado el Siglo XVIII. Fueron los je-
suitas, expulsados de Ameérica en 1767, los que inician ese redescubrimiento
de Centro América, y los que dan el segundo paso, en la historia de nuestra
cultura, hacia la apreciacién del arte indigena. Sin embargo, su actitud para
con el arte indigena es mis bien cientifica y no indica variacién alguna en el
gusto artistico o en la voluntad de arte que siguen siendo alin m4s intensa-
mente renacentistas. En poesia Rafael Landivar descubre —desde el exilio—
el paisaje méxico-centroamericano, pero para cantarlo se acerca tanto al modelo
virgiliano que lo hace en latin. Es una compensacién trigica porque, en el
momento en que nuestra literatura culta toma conciencia de su medio (en
buena parte por virtud nostalgiosa del exilio) y abre un mundo temético
original y rico, el uso del latin le hace dar un salto atris, casi hasta los
tempos carolingios, cuando los clérigos y hombres de letras como Landivar
escribian con mens latina y cor hispanicum en la lengua del Latio. Landivar se
incomunicaba asi, en gran medida, con el propio medio que tan hermosa-
mente cantaba. Sin embargo, Landivar abre el camino, que sélo serd tomado
por América, en lengua castellana, dos siglos después.

El siglo XVIII produce también otro fenémeno interesante en nuestra
literatura culta: la aparicién de un pequefio brote de fabulistas de calidad
(Fray Matfas de Cérdoba, Simén Bergafio y Villegas, José Domingo Hidalgo vy,
sobre todo, Rafael Goyena) que abre otra puerta a la expresién del inédito
mundo centroamericano pero que, desgraciadamente, no ha dado lugar a nue-
vos logros o tentativas en épocas posteriores.

Anotemos, finalmente, que la literatura culta centroamericana se produjo
casi exclusivamente en la capital: Guatemala. Nicaragua vivia una vida més
que provinciana, campesina, y la poca literatura culta que se produjo en sus
ciudades mayores —Leén y Granada— fue literatura de circunstancias, bastan-
te mediocre a juzgar por los pocos ejemplos que han quedado.

Sin embargo, en esas ciudades de escasa vida literaria pero que desarro-
llaban un vasto, silencioso y profundo esfuerzo de culturizacién de masas,
se produjo en abundancia un tipo de literatura intermedia, frailuna, misional,
sin mayores pretensiones —literatura predominantemente religiosa y con fre-
cuencia didéctica, obra de clérigos y de misioneros (quienes eran los encarga-
dos de la ensefianza), literatura PARA EL PUEBLO, que quedé prendida en
innumerables cancioncillas, oraciones, representaciones sacras, etc., y que no
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pocas veces eran afortunadas prolongaciones y adaptaciones de la riquisima
literatura popular espafiola. Esta literatura misional —aun cuando sufrié no-
tables atropellos por influencia del culteranismo tan desaforadamente desarro-
llado en Centro América— llegé con el tiempo a fundirse con la literatura del
pueblo y a formar parte del acervo folklérico.

En resumen: antes de la desintegracién de Centro América, nuestra
literatura culta que se localiza casi exclusivamente en Guatemala, sélo en muy
débil grado aporta trazos definitivos al perfil de una literatura centro-americana
y mucho menos al de una literatura nicaragiiense.

Por el contrario, en nuestra literatura popular o literatura DEL PUE-
BLO, si se observa, como anteriormente dijimos, un proceso de expresién
mestiza que va marcando los rasgos comunes propios del pueblo y perfilando,
todavia en boceto, un estilo colectivo en el que colaboran indios e hispanos,
en el que se entrecruzan sus dos mundos culturales, y se expresan y se nombran
la naturaleza y las cosas que rodean, nutren y conforman la vida del hombre
centroamericano.

Obras como “El Giiegiience 0 Macho-Ratén” —teatro popular calleje-
ro—, o como los cuentos de camino —por ejemplo: los cuentos nicaragiienses
del “Tio Coyote y Tio Conejo” que después estudiaremos— o nuestro abun-
dante cancionero folklérico, etc., revelan que es alli, en esa literatura anénima
y popular de la colonia donde germinan las primeras raices o trazos originales
que pueden dar savia y fuerza propia a nuestra literatura, no para separarse,
sino para distinguirse y definirse, con rasgos acusados, como rama nicaragiiense
del gran 4rbol de la literatura hispana.

Porque, obvio es decirlo, la literatura folklérica o del pueblo, tanto como
el arte del pueblo, rara vez llegan a ser verdadera literatura o verdadero arte.
Caracterizan, nutren y prestan singularidad a las letras y las artes, pero sola-
mente cuando la auténtica literatura —la literatura culta— o el arte superior
asumen esos valores guardados en el sétano de lo colectivo y anénimo, y los
reelaboran, perfeccionan e integran, de una manera consciente, al acervo de
la cultura propia. Ahora bien, en Centro América no se produjo a fondo el
traspaso ascendente de los materiales populares a la obra culta, ni se provocd
una corriente decidida de expresién de lo americano o de recuperacién de los
aportes indios, sino hasta después del advenimiento de Rubén Darfo.

Un movimiento del siglo XIX hubiera podido lograr esa transformacion
y reasumir el mestizaje, dadas las tendencias que promovia: me refiero al Ro-
manticismo. Pero en Centro América, fuera del esfuerzo casi solitario y no
del todo afortunado de Pepe Milla en la novela, el Romanticismo fue un mo-
vimiento abortado. En realidad, en toda América el Romanticismo fue un
movimientn frustrado, pero en nuestras Repiblicas del istmo no tuvo siquiera
posibilidades de desarrollo literario ya que le correspondié la etapa sangrienta
de guerras civiles que desencadené la Independencia y que acabaron desin-
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tegrando la unidad de la vieja Patria colonial. En Nicaragua la historia fue
todavia mis lamentable porque sufrimos estas mismas guerras y desangran-
donos tuvimos que cargar con el peso de soledad de nuestra Independencia
—sin contar con una tradicién capitalina propia para el desarrollo literario—
padeciendo luego, como si esto fuera poco, la invasién filibustera que nos obligd
al heroico y casi agénico esfuerzo de una devastadora Guerra Nacional de
liberacién.

Quizis esta conciencia de frustracién de lo Romantico explique el vigor
anacrénico con que surge inesperadamente en generaciones posteriores. Pero
de ello hablaremos detenidamente en su oportunidad. En este esquema del
desarrollo de nuestra literatura, lo que nos interesa apuntar ahora es que no fue
el Romanticismo sino el sacudimiento provocado por la obra revolucionaria
de Dario —mé4s de medio siglo después— el que hizo cambiar de rumbo y
efectuar mezclas hasta entonces vedadas a las corrientes establecidas en nuestra
literatura desde el siglo XVI.

Rubén es el Gltimo gran renacentista americano: recibe y hace suyo
—con seguridad de legitimo heredero— todo el legado de cuatro siglos de
corriente renacentista, pero, gracias a su genio poderosamente original, se per-
mite la libertad suficiente para transformar y cambiar de rumbo esa caudalosa
tradicién.

Los que no advirtieron, al comienzo, el punto vital de la revolucién de
Rubén, le regatearon el titulo de “poeta de América” porque reservaban ese
honor para quien solamente cambiara el objetivo de los temas literarios y
cantara, en un superficial nativismo, el paisaje o las cosas tipicas del continente.
Pero, como sutilmente comenta Luis Loaysa, “hablar de las grandes selvas,
montafias y desiertos de América era también una tradicién literaria europea”
(Loaysa cita a Chateaubriand y su descendencia como pudieran citarse también
a todos los americanos de ojo renacentista que ya hemos aludido). En cambio,
la vision que Darfo nos ofrece de Francia, de Grecia y de todos los temas
socorridos de la tradicién renacentista hasta entonces vigente —esa respuesta
suya al reto en el mismo terreno de la tradicibn— es una vision original y
americana. No ha cambiado el objetivo, pero ha cambiado el ojo. Y Loaysa
comenta: “ningln francés, ningln europeo podia tener ante sus propias tra-
diciones una actitud como la de Dario, que tomaba de ellas lo que queria, sin
sentirse abrumado, lleno de alegria y facilidad. Esa libertad frente a la tradicién
es quizés el privilegio y la esperanza de la cultura americana y pocos la expre-
saron como Rubén. Y, al mismo tiempo que expresaba esa originalidad, Dario
contribuia a crearla. La cultura americana, tal como la entendemos ahora, es
en parte creacién suya.”

Se puede decir, por tanto, que Rubén en cierta manera recorre el camino
inverso de Landivar: en vez de raptar América en latin, rapta Europa como
indio. No efectla una ruptura con la tradicién literaria que recibe —por el
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contrario, es su mé4s alto logro de perfeccionamiento— pero deposita los gérme-
nes de una nueva voluntad de arte en las propias fuentes de esa tradicién. Por
eso, cuando su corriente vuelve sobre América, desviada por el mismo Rubén
(me refiero sobre todo a su obra desde “Cantos de Vida y Esptranza”) la re-
volucion fecundadora que produce en Hispanoamérica no tiene paralelo en
toda nuestra historia continental. En realidad, es la dnica gran revolucién
pacifica realizada en América. Y su sacudimiento, como hemos dicho arriba,
hace caer definitivamente de los ojos americanos la venda renacentista ante lo
propio, hace posible la revisién y redescubrimiento de América y hace consciente
la reanudacién del mestizaje, movimientos que emprenderin las generacio-
nes surgidas inmediatamente después de Rubén produciendo ese vasto flore-
cimiento americanista en las artes plasticas, en la novela, el cuento, el teatro,
la poesia, la musica, etc., que hasta el momento parece tan sélo una primera
etapa de exploracién y tanteo —no sin logros extraordinarios— en un mundo
que ha vuelto a ser nuevo, en gran parte porque Rubén lo doté de ojos nuevos
para mirarse a si mismo.

Sin embargo, el nuevo perfodo estilistico que se abre después de Rubén
ha sido también casi absolutamente desenfocado por la critica.

En Hispanoamérica la critica literaria ha seguido usando las valoraciones
y clasificaciones europeas para analizar y juzgar un fenémeno en el cual lo im-
portante no son las aparentes tendencias, escuelas, “ismos” o puntos de partida
—generalmente de origen europeo— tomados por el artista americano, sino los
resultados distintos y originales obtenidos en América con esos procedimientos.
Ciertos recursos estilisticos descubiertos por Europa —y que alla parecen refi-
namientos literarios— son mucho més capaces de expresar lo primitivo y ele-
mental de América que los recursos tradicionales. M4s atin, muchos de los
procedimientos y recursos, que en Europa se usaron para producir deliberada-
mente e] hermetismo o para encerrar la expresién en una oscuridad de mayor
tensién lirica, fueron los que permitieron a nuestros escritores abordar, con
instrumentos expresivos apropiados, el mundo inédito del indio. Gracias a ellos
—en gran parte— pudo reanudarse conscientemente el mestizaje.

De igual manera, la parte mas interesante y para nosotros méis fecunda
de la cxpcricncia romantica: las reflexiones y teorias de Novalis sobre la ex-
prcs1on maégica, por ejemplo; la palabra como conjuro, la consecucién del “he-
chizo” apelando a procedimientos de las tradiciones literarias mas antiguas pero
realizados con un sentido intelectual nuevo, la expresién de lo irracional —todo
ese caudal romiantico que no fue recogido en su época por el romanticismo ame-
ricano; y luego, el profundo cambio— y las emancipaciones, libertades y conquis-
tas al reino del misterio —realizados por Baudelaire, Rimbaud y Mallarmé—,
irrumpieron en Centro América por el cauce abierto por Rubén, pero lograron,
desbordando sus propios objetivos, abrir un 4mbito nuevo: el de la originalidad
americana. Con tales instrumentos para la creacién literaria y abiertas las
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puertas para captar, ya no digamos lo primitivo y primordial, sino incluso la
magia agresiva de “lo feo” o de “lo raro”, ces6 aquella secular “extrafieza”
del escritor centroamericano ante su medio y, sobre todo, ante su “otro yo”
de mestizo: el inédito y casi mudo “otro yo” indigena.

Naturalmente que, después de tantos siglos de incomunicacién cultural,
la mayor parte del mensaje indigena prehispanico ya se habia convertido en
arqueologia pero, vadeado el peligro (en el que muchos de nuestros escritores
han tropezado) quedaba y atin queda no sélo su herencia sino la presencia del
indio, lo vivo y potencial de su mundo que es, en gran parte, lo que da ese espe-
sor de novedad vital y de frescura original y fecunda a muchas comarcas litera-
rias de Centro América y del continente.

Se trata, por tanto, de una verdadera revolucién literaria —paralela aun-
que posterior a la de la Independencia politica— pero también de una tradicién
dinimica, en marcha, con conciencia integradora, que permite hablar ya de una
literatura’. Antes Centro América tenia literatos de nacionalidad centroameri-
cana. Después de Rubén lo anterior y lo posterior se unen y mueven con esa
conciencia que podemos llamar de nacionalidad, aunque una de sus mis va-
liosas caracteristicas es —como dijimos al comienzo— su decidida vocacién de
universalidad.

Sin embargo, si hablamos de una literatura en el sentido del pérrafo
anterior, debemos decir, con estricto criterio, que en Centro América sélo se
han producido dos corrientes delineadas por una continuidad de aportes y de
rasgos originales valiosos: la de novela y cuento en Guatemala, y la de poesia
en Nicaragua. En los demis géneros literarios y en los otros paises, Centro
América ha producido valores esporidicos, cifras valiosas, pero sueltas.

En otras palabras, los rasgos que hemos buscado a través de este estudio,
los aportes que van creando una tradicién, sosteniendo o elevando un nivel
de exigencias y estableciendo una fisonomia o un sello caracteristico en una
literatura, se observan en Guatemala en la linea de su novelistica y cuento. Igual
cosa, pero en el linaje de su poesia —cuyo jefe de filas es Rubén Dario— se
observa en Nicaragua. Alrededor de ese eje poético van agrupéndose los otros
nacientes géneros literarios, agregando savia y vigor a la rama que, sin des-
prenderse del gran tronco hispanico, ha florecido ya como literatura nicara-
giiense.

5 Otro error de la critica literaria al enfocar esta Revolucion es querer Irazar separaciones radicales entre la etapa
Modernista y la siguiente de *‘Vanguardia’ o “Literatura Nueva”. Mds que sustanciales diferencias —que los criticos
anotan por falta de perspectiva— lo que se aprecian son dessrrollos mayores, variantes o nuevos experimentos sobre
vetas ambiertas o insinuadas en la etapa anterior. Incluso muchas aparentes reacciones son solamente movimientos
invertidos de la misma corriecnte que se La Inuidad puede verificarse en un ejemplo: en su articulo
sobre Mendés, Rubén Dario dice: ‘“‘Hacer roeas artificlales que huelen a primavera, he ahi el misterio’. Esta frase es
el escalén inmediatamente antecedente de la famosa ‘‘Arte Poética™ de Vicente Huidobro: “Por qué cantdis la rosa,
oh poetas! Hacedla florecer en ¢l poema’’, band. del “creacioni ** de la etapa de vanguardia. Otro ejemplo ofre-
cen los ‘‘beatnick’ de la iltima generacién poética nicarsgiiense que han removido y vuelto a abordar, para expresar
sus uuevas situaciones de inconformidad, muchos experimentos y osadias formales de la geueracion vanguardista.
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El mundo desconcertante de Alvaro

Menéndez Leal
Por Matilde Elena LOPEZ

“El arte aletea alrededor de la verdad, pero con el pro-
poésito decidido de no quemarse. Su capacidad consiste en
encontrar en el oscuro vacfo el rayo de luz que pueda
captarse plenamente, en un lugar donde no habia podido

percibirse antes.”

EL ARTE ES UN DIALOGO, a veces una
controversia, entre el artista y la sociedad.
Pero el artista inicia el viaje hacia si mismo
cuando, hastiado de las amargas realidades,
quiere evadirlas en busca del suefio. El arte
es siempre el gran refugio para el solitario y
asi empieza la fuga de la realidad, lldmese
simbolo, fantasia, evasién hacia adentro, arte

uro, surrealismo. Sin embargo, muchas veces
E realidad golpea de manera tan tremenda
sobre el mundo del artista, que vuelve a en-
contrarse, sin saberlo, en la gran marejada. Es
porque —quiera 0 no— esti inmerso en la so-
ciedad y en ella aprende los signos que apri-
siona en su arte.

Tal es el caso de Kafka a quien la critica
emparienta con los surrealistas y en cuya obra
se descubren los simbolos del existencialismo.
No obstante, quien lea EL. PROCESO tropie-
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za de inmediato con el mis profundo
alegato en favor de la libertad del hom-
bre. El YO ACUSO a los acusadores de
una falsa justicia manejada desde arri-
ba, corrupta, vendida en publica subas-
ta. EL PROCESO tejido por manos
invisibles contra un inocente que no
puede defenderse, es acaso el relato
mds realista —a pesar de su surrealismo,
ivaya paradoja!— que se haya escrito en
contra de la farsa de los tribunales de
justicia cuando son dominados por po-
deres omnimodos. Kafka desafia esos
poderes, rompe con la marafia de abo-
gados que tejen el proceso, y entonces
su personaje —Josef K— al darse cuenta
que va a ser condenado, inicia su mar-
cha hacia la muerte.

Y ese mismo puente de compromiso
entre la realidag y el suefio, hallamos
en Alvaro Menéndez Leal. Tiene evi-
dentemente, una agudeza poco comiin
para lo sobrenatural, para percibir las
modulaciones del silencio y de la sole-
dad. Una intuicién kafkiana, enfermiza,
pero extraordinaria, intuicién que es su
maxima cualidad de cuentista.

“Reconozco —nos dice— en Kafka, en
Borges, en Poe, en Wells y en Bradbury
mis mds inmediatas influencias en el
cuento”. Y en conversaciones privadas,
acepta que el surrealismo le viene de
las antiguas leyendas chinas...

En “LA LLAVE", primer libro pu-
blicado por Alvaro Menéndez Leal
—Direccion General de Publicaciones
del Ministerio de Educacién, 1962— nos
encontramos con tres cuentos magis-
trales pese a la juventud del autor:
La Espera, La Llave, La Cajda. En LA
ESPERA, recrea una anécdota narrada
por Arévalo Martinez en |Ecce Peri-
cles!; una anécdota le sirve de trama
para LA LLAVE; y un accidente de
aviacién en Paraguay —del que Me-
néndez Leal es superviviente— le da
motivo para LA CAIDA.

LA LLAVE es el poder mégico de
las cosas que aplasta al hombre con
su fuerza sobrenatural. Los objetos
convertidos en fetiches, a los que les

68

concedemos un poder irreal que no

seen, Temas predilectos de los surrealis-
tas que, como Ionesco, juegan en un
mundo irracional. Es el mismo poder
animista de los objetos kafkianos con-
vertidos en fascinante e ineludible fa-
talidad. Las palabras de este mundo
mégico emanan de la doble realidad del

suefo.

LA CAIDA, simbolo agénico-existen-
cial de perfecta trama surrealista, se
mueve en el mundo de las dos reali-
dades, de los estados simultineos de
conciencia. La caida es el tema predi-
lecto de Kafka, con ese sentimiento
religioso que le viene de su sangre
judia. Es el leit-motiv de Camus, g para
el cristianismo tiene el significado del

ecado original. ¢Juega con estos simbo-
os Menéndez Leal? jQué sigm'.fica LA
CAIDA? Parece llevar a la vida del rela-
to el aforismo de Max Scheler: “La cai-
da es una verdad de orden metafisico,
no es sélo un acontecimiento histérico”.

Dentro de un clima de realidad claro
en su nudo légico, se lanza al abismo
existencial, asi “saltando a estrellarse so-
bre las rocas de la gran cordillera situa-
da una docena de kilémetros abajo, sin
necesidad alguna, sin reloj y, mis que
todo, sin paracaidas...” [Qué simbolo
poético o filoséfico hay en CAIDA?

El simbolo desciende amarrado de
un hilo irreal y atraido por un imén
extrafio. Pero Alvaro Menéndez Leal
siente la necesidad de explicarnos su
asidero real: “A Nenucho Insfrin, in
memoriam, por aquel Comet IV del
cual, después de estrellarnos en Para-
guay, no salimos con la misma vida que
entramos”.

LA ESPERA. Casi nos desilusiona el
tema verniculo, pero de pronto senti-
mos el rumbo nuevo, el motivo kafkia-
no de nuevo. Ya no se trata de la ven-
ganza tomada con la propia mano, sino
que todo sigue normal: el embarazo
avanza bajo la mirada espectante del
padre que confia en el senor Presiden-
te, convertido en autoridad suprema,
invisible. Y ahora, el foco kafkiano ilu-
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mina a este personaje sobre el que
gravita una amenaza perpetua... Est4
atrapada en la cércel de La Espera...
No puede salir de ella y en eso reside
su castigo.

Aunque nada tenga que ver con el
tema, pensamos en joseph K, el perso-
naje inmortal de El Proceso, rodeado
de un muro del que no puede salir.

Ademis de LA LLAVE —ya publica-
do— Alvaro Menéndez Leal tiene varias
obras inéditas: Los Jubilos Sencillos, el
Exrafio Habitante y Banderola de Se-
fiales (poesia). Teatro Initil, Luz Ne-
gra y Una Pizca de Paz (teatro). La
Toma de Razdn (cuentos), y el libro
laureado en el Certamen Nacional Per-
raanente de Bellas Artes, Cuentos Bre-
ves y Maravillosos.

De su generacién acaso sea el que
se ha dedicado més en serio al oficio
literario. Tiene, en efecto, una obra
digna de ser tomada en consideracién.
La critica poco se ha ocupado de los
jévenes escritores que tanto necesitan
un estimulo, una guia, en la bisqueda
de su expresién artistica. Sobre este
tema nos escribe otro joven poeta, Hil-
debrando Juédrez, desde Guatemala:
“...Nosotros los j6venes hemos estado
solos en cuanto a critica. Aqui, durante
las charlas que sostenemos con los ami-
gos poetas, lo he sefialado; subrayando,

que usted estd entre las excepciones.
Porque a usted le debemos mucho, esa
es la verdad. Unicamente podria la-
mentarse que esa ayuda ultimamente
ha sido demasiado familiar, intima, sin
que haya sido tema de conocimiento
general. Porque poco se sabe lo que
nosotros hacemos. Porque poco se sabe
de nuestro proceso de formacién, de
puestro desarrollo, del cual, en casi to-
dos los casos, usted ha sido testigo y ha
apadrinado con mucho acierto”.

En el caso de Menéndez Leal, este
joven escritor ha alcanzado ya, por
su propia cuenta, el triunfo. Si por
tal entendemos el haber obtenido el
segundo premio en la rama de Cuento,
en el Certamen Nacional Permanente
de Ciencias, Letras y Bellas Artes, el
afio recién pasado, laureles que se su-
man a otros premios obtenidos por el
autcr en certamenes centroamericanos.
Hasta qué punto es importante la cri-
tica, el juicio ecudnime, lo acepta
Menéndez Leal, quien inseguro atn en
el Cuento, obtuvo el estimulo anhelado
de un escritor sudamericano que le im-
puls6 a seguir en la bisqueda de la
técnica del relato.

Estamos pues, en deuda de una ver-
dadera critica a nuestras letras novisi-
mas. Prometemos hacerlo més adelan-
te, en la modesta medida de nuestras
posibilidades.

CUENTOS BREVES Y MARAVILLOSOS

“Los absurdos evidentes que pueblan nuestros sue-

fios...

y cémo al de;apertar sentimos algo asf como un

enigma adivinado...”

EL MUNDO de Alvaro Menéndez
Leal est4d hecho de materia de suefio,
substancia sin peso, metafisica, absur-
damente irreal. Parecen m4s bien cuen-
tos sonados, un modo de cerrar los
ojos, como dijo cierta vez Kafka: “Mis
historias son un modo de cerrar los
ojos. Yo no he dibujado hombres. He

DOSTOIEWSKI,

contado un cuento. Iméigenes, nada més
que iméigenes.”

Diriamos que los cuentos de Alvaro
Menéndez Leal son como un suefio que
se suefia en otro suefio. Por eso estidn

oblados de imigenes, de figuras ci-
adas, de simbolos: el simbolo de la
soledad frente al mundo, el simbolo de
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la angustia, el simbolo del combate del
hombre contra fuerzas que no puede
vencer, acaso tampoco las puede con-
jurar.

Tomemos —verbi gracia— EL VIA
INUTIL. Un cuento singular, redondo,
un acierto. Perfectamente logrado en
la trama y en el signo que se abre paso
hacia el desenlace. Preciso en el lengua-
je como esos cristales lisos detras de
cuyas aguas las iméagenes alcanzan figu-
1as extrafias en la movediza irrealidad
‘real” de una pintura abstracta, o en el
simbolo que adivinamos certeramente,
por una intuicién rara al despertar de
un suefio.

O%gamos al tenso personaije. ¢Perso-
na%ie ¢Es acaso que hay algin persona-
jer:

—“...S6lo ti4, Esteban, puedes sa-
carlos de ese error. Diles 3ue no estoy
muerto, ni siquiera dormido. jDiselos!
Que me vean ahora, asi, sentado delan-
te tuyo, hablidndote como en los viejos
tiempos. .. |Hazlo, Esteban! jPor amor
a Dios, hazlo! [Que no me entierren,
que no me maten!”

Y por dltimo, cuando dice que ya no

rita porque estd resfriado, |ironfa

iana, comicidad tragical, y se abra-

za a la soledad, alado hilo poético que
enhebra el cuento:

“Siento cémo la caja va oscilando
conmigo dentro, hacia el fondo de la
abierta boca de la tumba, sobre la cual
habrd dentro de poco una lapida de
marmol con un nombre y dos fechas,
la primera de las cuales sf ser4 digna de
credito. Porque estoy vivo, muy vivo,
tanto como para darme cuenta en estos
momentos de la caida de las paladas de
tierra sobre mi caja, lo que hace un
ruido sordo y doloroso... Estoy vivo,
muy vivo...; pero no les grito mis, ya
no les grito, por este maldito resfrio que
pesqué anoche en el initil desvelo con

ue velaron mi cadaver... y porque,

espués de estar tanto tiempo acompa-
fiado, creo que es hora de probar a
estar solo...”

El paisaje de los cuentos de Alvaro
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Menéndez Leal es inusitado. Tiene una
estructura original, desconcertante, pa-
ra el cual no estdbamos acostumbrados.
Tenemos que aprender a movernos en
ese espacio denso y oscuro, y sélo des-
pués de un rato, habituar la pupila a
mirar en la sombra, tal como cuando
penetramos en una sala oscura. Y no es
en el lenguaje lo denso, porque ahf
todo es claro, cristalino, liso, sustantivo.
Porque las palabras bien manejadas por
el autor, cinceladas en el marmol, con-
vertidas en metaforas, simbolos, le dan
cierta perennidad a su estilo que en Al-
varo Menéndez Leal es muy original.
Hay que decirlo, los cuentos de Menén-
dez Leal se convierten de pronto en
una parébola, la parébola, en fin, de
un poeta.

EL ULTIMO SUERNO es testimonio
de lo que acabamos de decir. Est4 en-
vuelto en poesia; tiene, como la auténti-
ca poesia: ritmo interior, pensamiento
hondo y grave, imigenes claras que
visten Jc; luz el pensamiento dentro de
una melodia pitagérica. En el suspenso
de Menéndez Leal, en el silencio ex-
abrupto, se oye un ritmo profundo de la
vida, la pitagdrica musica de las esferas.

Este cuento, doblemente apreciado
puesto que nos estid dedicado, es evi-
dentemente, de los mejor logracos jun-
tamente con EL VIA]E! INUTIL. Acaso
en EL, ULTIMO SUENO haya menos
simbolo, menos intencién de expresar
algo, y mis poesia. Aunque siempre gra-
vita el personaje perenne de sus cuen-
tos: la angustia. Un movimiento ciego,
instintivo hacia ella, un sentimiento de
la realidad de la nada de los grandes
desesperados, que como en Ibsen, dan
con los pufios en la sombra. Algo hay
en los cuentos de Menéndez Leal de los
personajes de Ibsen; sus desesperados
infinitos: Peer Gynt, Brand, Rosmels-
bold. “El dolor de la desesperacién
—dice Josef Pieper en su Ensayo sobre
la Esperanza— est4d en que niega el
camino a una plenitud, hacia la cual,
sin embargo, contintia orientada la na-
turaleza del desesperado”.
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Hay en ELL ULTIMO SUERO un
presagio, un #dngel lleno de presenti-
mientos, algo como una admonicién,
como una voz admonitiva en la sombra
que insinda “algo que va a pasar”. Un
algo impreciso pero real, que se mate-
rializa en el sueiio, como cuando nos
despertamos con un profundo dolor,
con una inenarrable angustia de pesa-
dilla, bafado el rostro (ﬁau lagrimas. De
la vida dormida son sus cuentos; como
en Kafka, muchos de ellos, acaso los ha
sofiado. .. Alli lo imposible, lo absurdo
se realiza, lo ridiculo, una como comi-
cidad irénica, interviene continuamen-
te. Del suefio de donde despertamos
llorando o ya no despertamos, es EL
ULTIMO SUERNO. De la materia de
las pesadillas donde se desatan fuerzas
misteriosas que llevibamos adentro, a
veces una tortura que nos despierta
como para huir de ecllla. Tal es el argu-
mento (gargumento?) —Leit motiv, di-
riamos mejor— de EL. ULTIMO SUE-
NO. Pero sus personajes no tienen
escape, no pueden huir despertando. ..
El personaje de EL. ULTIMO SUENO
esta condenado desde el principio y si
despierta, es para sucumbir. ..

Todo entretejido en una extrafia
poesia llena de imigenes movedizas tal
como ocurre en los sueiios:

—“Morir. .. dormir... morir. .. dor-
mir. .. morir. .. dormir. ..

Ese fue el grito que lo despert6. Aca-
baba de sonar que habia muerto y
ahora, al abrir los ojos y respirar hon-
damente para recuperarse de la pesadi-
lla, lo golpea con el mismo rigor del
corazén la disyuntiva ésta: “4Soné, sim-
plemente, que habia muerto, o he
muerto realmente y ahora sueiio que
abro los ojos y que respiro?”

Pero no. Junto a él, cerrados los ojos,
Marta, su mujer, respira a su vez pausa-
damente y a su vez, quiza, sueiia. “Si la
percibo —se dice el hombre— si soy
capaz de pensar que sueiia, vivo es-
toy...”

Luego, otra duda: “...Pero... ¢por
qué sé lo que sueiia? JCémo es que yo

también participo de las absurdas si-
tuaciones, de las increfbles imagenes de
un suefio que no es el mio...”” Y en
medio del razonamiento, el redoble car-
diaco: morir... dormir... morir...
dormir. ..

Siente sed y la sed le da pie para
otro pensamiento: “De estar muerto, no
tendria por qué sentir sed”. Eso lo
tranquiliza un poco, y por un momento
cree encontrar respuesta a su alternati-
va: “Sofié, simplemente, que habia
muerto...”

Mas, cuando trata de tomar el vaso
con agua colocado sobre la mesita de
noche, una evidencia: no logra mover
sus miembros, y pese a la intensidad de
los deseos, sus manos y sus brazos —su
cuerpo todo— permanecen estaticos: ti-
bios, si, con la tibieza de los organismos
vivos; pero estaticos, abandonados. Eso
lo hace olvidar la sed.

Transcurren las horas y él las va con-
tando una a una en las campanadas del
reloj de la iglesia cercana. Varias veces
se ha movido su mujer, una de ellas
para abrazarlo amorosamente. Todos
esos detalles le retornan la esperanza:
“d...y si continuara la pesadilla...?”
En medio, la sistole: morir... En me-
dio, la diéstole: dormir... Comprende
gue su ultima posibilidad es que ella

espierte; pero no intenta hablarla, to-
carla: ya llegaré la hora de levantarse.

Llega esa hora, por fin. Se sienta ella
al borde de la cama y luego se coloca
las pantuflas. A él le salta el corazén
méis que nunca. Toma la bata y sale;
¢l oye el ruido del agua en el lavabo, el
frotar del cepillo de dientes... JEst4,
pues, vivo, si oye todo eso...P

Cuando regresa al dormitorio, ella
enciende la luz de la pequeiia lampara
rosada, y le toca el hombro:

—Carlos. ..
Y luego, un instante después:

—Carlos, jCarlos! Es hora de levan-
tarse.

Oye todo. Siente todo. |Aleluya, ale-
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luyal Era un sueiio, y el suefio ha ter-
minado.

Fue entonces cuando Marta dio el
grito que le afligiera tanto a él. Fue en-
tonces cuando llegaron las sirvientas,
los vecinos, y lloraron los nifios.

El surrealismo de Alvaro Menéndez
Leal tiene sus raices remotas en las an-
tiguas fibulas chinas, especialmente
aquellas que satirizaban a la sociedad
y a los acontecimientos contemporé-
neos. Pero hay que advertir que més
aun que lo sobrenatural, aprende el
lenguaje simple y conciso, a ratos muy
realista y natural de los mitos arcai-
cos. El cuento breve, apretado de satira
y malicia recogida en la cuenca del
pueblo, es el modelo genuino de Alvaro
Menéndez Leal en sus Cuentos Breves
y Maravillosos. De los chinos aprende la
pincelada répida y precisa, la estructu-
ra de sintesis de lZs historias populares
que caben en dos lineas. Su técnica es-
tilistica es china, y el modo de filosofar
a lo Confucio y Mencio, sus autores
predilectos, tan cercanos a la serena
gravedad de Sécrates. ¢No son los chi-
nos maestros de la paciencia milenaria?
De ellos aprende Menéndez Leal esa
virtud que es maxima en sus relatos
maravillosos.

Pero no se orienta al sentido realista
que hay en muchas fibulas chinas.
Toma el estilo, pero el contenido sobre-
natural adviene de otras fuentes, aun-
que desde luego, también capta el

surrealismo chino en lo que tiene de
magico y asombrado. El personaje que
tranquilamente traspasa el tapiz para
participar en la escena, la falta de con-
vencionalismos, la extrafia simbologia
de las méscaras chinas.

Pero aunque algunas de las historias
chinas lindan con lo fantistico, como
ciertos cuentos de Song y Yuan, muchas
més se refieren a las luchas del pueblo.
El poeta Li Yu (1590-1660) es autor de
los Ciudadanos Leales y describe la ira
milenaria de las multitudes:

La furia que sacude al pais surgiendo desde Suchou

no tiene precedente.

La indignacién del pueblo no podré ser frenads,

nadie hs de econtenerla.

Por mds que los eebirros sean feroces como lobos y tigres
el grito de Justicia popular

ha sacudido s los cielos y & la tierma.

{Prooto las negras nubes serdn barridas lejos!

Y contra los maestros de Menéndez
Leal, cdlama Giii Chuang, exaltando el
derrocamiento de la dinastia de los
mongoles, e increpa como traidores a
los que vendieron su pais a los manchus:

¢ Qué ridiculo que el viejo escribidor Conjucio...

siga majadereando con los huesos ya muertos

hace doscientos cuarenta afios!

1Y qué extraiio que hasta Mencio, el viejo pendenciero,
siga tratando de impresionar a los hombres

con los Cinco Emperadores y los Tres Reyes!

Para quien como Menéndez Leal,
pulsa el suefio y la visién metafisica, no

ueden las realidades golpear las venas

umanas, hasta que un dia altas mare-
jadas invadan su mundo subterraneo.

EL TEMA DEL SUERNO EN LA MUERTE Y LA MUERTE EN EL SUENO

El Leit-motiv de CUENTOS BRE-
VES Y MARAVILLOSOS es el suefio
con todo su contenido agémico-exis-
tencial: La vida como suefio, la vida
como ilusién, la fragilidad de la exis-
tencia, el suefio en la muerte y la muer-
te en el suefio... y mas en el fondo, el
vivir nuestra muerte, tema predilecto
de los exstencialistas.

Sus personajes se mueven en el plano
de las dos realidades: la realidad ra-
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cional y la surrealidad irracional. Pa-
ralelismo que le llega de los rios orien-
tales, pasa por la literatura griega al
Renacimiento y gravita dolorosamente
en los siglos de oro espaiioles. El suefio
de la muerte se halla presente en
Homero, en Séfocles, y pasando por
el Renacimiento, llega a La Vida es
Suefio, de Calderén de la Barca, a los
Suefios, de Quevedo, a las coplas an-
gustiadas de Manrique: “Nuestras vidas
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son los rios que van a dar en la mar
que es el morir”,

La secuencia calderoniana: Que toda
la vida es suefio y los suefios, suefios
son... es recogida en una fase de la
poesia dariana y aletea en la hondura
de César Vallejo. ;Le llega a Menéndez
Leal directamente del ensuefio oriental,
o Ia recoge de la lirica occidental culta?

La temética del suefio se halla en El
Cocodrilo, El Cazador, El Suefio So-
fiado, El Cuento Sofiado, El Venado
y el Suefio, La Noticia, Zaina, El Sue-
fio, El Ultimo Suefio. Engarzado el
suefio con el tema de la muerte en
El Viaje Inutil, El Suicida, Tema para
un Cuento, El Condenado, El Sueiio,
El Ultimo Sueiio.

El propio autor en su Indice Te-
mético clasifica los Cuentos Breves y
Maravillosos en Cuentos del Suerio,
Cuentos de la Muerte, Cuentos de
Ciencia, Cuentos de Ficcién, Cuentos
de Ciencia-ficcién, Cuentos Orientales.

En su Prélogo-ficcién que recoge la
carta imaginaria de Jorge Luis Borges,
el autor nos da su juicio personal de la
obra, y no muchas veces, la justifica-
cién de la misma:

“Creo que no debe preocuparle su
predileccién por los temas orientales.
Es razonable lo que usted piensa de que
de ninguna manera ese surrealismo sui-
géneris que lleva el pathos oriental, pue-
dessi i.(f]icar una literatura “de evasién”.
No fue por evasién que la fabula chi-
na florecié especialmente en los si-

los III y IV antes de nuestra era y en
os siglos XVI y XVII. Bien lo supieron
las dinastias Chou y Ming. Por lo de-
mas, no se limita usted a presentar
simples traducciones, sino que recrea y
hasta llega a la total invencién como
ocurre con La Edad de un Chino, cuya
poesia y cuyas formas chinas no las
destruye ni el saber que nombres de
personajes, trama y fuentes no son sino
invencion suya. ¢O estarfan en alguna
biblioteca de Casiopea A esas “Créni-
cas del Reino del Dragén eterno”, del
siglo XIII...?” “Pienso que ademés

de los mencionados, cuentos como El
Cocodrilo, El Viaje Initil, La Hora de
Nacer, Los Cerdos, El Suicida, y El
Ultimo Suefio son tan redondos y tan
bien logrados, que han de quedar den-
tro de la mejor literatura que se es-
criba en América en este siglo. Lo mis-
mo puedo decir de las pequeiias joyas
que son El Suefio Soiiado, El Cuento
Sonado, La Sequia, El Cazador, etc.
Esos y otros cuentos suyos son flor para
los afios”. .. En algo acierta la supues-
ta carta de Jorge Luis Borges en la
valoracién de algunos cuentos, aunque
al final, todo sea un suefio: “De pronto
despierto del suefio y tengo su carta en
las manos, como la flor de Colridge.
Entonces me repito los versos de Ten-
nyson:

for nothing worthy proven can be proven,
nor yet disproven. ..

LR

Alvaro Menéndez Leal podria decir
con O'Neill: “Todo lo que no es arte es
desventurado, sélo el arte es venturo-
so”. Porque nadie como él ha podido
sacrificarlo todo por el arte, hasta su
propio hogar.

El caso de Menéndez Leal es el de
Turgueniev, el de Goethe, el de Kafka,
y de tantos otros artistas que evadieron
el matrimonio a toda costa para con-
centrarse tnica y exclusivamente a la
obra de arte, aunque ella debié nutrir-
se de la pasién. Turgueniev confesaba
que no podia escribir si no estaba ena-
morado, y de Goethe ya se sabe cémo
se transmutaron en arte sus mdis tem-

estuosas pasiones. .. Sélo que cuando
BV er se suicida, él permanece sere-
no en su soledad creadora.

El mismo drama se le plantea a Kafka
al frustrarse sus dos compromisos ma-
trimoniales con la misma joven, pero
la vida se impone al fin y encuentran
ambos, una mujer sencilla, que no pre-

nta nada, que se limita a acompariar-
os, al final de su vida.
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Kafka proclama que deben concen-
trarse todas las energias en la propia
obra, juntar las fuerzas, no dilapidar
en el }esh’n de la vida, y vivir asf: solo,
concentrado, puro. Reunida la voluntad
en la misién de escribir, tensa la pasién
creadora. .. Asf lo expresa al padre de
la muchacha con quien debfa casarse
tratando de explicarle por qué no po-
dria llegar a ser un marido no con
empleo, hijos, hogar: “Mi empleo me
resulta insoportable porque se opone
a mi Unico anhelo y mi t\nica voca-
cién, la literatura. COMO YO NO SOY
OTRA COSA QUE LITERATURA, Y
NO PUEDO NI QUIERO SER OTRA
COSA, mi empleo no logrard nunca
apoderarse de mi, aunque -bien puede
llegar a destrozarme totalmente...”:

Y conocida es su repugnancia a las
visitas de gentes extrafias que no le
interesan en lo minimo, y a las que odia
porque le apartan de su oficio verdade-
10, de su pasi6én unica: escribir.

“Todo lo que no sea literatura me abu-
rre y me inspira odio, porque me
perturba o me hace perder el tiem‘Ho,
aunque sélo sea por sugestién. Me falta
todo sentido de Elo vida familiar, excep-
to como observador, en el mejor de los
casos. No siento ningun interés en
los parientes, y las visitas casi me pa-
recen un castigo directo. El matrimonio
no podria cambiarme, asi como tampo-
co puede cambiarme mi empleo”.

al es el drama de Menéndez Leal,
quien si a algo permanece leal es a si
mismo, a su vocacion literaria.

PROCEDIMIENTO LITERARIO DE MENENDEZ LEAL

Pero no sélo en el drama de la voca-
cibn se asemeja Menéndez Leal a
Kafka, sino también er ‘el pro
to literario surrealisty. ;- por lo
menos en germer, “sofiaba™ sits' obras,
COmo nos e:g)liam' sus’ éritigos Willy
Haas y Max Brod, su albades: Su genio
funcionaba —segun el decir-de
“al estilo de los ? “conysu dxac-
to realismo de suefio, sa iégiea’de-meﬁo
y aun su arquitectura y su trama de
suefio; no por supuesto en ¢l vago sen-
tido de un “sueio poétice”; sino en el
sentido muy concreto de los grandes so-
niadores de la literatura mundial, como
Quevedo, por ejemplo, 0 mds bien como
lSweden(ll)org (F_‘;n su ol%iario?de Suerios );

o que de ningiin modo impide que en
la concienciagldlgl creador 'diebgs ele-
ment(l)s de sueiio iel ordenen de manera

enial, incomparablemente Evfunda en
g'u sentido, puesto que sélo él les otorga
un “sentido” definitivo, inmodificable,
realmente simbélico”. Es esto justamen-
te lo maravilloso y lo sobrenatural de los
cuentos de Menéndez Leal: Sus suefios
dicen algo, mediante una especie de
relato metaférico, que de otro modo no

74

podria expresarse, como en Kafka. Tal
es lo caracteristico del verdadero simbo-
lo en oposicién a la alegorfa.

El método de los novelistas tradicio-
nales se concreta en el consejo que Tur-
gueniev le daba a un joven que querfa
consagrarse a las letras: “Si el estudio
de la tisonomfa humana, de la vida de
los demés, le interesa méas que la ex-
presién de sus propios sentimientos y
de sus propias ideas; si le es més agra-
dable pintar justa y exactamente el ex-
terior, no solamente del hombre, sino
aun de una cosa corriente, que decir
elegante y calurosamente lo que usted
siente respecto de esa cosa o de este
hombre, esto quiere decir que usted es
un escritor objetivo y que puede em-
prender la tarea de escribir un cuento
o una novela”.

Pero los métodos de los novelistas
modernos son distintos. Describen de
manera completamente subjetiva y bus-
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can recrear en el lector la emocién pro-
vocada por un suceso grave mdis bien
analizando esta emocién que pintando
los hechos que la provocan. .. “En ver-
dad —nos dice André Maurois en su
Biografia de Turgueniev— los dos mé-
todos me parecen aceptables, y nada
serfa mas falso que condenar a’ Proust
en nombre de Turgueniev. ¢Por qué
hay que tomar partido entre el escritor
objetivo y el subjetivo? Hay mas de
una manera de sugerir el mundo. Yo
creo que la verdad es que un escritor
por muy ogjfltivo que quiera ser, no
puede impedir a su personalidad que
aparezca a través de su obra.”

El propio Turgueniev a pesar de su
realismo, aconsejaba la introspeccién.
Pensaba que un artista lo debe consi-
derar todo, hasta a s{ mismo, como
materia de observacién. “Un escritor
—decia— no puede dejarse vencer por
el dolor; debe utilizarlo todo. El escri-
tor es un hombre nervioso. Siente més

ue los otros. Pues bien: por eso mismo
gebe refrenar su carécter, debe siempre
y absolutamente observarse y observar
a los demé4s. ;Sufris algin mal? Sentaos
escribid: “Esto es eso; sufro aque-
ﬁo y lo de més all4”. El dolor pasara y
quedari la péﬁina excelente. Esta p4gi-
na puede ser alguna vez el nudo de una
gran obra que seré artistica, pues serd
verdadera, tomada de la realidad...”
“Si todos los artistas desgraciados se
levantaran la tapa de los sesos, no
habrfa uno solo, pues todos son méas o
menos desgraciados. No pueden haber
artistas dichosos. La dicha es el reposo,
y el reposo no crea nada.”

Podriamos preguntarnos: jpor qué
Menéndez Leal no intenta ("45 relato
realista y prefiere lo sobrenatural? Muy
bien puede ser que lo subjetivo sélo sea
una a:ise en la evoluci(éin del arhst:i
etapa de su proceso creador, y l]e%ue

fin, en plena libertad de su arte, a Jo ob-

jetivo, a las claras fuentes del realis-
mo. Menéndez Leal tiene experiencias
vividas, sumamente interesantes que
puede volcar en el cuento, una vez
que haya roto las envolturas surrealis-
tas que lo contaminan ]?Sc;;inﬂuencia o
por sistema. Pero al realismo llegar4 por
su propia cuenta, puesto que un artista
sélo se debe fidelidad a si mismo. Todo
cabe en el arte: la emocién lirica, la
experiencia torturada, el penetrante
analisis que hace crujir las cosas como
nueces en la mano trémula del escritor.

Dia llegar4 en que se cumpla en Me-
néndez Leal, el aforismo de Goethe: “Es
necesario elevar lo real a la altura de
la poesia.” Pero, gacaso la creacién ar-
tistica es una creacién ex nihilo, ;‘x:
muy sobrenatural que sea? Aun en
narraciones mads raras, las que nos pa-
recen mas lejos de la c()‘:servacién-.
como los cuentos “surrealistas” de Poe,
se reconoce la faz del recuerdo. En Ia
imagen del suefio, convertido en simbo-
lo, se transmuta una realidad vivida. “El
artista —dice Valéry— junta, acumula,
compone por medio de la materia una
cantidad de deseos, de intenciones y de
condiciones venidos de todos los puntos
del espiritu y del ser.”

¢Es un deber del artista pintar con
honradez lo que ve? El tinico deber del
artista es expresar su emocién o la
emocién de los demés. Transmitir su
intuicién dolorosa o la intuicién colec-
tiva. Aprender de sus propios signos, o
revelarnos los hitos del dolor humano y
universal. Con la condicién de que la
verdad, cualquiera que ella sea, se con-
vierta en belleza.

El tnico deber del cuentista es pre-
sentarnos en plena crisis, la emocién o
la pasién... Hacernos vivir, en el ca-
ble de alta tensién de sus cuentos, la
experiencia vivida o sodiada. Transmu-
tar los recuerdos en carne y sangre del
relato. .. Y asf como el caracol encierra
los ritmos insondables del mar, que en
nuestro corazén resuene el latir profun-
do de la humanidad, el ritmo tebril o
sosegado de la vida...
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CONCLUSIONES

Alvaro Menéndez Leal bha alcanzado
logros verdaderos en su obra. Particu-
larmente en lo que respecta a su estilo
gue es muy original, a la seleccién del

etalle evocador, maxima virtud des-
criptiva que hace de él un verdadero
artista del cuento. Captar el detalle
esencial, sugerir mas bien que indicar,
es el maximo procedimiento del cuen-
tista, y es en el caso de Alvaro Menén-
dez Leal, su “secreto”, su técnica. En
esto los ieglos son maestros al sugerir
con un detalle bien elegido, un todo
complejo, déndole a la descripcién una
perfecta unidad de conjunto. El secreto
de Menéndez Leal es la construccién
interna, la economia de medios, la ar-
mazdn firme de sus cuentos que a veces
pueden caber en dos lineas, la pincela-
da precisa, sugerente, en la desnuda su-
perficie libre de ornato superfluo. Tal
es el método del cuentista. En cuanto
al tema, lo toma siempre en el momen-
to de crisis, de ahi la redonda brevedad
de sus cuentos. La Edad de un Chino
es un buen cjemplo de economfa, de
medios para expresar una emocion.

Se podria decir que muchos de los
cuentos de Menéndez Leal son meras
recreaciones de historias chinas. Pero
el poeta rehace, recrea y le impone
formas nuevas a los temas ya dados, sin
dejar por ello de ser original. Eso lo
sabian muy bien los griegos que no po-
dian salirse de los temas ya dados por
la tradicién. Aprendido el método, el
mecanismo actiia por si solo. Asf al-
canza Menéndez Leal en LA EDAD
DE UN CHINO, un cuento estricta-

mente chino, de su invencion personal.

Y ya que nos referimos a esto de la
Contaminatio, de las influencias o
préstamos, bueno es decir que ni aun
el mis ggande dramaturgo de nuestro
tiempo, Bertold Brecht, se escapa a la
acusacion, que inclusive lo llevé a un
proceso. Cuando publicé en 1929 los
Songs de la Opera de tres cuartos, in-
cluyé cinco piezas con la advertencia:
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“Segin Francois Villon”: Balada del
Rufian; Balada de la vida c6moda; La
Balada de los prominentes; Balada de
la prisién; Balada en la que todo se
perdona. Sin embargo, Alfred Kerr de-
mostré en el Berliner Tageblatt, que las
piezas no sélo eran “segun Villén”; sino
que, en parte, estaban tomadas literal-
mente de la traduccién que K. L.
Ammer habia hecho de Villén. Brecht
confes6 que sentia “un descuido funda-
mental en cuestiones de propiedad in-
telectual”. Y en la nueva edici6n escri-
bi6 un soneto: “yo mismo he tomado
algo...”

Sin embarglo, se ha comprobado que
ro fue casual que Brecht utilizara el
Gran Testamento de Vill6n (escrito en
la Edad Media tardia). De él arrancéd
la fuerza revolucionaria muy propia de
Brecht, al sentirse atraido por las con-
fesiones de un pobre, y repudiado por la
sociedad, puesto que en esas confesio-
nes hay cierta afinidad con los temas
de Brecht y su actitud para los repudia-
dos y los sin derecho. Es mas, segun lo
prueba el critico Clemens Heselhaus, la
recepcién de Villén en los Songs de
la Opera de tres cuartos no fue pasiva.
Ciertamente, una serie de lineas fue
tomada sin modificacién alguna, pero
Brecht emprendi6 en la traduccién de
Ammer mejoras y modificaciones esen-
ciales. La originalidad de Brecht reside
cn la transformacién funcional del len-
guaje que él realiza con absoluta inde-
pendencia y de acuerdo a la intenci6n
de su obra.

Por lo demds, hace tiempo que el
problema de la originalidad relativa ha
sido dilucidado por los lingiiistas y esti-
listas modernos, entre ellos, y de mane-
ra certera, el estudio de Garcia Diego,
sobre este tema, en su obra Estudios de
Lingiiistica Espaiiola..

No es pues, en modo alguno, recri-
minatorio el hecho de que Menéndez
Leal “tome algo” de los chinos. Cuando

!
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¢l sabe construir con estos materiales, néndez Leal, muy buena madera de

cuentos muy originales, aun en la re- cuentista, y saludamos en estas lineas

creacion, como en su tiempo lo hicieron el advenimiento de un auténtico narra-

los griegos. dor que sabe exactamente lo que es un
Ratificamos, pues, que hay en Me- cuento.

@/% S
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RAMON LOPEZ VELARDE
Y SU ATORMENTADO LIRISMO

La dictadura de Porfirio Diaz im-
portd un arte extrafio a la realidad in-
tima del suelo mexicano. Enamorado
¢l dictador de la vida aristocritica de
la corte francesa y del arte europeo
de la época, impuso un arte mimetiza-
do a espaldas de la vida e inquictudes
del pueblo. La intelectualidad servi-
dora del régimen siguié décilmente
los cAnones impuestos por los pontifi-
ces de la cultura oficial. Cuando la
revolucién democritica burguesa de
Madero da al traste con la larga dic-
tadura porfiriana, de las provincias y
regiones remotas, con los ejéreitos li-
bertadores formados en su mayoria
por masa anénima, viene el aliento de
lo popular, de la entrafiable vena fol-
klérica, rica de lirismo ingenuo y cau-
tivador. Con los ejércitos viene la can-
cién sobria y humilde, el corrido como
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Por Roberto ARMIJO

expresién natural del pueblo. Los poe-
tas cortesanos, acostumbrados a seguir
las modas liricas francesas, no encon-
traban en las coplas sencillas y asonan-
tadas que cantaba la soldadesca, nin-
guna palpitacién y ningln esplendor
poético. Sordos y ciegos al destino de
la poesia, propia para interpretar y
reflejar el momento histérico azaroso
que vivia la nacién mexicana, conti-
nuaron cultivando un arte exento de
calor, importado y que sabfa a un
vago lirismo decadente, mixtura de ro-
manticismo francés y modernismo con
acentos simbolistas. Cuando el arte se
eleva a los planos del lenguaje escrito
y olvida la entrafiable, candorosa fuen-
te de lo popular, se siente la languidez
y la palida realizacién que tiende a la
estilizacién y a la basqueda de equivo-

!
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cos caminos, productores de obra fria,
bizantina, preciosista.

Cuando Ramén Lépez Velarde apa-
rece, ¢l ambiente estd saturado por la
vuelta a la rafz 4spera y maravillosa
de lo popular, del acento nacionalista
exacerbado que exalta una tradicién
riquisima, apretada de savia anénima,
viril y sufrida. Antes de Ramén Lé-
pez Velarde, algunos habian tentado
estos veneros virgenes; pero la tenta-
tiva careci6 de aliento, ya que imperd
el rasgo anecdético, el trazo acentuado
por lo pintoresco y superficial. Con
Ramén Lépez Velarde se descubre la
sencilla manifestacién candorosa de
la provincia, fuente del alma revolu-
cionaria que se volcé incontenible ha-
cia la capital.

El Modernismo habia dado ya toda
su esplendorosa expresién poética. Da-
rio, como su mAaximo rcprcscntatlvo,
inoria sin haber superado sus “Cantos
dc Vida y Esperanza” y Reissig lan-
guidecia afiebrado por vagas inquietu-
des; antes Asuncién Silva, se apagaba
perseguido por el soplo terrible de
impasibles Euménides. Con el desapa-
recimiento de sus corifeos el Modernis-
mo se habia vuelto hueco, pobre de
palpitaciones espirituales, adorador
de la forma y de vanos malabarismos
verbales. Con el Modernismo no se
siente elevado a categoria de expresién
poética nada de las realidades crueles
y sufrimientos y esperanzas de nues-
tros pueblos. Se necesité el surgimiento
de otras voces, que compenetradas de
la palpitante verdad, sin menospreciar
lo bueno y verdadero del Modernismo,
tornaron ojos y espiritu a la sufrida y
golpeada tierra de nuestras gentes. Va-
llejo en sus dos primeros libros, con

presciencia artistica recoge el marti-
rio y el sufrimiento de su raza. Casi
al mismo tiempo Ramén Lépez Ve-
larde, sin divorciarse, sin romper abier-
tamente como lo hiciera Vallejo, tien-
de su espiritu hacia parajes artisticos
insospechados y en su provincia, en la
capitosa geografia del México rural,
halla el acento inconfundible, transido
de estertores, de contriciones y alu-
ramientos de su lirismo.

Breve fue su paso por esta tierra de
l4grimas. Como elegido de los dioses
murib joven; pero en su ripida exis-
tencia tuvo tiempo para afiebrarse y
cantar. Cautiva su preocupacién por
rccogcr, por empaparse de todo lo que

iran sus ojos. Es el mendigo,
como lo expresara en uno de sus
mejores poemas de “Zozobra”, que
impotente se queda perplejo ante la
magnificencia del universo. Este alien-
to de tristeza consciente, de debilida-
des, para la tentativa, le hace verter
bellisimos versos que a lo largo de su
produccidn son verdaderos diamantes
del espiritu.

Su aparecimiento fue saludado por
escritores y poetas. Tuvo Ramén Lé-
pez Velarde la virtud de ser oportuno,
y como se sentia en sus poemas la inu-
sitada atmésfera de un lirismo inédito,
de un palpitar desconocido, que sin
rasgos decadentes recordaba un ligero
acento modernista, enriquecido con
una adjetivacién sorprendente, con un
ritmo opaco, ispero y apretado, y una
temitica profunda, enraizada en lo
mas sensible de la tradicidn, su trunfo
no se dejd esperar.

“La Sangre Devota”, su primer li-
bro, revela con plenitud la orientacién
original de su poesia. Con breves con-
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tornos impregnados todavia de remi-
niscencias modernistas que recuerdan
a Lugones y a Reissig; lo demés es
toque personal, vivisima interpreta-
cién de la realidad mexicana. La pro-
vincia surge iluminada, graciosa, re-
cogida. En este libro desfilan los
patios perfumados por los limoneros y
los naranjos en flor. La casa solariega
con sus corredores y habitaciones don-
de destella la leve llamita de la 1im-
para votiva. Las tardes con sus 4ngelus
v sus plegarias, mientras las palomas y
las golondrinas llenan de alas los ale-
ros y los campanarios. El amor fur-
tivo, la queja apasionada y la serenata.
El parque y su kiosco, y la banda, y
las languidas piezas. Y Fuensanta, el
amor ardoroso, profundo del poeta,
que aquejado por remordimientos, por
convicciones religiosas, anfa a la mujer
dulce y sencilla de provincia, que le
entregara la fuente sellada de gozo
y dolor, del ayuntamiento afiebrado y
seductor. Cuando se est4 ante ¢sa mag-
nifica dulzura, esa pena recéndita, im-
pregnada de espiritualidad temerosa
y goce delirante de los sentidos, la
poesia de este primer libro de Ramén
Lépez Velarde se vuelve simpéitica por
la zozobra y la terca herida que qui-
siera restafiar con el recogimiento y
la plegaria. En esta sincera vocacién
vital, estd la simpatia sutil y milagro-
sa de la poesia de Ramén Lépez Ve-
larde. ‘
“Zozobra” es la obra capital en la
produccién velardeana. Este libro abre
horizontes poéticos insospechados. La
temdtica del poeta se depura, se limpia
de herencias y reminiscencias. La téc-
nica se vuelve més noble; el verso pier-
de el requiebro 4spero y se tranquiliza
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y se ahonda con la imagen méis puray
transida. El adjetivo sin dejar sus
giros sorprendentes, sus buceos extra-
flos, que recuerdan los procedimientos
de un Laforgue y un Reissig, se aden-
sa, y califica con mas propiedad y sol-
tura. Con este libro Ramén Lépez
Velarde se coloca a la par del Vallejo
de “Trilce”, del Huidobro de “Alta-
zor” y del Neruda de las Residencias
y de los poemas deslumbrantes, hechi-
zantes y profundos del mejor Porfirio
Barba Jacob. Este libro es la sintesis
plena y humana del talento velardea-
no. Con sus tanteos poéticos de la
“Sangre Devota”, revela originalidad
y personalidad inconfundible; con
“Zozobra”, expresién soberana y cris-
talizamiento de propésitos. Aunque la
grandeza de Ramén Lépez Velarde
resalta entre la de los grandes creado-
res, fue un malogrado por su tempra-
na muerte, que impidié la madurez
plena de su talento.

En “Zozobra” se adivina esa pena
recondita, sublimizada del poeta. De
la lucha y contradictoria existencia es-
piritual y vital del hombre. Como un
péndulo su corazén oscila entre el
abismo arrebatado del pecado y el aire
tranquilo del espiritu, que busca en
la plegaria y en la herencia religiosa la
vena salutifera, aliviadora de la sed
obstinada vy terrible, que en impasible
hoguera de horm1gas le reconcome y
le afiebra. El apasionamiento, el gozo
exultador del poeta por vivir el instan-
te y apresar el deslumbramiento del
mundo, le hiere y le sofoca alma y co-
razén. La grandeza de este libro estd
en esa lucha magnifica del hombre que
se sabe polvo y hélito, de la llamarada
que se alimenta y tiende sus lenguas
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ansiosas hacia el viento y el cielo, y
que débil se apaga por el cimiento
mismo deleznable que la sustenta.

Quizd por las venas de Ramén
Lépez Velarde corria sangre anda-
luza, heredada de sus abuelos con-
quistadores. iPor qué? Si con tiento
observamos y pulsamos los poemas re-
presentativos de este libro, sentiremos
esa vocacion sensual, arrebatadora, del
oriental que se siente centro genisfaco.
Los pueblos semitas hacian del hom-
bre el Gnico productor y generador, y
cn torno de él la mujer era la fuente
pasiva, esperadora del aliento vital que
la incendiara. De las comarcas euro-
peas la que vivié la experiencia gené-
tica de estas costumbres fue solamente
Espafia, que sufrié por varios siglos
la conquista de moros y judios. De
alli que sélo en Espaiia pueda darse
¢l arquetipo expresador de estas cos-
tumbres arraigadas en los pueblos se-
mitas: el don juan. En las poesias de
Ramén Lépez Velarde, prende y se
alza esa gozosa y hechizante atrac-
cibn, atdvica herencia de sus antepasa-
dos andaluces:

Afluye la pardbola y flamea
v gasto mis talentos en la lucha
de la Arabia feliz con Galilea.

Me asfixia, en una dualidad funesta,
Ligia, la mdrtir de pestaria enhiesta,
y de Zorasda la grupa bisiesta.

Plenitud de cerebro y corazdn,

oro en los dedos y en las sienes rosas,
y el Profeta de cabras se perfila

mds fuerte que los dioses y las diosas.

Esta propensién apasionada de Ra-

mén Lépez Velarde por el goce sen-
sual mordido de remordimientos y pe-
sares, es muy propio del encuentro de
dos corrientes profundas: el seguimien-
to obstinado por el voluptuoso goce
carnal y el pensativo estado de sus-
traerse que le ensefia la moral cristia-
na. Una corriente estd sumergida y
arde en los substractums del instinto.
La otra es cordial y busca la trascen-
dencia de la carne:

Gozo... Padezco... Y mi balanza
vuela rauda con el belefio

de las esencias del rosal:

soy un harem y un hospital
colgados juntos de un ensucefio.

v sobre todo se advierte esta tendencia
en el poema “Todo”:

Si digo carne o espiritu,
paréceme que el diablo
se rie del vocablo;

mas nunca vacilé

mi fe si dije “yo”.

Yo, vardn integral,
nutrido en el panal

de Mahoma

y en el que cusda Roma
en la Mesa Central.

Uno es mi fruto:
vivir en el cogollo
de cada minuto.

Quc el milagro se haga,
dejéndome aurcola
o trayéndome llaga.

No porto insignias
de masén
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ni de caballero
de Colén.

A pesar del moralista
que la asedsa

y sobre la comedia
que la traiciona

es santa mi persona,
santa en el fuego lento
con que dora el altar
y en el remordimiento
del dia que se me fue
sin oficiar.

Mas adelante, expresa:

Aunque toca al poeta
roerse los codos,

vivo la formidable

vida de todas y de todos;
en mi late un pontifice
que todo lo posee

y todo lo bendice,

la dolorosa Naturaleza
sus tres reinos ampara
debajo de mi tiara;

y mi papal instinto

se conmueve

con la ignorancia de la nieve
y la sabiduria del jacinto.

Esta pasién secreta de Ramén Lé-
pez Velarde, pasién sumergida y apre-
tada de instinto y naturaleza, se en-
noblece, se humaniza com su perenne
dulzura religiosa, que le-ilumina y le
hace su padecimiento esperanzador, ya
que como férvido cristiano cree en la
infinita misericordia de Dios. Esta
compenetracién espiritual hace que su
impulso ciego y mordido por las fu-
rias del instinto se serene, y entonces
1a sed sensual se purifica, se ennoblece.
Esta actitud es propia de su catolicis-

82

mo, que eleva a los planos més altos,
de la espiritualidad el concepto divi-
no de la mujer, como criatura que sir-
vié para el entregamiento humano de
Dios; y a este providencial milagro se
debe esa ternura ahondada, transida,
del sensualismo velardeano. En su sed
desbocada hay refreno y piedad, gra-
titud y sufrimiento. Ama a la mu;cr
y la exalta como a la criatura Gnica,
que revela el misterio inconmensura-
ble de la creacién. Por ella se rie
de las ineptitudes de la inepta cultura,

y:

Idolatremos todo padecer,
gozando en la mirifica mujer.

Y vives la dinica vida segura:
la de Eva montada en la razén pura.

Tu rotacion de ménade aniquila
la zurda ciencia, que cabe en tu axila.

Mientras el oriental tiende al des-
precio, al ademan displicente que mira
en la- mujer solamente el objeto de
placer, el cristianismo, con su raiz
hundida en las fuentes judias, eleva el
concepto occidental de la mujer, como
criatura que expresa ¢l misterio y el
encanto siempre milagroso de la vida,
de la tierra en su perenne alumbra-
miento. Me dctcngo en este contorno
cardinal ‘de la ‘poesia velardeana por
considerarlo como.el hito mis original
y sefiero.

A lo largo de sus tres libros se
manifiestan en su integridad resplan-
deciente los asuntos propios del tempe-
ramento gozador y sensual de Velar-
de. Su grandeza est4 en sentar vuelo
y cimentar propésitos en la entrafia
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misma de su tierra. No necesit nada
mas que su observacién fina y aguda,
y su entusiasmo para descubrir en el
remoto lugar de provincia la realidad
singular del México que vivia. Su na-
cionalismo es puro y candoroso, no es
extravio ni presuncién. En su magni-
fico poema “Suave Patria” con el que
cierra su libro péstumo, “El Son del
Corazén”, en sintesis admirable reco-
ge con visién panorimica y cinema-
tografica toda la palpitante realidad
del México sacudido por los entusias-
raos nacionalistas y revolucionarios.
Este poema abre brecha y sefiala nue-

vos rumbos para la poesia continental.
Se acendra el acento y la técnica se
depura y se enriquece de contenido.
Con sdlo este poema Ramén Lépez
Velarde podria ser considerado como
uno de los mis altos exponentes de la
poesia post-modernista. Con sobriedad
de estilo, con verso tranquilo y adjeti-
vo certero, en este poema trasunta toda
la realidad y la historia de méxico, y
apunta ligeramente ese encuentro con
la entrafia ardorosa y sufrida de nues-
tros pueblos, que en sus poetas cifran
la esperanza y el sefialamiento de rutas
prometidas. -
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Poema de Oscar Acosta

(Hondurefio)

Mediodia de Olancho

Olancho es tierra de tigres,
de fosféricos peces,
de selviticas flores.

Aqui la traidora serpiente,

el pijaro farsante,

la alegre hiena

abandonaron el departamento

y huyeron & extranjeros parajes.
No existen los guijarros,

el veneno que algunas plantas
llevan en primitivas bolsas,

la espina que corta el agua

y el pie descalzo.
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Olancho es todo claro,

lleno de un sol que tiende

en los valles su sdbana.
Parece que esta tierra

frugal de Olancho

tuviera una metalica frontera,
un cristal de roca
envolviendo su cuerpo

como un invernadero.

Compruebo que el alimento
casero aqui es mas suave,
el trigo es tierno

y suelta leche como cabra.

La fruta es maravilla
de jugo que resbala

en los labios carnosos
de una fuerte muchacha.

La carne de ternera
preparada a la usanza

del hogar campesino

es plato de guerreros,

de hombres de pelo en pecho,
de sefiores que toman

su copa de aguardiente

y a lo lejos, atentos,

oyen rumores de guitarra.

Aqui nos hace falta Cinchonero
con su caballo hispanico,

con sus espuelas filgidas,

con su revélver ripido,

con su machete enérgico

y su palabra definitiva

para el amor o el odio.
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También nos hacen falta

José Antonio Dominguez,
Froilin Turcios, Alfonso

Guillén Zelaya y Medardo Mejia.
Ellos son los cantores,

los hijos de esta tierra

que huele a pino, a vino de coyol,
a cafia.

Guardo en el recuerdo

la ruidosa caballeria,

los retratos colgados

de paredes blanquisimas,
las estanterias colmadas
de productos del agro,

la estatua de un maestro
de escuela en parque provincial,
los sillones de cuero,

los calendarios antiguos,
los ancianos apoyados

en su dignidad provinciana.

Abandono el territorio
del toro emperador,
de la vacada,

del cedro milenario,
del cordero.ds. Dios
que quita todes.

los pecados; del mundo.

Sali de tu aire

Olancho libre

bafiado de sol,

pleno de agua,’

ungido del paisaje

de tu suelo que es polvo
sagrado. -
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Orquideas ve El Salvador.

tFoto Apibal Salazar)







Berceo me llevaba

de la mano

como un nifio ciego.
San Juan de la Cruz
decia sus himnos

y Géngora sus mejores
palabras.

Olancho posesivo
déjame vivir en ti,

en tu amplio territorio
de prédigo padre,
como prédigo hijo.

@\@M <OA£0<>4
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Poemas de Francisco Figueroa

(Guatemalteco)

Vuelo de Palomas

Ir y volver. Destino de la ola.

Todo vaivén. Misterio. Contradanza
de muerte y vida. Noche iluminada
y dia negro. Lejos el reposo.

Conforme el tiempo antiguo se levanta
este quejido atroz me trae al suelo.

No mds, no mas. Pero después se eleva
el ave del ensuefio, como en suefios.

En el pulso del parvulo esté el hilo
a la manufactura conectado

que revuelven los aires y va y viene
como sin decidirse, como todo.
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Quietud del cielo azul que deja verse
espejo de si mismo en varia altura

y en él —dibujo didfano— la tropa

que no descubre su amoroso anhelo.

Ese tibio plumero pronto vuelto

en el ay de un relimpago de seda
roba el presente y lo abandona lejos
sin segar la memoria o mitigarla.

Ir y volver. La risa pasa franca

junto al gemido por el mismo tiinel.
De ahi retornan de tan cerca similes
sin dar razén de su lenguaje extrafio.

Con los ojos siguiendo el vuelo estricto

regido no se sabe desde dénde
se ve por fin cémo desciende y sube
lo esperado suspenso en alas gréciles.

Convidado de Hielo

La sonrisa camina de puntillas

al acercarse al suefio hecho tangible
mientras algunas caras de mujer
empapadas de sal

reflejan el pufial que va hacia dentro
en el sollozo atropellado.

Con qué dulce reproche en la vigilia
sin sed, sin hambre, sin deseo alguno
se le ve sin mirarle, se le tiene

tan al alcance de la mano

y nada invita a despertarle.

!
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Un grato olor de muerte

esparcido en la sala se entremezcla
a los primeros lutos presurosos
ante el fluir subterrdneo

del joven rio congelado.

Y él se sonrie para si

razén de sinrazén de cuerpo entero.
Ya nada tiene que decirles, nada
que liquidar, ni débito ninguno.

Ciegos le miran, inocentes lloran
su conquistado bien, Qué bien se ve
como cuando salfale al encuentro
a la primera novia, perfectisimo
caballero peinado de quince afios.

Se va y se queda, y va como flotando
entre la niebla de los cigarrillos

con las lonas izadas.

Un parpadeo matinal florece

en las cédndidas velas.

(El paiiuelo del alba
se tefiird en los ojos de la aurora.)

Parte la nave. El capitdn erguido

y horizontal para estupor de todos
les trasmite sus 6rdenes calladas
como sabidas de antemano.  Hermoso
navegar entre flores hacia nunca!
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Noche Larga

Duele pensar sin suefio ni respiro
al despertar de aquella alicaida
mocedad sufridora en el retiro
de catre pobre y sibana raida

esta noche que trae desvaida

imagen fija tras la cual me miro
idéntico a mi mismo en la caida
al fondo de una voz que si deliro

pide traer a luz la que traida
serd fuente de ligrima y suspiro
por esa indiferencia distraida

al dolor disfrazado de vampiro
que me tiene la carne decaida
como para acabarla con un tiro.
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Poemas de José Roberto Cea

(Salvadoreiio)

Los Regresos

He regresado a ti, noche sin noche.

A ti, ventana abierta, casa y manzana;

niebla suave y compacta

he llegado

después de haber cruzado la materia implacable de las piedras,
de las ocupaciones, de los puertos sin muelles

y el rumor detenido en las abejas.

Estoy aqui.

He llegado para iniciar los dias, para iniciar los viajes,
la justicia del 4rbol y los pédjaros,
1a dulzura encendida de las novias. . .
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Hace tres lejanias y un afio

que unos ojos con misica y rios

vigilaban la luz, la tierra no labrada,

mis pasos, la siembra, los caminos,

el canto circular de las campanas
despertando palomas del viejo campanario.

He regresado y la lluvia estd igual; nada ha cambiado,
ni siquiera las penas, los perros, los retratos de abuelos,
ni el amigo casado con Rosita.

—jAh, Rosita, siempre dulce y abeja!—

Nada ha cambiado, dije,

y el farol de la esquina

tiene musgo y ceniza. . .

Un jazmin en silencio

mueve despreocupado la nieve de su flor. . .
Los muros de la sombra

siempre altos y quietos. . .

Yo no sé las derrotas, ni me puedo los llantos. . .
Sélo sé los regresos para iniciar los viajes!

La Lluvia

La lluvia tiene olvidos, tristezas y recuerdos
en sus gotas de vidrio.

Es una lagrima

de azules prisioneros,

de solemnes sonidos verticales y altos,
de puiiales helados y pequeiios

y de suefios ardiendo.

y
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La luvia es un amor. ..

Pero antes de la humedad que da este amor,
antes de que el invierno corra por las cunetas,
hay que decir el polen, las semillas, los tallos

bajo todo el azul que no huye gritando gota a gota. ..
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Poema de Dora Guerra

(Salvadorefia)

Roma

¢Coémo diré tu proporcién inmensa?
Con maytsculas escribiré tu nombre
y me sentaré, minima, a sofiar tus glorias infinitas.

Todos los caminos de la tierra a ti conducen
y tu majestad indiscutible sigue gobernando.

Si tus miembros mayores se te han muerto,

si casi el corazdn,

yo sé tu sangre caliente todavia

corriendo por las venas mds anchas de este mundo.
Yo sé tu voz despierta,

tu oido vigilante

y nada pueden contra ti, nada podemos

porque tu planta estd apoyada desde mucho

en tierra firme.

=
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Porque un solo dedo tuyo alzado, basta.
Porque tu labio, aun en silencio, también basta.

Diré tu signo mas pequefio

o el agua que reblandece tus heridas
o tal vez pueda decir un poco

la solemne rosa de tus vientos.

Estratos milenarios de ciudades,
geologias de templos,

huesos gigantes de mamut corintio,
muela careada colosal.

Oh roca con ventanas,

ciprés edificado

y tu clpula inmensa como un iris con la pupila abierta:
ojo potente para ver a Dios.

Misterioso silencio el de tus plazas por la noche,
miniisculo es el hombre que las cruza
y terribles los monstruos de piedra que las pueblan.

El agua de tus fuentes.

Hablemos de ella:

en todos los rincones de la historia
esld su canto eterno.

Beber su cuerpo puro es beber agua viva,
bendita entre las aguas.

Y el valle de tu nombre

donde pastan corderos casi biblicos.
Olivos y vifiedos, horizontes, cipreses,
bajo tu luz dorada incomparable.

!
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Cémo decirte a ti,

que eres la ciudad grande, la magnifica,

la de todos los tiempos.

Y también la dulce ciudad de los atardeceres
y las lunas perfectas.

Cémo decirte a ti,
sino sélo tu nombre.

Sélo él puede estar hecho a tu medida,
y por eso, me sentaré minima a tus puertas
y con maytisculas escribiré tu nombre eterno.

-

Emf?ﬁ
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GENESIS
(CGuento)

Por Roberto Arturo MENENDEZ
Para Alvaro Menéndez Leal, fraternalmente.

{Qué es lo que fue? Lo mismo que seri. ;Qué es lo que ha sido hecho?
Lo mismo que se haria: y nada hay nuevo debajo del sol.

(LA BiBria. Ecclesiastés 1,9).

Seis dias antes, exactamente seis dfas
antes de todo esto... del conflicto, ha-
bian sido declaradas aptas para operar
las nuevas estaciones de radar YROOLB
de Kondiskoe. El Mariscal del Aire, W.
Snomels, se encontraba atn trabajando
en sus oficinas del segundo piso del
Edificio Uno.

Aquel dia W. Snomels estaba al man-
do de la jefatura, pues el Comandante
en Jefe |. Veshruv, se encontraba a
1.800 kilometros de distancia en jira
de inspeccién.

En el interior de la gran sala del
Centro de Operaciones de Combate, te-
nuemente iluminado, las inmensas pi-
zarras electrénicas no revelaban ningu-
na actividad sospechosa de parte de los
del Este. Por eso en Kondiskoe todo
estaba tranquilo.

Los siete guardias del Oeste, que
se hallaban §: servicio en el Centro
de Operaciones de Combate (COC) de
Kondiskoe, observaban tranquilamente
las pizarras. Todos ellos, excepto Zafd
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—un mocetén de veintinueve afios— es-
taban sentados en el “invernadero” de
seis ventanas de la planta baja del
COC, y miraban distraidamente los
mapas-pantallas de diez metros de altu-
ra donde estaban representados los
cinco continentes. Cualquier proyectil
disparado por los del Este seria inme-
diatamente refistrado en las pizarras y
localizado el lugar de donde partiera.
El COC era —en aquella época— el tni-
co en el mundo capaz de descubrir pro-
yectiles intercontinentales, casi en el
mismo instante que éstos salieran de las
catapultas de lanzamiento del Este,
dando asi algunos minutos de ventaja
antes de que la lluvia de cargas nu-
cleares descendiera para destruir ciuda-
des y bases militares del Oeste.

Unos minutos antes de la llegada de
los relevos, el joven Zaid encendié ne-
§Iigentemente un cigarrillo y lanzé una

ocanada de humo azuloso al aire.
Habia desprendido la vista del mapa-
pantalla los segundos justos para frotar
un cerillo contra la balaustrada del
ventanal y aspirar con fruicién el aro-
moso cigarrillo. Al volver rutinariamente
los ojos a la pantalla se qued$ helado.
Habia descubierto un “objeto” que via-
jaba por el aire hacia el Oeste y que
las calculadoras electrénicas de Kondis-
koe comenzaban a registrar prediccio-
nes de que se trataba de un verdadero
ataque. Azorado volvi6 los ojos a sus
compaiieros para advertirles de su des-
cubrimiento. No llegé a hacerlo. Seis
rostros demudados, con los ojos fijos y
extrafiamente abiertos, miraban hacia
adelante, hacia las grandes pizarras
electrénicas.

No habia transcurrido un minuto y
ocho “objetos” halldbanse en camino.
Por este motivo el nivel de alarma au-
menté de 1 a 4. Esto exigia un alerta
instantdneo.

Zaid se abalanz6 al teléfono, con voz
ahogada por la emocién, dijo trabajo-
samente:

—Aparentemente estamos bajo ata-

que... a punto de ser blanco de un
ataque de cohetes... jQué hacemos?

La telefonista respondi6, incrédula-
mente simpética:

—Rezar... Jqué otra cosa, si no?

Aunque era estrictamente prohibido

or el reglamento, el personal acostum-
Eraba bromear, aun con asuntos del
servicio.

Zaid parpaded desconcertado. Un es-
calofrio le recorrié la espalda. Arty le
arrebat6 el aparato de las manos. Habl6
con rapidez. Con energfa:

—No estamos para juegos. Parece que
es verdad. Quiero hablar con el jefe.

—Bien... en... en seguida.

Hubo una brevisima pausa. Arty se
expresé rapidamente.

—JEsta usted seguro?

—Absolutamente.

—Entonces daré la orden. No tengo
mis remedio. Creo que es la hora de
emprender el contraataque con los pro-
yectiles de represalia.

Aln se le oy6 decir: “Ellos lo han
querido asi”. Era la voz del Mariscal
del Aire W. Snomels, el jefe. La comu-
nicacién se cortd.

En el Centro de Operaciones los siete
hombres, sudorosos y expectantes vefan
maquinalmente hacia las pantallas. Las
cifras de “objetos” aumentaban ince-
santemente. Segundos después las pan-
tallas registraron el arranque de sus
propios cohetes. .. |La Fuerra atémica
se habfa desencadenado '

Dentro de algunos minutos un “obje-
to” de aquéllos vendria a atomizar el
mismo Centro de Operaciones de Com-
bate (COC) de Kondiskoe.

—dSerd esto posible? Pregunt6 uno
de los guardias.

—Suefio con una cosa asf todas las
noches. ¢Es esto un suefio mas?

—No lo creo. En todo caso “tu suefio”
es colectivo.

—|Esto es horriblemente estipido.
Maldita seal

—Debe de haber algin error.

Las voces sonaban huecas. La tltima,
extrafiamente falsa. Sin embargo todos
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deseaban profundamente haberse equi-
vocado.

Zaid pensé en su madre, en su novia
y —jextraiiol— en su maestro de 4lgebra.

—¢Y si “El Monstruo” se hubiera equi-
vocado? ;Si hubiera fallado?

Hubo un largo silencio. Los guardias
estaban rigidos. Pensaban. Todos sabian
lo suficiente para comprender que no
habia error. “El Monstruo”, asf llama-
ban a la novisima estacién de radar
YROOBL, no podia equivocarse. De
haber fallado algo en su mecanismo
simplemente se habria desconectado y
automéaticamente el sistema robot ha-
bria comenzado la auto-reparacién. La
YROOBL habia sido construida para
3ue detectara los proyectiles teledirigi-

os y los satélites, para ofrecer, tam-
bién, con precisién los sitios desde los
cuales eran lanzados y los lugares don-
de harian blanco. Por eso los guardias
del Oeste estaban rigidos. La pequefia
luz verde, intermitente, habia aparecido
en los mapas sefialando a Kondiskoe
como seguro blanco. Luces rojas, ama-
rillas y verdes fueron apareciendo en
las pizarras. Minuasculas. Hipantes. [Te-
rribles!

La estacin de radar mayor del
mundo, la del Oeste, continuaba anun-
ciando el comienzo de la Primera Gue-
rra Atémica Mundial.

jLos segundos eran de plomo! Zaid
exclamé, lanzando su cigarrillo contra
una de las pantallas:

—|Malditos cochinos! Debimos haber
acabado con ellos hace siglos. {El de-
monio carf;ue con esos hijos de perral
iTraidores! |Vengan asesin. . .!

Fueron sus tltimas palabras. El edi-
ficio tembl6. Una intensa luz blanca y
cegadora brill6 sobre Kondiskoe. La
temperatura se elevé sdibitamente, los
termémetros estallaron. Una nube ra-
dioactiva, en forma de inmenso hongo,
se alz6 a los cielos. [Todo habfa con-
cluido!

Casi al mismo tiempo ocurrié lo
propio en Nueva York, en Moscid, en
Paris, en Madrid, en Berlin, en Wash-
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ington, en las Antillas, en San Francis-
co, en Londres, en Pekin, en Brasilia, en
El Cairo, en Buenos Aires, en México,
en Tokio, en Roma...! La muerte col-
g6 sus telarafias de horror en los cinco
continentes. [Fue el desastre! jFue el
caos!

jAqui termina la vida!

Y aqui comienza nuestra historia.

Si. Para que se cumpliera la palabra
del Predicador: “Generacién va, y ge-
neracién viene: mas la tierra siempre
permanece. Y sale el sol, y pénese el
sol, y con deseo vuelve a su lugar donde
torna a nacer.™

Pasaron cientos de siglos. . . mirjadas
de siglos. . .

No habia vida. No podia haberla.
Todo estaba contaminado de radiacién
radiactiva.

Un dia, desde el planeta rojo, llegb
una astronave.

La cosmocémara espacial no bajé a la
tierra.

Los contadores Geiger de la nave
marcaban una profunda existencia de
uranio libre, signo inequivoco de peli-
gro. Indudable posibilidad de contami-
naci6n de radiactividad. Descender en
estas circunstancias serfa un suicidio.
Aun en este caso. Poco importaba que
la nave espacial viniera desde el cuarto
planeta, desde Marte, un planeta avan-

zado, superado.
ir6 alrede-

La nave marciana fké
. 3 [
dor de la tierra, evadiendo los nicleos

stbitos de radiacién letal. Huyendo de
los campos magnéticos de las “tormen-
tas del espacio”. Desplazindose por
entre las fajas protectoras de la atmés-
fera contaminada. Transitando tnica-
mente por los “embudos solares”, zona
virtualmente despejada.

Maniobrar en estas circunstancias era
casi imposible. Mas de una vez cay6 la
nave en los “mares letales” y su tripu-
lante se vio obligado a refugiarse en el
recinto de seguridad de la cosmocé-
mara.

El tripulante de la espacionave se

1—Fccleniastéa: Cap. I, vers.: 4 y 5.
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llamaba ODIAR. Si, Para que se cum-
pliera la palabra: “En el principio era
el Verbo, y el Verbo era con Dios, y el
Verbo era Dios.™

ODIAR continuaba en su nave des-
cribiendo 6rbitas en derredor de la
tierra.

ODIAR, el extranjero del cuarto
planeta, el viajero del planeta rojo.

ODIAR, el del nombre de verbo.
ODIAR, el marciano.

“Todas las cosas por él fueron he-
chas; y sin él nada de lo que es hecho
fue hecho.” “En él estaba la vida, y la
vida era luz de los hombres.”

La nave espacial continuaba renuen-
te, obstinadamente haciendo circulos
sobre el haz de la tierra. Fue un lapso
indefinidamente prolongado. Un “aeon”.

De tarde en tarde ODIAR, el mar-
ciano, se asomaba a la escotilla y otea-
ba. Luego volvia a su mesa de trabajo,
en el interior de la astronave, y conti-
nuaba haciendo calculos. Complicadas
operaciones. Experimentos. Era extraor-
dinario el grado de perfeccionamiento
de su nave: Estaba construida con una
extrafia aleacién que daba por resulta-
do el metal “Xinai”, se impulsaba por
un compresor que aspiraba el aire-at-
mosfera enrarecido de Marte y lo en-
viaba a la cdmara de combustién de la
turbina de gas —la enerfia generada
por la mezcla accionaba el compresor—
desde donde lo descargaba por la tobe-
ra de escape a gran velocidad. En
realidad eso era lo esencial, pero los
marcianos habian logrado resolver el
problema de la falta de gravedad igual-
mente, mediante unas expulsiones pe-
ribdicas de oxigeno e inyecciones de
anhidrido carbodnico. Algo realmente
complicado de entender. Yo nunca he
logrado comprenderlo.

Leyendo mi libro, texto oficial de
lectura obligado en las escuelas, se me
hacia fécil imaginar el paisaje de aque-
llos tiempos. Dice el libro:

“Todo estaba en suspenso en el prin-
cipio. Todo en silencio y calma.

2—Juan, Cap. l-v 1,23,

Inmévil, callada y vacia la extensién
del firmamento.

Esta es la primera relacién, el discur-
so primero. No habia aun el hombre,
ni el animal, ni péjaros, peces, can-
grejos...”

(Al Heﬁar a esta parte de la lectura
siempre he vacilado. No entiendo el
significado de estas palabras. Unica-
mente comprendo las palabras hombre
y animal. —Nadie, ni aun nuestros cien-
tificos, han podido descifrar este enig-
ma— ¢Qué significardn las palabras:
“péjaros, peces, cangrejos”...P [Quién
sabel) Nuestro libro de lectura fue
descubierto entre las ruinas de un
antiguo templo por los paleontdlogos
del Circulo Mistico. El libro continta
diciendo:

“...4rboles, piedras, cuevas, barran-
cas, hierbas ni bosques: sélo existia
el cielo.”

“Nada que hiciera ruido, nada que
se moviera, ni agitara. Nada en el cielo.
Nada junto.”

“Nada estaba en pie. El agua era
continuo reposo, apacible el mar: solo
y tranquilo.”

“Nada habia dotado de existencia.”

“Era un eterno silencio. Era la inmo-
vilidad en la oscuridad de la noche™.® Si.
Solamente cuando leia mi libro de lec-
tura podia revivir el paisaje de los pri-
meros tiempos. Ahora lo releo y vuelvo
a imaginar el paisaje pretérity. Tam-
bién cuando estudio nuestro Libro Sa-
grado puedo hacerlo. Nuestro Libro
Sa§rado es aun mas explicito. Nuestro
Libro Sagrado dice asi:

2 “Y la tierra estaba desordenada y
vacia, y las tinieblas estaban sobre
el haz del abismo, y el espiritu de
ODIAR se movia sobre el haz
de las radiaciones.”

3 “Y dispar6 ODIAR su rayo proténi-
co. Las sustancias se unieron con-
forme a la estructura de sus ato-
mos, y uniéronse éstos para formar

3—Version libre de la primera parte del Cap. Primero del
Popol Vuh.
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moléculas. Y los polos de i sig-
no se unieron rompiendo las leyes
de la fisica. Y dijo ODIAR: Fuera
las radiaciones: y las radiaciones se
extinguieron.”

4 “Y vio ODIAR que esto era bueno:
{ aparté ODIAR las radiaciones de
a faz de la tierra.”

5 “Y llamé ODIAR a las radiaciones
Muerte y a lo limpio Vida: y fue
la tarde y la mafiana un dia.

Y asi ODIAR, el marciano, fue reu-
niendo cly controlando la energia des-
ordenada. Nuestro planeta fue rena-
ciendo poco a poco. El Libro Sagrado
en el capitulo primero, versicuﬁfa 11
habla del renacer de la tierra. Dice asf:

11 “Y dijo ODIAR: Produzca la tierra
hierba roja, hierba que é simien-
te; arbol rojo de fruto que dé fruto
seglin su género, que su simiente

esté en él, sobre la roja tierra: y
fue asf.”

Adn hay més:

12 “Y produjo la tierra hierba roja,
hierba que da simiente segin su
naturaleza, y 4rbol que da fruto,
cuya simiente estd en él, segin su
§énero;, Y vio ODIAR que era

ueno.

13 “Y dijo ODIAR: Sean lanuras
rojas cubriendo la tierra, 6y sea la
tierra color rojo bermellén y los
mares color rojo sangre, a la seme-
janza de nuestro planeta: Y todo
fue segin su voluntad.”

Cuando legé el momento de crear al
hombre, el Libro Sagrado lo explica de
esta manera:

26 “Y dijo ODIAR: Hagamos al hom-
bre a nuestra imagen, conforme a
nuestra semejanza; y sefioree éste
en todo animal que esté sobre la
tierra.”

27 “Dispar6 ODIAR su rayo genético
sobre la ampolla de barro preveni-
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da en la probeta y cri6 ODIAR al
hombre a su imagen, a imagen de
Ol%li\R lo cri6; varén y hembra los
crid.

Asf fue como aparecimos nosotros.
Nuestros primeros padres. A imagen y
semejanza de él mismo. Asi llegamos
uosotros, la nueva especie, los hombres
hechos a ima;ﬂen y semejanza de nuestro
Padre ODIAR.

Me resulta imposible imaginar cémo
pudieron haber sido los hombres de
otros siﬁllos. Supongo que iguales a nos-
otros. Mi imaginacién no alcanza a
“inventar” hombres distintos. De vez en
cuando pienso en esto. He llegado, in-
cluso, a imaginar por momentos que tal
vez los “antiguos” hayan tenido dife-
rencias sustanciales, en lo fisico, con
nuestra actual especie. Tal vez los hom-
bres hayan tenido cuatro ojos. .. o dos.
{Es risiblel No lo creo. Serfa ridiculo,
absurdo. JCémo se verfa un individuo
con semejante estampa? jJal |Es des-
atinadol jPero estoy pensando estupide-
ces! Siempre rechazo esas ideas por
extravagantes. No puedo imaginar al
hombre sino tal cual somos: con nuestro
par de pinzas bajo las antenas del tacto,
nuestro hocico alargado y siempre dis-
puesto a la succibn, nuestros tres globos
oculares y, por sobre los tres ojos, los
tentdculos viscosos del olfato y ef gusto.
{Vaya distraccién! He releido este pa-
rrafo f’ olvidaba mencionar, nada menos
que, las antenas auditivas y las telep4-
ticas que tenemos colocadas a ambos
lados de la cabeza. [Somos perfectos!
Estamos hechos a imagen y semejanza
de él. No podia ser de otra manera.

Algunos dfas he renegado de nuestra
figura. Lo confieso avergonzado. Esto
ha sucedido tnicamente cuando salgo de
caza. Creo que nuestros tres metros
de estatura no son suficientes para al-
canzar los nidos de los lagartos verdo-
sos. [Sus crias son tan sabrosas! Pero
los lagartos construyen sus nidos tan
alto que es necesario trepar a los hele-
chos rojos, y esto es un tanto incé6modo.
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Creo que cuatro metros de altura serfan
la estatura ideal para nosotros. [Pero
estoy divagando nuevamente!

e oido la voz de ODIAR que me
ordena marcharme de este mundo por
un tiempo. Tengo que seguir sus ins-
trucciones. ODIAR me asegur6 que
nada malo les sucederia a mis hijos
sus esposas, ni a mi compaiiera, ni a mz

Yo creo firmemente en ODIAR.

Escribo esta historia como practica.
Nunca antes lo habia hecho y necesito
alguna prictica ya (1ue tendré, muy
pronto, que escribir el diario de nave-
gacién.

Pero... |Vaya conmigo! no puedo
mantener mi atencién en un solo punto.
Tendré que aprender a ser ordenado
en mis escritos. Muy lejos ando del
punto de partida. Me habfa propuesto
relatar, lo mejor posible, toda la histo-
ria. Tendré que revisar estas notas para
encontrar el hilo...

{Yaal [Ya esta] Hablaba del nacimien-
to del hombre. Efectivamente, ODIAR
habfa traido al mundo a nuestros pri-
meros padres: Vaddm y Ave.

Vadam conocié a su mujer Ave la
cual concibié y parié a Anin. Después

ari6 a su hermano Kabel. Anin fue
abrador de la tierra, Kabel fue pastor
de ovejas.

Y acontecié, andando el tiempo,

ue los hermanos se presentaron ante

DIAR trayendo, cada quien, sus
ofrendas. Anin trajo del fruto de la
tierra una ofrenda a ODIAR y Kabel
trajo también de los primogénitos de
sus ovejas y de su grosura.

ODIAR movi6 sus globos oculares y
miré atentamente ambas ofrendas. Hu-
bo un largo silencio. Y mir6 ODIAR
con agrado a Anin y a su ofrenda; mas
no mird propicio a Kabel y a la ofrenda
suya.

Anin comprendi6 y esbozé una son-
risa. Ensafiése Kabel en gran manera y
decay6 su semblante.

ODIAR no hizo preguntas ridiculas
como: “1Qué tienes?”, “¢Qué te suce-
de?”, “aPor qué te has ensafiado?” o

“4Por qué se ha inmutado tu rostro?”.
No. No las hizo porque ODIAR es om-
nisapiente. No tenfa necesidad de hacer
preguntas absurdas. Simplemente on-
dul6 sus antenas telepAticas, mientras
en su semblante aparecfa un sonrisa
bondadosa e inteligente. En esta forma
expresd su pensamiento. ODIAR se di-
rigi6 a los hermanos, telepiticamente.
Dijo: “En verdad, en verdad os digo
que no quise, en ningin momento, in-
fluir en vuestras decisiones. Querfa ver
hasta dénde era el alcance de vuestra
iniciativa. T\, Kabel, eres sedentario,
falto de empuje, primitivo, perezoso y
por esto mismo te sentaste a la sombra
de los 4rboles a ver engordar a tus ove-
jas. Felizmente t4, Anin, eres empren-
dedor, activo, audaz, vigoroso y esco-
giste el trabajo duro de sembrar y
cultivar la tierra. Con verdadera pasién
de enamorado y con la tUnica ayuda de
las fuerzas naturales preparaste el suelo
y con esa débil vara puntiaguda fuiste
abriendo el surco ristico en la tierra y
sembrando la semilla. ¢No vefas esto,
Kabel? Sé que lo hacfas y sé lo que
pensabas. Lo sé todo, Kabel. Anfn ha
realizado el primer milagro sobre el pla-
neta. El milagro de hacer saltar la vida
del barro. El milagro de utilizar la ener-
gia latente que encierra el embrién vege-
tal. T has develado el primer misterio,
ese misterio que envuelve todo origen.
TG mereces vivir, Anin. TG Kabel, ya
cumpliste tu destino. No sirves para otra
cosa que para abonar la tierra con tu
sangre. En nuestra civilizacién, en este
mundo nuevo, nadie puede morir ase-
sinado porque os he dotado de érganos
telepaticos. Los hombres advertirian el
momento en que iban a ser victimas de
un ataque. En nuestra civilizacién los
hombres se exterminan personalmente,
o permiten que se haga, cuando han
cumplido su destino. Asf, los hombres
vendran al mundo para cumplir una
misién, y serdn eliminados por euta-
nasia selectiva. Ta ya cumpliste tu fae-
na, Kabel. Anfn mata a tu hermano y
aprovecha su sangre para abono.”
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Y habl6 Anin a su hermano Kabel, se
despidi6 de él con un abrazo, y acon-
teci6 que —estando ellos en el campo—
Anin se levant6 contra su hermano
Kabel, y le maté.

ODIAR habl6 a Anin y le dijo: “He
aqui que tu eres el elegido. Seras
constructor de ciudades. Piedra, cimien-
to de la civilizacién. Ahora debes partir.
No temas por tu vida. Nada puede des-
truirte. De cierto, en cierto, te digo que
cualquiera que atente contra tu vida
siete veces ser4 castigado.”

Entonces ODIAR puso sefial en Anin
Eara que no lo hiriese nadie que le

allare. Luego tom6 ODIAR un poco
de barro de su ampolleta de vida y
poniéndolo en la probeta descargé sobre
él su rayo fenético. Formé6 una mujer
y la entregd a Anin diciendo: “He aqui
gue no habiendo otra mujer en el mun-

o, fuera de tu madre Ave, ésta te doy
por compaiiera. Tendré que repetir las
palabras que dije a tus padres, Anin,
antes que vosotros —ti y tu hermano—
vinierais al mundo. A ellos dije, y os lo
repito a vosotros: Fructificad y multi-
I)h’cad, y henchid la tierra, y sojuzgad-

a, y sefioread en los animales que se
mueven sobre la tierra. Esto he dicho y
esto haréis. Ahora marchaos.”

Mas he aqui que Anin no se movia.
Vacil6 un tanto antes de decir: “Grande
es tu sabiduria Sefior, mas he aqui que
yo encuentro error en tus palabras. Has
dicho que cualquiera que atente contra
mi vida siete veces serd castigado. ¢A
quién te refieres? Puesto que sabido es
que nadie hay en el mundo sino mis
Hadres y yo y esta mujer que ahora me

as por compaiiera; Jquién podria aten-
tar contra mi vida? jQué debo creer?
«No quieres contestarme, Sefior?”

ODIAR no contesté. Fruncié el cefio
severamente, onduld las antenas: “Eres
osado. Haces preguntas necias por el
af4n de ridiculizar a los dioses. Eso que
he dicho asi se har4.”

Anin era respetuoso y no respondid,
mas he aqui que ODIAR se alz6 violen-
tamente al continuar diciendo: “Tienes
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que creer. Recuerda que puedo leer tus
pensamientos. Estas pensando algo es-
pantoso de mi. Me has llamado dios de
viento.,” Anin no respondia. ODIAR
continué: “Mas he aqui que debo re-
conocer que eres inteligente, listo y
osado. Esas son cualidades de dioses.
Contigo he logrado una criatura per-
fecta. Ojald nunca tenga que arrepen-
tirme. Tienes algo mas que decirme, lo
sé. Dilo. Te sera concedido.”

Anin era un hombre bueno. “Mi pa-
dre es un viejo —dijo—, se sentird muy
solo sin mi hermano ;nsin mi. ¢No pue-
des hacer algo por él

ODIAR sonrié y dijo: “Conocera tu
padre Vaddm a su mujer Ave, la cual
concebird y parird un nuevo hijo al que
llamarén S?;uth, porque yo le sustituiré
la simiente en lugar de Kabel, a
ti mataste por mandato mio.
vete.”

Y salieron Anin y su mujer de delante
de ODIAR y habitaron en la tierra lla-
mada Don, al este del paraiso.

Y penetr6 Anin a su mujer, la cual
concibié y pari6 a Hechon: y edificé
una ciudad, y llamé el nombre de la
ciudad del nombre de su hijo, Hechon.

Largo y dificil serfa narrar la historia
de Anin. Baste decir que de él, en su
séptima generacién, nacieron dos her-
manos: Habal y Hubal. Habal fue el
primer hombre que cri6 ganados por lo
cual es reconocido como padre de la
ganaderfa. Hubal, por su parte, fue un
musico consumado; padre de todos los
que manejan arpa y érgano y, por ex-
tensiéon de todos los artistas. Habal y
Hubal tuvieron un medio hermano
ya que su padre, Malech, habia toma-
do para si dos mujeres: Ida y Zalla.
Ida pari6 a Hubal y Habal. Zaﬁ'a parié
a Tubal Anin y a su hermana Manaa.
Tubal Anin fue acicalador de toda obra
de metal y de hierro, por lo cual es re-
conocido como el padre de los herreros
y forjadores.

No hay duda. La descendencia de
Anin fue la bendita y la preferida de
ODIAR. Todos ellos han sido habiles,
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aptos, valientes. . . lo son tanto que han
llegado a infatuarse. A creerse iguales,
superiores, a ODIAR.

Yo no desciendo de la linea de Anin
sino de la linea directa de su hermano
menor South.

No es que reniegue, no. Pero mis as-
cendientes no han sido hombres de ac-
cién. También, en cierta forma, hemos
sido favorecidos de ODIAR. Mis ma-
yores, decia, nunca fueron muy activos.
Se dedicaron tnicamente a cuidar el
fuego del templo y a engendrar hijos.
Todos han vivido %’)astante. Desciendo
de una familia de longevos. Vida tedio-
sa en verdad, habrd que reconocerlo:
comer, dormir, engendrar hijos, cuidar
el fuego sz(lig;rado engordar. Sobre
todo, engordar. Debemos cuidar nues-
tra gordura, eso, decia mi padre, da
dignidad; hace que los otros nos respe-
ten. Hemos hecho un culto de esto: de
cuidar nuestras grandes y temblantes
barrigas. Con orgullo hacemos oscilar
toda %a gordura de nuestras caras, bra-
zos y piernas. No hemos sido muy ac-
tivos, en honor a la verdad. [Ahl, pero
eso si, somos familia muy respetada.
Los mios y yo hemos llegado a formar
casta. Nos llaman sacerdotes y nos
respetan. Cuando pasamos ante un
gcrupo, ellos se descubren y nos saludan.

omemos bien. Nos alimentan, nos
respetan, mas de alguno nos deja —in-
cluso— su dinero. No exigimos mas.

Todo hubiera estado bien de no ha-
ber sucedido lo que antes dije: Los des-
cendientes de Anin se han vuelto
fatuos, petulantes. ODIAR no podia to-
lerar eso. ODIAR ha visto que la mali-
cia de los hombres es mucha en la
tierra, y que todo designio de los pen-
samientos del corazén de los humanos
es, de continuo, solamente la petulancia

el mal. ODIAR esta arrepentido de
ﬁaber hecho hombres en la tierra y le
pesa el corazén.

Hace unos dias ODIAR me hablé. Me

dijo: “Raeré los hombres que he criado
de sobre la faz de la tierra, desde el
hombre hasta la bestia; porque me
arrepiento de haberlos hecho.”

Yo temblé. Temeroso dije: “4Te he

ofendido en algo, Sefior?” ODIAR me
respondié: “Tu eres justo, perfecto, lo
mismo que tus hijos. Has hallado gracia

ante mis ojos, Noed.” Porque mi nom-
bre es Noed. Luego agrego: “El fin de
toda carne ha venido delante de mi,
porque la tierra est4 llena de violencia
a causa de ellos, y he aqui que yo los
destruiré con la tierra. Hazte una nave
de metal de Gopher: haris aposentos en
la nave, y la embetunarés con brea por
dentro y por fuera.”

Luego me indic6 la manera en que
habria de construirla. Por razones de se-
uridad no puedo explicar con detalles
a construccion de la nave que me ha
mandado hacer El Gran Arquitecto. Asi
que solamente es posible hacer de ella
una somera descripcién: es de tres-
cientos codos de longitud, de cincuenta
codos su anchura y de treinta codos su
altura. La nave tiene una gran ventana-
escotilla que termina a un codo de ele-
vacién por la parte de arriba. Tiene
piso bajo, segundo y tercero. Vuela por
neutrogravitacién. Neutraliza la grave-
dad y se impulsa levantdndose por el
rechazo de rayos invisibles de ondas
electromagnéticas. Cambiando el dngu-
lo del rayo, la nave puede trasladarse
en cualquier direccién horizontal.

He recibido o6rdenes precisas de
ODIAR: Debo entrar a la nave con mi
compaiiera, mis hijos y las mujeres de
mis hijos. Y de todo lo que vive, de toda
carne, dos de cada especie debo meter
en la nave, para que tengan vida con-
migo: macho y hembra habran de ser.
Tendré que lﬁlavar, asimismo, de toda
vianda que se come para que sirva
de alimento para ellos y para mi. De
todo animal limpio debo tomar siete en
sicte macho y su hembra; mas de los
animales que no son limpios solamente
dos, macho y hembra igualmente. Tam-
bién de los animales de los cielos debo
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tomar siete en siete, macho y hembra
(iAh, esos delicados, exquisitos lagar-
tos verdosos! Llevaré todos los que
pueda) para guardar en vida la casta
sobre la faz de la tierra.

“Porque pasados atun siete dias —dijo
él—, yo descargaré sobre la tierra la llu-
via de la muerte cuarenta dias y cua-
renta noches. Mi coélera es infinita
—continué— descargaré sobre los hom-
bres neutrones rapidos. Colocaré una
placa de uranio en la columna térmica
de una pila atémica, con el fin de trans-
portar el flujo térmico en un flujo de
neutrones en fision. Por condensacién
los neutrones caerdn en forma liquida.”
Concluyé diciendo: “Entra ti y toda tu
casa en la nave; porque a ti te he visto
justo delante de mi en esta generacion”.

{Nunca crei que pudiera llegar a
tantol Me atrevi —sin alzar la cara, por
supuesto— me atrevi, digo, a preguntar:
“iTe marcharés t4, en tu nave, Sefior?”

Hubo un silencio. Yo temblé. Crei
haber despertado su célera. “No”, dijo,
tras una corta pausa. “Yo seré victima
de mi propia maldiciéon. ¢No fui yo,
acaso, quien dijo: Cualquiera que aten-
te contra la vida de Anin, siete veces
serd castigado? Yo atentaré. Mi des-
truccién es cosa de justicia.”

Han pasado los siete dias. He entra-
do a la nave. Solamente espero la orden
de partir. Esto se torna aburrido. Des-
truir al hombre es cosa seria... Sin
embargo ODIAR, el de nombre de
Verbo, es omnipotente. El puede des-
truirlo. 4Se atrever4...?
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CUENTOS

Por Alvaro MENEN DESLEAL

La Edad de un Chino

(Tomado de Crémicas del Reino del Dragén Esrne, Sigle XIlI),

Lu Dse Yan enamoraba a la hija de un fun-
cionario de estado; pero la muchacha tenfa
quince afios menos que él. Lu Dse Yan no era
viejo precisamente: contaba 30 afios, y era un
joven erudito autor de un tratado sobre cémo
evitar las inundaciones en los campos.

—Lo que pretendes es imposible —le dijo un
dia Lin Po, la hija del funcionario—; yo tengo
15 afios y t, 30. Demasiadas primaveras nos
separan.

—Realmente no es mucha la diferencia —con-
test6 Lu Dse Yan—; cuando ti tengas veinticin-
co afios, yo tendré cuarenta, y la gente no podré
menos que alabar la buena pareja que formare-
mos.

—Cuando ti tengas 45 —respondié la mucha-
cha—, yo tendré apenas 30, y la gente no podré
menos que decir: “Mirad qué pareja: ella joven,
él viejo™.

ALVARO MENEN DESLEAL —Cuando tengas td 45 —afirmé el joven eru-
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dito—, yo tendré 60, y para entonces no habri quien sospeche de la diferencia
entre nuestras edades.

—Cuando tengas ti 65 —dijo de nuevo ella—, yo tendré 50, y deberé de
ayudarte a caminar.

—Cuando seas ti la que tenga 60, celebraré yo mis tres cuartos de siglo
llevindote al Templo de Confucio en Ch’u-fu.

—Si llego yo a esa avanzada edad —contesté ella— tii tendrés ya 90 aiios y
deberé alimentarte como a un nifio.

~De cumplir ta los 85, seré yo quien te ilumine con Tao.

—Para entonces —replicé la dama— estarés en los cien afios, y pasaras el
tiempo tendido al sol, sin 4nimos para nada.

—Entonces —terminé Lu Dse Yan— la gente habrid dejado de pensar en la
diferencia de edades, y s6lo exclamard: “Mirad a ese viejo erudito y a su vieja
mujer: ambos se cuidan y se aman como si fueran novios”. Y entonces el Nieto
del Cielo y la Doncella Tejedora, al juntarse el séptimo dia de la séptima luna
en la Via {,éctea, hardn que podamos quedar como marido y mujer de encarna-
cién en encarnacion.

Zaina

(De un cuento persa, escogido por Ma Cé
Hwangdel Hezaryek-Rouz).

Zafna y Ghalib descansaban plicidamente en el campo, a las orillas de la
ciudad. Mientras Zaina, al borde del riachuelo, mojaba sus pequefios pies y se
miraba la cara en las aguas transparentes, dormitaba su marido sobre el pasto
himedo y suave.

Acert6 Kerim, viejo amigo de ambos, a pasar por alli, y al ver a la muchacha
abstraida pregunté:

—¢En qué piensas, Zaina?

—Oh... En cosas sin interés —respondié ella, dando un pequeiio salto.

—Eso es decirme que piensas en tu marido —solté Kerim con una sonrisa
maliciosa.

—4Mi marido? —replicé Zaina, como si no comprendiera, medio distraida
aun—. ¢Mi marido? Esta dormido detrds de aquellas zarzas.

Kerim va al lado de Ghalib, lo despierta y le dice:

—Hablaba de ti con Zaina...

—1Qué f?eliz coincidencial —exclama Ghalib, frotindose los ojos.

—dSi. ..

—-JCuando me despertaste, estaba sofiando que hablaba de ti con tu mujer. ..

—dY qué decias? —interrogd Kerim, satisfecho. _

—Oh, no mayor cosa —afirma Ghalib, mientras a su vez sonrie malicioso—;
yo le preguntaba a ella: “¢En qué piensas?”... Y ella me contestaba: “En nada”.

(Del libro Cuentos Breves y Maravoillosos).

St

108

!

B3R AT
DE Ei SALVADOR



EL HOMBRE QUE NO HIZO NADA
(Cuento)
Por Claudia LARS

Quiso ser un buen escultor, como an-
tes quiso escribir hermosos poemas, pero
se qued6 haciendo muifiecos de madera
y cuidando las plantas del jardin. Bajo
su apariencia de hombre timido —hom-
bre clg'ris, del traje a la palabra— se es-
condian todos los colores que se buscan,
todas las criaturas de la imaginaci6n.
dPor qué no tenia valor para sacar de
su pecho aquel ardiente mundo, para
soltar en el aire lo que le golpeaba la
frente como una bandada de péjaros cie-
gos?. .. Tal vez un miedo de trasueiio lo
volvia incapaz de expresar la_maravilla
sofiada; tal vez una herencia de cansan-
cio era la que doblaba sus espaldas bajo
peso invisible.

“Cuando el hombre es haragin la mu-
jer le busca el pan”, dicen en la calle.
CLAUDIA LARS or eso la esposa del hombre trabajaba
hasta en dia domingo; por eso €l hombre

recogia su vergiienza en permanente actitud de vencido.
“|Un infeliz que se pasa la vida haciendo monigotes y matando hormigas!”,
murmuraba la gente al pasar. “Si no fuera por la tienda de su pobre sefiora, an-

daria por las calles juntando migajas”. ..
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Poco a poco lo convirtieron en el blanco de las burlas més crueles, y como
la malicia popular sabe esgrimir apodos acertadisimos, el nombre de don Amado
—tan profundamente suyo en los afios de la juventud— se transformé en el mis
real de don Sentado, y {msta cay6 en la guitarra del guasén. A ratos el hombre
se preguntaba con angustia por qué motivo permanecia casi embrujado entre
rosas y veraneras; por qué se empefiaba en desafiar a todo el mundo con aquellos
muiiecos inttiles. Si hubiera tenido mis apego al dinero esos mufiecos le habrian
proporcionado las monedas que tanto necesitaba, y una distraccién de viejo
irresponsable se habria convertido en oficio productivo. Pero el hombre aborre-
cia el reloj més que a sus pecados é se negaba a trabajar en la forma disciplinada
en que trabajaban sus vecinos. Cuando alguien le insinuaba la idea de una
re%ueﬁa industria doméstica, contestaba con palabras que dejaban al otro con
a boca abierta:

—¢Industria que me esclavice?. .. [No, amigo mio! |No!... Esto es juego. ..
Puro juego.

Y en verdad que era juego deleitoso: ganas de fijar en lo real su confuso
mundo de suefios; ganas Ae mirarlo después con ojos aténitos, de tocarlo con
humanos dedos, de sentirse duefio de aquellas cosas recién nacidas, entre las
cuales era él —tan incapaz para todo— el silencioso creador. Se crefa un artista
fracasado, un hombre que nunca alcanzaba su deseo. Iba como el sondmbuln,
tanteando su camino entre objetos externos, sin saber jamis si estaba dormido
o despierto. Su patria se escondia en lugar desconocido; en espacio donde no
existen palabras amargas, ni la mis necesaria o tonta obligacién... ¢Cémo ex-
plicar a los curiosos estos secretos de su ser més intimo?... ¢Cémo definirlos
en lenguaje comin y corriente, si él mismo no lograba comprenderlos bien?. ..
Lo tnico que entendfa hasta lo profundo, pues ahi estaba situado el poder que lo
ataba a la existencia, era el paso suavecito con que se dirigia cada mafiana
a la soledad del taller, el temblor de su mano al tocar el candado de la puerta,
la mirada amorosa con que buscaba los instrumentos que le servian para expresar,
un poquito siquiera, su indefinida verdad interior.

A veces en menos de un iro inventaba, hacia y decoraba un ligero
carruajito de dos ruedas, que cm a lo largo de la mesa tirado por una bri-
llante cuerda azul. En otras ocasiones perdia semanas enteras afinando la cintura
de una bailarina, estilizando el salto de un atleta, buscando la carcajada del
payaso. Cerraba el taller en horas de fastidio y con un repentino antojo de aca-
riciar lo verde entraba en el jardin que rodeaba su casita de adobe, en el jardin
que olia a embellecida pobreza. Entonces los muiiecos se iban cubriendo de
polvo, pero las flores se adornaban con abejas y salian alegremente de su htimedo
suefio.

Aunque los adultos lo criticaban sin cansarse, comparando sus vidas seguras
i’ metbdicas con aquella vida desordenada y sin provecho, los nifios del banio
o querian de un modo entrafiable, Cuando el hombre tallaba sus mufiecos o )os
pintaba con sus lacas preciosas, los pequefios se detenian suavemente en la quie-
tud del taller y olvidaban el resto del mundo. [Quizés el juguetero se untaba
las manos con saliva de duende!... [Quiz4s guardaba el secreto del Sésanio
Abrete!... Con encantado asombro iban acercindose a la mesa de cedro; con
alegria llena de preguntas observaban el rostro enflaquecido del viejo y cada uno
de sus movimientos. Y el callado juguetero, que para los vecinos pecaba de
hurafiez y aislamiento, se ofrecfa a los nifios como el mégico hacedor de persona-
jes nunca vistos, casi como el abuelo de la fabula.
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—Este es Gordin —explicaba con voz insinuante—. Gordin boca-de-pez, con
patitas de ya-me-voy... Si no hubiera tragado tantos dulces y golosinas tendria
un aspecto diferente, y yo no lo meteria en esta caja, para que en ella esconda
su barriga de comil6n.

—Les presento a Nayo Ioroba —afiadia después mostrando otro mufieco—.
Es el sacristdn campanero; el que llama a la misa apenas sale el sol. §Qué haria
el Cura sin sus manos serviciales? jQué haria Nayo sin la casa del Cura?

—Este es el General Veinte Sustos, que dice y repite que no conoce el
miedo, y ésta se llama Sor Remedios de La Calle, porque es monjita bondadosa
y porque cuida a los huérfanos.

—El que nos mira a través de esas gafas de miope es Mister Funny, Ministro
de la Iglesia Bautista, y la pastorcita de rizos dorados tiene un nombre muy lindo
y musy de pastora: Candida Carmina Cantaflor.. .

u amistad con los nifios lo acercé a otros seres humildes y simples, entre
los cuales se sentia respetado y comprendido. Y asi conocié a Pedro Piojo, que
lavaba los albafiales y barria las caballerizas, a la costurera asmaética, al guardidn
de las abejas y al muchacho que tocaba la dulzaina. Su vida se fue llenando de
carifios frescos y puros, como se llena el tronco de retofios inesperados, como
se colma la soledad de oculta y silenciosa misica.

LI

Y pasaron los afios, llenos de silenciosas experiencias, hasta que llegé una
tarde de octubre en la que el hombre se creyé casi feliz, a pesar ge su corazén
melancélico y de un terco dolor que padecia sin decirlo, y que ya empezaba a
preocuparle: un dolor que le clavaba agudo garfio a medio costado, y que se le
movia en lo mas hondo de las visceras con violencia que le obligaba a gemir. Y
se creyo feliz, porque al fin aceptaba su derrota completamente, porque ya no
perseguia ni siquiera la dicha de los suefios, porque entraba en la hora supertfi
en que se reza y se medita a la vez...

Esa tarde record$ con suave nostalgia a la novia de su juventud: a la mu-
chacha libre y generosa que al primer beso le pidi6 el regalo de un:hije, y la vio
claramente como en aquel tremendo dfa, bajo las coronas de floves silvestres y.
con el nifio sin aliento acunado sobre el frgo corazén. Y fue en ese momento
cuando el hombre logré comprender la virtud de sus manos de juguetero; la
voluntad de instalar entre los hombres seguros y responsables su rara manfa de
inventar juguetes: juguetes para un nifio ciego y sin tacto, para un nifio borrado
del juego de los nifios.

Pens6 que los vecinos tenjan sobradas razones para mirarle con desprecio,
para burlarse de él a cada rato, para ponerle como ejemplo de holgazane-
ria. Estaban hechos de diferente materia y de esencia diferente, y se asombraba
de haber vivido tanto tiempo entre ellos con relativa tranquilidad. Juzgd a
su mujer con ternura avergonzada, agradeciéndole el valor de haber tomado
en el hogar el puesto que no le correspondia; disimulé el recuerdo de lo malo
exagerando lo bueno, y tragindose una lagrima que le nublaba la retina se
dirigié quedamente a un banco del jardin. (El dolor se le escondia muy adentro,
como serpiente dormida).

Pronto se dio cuenta de que una dalia recién abierta le miraba desde su tallo
con dorada cara de nifia. [Una fragante cara que sonrefa al soll... Se froté los
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parpados, entre incrédulo y curioso, y sinti6 que la tarde se le entregaba entera
en Fa sonrisa de la flor.

El grillo cantaba una cancién de agosto: una cancién que él entendia per-
fectamente, como si toda la vida hubiera hablado idioma de grillos. “¢Me estaré
volviendo loco?”, se pregunté lleno de espanto. (El dolor empez6 a estirarse en
medio de sus visceras).

Preocupado por lo que le estaba ocurriendo buscé, tambaledndose, la puerta
del taller. Al entrar se senté en la sillona de cuero, frente al escaparate de los
mufiecos. Su mente no alcanzaba a comprender lo incomprensible, pero recor-
daba, como si fueran hechas de tangible contenido, aquellas palabras que una
vez leyé en la portada de un libro: “Creo Lo Increible”. ..

Detrés del vidrio del viejo escaparate los mufiecos se movian como personas
vivas: Gordin rascaba su panza de goloso, el general ensayaba posturas y salu-
dos, Nayo horoba repetia los chismes de las beatas y Céndida, la pastorcita de
rizos amarillos, le miraba con una expresién de arrobamiento amoroso, una ex-
presion que él habia visto antes, no sabia cuindo ni dénde.

De pronto la pastorcita empuj6 la puerta de vidrio y dando un salto hacia
el suelo fue creciendo a su lado con increible rapidez. Los otros mufiecos la
imitaron y el taller se llené de un rumor parecido al del huerto donde vivia
el guardig] de las abejas. (El dolor empez6 a morderle las entrafias y a buscar el
centro de su pecho).

—Aqui est el Nifio Dios —dijo Céndida sefialando el pesebre bendito—. Es
mi nifio y es tu nifio, pero como es Dios no puede morirse ni sufrir. . .

El juguetero comprendié que era su novia muerta la que hablaba, aunque
ahora tenia un nombre de cuento y unos rizos que él habia pintado con su pincel.
(Sinti6 que el dolor le impedia respirar y gimié6 doblindose sobre el lado iz-
quierdo de la silla). La mufieca monjita se inclin6 sobre él y le acarici6 la
frente y Mister Funny, estirando la cabeza calva, sacé una Biblia del gaban y
ley6 estos salmos, con marcado acento inglés:

“Jehov4 es mi pastor y nada me faltard. En lugares de delicados pastos me
har4 yacer. Junto a rfos de reposo me pastoreara. Aunque ande en valle de
sombras no temeré mal alguno. Su vara y su cayado me infundirdn aliento”.

Dos golpes en la puerta hicieron que el hombre levantara la cabeza. Sus
amigos —los nifios y los miserables— le ofrecian un regalo sorprendente: el libro
de sus poemas sin palabras, el que escribi6 tan sélo con letras de suefio, el que
se le quedd en el alma como una esperanza oculta y sin fuerza. Aqui estaba al
fin, completo y magnifico, reviviendo ante su asombro todos los secretos del
corazdén. La fuente de sus lagrimas se abri6 sibitamente hasta alcanzar el mar
de todas las sales; pero habia luz en aquella corriente sin ruido, y peces que vo-
laban como golondrinas. . .

Escenas de jardin empezaron a cobrar extrafia vida ante sus ojos y el canto
del grillo soné alli cerca, como si el cantor hubiera entrado en el taller.

—El gusano se come los brotes del geranio —dijo el grillo con su alargada
voz— {del geranio que tu prefieres entre todos!

—4El gusano? ¢El que me ha dado tanta guerra nocturna? ¢El que se roba
los tallos més dulces y pequefios?. . .

Quiso levantarse para matar al ladrén, pero el dolor se le extendié por todo
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el cuerpo y sus manos se crisparon sobre sus piernas y gotas de sudor le brotaron
de cada poro. El grillo subié al respaldo de la silla y alli canté con voz més
suave:

—Esta noche el jazminero se vestird de blanco y todas las rosas de tus rosales
se convertirdn en rosas de nieve...

—dY por qué suceden cosas tan sorprendentes? —pregunté el hombre sin
despegar los labios.

—Porque hay muerto en la casa —respondié el grillo sin vacilar.

%W JW
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Realidad y Supersticion en torno a

ROLANDO VELASQUEZ
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Maquiavelo

Por Rolando VELASQUEZ

Instalado entre las auténticas glorias de la
Italia renacentista, nada menos que junto a
Dante y Miguel Angel, Nicolds Maquiavelo
sigue siendo motivo de preocupaciones ya que
no de entusiasmo, al menos para un reducido
grupo de estudiosos y un robusto y ostensible
porcentaje de periodistas y pensadores senci-
llos y supersticiosos, incansables buscadores de
maravillas y complicaciones efectistas, que
de tarde en tarde se ufanan cuando, después de
muchos esfuerzos, han logrado encajar el “ma-
quiavelismo” como cognomento de un perso-
naje o un suceso que a veces no sobresalen de
lo comiin, y no justifican por lo tanto el tono
superlativo y extraordinario que se le imprime
a la expresién, considerdndola como el resu-
men de lo diabélico y sobrehumano.

Escritor oscuro, y segtin el decir de algunos
biégrafos, cortesano e intrigante poco hbil o
afortunado, Maquiavelo entré dichosamente, y
desde hace mucho tiempo, en las sombras de
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la supersticién. En su aspecto serio,
no puede tomarsele al presente sino
como un motivo de investigacién y
curiosidad, mis que todo literaria,
pero desgraciadamente para quien no
conoce ténica y técnica del idioma en
Gue escribid, resulta imposible enca-
rarse a su venerable sombra en calidad
de critico literario. Habra que aceptar
en este caso el fallo de quienes son
jueces mas autorizados en la materia,
y contentarnos con que el ilustre flo-
rentino fue, de acuerdo con el criterio
de estos jueces, tan grande como
Ariosto. Alld los dos grandes fantas-
mas que aclaren definitivamente entre
ellos la realidad de su posicién histéri-
ca y decidan por si mismos acerca de
la propia grandeza. En cuanto a los
hombres de estos tiempos, acaso por-
que poseen una sensibilidad o un cri-
terio estético distintos, una o dos obras
de Maquiavelo situadas en un campo
propiamente literario que es posible
conocer, son de una insipidez absoluta
cuando no de una marcada tendencia
soporifera. Quedaria por examinar el
otro aspecto, el de politico inigualable,
mago del razonamiento, creador nico
y excelso de artificios y férmulas ex-
traordinarias para conservar el mando
politico, que continda, desde la eter-
ridad, vigilando y orientando el des-
tino feliz de los pueblos, o sumiendo
a éstos en los horrores de la tirania y
la maldad. Pero iqué grande es.su
doctrina, qué de extraordinario hay
en sus sistemas, de qué divina infali-
bilidad estin revestidas sus férmulas,
como para que reclamen esa eterni-
dad, esa inmortalidad pragmética que
se les atribuye? He aqui la pregunta,
un tanto dificil de responder.

Disienten detractores y apologistas
de Maquiavelo en cuanto a lo demo-
niaco o lo benéfico de la doctrina ma-
quiavélica, pero coinciden en cuanto
a la grandeza y actualidad de Maquia-
velo, con igual ingenuidad y certi-
dumbre. Mas, se pregunta uno, al co-
nocer tan obstinada estimacién, §qué
clase de pensador robusto y sobrena-
tural era este Maquiavelo, que sobre-
vive todavia da las asperezas y oscuri-
dades de una politica de siglos? ¢Se
trata de un pensador a la manera de
Nietzsche, prolifico, profundo y mul-
tilateral, a la vez que arrebatador y
dominante, que s¢ proyecta a través
del tiempo con la fuerza de la univer-
salidad y eternidad de sus temas? De-
cididamente no: Nietzsche, aun consi-
derado fragmentariamente, ofréce mis
cxtensién, mayor unidad:y verdadera
universalidad. Inclusive es mis!“poli-
tico” en cuanto a comprender la teoria,
mecanismo, funcion y objetos. del Es-
tado. En cambio Maquiavelo' resulta
un pensador simple y nimio, y perma-
rece, no obstante todo el calor de sus
apologistas, sumergido hasta el cuello,
o en las liviandades de la Repiblica o
en el suampo de crimenes y excesos
que caracterizaron el pensamiento y la
accién politica del Renacimiento. In-
discutiblemente, Maquiavelo no logra
sobrepasar ese ambiente y se mantiene
apegado a él, unido a las férmulas,
costumbres y pensamiento de su pais
y de su tiempo, dentro de los cuales
la influencia de sus ideas acaso haya
producido grandes acciones, grandes
transformaciones y hasta revoluciones.
Pero hasta ahi queda limitada su
grandeza, con una vasta y bien fijada
restriccién en el tiempo. Mis aci de
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aquellas épocas tempestuosas, en que
no solo en la politica se empleaban
métodos resolutivos inspirados en la
astucia y la violencia, sino que ésta
presidia en lo general todos los actos
y pensamientos humanos; el amor, la
nocién de la propiedad, el sentimiento
religioso, las méximas del honor, a
Magquiavelo no puede admirarsele sino
como al 4rbol petrificado y solitario
colacado en lo alto de la montafa.
Precisamente lo que lo torna més des-
agradable es la pertinacia de sus exége-
tas por actualizarlo, cuando trasladar
su grandeza hacia épocas més avanza-
das resulta una tarea si no ridicula al
menos risible, como la del ingenuo
tarasconés de Daudet trasplantando al
mindsculo jardin de su patio los ro-
bustos boababs y las gigantescas pal-
meras africanas. Aun forzando un
poco la imaginacién, un politico de
nuestros dias que deseara construir
una doctrina politica a base de Ma-
quiavelo se encontraria con que unos
pocos elementos generales del maquia-
velismo que acaso permanezcan vivos
y que pudieran por lo tanto trasplan-
tarse, apenas le darfan una planta ra-
quitica, enana, incapaz de compen-
sar en lo minimo siquiera el esfuerzo
v el tiempo gastados en el cultivo. Y
mas le valiera en este caso a tal hom-
bre abandonar la politica y marcharse
por el mundo a buscar la fuente de la
juventud eterna o los formularios ma-
gicos para el cultivo de la mandragora
y el muérdago.

Benito Mussolini fue uno de los
:ombres que en los tiempos modernos
intentaron la resurreccién de Maquia-
velo. Cuando un grupo cortesano le
ofrecié, junto al grado de doctor “/o-

116

noris causa” de una Universidad ita-
liana, una espada en la que se habia
grabado la sentencia de Maquiavelo:
“con palabras no se mantiene el esta-
do”, Mussolini hizo uno de sus més
robustos discursos, en el cual expresé:
“Afirmo que la doctrina de Maquiave-
lo estd viva hoy después de cuatro
siglos.” Pero el discurso del dictador
no fue siquiera una superacién de
alumno aventajado a su preceptor; era
la propia negacién de Maquiavelo y la
afirmacién de que un politico de estos
tiempos no necesita haber siquiera ho-
jeado a Maquiavelo para tener ideas
atrevidas, ya sea buenas o malas, y que
la politica de estos tiempos es mas
ruda, precisa y decisiva, como para
considerar a Maquiavelo un simple y
risuefio anacronismo. El timido favo-
rito de Médicis y Borgias se habria
horrorizado al escuchar de labios de
su compatriota, a mis de cuatro siglos
de la aparicién de “El Principe”, la
mas brutal apologia de la violencia,
las mis barbaras imprecaciones contra
los derechos de los pueblos, la expre-
sibn de la mas tremenda doctrina
absolutista, que ningin punto de con-
tacto tenia con la inofensiva y hasta
pacifica doctrina maquiavélica, pero
que sin embargo era propalada en
su nombre. En esa ocasién las meno-
res expresiones de Mussolini fueron:
“Los sistemas representativos pertene-
cen mds a la mecénica que a la mo-
ral”, “Al pueblo no le queda mds que
un monosilabo para afirmar y obede-
cer”, “dAnte todo el pucblo no ha sido
definido nunca. Es una entidad mera-
mente abstracta como entidad politi-
ca.” Expresiones todas capaces de pul-
verizar o al menos de reducir a un
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juego intelectual mis o menos hibil,
mis o menos ingenioso, no sélo una
doctrina paradédjica y llena de artifi-
cios como la de Maquiavelo, sino cual-
quier otra doctrina tendiente a llevar
a los peores excesos el mando indivi-
dual, y a poner la figura de un hom-
bre o un grupo de hombres sobre
la totalidad de los derechos huma-
nos. Prueba de que el propio Musso-
lini, aun cuando apareciera como un
devoto seguidor de Maquiavelo, en rea-
lidad no hacfa sino burlarse en su inte-
rior de la miseria y la pequenez del
pobre adulador florentino. Pero los
dictadores tienen siempre sus debili-
dades y el “maquiavelismo” era apa-
rentemente la de Mussolini. Real o
simulada, su admiracién por Maquia-
velo le daba, ademads, la oportunidad
de remover hasta lo mas oscuro el
sentimiento nacional de un pueblo
amante de su tradicién, orgulloso de
sus artistas, amigo de la charla y la
clocuencia, y cuya conformacién es-
piritual comunicativa y poética fue,
acaso, la que inspir6 la frase, mis
irénica que de sentido politico, que
los aduladores hicieron grabar en la
espada del Duce. El trigico destino de
éste viene a ser, por otra parte, si se
le sitha dentro del maquiavelismo au-
téntico, una potente advertencia para
aquellos que ingenuamente piensan
que en Maquiavelo estin contenidas
las férmulas eficaces e invariables,
siempre de positivos resultados, para
el buen suceso en la politica.

En realidad, el propio Maquiavelo
nunca pareci6 darse a si mismo mayor
importancia. Tampoco su papel jun-
to a los grandes de Florencia y de
Roma fue, al decir de sus bibgrafos,

un papel brillante y decisivo. Su vida
fue la de un trabajador rutinario y
cscuro, al margen de toda grandeza.
Parece que los politicos de su tiempo
no fueron, ni generosos, ni aficiona-
dos en forma alguna a tomar el con-
sejo ajeno. No hay que olvidar que en
las grandes familias sefioriales de los
Sforzas, los Borgias y los Médicis, tan-
to hombres como mujeres poseian el
mismo espiritu tremendo, indisciplina-
do y agresivo. Eran gentes totalmente
ajenas a los escrdpulos de conciencia.
Para tener una idea siquiera aproxi-
mada de su caricter habrd que recor-
dar, nada mais, a uno de los Médicis,
con la capa cefiida al brazo, saltando
por encima de un cerco de espadas
enemigas dispuestas a liquidarlo, sin
perder ni un solo momento su aplomo
y su valor. Habrid que recordar tam-
bién a una mujer de la familia de
los Sforza, presenciando desde lo alto
de una torre el sacrificio de sus hijos,
asesinados brutalmente, sin conmover-
se mayor cosa, haciendo nada mais
sefiales inconvenientes a los asesinos
para asegurarles a gritos que ya en-
contraria forma de reponer a sus dul-
ces, inofensivos cachorrillos. En cuanto
a las cosas del estado, estas gentes,
orgullosas y altivas, preferian recon-
centrarse en el circulo familiar, ha-
ciendo pesar el interés de la familia
sobre el caricter de todas las decisio-
nes. Es ciertamente dudosa la efecti-
vidad de Maquiavelo como consejero
politico junto a gentes de tal clase,
mas si se considera su naturaleza re-
concentrada y timida. Sin faltar a la
seriedad, sin asumir un tono irreve-
rente, no seria aventurado suponer a
los Borgias y Médicis haciendo todo
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lo contrario de lo que su preceptor y
conscjero les recomendara. Fuera a
recomendarles la paz, y al dia siguien-
te estallaba la guerra. Si Maquiavelo
hablaba de violencia, al dia siguiente
cstaban con las manos limpias de san-
gre, asistiendo a la santa misa. Pero
no fuera a decirles que las férmulas
del Gobierno consistian en la armonia
y la clemencia, porque en el mismo
momento se producia una matanza,
en la que perecian hasta los hermanos
v los miembros mis préximos de la
familia.

Hay en otro aspecto muchas cir-
cunstancias que hacen dudar de la sa-
gacidad politica y de la habilidad de
Maquiavelo como intrigante. Sus lar-
gos eclipses, su pobreza perenne, sus
prolongados exilios lo muestran como
vn hombre de poca fuerza instintiva.
Un politico sagaz no permite nunca
que se le olvide y se le confine, un
intrigante habil no permanece largo
tiempo exiliado. Lo que maravilla
verdaderamente en el politico de voca-
cién real, es la capacidad de resistir
a los acontecimientos, de sobrevivir a
las catistrofes histdricas, de mantener
inalterable su personalidad aun a pe-
sar de los mis adversos cambios ideo-
légicos. Pero Maquiavelo, no obstante
que a veces se le confiaran misiones
delicadas, fue siempre, dentro de la
politica activa, un hombre de segundo
plano, un espiritu subordinado, un
espectador més que un actor. Hébil,
si, como todo artista, para atisbar los
sucesos y para hallar una interpreta-
cién adecuada de ellos, su ubicacién
correcta estd mis dentro de la histo-
ria que dentro de la politica. Su finura
y su penetracién en este campo son
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tales que, siglos mas tarde, en la época
de Marx, habria arribado a las mismas
conclusiones de éste en cuanto a la
interpretacién de la historia.

En igual forma, sus teorias politicas
son también las de un artista. Podria
explicarse la existencia de ellas como
el resultado de su imposibilidad para
realizar grandes acciones dentro de un
terreno practico. Tuvo que conformar-
se¢ con su Unico recurso de escritor,
para construir una teoria, una expre-
sién de sus creencias personales acerca
de la politica, sin imaginarse siquiera
los alcances posteriores de su accidn,
sobre todo en lo que concierne a crear
la interpretacién de la politica como
un programa rigido, en el que juega
papel importante el cilculo mateméd-
co, y donde cada situacién peculiar
tiene una férmula resolutiva también
peculiar, por medio de la cual se al-
canzan siempre resultados satisfacto-
rios.

Esta idea un tanto deportiva de que
la politica es a la manera de un juego
de ajedrez en el cual la ubicacién y el
movimiento de los peones en deter-
minado sentido ofrece posibilidad de
soluciones exactas, es motivo muy a
menudo de disgustos y hasta tragedias
para los politicos. El calculo mis bien
trazado no conduce a veces al resul-
tado que se espera si no es por la
intervencién de elementos aleatorios,
meramente contingenciales. Con fre-
cuencia los grandes profetas de la po-
lidca anuncian para el dia siguiente
la creacién de un Estado socialista, y
en la mafiana del dia anunciado apa-
rece entronizada una poderosa dic-
tadura reaccionaria; se supone que va
a estallar una formidable huelga, y
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ese dia los obreros concurren mis sa-
tisfechos y contentos al trabajo; se
profetiza que el gobierno va a ser de-
puesto, y es cuando llueven las adhe-
siones. En cambio cuando se confia
mas en el orden y la seguridad, estalla
primero una huelga, luego un motin, y
mas tarde una violenta revolucién que
arrasa no s6lo con los célculos de los
profetas, sino también con el orden
establecido y hasta con los mismos
profetas. Un politico, aunque sea ins-
truido e inteligente, que carezca del
instinto para prever las posibilidades
de la emergencia, de los factores que
escaparon al cilculo, estd irremisible-
mente perdido. En cambio puede a ve-
ces vencer las contingencias un hom-
bre de simple buen sentido, con su
instinto siempre alerta, y que no se
hace ilusiones en cuanto a las fé6rmu-
las rigidas, con una solucién prede-
terminada. Ocurre en este terreno,
aunque parezca paraddjico, lo que
ocurre con la prediccién de los fené-
menos atmosféricos: cuando los gran-
des observatorios, dirigidos por sabios
eminentes y sostenidos a base de gran-
des gastos, con novedosos instrumen-
tales, no aciertan en la prediccién de
la lluvia o la sequia, al ristico campe-
sino le basta con mirar a las orejas del
borrico, o descubrir quién sabe qué
misteriosos signos en el cielo, para for-
mular un pronéstico acertado.

Iro anterior por supuesto no consti-
tuye una defensa del empirismo en
ningln terreno, mucho menos en el
delicadisimo y respetable de la poli-
tica, sino Unicamente una reflexién
mas o menos afirmada en la expe-
riencia.

Conoci en mis mocedades a un po-

bre muchacho hondamente preocupa-
do por las cuestiones del amor. Creia
en la existencia de métodos y ticticas
especificos para conquistar los corazo-
res femeninos, y se desesperaba en la
bisqueda de ellos. Tuvo que soportar
la lectura pesada y asqueante de las
“Memorias” de Casanova; buscé en to-
das las versiones de Don Juan y en
una verdadera montafia de libros lle-
nos de poesia y de vicio, y por Gltimo
ajguien le dijo que la clave infalible
sc hallaba en el “Ars Amands”. Pero
¢l libro acabé de perturbarlo. Sobre
todo, no se explicé jamas cémo podria
emplear aquella técnica de asedio, he-
cha para las grandes damas romanas,
aplicAndola a las colegialas dulces o
las poco instruidas muchachas de su
vecindario, sin que ellas juzgaran que
estaba loco. Igual que San Cipriano,
decidié entregar su alma al demonio
con tal de resolver el horrible conflic-
to. Forzando la pureza de sus senti-
mientos catélicos el pobre muchacho
se eché en brazos de hechiceros, far-
suntes y charlatanes de la peor condi-
cién, y yo lo vi recitando férmulas
mégicas, sumergido en la lectura de
los mé4s horribles grimorios, bebiendo
pciones de cantérida y fabricando fil-
tros de amor con los peores desperdi-
cios de los mis extrafios animales de
la creacién. Dichosamente uno de los
charlatanes a quienes consultaba, des-
cubriendo acaso por medio de su psi-
cologia empirica que se hallaba ante
un caso de timidez, le dio al fin la
teorfa deseada, al recetarle unos pol-
villos méagicos: “Deles a beber esto
a sus muchachas, pero ponga también
su parte y agudice su instinto. Sea
tenaz, perseverante, valiente, no se
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deje vencer por los desprecios ni las
negativas; no enamore dos muchachas
a la vez, pero cuando se ponga tras
de una no le dé tregua hasta conse-
gutrla.” No diré que con esta fé6rmula
mi amigo alcanzé éxitos extraordina-
rios, pero no le fue del todo mal. Se
curé de sus pesares y de sus manias
y logré al fin la meta de todo hom-
bre excesivamente preocupado por las
cosas del amor: se casé y hoy es el
padre de cuatro hermosos muchachos.

La historieta encaja perfectamente
en el tema. Para el hombre de nues-
tros tiempos resulta tan ingenuo bus-
car férmulas para vencer en el amor
en las paginas del “Arte de Amar”,
como ingenuo resulta buscar férmulas
para el dominio politico en las pigi-
nas de “El Principe”. Maquiavelo no
tuvo jamas la pretensién de que su li-
bro llegara a convertirse en el “Va-
demécum” de los politicos de todos los
tiempos. Mas todavia, no lo escribi6
con el fervor del hombre que va a
dar una obra para la eternidad, sino
con la prisa y el carifio de un hombre
que se afana en buscar un empleo. Era
cn las aflicciones del exilio y cuando,
¢l mismo lo confiesa: “Desearia que
estos sefiores Médicis se decidieran a
utilizarme aunque no fuera mds que
para acarrear piedras”. Lo natural era
entonces dedicar a Lorenzo, su poten-
cial protector, una resefia de sus cono-
cmientos que sirviera para recordar
que él habia prestado ya otros servi-
cios durante largos afios, en las ta-
reas politicas, y que era un magnifico
secretario, un hombre discreto, digno,
bien informado acerca de la politica
de su tiempo, y de la conducta que
deberfan seguir, en lineas generales,
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los hombres de mando. El sistema no
es desconocido entre nosotros, ni para
los politicos ni para los simples aspi-
rantes a trabajos relacionados con la
politica. Las antesalas presidenciales,
en los paises centroamericanos, estin
siempre repletas de hombres que bus-
can empleo a través del mismo inge-
nioso sistema de Maquiavelo. A falta
de mayores talentos literarios, éstos
llevan junto a su pecho, no una obra
parecida a “El Principe”, que por otra
parte el Presidente no tendria tiempo
para leer, sino dos o tres hojitas, cui-
dadosamente mecanografiadas, a las
que ellos denominan memordndums.
En la primera parte ofrecen las mas
curiosas soluciones a todos los proble-
mas de la nacién, inspirindose en el
mis generoso patriotismo; en la se-
gunda parte hacen una historia de los
cargos que han desempefiado con an-
terioridad, y entran de lleno a formu-
lar su peticion de cmpleo.

Siendo asi, los alcances de la obra
tendrian que ser forzosamente limita-
dos. Por otra parte, habria que exa-
minar detenidamente la formidable
originalidad que se atribuye a Ma-
quiavelo. “El Principe”, considerado
su obra maestra, aunque inspirada en
las razones antes apuntadas, que no
carecen de seriedad, tiene una origi-
nalidad dudosa, aun cuando sea una
evidencia de habilidad y erudicién.
Aparte de una adecuada interpreta-
cién de los sucesos histéricos, que
acaso constituya la mayor fuerza ori-
ginal, la mayor parte de las miximas
vy doctrinas contenidas en la obra, no
son sino versiones cuidadosamente dis-
frazadas de pensamientos anterior-
mente expresados, aun cuando no apli-
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cados especificamente a la politica.
Son cuestiones de una naturaleza tan
simple e inofensiva que muchas de
ellas fueron indudablemente extraidas
de la cantera inagotable de las Escri-
turas.

Bastaria para cerciorarse de esto exa-
minar nada mis dos de estas méixi-
mas en las cuales una tradicién inge-
nua y simplista ha creido encontrar
la potencia y la originalidad mayor
del pensamiento maquiavélico: “A los
hombres hay que atraérselos o desha-
cerse de ellos”, que no es sino una
alteracién de las palabras evangélicas:
“El que no esté conmigo esté contra
mi’; y “Divide para vencer”, que no
es otra cosa que una versién aplicada
de la sentencia cristiana: “Todo reino
dividido contra si mismo es desolado.”
Un espiritu critico determinado a en-
contrar el origen de otras muchas
expresiones semejantes, terminaria por
ofrecernos una vasta sorpresa en lo
que se refiere a la pretendida origina-
lidad del ilustre florentino, sobre todo
en la parte concerniente a sus fre-
cuentes incursiones sobre el campo bi-
Elico.

En este aspecto, uno de los criticos
de Magquiavelo llama la atencién sobre
el hecho de que muy poca gente, par-
ticularmente entre los politicos y los
hombres de letras, se ha interesado de
leer con detenimiento y preocupacién
a Magquiavelo. Este detalle es, induda-
blemeste, el que ha creado una atmés-
fera de supersticién en torno al autor
de “El Principe”. Se le acepta y cita
sin examen, y a veces desconociéndolo
totalmente, con una extremada lige-
reza. Con su obra ocurre lo que pos-
teriormente ocurrié con Lombroso y

Freud. Hace unos cuarenta aifios el
“lombrosianismo” estuvo de moda, y
no hubo chico de entonces que al
ensayar sus primeras raterias sobre
la bolsa paterna no fuera llamado
“lombrosiano”.

Descartado Lombroso, surgié la nue-
va supersticion de Freud. Cualquier
suefio truculento que uno tuviese, o
cualquier signo inocente surgido en
la conversacién, fueron considerados
como expresién de un “complejo”, y
el mundo pareci6 que iba a despefiarse
en.un abismo de “complejos” de toda
naturaleza. Estas dos tltimas supers-
ticiones fueron de existencia efimera.
En los momentos presentes estamos
asistiendo sin duda al creplisculo de
Freud. En cambio no ha sucedido
igual con la supersticibn de Maquia-
velo, por cuanto la naturaleza de su
pensamiento interesa a una porcién
mayor de la humanidad, y las supers-
ticiones sobreviven y crecen en rela-
cion directa con la magnitud del gru-
po que las profesa.

Es indudable que transcurriri mu-
cho tiempo antes de que la supersti-
ci6n en torno a Maquiavelo sea total-
mente eliminada. Lo “maquiavélico”
como instrumento literario para ex-
presar cosas desusadas y constituidas
sutilmente, seguird siendo una bella
capresion sonora, capaz de sustituir
con eficacia al “mefistofélico” en des-
uso, aunque méis adecuado. Y muchos
hombres de Estado, ilustrados, serios
y circunspectos, que habrin leido
a Maquiavelo cuidadosamente, con
la sonrisa irbnica y compasiva a flor
de labio, pensando cuinto mis all4 de
Maquiavelo puede ir un politico de po-
deroso instinto, que no crea en férmu-
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las y doctrinas infalibles y dé al azar
y al hecho fortuito e imprevisto su ver-
dadera posicién e importancia, segui-
rin colocando en el sitio méis visible
de su escritorio, las costosas ediciones
de “El Principe” y “El Hombre de Es-
tado”. Acaso lo tinico realmente “ma-
quiavélico” en ¢l sentido de finura y
malicia de esta actitud, sean los estre-
mecimientos de supersticioso temor
que lograrin provocar entre allegados
y cortesanos, maravillados al ver a un
hombre rodeado de tales armas. Por-
que aun cuando el estadista conozca

por experiencia que nada nuevo ni
aprovechable para resolver sus proble-
mas pueda extraer de entre esas pagi-
nas muertas, los otros seguiran creyen-
do, ciega y supersticiosamente, que se
encuentran frente al hombre que po-
see las llaves y los signos que abren
las puertas y hacen la revelacién, de los
grandes misterios. Los estard domi-
nando con la simple evocacién de un
fantasma, aun cuando sean ellos mis-
mos quienes hayan ofrecido, como
tributo de adulacién y carifio, los li-
bros lujosamente encuadernados. ..
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Verdadera Fecha del Dia del Maestro

Antecedentes

En 1906 recibieron los maestros sal-
vadorefios, por primera vez en la his-
toria, un homenaje de simpatia y reco-
rocimiento de parte de las supremas
autoridades de la Republica.

La Asamblea Nacional Legislativa,
por decreto de 21 de abril del citado
ano, dispuso declarar dia de fiesta na-
cional “el primer domingo de diciem-
bre de cada afio, en que tendrin lugar
las fiestas escolares en los estableci-
mientos de primaria de la Reptblica”.
También faculté al Poder Ejecutivo
para que, de la mejor manera, efec-
tuara aquellas festividades, “debiendo
bacerse las erogaciones necesarias por
cuepta de la Nacién”.

Firma el decreto, en su calidad de
Vice Presidente, don Carlos Carballo;
como Secretario Primero, don Francisco
E. Boquin; y como Segundo Secretario,
don afaely Justiniano Hidalgo. Era
Presidente de la Republica don Pedro
José Escalén y Subsecretario de Estado

Por Francisco ESPINOSA

FRANCISCO ESPINOSA

encargado del Despacho de Instruccién
Publica, don Nicolds Aguilar.
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Como Alcalde Municipal de San Sal-
vador, el doctor Rafael Victor Castro
rindié homenaje a los profesores de la
comuna, el afio 1908. En memoria de
sus actos, correspondiente a la indicada
fecha, se encuentran los parrafos que
siguen:

“Para mejorar la condicién del Maes-
tro el Ayuntamiento celebré en su ho-
nor, con toda la pompa posible, en los
dias 5, 6 y 7 de diciembre, las fiestas
escolares decretadas por la Asamblea
Legislativa el 18 de abril de 1908.

“Y digo que estos festivales contri-
buiran a mejorar la condicién del Maes-
tro, porque es indudable que con ellos
se recuerda al pueblo y a la sociedad,
que parece haberlo olvidado, que aquél
es acreedor a la gratitud nacional; y
se le infunde a €l mismo la conciencia
de su propio valer, para que no se aisle,
para que trate de ocupar en la sociedad
cl puesto que merece, ya que el retrai-
miento torna al hombre en egoista, y
la falta de relaciones le quita el respeto
social y lo empuja poco a poco en la
pendiente del vicio™.

“Estas fiestas, por otra parte, tam-
bién redundan en favor de la nifiez y
de la juventud, porque el Maestro que
ha visto comprendida su misién y com-
pensadas sus fatigas, desvelos y priva-
ciones, toma aliento y va con mejores
brios y mayores energias a reanudar su
noble y fecunda labor de educar e ins-
truir al pueblo”.

“Me es grato consignar aqui que el
Supremo Gobierno, el clero, el comer-
cio y la sociedad en general presen-
taron valioso contingente y contribuye-
ron gustosos al mejor éxito de estas
fiestas. No dudo que vosotros, a su de-
bido tiempo, las celebraréis también
con mayor solemnidad”.

Partié la generosa iniciativa de estas
celebraciones, del Secretario Municipal,
don Fernando Aguilar y Alvarez. La
acogi6 el Alcalde con entusiasmo y con
buena voluntad la puso en prictica. Los
resultados fueron altamente honorificos
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para el gremio magisterial de San sow
vador.

El 22 de Junio .

Por iniciativa de su Presidente, el co-
ronel Salvador Ciudad Real, la Socie-
dad de Artesanos “La Concordia”, de
San Salvador, en mayo de 1928 solicité
de la Asamblea Legislativa que el 22 de
junio de cada afio fuera declarado
%iesta nacional en honor al Maestro.
Escogi6 aquella fecha en recuerdo del
triunfo de la revolucién que en 1885
Sncabezé el general Francisco Menén-

ez.

La peticién fue leida en el seno del
cuerpo legislativo por el diputado usu-
luteco y profesor Francisco Rodolfo
Osegueda, quien solicit6 la aprobacién
para unir “el recuerdo de quien es glo-
ria nacional, al de quien, forjando
hombres, es una esperanza para el por-
venir patrio”.

Al rendir informe, la Comisién de
Gracia y Justicia, integrada por los di-
putados Jorge Escobar, Francisco Nu-
nez Arrué, Francisco A. Durin, y J.
Alfonso Diaz, dijo que la propuesta
era “digna de ser tomada en cuenta,
pues en la conciencia nacional estd y
perdura la intensa labor desarrollada
por el malogrado General Menéndez,
como asimismo es de todos conocida
la actuacién del Magisterio Nacional
que, desde hace mucho tiempo, trabaja
sin descanso y mal remunerado, por
impartir ensefianza en todos los 4mbi-
tos de la Republica”.

El decreto fue emitido el 24 de abril
de 1928 y publicado en el Diario Ofi-
cial de 11 ge mayo del mismo afio. Lo
autoriza, como Presidente de la Asam-
blea Legislativa, el doctor Francisco
Lépez. Le dio su sancién el Presidente
de la Republica, doctor Pio Romero
Bosque. Era Ministro Titular de Ins-
truccién Publica el doctor Francisco
Martinez Suérez y Ministro de Gober-
gacién, el doctor Manuel Vicente Men-

oza.
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--uno de los considerandos de aquel
documento expresa que “conviene,
como un estimulo y recompensa para
los educadores de la juventud y para in-
clinar a ésta al respeto de sus bienhe-
chores, sefialar un dia de glorificacion
para el maestro, que sea al mismo tiem-
po dedicado a enaltecer la memoria de
un Gobernante modelo por sus virtudes
civicas”.

Primera celebracién

Gran magnificencia revistieron las
celebraciones del “Dia del Maestro” en
1928. Las autoridades, los padres de fa-
milia, los alumnos y las agrupaciones
sociales les rindieron pleitesfa, en todas
las poblaciones del pafs, no sélo a los
mentores vivos sino también a los que
descansan en el suefio eterno.

En la Sociedad de Artesanos “La
Concordia” se organizé a principios de
mayo un comité integrado por obreros
y profesores, quienes trabajaron con
ﬁran entusiasmo para que las festivida-

es del 22 revistieran la mayor pompa.
Fue electo Presidente el coronel Sal-
vador Ciudad Real, Tesorero don Do-
mingo Melara M. y Secretario el pro-
fesor Alberto Villacorta Montiel.

Con la cooperacién del pablico, el co-
mité presento un programa de dos dfas
de duracién. El 21, hubo desafios en-
tre clubes deportivos de estudiantes.
Concierto en los parques y programas
literarios en la difusora KI?S En la
Iglesia Catedral se oficié6 un solemne
Te Deum al que concurrieron altas
autoridades del Gobierno y la Iglesia,
lo mismo que profesores.

La bandera nacional flameé en el
asta de los edificios del Gobierno, du-
rante los dias 21 y 22. Alboradas con
musica de las Bandas de Guerra des-
pertaron al vecindario de San Salvador,
a las cinco de la maiiana, el dfa 22.

La marcha “Gerardo Barrios”, con
sus ale{a,res armonias, animé el desper-
tar de los capitalinos.

Profesores de escuelas oficiales y par-
ticulares se concentraron en el Campo
de Marte a las 8 horas, para organizar
un desfile hacia el Cementerio General,
donde se depositaron simbélicas coro-
nas sobre la tumba del General Me-
néndez y los maestros fallecidos. Allf
también se le rindi6 homenaje al Maes-
tro Desconocido.

El Ministro de Defensa, doctor Al--
berto Gémez Zarate, obsequié a los
maestros capitalinos con una copa de
champén en los salones del Circulo Mi-
litar, donde hoy se encuentra la Bi-
blioteca Nacional. Ofrecié el agasajo el

ropio Ministro y se encarg6 de rendir
os agradecimientos el ingeniero Fran-
cisco Beltrand Galindo, militar y maes-
tro.

Por la noche, en el Teatro Colén, les
fueron entregadas medallas de oro y
diplomas a los més destacados miem-
bros del magisterio nacional. Recibie-
ron medalla: don Miguel Guevara, de
Usulutan; el Coronel Agustin V. Lina-
res, de Sonsonate; don Francisco Gavi-
dia, de San Salvador; don Raimundo
Lazo, de Apastepeque; sefiorita Amelia
Cuéllar, de San Salvador; y don Anto-
rio Mejia, de Tepecoyo.

En el mismo acto se rindi6 especial
tributo de gratitud a dofia Elena Que-
sada v. de Angulo, por cumplir las
Bodas de Oro magisteriales. Pronuncié
el discurso Saidl Flores, a nombre del
Consejo de Educacién Primaria. La se-
fiorita Cuéllar recibi6 un premio en
metdlico y Diploma de Honor, otorga-
dos por la sociedad “Los Veintiuno™, en
reconocimiento de sus largos servicios
y altas virtudes. J

Circul6 un manifiesto del comité a
los nifios, redactado con exquisito gusto
literario. Dice, entre otras cosas; “Que
el jardinero que sembrd rosales, recoja
en sus manos, no la cruel punzada del
diario vivir, sino la bendita, la amable,
la buena cosecha de rosas florecidas en
los jardines de la gratitud y el carifio
que vive en el fondo de todos vosotros.”
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Congreso Pedagdgico

En 1930 el Comité Pro Dia del Maes-
tro, presidido por el doctor Victorino
Ayala, auspicié la celebracién del pri-
mer Congreso Pedagégico Salvadoreiio,
los dias comprendidos entre el 22 de
junio y el 19 de julio.

En el Paraninfo de la Universidad
Nacional celebrose la sesién de apertu-
ra. Presidi6 el doctor Francisco Mar-
tinez Suarez, Ministro Titular de Ins-
truccién Publica, en representacién del
sefior Presidente, doctor Pio Romero
Bosque. El discurso inaugural estuvo
a cargo del Subsecretario, doctor Sar-
belio Navarrete. Una pieza magistral.

Asistieron al congreso delegados del
Ministerio de Instruccién Publica, de
las Escuelas Primarias Oficiales de to-
dos los departamentos, de los Colegios
Particulares, de la Municipalidad de
San Salvador y muchos invitados de ho-
nor. El nimero de los delegados al
congreso pas6 de un centenar.

En la primera sesién formal, efectua-
da en los salones del Instituto Nacional,
eligiése la junta directiva. Por unani-
midad fue electo presidente el doctor
Victorino Ayala, quien declin6 el cargo.
Entonces fue designado por aclamacién
el doctor Alonso Reyes Guerra. Vice-
presidente, Francisco Rodolfo Osegue-
da; Secretario, Marcos Gémez Niifiez, y
se%mdo Secretario, Ceferino Enrique
Lobo

Las ponencias fueron en nimero de
8, aunque no se sometieron a discusién
la quinta y la séptima por falta de
tiempo. De {as restantes quedaron reco-
mendaciones. Estas son las ponencias
discutidas en el curso de las reuniones
del Congreso:
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1-Medios que se deben emplear para
mejorar la condicién econdémica,
social e intelectual del Magisterio.

2—Principios en que debe basarse
nuestro Cédigo de Instruccién
Pablica.

3—Medios que pueden ponerse en
practica para que la sociedad co-
opere en favor del nifio salvado-
refo.

4—Los derechos que deben
marse y asegurarse para e
salvadorerio.

6—Concepto de la Escuela Activa
posibilidad de su aplicacién en El
Salvador.

rocla-
nino

Desde hace algunos afios, €] Ministe-
rio de Defensa participa, en forma des-
tacada, en la celebracién del Dia del
Maestro. En todos los Regimientos De-
partamentales, el 22 de junio hay un
agasajo para el profesorado de la locali-
dad y se entregan recompensas a los
que se han distinguido por su dedica-
ci6n a la ensefianza.

Ha creado el mismo Despacho la me-
dalla “Doctor Darfo Gonzilez”, que
entrega a los profesores de educacién

rimaria y secundaria que han sobresa-
ido por su labor educativa. En 1954
correspondié este honor a la profesora
Lucinda Molina, de primaria, y a don
Lorenzo Santos Sosa, de secundaria.

La imposicién de esta medalla se
efectia en un acto celebrado en el
Circulo Militar, en la mafiana del 22 de
junio. Concurren por invitacién los
maestros de la capital y aun de las po-
blaciones del departamento. El propio
Ministro de Defensa coloca la medalla
en el pecho de los agraciados.

Graucircs ﬁf‘émd
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Colegios Universitarios de

Estudios Generales
Prof. Gregorio B. PALACIN

No es un secreto que en la mayoria
de los paises latinoamericanos la univer-
sidad pasa hoy por una crisis en la que
resaltan la desorientaci6én de la ensefian-
za y cierta “desvitalizacién” de los estu-
dios. Vivimos en una época en la que
el avance cientifico-técnico ha invadido
de tal modo el campo del pensamiento
que con frecuencia quedan desplazados
valores esenciales que antes predomina-
ban en mayor grado en la cultura. De
ese modo los estudios universitarios han
venido a parar en un profesionalismo,
amplio y variado ciertamente, pero pro-
fesionalismo al fin. Casi con caricter
general, el objetivo principal de la uni-
versidad latinoamericana es hoy’ prepa-
rar profesionales. Incluso hay universi-
dades en las que ni siquiera existe

facultad de Humanidades, Letras o Fi- -

losofia. Casi ninguna tiene un colegio,

GREGORIO B. PALACIN

BE LU sAlVADGR
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escuela o divisién consagrada a los estudios generales humanisticos, basicos e
indispensables para todo profesional. La situacién se advierte también en otros
muchos paises fuera de la América Latina.

Es innegable que falta en la ensefianza superior latinoamericana una base
esencialmente humanistica que sirva de fundamento de cultura general para los
futuros abogados, médicos, ingenieros y demis profesionales. Es verdad que en
la educacién secundaria existe tradicionalmente esa base cultural, pero ni por su
extensién, orientacién y alcance, ni por la edad del sujeto que la recibe cumple
en ningln caso la funcién que le debe corresponder en la ensefianza universita-
ria, en la que es posible mas y mejor desarrollo, en vista de su objetivo funda-
mental, asi como por la madurez intelectual del estudiante y por la extension y
orientacién que en ese nivel puede tener como medio valiosisimo de autoafir-
macién de la personalidad y alcance, a plenitud posible, del sentido esencial-
mente humano.

En [a escuela secundaria, incluso en su ciclo superior de preparacién para
ingreso a la universidad, la ensefianza de la Historia, por ejemplo, no pasa, en
general, de ser una exposicién de hechos que constituyen el objeto de esa ciencia
del tiempo. No es, ni mucho menos, como deberia ser, el anilisis de causas y
examen de resultados o consecuencias que daria plena conciencia del proceso
histérico, considerando en él més la Humanidad que los hechos en si, lo que
facilitarfa el fortalecimiento en el estudiante de un razonable y conveniente sen-
timiento de solidaridad humana, sin menoscabo alguno del sincero aprecio de
lo nacional. Y algo semejante a lo que sucede con la ensefianza de la Historia
en la escuela secundaria ocurre con la ensefianza de la Sociologia y de otras
4reas del conocimiento. La educacién secundaria, preparatoria para el ingreso
a la universidad, no es, pues, en la época en que vivimos, suficiente base de estu-
dios generales para cualquier futuro profesional. Es mis; también en la escuela
secundaria y preparatoria para la universidad ha entrado ya un sentido de espe-
cializacién orientado al profesionalismo.

Es, pues, necesario y urgente establecer colegios de estudios generales, de
nivel superior, auténomos o dependientes de universidades, de completa orien-
tacién humanistica y humanizante, como base previa a toda preparacién profe-
sional, cualquiera que ésta sea. Esta idea comienza a cristalizar ya en ensayos o
realizaciones en algunos paises latinoamericanos, y es razonable esperar que,
tras las rectificaciones que aconseje la experiencia, tales ensayos habrin de con-
ducir al establecimiento del plan de estudios deseable.

Un buen plan, Gtil para estos colegios universitarios de estudios generales,
podria ser el siguiente: Primer Afio: Lengua Espafiola y Literatura Espafiola y
Nacional (dos semestres); Historia de la Cultura (dos semestres); Fundamen-
tos de Filosofia (primer semestre) ; Historia de los Sistemas Filoséficos (segun-
do semestre); Lengua Extranjera (dos semestres). Segundo Afio: Literatura
Universal (dos semestres); Lengua Extranjera, segundo afio (dos semestres); y
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materias de una de estas tres areas, a eleccién del estudiante: a) Ciencias Socia-
les; b) Ciencias Fisico-Matematicas; ¢) Ciencias Bioldgicas. Estas reas, natu-
ralmente, conducirian a la escuela o facultad profesional correspondiente.

Semejante plan de estudios pondria al estudiante en contacto con los pro-
blemas fundamentales que el hombre se ha planteado a lo largo de la historia,
y con las grandes ideas y los progresos logrados en los diversos campos de la
actividad humana, permitiéndole valorarlo todo y apreciarlo, y orientindole
hacia normas de vida til.

En algin aspecto podria calificarse el plan esbozado como repeticién de
los estudios secundarios. Pero no lo seria de ninglin modo si se enfocase y reali-
zase en el verdadero nivel universitario. Por otra parte, serfa necesario coordinar
el plan de la educacién secundaria con el de los colegios universitarios de estu-
dios generales. La educacién secundaria necesita urgente revisién en todos los
paises, para organizarla de modo que incluya cursos vocacionales electivos, sin
recargar por eso el trabajo del estudiante, para que sea un ciclo educacional efec-
tivamente 0til a aquellos jévenes que lo terminen y no sigan estudios universi-
tarios, y para que tome, en todo caso, la orientacién formativa y cultural que
corresponde razonablemente a su nivel dentro del sistema de educacién. Los
trabajos de composicién, valioso instrumento de expresién, deben tener especial
importancia en la educacién secundaria, educacién que debe orientarse de modo
que sea Gtil formacién cultural, que facilite la orientacién vocacional, y que pre-
pare para la vida y para el ingreso a la universidad.

Asi concebida la educacién secundaria, ficil es advertir que la labor
de los colegios universitarios de estudios generales no implicaria en caso alguno
repeticién, sino continuacién. Y bueno es insistir en que el resultado de esos
colegios no dependeria sélo del valor teérico de su plan de organizacién y
trabajo, sino més atn de su realizacién. Las clases de tales colegios deberian
ser reducidas, de no mis de veinticinco a treinta estudiantes; y el método de
ensefianza en ellas deberia alternar o combinar, en la medida que lo permita
cada materia, la conferencia y la discusién, o sea, la disertacién tradicional,
atil para la exposicion del contenido de la asignatura, y la técnica que toma
el estudiante como centro y que es indudablemente til, si sc sabe administrar,
para estimular a todos los miembros de la clase a participar en las actividades
de ésta. '

5.73. (lactic

"

—
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Sentido Tragico de la Libertad

Existencial

1La filosofia llevard al hombre a su
maximo grado de educacién, de paz
convivencia, o a su total destruccién

Esta interrogante siempre es actual;
sobre todo en la hora presente, cuando
de nuevo hay barruntos de otra guerra
mundial.

El tema planteado es digno de ané-
lisis. Pero lo haremos a través de una
determinada corriente filoséfica y asi
tal vez logremos extraer, aunque apenas
aproximadamente, algunas conclusiones
que nos puedan servir de base para
préximas meditaciones.

Se ha dicho en forma reiterada que
la segunda guerra mundial se debid
precisamente a un modo de pensar del
hombre, quien, por lo mismo, cre6 un
clima propicio para la matanza. Asf
pensamos que fue, J:orque la ciencia se
puso al servicio de la barbarie. La
crueldad sélo fue una consecuencia,
siendo el pueblo europeo (el de la
mas alta cultura moderna) el que su-
fri6 lo mas angustioso del terror y el
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Por José Vicente MORENO

hambre. Inglaterra vio bajar la muer-
te, anunciada con el estrépito de mil
aviones alemanes, y a su debido tiem-
po, fueron estos Gltimos quienes apren-
dieron la leccién de dolor, venganza y
desolacién que se produjo con el ho-
rripilante rugir de mil monstruos mo-
dernos. Pero el pueblo en donde se
patetizé mas esta tragedia, al adquirir
relieves realmente cruentos, fue el fran-
cés. Eso de comprender que su inex-
pugnable linea Mgginot no le servia de
nada y que sus soldados de infanteria
peleaban contra tanques; eso de que un
pueblo tan valiente tuviera que entre-
gar los fusiles al enemigo y por dltimo,
eso de ver pasear por sus ciudades la
petulancia del conquistador, fue, en ver-
dad, como asistir a la confiscacién de la
Patria. A(lf;uien traté de explicar tal si-
tuacién, diciendo que este pueblo, con
todo y su gloria, acepté aquella reali-
dad dolorosa como algo inevitable, pues
los grandes viejos patriotas ya no esta-
ban presentes, y ocupaban su sitio las

!
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ideas de la guerra y la agitacién de
las masas humanas, que se mueven
tras las ideas. Esto hacia de Francia,
dentro de aquel clima de incertidumbre
y hasta de traici6n, un campo abonado
para la conquista.

JPero cémo fue posible que todo un
pueblo llegara a acomodarse a estas
ideas negativas? Aqui se nos ocurre,
porque salta a la vista (por razones que
se veran méas adelante) una explicacién
relacionada con la filosofia existencia-
lista. Esta era la corriente filoséfica que
imperaba en aquel momento en Fran-
cia. Y si es cierto aquello de que la
filosofia (que puede ser un modo de
concebir la vida) logra salvar o hundir
al hombre, aqui tenemos algo que nos
obliga a meditar. El existencialismo
que prevalecia en Paris, durante la gue-
rra, era el de Heidegger, suplantado
su espiritu estrictamente filoséfico por
el existencialismo de Sartre en 1940, el
cual, de acuerdo a todo lo que ha sido
dicho por la critica, ray6 en lo literario
y snobista, al grado de distorsionarse
en interpretaciones tan fuera de lugar,
que volvieron oscuro su mismo conteni-
do. Pero de todas maneras, hay una
cosa cierta, y esta es la de que en aque-
lla época habia una corriente filosofica
que ocupaba una enorme regi6én de Eu-
ropa, en donde se hacia sentir su in-
fluencia: la Filosofia Existencialista.

Esperamos que no sea del todo erra-
da una interpretacién o una incursi6n,
aunque parezca atrevida, sobre algunas
de las cuestiones basicas de esta teoria
filoséfica, repitiendo, para mejor garan-
tia, frases de autores conocidos que evi-
denciarén el propésito de este articulo.

Unamuno en Espafia y Heidegger en
Alemania fueron los filésofos que saca-
ron las obras de Kierkegaard de su largo
suefio. Algunos estudiosos aseguran que
Don Miguel de Unamuno muy bien

udo escribir sobre existencialismo sin
aber tenido que leer a Kierkegaard,
para lo que tuvo que aprender el idio-
ma danés. Este es un dato curioso. Pero
lo cierto y valedero es que aquellas

ideas recién desempolvadas, adquirie-
ron un sorFrendente auge en los centros
intelectuales, llegando a constituirse en
un verdadero movimiento filoséfico, tan
amplio y complejo, que dio lugar a la
produccién del cuento, del teatro y
toda la literatura existencialista, asi
como a la tertulia obligada sobre los
temas favoritos: la soledad, la libertad,
la vida, la muerte, etc., etc. Sin embar-
50’ debido al mismo estilo y contenido

e estas obras se produjo desconfianza,
por la excesiva capacidad imaginativa
de los que se dieron a escribir literatura
confusa. Sobre este particular no vamos
2 tratar, aqui, de hacer un anilisis de
cada uno de estos temas, por no ser éste
nuestro objeto inmediato. En la presen-
te hora de relativa tranquilidad mun-
dial, cuando algunos sucesos de Fran-
cia, frutos de su endémica anarquia,
han amenazado la IV Reptblica, se
puede hacer, de nuevo, la necesaria
pregunta: ¢Cudl es el punto de partida
del Existencialismo? Aunque se discuta
en forma contraria se ha puesto en
claro, indudablemente, que el Existen-
cialismo tiene como punto de partida
al individuo. Este aspecto merece ser
aclarado asi: cada persona es una enti-
dad aparte. Necesariamente cada quien
comienza por hacer el andlisis de su
propia existencia, de sus propias expe-
riencias, y eso es lo que conoce mas
en la vida. Por eso los existencialistas
predican: “Sélo el individuo existe”.
“Lo universal no existe”. Y asi es como
entendemos con bastante claridad aque-
llo de que “el hombre en general no
existe”; de que “mis” experiencias no son
las de nadie mas que las mias: “mi”
tristeza; “mis” esperanzas; la vigencia
que doy a los valores en los asuntos de
“mi vida” diaria, ante cada circunstan-
cia, a cada minuto, son algo que sélo
“yo” decido de acuerdo con mi volun-
tad, mi grado de comprensién y las mis-
mas circunstancias.

Sobre el punto de vista del INDIVI-

DUO podemos agregar lo siguiente:
“El hombre en general no se halla en
131
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ringuna parte”. “Lo que yo necesito es
un sitio para mi”. De acuerdo con un
razonamiento de esta fndole, forzosa-
mente se acaba aceptando que la justi-
cia y la belleza no se hallan ni existen
en forma pura o esencial, pues los valo-
res se realizan en mayor o menor grado
de perfeccién en los actos de cada hom-
bre. Es, pues, el individuo humano, el
unico ser capaz de darse cuenta de que
existe, con su existencia esencialmente
individual, aunque esta individualidad
esté sometida a cambios constantes. Se
comprende, ademds, que el raciocinio
es una actividad personal. El criterio o
punto de vista que se tenga sobre cual-
quier asunto de la vida, por trivial que
sea, es una cuestién personal de quien
reflexiona, de quien actiia. No es nece-
sario ser un sabio para tomar una deci-
sién, ya que cada quien tiene que sufrir
las consecuencias de su propia conduc-
ta. Si alguien decide desafiar la ley, su-
frird una pena legal, y si se comporta
en contra de la moral establecida, sera
reprochado o castigado por la sociedad.
He aqui, en resumen, la interpretacion
existencialista de que solo el individuo
es quien existe. Es €] quien se da cuen-
ta ge que existe, en la primera instancia
de su conciencia. De esta idea se llega
a la conclusién de que nadie puede
ayudar a otro en su sufrimiento. Es im-
posible. Lo que puede haber es CON-
dolencia. Pero el que se con-duele 1ini-
camente estd interpretando el dolor
ajeno. En caso de llegar a sentir aquel
dolor, ya seria su propio dolor, un dolor
que percibe su propio sistema nervioso.
Lo mismo ocurre con la alegria. ¢Quién
es capaz de reir por otro, si no es cono-
ciendo la causa que provoca aquel esta-
do de 4nimo? gY el hambre? 3Quién
puede calmar su apetito por medio de
otra necesidad de alimento? De acuer-
do a esta manera de pensar, se llega a
creer —como lo venimos repitiendo—
que lo \inico que existe en forma esen-
cial, por su calidad de percibir, de razo-
nar, de concebir, de actuar, etc., es el
hombre, el individuo.
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Hay otro aspecto que es mecesario
poner en claro. Se trata de la vida hu-
mana. JQué es la vida? ¢Y qué es exis-
tir? No nos referimos a la vida que es-
tudia_el bi6logo; sino a la vida en el
sentido de lo que siente, piensa y hace
el hombre. No es la vida de los 6rganos
humanos, considerados tan sdlo Esica-
mente, pues es con estos érganos que se
hace humana la vida. Tampoco nos re-
ferimos al pensamiento, aisladamente,
porque también la vida humana se
dirige con el pensamiento y con el
cuerpo, en determinado ambiente. A
todo lo que rodea al hombre se le llama
circunstancias, y todo esto (lo geogra-
fico, lo histérico, lo econémico, lo cul-
tural, etc.) es lo que determina la vida
del mismo hombre. Es entre estas cir-
cunstancias en donde se hace la vida
del hombre; mejor dicho, es donde se
va haciendo la vida de cada individuo.
La existencia del hombre es cosa muy
distinta de la existencia de la piedra.
La existencia humana tiene la caracte-
ristica diferencial de tener conciencia
de si misma. Es una existencia que de-
cide. De aqui que el hombre vive deci-
diendo. ;Y qué es lo que decide el
hombre? Decide lo que va a ser a cada
minuto. Pero antes proyecta las accio-
nes que va a ejecutar, sean éstas nobles
o innobles, grandes o insignificantes. La
vida humana no tiene un destino como
puede tenerlo un tren que corre fija-
mente. La vida humana se va decidien-
do, corrigiendo, perfeccionando o arrui-
nando, y sé6lo llega a definirse con la
muerte. Dice Heidegger que “el hombre
vive para la muerte’; que “el hombre es
un ser para la muerte”; que “la muerte
es mi posibilidad desde que soy.” En-
tonces, si es asi, la vida tiene que ser
la posibilidad de nuestras posibilidades.
Por eso el hombre vive siempre espe-
ranzado, tratando de realizar sus mas
intimas posibilidades. Hay algo mads: el
hombre es libre para tratar de realizar
estas posibilidades, ya que puede deci-
dir sus actos, sin poder sustraerse a lo
que le ocurre por causa de sus decisio-
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sometidos y de la que no podemos esca-
ar. De lo anterior se deduce que el
ombre est4 completamente solo en sus
decisiones, ya que nadie puede ayudar-
le a decidir frente a sus posibilidades,
aunque sélo tenga las dos ultimas alter-
nativas: la vida o la muerte.
¢El individuo existe?. . . Si; pero exis-
te en el mundo. Y esta es la otra cues-
tion que tiene que ser admitida casi a
un mismo tiempo que la anterior. El
liombre tiene conciencia de existir, pero
en el universo, rodeado por todos los
seres. Esta ahi, recibiendo la influencia
de todo y al mismo tiempo influyendo
sobre toc{o lo que le rodea.

El existencialista concibe al hombre
como a una individualidad solitaria, ex-
perimentando sus propias sensaciones
y abandonado a sus propias fuerzas. En
esta angustiosa soledad se ve obligado
o mejor dicho, se ve urgentemente for-
zado, a trazar su propio destino. Tie-
ne libertad para elegir, rectificar, pro-
vectar, etc; es libre para conquistar la
libertad; es libre para soportar su pro-
pio dolor o para alejarse de la vida
(“marcharse de la vida”, como dice Or-
tega y Gasset). Esta libertad de elegir
es la que otorga al hombre su propia
categoria zoologica y la conciencia de
“estar en” el mundo. El hombre, me-
diante su cualidad especial de ser libre,
toma conciencia de su propio existir y
de ser una individualidad capaz de re-
solver sus propias situaciones problem4-
ticas. Pero hay, dentro de él mismo, una
conciencia de escasez y limitacién del
hombre frente a las circunstancias que
lo atajan y que muchas veces lo aniqui-
lan. Y cuando el individuo humano
no encuentra soluciones victoriosas, se
sume en la tristeza necesariamente;
tarde o temprano, se entera de que est4
solo y completamente desamparado. La
angustia es entonces como una flor ve-
nenosa que brota del corazén solitario
y sin consuelo. Aqui, el hombre com-
prende que vive su mis honda tragedia.
A pesar de su angustia, siente un {ntimo

nes. Esta es la existencia a gue estamos

y secreto gozo al conducir su I;roBia
existencia, aunque sus decisiones le lle-
ven al desastre. Vive convencido del
cruel abandono en que se halla, afecta-
do espiritual y materialmente por la

conciencia de miiltiples peligros, de que
s6lo su propio esfuerzo pueﬁfe ayudarle
a encontrar las soluciones que de

calmar o extinguir el dolor que le mar-
tiriza,

Pedro Caba dice: “el individuo hu-
mano oscila polarmente entre la sole-
dad y la solidaridad. El hombre miran-
do las aguas profundas de si mismo
Lalla a los demds; cuanto méis hondo
inira a los demas, mejor halla la efigie
de si mismo. En la sofedad de los otros
halla su propia soledad. Estd rodeado
de soledad. Por eso los hombres se
unen y reunen y hallan una nueva y
gli antesca soledad que brota de todos
ellos. ..

Esto lo resume todo y nos da las no-
tas para comprender mejor el tema en-
sayado. Vemos al hombre desde la sole-
dad de su existir, que no se repite y
que nadie puede plagiar. Pero este indi-
viduo entiende a los dem4s hombres y
se encuentra unido a ellos, para formar
la inmensa soledad mundial en la que
se encuentra hundida la humanidad
entera. Y hay algo mis: el hombre se
entiende con sus congéneres, les hace
sefiales, tiene voz y ha inventado el
Arte para comunicar su angustia. En
esta forma, de la soledad llega a la so-
lidaridad, siendo capaz de tomar las
mis tremendas decisiones, como fue
aquella de la vltima guerra mundial.
Del mismo modo puede llegar el hom-
bre a la guerra nuclear, que hoy quizis
ya se prepara.

Analizando desde el punto de vista
del existencialismo la primera pregunta
de mi articulo, se puede llegar a soste-
ner que fue una actitud del hombre,
provocada por ciertas ideas, la causa de
las grandes guerras mundiales. Y ante
esa conclusién de nuestras meditacio-
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nes, tenemos que preguntarnos: JQué
nos depara el futuro. . .? Nos quedamos
sin saber qué contestar, casi presintien-
do otra guerra entre dos ?’andes pue-
blos, que ya han trazado el plan de sus
propios destinos con un consciente for-
cejeo por sobrevivir frente al adversa-
rio, aunque haya necesidad de destruir
todos los valores humanos que conoce-

mos, y a sabiendas de que al final nada
bueno se habra ganado.
{Qué dolorosos pensamientos!... Sa-
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ber que el hombre es libre. Que si no
lo es del todo, debe serlo. e estd
llamado a ser libre; que puede escoger
la libertad o la esclavitud; destruir por
completo la actual civilizacién; acabar
con pueblos enteros, y como resultado
de un juego estiipido, desintegrar, tal
vez, 1a enorme bola de nuestro planeta.
La tremenda libertad que tiene el hom-
bre para gozar su angustia decidir4 si
el equilibrio del universo ha de conser-
varse.
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José Matias Delgado y el Movimiento
Insurgente de 1811

I11

Por Rodolfo BARON CASTRO

“TOMA DE POSICIONES”

I Fidelidad custodiada. — II La tea encendida. — III

“Dramatis personae’.

IV El contagio ideoldgico.

IL—FIDELIDAD CUSTODIADA

La actitud legitimista de los criollos,
ante los acontecimientos que circundan
el reino de Guatemala, se vuelve por
momentos més exigente y condiciona-
da, ahondando el foso que se abre entre
peninsulares y americanos, salvable
s6lo por unos cuantos puentes, cada vez
més frigiles y estrechos. Para aquéllos,
la actitud de sumisién ha terminado
definitivamente, y las ideas de gobierno
propio hacen su camino, atin en forma
imprecisa en cuanto al modo de lograr-
lo. Cierto es que todavia no existe un
sentimiento general centroamericano!,
Eero en cada lugar importante se mani-

iestan con mayor claridad estas diver-

gencias. Los peninsulares denostan a
aquellos de entre los suyos que se
muestran —por sus vinculaciones de
familia e intereses— propensos a con-
siderar justas algunas de las posiciones
de los nacidos en el pafs, tildindoles de
acriollados, y los propios criollos mote-
jan de chapetonistas a los que se siguen
mostrando demasiado déciles en man-
tener la situacién precedente. Esta an-
tinomia, por su importancia de fondo
y su caricter de motor de muchos e
importantes acaecimientos, se hace pa-
tente en todos los érdenes.
Con el fin de defenderse de los emi-
sarios de Napoleén y sus posibles c6m-
lices, evitando que fuera engafiada la
Itad de los sn’lditos guatemalenses,
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pero en la préctica con el objeto directo
de vigilar y castigar in situ a quie-
pes manifestaran veleidades insurgen-
tes, habiase instituido el 27 de mayo un
Tribunal de Jidelidad, compuesto de
tres magistrados, todos ellos peninsula-
res: el coronel y comandante de artille-
ria don José l\'zéndez, sub-inspector de
milicias, como presidente y el oidor don
Joaquin Bernardo de Campuzano y el
auditor don Joaquin Ibéfiez en calidad
de vocales®.

La reaccién de los criollos es inme-
diata y altiva. Este tribunal de europeos
implica una desconfianza en la lealtad
de quienes son tan stibditos de Fernan-
do VII como los nacidos en la Penin-
sula, y sirve sélo para irritar los senti-
mientos monérquicos de unos, y para
debilitar los de otros. El ayuntamiento
de Guatemala se retine, y con fecha
19 de junio de 1810, firma en su sala
capitular una exposicién dirigida al
presidente, gobernador y capitin gene-
ral, pidiéndole que el nimero de sus
componentes se amplie a cinco o siete
individuos, y que la mitad de éstos sea
de criollos, amén de variarle el nombre
por el de Proteccidn y vigilancia®.

Pero lo importante es el tono de los
argumentos empleados, el cual delata
una larvada sumisién. He aqui lo que
dicen los cabildantes de la capital del
reino:

“Que sin embargo, y a pesar de tener
este Tribunal por principal objeto la
averiguacién de los Emisarios del Ti-
rano que puedan aportar a este Reyno,
los quales segun la lista que incluye sus
naturalezas son todos europeos, el Tri-
bunal es compuesto de tres individuos
de la misma, y aunque recomendables
por su caricter y circunstancias, no
puede menos de hacerse sensible a los
Americanos: por que aqui mismo y fue-
ra del Reyno en esta época, y en las fu-
turas, se persuadirdn las gentes, y acaso
no faltarg quien intente representar al
Soberano, que para que la América fue-
se fiel, y constante en su lealtad fue
necesaria una inquisicién politica de
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Europeos que infundiendo terror a sus
habitantes los contubiese en los limites
de su deber; y una providencia que se
ha tomado por la Europa, se convertirs
contra la América o se har4 problema-
tica, por que la malicia humana se ex-
tendera a divulgar que aunque el pre-
texto han sido los Emisarios, el motivo
son los habitantes™.

El capitin general pasé el escrito a
consulta del mismo Tribunal de fideli-
dad, el cual informa el 3 de agosto si-
guiente tratando de desvirtuar los
solidos argumentos es(frimidos por el
cabildo, con razones de tipo legalista
muchas de ellas fuera de lugar, y re-
trucando la dialéctica politica con la
insinuacién de que el punto de vista
de los cabildantes criollos “no va dis-
tante de las vulgaridades del Pueblo y

ue facilmente se impresiona sin me-
gitar las consecuencias que puede
ocasionar el fomentar un Partido de
divisién entre Criollos y Europeos, su-
poniendo que éstos tienen una odiosa
predileccién en el Gobierno, y de ella
toma el fundamento para inducir la
necesidad de que entren aquellos a fun-
cionar en este Tribunal™,

Pero el propio Gonzilez de Mollinedo
y Saravia, que muy bien conocfa el
predicamento de que gozaban en la
ciudad los firmantes (don CayetanoJo—
sé Pavon, don Lorenzo Moreno, don
José Maria Peinado, don Antonio Isidro
Palomo, el marqués de Aycinena y don
Miguel Ignacio Alvarez de Asturias)
quedé sumamente preocupado por este
asunto, y en carta reservada al Secre-
tario de Estado del despacho universal
de Gracia y Justicia, de ese mismo 3 de
agosto, incluye, entre sus comentarios,
el siguiente: “No me ha parecido res-
ponder todavia al Ayuntamiento. Siem-
pre hay tiempo para neiar, y esta es
de las materias que se gobiernan mejor
con un J;rudente silencio. Si conviniere,
me valdré de criollos, pues los hay de
quienes tengo buen concepto, y cada
dia experimentan mi imparcialidad. Los
ocupo y atiendo, no por criollos, sino
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por la aptitud y prendas; y esto es en
mi concepto lo que debe ﬁ'acerse ara
no fomentar una odiosa y perjudicial
rivalidad, que no tiene mas fundamento
entre los naturales de Indias y los de
Espafia, que entre los de las diversas
provincias de esa peninsula”.

Los conceptos del presidente respon-
den, desde luego, a una sana filosofia

olitica, pero la realidad era muy otra.

ara nadie era un secreto que los crio-
llos —salvo las excepciones de rigor—
no eran tratados en relacién con los eu-
ropeos, como los de las diferentes pro-
vincias metropolitanas entre si.

El Tribunal de fidelidad pronto se
hizo temer, y entre sus primeras victi-
mas se contaron los vecinos del partido
de San Miguel, en la intendencia de
San Salvador, don Justo Zaldivar, resi-
dente en el pueblo de San Alejo y don
Valentin Porras, quienes fueron a parar
a la circel, habiéndoseles confiscado
sus bienes’. El 20 de febrero del aiio
siguiente quedé abolida una institucién
que se hizo odiosa desde su nacimiento®.

II.-LA TEA ENCENDIDA

Al filo del afio 1811, el reino de Gua-
temala resulta, en cierta medida, como
un haz de lefia en medio de un incen-
dio, presto a arder en cuanto salte la
chispa oportuna. El propio presidente
no deja de considerarlo de esta manera,
aunque se sienta obligado a transmitir
a sus superiores una impresién opti-
mista, la cual ha de contribuir, desde
luego, a valorar su propia obra.

En efecto, apenas iniciado el nuevo
afio —que habria de ser en casi todo el
Continente rico en histéricos sucesos—
presenta al secretario de Estado en el
despacho universal de Gracia y Justicia
estas importantes reflexiones:

“Aunque el Reyno —escribe— por una
parte se comunica con los de tierra
firme, por otra con Nueva Espaiia, y
por mar a los dos lados de Sur y Norte
tiene contacto frecuente con los paises
tocados del vértigo de las novedades

politicas; y aunque no pueden faltar en
esta provincia las causas de agitacién
que son comunes a toda nuestra Améri-
ca, con otras relativas a su localidad y
circustancias; sin embargo de todo, sigo
teniendo la incomparable satisfaccign
de conservar el buen orden, la concor-
dia entre las diversas clases de habitan-
tes, y la mas perfecta sumisién a las
autoridades legitimas; dedicando todo
mi zelo a estos esenciales objetos, no
sin el trabajo y desvelo que son propios
de esta desgraciada época™.

Los acontecimientos de la Peninsula,
igualmente, han evolucionado substan-
cialmente desde el fatidico 1808. Si
bien Napoleén domina aun militar-
mente, los heroicos sitios de Zaragoza
y Gerona, la inesperada derrota de
Bailén' y la entrada de los ejércitos
de Wellington, permiten atisbar una
vronta restauracién del Deseado. La
iz;uerra quema una serie de etapas y
a vieja armazén del Estado espariol se
renueva con rapidez, aunque no siem-
pre con acierto. Los que habian supues-
to en la Peninsula un pueblo dormido,
si no muerto, tuvieron que reconocer
su error, cuando ya no tenfa remedio!.

Las Cortes extraordinarias, reunidas
primero en la isla de Le6n y més tarde
en CAdiz'?, en el dltimo trimestre de
1810 y primero de 1811 —es decir, en
término de medio afio—, han decretado
ya el principio de la soberania nacio-
nal, la igualdad de derechos de penin-
sulares y americanos, e incluso la liber-
tad de expresién'd. Por otro lado, una
serie de gobiernos colegiados —Junta
Central, Regencia, Cortes— prueban que
el Imperio, en momentos criticos y de-
cisivos, es capaz de concertar la unidad
frente al dpe 'gro comun, y dirigir los
negocios domésticos fuera del limite de
las instituciones tradicionales, extra-
yendo de la entraiia popular sus mejo-
res energias.

Mas por lo que hace a las influencias
que el reino guatemalense recibe del
propio Continente, hay que dividirlas
en dos: una, muy directa, procedente
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de la Nueva Espafia; otra, mas amorti-
guada, de la América meridional.

En lo que concierne a la primera,
éste se muestra, para el momento que
nos interesa, al par que agitada y grave,
sumamente confusa. Los sucesos de
1808, que culminan con la deposicién
del virrey Iturrigaray, ponen de mani-
fiesto la extrema contraposicién a la que
han llegado los elementos peninsular y
americano, al grado de enfrentarse
aquél con la autoridad suprema por
suponerla adicta a las ideas de éste't.
El grito de independencia —aunque to-
davia de tono legitimista, pues en él se
invoca a Fernando VII— es lanzado en
el pueblo de Dolores por su pérroco
don Miguel Hidalgo y Costilla en la
madrugada del 16 de septiembre de
1810, y una serie de acciones militares

de cruentas represalias por ambos
ﬁandos, encienden y alimentan la ho-
guera revolucionaria. Hidalgo es preso
en marzo del afio siguiente y fusilado en
julio. Pero otro sacerdote —don José
Maria Morelos y Pavén— garantiza el
relevo patri6tico, manteniéndose arma
al brazo, en una contienda que ha
iniciado poco después que el cura de
Dolores y en conexién con éste's. El
campo J; lucha del nuevo caudillo
—francamente independentista— est4

ré6x;mo a la linde del reino guatema-
ense, y es evidente que los hechos de
armas de él y sus principales lugar-
tenientes, mas o menos abultados por
los relatos de viajeros, fueron sufi-
cientemente conocidos por los habitan-
tes de aquél.

En cuanto a los sucesos de la Améri-
ca meridional, los de las reéiones proé-
ximas --Nuevo reino de Granada y
Capitania General de Venezuela— los
ecos de los mismos llegan a Centroamé-
rica con relativa celeridad. Miranda y
Bolivar —superada asimismo la etapa
inicial legitimista— han comenzado su
accién militar con poca fortuna por el
momento, pero el Congreso reunido en
Caracas ha decretado con fecha 5 de
julio de 1811 la independencia total
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de Venezuela'®. Y en el virreinato de
Santa Fe, la lucha entre realistas e in-
dependentistas est4 en su apogeo, aun-
que la dispersion politica hace que
surjan una serie de Estados te6ricamen-
te independientes unos de otros, con
reﬁimenes politicos contrapuestos. De
tal guisa, el de Cundinamarca proclama
el 30 de marzo de 1811 una Constitu-
ciéon de tipo monérquico. El “rey de
los cundinamarqueses” seria el propio
Fernando VIIY?,

En cuanto a los acontecimientos de
las regiones mas apartadas, tienen, evi-
dentemente, una menor repercusién en
el reino de Guatemala, pues las noticias
llegan sumamente atrasadas y burlando
la estrecha vigilancia de las autorida-
des, aunque a veces, por paradoja, sea
por indiscreciones de éstas que se co-
nozcan determinados hechos. El sincré.
nico proceso juntista, pone de manifies-
to, con toda evidencia, hasta dénde
ciertas ideas nuevas, superpuestas a
una larga préctica municipal que hace
cclosién en los cabildos abiertos, son
capaces de producir a lo largo de todo
un Continente resultados muy seinejan-
tes. Los movimientos del alto Pera de
mayo y julio de 1809; el de Quito de 10
de agosto de dicho afo!®; la revolu-
cién de mayo de 1810 en Buenos Aires
y la de septiembre siguiente en Santia-
go de Chile; el grito de Asencio en la
Banda Oriental en febrero de 1811 y
otros tantos acontecimientos, en los que
intervienen criollos de todas las posi-
ciones sociales, no pocos peninsulares
de mucho arraigo en la tierra!®, algunos
mestizos y muy pocos indios, lentos de
movilizar en contra de la Corona por su
fe en ésta, manifiestan el clima de la
revolucién hispanoamericana en su pri-
mera fase, cuando atn la Peninsula se
debate en su heroica lucha contra el
invasor.

Como puede apreciarse ficilmente,
la gama de posibilidades es tan amplia
como lo permite la propia confusién
ideolégica. Sin embargo, existe una
constante que envuelve los méis dispa-
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res movimientos: la que exige un siste-
ma de gobierno propio, con plenas
garantias de perpetuaciéon. Solamente
el virreinato del Pert y las Antillas, se
mantienen en medio de esta general
conmocién dentro de una linea de
fidelidad irrestricta, aunque en aquél se
hayan descubierto varias conspiracio-
nes, algunas de cierta envergadura.

III.—“"DRAMATIS PERSONAE”

Examinemos ahora, dentro de la es-
cena del reino guatemalense, cudles son
las principales tiguras con las que han
de enfrentarse los criollos sansalvadore-
fios al llevar a la préctica el primer in-
tento autonémico que se produce en
aquél, y que incorpora el istmo centro-
americano al movimiento que trastorna
al Nuevo Mundo hispano.

En cuanto a las causas que producen
tal hecho, relacionadas con el estado
social, econémico, demografico, intelec-
tual, politico, militar y administrativo
del reino, numerosos estudios han sido
consagrados a a}funos de estos aspectos
o al conjunto de ellos, que permiten
—sin que por ello se den por definiti-
vos— establecer ya algunas conclusiones
de caricter permanente?.

La primera figura es, desde luego, el
gobernador, presidente y capitin gene-
ral del reino, el ilustre marino don José
de Bustamante y Guerra, natural de
Ontaneda, en las montanas de Santan-
der, caballero santiaguista desde sus
mocedades, hombre de ciencia y de es-
tudio, patriota probado y oficial vale-
roso?!, Cuando el 14 de marzo de 1811
recibe el mando de manos de su prede-
cesor, el general don Antonio Gonzélez
de Mollinedo y Saravia, a quien aguar-
daba un trigico destino?, el antiguo
capitin de la corbeta Atrevida, famosa
con su compaifiera la Descubierta, por
la expedicibn alrededor del mundo
mandada por el insigne Malaspina, estd
para cumplir los cincuenta y dos afios?3,
es decir, se encuentra en la plenitud de
su vida.

Se hace a Bustamante y Guerra, %e-
neralmente, el cargo de dureza. Un
autor contemporaneo le tiene por “hom-
bre de caracter enérgico, duro y amigo
de acciunes violentas, como que habia
{)asado los mejores afios de su vida en
4 marina "%¢, La cuestién, naturalmen-
te, es de punto de vista, y hoy puede
dirimirse desapasionadamente. Dejemos
a un lado, como es légico, la idea de
que los afios pasados en la marina le
inclinaron a las acciones violentas. Pre-
cisamente en su caso se da la circuns-
tancia de que gran parte de sus afios de
navegacién —por todo el mundo— tu-
vieron mas caracter cientifico que béli-
co, aunque, cuando fue preciso, no
midi6 la pujanza de sus enemigos para
batirse con ellos?®. Pero enmedio de la
subversién americana, él entendia como
su més estricto deber el mantenimien-
to del territorio de su mando libre de
perturbaciones. Y la labor no era facil,
Fues el reino guatemalense era, a su
legada, hervidero de inquietudes, pré-
ximas las hogueras del Norte y del Sur.
Pero ha de hacérsele la justicia de
reconocer que, durante todo el periodo
de su mando —de 1811 a 1818—, pese a
diversas intentonas insurgentes, en nin-
gin momento actuaron los piquetes de
ejecucién realizdndose todas las actua-
ciones conforme a la ley. Es légico que
los patriotas trataran por todos los
medios de disminuir su autoridad y de
calmar contra las medidas que dictaba.
Ello estd en la més elemental dialéctica
de la lucha. Pero dificilmente podrén
enrostrrsele acciones contrarias a la
clemencia, y menos, al honor?®. Y no
se olvide que mientras él empuiiaba el
mando, su predecesor, el general Gon-
zélez de Mollinedo y Saravia, era eje-
cutado por los insurgentes de Morelos.

Siguele en importancia el arzobispo
don Fr. Ramén Casaus y Torres, domi-
nico natural de la abrupta ciudad de
Jaca; residente en la Nueva Espaiia
desde mucho tiempo atrds; doctor por
la Universidad de Méjico y después ca-
tedritico de la misma?”. Se le tenfa, y
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con razdn, como excelente tedlogo y hu-
manista. Sus conocimientos eran vas-
tos, y gané la Mitra a consecuencia de
una polémica sobre el hombre contrito
y atrito que desbordé el 4mbito mera-
mente eclesidstico, para interesar a
todas las gentes cultivadas de la capital
del virreinato®s. Como obispo coadjutor
que fue de Oajaca pudo familiarizarse
con el ambiente meridional de la Nue-
va Espaiia, muy parecido al del vecino
reino de Guatemala. Su entrada en su
nueva sede la hizo el treinta de julio
1811 es decir, pocos meses después que
Bustamante y Guerra®®.

Ambos eran patriotas intransigentes,
cnemigos de novedades y decididos
artidarios de la unidad gel Imperio.
no y otro, en sus respectivos terrenos,
se consideraban beliﬁzrantes en la ya
encendida pugna por la independencia,
mas o menos encubierta, o por el triun-
fo de las ideas constitucionales®. Sin
embargo, una diferencia fundamental
debia separarles. Y es la de que Busta-
mante y Guerra, como representante de
la Corona en el reino de Guatemala,
tenia deberes inexcusables, ligados a su
caricter de tal. Cabia en sus ffacultades
interpretarlos de una manera mis o
menos firme, o en Gltimo caso, podia
como militar, si la partida estaba per-
dida, negociar honorablemente. Pero
mientras viera un resquicio de mante-
ner incélume su autoridad, es evidente
que no vacilaria en apelar a todos los
recursos a su alcance para conseguirlo.
El arzobispo Casaus y Torres, por el
contrario, representaba un poder espi-
ritual, ligado directamente al substra-
tum de aquellos pueblos, fuera el que
fuere su futuro destino. Por mucho que
en el Nuevo Mundo la Iglesia estuviera
vinculada al poder temporal de los re-
yes espaiioles, no era licito ver en cada
artidario de la independencia un re-
lde a la disciplina eclesi4stica. Preci-
samente la obra de evangelizacién del
Nuevo Mundo habia creado un hecho
nuevo: la Iglesia americana, entendida
ésta, naturalmente, en su aspecto exter-
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no. Aquellos clérigos que desde el Sep-
tentrion hasta el extremo Sur del Con-
tinente colombino se sumaban a la
lucha emancipadora o se mostraban

artidarios de una reforma total de
a estructura del Imperio, basado en la
autonomia de las regiones indianas, es-

iritualmente no pretendian desvincu-
K\rse de Roma, al fin y al cabo, unica
cabeza del mundo catdlico. Cuando los
insurgentes encabezados por Hidalgo
enarbolan como pend6n a la imagen
de Guadalupe, o los que bajo la égida de
Morelos iban a proclamar mas tarde,
en el congreso de Chilpancingo, no sélo
la exclusividad de la religién catélica, si-
no el restablecimiento de la Compaiifa
de Jests®,, no se muestran, evidente-
mente, como sospechosos de ir en contra
del sentimiento religioso cimentado fir-
memente por la accién espafiola en
aquellos paises. Incluso aquellos inde-
pendentistas, como los de Caracas,
directamente influidos por las ideas de
la Revolucién francesa, declaran en el
juramento de su emancipacién obligar-
se a defender el misterio de la Inmacu-
lada Concepcién32.

Pero el nuevo arzobispo era firme,
decidida y temperamentalmente enemi-
go de la Independencia. Cuando ]lt:,.f;a
a posesionarse de su sede, habfa sido,
en la Nueva Espafia, uno de los que
con mayor encarnizamiento habian
combatido la insurreccién. Es el autor
de El Anti-Hidalgo, de la Cartilla de
Pdrrocos y de otras publicaciones dedi-
cadas a luchar contra los insurgentes?®,
Su verbo y su pluma, su enorme erudi-
cion, su inagotable actividad, las puso
al servicio de la causa espafiolista. Y,
con estas ideas, llega a regir la arqui-
di6cesis guatemalense?t. Excusado est4
el decir que todos aquellos que no se
mostraran fervientes partidarios de la
sujeciébn a la metrépoli, se volvian a
sus ojos sospechosos de infidencia. Su
intransigente actitud —derivada, qué
duda cabe, de un noble sentimiento
patritico— contribuyé en mucho a
crear situaciones insostenibles, que an-
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dando el tiempo acarrearon serias per-
turbaciones. El clero criollo, desde los
comienzos, estuvo intimamente vincula-
do al movimiento constitucionalista,
con una vaga idea independentista, que
luego tomaria cuerpo. El choque ideo-
légico con su prelado era inevitable.

En cuanto al tercer personaje en di-
recta conexién con el movimiento de 5
de noviembre de 1811, de parte espafio-
la, es el corregidor intendente don
Antonio Basilio Gutiérrez y Ulloa, ca-
ballero de Carlos III. De los tres, es el
que lleva més tiempo en el pais —llegd
en 1805— pero, en cambio, es el que
estd menos al tanto de los cambios
ocurridos, tanto en la propia Penin-
sula, donde Bustamante y Guerra tiene
oportunidad de presenciar escenas del
famoso 2 de mayo de 1808%° y de defi-
nirse frente al rey intruso y el bando
afrancesado; como en la Nueva Espa-
fia, donde el ahora arzobispo Casaus y
Torres ha tenido la oportunidad de
manifestar su beligerancia contra los
insurgentes.

Representa, en cierta medida, la con-
tinuidad del antiguo régimen y estd
dispuesto también frente a innovacio-
nes y novedades perturbadoras, a man-
tenerlo. Sin embargo, ha de actuar en
un medio dominado desde hace mucho
tiempo por la preponderancia criolla. Y
ésta, como queda visto, se muestra cada
vez menos domeiiable.

IV.—EL CONTAGIO IDEOLOGICO

Mas a partir de 1810, se produce por
vez primera en la historia del Nuevo
Mundo espaiiol, el hecho singular de
que, entre las autoridades peninsula-
res que re;l)resentan in situ a la Corona y
los naturales del pafs —sean éstos crio-
llos, indios, negros o mestizos— se in-
terpone una instancia imprevista: los
diputados americanos en las Cortes
generales y extraordinarias®®,

Estos no son los antiguos procurado-
res de las ciudades indianas, meros so-
licitantes de mercedes o expositores de

necesidades, cuya presencia servia \ni-
camente para iniciar, continuar o ace-
lerar expedientes. Ahora se trata de
auténticos legisladores, con facultades
y nposibilidad, no s6lo de participar
en la obra de reestructuracién del Im-
perio, sino de denunciar en la tribuna
parlamentaria, aquellos procederes que
no estimaran acordes con las normas
juridicas preestablecidas. El alto fun-
cionario espaiiol en Indias no debia
temer solamente aquellas instituciones
pretéritas encaminadas a garantizar la
probidad de su actuacién —visita, pes-
quisa, residencia— sino esta nueva y
para muchos desconcertante e insopor-
table: la critica directa y publica.

El grupo de diputades del reino de
Guatemala tuvo durante el primer pe-
riodo de las Cortes una labor continua-
da y eficaz, destacando la de don
Antonio de Larrazibal, que fue una de
las grandes figuras de aquella memora-
ble asamblea, que llegé a presidir®?.
Pero lo m4s importante, desde otro
punto de vista, es que éste lleva por
escrito el programa constitucional del
a?'untamiento de Guatemala, asi como
el voto particular de algunos de sus
componentes. Larrazibal dio a conocer
el primero en los lugares de su paso
—hizo el viaje a Cadiz por Nueva Espa-
fia y Londres— y lo reimprimi6 en
C4diz?%. En suma, era portador de la
desiderata ideolégica de aquellos in-
quietos criollos?.

No es éste el lugar de presentar un
andlisis de estas famosas Instrucciones,
ni del voto particular —cuyo caricter
moderado no le resta interést—, pero
s¢ conviene decir que el autor de las
primeras, don José Marfa Peinado?*!, re-
sumi6 en ellas, tanto los principios en-
tonces en boga de soberania popular,
igualdad social, libertad politica, como
ciertas ideas relacionadas con el go-
bierno de las Indias.

Asombra no poco advertir el tono de
la “Introduccién”, el cual, pese a su
parentesco con el usado por los con-
vencionales franceses (ya un poco pa-
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sado, pues el imperio napolednico se
vuelve cada dia maés “legitimista’“?,
trae ecos de las violentas requisitorias de
los religiosos del siglo XVI, que no te-
nian empacho en ereplear términos simi-
lares. Sin embargo, las formas se habian
estratificado, y semejante lenguaje —im-
Ereso por anadidura— forzosamente ha-

ia de producir una conmocién en sus
lectores. Basten, como ejemplo, los si-
guientes trozos:

“[...] Mientras que toda la Europa
gime oprimida baxo el duro yugo de un
tirano, la Espafia... la Espaiia sola
levantada sobre sus ruinas, echa los
fundamentos de su independencia, y de
la felicidad de sus nobles hijos. El
prudente, religioso y cauto espaiiol, ob-
serva silenciosamente los males que
oprimen la sociedad; examina, indaga
sabio, y cuidadoso sus causas, y prepa-
ra su remedio. Observa... examina...
indaga. .. [pero que vel

“La degradacién de la especie huma-
na: la mayor parte de los hombres
oscura y envilecida: las opiniones. . . el
hombre moral igualmente tiranizado
por el hombre fisico: multitud de gro-
seras preocupaciones que forman de
un espaiiol un ente aislado: una socie-
dad dividida en opresores y oprimidos;
y estos pu do por pasar a los otros
no con el objeto de mejorar la suerte de
sus hermanos, sino con el de tener el
infame derecho de concurrir con el dés-
pota a violar la justicia, y apretar las
cadenas que arrastran unos miserables
esclavos, cuyas almas envilecidas, no
teniendo otras ideas que las de los ob-
jetos que las rodean, no han conocido
otro gobierno, ni otros intereses que los
del tirano que les oprime: innumerables
usurpaciones recibidas por estos infe-
lices como otros tantos derechos: [...]
Una ciega y supersticiosa veneracién a
todos los errores e inconsecuencias de
los tiempos mas barbaros y obscuros
que el interés, el descuido, la ignoran-
cia, o la malicia han conservado en
nuestros cédigos. Una administracién

oscura, arbitraria e insaciable que hace
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de los vasallos una tropa de esclavos
posibles[...] Desigualdades ofensivas
y apoyadas en la localidad, hijas del in-
terés particular, y contrarias al bien
general. Una nomenclatura inventada y
ampliada en su inteligencia conforme a
los intereses del despotismo, recibida
sin examen por los pueblos. Unos pue-
blos en que se ha cimentado la igno-
rancia de sus derechos limitando su
instruccién, y circunscribiéndola tam-
bién a los intereses del déspota; y unos
pueblos por tltimo acostumbrados a ser
gobernados por la fuerza; por ese me-
dio desnudo de ideas, y de consiguiente
tan al alcance de todos los entendi-
mientos.

“He aqui los fundamentos de nuestra
ruina. He aqui los males que han opri-
mido la patria, y que insensiblemente
han minado los cimientos del magestuo-
so edificio de la monarquia espafiola,
Una constitucién, pues, que prevenga
el despotismo del gefe de la nacién: que
sefiale los limites de su autoridad:

ue haga del Rey un I)ad.re y un ciu-
dano: que forme del magistrado un
simple executor de la lei: que establezca
unas leyes consultadas con el derecho
natural [...] que ensefien a los pueblos
sus deberes: que circunscriban sus obli-
gaciones; y que a estas, y a sus derechos
seiialen limites fixos e inalterables: que
establezcan una administracién clara,
sencilla y cimentada en los principios
de propiedad, libertad y seguridad: que
baxo tales principios, e ilustrada con la
filosofia guarden proporcién entre los
delitos, y las penas, y no establezcan
ctros que los absolutamente necesarios
y utiles a la sociedad. Un sistema eco-
némico y politico, que auxilie los tres
saﬁrados princHJios e propiedad, liber-
tad y seguridad. Una instruccién pabli-
ca y metddica que disipe la (i{{norancia
de los pueblos, y que difundiendo las
luces promueva la utilidad general. Este
es el unico medio que a juicio del ayun-
tamiento de Guatemala debe adoptarse
para lo futuro, si se ha de establecer la
telicidad nacional [...]™3
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Las frases transcritas dejan poco
lugar a dudas en relacién con la ideo-
logia reformista —por no decir revolu-
cionaria— de los componentes del ayun-
tamiento de la capital del reino. Esta
Frimera parte de las Instrucciones lleva

echa 16 de octubre de 1810.

Naturalmente, los firmantes se ex-
pusieron a las represalias que vinieron
mis tarde, aunque a la postre salieron
bien librados*4, pero el hecho positivo y
sintomatico es el de que los munici-
pes capitalinos, en la primera oportu-
nidad que se les presenté expusieron
sin tapujos su manera de pensar. El
doctor Larrazdbal, canénigo peniten-
ciario de la Catedral, no se presté a ser
un mero trasmisor de estas instruccio-
nes, sino que se solidarizé con ellas,
como consta en la presentacién que
{igura en cabeza de las mismas, cuando
las reimprimié en Cadiz, la cual lleva
fecha 21 de agosto de 1811. En ella
dice que “han merecido la aprobacién
de muchos sabios de una dy otra Espa-
fia” y personalmente aiiade: “Conven-
cido yo de su mérito, juzgo de justicia
ofrecer este pequeio obsequio a ese
M. I C."s

Pero coincidente con el periodo de
redaccién de las Instrucciones, se esbo-
zan otras posturas mas extremistas.
Conocemos una de éstas por un papel
fechado en Guatemala eF 24 de sep-
tiembre de 1810 dirigido al ayunta-
miento de Ciudad Real de Chiapasi.
En é] se traza un plan para proclamar
un gobierno independiente, aprove-
chando la presencia en la ciudad de
Guatemala del vocal elegido para la
Junta Central y de cuatro de los dipu-
tados para las Cortes generales y extra-
ordinarias, teniéndoles como represen-
tantes de la voluntad nacional. En
él se habla sin ambages de seguir el
ejemplo de Quito, Santa Fe, Caracas,
Cartagena, partiendo del supuesto de
que, “el Espafiol, ya esclavo, intenta
someterse también con sus esclavos
vaxo el Trono de los Bonapartes; que
tiene ya en su frente el sello del des-

potismo Francés y nosotros tendremos
en la nuestra el de uno y otro”. Se dice
que “Goatemala se contar4 en el name-
ro de las Naciones” y que “nuestra
posteridad con el corazén reconocido y
satisfecho llenard de bendiciones la
memoria de sus libertadores. En una
palabra —afiade— la libertad, z la in-
dependencia hardn nacer subcesiva-
mente todos los vienes™?. Sus autores
encubren el anonimato bajo el mote de
Los ciudadanos patriotas, y sus propo-
siciones aparecen claramente antiespa-
fiolas, criollistas y antimonarquicas*,

No puede decirse que lo escrito en
dicho papel represente en ese momento
ideas muy generalizadas, y el plan que
en él se propugna resulta, ademads, des-
cabellado, pues ni el vocal elcifido para
la Junta central, ni los diputados, ni los
tres regidores que se dan como posibles
receptores de la respuesta*®, estarian
muy dispuestos a secundar semejante
iniciativa. Mas sea lo que fuere —inclu-
so argucia de los enemigos de quienes
se citan nominalmente para comprome-
terlos ante las autoridades—, ha de to-
marse en consideracién como repre-
sentativo de una tendencia ideolégica
marcadamente independentista y repu-
blicana.

Y puede afiadirse, para perfilar atin
més el cuadro del momento, la actitud
asumida por los diputados americanos
en Cadiz, en su famosa Representacidn
leida el 1° de agosto del indicado aiio,
y que vio la luz ptblica en Londres el
afio siguiente®. Es de notar que entre
quienes la firman estin todos los dipu-
tados del reino guatemalense, salvo La-
rrazibal®l, Se trata de una importante
requisitoria, en la cual se aborda la
cuestién de la independencia con ente-
ra claridad. Pocas veces un problema de
tanta envergadura ha tenido un plan-
teamiento previo tan sincero.

“Mientras V. M. no quite los motivos
de descontento ~dicen los firmantes—
no cesaran las inquietudes y conmocio-
nes. Es forzar a la naturaleza querer
impedir los efectos existiendo las causas
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que necesariamente los producen. ¢Cé-
mo no ha de quemarse la estopa si no
se extingue el fuego que la inflama?
Podré en alguna Provincia apagarse el
incendio; pero levantard la llama en
otra, y mientras se acude a ella, volvera
a brotar en la primera. Se destruir4 un
exército en un punto, y entre tanto se
estara formando otro en otra parte. No
bastar4 ni aun el destruir a todos los
habitantes de la América y llevar nue-
vos pobladores, porque {os hijos de
éstos (que necesariamente han de na-
cer alli, siendo imposible enviar a las

mujeres a parir a Europa) han de amar
aquel suelo, y se han de resentir tam-
bién de la opres16n 82,

La paz esta condicionada a las refor-
mas, y el empleo de la palabra indepen-
dencia no asusta, ni aun pronuncidndola
en el suelo de la Peninsula. Se tiene
conciencia de que si la reestructura de
la vasta monarquia no llega a tiempo, o
no representa para los americanos si-
quiera un minimo aceptable, no queda-
r4 otra salida que la de encararse
abiertamente con el nuevo destino.

NOTAS:

1—El concepto de una Centroamérica politica no estaba
para enluncel loulmeme cul]ldo y ello se manifiesta
—antes y deep de la Indep por lu velei-

que todos eus porineos— iderabs a Espaiia

como un cuerpo insnimado, sufriera la fatal sorpresa
de de-cubnr que si el Estado espafiol habia muerto, la
1

dades separatistas de algunas de sus
de formar parte de cuerpos sociales mas amplios o

poderosos, como la Nueva Espafia o el Nuevoe Reino
de Granada. (Barén Castro, ‘“Unién y desunion de
Centroamérica’, en Tiesra Firme, ano nim. 3,

ps. 93-108 y “El centroamericano como sujeto histéri-

, en Revista de Indias, afio XIX, nam. 75, pe.
17-34).

2—Salazar, Historia de veintiin ghos, ps. 133-134,

8—AG], Aud. de Guai., leg. 493. Como el nimero que se
propone es impar, habrd de entendcrse que la mitad
a la que ae refieren seu para los vocales, dejando
como presld a un

4—AGI, ibidem. Es de notu' que eulndo se reﬁeren, con
agude Iolencion & que los agentes del Tirano *‘son
todos Europeos’’ lo hacen en presencia de unas listas
circulldn, en las que ap _ oemo lsarios para
el reino de G la, los e : don Estanlel
de Oropesa, extremeilo de Bldl,oz, como diputade en
jele, en calidad de i do pars Guat la, Omoa

provincia de San Salvador; dom Cirlaco Berto-

llu, de San Sebastién, para Chiapas y Costa del
Sur, desde Tomald basta el Reglejo; don Fermin Ea-
parragosa, del Seiiorfo, para Trujillo y provincia de
Comayagus y don Juan Chlvmil, vizcaino, para
Leén de Nicaragua, Granada, o y desdo ol
Realejo hasta Sonsonate y Plnlmu (bfdem)

5—AG1, ibidem. El principal a
que para la ind p " de 10- i d
conviene que éstos mo estén vinculados por razones do
nacimiento, familia, intereses, ctc. al lugar donde
ejerzan eu minfsterfo.

6—AGI, ibidem.

7—Monterrey, Historisa de E! Salvedor, pag. 81.

8—El presidente Bustamante y Guerra se dirigié eon
fecha 24 de mayo de¢ 1811 al secretario de Estado en
el despacho univereal de Gracia y Justicle, comunican-

do que habfa dado cumplimiento a la real orden de.

20 de febrero sobre supresién del Tribunal de Hde-
lidad. “En su consecuencia —dice— ha cesado en sus
funciones el Tribunal de Lidelidad erigido por mi an-
tecesor; los asuntos que en él pendian se pasarinm sin
dilacién a la eala del crimen'. (ACI, Aud. de Guaet.,
leg. 494).

8—AGI, Aud. de Cuas.,
de enero de 1811.

10—El hecho de que on las filas espadolas lucbara en
Ballén un oficial rloylnenu llamado José de Sau
Martin, abona ls {dea de cémo, lncluao dude el punlo
de vista militar, la guerra de ind

leg. 494. La carta os de 10

estaba llena de Vldl y cadas parte
de ellu rebosaba idad de r ia”, Este os
el juicio —sumamente certero— expuesto por Carlos
Marx en uno de sus articulos de la New York Daily
Tribune, en 1854. (Mars y Engels, Revolucion en Es-
pada, p. 85).

12—En la isla de Leén estuvieron reunidas desde el 24
de septiembre de 1810 hasta el 20 de febrero de
1811, y en Cadiz, del 24 de dicho mes y silo al 14
de septiembre de 1813. Aqui celebraron sus sesiones
en la iglesia do San Felipe Nerf.

13—Este dltimo derecho se venfa usufructusndo por razo.
nes de la guerra, pero las Cortes lo reconocieron en au
decreto de 10 de noviembre de 1810.

l4—Lafuente Fersari ha consagrado a este punto una obra
sumamente vallosa: El oirrey lturrigaray y los origenes
de la independencia de Mcéjico.

15—Morelos & Hidalgo tnvieron una entrevista el 20 de
octubre de 1810 —es decir, apenas transcurrido un mes
del grito de Dolores— entre Indarapapeo y Charo,
donde concertaron su aeclén, y quedd determinado el
Sur como zons de operaciones del primero.

16—Este hecbo fue ya obra, em gran medlds, de la in.
fluencia de Bolivar en el Congreso.

17—*‘La provincia de Cundinamarca ae erige en Monquuh
conldlnclonll para que el rey la gobierne segin lu
leyes, do eu autorid por la rep
nacional que en esta Constitucién se cxpress y deter.
mina’. Aef fresa el texto fundamental uprohdo. Y
Fernando VII ostentaria la Corons siempre que acep-
tase la Constituciém y fuese a residir en el reino
uudlno (Posada, Aposiillas a la historia colombiana,

27-30).
ll-—Loo movimlento- de 1809 en Chuquieaca, La Paz y
Quito, eoa, siu duda, los primeros de la lucha eman-
cipadors en las Indias espaiolas. Cuantos les prece-
dleron —incluso desde el propio siglo XVI— po
puodon tenem llno como los hecho- eeporéidicon que
peciales de tiempo y

de lugar.

19—El caso del penminsular pairiota amerieano, se repite
més de lo que puede creerse. En ¢l movimlento de La
Paz, de julio de 1809, resulté que a la poatre, come
sciials Pereyra, *“sélo wo sostavo & yle ﬂrme el herofco
pafiol don Juan Astont diendo la in-
dependencia nacional contra el americano Goyeneche.

(Historia de América espafiola, Tomo VII, p. 346).
20—Casl toda la bibliografia relacionads con el perfodo
de la lndependeneh eondene ~—¢on mayor o memov
{6 m— dno- r 1 con estos puntos. Con-

girvio de e]ewlo para la hispanosmerican
11—“Y asf pudo ocurrir que Napoleén, el ennl —d igual
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América Central ante la Historia (2 vols.); Garcia
Gransdos, Memorias (2% edic., 3 vols.); Garcis Pe-
lacz, Memorias, etc. (1% ed., 3 vols.); Marure, Bos-
quejo Histérico de las revoluciones de Centro Amé.
rica; Montifar, Memorics [de Jslapa]l; Rodrigues
Beteta, Ideologias de la Independencia; Salazar, His.
toria de veintiin anros; Valle, Obras completas (3
vola.) ; Villacorta, Historia de la Capitania General de
Guatemala. Entre las que contienen datos especificos
para lo que hoy es El Salvador, debcn citarse: Bar-
berena, Historia de E! Salvador (2 vols.); Barén
Castro, La poblacién de El Salvador; Gavidia, Hisroria
moderna de El Salvador (Z vols.) y Gutiérrez y Ulloa,
Estado General de la Provincia de San Salvador.

21—Cuando Bustamante y Guerra llegs a Guatcmals, ba

tenido ya oportunidad de probar sobradamente todas
estas cualidades. Su iltima accién habia sido la de
ncgarse a pres!ur eI ]urumenlo de fidelidad al rey
intruso, reesp al req que le di-
rigié el almirante don Jo-e de Masarredo, ministro
de Marina de éste, eon la siguiente esquela, de 23 de
julio de 1808: **Acsbo de recibir el oficio de V. E.,
fecha de ayer, y en au contestacléon maniflesto a
V. E. que los dictimenes de mi honor y conciencia, no
me penmlen prestar el juramento que no ha verificado
la nacién; y considerando que acaso el empleo militar
que ejerzo habréi producido aqnella dnpomclon, los
mismos motivos me asisten para resignarlo”. (Del Rio,
Marinos ilustres de la provincia de Santander. p. 189).
Pese a los halagos del ministro para atraerlo al
bando afrancesado, quien le escribe en nombre de
Joeé I, pasando por alto la tajante respuesta transcrita,
Bustamante y Guerra sale subrepticiamente de Madrid,
y tras correr infinitos riesgos se presenta en Sevilla
para ponerse & las Grdenes de lu Junta Cenlnl Esta
premia su patrioti le genernl
y en 1809 le pombra presidente de Charcas, cargo del
que no toma posesién; seguidamente, del Cuzco, con
igual resultado y finalmente de Guatemala., Entre su
nombramiento —21 de marzo de 1810—y su entrada
en la eavital centroamericsna, media casi un afo.
(Ibfidem, p. 190). El mismo alude a estos aconteel-
micntos en su proclama de 13 de abril de 1811, a los
guatemalenses. (Guatemala 1811. Renr. en Cevallos,
Recuerdos Salvadorefios, t. II, ps. 263-278).

“Entr6 —dice Salazar— siendo muy joven de
guardia marina y ya en 1776, aunque la cosa parece
inereible, pues no contaba mas que 17 afios por en-
tonces, habia sido promovido al cargo de Brigadier
de la Armada por sus muchoe servicios.” (Historia de
veintiin aios, p. 138). El mozalbete santanderino
debié ser, sin duda, Brigadier de Guardias Marinas,
empleo equivalente al de sargento de ellos, ereado
en 1717, El de Brigadier de la Armada fue establecido
por Carlos III, por Real decreto de 4 de diciembre
de 1773. En el ejército existis desde 10 de abril de
1702. Nuestro personaje no alcanzd este grado sino
el § de septiembre de 1759, es decir, un afo antes
de posesionarse del Gobierno general de Montevideo.
(Del Rio, ob. clt., p. 181). Debo ls esencial aclaracién
sobre los empleos de brigadier s mi eminente amigo
el contralmirante don Julio Guillén Talo, eecretario
perpetuo de la Real Academis de la Historia y director
del Museo Naval de Madrid. El confundir el umo ¢on
el otro llevé a Salazar a nna justificada alarma por
la exlrem juventud del presunto brigadier de ll
Armada. “Bustamante murié em Madrid d

cristisns actitud dejo un imborrable recuerdo a cuam-
tos presenciaron su ejecucién. ‘‘Al subir sl patibulo
—escribe un autor anénimo cuyo texto recoge Garcis—
Saravia se descubre los ojoe; mira con serenidad a los
que Je rodecan, [y] levantando la voz dice a todos
con entereza y msjestuoso acento: ‘‘Oidme: yo no he
dado motivo para que asi me quiten ls vida; yo muero
inocente; vero perdono de corazén a mis asesinos;
perdono de corazén al mismo Morelos". (DHE, Del,

I, p 225). No menos lraalco fue el alno de au pieto,
el t i Ii don José Miguel
Saruwa, muerto en ¢l tremendo desenlace del drama
morazdnico, en 1842. (Montifar, Reseia histérica de
Centro América, t. 111, ps. 652-654).

23—Sobre la fecha de imi de B y Guerma

cualquier equivoco quedé eliminado al publicar los
hermanos Del Rio en 1881 su partida de nacimiento,
constando que vino al mundo el 17 de abril de 1759.
(Qb. cit., p. 199). Ello coincide con el dalo consig-
nado por Salazar (ob. cit,, p. 138), aunque discrepa
del que figura en su expediente de ingreso en la
marina, donde aparece el afio 1758. (Védlgoms y barén
de Finestrat, Real Compania de guardias marinas, etc.,
t. 1, p. 305). Dos bermanos suyos se consagraron
también al servicio de la armada, don Francisco y don
Joaquin Luis Fernando, si bien este ultimo fallecio
sicndo guardiamarina, (/bidem, p. 24).

24—Villacorta, Hmona de la Capitania General de CGua-

temala, p.

25—Como ocurri6 en 1804, cuando se defendié de una

flota inglesa mée potente que la suys, yendo de Mon-
tevideo a la Peninsula, entablando combate y mo
cejando en él hasta ballarse herido y baber perdide
una de las cuatro unidades que mandaba, habiendo
caido prisionero de sus contrincantes. (Del Rio, 0b.
cit., ps. 182-189).

26—Véase a continuacién el seremo juicio de Cevallos:

““Por referencias de pasajes que se harin constar en el
decurso de cste escrito, se sabra que existe un tanto
de exageracion en las noticias que nos ba dejado el
predicbo escritor, a quien debe comeeptuarse inclinado
al vituperio del senor Bustamante, vencido y ofuscade
por las pasiones partidarias de la libertad, en tiempos
que corrian muy inmediatos a la época que dicho sefior
habia gobernado en Guatemala. No es creible, bablan-
do humapamente, que aquel gobernante, haya aido tan
perverso y encmigo de los bombres, como lo exbibe
ante la iedad centrosmer! el referido hiatoria-
dor. Estc, en nucstra opxmon, debiéo manifestar, que
Bustamante, era severo y més gue exigente, en el cum.
pli de sus fi en de plead.
pubhco; mas en nmgun caso hacerlo aparecer eomo
bandido en el ejercicio del poder, clegamente domi-
nado por los deseos de hacer el mal y enaltecerse ante
las go)bcrnun!es de la isla de Leén'. (0b. cit., t. II,
p. 20).

2Z7—Salazar, 0b. cit., ps. 147-148. Su fecha de nacimiento,

el 13 de febrero de 1765 y su llegada a Méjico, el ado
1788. (Beristain, Biblioteca Hispano Americans Septen-
trional, 8¢ ed., t. 1. p. 70).

28—*En esta énoca llamo la atencion no solo en Méxieo,

sino en Espafia y sun en Italia por la superlorided de
sus talentos y la amplitud de su erudiclén. Sua econ-
troversias acerca de la doctrina del Coneilio Tridentino
sobre la otricién, que dieron por fruto la titulada

Dc h'onuu consrito et atrito. S‘u Misceldnea y la co-

el cargo de director general de la Real Amldn Su
mujer, doiia Maria del Pilar Aslor, vivia adn en
1844.” (Medina, Lo imprents en Guatemala, p. 516).

22—*'Ayer he llegsdo a esta capitel y be tomado posesion

de los empleos de Presidente, Gohervador y Cepitin
General de este Revno que el Supremo Consejo de
Regencia, en nombre del Rey Nuestro Sefior Dn. Fer-
nando VII, se digno conferirme por el decreto de 21
de mam proximo pasado’’, Estos aon los términos en
que G jca su toma de po-
sesidn, en oficlo fechado en Guatemala el 15 de marso
de 1811. (AGI, Aud. de Guat., leg. 494). Su antecesor,
nombrado genera]l de las tropas que combatian a los
insurgentes de Morelos, fue apresado por éstos después
de la toma de Oajaca y pasado por las armas el 2 de
diciembre de 1812, desmpués de negarse a prestar sus
servicios a la causa Indspendentleta. Su valerosa y

Y

de sus Sermones lo on desde

en el grupo de los sabios maa distlnguidos de la
América”. (Vllanove, Apuntamientos, etc., p. 142). Y
su contempordueo Beristain escribio: ‘““Uno de los
sucesos mas caracteristicos de la carrera literaria del
Sr. Cassus foe la impugnaciéon gque bizo del libro
intituledo Homo attritus[...], en un acto piblico es-
coldstico que defendié en la iglesia del convento de
Santo Domingo de México, en los 17 y 18 de diciembre
de 1801, (Ibidem).

29—El presidente eomunic6 la entrada del nuevo arzobispo

en carta de 3 de agosto dirigida al secretario de Estado
en el despacho universal de Gl’lcil y Justicia. Dice en
elln que el prelado fue reclbido ‘“‘con mucha satiafse-
cion mia y de todo este piiblico™. (AGI, Aud. de
Guat., leg. ).

30—Bustamante y Guerra celebré6 muy sincerameate la

reaceion absolutista de 1814, explayindose en sus eo-
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municaciones en esto sentido. En una de ellas, de
18 de noviembre de 1815, dice que se le imputaba
“como atroz delito ser incomstitucional y realista
decidido, ememigo acérrimo del lberalismo™. (AGI,
Aud. de Guat., leg. 496).

31—La declaracion del ‘“‘Congreso de Anihuac’ instalado
b

en Chilpancingo, de 6 de novi de 1813, relecl
nada con la fe catélica dice asi: *“[...] qnme uo
profesa nl reconoce otra religion mae que la catélica,
ni permitird ni tolerara el uso piblico nl seereto de
otra alguna; que protegeré con todo su poder y velard
sobre la pureza de la fe y de sus dogmas y conserva-
cién de loa ¢nerpos regulares”. (Zirate, ‘‘La guerra
de Independencia’, en Mézico o través de fos siglos,
t. 11, p. 411). En cuanto al restablecimiento de la
Compaiija de Jesis, ésta ee acordeba en la misma fe-
cba. (Idfdem). Y poco mis adelante, la primera Cons-
titucion mexicana, decretada en Apatzingan el 22 de
octuhre de 1814, asienta en su articulo primero: “La
religion catéliea, apostolica, romana es la Gnica que
se debe profesar en el Estado”. (Ibidem, p. 779). Hay
qne seialar el pequefio matls diferencial entre la
declaracion de Chilpanci la C i6m de
Apatzingan, referente al ‘‘culto secreto’ de otraa
religiones, el cual ya no se prohibe explicitamente.
Ello implica un ligero toque de tolerancia.

32—Véase el final del que dehian prestar todos los ve-

nesolanoa mayores de quince afios: *‘gJurdis [...]
defender con vuestras personas y con todas vuestras
fuerzas los Estados de la Confed 16n V lana, y
eonservar y mantener pura o ilesa la santa Religion
catélica, apostélica, romana, inica y exelusiva de
estos paises y defender el misterio de la Concepcién
Inmaculada de la Virgen Maria Nuestra Seiiora?”
(Parra Pérer, Historia de la primera Repiblica de
Venesuela, t. II, p. 52).

33—*El obispo Casaua, don Ramén Roca, don Fermin

Raigadas, don Florencio Pérez Comoto, escribian pan-
fletos erizados de agudezas y burlaa y de graves
mézimas o de argumentaciones casnisticas, como las
de los dl que acto phblico en los
salones de sus colegios'. (Urbine, Ls literatura mexi-
cana duronte ls guerra de ls Independencia, p. 110).
Véase el virulento subtitulo de E! anti-Hidalgo: **Cartas
de un doctor mexicano al Br. D. Miguel Hidalgo
Coatilla, ex-cnra de Dolores, ex-sacerdote de Cristo,
ex-erlati ri . bombre y generaliaimo

p de saltead Yy sinos”’. Aparecié en Méji-
€o, en la Imprenta de Ziiiga y Ontiveros, el aio
1810, con 158 péginas. Un ejompler ae conserva en
La Biblioteca de la Universidad de Yale. (Blias Lu-
qoiens, Spanish American Literature in the Yals
University Library, p. 152). De la Cartills de Pérrocos
no be podido localimr ninguna eopia. Resulta curloso
sefialar, ademds, que, scgin se lee en la Gozets de
Guatemala —t XV, p. 14— *‘el diputado de Gna-
temala D. Antonio Larrdzabal presenté a las Cortea en
sesién de 7 de septiembre de 1811, una colecclién de
impresos de Casaus, por eucargo de éste, que dio a
lox eiendo obispo auxiliar de Oaxaca *“‘en los cuales se
manifiesta la obediencla y celo con que se ha
distinguido en favor de la religién y la justa cansa
en la insnrreccion actual de la Nueva Espaiia. (Me-
diua, ob. cit., p. 519).

34—He aqui au despliegue ideolégico, en el en

do; sobre los insensatos que se bam dejado alucinar
por unos [renéticos mmbiciosos; sobre las miserables
chusmas, que convidadas por quatro sacrilegos apdsta-

tas del Altar al robo, y al asesinato, talaron ea
quatro dias los pos abund las easas
ricas, destruyeron los 1 i bl i

ron los instrumentos de las artes y labranzas perjn-
dicaron al Rey y a los particulares en mis do cincuenta
millones de pesos, y lo que excede de toda pondera-
cién, y no puede cscribirse sino con ligrimas de
sangre, han derramado la de dos mil hombres honra.
dos, e inocentes, que eran sus bienhechores y Padres,
y la han derramado con quanta atrocidad y escarnio
no habian imaginado aiin los Dioclecianoa, y Nerones.

“Lleno de borror y de compasién -—contlnis—
aparto mi vista de objetos tan dolorosos; y en el
postrer a Dios que digo a una regién que tanto he
amado, y que jamis olvidarA mi corezén, traygo
conmigo el consuelo de que la horrasca cesa; los mal.
vados antores de ella, con quienes he lidiado en este
tiempo con la pluma, al fln pagan a la justicla divina
y humana los malea que han hecho; y el infame
Hidalgo, con loa ruines tigres de au comitiva, ahora
mismo a distancia de 700 leguas espia en un patibulo
el climulo de eus maldades; y aiin le ofrece esta divina
Religion, que tanto ha profanado, los recursos para
salvarse, que él con odio infernal negaba a las victl.
mas que iba sacrificando”. (Corta del Illmo. Sr. D.
Fr. Ramén Cassus y Torres, Obispo de Rosen ¥
Arzobispo electo de Guatemala, a todos los Diccesanos
de su Iglesia Metropolitana. pe. 4-5).

Estos dos parrafos de vigoroso estllo apocaliptico,
estin escritos para que sus diocesanos eepan cudl es
su celo em este aspecto. No hay en elios resquicio algu-
no para encontrar un terreno de entendimiento o de
transicion. Para loa cléri que pnedan tener veleid
des independentistas es una severa advertencia. Y ello
lo escribe en el poblezuelo fronterizo de Tapana, antes
de pisar el suelo de su arquidiécesls guatemalense,
mientras el cielo inunda en derredor auyo, con el vigor
de la estacion de las lluvias, cnanto abarca la vista.
Alli, el 24 de junio de 1811, el impetuoso dominico
espera a que aparezca *‘el Iris, que anuncie la so-
renidad’’, a fin de proseguir sn marcha en pos de nn
inclerto destino.

35—Del Rio, ob. cit.,, p. 189.
36—Con todo y ser exiguo sn niimero en relacién con los

37—El ayu i de G )}

peninsulares —de lo cual dejaron la necesaria pro-
testa— lo imvoortante era el poder alzar la voz y ex-
presar cnanto interesaba a sus comitentes, amén de
influir dentro del propio ambiente metropolitano. Los
del relno de Guatemala, en calldad da propietarios,
fueron: doctor don Antonlo Larrazabal, por Guatema-
la; doctor José Ignaclo de Avila, por San Salvador;
don José Francisco Morejon, por Comayagua; don
José Antonio Lépexs de la Plata, por Leén y don Flo-
rencio del Castillo, por Costa Rics. El elegido por
Chiapas, don José Esponds, fallecié antes de au salida.
(Labra, ob. cit., ps. 129.130). Don Manuel de Llano,
que ya habia sido suplente, quedé Ilnalmente como
representante de Chiapas, Todos las oltados fueron
firmantes de la Constituclén de 1812.

se reunié el 24 de
julio de 1810 para elegir la terna, con asistencia del

presid Gonzilez de Mollinedo y Seravis. Los es-

el que —tras catorce jornadae desde su sede coad-
jotorial de Oajace— abandona la Nueva Espafia para
atravesar la frontera de la arquldlécesis que ba de
regir:
“Pero
cumbres
guas de

1ayl —escribe— qne deade estas mismas
diviso hoy nna ién de ocboci le-
este mismo imperio, antes tan floreciente,
reducida en ocho meses a una vasts soledsd, donde
el odio, Ia impiedad y furor sangulnario de unm
Belial, y de unos quantos hijos de Bellal, hombres
sin yugo, eln ley, sin honor, ein religion, hipéeritas

antes (cuyo maligno ingenio ya habia traslneido) y
’ . PR ey N

cogidos fueron el doctor don José de Ayclnene, coro-
nel de milicias; el regidor don Antonio de Juarros,
teniente coronel de dragones, y el doctor don Antonio
de Larrazdbal, candnigo penitenciario, provisor, vicario
capitnlar y gob d del bispad El sorteo
favorecié a este ultimo, que quedé Investido de la
rep i de G 1 (Salagar, Mariano de
Aycinena, ps. 29-30). De los treinta y siete presidentes
que tuvieron las Cortes, diezx fueron americanos, entre
ellos Larrazébal y el P. Florencio del Castillo, de
Costa Rica. (Labra, ob. ecit., ps. 61-62). Larrazibal
tiguré un'abién entre los eiete diputados gue integraron

P fieras d o
Indecibles dadios, y han reducido = la horfandad y
miseria innumerables familias; y a la deseaperacién
dltima los pueblos mis ricos y de las mismas provin-
cias, que abortaron a tales monstruos. Contemplo
estremecido la Ira de Dios derramando la copa de sn
juata indignacién sobre las gentes que han prevarica-
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38—He aqui su titolo: I

\

la per (Labra, ibidem, p. 63). El
rep de NI Lopes de la Plata, se
contd entre los trece vicepresidentes americanos sobre
un total de treinta y aeis. (Lahra, ibidem, p. 62).

i para la C itucié
fundamental de la Monarquia espaiiola, y su gobierno, de
que ha de tratarse en las prézimas Cartes generalas




de Ia Nacién. Dadas por el M. Y. A. de la M. N. y L.
Ciudad de Guatemola, a su diputado el Seror Doctor
Don Antonio Larm:abal[ .1 Formadas por Don José
Marfa Peinodo, Regidor perpetuo, y Decano del mismo
Ayuntamiento. En la imprenta de D. Ignacio Beteu.
Afo de 181l. La ediciéon de Cidiz aparecio, ese
mismo afio, en las prensas de la Junta Superior.

39—Las instrucciones van flrmadas por todes los eompo-

nentes del Avuntamiento, a saber: José Antonio Batres,
José Maria Peinado, Luis Frauciaco de Barrutia, An-
tonio de Juarros y Lacunza, Sebastian Melon, Juan
Antonio de Aqueche, Lorenzo Moreno, el marqués de
Aycinena, Migoel lgnacio Alvares de Asturlas, José
de Ieasi, Miguel Gonzéiles, Francisco Arrihillaga y el
secretario José Francisco de Cérdova. Sin embargo,
Melén, Aqueche, lesasi y Gonzilez, no estuvieron
conformes con el texto adoptado, y redactaron otro,
que asimismo entregaron al diputado Larrazibal. Lleva
fecha 20 de diciembre de 1810, es decir, algo mas de
dos meses detpué- del anterior. Como es sahido, cuan-
do la reaecién lutista fueron dad. las
copias existentes del primero por mano del verdugo.
De la edicion original guatemalteca —que clrculé con
alguna profusién en el relno e incluso en la Nueva
Espafia— se conserva un ejemplar en la Collectio Me-
dinensis de la Biblioteca Nacional de Santiago de
Chile, Salazar manejé uno cuando escribié sus Hom-
bres de la Independencia, aparecida en 1899. (Mariano
de Aycinena, p. 31). De la ediclon gaditana, aparte
del ejemplar que va para treinta afios figura en mi
propia biblioteca, no conozco eino el anotado que se
conserva en el Archivo General de Indias.

40—El voto particular de los cuatro municipes que cito en

la nota precedente, lleva este rotulo: Apuntes instrue.
tivos que al Seior Don Antonio Larraidbal, Diputado
o las Cortes Exsraordinarias de la Nacion Espafiola por
el Cabildo de la Ciudad de CGuatemala, dieron sus
Regidores Don José de lsasi [...] Nueva Guatemala,
Impreao en la Oficlna de D. Manuel de Arévalo. Ao
de 1811, Su aator o autores, en la ‘‘Advertencia’,
propugnan “‘una Monarqufa arreglada al Pueblo Espa-
fol”, y sefialan no baber ‘‘tcnido otra gufa que
nuestra pequedia luz, ni otro modelo que la Conatitn-
cion Inglesa’. Pero mis adelante sefialan: “Desde ol
niglo diez ballamos ya reconocida o indicada la forma
qne después tuvieron nuestras Cortes, que eran nn
remedo imperfecto del Parlamento inglés sin que sus
variaciones a diaposicién de los Monarcas, hiciesen
perder a la Nacion el ahinco pars mantencr sus fuerca
y la constancia en dcfenderlos contra los Monarcas
mlsmos®. El resto de la ‘‘Adverteucia’ contiene un
panorama kistérico del slstema espaiinl de Cortes, que
recuerda el que habrd de figurar, con mas lujo de
erudicién y detalle en el *Preimbulo™ de la Cons-
titucién de Cédis. Beristaln atribuye la paternidad
de esta obra a D. Antonio Garcia Redondo, y emite
acerca de su contenldo el sigujente juicio: “En ella se
admiran bien digerides los mejores principios del de-
recho piblico y los conocimientos praeticos del relno

de los Diputados sus sequaces’. (AGI, Aud, de Cuss.,
log. 495). De lo anterior —y del teato deo todo el
de y Guerra— queda patente
la mtervonclon de Pavén y sus amigos em esta
Instrucci de: 1 duccién”,
“Declaracion de los derechos del ciudadano’, “Cons-
titucion’ y ‘‘Siatema economico’’.

42—Pérez Villanueva, Planseomiento ideolégica inicisl de

la guerra de Independencia, ps. 59-64.

43—Pa. 3-4. En el ejemplar anotado, de Sevilla, aparece

el siguiente comentario & las lineas transcrites: “‘Loa
escritores cxirangeros que mas ban deprimido la
gloria do la Peninsula: Raynal y Maison no ham hecho
de Espaiia un cuadro tan negro’. (AG!, Aud. de Guas.,
leg. 492).

44—Elo promovié un largo expedlente en el que se vieron

envueltos principalmente Peinsdo, el marqués de Ay-
cinena y los demis firmantes, pero obtuvieron ¢l ol-
vido de su actuacién. En realidad, este fenomeno de
progresnmo politico se produce en lu clases dirigentes
y mejor situadas econdmica y socialmente en casi
todo el Nuevo Mundo. Ello bace exclamar s Salazar:
“alli alguuos de aquélloa mristocratas de quienes tanto
bemos tenido que quejarnos después, iluminados por

la luz del siglo tuvieron por un instante las visiones de
una patria reg da por las ideas’’. (Mariano
de Aycinena, p. 32). Virtual es la exi ia de

poder de parte de la hurguesia criolls, para entonces
con cierta conciencia de clase. *Los burgueses euro-
peos —escribe Gil Munilla— defienden una serie de
ideas méds o menos amplias, en tanto cuanto, mediante
ellas, van a poder justificar sus aspiraciones revolucio-
narias... Pues bien —afsde— lo mismo ocurre con
los criollos™. *“Teoria de la Emancipacién’, ¢n Basu-
dios Americanos, Vol. I, nim. 7, p. 348).

45—P. 2. Lo de la “una y otra Espaiia’, debe referirse

al apoyo que encomro en el termono de la Nuava,
donde per argo po ¢n espera del barco
que debia conducirle a la Peninsula. Muchos syunta-
mientos, incluido el de Méjico, se mostraron sumamen-
te interesadon por las Instrucciones y le prometieron
su apoyo en las Cortes. El propio Bustamante y Guerra
las conocié en Jalapa —donde coincidié con Larra-
sabal en su visje bacia la capital de las ornvmclu de
su mando— y se mostré su del
tono de squéllas. En eu importante *“Manifiesto” de
18 de marzo de 1815, dice que ‘“‘Larrazabal en el via-
je que hizo a Cadiz por Nueva Espaia y Londres (viaje
que por Do ser preciso parece muy notable), levd
aquellas instrucciones; escribié a Peynado deade
Mejico diciéndole segin estoy informando de que
mandase ejemplares al ayuntamiento de la mlsma Ca-
pital y a los de Puebla y Guadalaxara para que todos
procediesen acordes, las reimprimio em Cidixz, para
circularlas, por todas partes; sostuvo en las Certes las
ideas insanas que contienen; y las comnnicé como era
de esperar a otros Diputados”., (AGI Aud. de Gual.,
leg. 495). Y en carta reservada de 18 de noviem-
bre de ese mismo afio dice que ‘‘dicho folleto volé por
i aun antes de su impreslén en esta Capl-

de Guatemala para proporcionarle los mayores
en su policfa, agricoltura, comercio e industria, sln
perjuicio de loa intereses comuncs de la monarqufa”.
(0b. cit., t. II).

41—Representa Pelnado al idedlogo cnollo, may lmhuidn

tnl' y teimpreso en Cédiz fueron adoptadas eus
méiximas suversibas por el partido de la prevarlcuclon

de las 1 das Cortes, leyénd en au ion
muchas de las mis cnmlnnlel y escandalosas por las con-
que ha do su en estas provin-

de lecmru extranjeras y de

I y i Le toca Interve-
nh di en los de San Salvador de
1811, en actltnd de paciticador, y en los de 1814,
de dehelador. ‘“Monérquico constitucionalista al modo
ingléa" le lhm Gnldh. (0b. cit., t. 1, p. 76). Sin

la 16n de las Insts no es fruto
de au sola minerva. Bustamante y Guerra nos da a este
propieito un dato sumamente valioso en el *‘Mani-
fiesto” que scompafia a su carta de 18 de noviembre
de 1815, es decir, cuando su fuerza ba crecido al
derogar Fernnndo VII tods Ia obra de los doceaiilstas.
Dice as{: “Estas Instrucciones (de que di cuenta a
S. M. en carta de 18 de setiembre ultimo) formadas
por Don José Marfa Peynsdo con auxilio de Don Aato-
nlo Juarros y del Licenciado Dn. Miguel Larrsinags se-
gin la voa del lugar; ecordsdas en la casa de Pahén
segin ¢l mismo testimo; rev-lurlu por su kermno
el Proulsor; sprobadas en el Ay 1 por Regido-

res o ami suyos, [ au opinlén y la

cias y tal vez el trastorno tamhién de muchos cerebros en
Cidiz en aquellos dfas aciagos para fortificar la fac-
cion llamada liheral”, (Ibfidem, leg. 496). Lo trans-
crito —y mucho més que resultaria deamedido colocar
en esu nota— prueba bxen a las claras la deciolva

de las I no sdlo en el medio
centroamericano, sino en los de la Nueva Espaiis y la
misma Peninsula, y particularmente entre los dipata-
dos doceaiistas.

46—Conforme a lo que consta en el acta del cablldo de

I6 dc octubre de 1810. (AGI, Aud. de Guat., leg. 493).

41—AGI, ibidem.
48—De lo primero, hasten frases como ésta: ‘‘La Peninsula

acepto ya gustosa ¢l yugo de sus tiranos, sus provinm-
cias mis Nohles, y valientes en voca de loa Panegiris-
tas Eapaiol ban fra do sus puertas, o Caphn-
lado sin resiatencia’. De lo segundo, las sl‘menles. ‘y
que nuestros Diputados recl lal de
todas las facultades que se han ulurpado al Criollis-
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49- -Dice asi al final:

mo”. De lo tme.ro. l.l que ll‘llu “El llonn'u por
quien se

sado con la hmmn de quien lo dmnbo del u'ono'

Ciudad Real de C.hhyu calificaron el papel de “hijo
de lu mnqumvél.leu mnlms del tirano opresor de ls
que no pudicndo di-
dheri a ida quiere dlvidirmes

otro muello voderoso destinade a dar vimiento al
fanatiemo Mondrquico de unos y otros Reynos; a san-
tificar el detestado yugo, y hacernos incensar a los
mismos que se hau llamado monstruos de esclavitud, de
tirania y de horror, pero cuya abercion se principia ya
a querer disminuir’’. (AGI, ibidem).

“[...] y dirigir su contextacién por
medio de su Diputado a los tres Regidores comisiona-
dos para la formacién de las instrucciones que deve
levar el de esta Ciudad [don Antonio de Larrazéball:
Merqués de Aycinenn, D. José Maria Peynado, y Dn.
Aptopio Juarros” (AGI, ibidem). Los ublldln!el de

S0—Repr de la Diputacid

pun facilitar la presa y lo;ru haciéndonos guerra a
nosotros mismos el subyugarmos”. (AGI, ibid.) Na-
turalmente, se apresuraron a remmr copn del docu-
mento y de su d
capitin ‘enerll, en pmebn da su lealtad.

Americona g les
Cortes de Eapana en 1? de Agoalo de 1811. Londres.
En la Ymprenta de Schulze y Dean [...] 1812.

S1—Son treinta y ires Jos diputados lirmantes.
52—Representacidn, etc.
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VIDA CULTURAL

RECITAL DE CANTO

El 1° de julio se ofreci6 a escogido pi-
blico salvadoreiio, un recital de canto del
tenor francés Ricard Gaillan, patrocinado
por la Asociaciéon Pro-Arte de El Salva-
dor, el Circulo Deportivo Internacional y
la Alianza Cultural Francesa. De las
20:30 horas en adelante se desarrollé el
siguiente programa, en el Circulo Depor-
tivo Internacional: 1°, [nvitation au vo-
yage, Henri Duparc; 2°, Chanson triste,
Henri Duparc; 3°, Le Secret, Gabriel
Fauré; 4°, Aurore, Gabriel Fauré; 59,
Adieu, Gabriel Fauré; 6° Claire de lune,
Gabriel Fauré; 79, Melodias sobre poe-
mas, Minu Droue: a): Jardin, Pierre
Duclos; b) : Trois feuilles d’au tomme, B.
Boech; c) : La mer haussaitales les épaules,
Paul Misraki; d): La maison de pouli-
guen, Pierre Duclos; c) : La naissance du
pussin, Jean Francaix; 89, Fortunio. a)
La maison grise. A Mesager. Chanson.
—Intermedio— 99, Le roy d’Ys, E. Lalo;
10, Manon, Massenet; 11, Pecreurs de

perles, Bizet; 12, Carmen (La fleur),
Bizet; 13, Elixir d’amour, Donizetti; 14,
Arlesiana, Cilea; 15, Rigoletto, Verdi.
Francisco Avelar, salvadorefio, acompaiié
en el piano al cantante francés.

CONCIERTO

El 4 de julio, conmemorando el X Ani-
versario del Servicio Meteorolégico Na-
cional, se ofrecié en el Teatro Nacional
de Bellas Artes un concierto de la Orques-
ta Sinfonica de El Salvador, dirigida por
el Maestro Esteban Servellon. De las 20
horas en adelante se desarrolls el si-
guiente programa: 19, El Barbero de Se-
villa, obertura, Rossini; 29, El cascanue-
ces, suite, Tschaikowsky; 3°, Un bello
dia, aria, Puccini; 4°, Polonesa heroica,
Chopin; 5°, Magquilishuat bajo la luna,
Lidia Villavicencio Olano; 6°, Aria de
Manon Lescaut, Puccini; 7°, Dichosofui,
bolero, Ciriaco de Jesis Alas; 8°, Serenata
de las luciérnagas, arreglo de Jack Mason,

Trimil.
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FESTIVAL CORAL

En el Cine Dario se llevé a cabo un in-
teresante y atractivo Festival de Coros,
en el que tomaron parte el Coro Poli-
fénico Hondurefio, dirigido por el sefior
Héctor Galvez, el Coro Universitario Sal-
vadorefio, el Coro de la Normal Superior
y la Sociedad Coral Salvadorefa, dirigi-
dos por el Maestro rumano Ion Cubicec.
El programa desarrollado fue el siguiente:
La gloria de Dios, de van Beethoven, con
participacion de 4 coros; Exultante
Yusti, de Viadana; Ave Maria, de Pales-
trina; Exultante Deo, de Scarlatti; Balada
mexicana; El cuci, cancién alpina; Va-
lencita, folklore hondurefio; Adiés garcita
morena, folklore hondurefio; Despedida,
folklore hondurefio; Cholita, folklore ar-
gentino; Gloc, gloc; Alma llanera, fol-
klore venezolano; Gloria, de la Misa en
Do Mayor de Beethoven. Actuaron, tam-
bién, Francisco Avelar y Gonzalo Vega.

EXPOSICION

El 23 de julio se inaugurd en Galeria
Forma, bajo los auspicios de la Direccién
General de Bellas Artes, la “Exposicién
Pictérica Rodriguez”, en la que el joven
pintor salvadorefio Victor Manuel Rodri-
guez presenté 25 6leos, 3 dibujos y 2
grabados. El acto inaugural estuvo a car-
go del conocido cuentista y pintor Sala-
rrué, Director General de Bellas Artes.

CARICATURAS

El 26 de julio se abrié en el Salén de
Actos del Instituto Salvadorefio de Tu-
rismo la Exposicién de Caricaturas del
seflor Gerardo Martinez Funes, patroci-
nada por la Unién General de Autores y
Artistas de El Salvador. De las 19:30
horas en adelante se desarrollé el siguien-
te programa: 19, Apertura del acto, por
el sefior Raill B. Monterrosa, Presidente
de la Unién; 2°, Apreciaciones sobre el
arte de la caricatura, por el famoso cari-
caturista y escritor salvadorefio, Tofio
Salazar; 3°, Inauguracién de la Exposi-
cién por el sefior Ministro de Educacién,
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Profesor Ernesto Revelo Borja; 49, Obse-
quio de su caricatura, por el autor de
ella, a la bailarina folklorica Morena Ce-
larié; 59, Palabras finales sobre Gerardo
Martinez Funes, por el sefior Radl B.
Monterrosa.

REPRESENTACION TEATRAL

Magnificamente escenificé el Teatro Es-
tudio Amerindia (TEA), dos cuentos de
nuestro Salarrué: La petaca y La botija,
que forman parte del celebrado libro
Cuentos de Barro. La representacién tuvo
lugar en el Teatro Nacional de Bellas
Artes el 17 de julio, de las 10 horas en
adelante, como actuacién dedicada a los
alumnos del Instituto Nacional “General
Francisco Menéndez”. Gratamente sor-
prendido por la forma en que se esceni-
ficaron los mencionados cuentos y por
la expresién original y sobria de los ac-
tores, el numeroso piblico que asistié esa
mafiana al Teatro Nacional comenté con
entusiasmo elogioso la representacién.

TEATRO UNIVERSITARIO

El 26 de julio se estrenaron en el Teatro
Universitario Experimental, El colibri, la
comedia de Jules Renard, Pelo de zana-
horia y el mondlogo El bello indiferente,
de Jean Cocteau. Dirigi6é las representa-
ciones el conocido actor espafio]l Edmundo
Barbero, el decorado fue creacién del
pintor salvadorefio Camilo Minero y la
utileria y electricidad estuvo bajo el cui-
dado de Federico Montes Velasquez.

EN EL TEATRO NACIONAL

El 25 de julio, bajo la direccién de
dofia Adelina de Gumero, se puso en es-
cena en el Teatro Nacional de Bellas Artes
la obra intitulada La zorra y las uvas, del
brasilefio Guilherme Figureido. La repre-
sentacién, dedicada a los maestros salva-
dorefios, se llevé a cabo de las 19 horas
en adelante.

QUINTETO ALEMAN

El quinteto de fama internacional, Ber-
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lines Camerata Musicales, fue presentado
el 30 de julio por la Asociacién Pro-Arte
de El Salvador y el Circulo Cultural Salva-
dorefno-Aleman. Fueron ejecutadas obras
de Bach, Felice de Giardini, Paul Hoffer,
Fiorillo y Mozart.

CONCIERTO EXTRAORDINARIO

El 31 de julio, en el Cine Dario, se ofre-
cié6 un Concierto Extraordinario de la
Orquesta Sinfénica de El Salvador, diri-
gida por el compositor norteamericano,
sefior John Donald Robb, como Director
Huésped. Este concierto fue ofrecido al
pueblo salvadorefio por el Ministerio de
Educacién, en colaboracién con la Emba.
jada de los Estados Unidos en nuestro
pais. De las 20:30 horas en adelante se
desarrollé el siguiente programa: 19, Tres
piezas para instrumentos de viento, de
Emigdio Alfaro. Concertistas: Francisco
Martinez Mufioz (oboe), Marco Antonio
Buitrago (clarinete) y César Augusto
Pérez (fagot). 29, Cuarteto para cuerdas,
de Gilberto Orellana p. Concertistas:
Abraham Soto Dominguez (primer vio-
lin), Oscar Herndndez (segundo violin),
Vicente Recinos B. (viola) y Rolando
Chacén Paiz (violoncello). 39, Tres in-
venciones (solo piano), Francisco Avelar.
4°, Ensayo Bitemédtico para quinteto de
viento, de Gilberto Orellana p. Concertis-
tas: Liberato Quinteros Molina (oboe),
Celestino Alvarenga Rivera (clarinete),
Rail Ramirez Coto (fagot), Julio César
Tario (corno inglés) y Gregorio Antonio
Jiménez (corno francés). Después del In-
termedio se ejecutaron las siguientes
obras: Sinfonie N? 40 en sol menor: a)
Allegro Molto; b) Andante; ¢) Minuetto;
d) Allegro assai, Wolfgang A. Mozart;
Sinfonie N? 3 (en un Movimiento), por

John Donald Robb.

CONCIERTO
Para la noche del 3 de agosto —de las

21 horas en adelante— invité el Comité
Organizador de la Feria Nacional de esta
ciudad al piblico salvadorefio, a fin de
que se escuchara en el Teatro Nacional

de Bellas Artes un concierto de la Or-
questa Sinfénica de El Salvador, dirigida
por el Maestro Esteban Servellén. este
concierto fue dedicado a la Delegacion
norteamericana de Pueblo a Pueblo, que
por esos dias visitaba la Repiblica. El
programa desarrollado fue el siguiente:
1, Saludo americano, M. Gould; 2, Sinfo-
nia N? 8, Schubert; 3, Dichosofui, de
C. de Jesis Alas, compositor nacional;
4, Donkey serenade, de F. Frimi.

RECITAL DE PIANO

El pianista norteamericano, Malcolm
Frager, ofrecié un recital de piano patro-
cinado por la Asociacién Pro Arte de
El Salvador, en el Cine Dario, el 13
de agosto, de las 20:30 horas en adelante.
Misica de Bach, Beethoven, Mendelssohn,
Prokofieff y Schumann fue interpretada
en forma magistral.

EN EL COLEGIO MEDICO

El doctor John Fertig, Profesor de Es-
tadistica Médica de la Universidad de
Columbia, dicté interesante conferencia el
11 de agosto, de las 20 horas en adelante,
en el local del Colegio Médico. Invitaron
el Colegio Médico de El Salvador y la So-
ciedad Médica de Salud Piblica.

EN LA FACULTAD DE INGENIERIA
Y ARQUITECTURA

Los sefiores Ingeniero Civil Ralph A.
Gakenheimer y el Arquitecto John A. Par-
ker dictaron el 11 de agosto, en la Facul-
tad de Ingenieria y Arquitectura de la
Universidad de El Salvador, de las 20
horas en adelante, conferencias sobre te-
mas de su especialidad, que fueron escu-
chadas por numeroso publico. Los dos
conferenciantes formaban parte de una
Delegacion de Urbanistas Norteamerica-
nos que visité nuestro pais.

CICLO DE CONFERENCIAS

La Facultad de Ingenieria organizé un
ciclo de conferencias vespertinas que se
iniciaron el 13 de agosto, y que fueron
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de gran interés para las personas entendi-
das en materias desarrolladas por los con-
ferenciantes. Temas tratados: diagramas
para el estudio del trabajo, control de
cualidades en la industria, sicologia indus-
trial, relaciones humanas, remuneracion
del trabajo y otros mas. Tomaron la pa-
labra el Licenciado Juan Lépez Gémez,
consultor de la R. O. Fergusson Associates
y el Ingeniero José Maria Ventosa R. El
ciclo de conferencias fue patrocinado por
la Escuela de Ingenieria Industrial, el
Centro de Productividad, la Agencia para
el Desarrollo Internacional (ADI) y la
Organizacién Internacional de Trabajo

(OIT).

EN EL PARANINFO
UNIVERSITARIO

El Departamento de Extensién Cultural
de la Universidad de El Salvador —que
viene desarrollando activo programa de
difusién de la cultura entre el pueblo sal-
vadorefio— organizé un ciclo de confe--
rencias y representaciones teatrales, que
se llev6 a cabo los miércoles de varias se-
manas, de las 21 horas en adelante, en el
antiguo Paraninfo de la Universidad Na-
cional, y en el Auditorium de la Facultad
de Jurisprudencia y Ciencias Sociales y
que se inicié el 21 !e agosto. El programa
se desarrollé asi: miércoles 21 de agosto
en el antiguno Paraninfo Universitario,
Ciclos historicos en la evolucién humane,
conferencia del doctor Roberto Lara Ve-
lado; miércoles 28 de agosto, Lectura y
comentario de cuentos premiados en el
Certamen Nacionel de Cultura, comenta-
rios criticos de la doctora Matilde Elena
Lépez y del doctor José Enrique Silva,
(antiguo Paraninfo) ; miércoT; 4 de
septiembre, el Teatro Universitario pre-
sentd El bello indiferente, monélogo en un
acto de Jean Cocteau, y Pelo de Zanahoria,
comedia de Jules Renard, (auditorium
Facultad de Derecho); miércoles 11 de
septiembre, La pena de muerte, conferen-
cia del doctor José Maria Méndez, (anti-
guo Paraninfo) ; miércoles 18 Ade sep-
tiembre, Del derecho esclavista al derecho
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socialista, conferencia del doctor Mario
Salazar Valiente, (antiguo Paraninfo) ;
miércoles 25 de septiembre, Desarrollo
pictérico en El Salvador, conferencia del
pintor Camilo Minero, (antiguo Para-
ninfo).

EXPOSICION

En el Instituto Salvadorefio de Turismo
se abrid el 15 de agosto de las 20 horas en
adelante, la exposicién de Dibujos de la
calle, de los alumnos del Maestro espafiol,
Valero Lecha. Cuatrocientos trabajos se
exhibieron. Los mds destacados exposi-
tores fueron los siguientes: Rubén Oliva-
res, René Lima, Miguel A. Polanco, Daniel
Orantes, Guillermo Goémez, Andrés Va-
querano, Pedro Arbiza, Carlos Castaneda
y Efrain Vasquez. La exposicién fue muy
visitada.

EN QUEZALTEPEQUE

Durante la Semana Cultural que se
llevé a cabo en la ciudad de Quezaltepe-
que, se ofrecio al publico, en la seccion
del Plan Béasico, “José Maria Peralta
Lagos”, la exposicién de pintura de los
alumnos (28 de agosto), de la Academia
“Valero Lecha”. El acto de inauguracién
fue muy solemne. Exhibieron sus trabajos
Rubén Olivares, Carlos Castafieda, Miguel
A. Polanco, René Lima, Pedro Arbizi y
otros.

EN ARTES PLASTICAS

Los alumnos de Artes Plasticas, depen-
dencia de la Direccién General de Bellas
Artes, inauguraron exposicién de dibujo,
pintura, cerdmica y escultura, en los ilti-
mos dias del mes de agosto. Los exposi-
tores fueron: Alumnos de los Grupos A y
B, de Dibujos de Iniciacién. Profesores:
Griselda Q. de Peraza y Mario Araujo
Rajo. Alumnos libres y oficiales de las
Secciones A y B. Profesor: Pedro Acosta
Garcia. Alumnos libres y oficiales de las
Secciones C y Nocturna. Profesor: Miguel
Angel Orellana. Seccién 19, 2° y 3er. aiio,
Paisaje. Profesor: Victor Manuel Ro-
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driguez. Alumnos libres y oficiales de
Ceramica. Profesor César V. Sermeiio.
Alumnos de la Seccién de Escultura. Pro-
fesor: Valentin Estrada.

ANIVERSARIO

El 29 de agosto se celebré con gran
solemnidad —como se acostumbra todos
los anos— el 989 aniversario de la muerte
del Capitan General Gerardo Barrios, im-
pulsador del verdadero progreso de su
pueblo. Barrios fundé Escuelas Norma-
les y Rurales; fue hombre de mente abier-
ta y de vida consagrada al engrandeci-
miento y cultura de su patria. Con sentido
visionario introdujo el cultivo del cafeto
en El Salvador e incrementé el cultivo del
grano que tanta riqueza ha dado a nuestro
pais.

REPRESENTACION

En el Teatro Nacional ofrecié el Elenco
Estable de Bellas Artes el 7 de septiembre,
de las 20 horas en adelante, la encanta-
dora obra de John van Dutren, Recuerdo
a mamd. La direccién de dicha obra es-
tuvo al cuidado de dofia Adelina de Gu-
mero y la escenografia a cargo del pintor
salvadorefio Luis Angel Salinas. Nume-
roso publico asistié a la representacion.

JORNADA CULTURAL

Jornada Cultural Literaria desarroll la
Facultad de Humanidades de la Univer-
sidad de El Salvador, bajo la direccion del
Decanato de la Facultad y del 59 ano
del Departamento de Letras. El Ciclo de
D’Annunzio, incluido en el programa
de la Jornada, se desarroll6 asi: septiem-
bre 6; D’Annunzio politico y guerrero,
platica del licenciado Juan Serrano en el
Auditorium de la Facultad, de las 19 horas
en adelante; septiembre 9: I’ Annunzio en
la poesia lirica, conferencia del doctor
Humberto Tresseraz, en el Auditorium de
la Facultad, de las 19 horas en adelante;
septiembre 13: D’Annunzio en la poesia
dramadtica, conferencia de la licenciada
Maria D’Amico, en el Auditorium de la

Facultad, de las 19 horas en adelante;
septiembre 16: Mesa redonda sobre
D’Annunzio. Participaron en las conver-
saciones el escritor y profesor salvadorefio
don Luis Gallegos Valdés, la doctora Ma-
tilde Elena Lépez, el licenciado Alfonso
Orantes y los alumnos Fidentino Diez Ro.
driguez, Antonia Portillo, José Atilio
Miranda y Rubén Godofredo Ramirez.

CENTRO DE ESTUDIOS

El Centro de Estudios Juridicos, re-
cientemente fundado en esta capital por
distinguidos abogados salvadorefios, se
propone estudiar problemas juridicos na-
cionales, relacionados con la vida politica,
social y econémica del pais. Este Centro
ya tiene elaborados importantes trabajos
que publicard préximamente.

LA SOCIEDAD CORAL

Celebrando los 13 afios de su magnifica
labor en nuestro pais, la Sociedad Coral
Salvadorefia ofrecié en el Teatro Dario,
el 11 de septiembre, de las 20:30 horas
en adelante, la solemne Misa en do mayor,
Op. 86, de Beethoven. Actuaron como
solistas Gladys de Moctezuma y Lillian
Quan (las dos sopranos) y Mercedes Lé-
pez y José Santamaria (mezzo-soprano y
tenor). El Maestro rumano Ion Cubicec
puede sentirse orgulloso de la Sociedad
que ha dirigido tan acertadamente du-
rante tantos afios, pues la Coral Salvado-
refia ha ofrecido & nuestro pueblo, desde
que él la dirige, ademas de aplaudidas
temporadas de épera, las Misas de ré-
quiem de Verdi y de Mozart, La creacion
y Las cuatro estaciones de Haydn, la Nove-
na Sinfonia de Beethoven, que en la Amé-
rica Latina sélo se ha cantado en México,
Argentina y El Salvador. Ya tenemos, en
este pais, pequefio conocimiento de lo que
son las bellas canciones del mundo —gra-
cias al Maestro Cubicec— y ya se ha
establecido una verdadera tradicién, en
la Pascua de Navidad, al cantar villan-
cicos en las calles de las ciudades de la
Repiblica. El estreno de la Misa en do
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mayor, de Beethoven, fue un gran triunfo
de la Coral Salvadorefia.

CHARLAS CULTURALES

En el antiguo Paraninfo de la Univer-
sidad de El Salvador, criticos literarios se
ocuparon de los libros de cuentos premia-
dos en el dltimo Certamen Nacional de
Cultura: Azul cuarenta, de la escritora
guatemalteca Blanca Luz de Rodriguez;
Cuentos de Hoy y de Mariana, de Waldo
Chavez Velasco; Cuentos breves y mara-
villosos, de Alvaro Menéndez Leal; Tres
mujeres al cuadrado, de José Maria Mén-
dez. La lectura de dos cuentos de José
Maria Méndez agradé mucho al piblico
oyente.

SEMINARIO

El Seminario de Historia Contempo-
ranea de Centro América, organizado por
la Universidad de El Salvador, se abrié
solemnemente en el Auditorium de la Fa-
cultad de Jurisprudencia y Ciencias So-
ciales el 15 de septiembre, con programa
elaborado especialmente para el acto de
inauguracién. Intervino en la parte final
del programa la Orquesta Sinfénica de
El Salvador, bajo la batuta del Maestro
Esteban Servellon. Participaron en el Se-
minario destacados profesionales, como el
doctor Mariano Fiallos Gil, Rector de la
Universidad Nacional de Nicaragua, doc-
tor David Alejandro Luna, doctor José
Maria Méndez, doctor Mario Salazar Va-
liente y doctor Rafael Menjivar.

NUEVA BIBLIOTECA
La biblioteca de la Escuela Urbana

Mixta Las Moras, perteneciente al Cantén
del mismo nombre en el Departamento de
La Libertad, se bautizé con este nombre:
Biblioteca Mercedes Durand, rindiendo
asi homenaje a la poetisa salvadorefia que
ha obtenido sefialados triunfos con sus
libros de honda emocién lirica, y que es
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muy conocida en Centro América y Mé-
xico. Mercedes Durand trabaja activa-
mente en el Departamento de Extension
Cultural de la Universidad de El Salvador,
entregando periédicamente al pueblo in-
teresantes y necesarios programas de
cultura, y promoviendo en la misma Uni-
versidad actos que amplian el conocimien-
to de nuestros valores intelectuales y nos
ponen en contacto con escritores, artistas
y poetas, tanto nacionales como extran-
jeros.

ANIVERSARIO

El 15 de septiembre se conmemoro
con gran solemnidad el 142 aniversario
de nuestra Independencia. Funcionarios de
gobierno, profesores y alumnos de todas
las escuelas de la Repiblica participaron
en las celebraciones conmemorativas. La
Semana Civica, organizada por centros
docentes para recordar la fecha gloriosa,
culminé el dia 15 con actos patridticos de
la Escuele Normal Espana, frente a un
altar con las figuras de los Préceres sal-
vadorefios. Los desfiles escolares fueron
muy admirados por el pueblo. “Cultura”
rinde homenaje a los Padres de la Patria,
deseando que sus lectores centroamerica-
nos mantengan siempre vivo el ideal de
la Unién de Centro América.

PRESENTACIONES
COREOGRAFICAS

La Sociedad Amigos de la danza orga-
nizé dos presentaciones coreograficas, que
se llevaron a cabo el 19 y 26 de septiem-
bre, en el Teatro Nacional de Bellas Artes.
Bajo el titulo de Festival de Ballet se
ofrecié al publico el siguiente programa:
en la noche del dia 19, la Academia Ballet
Studio, que dirige la sefiorita Alcira Alon-
so, presentd Suefio del pastor, Fantasia
del ballet infantil y Capricho espariol,
alcanzando triunfo completo; en la noche
del dia 26, como aporte de la Direccién
General de Bellas Artes, el Ballet Infantil
ofrecié la Boutique fantastique, de Ros-
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sini, y el Elenco Estable de Ballet, que
depende de la misma Direccién General,
y que esta bajo la ensefianza y el cuidado
del sefior Sergio Unger, presenté Las
Silfides, de Chopin, contando como artis-
tas invitados a Victor Oliva y a la primera

bailarina mexicana Alcira Pineda. El
avance de los artistas salvadorefios dedi-
cados al ballet se hace notar entre los
entendidos de la materia, gracias a la
acertada direccién de Alcira Alonso y
Sergio Unger.
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TINTA FRESCA

VIENTO NEGRO. César Braiias. Co-
leccién “Caballito de Mar”, N? 17.
Ministerio de Educacién. Direccién
General de Publicaciones. San Salva-
dor, El Salvador, C. A. 1963.

Viento Negro, del poeta y escritor
guatemalteco César Brafias, se nos ofre-
ce nitidamente recogido en un cuader-
nillo de la coleccién “Caballito de Mar”,
tan celebrada por los lectores de las
publicaciones del Ministerio de Educa-
cién de El Salvador. Este poema ya
puede considerarse como clisico en la
literatura centroamericana. Escrito en
1938, cuando muri6 el padre de Bra-
fias, desde que apareci6 por primera
vez fue elogiado por la vehemente pro-
fundidad del dolor que expresa, en for-
ma singular. Elegz’aciien lorada y bien
expuesta podemos llamar a este canto
de adiés y de recuerdo.

“El viento lobrego de hendidas garras
Temblando viene de comarcas
[misteriosas.
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El viento lébrego de ateridas flicidas
[carnes
De perro humsllado y ululante”

® %k k

“Isla intacta —equilibrio intemporal,
[dichoso aplomo—
Una onda de ligrimas,
Una espuma de plegaria,
Una berida rifaga de sollozo
Acuden a tus costas, nimban tu
[contorno.”

* K k

“Estds vigilante e inadvertido, con
[pausa de dominio impercefn'ble,
Junto a lo que escribo, detrds de lo que
[suesio”

* %k ok

“Yo no quiero sino mi luto,
El negro viento que me esculpe,
Las frias manos de ms tristeza,
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Los desnudos buesos de mi silencio,
Las lagunas ensimismadas de mi lanto,
La estepa lunar de mi pensamiento,
El rumor obstinado de la luvia que cae
[en cavernas malditas,
El gotear pavorido de la noche en los
[pozos del mundo.”

La Direccién General de Publicacio-
nes del Ministerio de Educacién de
nuestro pais se complace en dar a cono-
cer los mejores poctas de Centro Amé-
rica al mundo de habla hispana. César
Braias tiene, entre ellos, puesto de ho-
nor. Naci6 este poeta en Antigua Gua-
temala en el afio 1900. Escribe ademas
de poesia, ensayos, novela y critica lite-
raria. Forma parte desde hace muchos
afios del grupo de redactores de El Im-
parcial, conocido periédico guatemal-
teco. Sus obras publicadas son: Sor
Candelaria; Alba emérita; La finca; Iti-
nerario de Ramdn Acefia Durdn; Figu-
vas en la arena; Viento negro; El lecho
de Procusto; Rafael Arévalo Martinez
en su tiempo y en su poesia; Inquilinos;
Jardin murado; Raiz desnuda; José Ro-
driguez Cerna o el esplendor de la
cronica literaria; El nifio ciego.

A. GUERRA TRIGUEROS. Poema
Péstumo. Ccleccion Poesia, Volumen
18. Ministerio de Educacién. Direc-
cién General de Publicaciones. San
Salvador, El Salvador, C. A, 1963.

Este libro, escrito hace muchos afios,
fue ordenado, corregido y aumentado
por un hombre que esperaba la muerte
refugiado en su fe de verdadero cris-
tiano, aprovechando los momentos que
le proporcionaban algin descanso de
dolor y agotamiento, producidos por
larga enfermedad. Por eso el libro co-
mienza con estos VEersos:

.. .Este es un poema. . .
(0 una prosa, quizd).
Este es un poema
pOstumo,

Si, seqior: péstumno.
Irremediablemente postumo.”

* k% ¥k

“Para que lo lea
Yo,
beredero de mi mismo;
Yo,
mi propio hijo;
ol
a quien no conozco.”

* % %

tPobre Dios!

;Pobre, infinito Hombre-Péstumo!
Pobre Hombre que nacié un dia,
en un césmico alarido de dolor,
como todos los hombres.

Que vivié, en un sollozo immenso,
como todos los hombres,

un dia.

Y que también un dia,

dandose cuenta,

como todos los hombres,

un dia

formidablemente

murié.”

LR

Tenemos aqui, en estos fragmentos
de poema, al Guerra Trigueros que sen-
tia la angustia de estar vivo hasta en su
suefio, y para quien la muerte signifi-
caba una liberacién. Recordamos en cada
pagina al limpio Alberto, ardiente co-
mo una lama, que “padecia hasta el do-
mingo, porgue lo creia viernes”, como
dijo de él Claudia Lars.

Notables enlaces hay entre esta obra
y otra del mismo autor, escrita muchos
afios atras: Bl surtéidor de estrellas, aun-
que la primera es volumen mds grande
y formal, y representa el goce lirico de
un hombre saludable, en la plenitud
de su poder creativo. Hay en Poema
Péstumo un romance magnifico, titu-
lado Seudo-romance del poeta menos.
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“...Yo soy un Gran Poeta menos
que iha a ser un poeta mds.”

% %k ok

“Yo soy un burgués que hizo versos
para engaiiar su soledad

(y un burgués no tiene derecho

a pensar, sentir ni lorar).”

% 4k

“Si, yo soy un poeta menos
entre los poetas de mds:

un 'genio” que paré em un necio
de perfecta inutilidad;

uno que se queds en proyecto
——como toda la bumanidad—,
que no pasé de ser boceto
amasado en miebla fugaz...”

De la ultima poesia de Alberto Gue-
rra Trigueros se ha dicho lo siguiente:
*“La idea de la destruccion y de la muer-
te, y mas extensamente, la idea de la
enigmatica vital, entrelazandose armo-
niosamente, dan a la obra el caricter de
verdadera obra péstuma, al grado que
el volumen bien pudo el autor no de-
signarlo como poema pdstumo, sino
mas bien como poema para después de
mi muerte.”

Sin embargo el libro contiene —en Ia
seccién dedicada a su esposa— sencillos
y suaves poemas, que son vida de amor y
devocién, como aquel que dice:

“Dulce prosa de mi vida diaria,
becha verso por tu diaria vida:
frasco pobre, al que una esencia ida
nimba con un aura legendaria,

*Lo que importa es Dios, no la plegaria;
es el sacrificio, no la berida.

Y, contigo, mi mediocre vida

ba sido una vida extraordinaria.

“No es la vida lo que al fin importa,
policroma o gris, o larga o corta,
sino quién la vive, en qué la invierte,

“No bay vida vulgar. Y toda vida
queda iluminada, ennoblecida,
por la perspectiva de la muerte.”
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Alberto Guerra Trigueros nacidé en
Rivas, Nicaragua, 1899, de padre ni-
caragilense y madre salvadorefia. Su
obra literaria quedd incorporada a las
lIetras de El Salvador. Libros publi-
cados: Sslencio, poesia, 1920; El surti-
dor de estrellas, poesia, 1929; Poesia
versus Arte, notable conferencia, 1942;
El libro, el hombre y la cultura, confe-
rencia, 1948; Minuto de silencio, pe-
queiias prosas, 1951.

ANTOLOGIA. Azarias H. Pallais. Co-
leccién Poesia, N? 19. Primera Edi-
cién. Ministerio de Educacidén. Direc-
cién General de Publicaciones. San
Salvador, El Salvador, C. A. 1963.

Leer los poemas del Padre Pallais
—ese cristiano nicaragiiense y belga,
que padecia bambre y sed de justicia 'y
cantaba la belleza del mundo como un
juglar de la Edad Media— es entrar
en limpidos paisajes con deleite estre-
mecido, y conocer el alma de un hom-
bre-sacerdote, iluminada por el Espiritu
Santo.

Dice Ernesto Cardenal en el Ensayo
Preliminar a la Nueva Poesia Nicara-
gliense, refiriéndose a este poeta singu-
larisimo: “‘Toda la poesia de Pallais
esta llena de infancia; poesia de inocen-
cia, de temores y de una intacta pu-
reza.”

Mistico verdadero, sin dejar de ser
verdadero revolucionario, por los ca-
minos andaba el cura de sotana verdi-
negra, con el verso en la boca y la ora-
cion en las pupilas, escandalizando a los
fariseos y regocijando a los auténticos
hijos de Dios:

*Sor Eulogia lleva bien su nombre, por
doquiera que pasa va Nuestro Sedior.

*Con ella, bendice todo lo que mira,
ya sea verdad, ya sea mentira.

“Derecha e izquierda, sin mirar a quien,
sus ofos bumildes siempre hacen el
[bien.
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“Sor Eulogia, lega, como es la portera,
salva a los de adentro, salva a los de
[afuera.”

* %

"Ser lega sufrida. En la tiltima bora
querrd ser portera Madre Superiora”’

El modernismo del Padre Pallais se
burla de la significativa palabra, tan
llevada y traida por escritores de aqui
y de alld... Es candoroso, limpio, sin
falsedad ninguna. Estd en sz propio
tiempo y en su propia escuela con na-
turalidad muy suya, pero se abraza es-
trechamente con los primitivos de Flan-
des y con todos los humildes de su tierra
natal. En uno de sus poemas dice asi:

“Una sola palabra diga Dios, una sola,
9y entonces, esta inmensa, desmesurada
[ola,
que ahora es una boca siete veces
[compleja,
vendrd a lamer tus pies, como una
[mansa oveja.”

Y en La fiesta de los pintores, lleno de
vivida seguridad, escribe:

“La paleta del mar, viéndolo bien,
[encierra,
si eres pintor, los mismos colores de la
[tierra.

*Cada color se viste, siete veces al dia,
con la misma inocencia, con la misma
[alegria.”

Y describiendo los colores marinos y
terrestres, nos sorprende por su gracia
y originalidad:

“es el verde solemne del pulpo
[cavernario,
ocho veces seguidas, Carlos el
[Temerario.
;Carlos el Temerario, dulce nifio
[#mocente,

delante de estos Carlos de la moderna
[gente.”

* % %

“También el tiburén que siete veces
[traga
viste color de pulpo, color de
[verdolaga.”

* % &

..."de nuestra Hermana Luz, Sor Clara,
[Sor Clarisa,

que viene, en todas partes, celebrando
[su misa.

La dorada Gioconda tan bien iluminada
que parece una luz, en colores pintada.”

Cuando habla con Rubén Dario, en
un pequefio poema dedicado al gran
nicaragiiense, es realmente interesante:

“Juan Ruiz, bebedor de vino
y el perfumado Ronsard

y los cuentos del camino

y las coplas del juglar.

*La voz de Verlaine otda
en la celda de Fray Luis
y de nuevo repetida,

en las fiestas de Paris.

“Bres oidor, de Real
super-Audiencia, Rubén,
oyes con espiritual
fervor y dsces Amén,

**a las voces bien oidas,
y baja tu voz y sube,

y sélo ramas floridas

y pdjaro y flor y nube,

“ciervo, estrella, rosa, fuente,
toda cosa, es cuento d’badas,
donde silenciosamente,

se oyen voces encantadas.”

Mas como el Padrecito no desea que
lo llamen poeta modernista, porque tal
calificacién lo limita, lo sofoca, lo en-
fada, explica asi su poesia:
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“El canto es siempre el mismo, diversa

la manera:
el uno dice Invierno, el otro
[Primavera.
iInvierno y Primavera, bendecid al
[Seior!
Con voz de procelarias y voz de
(ruiseror.”

* % %

“Cantan las avecillas al mismo diapasén,
diciendo: Kirie, Kirie, Christe,
[Christe-eleisin.

“Huyendo de los hombres, yo voy por
[los caminos,

poniendo nueve Kiries en mis
[#lejandrinos.”

Azarias H. Pallais nacié en Leén, Ni-
caragua, en 1886. Murié en su pais natal
el 7 de septiembre de 1954. Sus obras
publicadas son: A la sombra del agua,
1917; Espumas y estrellas, 1918; Ca-
minos, 1921; El libro de las palabras
evangelizadas, 1927; Bello tono menor,
1928; Epistola catdlica a Rafael Arévalo
Martinez, 1947, Pirateria, 1951.

La Direccién General de Publicacio-
nes del Ministerio de Educacién de El
Salvador desea recordar a los lectores
de los libros que edita, algo que no de-
ben olvidar los centroamericanos: que
el Padre Azarias H. Pallais es uno de
los mejores poetas de Centro América.
Para que esto no se olvide se imprimié
la Antologia que comentamos, rindien-
do homenaje al “sacerdote-juglar” que
vivié en Nicaragua, pero también en
una ciudad de ensuesio, y que fue en
toda su vida, como nos cuenta Cardenal,
en “enemigo de los Cédigos, de los pe-
riédicos, de los gobiernos”... “Arcipreste
de Hita y San Francisco de Asis al mis-
mo tiempo”... Poeta encantador, que
firmaba pintorescamente todo lo que es-
cribia de esta manera:

Azarias H. Pallais. Vive en Brujas de
Flandes (su ciudad nunca olvidada, de-
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cimos nosotros, convertida en simbolo
de retiro, de meditacién) y no pertene-
ce ;gracias a Dios! a la Asociacion de
Escritores y Artistas Americanos.

ENSAYO SOBRE EL DESTINO. Al-
berto Masferrer. Biblioteca Poprlar.
Volumen 38. Ministerio de Educacién.
Direccién General de Publicaciones.
San Salvador. El Salvador. C. A.

Algunos libros de don Alberto Mas-
ferrer, como Las sicte cuerdas de la li-
ra, Helios, Estudios y figuraciones sobre
la vida de Jesdis, y Ensayo sobre el des-
tino, nos prueban que este maestro y
escritor salvadoreiio era un hombre pro-
fundamente religioso, aunque no perte-
necia a iglesia determinada. Llena tenia
el alma de religiosa reverencia ante el
milagro de la vida; llena de hondo y
puro misticismo. Sus guias espirituales
fueron sabios escritores del oriente del
mundo —algunos de los cuales escribie-
ron sin dar a conocer a la humanidad
sus antiguos nombres— y en el mundo
occidental admiré y estudié las obras
de Tolstoi, Carlyle y Henry George.
Parece que conocié a fondo la filosofia
de los vedantinos de la India, pues la
luz de esa filosofia aparece aqui y alla
en sus libros, aunque muy discretamen-
te. La mayor parte de las obras de Mas-
ferrer trata de problemas sociales de El
Salvador. Esas obras pueden llamarse
civilizadoras. ;Pan y luz!... clamaba
don Alberto con voz anérgica. Para él,
la ignorancia de la gente que lo rodea-
ba, la pobreza que en todo el pais le
salia al encuentro, la explotacion a la
que veia sometidos a ignorantes y mise-
rables, eran mds importantes —mucho
mias importantes— que los deleites del
intelectual y los triunfos del artista. En-
sefié todo lo bueno que sabia, porque
era necesario ensefiarlo; escribi6, por-
que tenia que entregar un mensaje que
no podia dejar para después. Y si con
limpieza de alma y generosidad de co-

M

ESLGUEC & LTINS
DE Ei SALVADOR



razén escribié sus programas civilizado-
res y la doctrina social que recogié bajo
este nombre: Minimun Vital, es 16gico
pensar que también los libros que con-
tienen sus creencias religiosas fueron
escritos de la misma manera, Masferrer
no pretendia catequizar a madie, pues
proclamaba que la libertad de pensar
es una de las mas grandes conquistas de
la humanidad, pero como el camino
de su propia vida fue jluminado por el
pensamiento de algunos grandes hom-
bres, deseaba que aquellos que podian
comprender sus ideas religiosas, porque
estaban preparados para comprenderlas,
recogieran su mensaje mas intimo, el
que brotaba de su mds secreto conoci-
miento. Por eso en su Ensayo sobre el
destino nos deja la profunda verdad
que encontré después de muchos afios
de biisquedas, preguntas y meditacio-
nes:

“Uno de los aspectos 0 maneras de
actuar de la Voluntad Divina es esta Ley
de Causalidad, segan la cual todo pensa-
miento, emoci6n, palabra, deseo, aspira-
cién 0 movimiento, cuanto se pueda con-
cebir como existente en la infinitud de
los mundos, desde la nebulosa hasta el
infusorio, produce, ineludiblemente, %
efecto que es semejante a la causa gene-
radora, o como se expresa el lenguaje
biblico: “estd hecho a su imagen y
semejanza.” Esta correspondencia o re-
lacién perenne, intima y necesaria, en-
tre la causa y el efecto, se llama en el
Plano de la Responsabilidad, Justicia.”
“Esta es ley para el hombre y el an-
gel; para demonios y serafines; para
todas las innumerables criaturas que en
innumerables formas pueblan el Uni-
verso. Y de tal manera es universal y
absoluta esta Ley, que no puede con-
cebirsele una sola limitacién, ni en el
tiempo ni en el espacio.” “Justicia. ..
Destino... La misma Ley, expresada
con palabras diversas: Justicia, en cuan-
to rige todas las formas de la vida, en la
esfera total del cosmos; Destino, en
cuanto se cumple, de peculiar manera,
en el plano de mi existencia personal,
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siguiendo un dinamismo sujeto a mi
propio querer, con sujecién tan integra,
esencial y perenne, que puedo decir,
dentro de la verdad mas irrestricta: mé
destino soy yo.” “No se cogen uvas de
los espinos, afirma el Evangelio; es de-
cir, no puede ninguna criatura dar otros
frutos que aquellos propios suyos.”

El libro que comentamos desarrolla
un tema dificil, enfocado desde las
creencias religiosas de su autor. Firme
y persuasivamente don Alberto nos ase-
gura que vida y muerte se abrazan como
dos hermanas gemelas, y que nosotros
pasamos de los brazos de la una al re-
gazo de la otra, mil veces y mil...
“Concebimos la Creacién como una
sinfonia total —escribe— cuyo mante-
nimiento exige que toda disonancia sea
corregida por la ascensién o descenso
del ser que la ocasione, hasta situarse
éste en el lugar o plano de existencia y
en la forma que armonice con su ritmo
interior.” “En suma, el Destino, cuyas
apariencias de arbitrariedad, ceguera y
fatalidad han desconcertado siempre a
los hombres a tal grado que han senti-
do sus dias y sus horas angustiadas por
el perenne amago de una flecha dispa-
rada en la sombra por la mano de un
loco, no es sino una fuerza que nosotros
mismos creamos; que ya creada, reac-
ciona contra nosotros mismos; pero
que, una vez que reacciond, se extingue
si no le afiadimos nuevas energias que
le den persistencia.”

Alberto Masferrer naci6 el 24 de ju-
lio de 1868, en Alegria, Departamento
de Usulutan, El Salvador. Murié en esta
capital centroamericana el 4 de septiem-
bre de 1932. Maestro, escritor y perio-
dista de ferviente entrega espiritual, fue
entre nosotros #n ala contra el buracin,
como dice Rafael Antonio Tercero en
su libro sobre la vida y la obra de este
hombre ejemplar.

HELIOS. Alberto Masferrer. Biblioteca
Popular N? 39. Ministerio de Educa-
cién. Direccién General de Publica-
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ciones. San Salvador, El Salvador,
C. A. 1963.

Helios es —segin nuestra manera de
pensar— el mas bello libro de Masfe-
rrer. Poema en prosa de profunda reli-
giosidad, tanto frente al universo cono-
cido por nuestros sentidos y registrado
por nuestra conciencia, como frente al
adivinado camino de la evolucién espi-
ritual del hombre y las nieblas que ro-
dean el gran misterio de la vida.

“A ti, que llegaras, Yo, que sélo pude
vislumbrar”. .. dice don Alberto en la
primera péigina de Helios, y después de
hablarnos del afin humano de consu-
mir o rechazar creencias, olvidando la
sencilla fe de las almas simples y puras,
escribe estas hermosas lineas:

“Hay una Causa Suprema —Lo Ab-
soluto— a Quien, a cada instante, con
loca irreverencia, nombramos o invoca-
mos llamandole Dios.” “Este Dios, Lo
Absoluto, Lo Inefable, lo que nunca de-
biéramos nombrar sino de rodillas y
purificados, anda en nuestra boca para
todo: hasta para fortificar nuestras men-
tiras; hasta para dar crédito a nuestros
fraudes; hasta para conquistar una mi-
serable sonrisa de aprobacién”...

Con la fuerza convincente que es tan
suya, Masferrer nos dice que la idea de
Lo Absoluto no puede ser recogida en
Ia limitada mente del hombre, pues Lo
Absoluto no serd nunca definido, ni si-
quiera con el idioma de los astros. Sin
embargo, nos asegura que la Causa Su-
prema se manifiesta en Swubstancia, Es-
piritu y Ley, y que esos tres aspectos de
su manifestacién son los Testigos del
Altisimo, en el universo manifestado.
Con sabiduria intuitiva nos explica que
hay que adorar a Dios sin templos ni
ritos organizados, pues su Poder, Belle-
za, Bondad y Verdad estin siempre cer-
ca de nosotros. Al Padre nadie lo vio
jamids, escribe recordando las palabras
de Jesus. Mas sabiendo profundamente
que por medio de Sus Testigos el cora-
czl::'m del hombre puede encontrarle, afia-

e:
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“Si hay en mi humildad, visién y un-
cién, puedo prosternarme ante una ma-
riposa, orar ante la tempestad, pedirle
socorro a la nieve que yace perenne en
la cima del monte, y entonar un himno
de reverencia ante el cedro del bosque
o ante el microsc6pico arbolillo del mus-
go. Si hay en mi humildad, intuicidn,
ingenuidad, yo sé que en tales cosas
estoy hablando con El, y que El me ve
y me oye; aun mds, que es El quien ha
suscitado mi palabra, inspirado mi can-
tico, y movido a que se le suplique, con-
fiado e insistente, como un nifio a su
madre.”

Y el mistico escritor salvadorefio de-
clara, con inmensa fe, que ningtn Tes-
tigo del Senor es tan perfecto espejo del
Ererno Padre como Helios, es decir co-
mo nuestro Sol. ..

“Me encierro humildemente, en la
minima esfera de la influencia del Sol
—escribe—. ;Qué pasa mas alla, en el
reino de lo invisible? ... No sé; no ne-
cesito saberlo. Ahi, en esa esfera, que
es para mi inmensa, aunque minima en
relacién con el grandor del universo,
hay espacio de sobra para el infierno
y para el cielo; para caer y redimirse;
para morir y renacer; para cumplir los
mas altos deberes y los mas altos desti-
nos que han sofiado los hombres.”

Y afirma mas adelante, como si perte-
neciera todavia a antiguos pueblos que
adoraban al Sol:

“Pero Helios, si: es mi padre; esta
ahi, le veo a cada instante; le siento a
cada instante; me alumbra, me calien-
ta, me da vida, me guia, me acaricia. Si
no puedo alcanzarle, puedo compren-
derle; si no puedo igualarle, puedo imi-
tarle.” “Veo que El se da, y yo, en vez
de codiciar y atesorar, me doy, hasta
donde lo permiten mis limitaciones cor-
porales. Veo que El todo lo alumbra y
lo esclarece, y yo, para ser perfecto co-
mo El, doy mi luz y hago de mi vida,
de mi palabra, de mi pensamiento, un
fanal. Veo que El es constante y ritmi-
co; que recorre siempre su Orbita, lle-
vando a todas partes la vida, y entonces

!

B3R AT
DE Ei SALVADOR



yo, ordeno mi trabajo, le trazo una
orbita, hago del orden una suprema
virtud, de la constancia una virtud su-
prema, y me doy como El, constante-
mente, ritmicamente, esparciendo la pe-
quefia vida que hay en mi. Veo que El
es puro; que todo se acrisola bajo su
influencia, y entonces yo me esfuerzo
para no mentir, para no ensuciar mi
cuerpo, ni mi alma, ni mi pensamien-
to.” “De adentro ha de venir la adora-
cién y en obras ha de cristalizarse. Sélo
el que vive sus pensamientos adora ple-
namente; s6lo el que realiza su ideal es
de verdad creyente; sélo el que hace la
voluntad del Padre, es su hijo...” “Asi,
igudrdate! . .. pues cuando los hombres
comprendan que tu luz es plena y ver-
dadera, que no es sdlo frase sino vida,
te crucificardn... Siempre que alguno
se atrevié a realizar la luz, a ser per-
fecto, los hombres le crucificaron”...
“Y entonces los hombres, los que miran
al pie de la cruz, dirdn asombrados: ;En
verdad, éste era hijo de Dios!”. ..

Libro que ensefia sencillamente, por-
que ha brotado de una verdad vivida en
pensamiento, palabra y accién. Libro que
ya no busca el comocimiento, sino
que lo posee plenamente; libro didfano
y revelador, como el alma misma de
Masferrer.

LA FIEBRE DE LOS PARPADOS.
Mauricio de la Selva. Ecuador 0°0°0”.
México, Febrero 1963.

Tarde nos llega este volumen de un
poeta salvadoreiio residente en México,
y por eso hasta hoy lo comentamos.
Leimos su poesia de afios atris —toda-
via espontaneamente juvenil— y ya en-
tonces lo sefialamos como un muchacho
que se aduefiaba del idioma sin vacila-
ciones, y que se expresaba con emocion
y seguridad:

“Nada babia en el aire, nada babia,
nada en la rueda inmensa de la tierra,

nada en la voz de sal que el mar
[encierra,
nada en la luz de amor que el sol envia.

“Nada babia, mujer, nada existia,

y sin embargo vino de la sierra,

del pijaro, del muerto, del que entierra,
de todos y de todo, la alegria.

“Nada babia basta ayer, pero bas venido,
un diciembre con nubes de colores
lenado el gris vacio del olvido.

“Nada babia y al fin con tu llegada
nacié la tierra, el aire y los rumores
del mar y el sol que estaban en la nada.”

Soneto de joven amor es el que repro-
ducimos; de voz joven prometiendo
cantos mas hondos y trascendentales.
Después fueron brotando esos cantos,
con la encendida fuerza del que nacié
para ser poeta.

Ahora recibimos su dltima obra liri-
ca, impresa en fino cuaderno de verdes
pastas, con ilustraciones de Rodriguez.
En la primera parte de ella hay denun-
cia de tragedias e injusticias y, hasta
cierto punto, una ideologia de combate
o por lo menos de protesta, las dos vesti-
das de adornos liricos. Si s6lo de esa par-
te se compusiera “La fiebre de los pér-
pados’, se podria olvidar el libro entre
otros parecidos, que aunque recogen
con acierto realidades crueles, se repiten
demasiado para sorprendernos con sus
temas o sus formulas de expresion. Pero
—gracias a Dios— Mauricio de la Selva
lleva en sus venas sangre de verdaderos
poetas; de gente con excelente buen
gusto y gran conocimiento de la mejor
literatura. Sélencio inicial abre una serie
de hermosisimos poemas intimos, que
podrian aparecer en las mejores anto-
logias de nuestra América. Versos que
se entregan como tallos de sangre, entre
nieblas de medio suefio:

“Inauguro contigo un olvidado canto,

lo resucito, inanguro
los verbos callados por frios seculares,
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inauguro un dubitante jibilo
ya inaugurado
y muerto por los truenos.”. ..

Esto pertenece a la poesia que serd
nueva siempre, porque brota del cora-
z6n del hombre, asombrado ante su pro-
pio misterio. En el poema Noche los
versos adquieren cualidades plasticas:

®El silencio, cuando la noche crece
tensa como un arco,

cuando el ladrido nocturno

nos dibuja al perro lastimero,

suelta desde el frio

pdjaros luctuosos de afilada obsidiana,
penetra con sus delgados labios

basta el rincon

donde nacen temblando las palabras

y silba incontenible sobre el canto.”. ..

Luego en Contrapunto, tiene aciertos
de expresién que cautivan:

“La soledad
1o invade este contormo del viento
victorioso de polen.” . ..

AR
“Ms vida emtonces frutezca enire tus

[manos
53 BO estrujas com amor este universo.”...

* % %
“Bres pdlida y total cautivada del
[msedo.”
* %

Por momentos, a pesar de su muy
actual manera de escribir, nos hace re-
cordar poemas antiguos, no como co-
piador o imitador de ellos, sino como
el que ofrece algo del ayer en nueva
férmula:

“Vino tu nombre y como buen vino
me cubrié de excelentes embriagueces.”

En resumen, Lz fiebre de los parpados
viene a enriquecer la literatura salvado-
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refia. Gracias a este libro Mauricio de
la Selva ha de ser tomado en cuenta,
aun por estrictos grupos de escritores.

Nacié el poeta en Soyapango, El Sal-
vador, en 1930. Las obras que de él co-
nocemos son las siguientes: La pala-
bra, México, 1955; Poemas para decir
a distancia, plaquette, 1958, Otras, pu-
blicadas en México, no han llegado a
nuestras manos.

DIVULGACION DE “PACEM IN TE-
RRIS”.

Las autoridades eclesiasticas de El
Salvador estan divulgando ampliamen-
te la Enciclica Papal Pacem In Terris.
Monseiior Luis Chivez y Gonzilez —At-
zobispo de San Salvador— se empefia
en que toda la cristiandad salvadorefia
conozca la verdad social que encierra
el extraordinario mensaje de Juan
XXIII. Dicha verdad puede resumirse
sencilla pero profundamente, asi: “‘el
hombre, en cuanto a imagen de Dios, es
raiz y fin de la sociabilidad humana”,
y, “cada uno de los seres humanos es y
debe ser el fundamento, el fin y el su-
jeto de todas las instituciones en las que
se expresa y actia la vida social.” Nu-
merosos folletos con la Enciclica Papal
se imprimieron hace poco, bajo la di-
reccién del Secretario Interdiocesano en
San Salvador, y se reparten gratuita-
mente, especialmente entre los catéli-
Cos.

VOLUMENES CHINOS

La Embajada de la Repiblica de Chi-
na en esta capital doné 40 volimenes a
nuestra Biblioteca Nacional, titulados
Hwang Ching Zing Chich. El magnifi-
co regalo se hizo en la residencia del
Embajador chino en San Salvador, en
ceremonia especial. Estuvieron presen-
tes en la fiesta de entrega, el Director
de la Biblioteca y el Secretario de la
misma, asi como funcionarios de Rela-
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ciones Exteriores y otras personas. Las
obras obsequiadas son muy importan-
tes, y se han catalogado de esta mane-
ra: Libros de los cambios; Las odas; El
libro de la historia; El libro de los ri-
tos; Los anales de la primavera y el oto-
70; Los ritos de la dinastia Chou; El
libro del ritual; El libro de la piedad
filial; Las Analectas de Confucio; Las
obras de Mencius; El diccionarso de ter-
minologia; Los comentarios de King
Yang; Los comentarios de Ku-liang.
Conocidos estos libros en China como
los 13 cldsicos, han venido a enriquecer
notablemente la Biblioteca Nacional de
El Salvador.

EL ALCOHOLISMO EN EL SALVA-
DOR. Problema Médico Social. Tesis
presentada a la opcién del titulo de
Trabajador Social por Olinda Diaz
Montiel, José Tomas Mendoza, En-
carnacién Alvarenga, Romeo Palo-
mares Pineda. Ministerio de Edu-
cacién. Escuela de Servicio Social de
El Salvador. Impreso en los talleres
de la Direccién General de Publica-
ciones. San Salvador, El Salvador,

C. A. 1963.

El prélogo de este libro dice asi:

“El alcoholismo como enfermedad,
ha sido tratado por varios autores, al-
gunos de cuyos trabajos hemos tenido
la oportunidad de consultar, pero no
asi desde el punto de vista médico-so-
cial, motivo por el cual decidimos tomar
ese doble aspecto del problema como
tema para nuestra tesis de graduacién.

“Este trabajo comprende una parte
“informativa”, en la cual se recogen
los datos obtenidos en tesis, libros, fo-
lletos, etc., que tratan sobre el tema, asi
como entrevistas con médicos, psiquia-
teas, sic6logos, trabajadores sociales y
otras personas que conocen el proble-
ma, y cuya aportacién ha sido muy va-
liosa para preparar nuestro estudio; y
otra parte “‘practica”, en la cual apare-

cen los resultados de una investigacién
que realizamos entre 150 alcohélicos que
voluntariamente y en forma conscien-
te, aportaron los antecedentes indivi-
duales y familiares, datos valiosos que
nos sirvieron para preparar los cuadros
estadisticos, hacer los andlisis respecti-
vos, obtener las conclusiones y dar nues-
tras recomendaciones para la preven-
cién y tratamiento del alcoholismo en
El Salvador.

“Consideramos conveniente hacer
mencién especial del Dr. Daniel Camus
Gurdidn, eminente médico chileno, cu-
yo libro El Alcobolismo Problema Mé-
dico Social, nos ha servido de inspira-
cién y el cual citamos con frecuencia
durante el desarrollo de este trabajo y
de donde tomamos la denominacién
“problema médico-social”’, por consi-
derar que ésta es la que mds acertada-
mente califica el problema que trata-
remos,

“Es nuestro deseo de que este traba-
jo, por la forma sencilla en que ha sido
expuesto, invite a la lectura y despierte
el interés de las autoridades e institu-
ciones llamadas a proteger nuestros va-
lores humanos: salud, trabajo, educa-
cién, familia, etc., y aborden de una vez
y por todas el problema del alcoholismo
en El Salvador, en 1a forma que éste se
merece.”

EL DESEMPLEO EN EL SALVADOR.
Tesis presentada a la opcién del titu-
lo de Trabajador Social, por Irma
Aracely de la O, Morena Marta Oso-
rio y Blanca Jaimes de Cea Baracat.
Ministerio de Educacién. Escuela de
Servicio Social de El Salvador. Impre-
so en los talleres de la Direccién Ge-
neral de Publicaciones. San Salvador,
El Salvador, 1963.

En parte de la introduccién a este in-
teresante trabajo literario, se lee lo si-
guiente:

“Siendo el desempleo uno de los pro-
blemas mas graves que afecta a los pai-
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ses insuficientemente desarrollados co-
mo el nuestro, y a la vez causa de la
mayoria de los problemas sociales con
los cuales tiene que luchar constante-
mente el Trabajador Social en el des-
empefio de su profesién, hemos creido
de interés estudiar sus causas, conse-
cuencias y recomendaciones para su tra-
tamiento”. Y mas adelante hay esta ex-
plicacion:

..." el trabajo se ha dividido en dos
partes: una, en la cual se ha sintetizado
la informacién que se ha obtenido ea
libros, informes y folletos que han sido
publicados por varios autores o por di-
versos organismos nacionales e interna-
cionales. Esta parte que podriamos lla-
mar teérica, incluye el concepto sobre
el desempleo, divisién, estado actual del
problema en diversos paises y en espe-
cial en El Salvador, las consecuencias
de tipo general y particular y las me-
didas recomendadas para su tratamien-
to tanto de carécter internacional como
nacional, ya sea para paises desarrolla-
dos, menos desarrollados o insuficien-
temente desarrollados.

“En la segunda parte que llamaremos
prictica, estin contenidos los resulta-
dos de una investigacion realizada entre
60 trabajadores desempleados y 100 em-
presas localizadas en la ciudad de San
Salvador y alrededores. Esta parte, ade-
mas de contener datos estadisticos sobre
diversos aspectos en torno del proble-
ma, contiene una serie de conclusiones,
asi como recomendaciones propuestas
para su tratamiento.

“Con este trabajo no se pretende dar
una solucién total y permanente al pro-
blema del desempleo en El Salvador,
pero si, existe de parte de sus autores
un deseo manifiesto para colaborar en
reducir al minimo el problema del des-
empleo y sus comsecuencias”.

Libro interesante y necesario es el re-
cientemente publicado, que servira para
estudios serios sobre personas desocupa-
das, ayudando a encontrar los medios
convenientes para organizar labores de
toda clase entre la gente trabajadora,
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asi como para resolver muchos proble-
mas de la misma clase.

GUION LITERARIO N°¢ 91. Afio VIIIL.
Julio 1963. Direccién General de
Publicaciones del Ministerio de Edu-
caciéon. San Salvador, El Salvador,

C. A.

Este cuaderno mensual de critica li-
teraria e informacién interesante nos
ofrece en este nimero Tres mujeres al
cuadrado, por Alfonso Orantes; No#i-
ciero Cultural; El Salvador se ofrenda
en libros, por Leén Aguilera; Libros y
revistas; La Academia Espafiola Traba
ja, por Julio Casares; Brijula para el
lector.

GRUPOS MARGINALES EN EL SAL-
VADOR. Su Prevencién, Rehabilita-
ci6én y Erradicacién. Tesis presentada
previa a la opcion de titulo de traba-
jador Social, por Maria Dolores de
Acevedo, Leonor Isabel Gutiérrez
de Menjivar, Gladys del Carmen Ba-
rrera, Maria Hortensia Rodas, Carlota
Isabel Salazar., Ministerio de Educa-
cién. Escuela de Servicio Social. Im-
preso en los talleres de la Direccién
General de Publicaciones. San Salva-
dor, El Salvador, C. A. 1963.

La introduccién a esta Tesis dice asi:

Planteamiento

Como consecuencia de la industriali-
zacién de las ciudades, gran ndmero de
personas abandonaron las antiguas arte-
sanias o las labores agricolas para incor-
porarse a la naciente gran industria.

Al principio las fibricas absorbieron
la mano de obra disponible, formada
por personas que encontraron en ese
sistema de trabajo en gran escala, una
solucién a sus problemas econémicos,
lo cual sirvié de atractivo para que un
grupo cada vez mayor de familias, prin-
cipalmente del medio rural, emigraran
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a las ciudades en busca de oportunida-
des de trabajo.

A fines del siglo XVIII en el conti-
nente europeo, se inicié la revolucién
industrial, con la introduccién de inno-
vaciones tecnolégicas, que desplazaron
gran cantidad de mano de obra, sin que
esa circunstancia frenara la continua co-
rriente migratoria del campo a la ciu-
dad.

La miquina exigia habilidad y prepa-
racién especial que la mayoria no tenia
y mucho menos los recién llegados que
por lo general eran analfabetos, por lo
cual junto con los primeros quedaron
rezagados y obligados a permanecer al
margen del progreso y confinados en las
zonas més bajas y abandonadas de la
ciudad, viniendo a constituir lo que no-
sotros llamaremos “GRUPOS MARGI-
NALES”.

La industrializacién y la posterior re-
volucién industrial, llegaron a Américay
con ellas los cambios sociales, politicos
y econémicos que llevaban consigo,
principalmente los referentes al despla-
zamiento de la mano de obra incalifica-
da, la migracién interna y las grandes
concentraciones humanas en ireas mise-
rables.

En El Salvador, igual que los demais
paises de Centro América, con algun re-
traso en relacién con los paises de Norte
América y de algunos de Sur América,
se ha iniciado en la época de industria-
lizacién, por lo cual en la actualidad se
encuentra frente a los cambios que he-
mos mencionado, propiciando la forma-
cién de “Grupos Marginales”, que por
todos los rumggs amenazan estrangular
la ciudad capital, si no se le presta la
atencién que merece el problema.

Propdsitos

Por las observaciones anotadas ante-
riormente hemos estimado conveniente
abordar en forma general el problema
que constituyen los “Grupos Margina-
les”, no s6lo en vias de estudio y reco-
nocimiento, dado que éste es nuestro in-

terés primordial, sino a la vez lleva
implicito el deseo vehemente de hacerlo
mds consciente a las personas interesa-
das en la soluciéon de los problemas so-
ciales y especialmente a los organismos
estatales e instituciones privadas para
que les permita apreciar y juzgar la me-
dida en que debe dirsele importancia
a este problema que se presenta en nues-
tro pais en forma alarmante.

Ademis, porque consideramos que
para dar medidas tendientes al mejora-
miento de esta situacién gravosa, es im-
prescindible considerar una serie de as-
pectos, entre ellos: un conocimiento
objetivo y realista de la diversidad de
factores que la provocan y las conse-
cuencias negativas que traen consigo
estas zonas tangenciales o apéndices de
la ciudad.

Por otra parte, creemos que a través
de la exposicién de este trabajo, sera
posible comprender mas a fondo el pro-
blema que manifiestan los *“Grupos
Marginales”, no sélo en el aspecto vi-
vienda, sino en todo el campo social.

Contenido

El presente estudio comprende una
investigacién general sobre los “Grupos
Marginales”, el cual incluye: Concepto,
estado actual, causas, consecuencias, con-
clusiones y recomendaciones en torno
al problema y en especial los resultados
de una investigacion realizada por los
autores de esta tesis en el Cantén “La
Lechuza”, “El Manguito o Chorizo”,
que conjuntamente con las Colonias,
conocidas como: La Fortaleza, El Puente
de la Policlinica, Quifibnez, Santa Lucia
y San Luis, constituyen las principa-
les concentraciones de familias que for-
man los “GRUPOS MARGINALES”,
en la ciudad de San Salvador.

Este trabajo se subdividié para su
desarrollo en las siguientes etapas:
Orientaciones generales sobre el tema;
Formulacién de hipétesis de trabajo;
Investigacion tedrica de las condiciones
de los grupos marginales en otros pai-
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ses; Elaboracién de la encuesta para lle-
var a cabo la investigacién practica;
Conocimiento y observacién general de
la comunidad; Recoleccién de datos;
Anilisis de los resultados obtenidos y
conclusiones y recomendaciones sobre
el problema.

Esperamos que este estudio sea de al-
guna utilidad para los organismos del
Estado y para las Instituciones par-
ticulares que en una u otra forma estin
interesadas en resolver este grave pro-
blema, con lo cual nos sentiriamos ple-
namente satisfechos.

AGRUPACIONES PEDAGOGICAS
DEL MAGISTERIO. Ministerio de
Educacién. Impreso en los talleres
de la Direccién General de Publica-
ciones. San Salvador, El Salvador,

C. A. 1963.

Este folleto recoge en sus paginas las
disposiciones decretadas por el Poder
Ejecutivo —en uso de sus facultades le-
gales— sobre establecimiento y organi-
zacién de Agrupaciones Pedagogicas
del Magisterio, segiin Decreto N? 145,
firmado en Casa Presidencial a los
veinticuatro dias del mes de junio de
1952, por el Presidente de la Repibli-
ca, Coronel Oscar Osorio y por el en-
tonces Ministro de Cultura, doctor Rey-
naldo Galindo Pohl. Las disposiciones
se refieren a Organizacién y Finalidades
de las Agrupaciones Pedagogicas, a
Consejos de Profesores, a las Asambleas
Zonales y Congreso Nacional de Edu-
cacién Primaria, a las Asambleas y Con-
gresos Nacionales de Educacion Se-
cundaria, Vocacional y Normal, a las
Agrupaciones Pedagégicas de Inspec-
cién Escolar, al Congreso Nacional de
Educacién Pablica y a Disposiciones
Generales.

ESTUDIOS CENTROAMERICANOS
(ECA) N¢ 184. Afio XVIIIL Corres-
pondiente al mes de Agosto de 1963.
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Revista de Orientacién y Culcura di-
rigida por los PP. Jesuitas de C. A.

Trae esta interesante revista los si-
guientes trabajos literarios: Dios salve
al nuevo Pontifice, Pablo VI; Proble-
mas de Centro América: La limitacién
de nacimientos en El Salvador, por el
Lic. Pbro. Juan Ramén Vega; s/Qué es el
Rosacrucismo? Segunda parte, por el
doctor Mariano Vasquez, S. J.; E! secre-
to del poder de Kbrushchev, por B. Sou-
varine; Lz biblia en el cine, por Nésror
D. Jaén F., S. }.; América Latina nece-
sita seglares, por Javier Ibisate, S. J.;
Mundo obrero; El Istmo en panorama;
Perspectiva mundial, S. M.; Libros.

GUIA PARA EL USO DEL CUADER-
NO DE TRABAJO N° 1. Coleccion
Guias de Trabajo. Cruzada Nacional
de Alfabetizacién. Ministerio de Edu-
cacién, Departamento de Educacién
Fundamental. Impreso en los talleres
de la Direccién General de Publica-
ciones. San Salvador, El Salvador,

C. A. 1963.

En la Introduccién a este cuadernillo
leemos la siguiente explicacién:

“La coleccién Cuadernos de Trabajo,
esta compuesta de 3 cuadernos. EI N? 1,
contiene los ejercicios de preparacién
para la ensefianza de la lectura y escri-
tura: desarrollo de la observacién, vi-
sualizacién, conversacion y dominio
muscular. E1 N? 2, comprende ejercicios
de formacién de palabras, redaccién e
interpretacion de frases y oraciones. El
N¢ 3, redaccién de asuntos tiles mos-
trando el valor prictico de la lectura y
escritura en las relaciones diarias o ca-
suales.

El método elegido para todo el pro-
ceso es mixto. El N® 2 se sujeta al pro-
ceso de la ensefianza de la lectura de la
guia “Vamos a Leer”.

La elaboraciéon de este material obe-
dece a la urgente necesidad de comple-
tar al iniciado por la guia de lectura
inicial,
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Asimismo el estilo de letra adoptado
para la ensefianza de la escritura inicial
es el Script.

Las principales razones para adoptar
este estilo son:

a) Las letras son de forma sencilla.

b) No necesita palotes para unir le-
tras.

c) Las letras se parecen mucho a las
de carta y a las de los libros (imprenta).

d) La separacién de letras ayuda a
la distincion de sus formas.

e) Hay menos tensién en los ojos.

f) Hay claridad en la escritura.

g) Ficilmente puede pasar el alum-
no al dominio de otro estilo de letra.

Posteriormente y cuando los alumnos
ya dominen esta letra ellos mismos
adopraran con facilidad cualquier otro
estilo.

Siendo asi, el alfabetizador no debe
dar importancia a ciertas infundadas
criticas como la de que si no es letra de
carta no es escritura. No debe olvidar
que la escritura ha de servir al indivi-
duo para que sus ideas o sentimientos
sean comprendidos por los demas; y pa-
ra esto lo que basta es letra clara. Ob-
serve como muchos formularios, pape-
les, cupones, suplican a quien los va a

lenar “ESCRIBA LETRA DE IMPREN-

TA”. Es decir, ellos quieren una letra
que no les dé dolor de cabeza para en-
tenderla, pues saben que la letra de car-
ta de muchos no es legible.

La aplicacién de estos cuadernos de
parte de los alfabetizadores se hara pri-
meramente en forma experimental y se-
gun los resultados que se obtengan se
trataran de mejorar posteriormente.

SITUACION DEMOGRAFICA, SO-
CIAL, ECONOMICA Y EDUCATI-
VA DE EL SALVADOR. Gobierno
de El Salvador. Informe presentado
a la Conferencia sobre Educacién y
Desarrollo Econémico y Social en
América Latina. (Santiago de Chile,
5 al 19 de marzo de 1962. Ministerio
de Educacién. Impreso en los talle-

res de la Direccién General de Publi-
caciones. San Salvador, El Salvador,

C. A. 1963.

Este interesante volumen expone fac-
tores demogréificos de nuestro pais;
aspectos econémicos y sociales; dispa-
ridades culturales; situwaciéon de El
Salvador respecto a salud, anutricion,
vivienda y seguridad social; hébitos,
actitudes y valores predominantes en
los distintos grupos sociales, que es con-
veniente estudiar mediante la accion
de las instituciones educativas; aspectos
relativos a la organizacién y la eficacia
del sistema educacional; principales es-
fuerzos realizados para el desarrollo de
la educacién, después de la iniciacién
del proyecto principal N° 1 de la
UNESCO; experiencias y realizaciones
en materia de planeamiento educativo
y de integracién de éste con los planes
nacionales de desarrollo; aspiraciones
del pais para el desenvolvimiento de los
diversos aspectos de la educacion; asis-
tencia técnica para el desarrollo de la
educacién, recibida por el pais en los
dltimos cinco afios; medios u organis-
mos que se han establecido para la coor-
dinacién e integracién de Jas diversas
fuentes de ayuda internacional con la
iniciativa y recursos nacionales; natura-
leza y monto de la ayuda exterior, que
seria de interés prioritario para la rea-
lizacién de objetivos indispensables pa-
ra complementar recursos técnicos y
financieros, con especial referencia a
organizacion de servicios de planeamien-
to y a elaboracién de planes de desarro-
llo educativo.

ESTUDIOS CENTROAMERICANOS
(ECA) N? 185. Ado XVIII. Corres-
pondiente al mes de Septiembre de
1963. Revista de Orientacién y Cul-
tura dirigida por los PP. Jesuitas de
C.A.

Leemos en este ntimero de ECA los
siguientes articulos:

169

!

B3R AT
DE Ei SALVADOR



Ignorancia versus democracia; La ges-
ta de la carabela Nisia 11, por Judex; El
Problema de Belice, por Sebastidn Man-
tilla, S. J.; sAlabanzas a Juan XXIII o
criticas a la Iglesia?, por Carlos Benavi-
des, S. J.; Los Incas en el Siglo XX, por
Alfredo Metraux; El uso de las drogas
en el problema de la limitacién de la
natalidad, por Sebastidn Mantilla, S. J.;
Hechos y glosas; El Istmo en panorama;
Perspectiva mundial., S.M.; Libros.

GUION LITERARIO N? 92 Aiio VIII.

Agosto  1963. Direccién General
de Publicaciones del Ministerio de
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Educacién. San Salvador, El Salvador,
C.A. .

El indice de este cuaderno, corres-
pondiente al mes de agosto del afio
en curso, se presenta asi:

Cuenios breves y maravillosos, por
Claudia Lars; Noticiero Cultural; La
cojera de Lord Byron, por José Maria
Méndez; Proximas publicaciones; Labor
editorial que acredita al pais, por Adol-
fo Pérez Menéndez; Libros y revistas;
La Academia Espaiiola Trabaja, por Ju-
lio Casares; Brajula para el lector.
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