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La Danza entre los Mayaquichés

La antropologia social ha verificado
la existencia de la danza en todos los
pueblos primitivos; si no la primera
de las bellas artes, coetanea del canto
y la musica, teniendo esas tres ma-
nifestaciones artisticas la repeticién
ritmica como caracteristica inicial.

Segin Ernesto Grose “ningun arte
desempefia un papel préctico y civi-
lizador tan elevado como la danza;
centraliza al grupo en ordenada cola-
boracion de todos sus elementos, en
la forma cohesiva indispensable a cual-
quier cultura superior.” (Los comien-
zos del arte).

Danza, canto y musica constituyen
una actividad eminentemente funcio-
nal y s6lo tardiamente, o por excep-
ciébn, se ejercitan con un propésito
recreativo, hasta desarrollar el goce
estético, que en la danza, arte plastica
animada, une estrechamente al baila-
rin y al espectador.

Entre los mayaquichés, la danza si-
gue siendo funcional, adscrita a sus

Por David VELA

ritos religiosos y a festividades de la
comunidad, aunque incidentalmente se
usa como recreo dentro de grupos més
reducidos. Tiene antiquisima tradicién
y conserva en algunos casos musica y
ritmo precolombinos y, en general, se-
cularizados.

Los manuscritos indigenas abundan
en alusiones a danzas evocadoras o
conmemorativas de hechos miticos, le-
endarios o histéricos; en el Popol Vuh
ay un pasaje mitolégico que explica
el origen de 'los espiritus que presiden
las artes: Hunbatz y Hunchogiien “se
habfan hecho grandes musicos, can-
tantes, cuando vivian con su abuela
(Ixmucané, la abuela del sol), con su
madre”. Transformados en monos (el
saragiiate y el ateles abundantes en
nuestros bosques), son llamados por
sus hermanos menores Hun-gjup e
Ixbalanqué (el sol y la luna) con el
pito y el tambor (que siguen siendo
instrumentcs del convite), a instancias
de la abuela, quien rie tres veces con-
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secutivas, sin poderse contener ante su
mimica, y de esa manera frustra la
oportunidad de devolverles su forma
humana primitiva. “Después cantaron,
tafieron la flauta, tocaron el tambor, to-
mando sus flautas, sus tambores” (Edi-
cién de Adridn Recinos). Seglin Paul
Raynaud, eran “dioses o espiritus que
presidian las artes desde remota anti-
gﬁedad”; en efecto, el Popol Vuh dice:
‘Ahora_bien, Slos primogénitos) eran
invocados por los musicos, por los can-
tantes, entre los hombres de otros tiem-
pos; antafio también los pintores, los
cinceladores los invocaban”.

Basta mencionar al tambor para alu-
dir a la danza, pues dicho instrumento
es “el director dél baile” y en Ja-
caltenango “la nariz del pueblo”. Ade-
‘més, Hunbatz y Hunchogiien salen del
bosque danzando, haciendo cabriolas
y visajes (creando la danza y el tea-
trog] e imitdndose el uno al otro (un
dicho popular reza: “lo que hace el
mono hace el mico”).

Cuando Hun-ajup e Ixbalanqué de-
rrotan a los Kamé (espiritus del mundo
infero), para atraerlos a su perdicién
por la curiosidad, ejecutan danzas: la
del Buho ‘gPujuy), de la Comadre-
ja (Cux), del Armadillo (Tooy), del
Ciempiés (Ixtul), de los Zancos (Chi-
tic), “hacian muchas maravillas”, o sea
que actuaban como ilusionistas (suer-
tes migicas que alcanzaron a presen-
ciar los primeros cronistas), hasta des-
pertar en los Kamé el deseo vehemente
de verlos actuar: “hacednos admiraros;
lo que querdis os daremos en pago”; es
decir, que ya desde remota antigiie-
dad se conocieron la danza y la re-
presentacién mimica como especticu-
los y como profesi6n.

En el Memorial de Tecpdn Atitldn,
o Anales de los Cakchiqueles, después
de que Gagawitz Sla G aqui repre-
senta una K gutural) vence al volcin
Gazxanul (volcin de Santa Maria en
Quezaltenan?o) su hazafia se celebra;
“...y de ahi viene la danza llamada
del corazén de la montada Gaxanul,

12

bailada con frenesi, con muchos dan-
zadores, y se agregaban continuamen-
te con bullicio”. También habla este
manuscrito de la danza de Tolcom: o
del sacrificio de su muerte, “se esta-
blecié la fiesta Uchum, que se cele-
braba cada ario, y en ella eran iguales
todos; se comia y bebia, y se mataba
a los nifios disparéndoles t{echas, ador-
nadas las cabezas con flores grandes,
lo mismo que a un remedo de Tolcom”.

Los cronistas dan testimonio de las
danzas: Fuentes y Guazmdn (Recorda-
cion Florida) dice que “...eran ejer-
citados, de un todo; porque caminando
con mucha musica de flautas melan-
célicas, atabales, pitos y caracoles, que
hacian en tal composicién estos instru-
mentos una musica mas aina molesta

ue armoniosa, y llegando al sacrifica-
3ero, danzaban en torno, como hoy
danzan los de los teponaguastes (Tun),
cantando, en desentonada y triste voz,
las cosas memorables de su nacién y
hechos més heroicos y acreditados de
sus mayores, y el culto que éstos habjan
dado a sus torpes y mentidas deidades.
Vestianse y adorndbanse para esto, de
mantas matizadas y ricas, y de varias
plumas y de muchos sartales de chal-
chigiiis”.

Para Bernardino de Sahagun (Histo-
ria general de las cosas de Nueva Es-
paiia) el canto y la danza de los indi-
genas eran un escondite del demonio
para mantener la pagania... “cantos
compuestos con tal arte, que dicen lo
que quieren y predican los manda-
mientos, de él (el enemigo), y sin em-
bargo, s6lo los entienden aquellos a
quien él se dirige... se oyen los can-
tos y salmos que él compuso, sin que
uno pueda entender lo que en ellos se
contiene. .. de manera que indudable-
mente se canta todo lo que él quiere,
de guerra o paz, alabanza de satanis
o injurias a Cristo”. Pero el padre
Durdn penetré la clave esotérica de
algunos salmos y cantos enigmaéticos,
y se convencié de que no todo era
cosa del demonio; por el contrario,




eran cantos de una moral y una filoso-

fia profunda, como ampliamente lo

Erueba en su libro La Filosofia Na-
uatl el doctor E. Ledn Portilla.

Los evangelizadores primero, y lue-
go los antropdlogos, convinieron en
que la “idolatria” o la “pagania”, per-
duraron mds tiempo en la danza, los
canticos y la musica precolombinos, y
fueron acaso el mayor obsticulo para
la penetracién del cristianismo. Tam-
bién la conquista armada encontré en
los instrumentos musicales gran resis-
tencia, como animadores del valor de
los guerreros indigenas. Bernal Diaz
del Castillo dice reiteradamente que ob-
sesionaba a los espaiioles el sonido del

tambor, propagado desde los adorato-
rios y torres, "y retumbaba tanto que
se oyera a dos le%uas, y juntamente con
él, muchos atabalejos y caracoles, y bo-
cinas y silbos... Torné a sonar el tam-
bor muy doloroso. .. otra vez el maldi-
to tambor, que digo otra vez que era
el mas maldito sonido... los malditos
tambores y cornetas y atabales doloro-
sos nunca paraban de sonar.”

Han sido acusados los colonizado-
res de una sistematica destruccién de
los instrumentos musicales y de los
cantos indigenas!. Pronto, sin embargo,
usarian los evangelizadores la misma
arma, musica espafiola contra musica
indigena, y cambiarian la dedicacién
de cantos y danzas, como forma inter-
media de penetracién espiritual. En-
sefiaron a los indios el canto: coral,
llano, de 6rgano, y los nativos se
aficionaron tanto que se lo ensefiaban
entre si. Fray Domingo Vico, Betan-
zos y otros, adaptaron y compusieron,
lo mismo dentro de la tradicién espa-
fiola que dentro de la indigena; de
Vico se dice: “Demas desto, trovd para
cada pueblo muchas estrofas y versos,
para que los indios los cantasen en sus
fiestas y bailes, y los demds oyesen y
deprendiesen”.

El musicégrafo ecuatoriano Segun-
do Luis Moreno dice: “Con un tacto
politico y una delicadeza de sentimien-
tos que siempre serdn recordados con
profunda emocién y gratitud, conci-
bieron y realizaron (los evangelizado-
res) la idea de utilizar las melodias
indigenas en las practicas piadosas del
culto catdlico, componiéndoles letra
castellana (o en su idioma indigena)
efectuando cuando era necesario algin
cambio ritmico o melddico”. En efecto,
los indigenas que no se habian rendi-
do a los augurios de vencimiento, ni
a la espada de los espafioles, no pu-

1 Los esposos D'Harcourt. —La Musique dans la Sierre
Andina —Journal de la Socicté des Americanistes, Pa-
ris. —Tomo XI1I, 1921— Recogen “‘disposiciones ecle-

sidsticas contra la musiea indigena’ y documentos sobre
“la destruecion sistemitica del instrumental de los
indigenas’’.
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dieron resistir a la misica, dominados
por una especie de fatalidad estética.

El sistema tonal europeo les impre-
sion6 més que los cabalYos y los arca-
buces de los conquistadores. José Milla
(Historia de la América Central) rela-
ta la hazafa de “los cuatro de la
fama”™: Rodrigo de Lozada, Bartolomé
de las Casas, Pedro de Angulo y Luis
Cdncer, quienes “con los medios de
asonancias a que se podian prestar las
lenguas indigenas compusieron salmos
para explicar los hechos de la religién
cristiana; y refiere la penetracién evan-
gelizadora en Acasaguastlin; el caci-
que “ganado por la novedad del relato
y el embrujo de la musica, los hace
cantar durante ocho dias, tomando
aficién a las ideas que se encerraban
en aquellas coplas en diversos metros;
asi depone su inquina contra los es-
pafioles, y las selvas de Sacapulas
abren sus puertas a la evangelizacién.
Se oper6 méis tarde un mestizaje de
la muisica precolombina y la espafiola;
el pueblo lleva ahora en la sangre la
pasiéon por la danza y la misica; lo
dice la presencia en todas las comu-
nidades indigenas durante sus fiestas,
de individuos enmascarados, grupos de
mimos, o bufones, actores g:;u panto-
mimas y musicos en general”.

Existen danzas verniculas que per-
manecen invariadas y aun poco com-
prendidas; al respecto Melville Jacobs
y Berhard ]. Stern (Outline of Antro-
gology-Music and the dance; Nueva

ork, 1947) concluyen que “los arbi-
tros en la perfeccién estética serdn
quienes conocen al detalle los temas,
movimientos y formas, y pueden juz-
gar del grado de perfeccién técnica
y su oriﬁinalidad. Pocos o ninguno,
fuera de la comunidad, pueden fami-
liarizarse rdpidamente con lo intrin-
cado de los temas y su simbolismo,
que a los mismos nativos participantes
en una danza heredada les toma afios
dominar’. En efecto, cada forma es
producto de la tradicién regional y
evoluciona por interaccién de comu-
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nidades en contacto, o toma elementos
y caracteristicas locales; las de rasgos
mas permanentes son las danzas ri-
tuales, que sélo agregan al acto cere-
monial su intencién de divertir, mas
conservan en esencia sus formas, aun
cuando transpongan sus fronteras re-
gionales, o sean usadas con distinta
funcién; pero casi siempre es posible
encontrar en ellas rasgos tipicos de la
unidad étnica o desentrafiar su inten-
ci6én conmemorativa.
En Guatemala, una clasificacién pro-
visional puede registrar: a) danzas
recolombinas invariables, como el Ra-
inal Achi o baile del Tun, la Danza
gdetzal o Baile de las canastas; b)
anzas precolombinas evolucionadas o
transformadas, cuya primitiva forma ha
desaparecido o estd desapareciendo,
como el Baile de la Culebra, la Danza
del Venado y otras; c) danzas con adi-
tamentos espafiolizantes, que es el caso
de las formas tltimas de los bailes de
la Culebra y del Venado; d) danzas
introducidas después de la conquista,
en las que predominan elementos indi-
genas, como el Baile de la Conquista;
e) danzas adoptadas por los indigenas
en que predomina el e?emento europeo,
como bailes de Moros y Cristianos y
de Los doce Pares de Francia, leve-
mente influidos o distorsionados por la
creacién indigena; ) danzas netamente
importadas, como las de foros y vaque-
ros y el Baile de los Diablos en los que
sélo la interpretacién es indigena.
Una clasificacién formal es dificil,
or la mezcla de elementos nativos y
oraneos, las variaciones en el tiempo,
las perversiones de los textos y pecu-
liarismos locales de ritmos, caracteri-
zaciones y formas coreograficas. Franz
Termer. (Etnologia Guatemalteca-Edi-
ci6n del Seminario de Integracién So-
cial, Guatemala, 1958), ofrece la si-
guiente clasificacién: I—Especticulos
draméticos de baile, con contenido his-
térico o lepiendario y glorificaciones
alegéricas a la Iglesia (incluye en esta
seccién al Rabinal Achi, por la circuns-




tancia de bailarse en la fiesta titular de
Rabinal y, en otras localidades, para ce-
lebraciones religiosas de la comunidad,
l)ero reconoce que no varia el fondo
egendario, ni la forma de la danza, ni
el texto quiché que recitan fielmenteg;
II—Espectaculos de baile con contenido
de comedias, como los Del Toro o Del
Torito, de los Chiquimuliecos o de los

Va(ﬁteros, de Los Mudos, los Gracejos,
de

Culebra, cuyo didlogo recitan los
quichés en su lengua materna todavia
(incluye el Palo del Volador, aunque
es ritual y con simbolismo astrolégico
recogiendo un pasaje legendario del
Popol Vuh, sélo porque se ejecuta a
veces con ocasién de festividades reli-
giosas ); III—Espectaculos de baile que
tratan temas tomados de la naturaleza,
como los bailes del Venado, de la Dan-
ta, del Mono (en el Popol Vuh llamado
de Hunahpi Coy) o de los Monos, de
Los Animales y el Tirador.

Oliver La Farge y Douglas Byers
(The year Bearer's People; Bublicacio-
nes de la Universidad de Tulane: Nue-
va Orleans, 1931) describen danzas de
la regic’m mame, ceremoniales de ex-
presion artistica, y senalan superviven-
cias paganas, anotando que la danza
ha sido siempre ﬁ)arte importante de
su vida ceremonial y que, aun adscri-
tas a la cristiandac{, miran hacia su
antigua religiéon y su autéctono folklo-
re. No obstante, cierta confusién nace
de que viejas danzas fueron adaptadas
o absorbidas por los evangelizadores;
respecto de la Danza del Venado di-
cen: “parece que originalmente se
dedicaba al Dios del fuego y sus ele-
mentos esenciales describian la cace-
ria gcaracten'stica que se conserva en-
tre los quichés por su dedicatoria al
Dios Mundo). En Jacaltenango se lla-
ma Kafial-Tce y en el baile son im-
prescindibles las mascaras de venado;
también se le dice Cil-Marimbe (Cil,
es vocablo aplicado a lo viejo, referido
principalmente a costumbres y trajes,
y marimba es el instrumento seculari-
zado).

Termer, acerca de la época prehis-
panica, dice que “los bailes religiosos,
presentados con ocasién de las grandes
tiestas dedicadas a los dioses, eran de
caracter dramatico y pantomimico. Se
trataba mds bien de espectdculos dan-
zantes que de simples representacio-
nes de baile, los cuales evocaban en
parte temas mitolégicos y en parte te-
mas histdricos, servian también para
glorificar las luchas victoriosas contra
pueblos enemigos. En la lengua Cakchi-
quel se les llama nuk’'um Tzij” quue
quiere decir guirnaldas de palabras,
aludiendo al sentido poético atribuido a
los “parlamentos” o recitados); ade-
mas, fuera de la recitacién de textos,
ilustrados por gestos pantomimicos, hay
“la comedia improvisada”, como en el
Baile de los Gracejos. Supone Termer
que “en general era ficil para los mi-
sioneros del siglo XVI dar nuevos con-
tenidos a las antiguas formas externas
de los especticulos danzantes, toman-
dolos de la gama de argumentos occi-
dentales europeos”, como las danzas
derivadas de las carnestolendas, las
luchas contra los moros y otras ges-
tas militares, o las comedias y lagas
inspiradas en asuntos religiosos o mas
directamente en los actos sacramen-
tales.

En la mayoria de las comunidades
indigenas, de orﬂanizacién centripeta,
hay encargados de las fiestas_religio-
sas o al menos responsables de ellas,
quienes, al igual que personajes sig-
nificados, usan trajes de ceremonia en
ciertas localidades; hay también jefes
o encargados de la danza, quienzs
cuidan los textos, o los copian y alqui-
lan o venden; hay apuntadores (quie-
nes soplan sus recitados a los danzan-
tes o actores); alquiladores de trajes y
maéscaras, con extendido comercio.

La méscara, como entre los griegos,
caracteriza personas y poderes de la
naturaleza; son muy variadas: de in-
digenas y de ladinos o espafioles, de
mujer (pues no participan muijeres en
las danzas rituales), de soldados, de

15




animales —incluyendo el Dragén y los
diablos.

Pedro Sdnchez de Aguilar, hablando
de los indios mexicanos, anoté: “Bailan
y cantan... fabulas antiguas y antigua-
llas... Tenian y tienen farsantes, que
representan fabulas e historias anti-
guas. Son graciosisimos en los chis-
tes y motes que dicen a sus mayo-
res y jueces... son agudos de reir...
los religiosos vedaron la versién. .. ha-
11é que hacen cantares y remedos de los
pajaros cantores... llaman a estos far-
santes baldzam y por metafora, a quien
es gracioso, decidor y chocarrero.” Es
interesante mencionar los Cantos de
Dzibalché, de los yucatecos, hojitas en-
cuadernadas, en cuya portada, 1542,
decia “El libro de las danzas de hom-
bres antiguos, que era costumbre hacer
aca en los pueblos cuando atin no lle-
gaban los blancos”. Diego de Landa
(Relacion de las cosas de Yucatdn)
habla también de “recreaciones dono-
sas y principalmente farsantes con mu-
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cho donaire”, al punto de contratarlos
los espafioles para su divertimiento.
Lo mismo puede decirse de los maya-
quichés, como lo atestiguan los manus-
critos indigenas, los primeros cronistas
y los estudios etnoldgicos g folkléricos;
entre estos Ultimos, Jests Castillo regis-
tr6 evidencias de la imitacién del canto
de los pajaros (ornitofonia) en melo-
dias adaptadas a las danzas indigenas,
incluso en las de origen hispanico o
concomitantes con el principio de la
dominaci6n espafiola, como el Baile de
la Conquista. En cuanto a “fabulas”
antiguas, alin se representan la Danza
Quetzal o Baile de las Canastas y el
Rabinal Achi; algunas veces los viejos
bailes del Vena(fo y de la Culebra, y

aun las formas modificadas y advoca-
das a la devocién catdlica conservan
rastros de la mitologia y la religion
indigenas, como su invocacién a los
puntos cardinales, el sahumerio del ve-
nado, etc.




¢Picaresca Americana’

HUGO LINDO

Hay temas que seducen y se apun-
tan en una libreta, para que mas tarde
no se nos olvide estudiarlos, meditar-

Por Hugo LINDO

los, darles el desarrollo que a nuestro
parecer merecen.

Pero algunos tienen poca suerte. O
la ticne el escritor para con ellos. Por-
que lo cierto es que permanecen en la
ya indicada libreta, como simple in-
dicacién nemotécnica, sea porque el
autor no tuvo tiempo, sea porque No
tuvo ganas, sea porque sus fuerzas
quedaron muy lejos de la empresa que
se habia sefialado.

Yo me quiero evitar ese dolor de es-
terilidad: prefiero que la idea que trai-
go consignada en mis papeles desde
hace largos dias, tenga un desarrollo,
aun cuando sea precario. Ya vendran
mejores jardineros a cultivar esto —si
vienen— que yo tendré por ahora su-
ficiente regocijo con saber que, al
menos, no se habri perdido del todo la
intencién inicial con que garrapateé
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dos palabras, entre signos de interroga-
cién: ¢Picaresca americana?

El objeto sobre el cual versan estas
cuartillas, tiene una importancia real y
verdadera, no sélo para el especialista
en materias literarias, sino también
para el sociblogo y el esteta, y para
quien, simplemente, desee pasar bue-
nas horas de risa y regodeo con muy
amenas ocurrencias y ocurridos.

* % ¥

La picaresca es un subgénero de la
narrativa, tipicamente espariol. De Es-
pafia la hemos heredado nosotros. De
Espaiia lleg6 también a las letras fran-
cesas, que nos dieron el nombre inol-
vidable de Lesage. Y es un subgénero

de alguna antigiiedad: se remonta al
siglo XVI.

Estudios muy completos, que abar-
can los aspectos literarios, histdricos,
sociales, se han dedicado a l2 picaresca
espaifiola, y hasta se ha llegudo a la
afirmacién de que, a partir del siglo
XV], no faltan los picaros en ninguna
de las novelas realistas de la Madre
Patria.

Se citan como antecedentes de esta
modalidad narrativa, algunos pasajes
del Libro del buen amor, del Arci-
preste de Hita; toda la Celestina, de
Rojas; buena cuota del Corbacho, del
Arcipreste de Talavera, ese extrafio
libro, mezcla de pedagogismo mora-
lizante, de valores idiomiticos y de
fuerte realismo literario, que el Cape-
1lan de don Juan II presenté a los cu-
riosos hacia la primera mitad del siglo

XV.

Quiénes hay, que rastrean los ante-
cedentes de la picaresca mucho mé4s
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atris: Eduardo Toda Oliva' nos dice:
“...Entre dos siglos, el XI y el XII,
aparece Pedro Alfonso, judio converso
a quien se le ocurrid, cuando en Espa-
fia los predicadores sermoneaban en
latin, entremezclando la teologia con
apdlogos orientales, componer un li-
bro —la Disciplina clericalis— para
adoctrinamiento y uso de clérigos. En-
laza sus ejemplos por la antiquisima
forma de agrupar relatos dispares ¢
inconexos. ..” etc.

Empero, la modalidad no se perfila
ni logra cierta condicién de autono-
mia, sino en el afio de 1554, con el
Lazarillo de Tormes, de autor des-
conocido. Casi medio siglo después
Mateo Alemén da a la estampa el Guz-
mién de Alfarache. Luego, se suceden
muchas, muchas obras, de entre las
cuales es imprescindible mencionar el
Rinconete y Cortadillo, de Cervan-
tes; la Vida y hechos de Estebanillo
Gonzélez; el Buscén, de Quevedo, El
diablo cojuelo, de Vélez de Gueva-
ra... De Lesage, en Francia, recibimos
el Gil Blas y El Bachiller de Salaman-
ca. Y basta de citas.

§Qué es la picaresca?

Toda Oliva se expresa con este do-
naire: “...La picaresca es como un
mundo de mundos: maiscara y capa
que encubre, bajo la risa y la sombra,
el amor y el dolor; cedazo de la vida
por el que la astucia, la gracia y la -
mentira, se ciernen a través de las ma-
llas cruzadas, del ingenio y el hambre,
el honor y la miseria, el fracaso y el
ensuefio”.

iQué elemento o elementos tienen

1 Toda Oliva, Eduardo. Amanecer de la picaresca es-
paiola, Conferencia publicada en la Revista Atenea,
Universidad de Concepcién, Concepcién, Chile, Ao
XXXII, Tomo CXXII, N? 363-364, pags. 309 a 323.



en comin las obras indicadas —y mu-
chas otras— que nos invitan a clasifi-
carlas en un grupo definido? §Qué es
el picaro? jQué la sustancia, cuil el
ambiente picaresco?

Antes de adentrarnos en el conteni-
do de las anteriores interrogaciones,
diremos —para situarla mejor— que
la picaresca entra de plano y de pleno,
en la nocién del humorismo; pero no
se confunde con él; éste es el género;
aquélla la especie. Caminando, pues,
aristotélicamente, hablemos primero
de la idea genérica.

Como todas las cosas fundamenta-
les, el humorismo se resiste a las de-
finiciones. Mucha tinta se ha gasta-
do tratando de fijar los linderos de
la palabra, y aun mayor cantidad se-
guird vertiéndose, ciertamente, para
esclarecer el concepto, fijar las varie-
dades, determinar las influencias étni-
cas, culturales y mesolégicas a que
obedece; clarificar las leyes sicolégicas,
estéticas sociales, que parecen regir el
fenémeno; considerar sus diversos
modus operandsi.

Sin profundizar mucho ni poco
—que no es el tema de este articulo—
dirfamos que el humorismo es, mis
que un fenémeno literario, una acti-
tud ante la vida. Y que esta actitud se
caracteriza por la capacidad de reducir
cuota de la realidad a sus notas absur-
das. O de reducir al absurdo toda la
realidad. Pero sin acrimonia, o, a lo su-
mo, con una sutil maldad que anda
mis cerca de la gracia que del in-
fierno.

La caricatura puede iluminarnos un
tanto este problema®. El caricaturista

2 Conviene aclarar que la caricatura se cita aqui como
paradigma, no porque toda forma de humorismo coin-

suele hacer dos cosas principales con el
sujeto de su obra: primero, escoger,
como filtrdndolos a través de su pro-
pia sensibilidad, sélo aquellos rasgos
que, en el numeroso conjunto, resul-
tan tipicos y definitorios, ya del as-
pecto fisico, ya del caricter; luego,
exagerar esos rasgos —de los otros ha
prescindido ya— tornando divertido
¢l ojo malévolo, grotesca la curva de la
nariz, ridiculo el modo de estar de
pie, inmensa la flor en el ojal de la
chaqueta. ..

Hay una burla, si. Tanto méis ordi-
naria cuanto mis burdo sea el carica-
turista. Aquélla tanto mas sutil, cuanto
éste mas fino y auténtico.

En el humorismo se ponen de relie-
ve, como en muy pocas manifestacio-
nes del hacer humano, las caracteristi-
cas espirituales del pueblo que lo
produce. Hay un humorismo judio,
que es tipico y anda, no obstante su
esencial jerarquia, muy a mal traer en
boca de los contadores de chistes vul-
gares. Hay un humorismo alemin,
que es como la burla que la inteligen-
cia hace a la inteligencia, obligindola
a tragar con agrado la pildora de la

boberia; hay un capitoso humorismo

espaiiol, gozoso, grueso como un coci-
do, y un burbujeante humorismo
francés, muy inclinado a darnos el fer-
mento de la fruta prohibida, y un
contenido y urbanisimo humorismo
britdnico, que no tiene empacho en
piratear o en colonizar nuestras pre-
ferencias estéticas, y que trabaja, co-
mo un gentleman, vestido de frac.
Mas, como hemos ya indicado, la

cida mtegnmen!e con ella o con sus métodos, sino
porque éstos, en gracia de su fuerza y relieve, otorgan
mayor facilidad de percepciéon y comprensién para el
estudioso,
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picaresca es una modalidad muy es-
pafiola.

Los picaros® constituyen un estrato,
una categoria, en la sociedad espafiola
del Siglo de Oro. Ciertamente, picaros,
los hubo siempre, aunque no se deno-
minaran asi, ni hubiesen dado todavia
origen al subgénero literario que nos
ocupa. Son, moralmente hablando, de
baja ralea: truhanes, rufianes, birla-
dores, cacos, irrespetuosos de toda je-
rarquia divina y humana, cazurros, hi-
pécritas. .. cuanto de ellos quiera de-
cirse. Pero los redimen el ingenio y la
gracia. Y algo todavia mas hondo: la
sustancia humana que representan.

Son los picaros, en verdad, hijos
de la miseria y el dolor, de la incultura
y el hambre. Y mis por ello mismo
que a pesar de ello, suelen depararnos
humanisimas y elevadas lecciones de
optimismo. De un optimismo casi
siempre heroico, en que campea la
constante del orgullo. Un optimismo
capaz de sonreir en la hoguera, de
mofarse de la propia angustia.

Cierto que a cada paso hallaremos
en la conducta del picaro, rasgos re-
probables desde los puntos de vista de
la moral y de la urbanidad. Mas esto
es sblo el aspecto periférico. Si, decidi-
dos a calar en la verdad intima, mor-
demos el fruto agridulce de la pica-
resca, encontraremos la lucha del
hombre y del hambre, la dolorosa
admonicién del primum  vivere, la
presencia de la mas vital entre las leyes
vitales: el afin de supervivencia, ma-
nifestindose a despecho de todos los

3 No hay acuerdo sobre los origenes de esta palabra. Se
le ha derivado de pic, pinche de cocina o picador; de
la region de Picardia; de la palabra pica... En la casi
totalidad de las hipétesis, hay referencia metaférica a
la agudeza de un insirumento punzante o cortaate.
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contratiempos y limitaciones del am-
biente.

Acaso en este subgénero de tan vieja
prosapia, podrian encontrarse antece-
dentes de las formas literarias de de-
nuncia y de preocupacién social que
tanto auge lograron después de la
guerra del catorce. Porque el picaro es
el hombre, el pobre diablo, la indivi-
dualidad humana, que tiene derecho a
cierta cuota de felicidad, enfrentandose
con denuedo a una estructura colecti-
va despiadada, de intereses creados,
egoismos, incomprensiones y cruelda-
des sin cuento.

A ratos podemos preguntarnos
quién es el truhan, si el picaro ayuno
de fortuna y poder, o el nicleo social
sordo a sus demandas, ciego a sus
miserias, que lo acogota y neutraliza,
y que, en vez de aprovechar su ingenio
para fines positivos y creadores, lo tira
por la borda, obligindolo a desperdi-
ciarse en respuestas agudas y escara-
muzas estériles. .

Para el historiador y el sociélogo no
son menos importantes que para el
filésofo y moralista, los aportes de la
narrativa picaresca. Leyendo a los
autores del siglo XVI, uno cobra por-
menorizado conocimiento de las ma-
neras de vivir de aquella sociedad. -
Mira cémo trabajan las ambiciones
palaciegas; hasta donde llega la reli-
giosidad de algunos varones tonsura-
dos o de las beatas de sacristia; cémo
viven y visten y comen y beben las
gentes de arriba y las de abajo; de
qué manera se cjercita el poder, y
por qué medios se soslaya su eficacia;
qué sentido tienen de la justicia los
prelados, los jueces, los abogados, se-
cretarios, tinterillos y ribulas, qué jue-



gos de azar se practican y con qué
trampas ingeniosas se decora una ma-
no de dominé, un encuentro a los
dados o una partida de barajas... To-
dos los aspectos, todas las modalidades
de la vida diaria, se nos presentan,
como en la obra del caricaturista, re-
ducidos a sus elementos sustanciales y
exagerados en sus proporciones, a
modo de tornarse mas visibles y elo-
cuentes.

* R

Cuando Ortega y Gasset, enfocando
la creacién literaria de don Pio Baroja,
se refiere a la picaresca, no parece mi-
rarla con muy buenos ojos*. Es, para
¢l, la manifestacién del rencor, la voz
de la envidia. Surge, pues, de las pa-
siones menos recomendables. Presenta
una imagen deformada de la sociedad,
“vista desde abajo”. Constituye, en el
fondo una caricatura malévola. Le4-
moslo en sus propias palabras:

_“El cantor villano ve al hombre con
pupilas de ayuda de cAmara.

“No crea un mundo: de dénde va
a sacar él sin vacilar, cercado de ham-
bre y de angustias, el destripaterrones,
el hambriento, el deshonrado, de ijares
jadeosos, de alma roida, el esfuerzo
superabundante para crear existencias,
formas de la nada? Copia la realidad
que ante si tiene, con fiero ojo de
cazador furtivo no olvida un pelo.
Una macula, una costrica, un lunar.
La copia es critica. Y ésta es su inten-
cién: no crear, criticar. Le mueve el
rencor”.

4 Oriega y Gasset. Una primera vista sobre Baroja.—
La picordis original de la novela picaresca. El Espec-
tador, T. 1. Edicién del autor, Biblioteca Nueva, Ma-
drid, 1950, pag. 163.

Y adelante nos dice: “El tema del
rencor y la critica madurece en la no-
vela picaresca”.

i No habrj, nos preguntamos, algo
de prejuicio clasista en la visién del
maestro Ortega?...

Porque, a la postre, el caricaturista
también crea. No copia asi, sin olvidar
un pelo, una micula, una costrica, un
lunar. Toma estas realidades y las
coloca en primer plano. Cosa tan
valida, estéticamente, como la de to-
mar realidades espirituales —la caba-
lierosidad, el amor— y darles también
un primer plano en el proceso creador.
Ese primer plano es un punto de vista.
No mayor ni mejor que otro: simple-
mente, distinto. Y no toda critica es
rencor, si bien este sentimiento pueda
suscitar manifestaciones criticas. iNo
vemos, por ventura, en los antecesores
de la picaresca, nada menos que a dos
o tres Arciprestes, hombres colocados
en las altas esferas de la sociedad, clé-
rigos de importancia jerarquica? {Ha-
brén sido ellos unos resentidos, y visto
el mundo en la distorsién que impli-
caria la verdosa lente de la bilis o la
amarillenta de la envidia?

No obstante, las observaciones de
Ortega y Gasset llegan a un punto que
nos parece indiscutible: la picaresca es
una visién realista, de abajo para arri-
ba. Envuelve una distorsién, por lo

* menos, para nuestro habito de ver las

cosas desde un sitio determinado. Co-
mo también hay una distorsién, para
el ojo acostumbrado a ver el Cristo de
Velazquez, cuando se sitha frente a ese
tremendo y agobiado Cristo de espal-
das que nos da el pincel de Salvador
Dali.

* % %
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Es, a nuestro parecer, evidente, que
el género picaresco tiene grandes pun-
tos de contacto con el llamado “cuadro
de costumbres”, que tan en boga se
hall6 por nuestras tierras a mediados
y fines del siglo XVI. Ambas son ten-
dencias realistas, En ambas formas
de expresién, el ambiente fisico y
sicologico de la pobreria, las muche-
dumbres y sus mercados, sus danzas,
sus vicios, sus modos de actuar y de
hablar, tienen predominante papel. La
diferencia, a nuestro parecer, vendria
a estribar en el personaje, en el picaro.
El cuadro de costumbres es un escena-
rio sin actor. El actor es el picaro. Y
cuando éste aparece, complementando
el cuadro costumbrista, ya tenemos al
menos, el punto de arranque de la pi-
caresca. Por eso es frecuente confundir
ambas cosas, pues a veces en el costum-
brismo, se nos presentan seres que an-
dan muy cerca de lo protagénico, que
casi llegan a desempefiar el papel pi-
caresco en el tablado, en el “cuadro”.

* % %k

Con todas las imperfecciones que
acarrea una generalizacién mas o me-
nos rapida, hemos de admitir que en
América, literariamente hablando, se
descubre antes el escenario que el
actor. El paisaje, la selva, la naturale-
za, el Ambito, preceden al epos. Antes
que los caracteres comiencen a mani-
festarse en la comarca de la creacién
narrativa, los escenégrafos han venido
dibujando la esfera dentro de la cual
se moveran. En la propia obra de los
primitivos cronistas, que deseaban
asentar para la historia los hechos de
sus coetaneos, advertimos con facili-
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dad esta preeminencia del medio, este
regodeo en la descripcion minuciosa
de topografias, faunas, floras y demis
elementos objetivos.

Si en Europa puede sefialarse el si-
glo XIX como el del apogeo de la no-
vela, no ocurre lo mismo en el Nuevo
Continente. Aqui, fue ése méis un siglo
de cuadros de costumbres, que de na-
rrativa desarrollada. La novela, tal
como ahora la concebimos y gozamos
(jhay tanto de gusto social, de ingre-
diente subjetivo en estas apreciaciones
de los pueblos y los tiempos!) se em-
pieza a dar en nuestras tierras a pos-
trimerias del siglo anterior, y logra
sus mejores modelos en lo que va co-
rrido del actual. Es ya la aparicién del
hombre en el paisaje; del caricter en
el medio ambiente; del protagonista
en la trama; de lo sicoldgico en lo
mesolégico.

Estas observaciones anteriores nos
inducen a considerar que América, no
obstante el poderoso influjo del ro-
manticismo idealizante, no perdié, en
sus letras, el contacto con la tierra.
Tuvo, desde sus inicios, cierta inclina-
cién a las expresiones realistas.

Ahora bien: de Espaiia no sélo he-
redamos el idioma, sino también la
sangre, o, para ser mas exactos, las
sangres, y, como es natural, algunas
maneras de enfrentar el mundo, cier-
tas peculiares condiciones de mundi-
visién.

Vinieron a nuestras playas gentes de
todas procedencias de la Peninsula:
andaluces jacarandosos, extremefios,
monoliticos aragoneses, vascos adus-
tos, castellanos... Huellas de todos
estos tipos étnicos y caracteriolégicos
hay a lo largo del mapa americano,



desde los territorios de México hasta el
Sur de Chile y Argentina. §Qué mu-
cho que los hijos, al recibir tales
herencias, lograsen expresiones seme-
jantes a las de los padres?

Algo puede agregarse, de indole
también muy general, pese a la reti-
cencia ya expresada sobre las generali-
zaciones fAciles: sociblogos y sicélogos
coinciden en considerar el caricter de
los espafioles —abarcando todas o casi
todas las zonas de la Peninsula— como
esencialmente individualista, incluso
remiso a la disciplina y a toda actitud
gregaria,

Es el Yo, no integrado a su circuns-
tancia, sino en plan de enfrentamiento
y reto. Es la capacidad, a veces pueril,
a veces heroica, de no allanarse, de
protestar, de concebir y comprender
las cosas fuera de los cinones acepta-

dos en tiempo y lugar. Es el don de
la rebeldia, que en nuestro Continente
ha dado tantas pruebas de existencia,
por desgracia no siempre positivas.

Y el picaro, el héroe de la picaresca,
no es, sicoldgicamente, otra cosa que
ese Yo retador y enfrentador, discon-
forme y critico, sufrido y humano
hasta lo medular.

Todas las condiciones de raza, de
idioma, de caricter, de ingenio, se dan
en América para que exista una co-
rriente picaresca dentro de su litera-
tura.

Pero una cosa es que se den las
condiciones propicias para el fenéme-
no, y otra cosa que él se presente en
la realidad.

No resulta, pues, vano el plantea-
miento contenido en la pregunta: ¢ pi-
caresca americana?

%;_.,6
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Notas sobre la Poesia de Diaz Mirén
Por Luis GALLEGOS VALDES

ARRANQUE DE SU POESIA

Cuando Diaz Mir6n comienza a escribir
tiene que echar mano de las falsillas y mode-
los a su alcance en aquellos momentos en
lengua espaiiola, la poesia neoclésica de Bello,
Olmedo, Andrade y Heredia.

Sin embargo, sus primeras poesias acusan
la influencia directa de José Zorrilla:

Cuando la tarde cae, cendal de color lila,

y Vésper aparece en el etérco tul

;por qué pienso en el ndear que irradia tu pupila,
¥ que es como una perla preciosa que cintila,
expuesta en un destello sobre una concha azul?

Es en el alejandrino sonoro donde vierte
sus emociones primerizas. El atardecer reapa-
recera a lo largo de su obra, asi como Vésper,
Selene y otros astros, unas veces nombrados

asi, en latin.
LUIS GALLEGOS VALDES La emoci6n que lo arrebata es la amorosa:

iNo te acuerdas, mi bien, cudntos delirios
mi alma forjaba junto a ti de hinojos,

al resplandor de los celestes cirios,

al resplandor de tus celestes ojos?
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Y, como final de tan rendido “planto”, estos versos:

Hoy me dijiste tii: ;No hay esperanzal
Hoy te digo: jEn paz gozal Y en mi tumba
maiiane me dirds: (En paz descansal

Esos versos primerizos cuentan la historia de sus amores, ya en un metro,
ya en otro, escarbando en los sentimientos sin piedad para sf mismo:

Tu belleza seductora

dio un destello a mi alma negra,
como el rayo que colora

pone en lo nube que llora

el arco iris que alegra.

Tu imagen grata y radiante
fue un rdapido meteoro

una hermosa estrella errante
gue abrié en mi noche incesante
un ardiente surco de oro.

Ligubre suerte me cabe,
contemplar un igneo rastrol
nfeliz de mil [Quién sabe
8t cuando el eclipse acabe
veré como antes el astrol

También van surgiendo en esta poesia los vocablos esdrijulos, de los
que hara uso frecuente el poeta en sus versos: etéreo, nicar, igneo.

PRIMERA EPOCA (1876-1891)

El himno épico

Pero hay algo més interesante que notar en la poesia de Djaz Mir6én

joven: el himno épico en cuyo cultivo lle
su temperamento” dice Castro Leal, “a
en este himno “A Hidalgo™:

i

a

r4 a ser un maestro; “siempre lo inclind
a oracién pindarica y al himno”, como

Mézico, patria augusta,

patria queride ¢ cuyo nombre santo

entre sonrisag por el labio asoma

el alma noble para darle un canto,

Un canto heroico que en los aireg vibre

¥y a cuyo acento el entusiasmo ruede

por la ancha frente de mi patria libre.

Un canto heroico que al rumor del viento,
soberbio alzando sus tronantes alas,

lleve a la Europa, que sin fuerzas duerme
bajo las leyes que sanciona el crimen,

la voz de libertad: es la esperanza

de los que atados ante el solio gimen;

=i
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de los que humillan sin pudor la frente
al mandato feroz de un soberano

que yergue altivo la cerviz triunfante,
¥ a cuyos pies la multitud se arrastra
al crujido de un ldtigo infamante.
Alza, patria, tu grito de victoria,

¥ con log fuegos de tu excelso anhelo
a la memoria de tus muertos héroes
levanta un pedestal que llegue al cielo.
Y al elevar su frente de granito

al eco de mil épicos cantares,

a la luz inmortal de lo infinito,

como una tempestad sobre los mares,
truene en el mundo liberal tu grito.
Grito de redencién y de heroismo

que altivo cruza la regién suprema,
que con la fuerza de gigantes brazos

desgarra el manto y la imperial diadema

v el ropaje talar hace pedazos.

Y en tanto que abre en tenebroso geno
al feudalismo ignominiosa tumba,

le presta al genio infatigable vuelo
para elevarse a la regién del cielo.

No ser4 esa la tunica vez que le cante a “Hidalgo”. Entre las
de su ultima época tenemos este otro himno “Al buen

siguiente fragmento:
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JHidalgo! no por ducho

excito el estro; que a tu noble hazasia
adeudo un himno; y en el habla lucho
por hacerlo con mana;

y concierto mi voz, que ni con mucho
parece digna de ocagién tamaiial

Y el rio bulle por la glauca vega,
timido, si -cargado de coronas...
A menudo con ira ronca y ciega
el Atldntico brega

y ruge al recibir el Amazonas!

Mistico y tributario,

vengo a tu insigne majestad que asusta,
a rendir, cual aroma, prez combusta

en el oro de un fuego de incensario!/

Hay crisis en que un hombre,

dvido de justicia y de renombre,

sirve a trocar la suerte;

Y entonces riiie @ muerte

combate de querube con vestiglo;

y hoy una lLibertad, hija de un fuerte,

ura” del cual doy e

consagra un esplendor que cumple un giglo!



Dios a veces agrava

tribulacién que abruma

¥ que, tremenda por piadosa y brava,
eleva inquina como el mar espuma,
el monte hielo y el abismo lava!

Beligeras historias,

que leiste por itiles memorias

junto a morerasg o arrimado a vides,
tuvieron en tus pugnas rica parte:
[tban como sirenas a cantarte
laureles de famosos adalides!

Aunque el verso, que el vate estruja hasta hacerlo sangrar, cante un tema
anterior, el ritmo se ha vuelto menos amplio, el verso méis escueto, la estrofa mas
aligera. Cierto que también antafio volaba, pero volaba en alas de un céndor;
hoy lo hace en las alas de un 4guila, el 4guila mexicana disparada como una fle-
cha en honor del précer. Hay que leer por entero ese himno para llegar a adver-
tir toda su noble belleza, tefiida en piirpura y con sonoridades de cobres.

Siempre seguira fiel a su ideario Diaz Mir6én. Su ideario es generoso y
libertario. Hijo del siglo XIX, que no tuvo nada de estipido contra lo que
opinaba el monirquico Leén Daudet, Diaz Mirén es liberal y demdcrata, ogia-
dor de tiranos y cantor de héroes.

Tal es el arranque de su poesia. Romanticismo Eemebundo inevitable
para tomar pie y alzar en seguida el vuelo hacia las cumbres. Fidelidad a cier-
tos temas, no obstante que, en el transcurso de su obra, nuevos temas y motivos
darén a su poesia,

. .e8a unided espléndida y bruinida
que constituye el mérito mds alto
de un libro, de un diamante y de una vida...

POESIA SOCIAL EN DIAZ MIRON

De Grecia hereda el himno; de Roma, el gusto por la “sentenciae”, para
ser labrada en ldpidas de bronce o mérmol; de Espaiia, el impetu de Herrera en
su Oda al rey D. Sebastidn o A la Victoria de Lepanto, el culteranismo de Gén-

ora, la concisién ardiente de Quevedo; de Francia, el amor de Victor Hugo por
ﬁl Libertad y la imagen fulgurante; el patriotismo encendido que canta a Hida %o
y exalta a Justo Sierra, pero que a la vez fulmina de un rayo a los que inclinan la
cerviz ante los tiranos.

Sin embargo, Diaz Mirén, fiel a su época, no sélo es liberal y demécrata,
sino que se siente identificado con lo social. Es quiz4 uno de los primeros que
en América hispana, clama por una nueva justicia, que habla de parias y pro-
letarios. Veamoslo:

{Oh Dios! Las gentes gencillas rinden
culto a tu nombre y a tu poder:

a ti demandan favor los pobres,

a ti los tristes piden merced;

=il !
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mas como el ruego resulta inutil,
pienso que un dia —pronto tal vez—
no habrd miserias que se arrodillen,
no habrd dolores que tengan fe.

Rota la brida, tenaz la fuste,

libre el espacio, ;qué hard el corcel?
La inopia vive sin un halago,

gin un consuelo, sin un placer.

Sobre los fangos y los abrojos
en que revuelca su desnudez,
cria querubes para el presidio,
y serafines para el burdel!

E!l proletario levanta el muro,
practica el tinel, mueve el taller;
cultiva el campo, calienta el horno,
paga el tributo, carga el broquel;

Yy en la batalla sangrienta y grande,
blandiendo el hierro por patria o rey,
ensefia al précer con noble orgullo
cémo se cumple con el deber!

Tales son las estrofas tituladas “Los Parias” y que pertenecen a su primera
época. El Tema social sin embargo, persiste en la segunda época de su poesia,
recogida en Lascas (1901):

A UN JORNALERO

Lirica gracia exorna y ennoblece

joh proletario! tu mansién mezquina:
el tiesto con la planta que florece,

la jaula con el pdjaro que trina.

Sospechoso el tugurio no parece,
cuando hay en él, como sefial divina,
el tiesto con la planta que florece,
la jaula con el pdjaro que trina!l

[ Lidgubre la morada que guarece
miseria que no luce, por mohina,
el tieato con la planta que florece,
la jaule con el pdjaro que trinal

[Siniestro el pobre que de hogar carece,
0 a su triste refugio no destina

el tiesto con la planta que florece,

la jaule con el pdjaro que trinal

Pero hay una enorme diferencia formal entre ambas muestras: la primera

estd escrita en versos de diez silabas, verso en extremo facil en tanto que la se-
gunda constituye un hébil alarde métrico que recuerda algunas de las estrofas
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que usé en el Perd, por aquellos mismos afios, otro poeta de altisimo ingenio y
gusto: Gonzélez Prada.

La sensibilidad social de Diaz Mir6n se dirige también hacia su tema pre-
dilecto: los héroes, sino que aqui canta:

A LOS HEROES SIN NOMBRE

Milicias que en las épicas fatigas
codgteis, indistintas e ignoradas,
cual por la hoz del rustico segadas
en tiempo de cosechas las espigas;

que moristeis a manos enemigas,
fulgentes de entusiasmo las miradas,
tintas hasta los puiios las espadas

Y rotas por delante las lorigas.

]0scuros Alejandros y Espartacos!
La ingratitud de vuestro sino aterra
la musa de los himnos elegiacos.

En las cruentas labores de la guerra,
sembradora de lauros, fuisteis sacos
de estiéreol, ay, para abonar la tierra.

Como ejemplo que recoge el ideal social del portalira mexicano quedan
estos versos:

ASONANCIAS

Sabedlo, soberanos y vasallos,
préceres y mendigos:

nadie tendrd derecho a lo superfluo
mientras alguien carezca de lo esiricto.

Lo que llamamos “caridad”, y ahora
es 86lo un mévil intimo,

gerd en un porvenir lejano o préximo
el resultado del deber estricto.

Y la equidad se sentard en el trono

de que huya el egotsmo,

¥ a la ley del embudo, que hoy impera,
sucederd la ley del equilibrio.

“Decimos lo social”, escribe un escritor nuestro, Rolando Vel4squez, “en
el sentido de que esa poesia toma al hombre como su principal elemento, y lo
capta en su relacién dolorosa con la estructura social E]tegra. ..” Y agrega al
reterirse precisamente a Diaz Mir6n: “Es en uno de los puntos dramaticos de
esta lucha donde surge la figura de Salvador Diaz Mirén, el llamado a trazar, con
rasgos mdés visibles, con caracteres mds rotundos y firmes, ese sentido social pri-
meramente sélo presentido y luego en via de concrecién y eternidad, de la poe-

sfa mexicana”.
S 29
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A través de sus versos sonoros, contundentes a veces como el golpe de una
espada, el ideal libertario y social de Djaz Mirén se impuso ampliamente en
Hispanoamérica en las décadas del 80 y del 90. Otro poeta, argentino éste, enar-
bolara el mismo ideal en ese periodo, “Almafuerte”. Una nueva categoria, 3ue
tendri en el futuro de la poesia en lengua espafiola proyecciones insospechadas,
habri entrado a dinamizarla gracias a estos dos poetas. Lo social no es partida-
rismo; es una emocién vasta, que abraza a los hombres, sin distincién de clase; es
la culminacién de la religién del humanitarismo en que desembocé la filosofia
enciclopedista del siglo XVIII. Heine, Victor Hugo, Espronceda, Schiller, el ru-
mano Mihail Eminescu, cultivan la poesia social.

POEMAS QUE DEFINEN SU PERSONALIDAD

Los criticos estin acordes en sefialar para su primera época “Victor Hugo”,
“Sursum”, “A Gloria”, “A Byron”, “Voces interiores”, como sus poemas de calidad
més pura, en los que la estrofa mironiana queda troquelada sin miculas ni esco-
rias. Dicele a Gloria:

No intentes convencerme de torpeza
con los delirios de tu mente loca:

mi razém es al par luz y firmeza,
firmeza y luz como eristal de roca.

Los claros timbres de que estoy ufano

han de salir de la calumnia ilesos.

Hay plumajes que cruzan el pantano

y no se manchan... [Mi plumaje es de ésos!

Los serventesios estallan en los dos iltimos versos en un chispazo que
ilumina cada estrofa como si el poeta lo arrancara a golpes de cincel. Es un
procedimiento muy suyo y por el cual contemplamos al roméantico desapoderado
de los primeros impetus domefiar al Pegaso y ponerle bridas; por el cual asimismo
lo contemplamos ya preocupado por flexibilizar su verso y, sin restarle fuerza,
hacerlo vibrar sin temor a que se rompa.

Los dos primeros versos anuncian el milagro que se realizar4 en los dos
inmediatos en forma de sentencias definitivas por lo perfectas y por el equilibrio
que le da al verso final la repeticién de la misma palabra.

Del poema “Victor Hugo” son estos versos de tan gran poder de sintesis:

No es cierto que tu espiritu esté falto

de esa unidad espléndida y brunidae

que constituye el mérito mds alto

de un libro, de un diamante y de una vide!
pero pagaste el natural tributo!

primero el huevo, y en seguida el ave!

Es fuerza que la flor preceda al fruto
¥y el hombre empiece donde el nifio acabe!
Roja y azul, la sangre que te anima
hizo de ti la aurora que refleja
la purpura del sol que se aproxime
v el zafir de la noche que se aleja.

30



Tu frente audaz, que el pensamiento arruga,
puede alzarse sin mancha. Dios te impelel
Nadie reprocha a la rasirera oruga

gue se convierta en mariposa y vuelel

Como Victor Hugo, también él se propone cantar €l dolor humano, sin
distingos de castas, clases o naciones:

el vate con palabras de consuelo,
debe elevar su acento soberano,

Yy consagrar, con la cancién del cielo,
no su dolor, gino el dolor humano!

El poeta ha logrado ya dibujar su perfil, sin sonrisas cortesanas o c6mpli-
ces, porque en estos momentos su ideal es el del justiciero. Por eso exclama:

Ceitudo y calenturiento
gacudo la frente fiera,
como 8t asi consiguiera
arrojar el pengamiento!
Pero altivo en mi tormento
miro el tiempo que pasd,
que las faltas en que yo,
frégil como hombre, incurri,
podrian afligirme, si;

pero avergonzarme, nol

“Justicia”

Noétese de paso cémo traza ya Diaz Mirén, en la década del ochenta, la
figura del vate a que se aficionaran luego otros pulsadores de la lira heroica en
nuestros paises, los cuales, por circunstancias de su momento histérico: caudillis-
mo y reacciones anirquicas previas a la organizacién politica, en unos; en otros,
tiranias prolongadas que, como la de Porfirio Diaz, en el México de Djaz Mirén,
se inician entonces; ven aparecer al vengador de la honra mancillada de los
pueblos, que escuchan complacidos la voz sonora y prefiada de anatemas del
vate, que se singulariza por su accién heroica en esas sociedades bullentes pero
aln estructuradas dentro de los moldes arcaicos, y caducos ya, del coloniage, al
gue Hidalgo y Morelos habian quebrantado politicamente en la primera década

el siglo XIX.

EL PARNASIANO

Se ha definido a Diaz Mir6n como un neo-roméntico que evoluciond, por
exigencias de su espiritu innovador y estudioso, hacia el parnasianismo.

Hemos visto que ya en su primera época trabaja su verso con ardor y
empefio, primor y sapiencia hasta darle firmeza, brillantez, plasticidad. Tanto
en el cuarteto llamado serventesio, que cultiva en esos afios; como en la décima,
su afdn de perfeccionamiento, de pureza idiomética, de rigor en la acentuacién
silibica, son evidentes. Desde luego que atin cae a veces de sus cumbres res-
plandecientes por resabios del romanticismo de su iniciacién; pero se adueiia, en
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un lapso de tiempo relativamente corto, de las férmulas del parnasianismo. Con-
secuencia légica de un seguidor de Hugo derivar a esta otra escuela en la que
los poetas quieren imponer a sus materiales el mismo tratamiento que el escultor
a los suyos.

Los rasgos que animan las figuras que evoca en sus versos est4n bien de-
lineados y definidos y gusta asimismo de proyectar sobre ellas el juego de luz y
sombra que ha de terminar de darles mayor relieve.

“Bien mirado” —dice Enrique Diez-Canedo—, “no es una reaccién contra
el romanticismo, sino contra la dispersién romantica, lo que el Parnaso significa.
Es como un nuevo romanticismo que reconoce en las cosas su realidad exterior
y la refleja fielmente por medio de la palabra. Esto no puede tenerse por imper-
sonalidad. Tanto valdria tener por impersonalidad los cuadros, las estatuas de
los grandes artistas. Aun el més conforme a la realidad del mundo tiene su mane-
ra personal de afrontarla, de volver a crear esa realidad, a su modo.

SEGUNDA EPOCA: (1892-1901)

Su segunda época estd determinada por la publicacién de Lascas (1901).

Bien se advierte que el portalira seguidor de Victor Hugo ya no quiere
embriagarse como éste “en el estrépito de los nombres exéticos” como dicquiez-
Canedo de Hugo. Incluso ha desconocido, bien explicitamente por cierto, su obra
anterior a Lascas.

En “Dos palabras” al frente de Lascas, dice:

“Esta coleccién de versos constituye, por hoy, mi tinico libro auténtico; y
ninguna de las poesias que lo integran ha sido publicada antes de ahora”.

Y agrega mas adelante: “Las prendas robadas carecen de mérito; pero tal
circunstancia no atenta el delito. Ellas son fruto de mi adolescencia fogosa e
inexperta que, siempre tratando de modelar deidades, confeccion6 frecuente-
mente. .. bausanes.

“Aunque semejantes ensayos no hubieran sido reunidos y explotados en
un tomo espurio, no los mezclaria con mis nuevas trovas, norque hasta los me-
nos defectuosos son, esencialmente incompatibles con mi actual criterio artistico,
que creo definitivo, y que domina en mis obras desde 1892.”

Se duele en esas “Dos Palabras” del despojo de que fuera victima, en
1895, por parte de una casa editora de Nueva York, que sin su consentimiento,
“junt6 en un volumen, y luego puso en venta, ciertos cantos de mi cosecha, reco-
gidos en los peri6dicos; pero lo hizo sin mi consentimiento, sin consultarme
siquiera, ni enviarme un céntimo...”

Un poema en octavas de arte menor titulado “Ecce Hommo” define el
nuevo rumbo que ha tomado su arte:

Sé que la humana fibra
e la emocién se libre,
pero que menos vibra

al goce que al dolor.

Y en arte mo me ofusco,
¥ pare el himno busco
la estética del brusco
estimulo mayor.
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Mas no en aleve audacia
demando a la falacia

la intensa y cruda gracia,
como un juglar sutil.

A la verdad ajusto

el caleulado gusto

bajo el pincel adusto

y el trdgico buril.

Y el dafio es tema propio
a mi, que bebo en opio

el suetio, y hago acopio
de ldgrimas de hiel.
Estudio y peso y mido,
y al rudo esfuerzo pido
un bdlsamo de olvido

y un ramo de laurel.

Fatiga y pena tgnotas
soltaron acres gotas,
que son espumas rotas
al pie del bogador.
}Sonad en mi lirismo,
como en el ponto mismo,
un vasto y fiero abismo
de llanto y de sudor!

La estética del poeta ha dado un viraje total. Si para el mismo himno
épico, que tanto contribuyé a su fama, busca el “brusco estimulo mayor”, de
seguro se complacer4 ahora en experiencias de laboratorio en que el verso saldrd
alquitarado y, méis que nuneca, ritilo, coruscante y novedoso.

“No sois gemas inmunes a limas” les dice a sus versos y afiade: “Pero hay
siempre valer en las rimas. ¢Por qué duran refranes? por ellas, y no suelen lle-
varlas opimas”.

Ante todo la palabra “lasca” significa, segtin el Diccionario de la Acade-
mia Espafiola, “trozo pequeiio y delgado.desprendido de una piedra.”

La estética del Parnaso es para Diaz Mirén la clave del hacer poético.
Sin embargo, otras influencias contribuyen a la transformacién de su poesia,
una de ellas el naturalismo imperante en la novela por ese entonces, la “fiel
copia” que dice él mismo. Antonio Castro Leal se expresé sobre él en palabras
acertadisimas: “El poeta de Lascas es mas fino, mas sefior de su técnica y tam-
bién més lirico que el de la primera época. Este libro contiene, ademés de Nox,
que es acaso lo mas emotivo y tierno que escribié D. M., muchas expresiones
palpitantes...” ‘

Estudiando ese volumen advierte uno que el poeta ha aprovechado con
creces la experiencia de su primera etapa y, sobre todo las terribles horas de la
circel en la que hubo de pagar la condena por la muerte de un matén de “Tla-
coltapan”, al que mat6 en legitima defensa en las elecciones generales de 1892,
siendo Diaz Mirén diputado. En ella estuvo recluido m4is de cuatro aiios y “este
encierro afect6 hondamente su vida y su arte” explica Castro Leal, afiadiendo:
“El orador politico, alejado de la liza parlamentaria, se perdié para siempre; su
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carrera publica sufri6 sin remedio porque, a pesar de haber sido absuelto, el
incidente le rest6 calidad y fuerza moral. En su poesia hay un cambio brusco.
No es dificil de imaginar que, de haber vuelto a ser el paladyin nato de las causas
Fopulares, como le llamaba Justo Sierra en 1885, hubiera sostenido en su obra
irica, por algunos afios mds, con nuevas perfecciones, el tono de Sursum y de
Voces interiores. Dentro de la cércel perdido el contacto con “la ciudad con sus
ruidos de colmena y el pueblo con sus furias de oleaje”, otro fue su destino. La
idea del poeta-apéstol se fue desvaneciendo lentamente en su espiritu. El largo
encierro acabé por quebrantar al hombre y marcé un nuevo derrotero al artista.
Parece como si roto el equilibrio entre la inspiracién y la forma, el poeta, ale-
jado de sus fuentes de inspiracién, se hubiera concentrado en las perfecciones
de la forma. Artifice de la palabra y con una capacidad extraordinaria para ver
y trasladar los rasgos del mundo exterior, va cayendo en una especie de realismo.
Se forma una doctrina estética, en la que me parece encontrar la influencia
de las corrientes del naturalismo francés. {No era momento en que esos libros,
en boga entonces, cayeran en las manos del recluso? La realidad “vista a través
de un temperamento” est4 puesta aqui en verso:

En mi Coamos intima sefiales

¥ es un haz de impresiones mentales.
Pero cunde a través de una mente
comba y tinta y jamds indolente,

que perturba en la imagen virginea
el matiz, el color y la linea.

3Qué cristal el que filtra y altera?
Pues mi humor peculiar, mi manera.
Para mi, por virtud de objetivo,
todo existe segin lo percibo.

Y agregaba, como para justificar la aplicacién de la doctrina en el campo
de la poesia:

Y el tamiz proporciona elemento
propio y lirico al gayo talento,

Y es8 quien pone cardcter y timbre
novedad y valor a la urdimbre.

Y como conclusién inevitable, sentadas las dos premisas anteriores:

Ezxternarse con metro gallardo
Y en fiel copia es el triunfo del bardo.
La mentira es la muerte y la escoria.
La verdad es la vida y la gloria.

{Qué lejos estaba ya de la concepcién, més generosa y también méas poéti-
ca, que tenfa en 1884 de la misién del bardo y que habia expresado con tal vi-
goroso aliento y opulencia imaginativa en Sursum/

El poeta de Lascas monta a veces sobre anécdotas triviales, verdaderas
joyas, obras maestras de un arte trabajado y paciente. Empero, ya sabemos, sobre
todo desde Géngora, que la vulgar historia de un ndufrago que llega al rancho
de unos campesinos, puede ser material espléndido para el poeta. Tal “Pepilla”,
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“Claudia”, “Paquito”, “Avernus”. Son cuentos en verso, siendo el més original de
ellos “Idilio”, por la franqueza, naturalidad y vigor con que copulan, bajo la t6-
rrida luz, frente a la pobre Sidonia, que tiembla de celo, el borrego “con gran
cornamenta” y la oveja “con bucles de armiiio”. Del drama de su vida, la muerte
del bravucén, quedan notas desgarradoras en Lascas. Asi, estas estrofas de:

EXCELSIOR

Conservo de la injuria,

no la ignominia; pero 8i la marca.
[Sentime sin honor, cegué de furia,
¥ recogilo de sangrienta charcal

Y hérrido amago suena. ..

1Asi la racha en el desierto zumba
cuando en crecientes vértices de arena
corre a ceiiir al drabe la tumbal

[Infames! Os agravia

que un alma superior aliente y vibre;

¥ en vuestro miedo, trastocado en rabia,
vejdis cautivo al que adularais libre.

Cruel fortuna dispensa

favor al odio de que hacéis alardes.
Estoy preso, caido, gin defensa. ..

[ Podéis herir y escarnecer, cobardes!

Y asimismo las estrofas de “Duelo”, consternadoras por la emocién del hijo
reo ante los despojos del padre:

Sobre mezquino y enlutado lecho,

Y en negro traje que semeja extraito,
v las manos unidas en el pecho.

v al vientre hielo y en la faz un paiio,
el cuerpo yace inmoévil y derecho.

Y ante la forma que mi padre ha sido,
lloro, por mds que la razén me advierta
que un caddver no es trono demolido,
ni roto altar, sino prisién desierta.

Estrofas a las que complementan las siguientes:

Nariz igual a un pico de haleén. Albura
de canas. }El abeto, ya sin verdura,
dio en tierra y estd en parte cinto de hielo/

El ojo mal cerrado tiene abertura
que muestra un hosco y vitreo claror de duelo,
un lustre de agua en pozo yerta en su hondura.

Son escenas patéticas en las que podemos contemplar, como en un cuadro
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realista, al hombre Diaz Mirén abrumado bajo el peso del dolor “entre dos esbi-
rros, que no dudan de que a un monstruo feroz guardan y aquietan”, un dfa de
enero de 1895, en Veracruz, la ciudad natal.

Lascas es en parte la respuesta a todo esto, la amargura del homicida,

aunque a él no le duelan pren(ﬂls por haber suprimido a un ser humano. Es

el tabor del goeta frente a las miserias de la vida del hombre al que la coyuntura

Eolitica llevo al extremo de tener que matar. Caso uno entre tantos en la vida
ispanoamericana de ayer y de hoy.

Aparte de las anécdotas poetizadas, hay en Lascas mejor y més rico mate-
rial poético, que denota en Diaz Mirén un espiritu alerta a las corrientes literarias
y poéticas de su época. Hecho a un lado el naturalismo de Zola que impera en
esos afos fineseculares, es seguro que otras lecturas, mas acordes con su sensibili-
dad, vinieron a estimular su arte. Prueba de ello son “La Giganta” y “Ejemplo”.

En el primero esta Baudelaire presente con su “La Géante”, si bien Diaz
Mirén, sélo parece inspirarse en el tema del gran poeta francés para tratarlo a
su modo, no como Baudelaire, que aspira a confundirse con el colosal cuerpo,
sino en forma descriptiva de ejercicio retérico, valiente en los rasgos, pero teme-
roso de escalar ese cuerpo ingente.

LA GIGANTA

I

Eg un monstruo que me turba. Ojo glauco y enemigo
como el vidrio de una rada con hondura que, por poca,
amenaza los bajeles con las uwias de la roca.

La nariz resulta grdcil y aseméjase a un gran higo.

La guedeja blonda y eruda y sujeta, como el trigo
en la haz. Fresca y brillante y rojisima de la boca,
en su trazo enorme y burdo y en su risa eterna y loca.
Una barba con hoyuelo como un vientre con ombligo.

Tetas vastas, como frutos del mds prédigo papayo;
pero enérgicas y altivas en su mole y en suspenso,
aungque inquietas, como gozques escondidos en el sayo.

En la mano, linda en forma, vello rubio y ralo y tieso
cuyos dpices fulguran como chispas, en el rayo
matinal, que les aplica fuego mdvil con un beso.

II

| Cuales piernas! Dos columnas de capricho, bien labradas,
que de piias amarillas resplandecen espinosas,

en un pérfido que finge la vergiienza de lag rosas,

por estar desnudo a trechos ante libricas miradas.

Albos pies, que con eximias apariencias azuladas,
tienen corte fino y puro. [ Merecieron dignas cosas!
1En la Hélade goberbia las envidias de las diosas

o a los templos de Afrodita engreir mesas y gradas!
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J]Qué primores] Me seducen; y al encéfalo prendidos,
me log llevo en una imagen, con la luz que los proyecta,
y el designio de guardarlos de accidentes y de olvidos.

Y con métrica hipertrofia, no al azar del gusto electa,
marco y fijo en un apunte la impresién de mis gentidos,
a pregencia de la torre mujeril que los afecta.

Culminacién de la nota erdtica podria ser esta “prosopopeya” gigintea,
si esas “tetas vastas”, que muy bien podrian estar colmadas de materna leche,
no pudieran simbolizar algo mas. Es curioso: en los versos de Diaz Mirén no hay
ninguna alusién a la madre.

Al padre, como ya vimos, lo evoca muerto, entre cuatro blandones en sime-
trfa con los dos esbirros que enmarcan al hijo preso. De los hijos pequeiios si se
acuerda en la cércel: “Oh mis querubes”. éon turbada vista columbro ahora el
celestial e incierto grupo que aguarda, y a quien todo atrista”. jSiéntese el poeta
falto de la ternura y del calor maternos en un momento de su vida, cuando el des-
tino aciago lo hiere inmisericorde? Pero tal vez esas enormes mamas signifiquen
el deseo de ser alimentado para volverse maés fuerte ante el infortunio, ante los
enemigos que se ceban en su nombre. En ese caso el erotismo de la mujeril torre
:(Hia mera apariencia de algo que, en el subconsciente del poeta, pugnaba por

orar.

Contra lo que ocurre a Baudelaire, que se goza en recorrer, sensual, el
cuerpo de su giganta y

Dormir nonchalement d 1 ‘ombre de ses seins,
Comme un hameau paisible au pied d‘'une montagne,

Diaz Mirén se contenta tinicamente con recorrer con la mirada, y a distan-
cia conveniente, el cuerpo de la rubia, aplastante y descomunal belleza.

Sin embargo, la pieza de Lascas que define mejor la estética rigorista y
objetiva de Diaz Mirén en su segunda etapa, es:

EJEMPLO

En la rama el expuesto caddver se pudria,

como un horrible fruto colgante junto al tallo,
rindiendo testimonio de inverosimil fallo

¥ con ritmo de péndola oscilando en le via.

Le desnudez impiidica, la lengue que salia,
y alto mechén en forma de cresta de gallo,
ddbale aspecto bufo; y al pie de mi caballo
un grupo de arrapiezos holgdbase y reia.

Y el fiinebre despojo, con la cabeza gacha,
escandaloso y timido en el verde patibulo,
desparramaba hedores en brisa como racha,

mecido con golemnes compases de turibulo,

y el sol iba en ascengo por un azul sin techa,
y el campo era figura de una ecancién de Tibulo.

La férmula: parnasianismo més naturalismo, ese soneto alejandrino escrito
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con toda impasibilidad, y que por su grado realismo semeja un aguafuerte
goyesco.

Yo estimo, como todos, que Dfaz Mirén llega en dicho poema a una cul-
minacién de su proceso estilistico, después de haber partido, conscientemente, de
aquella férmula, para llegar a una total renovacién de su poesia.

CONCLUSION

De la sonoridad marcial, del himno épico de su primera época, pasa Diaz
Mirén, con posterioridad al afio de 1892, de disciplinar cruelmente a su musa
cifiéndole bruiiida coraza 4urea. Su verso adquiere asi nitidez, luminosidad, fir-
meza, ductilidad, eufonia, aunque a menudo lo que antes fuera torrente de ins-
piracién se vuelva agua encauzada en arcaduces, a veces también estancada en la
perfeccién retérica. Pero esta ansia de perfeccién lo atormenta como un tébano y
no lo deja satisfecho casi nunca de sus versos: “No sois gemas inmunes a la lima
les dice. Por eso rechaza con gesto estoico toda su obra anterior.

M:i gloria estd en la nube
que por el cielo sube,
llevando, no un querube,

¥ en el fulgor. que anima
la yerma y blance cima,
la cumbre que sublima
tristeza y soledad/

El querube es uno de los motivos de su poesia; también la voz preztan
significativa para este orgulloso, para este altanero egélatra, que llega a creerse
en un momento el poeta sin rival en América, como se lo oyé decir nuestro Arturo
Ambrogi en visita que le hizo estando recluido Diaz Mirén en el Hospital Juirez
de México, D. F., poco antes de que estallara la Revolucién. A lo turbio y pesti-
lente de la circel pareciera oponer lo celeste y aéreo, en elacién hacia lo alto,
hacia lo puro y subﬁme. De esta forma se compensa el hombre a quien la vida, en
dos o tres ocasiones, se le mostré con agrio rostro.

Prendaa hay en mi espiritu y lo exploro
y de buzo trabajo por cogerlas,

y logro al fin desentraniar las perlas

y las engarzo en oro.

“Oda minima”
Su actitud, en una época ya conmovida g)or las luchas sociales y ya bajo
el signo de la Revolucién, es definida: él esta con los parias, pero, a la vez
exclama:

...y en el conflicto de los monstruos, hiero
de lUeno al précer y de plano al sudre!

Igual que Rubén Darfo, admirador juvenil suyo, que lo tomé de Banville,
en sus poemas “Canto de esperanza” y “Libranos, Sefior. ..”, ambos recogidos en
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Cantos de vida y esperanza (1905), Diaz Mirén, usa ya en Lascas el terceto
monorrimo: léanse “A una araucaria”, “El predestinado”.

A veces su imagen se vuelve osada a fuerza de extremar la nota natura-
lista:

La luna salta,
como sangrienta y calva
cabeza humana.

“Paisaje”

Pero, no obstante este o el otro atrevimiento, no logra liberar a su poesia
del férreo atavio que le ha impuesto, sujetdndola con tenazas de Vulcano impla-
cable, y haciendo huir, en el esfuerzo titinico, a Psiquis. La metéfora, la imagen
son ahogadas por el cingulo asfixiante, aunque las infulas soplen al aire, libres.
El Parnaso, en el que aspiré a encontrar la cumbre solitaria del genio, tremante
de rayos, la apoteosis solemne de un emperador romano o de un sol, se le convir-
ti6 en otra circel de la que su verso ya no pudo salir a respirar a pulmén pleno
las corrientes de la poesia contemporanea. En la via muerta del parnasianismo a
ultranza quedé definitivamente parada su obra.
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Alrededor de una Tesis de Stefan Zweig

Dostoievski, Psicélogo y Teista -

Por Luis RIVAS CERROS

Se dirfa que la poderosa facultad de pe-
netracién psicolégica de Fedor Mikhaylovich
Dostoievski absorbe y sugestiona de tal modo
que ni el simple lector ni los mismos criticos
no pueden ya ver méis en el autor de “Crimen
y Castigo” que su prodigiosa capacidad para
sondear el espiritu humano hasta en sus mas
profundas honduras.

Concertados o no, todos coinciden con
Nietzsche en que Dostoievski es el “hombre
que mas psicologia ha ensefiado en el siglo”.
(El XIX).

En efecto, Dostoievski saca a luz con
singular realismo esc rio subterraneo, caudalo-
so, turbulento y enigmatico de vivencias, senti-
mientos, pasiones e instintos de la humani-
dad. Clarividente de almas, sabe por qué
Raskolnicoff se entregard a la justicia poco
después de su crimen; conoce el secreto terri-
ble del espiritu envuelto en densas sombras de
Semardiacoff; ve en el fondo de la prostitu-
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cién de Sonia un tesoro de pureza, no obstante de que por su comercio parece
una basura moral.

Este escritor centra su genio en la exploracién de las zonas ocultas, ora
oscuras y tenebrosas, ora diafanas y apacibles de sus héroes, y de tal manera
condensa esta exploracién que anula todo otro elemento novelistico. En sus
obras no hay espacios ni paisajes, s6lo seres debatiéndose torturados por
sus conflictos que no son nunca SOCIALES, ni ECONOMICOS, sino esen-
dalmente PSIQUICOS, que luchan incesante y desesperadamente por resol-
verse en los planos superiores del espiritu.

Dostoievski no monta sus dramas en escenarios ad-hoc, ni busca ningfin
recurso de efecto, por mis que algunos quieran ver en sus novelas intrigas po-
liciacas para interesar al lector. No, ahi andan sus personajes en las calles, en
las tabernas, en sus habitaciones con tanta naturalidad —pese a su psicologia
complicada— que la ciencia misma los ha tomado como objeto de estudio, tal
si se tratara de seres de carne y hueso, con partida de nacimiento, cédula de
vecindad y demis documentos de identificacién.

Asi, criminalistas, psic6logos y psiquiatras se han dado al estudio de esos
personajes. Bien recordamos las expresiones entusiastas de Luis Jiménez de
Astia en una de sus conferencias de su primera visita a San Salvador. Son, dijo
en aquella ocasién, genios como Dostoievski quienes con sus obras atraen la
atencién de la ciencia y le trazan objetivos de investigacidn.

Pues si la ciencia con ser fria se siente atraida por las creaciones de Dos-
toievski, con mucha mis razén poctas como Stefan Zweig, de tan fina sensi-
bilidad y de tan sutil inteligencia. Pero Zweig va mis all4 de un psicologismo
intrascendente. Cala mas hondo y dice: “la verdad escondida en lo alto o en
lo profundo, soterrada muy hondo por debajo de la epidermis de las cosas,
tocando en el corazén de toda vida es la pasién de Dostoievski. Este novelista
aspira a conocer al hombre a la vez como unidad y pluralidad, mirando a simple
vista y contemplando a través de su aguda lente; por eso su realismo, a la par
esciente y visionario, en que la potencia del microscopio se une a la clarividen-
cia del iluminado, est separado por un abismo muy hondo de eso que los
franceses llaman “realismo” y “naturalismo”. En efecto, aunque Dostoievski,
en su andlisis, sea més exacto y vaya mais alld de los que se llamaron “natura-
listas consecuentes” —con lo cual querfan dar a entender, sin duda, que su
realismo lo llevaban hasta el fin, mientras que Dostoievski no respeta ningin
fin, ninguna frontera— su psicologia tiene sus raices en otra esfera del
espiritu creador. Zola, por ejemplo, antes de ponerse a escribir una novela
abre todo un expediente para sus figuras. Extiende una cartilla en toda
regla a cada personaje que traspasa el umbral de sus novelas. Mide su talla en
centimetros, toma nota de los dientes que le faltan; cuenta cuidadosamente las
verrugas que tiene en la cara; repasa su piel grano por grano; le toca las uiias;
nos dice si su barba es dura o suave; conoce la voz, el aliento de sus persona-
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jes; investiga la limpieza de su sangre, su herencia y sus taras; consulta su
cuenta en el banco; mide y sopesa todo lo que desde afuera puede medirse y
sopesarse. Y con todas estas medidas, tan pronto como los personajes empiezan
a moverse, la unidad de visién se esfuma y el mosaico tan trabajosamente en-
samblado se deshace en mil afiicos.”

Luego Zweig, nos habla de los escritores “realistas” que pintan concienzu-
damente a sus hombres cuando éstos estin parados, cuando atin no actfa el
alma. Mas, cuando empiezan a vivir termina su realismo y es cuando empieza
el de Dostoievski. Sus gentes s6lo cobran VIDA en las emociones, en la
pasién, en los sentimientos. Dostoievski no trata de representar al espiritu al tra-
vés del cuerpo, sino que “modela el cuerpo sobre el alma”.

Pues bien, el realismo del ruso parece a lectores desprevenidos jy son
tantos! puras fantasias, puros inventos. i Por qué? Porque este escritor expresa
al hombre tal cual es en la intimidad de su vida interna. En sus novelas huye
tanto como en su vida de todo convencionalismo. Sus hombres no actian
ocultando sus almas tras la conducta convencional compuesta de reglas, de
normas, de costumbres, de aparente respeto a la ley, al bien. No, sus héroes
viven sin esconder ni disimular, mucho menos inhibiendo sus pasiones. Esas
pasiones, esos impulsos de los cuales todos somos presa, pero que ocultamos para
realizarlos en las penumbras de la intriga, con los disfraces de toda clase, o
bien reprimiéndolos por el miedo pinico a transgredir abiertamente y en pi-
blico las normas seculares y convencionales.

Y como en el transcurso de siglos se han arraigado conceptos que nos
marcan el patrén del comportamiento, todos nos guiamos por él. De aquf que
cuando alguien los rebasa para vivir conforme a su sentir verdadero se le
considera un anormal, un excéntrico, por mis que sea tan normal o més que
cualquiera de sus censores.

La obra de Dostoievski no existiria si se le hubiera impuesto que sus per-
sonajes vivieran convencionalmente, llenando un catilogo de exteriorizaciones.
El hombre de Dostoievski, dice Zweig, tiene que encenderse interiormente
para hacerse visible. “Entonces, s6lo entonces, cuando ya arde el fuego de la
vida en todas sus figuras, cuando todas estin consumiéndose en ese fuego, es
cuando comienza el realismo —para unos demoniacos— de ese autor. Comienza
cuando suena aquella batida mégica tras los detalles, cuando el novelista per-
sigue sin descanso los mis insignificantes movimientos de sus creaturas, cuando
socava en ellas buscando las sonrisas y se agazapa en las guaridas sinuosas
donde se esconden los oscuros sentimientos y sigue las huellas més tenues de
sus pensamientos, hasta el reino de las sombras de lo desconocido. Cada minuto
cobra ahora relieve plistico; cada idea claridad cristalina y cuanto més las
almas se enredan en la marafia de lo dramitico, mis se enciende su interior,
mis trasltcido es su ser. Esos estados inaprensibles que caen en el mis all4 son
cabalmente los que tienen en Dostoievski la precisién de diagnésticos clinicos,
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los diifanos contornos de una figura geométrica. En esos momentos, al
ojo del poeta no se le escapa el mis fino matiz; su aguda sensibilidad no pierde
la mas leve oscilacién. Aqui donde fracasan los demds artistas como cegados
por la luz sobrenatural es donde triunfa y mejor resalta e! REALISMO de
Dostoievski”.

Pero, nos preguntamos nosotros, ¢la finalidad de Dostoievski es crear obras
monumentales de realismo animico, expresar al hombre en la multiplicidad
de sentimientos de su dramatico dualismo? jOh, no! Menguada en mucho
quedaria esa grandiosa obra si s6lo se aprecia esa cualidad, con todo y lo
genial que ésta es. Los personajes de este autor buscan incansable, afanosa y
eternamente a Dios a través de sus propios infiernos. Cada palpitacién, cada
desgarramiento, cada suplicio, cada exaltacién, cada maldad, son penosos pasos
con que estos seres se van acercando a su verdadero destino que es hallar a
Dios. Del hombre de carne y hueso, del hombre psiquico que con realismo tan
admirable ha plasmado este ruso, va emergiendo EL hombre metafisico, que
al término de su tragedia, completa su identidad en el reino del Sefior, término
de todo dolor y de todo avatar. Hay que ganar la luz y las alturas peregrinando
agitada y dolorosamente por tiineles tenebrosos poblados de faunas horrorosas
y de pedruscos que hieren y martirizan los pies con que nos asentamos aqui en
la tierra.

Ciertamente, Stefan Zweig asi lo aprecia. Trasciende el plano psicologista
en que se quedan seducidos la mayoria de lectores y criticos, y sigue a los per-
sonajes dostoievskianos hasta el fin de su calvario en busca de Dios. Sélo que,
Zweig, dice: “No es el Dios que pintaron los viejos maestros, el de los misticos,
aquel Poder suave que flota sobre un trono de nubes con sublimidad beata y
- contemplativa; es la chispa que salta entre los dos polos del perenne contraste;
no un ser sino un estado, una tensién, un proceso de combustién del senti-
miento; es la llama que enciende y consume en éxtasis la carne humana. Es
el azote que flagela y empuja de si a estos hombres, fuera de su cuerpo tibio
y confortable con sed de infinito, tentindolos a todos los excesos de palabra y
de obra precipitindolos sobre el matorral espinoso de los vicios. .. Este Eterno
inasequible es la fuente de todos los tormentos en que se abrazan estas creaturas
y aquel grito de Kirilow: “Toda la vida me ha atormentado Dios.”

Ha llegado el momento en que nos apartamos del recordado y querido
maestro Stefan Zweig. Acaso por nuestra incapacidad de apurar el anilisis
hasta sus Gltimas consecuencias, o bien por una disposicién temperamental,
pero nosotros no aceptamos la incredulidad de Dostoievski de que nos habla
Zweig: “Atormentado cual nuevo Sisifo va rodando eternamente a las alturas
del conocimiento, viendo cémo se le escapa de nuevo la sima sin llegar nunca.
Es el eterno sediento de Dios que jam4s llega a la fuente donde pueda saciarse.
Mas, acaso me equivoco yo? i No es Dostoievski el gran misionero de la fe?
¢ No resuena a través de todas sus obras, como un 6rgano, ¢l gran himno a
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Dios? ¢ No atestiguan todos sus escritos, los politicos y los literarios uninime-
mente, incuestionablemente, dictatorialmente, la necesidad y la existencia de
Dios? ¢Y no decreta la ortodoxia y rechaza el ateismo como el peor de los
crimenes? jAh! Si fuesen lo mismo la voluntad y la verdad, la fe y el postulado
de la fe! Dostoievski, el poeta de todas las conversiones, este contraste hecho
carne, predica la fe a los demis y la propaga con el fuego del que carece de
ella, entendiendo por tal esa fe constante, segura, serena y confiada que el
entusiasmo inteligente reclama como el mis alto deber. Desde Siberia escribe:
De mi diré que soy hijo de estos tiempos de descreimiento y duda y es pro-
bable y hasta seguro que lo siga siendo mientras viva. Y que espantosamente
me tortura, como me atormenta aqui y ahora el ansia de la fe, ansia tanto
mis fuerte cuanto mayores son las pruebas que poseo en contrario.”

Pues bien, aunque el mismo Dostoievski diga que duda, esti en el polo
opuesto de los descreidos, de los ateos. Estos, simplemente no creen, sin que
su descreimiento les cause ningin conflicto, mucho menos se convierte en
constante suplicio o en tragedia de sus vidas ateas. El que sufre porque duda es
un creyente que quiere llenar totalmente su alma con la fe, sin vacios ni espacios
para otros sentimientos contrarios. Pero esta plenitud de fe ¢le es dada a todos
los seres, sin dolor alguno? No, categéricamente, no. Y Dostoievski no fue uno
de los bienaventurados a quienes les es dada la gracia de la fe, sin dolor.

Muchos de los santos de nuestro santoral fueron hombres que sufrieron
por la duda, que imploraron desolados que se les concediera la fe. Y esa lucha,
ese dolor, fue el elemento trascendental de las grandes obras de Dostoievski,
como un trasunto de su propia persona. Su gran penetracién psicolégica, como
ningln otro escritor la tuvo jamas, fue un formidable recurso para demostrar
que en el fondo de los mis turbios sentimientos del hombre, de sus mis negras
pasiones, de sus mis repugnantes instintos late el ansia de realizar su verdadero
destino que es el de hallarse con Dios. Alcohdlicos, prostitutas, lujuriosos, cri-
minales y todo ese submundo de sus grandes obras se alzan de su fango peno-
samente, martirizados por tantos sufrimientos, pero irremisiblemente hacia
Dios. Si, Dostoievski cree en Dios, y no como un deista, sino como un tefsta.
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El Humorismo: Filosofia en Pequeﬁo
Por José Salvador GUANDIQUE

Tal vez se asuste alglin retérico al
afirmar —nota distintiva del humoris-
mo en relaciéon con los géneros afi-
nes— su tendencia filosdfica. Quien
busca “hacer reir” sin propésitos ul-
teriores nunca seri un auténtico humo-
rista. Este protagoniza un filésofo en
pequeiio.

Luis Alberto S&nchez superé el
concepto rigido al calibrarlo lirismo
contrahecho. Esa ampliacion constituye
miraje, no rasgo caracteristico. El escri-
tor festivo carece de sentido tltimo.
Atrae, alegra, divierte. Nunca profun-
diza, ni ahonda, ni “filosofa”.

El desorden intencionado del hu-
morista constituye refulgente faceta. A
primera vista suena paradoja que lo
antimetédico apoye un estilo, pero éste,

JOSE SALVADOR GUANDIQUE

més aparente que real, representa un recurso, brinda un camino.
Hay cierta inclinacién a querer gozar por lo menos incidentalmente de la
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rebeldia frente a los ordenamientos. Y el humorismo explota esa llama. Pi-
ruetea con las palabras y vuelve juego la terminologia. Utiliza —picaronamen-
te— los puntos suspensivos. Se burla de la preceptiva y viola reglas gramatica-
les. A ratos emerge transmutante casi anirquico.

Ese desorden —tenso y prefabricado— entretiene o convence. Ilumina
contornos en alucinante giro. Chisporrotea para persuadir o “corregir costum-
bres”. Disimula y aproxima, entre ingenuo o despreocupado. Y en la entrafia
palpita algo —pensante, reflexivo— pugnando por salir a la superficie.

El humorista tiene un campo suyo, sui géneris. Hay distancia del Lazarillo
de Tormes al Tartarin de Tarascén. Y no podri forjarse dicha filosofia mi-
nuascula —a ratos extraordinariamente efectiva— en parrafos rotundos o largas
tiradas.

Esto llevaria a la concatenacién estilistica o a los procedimientos técnicos,
mas importa sobre todo advertir a estos “filésofos” influyendo en zonas espe-
cificas. A momentos su finura disminuye extensién y alcance. No se trata de
desatar tempestades sino de dirigir brisas. Por eso, caracteres y temperamentos
reaccionan diversisimamente ante Chesterton o Bennet, por referirnos a los
ultramarinos. Y para cada uno abundan partidarios o detractores.

Y sobre la subjetividad atribuida por los estetas al arte moderno, lo
humoristico afina, centra y preocupa. Cada autor en tal rango ostenta su propia
seméntica al aire de singular terminologia. Van y vienen los rubros entre
fluir conceptual y expresién huidiza. Nervioso aparece Cami. Ritmicamente
acelerado —mis all4 y més ac4 de semitonos— Soiza Reilly, en aquellos fan-
tisticos reportajes de la bonaerense revista “Caras y Caretas”. Ondulante y
4gil, Vital Aza. Y tantos otros en su eterno cambiar voces y acepciones. El
humorista desarrolla un lenguaje especial.

Lo tipico del género, sin embargo, radica en el fondo y no en la forma. En
las diversas escuelas y tendencias juegan ambos conceptos bifrontalmente: el
fondo ejemplifica algo inclasificable.

Se habr4 notado c6mo, en muchos escritores llamados “serios”, cierto tono
raro. Aunque no hagan humorismo de primera intencién, inciden en ello de
manera tangencial, episédica, por la agudeza comparativa, la tematica plan-
teada o el proceder de un personaje. Eso —indeciso y real— es el fondo.

La vida conlleva mucho de humoristico. Doloroso, hondo, hasta sangrante.
Nunca hilaridad ingenua, chiste burdo o payasada vulgar, cuyos resortes
encuentran teorfas explicativas de Freud a Jung pasando por Woolf. Al
contrario: intencién, sutileza, contraste. ..

El fondo impregna las obras universales, segiin esos calumniados clasicos,
leidos por muy pocos y citados a diestra y siniestra. Asi la tragicomedia del
Quijote sentida en carne viva, también por Sancho; palpita en Nietzsche pese
a su arrebatado meditar; singularizé a Shakespeare, autor y actor, obsesiona a
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Shaw y borda los claro-obscuros dostoievskianos. Por eso los raros —siempre
salta Rubén— albergan un burla burlando entrevisto, difuso, a veces negado.

Tenemos humoristas por vocacidn, incidencia o a su pesar. En esa tipologia
surgen casos y contrastes en pugna inacabable. Y los limites varian mientras
crecen las obras y aumentan las citas bibliograficas. Veamos los detalles. ..

Los primeros se sientan a la mesa de trabajo decididos a la tarea. Tienen
pose, oficio, rutina. Y lo demuestran con demasiada frecuencia. Son consa-
grados, técnicos, empefiosos. Los segundos pueden ocuparse de historia o
filosofia, aun de matematicas. Fluye bajo la propia tarea esa vena punzante
como de incégnito. Canta el humorismo entre los resquicios del documento, el
sistema, la teoria... Ahi el juglar le hace competencia al concierto sinfénico.
En estos momentos el fondo parece pcrdcrsc para regresar —a lampos— entre
las arideces cientificas, la sabia monotonia erudita o el acerbo bibioteconémico.
En los terceros, el fondo se venga de la forma, al viso de dos viejos y conocidos
fivales. Ni uno ni otra quieren dar su brazo a torcer. Cubre el manto de lo
mesurado aquella inquietud brotada de muy dentro. En circunstancias extre-
mas, la inspiracién taladra el ropaje y, de repente, sentimos el Aumor arra-
sando a la inquisicién metafisica o al trabajo socioldgico.

En el humorismo cunde una tragedia: siente, lucha, clama y sufre, con
igual o mayor intensidad, pero nadie quiere ver lo dolorido bajo el sayo
multicolor .del simil y'la movilidad del retruécano. Y su filosofia mindscula
pasa inadvertida, porque el lector comiin esti a caza del ingenio superficial.

. El humorista no es un sefior dicharachero y ocurrente a modo de los
escritores mas o menos festivos, meros recopiladores de anécdotas o chasca-
rrillos. Al revés, no faltan ansiosos y vociferantes, implorando tierras prometidas
sin tregua para el esparcimiento. Con tan visceral debatirse no reza la super-
ficialidad ni la despreocupacién, aunque sean éstas cotidianas. El humorismo
arguyendo metédicamente serfa algo extraordinario cuando no ridiculo. Debe
hacerlo con disimulo o desgaire, cubriéndolo todo bajo un matiz peculiar. Y
hay exponentes que filosofan agénica y férreamente —ante la indiferencia de
unos y la risa de otros.

Serfa sugerente trabajar una psicologia del pseudénimo humoristico, esa
careta con la cual se atrae la mentalidad del lector, reviviendo en él cosas sub
o inconscientes, casi muertas. La eufonia del substituto adoptado explica éxito
y proyeccién. Si resulta bien escogido crea atmésfera propicia a una filosofia
sutil —a ratos lacerante e incisiva— cuyos rasgos escapan a los desaprensivos.

El humorismo no es sélo prosa o poesia; aflora en pintura, teatro o cine.
Shaw en su Prefacio a Santa Juana —y él mismo calificé su obra de crénica
en forma dramitica—: “Siempre es dificil a los entendimientos superiores
comprender la célera que suscitan al poner de manifiesto las majaderias que

corresponden a cada tonto...” Y esa vitriélica portada dice hasta dénde el
humorista levanta tempestades y dirige conciencias. Alguna vez' —en el New
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York Times— alegorizé Chaplin: “Hay algo saludable en la risa, en el reir de
las cosas més tragicas de la vida y aun en la misma muerte... La risa es el
ténico, el alivio, el fin de la pena. Es saludable, la cosa mis saludable del
mundo y da esperanza.” '

Desde luego rubricamos esa apologia al lado de Bergson con su ensayo
maestro por apoderarnos de un oasis, inexpugnable a los apetitos, superior al
jadear de las ambiciones. Porque el humorista sigue haciendo filosofia, a su
modo, segin esperanza o fe.

Hace poco vimos por enésima vez la pelicula “Candilejas” en un cine de
San Salvador, comprobando que el hombre del bigotito no hace de victima
pasiva sino de denodado impulsor, si bien levanta los hombros en aquel per-
sonalisimo gesto, aparentemente resignado. Los verdaderos humoristas —dentro
y fuera del cine— no son seres distraidos y confusos, anhelosos de provocar la
carcajada; en determinados trances se alzan en contra de las injusticias indi-
viduales o colectivas. Aquello del arte igual a juego implicé amabilidades
siglo XIX.

Una labor humoristica desborda fines meramente recreativos. Lo medular
de toda filosofia consiste en definirse ante las cosas —no mediante la conocida
operacién que reivindica Rickert después de afios de descrédito —sino como
actitud humana integra, definitiva. Y el auténtico humorista sera un filésofo
en pequefio y no decimos en grande por no suscitar mayores controversias.

Estamos viviendo un minuto signado por el existencialismo, vuelto preo-
cupacién psicolégica en Kierkegaard, angustia esencial para Heidegger, obse-
sién inapagable —oh, Unamuno— vendaval critico por Sartre, mis el de la
“Prostituta Respetuosa” que el del Ser y la Nada... Atrds quedan fenomenolo-
gia husserliana; formalismo a lo Marburgo o Baden; neotomistas, de Maritain a
Jollivet; axidlogos, sea Scheler o Hartmann; historicismo, Dilthey a Meinecke.
Ahora el aluvién de los poseidos barre con académicos y rebeldes, contra-
probando lo afirmado por Azorin en su ldcida “Postdata”: “el mundo moderno
tiene miedo a la soledad”.

En la vera de cumbres y a la rosa de los vientos se entrecruzan huracanes
o fantasmas: estremecidos a lo Van Gogh, obsesos a lo Holderlin, suicidas a lo
Zweig. Aquéllos y éstos tiemblan ante lo desconocido cual Sécrates se auto-
aniquilé misticamente, no por las leyes atenienses sino en virtud del cosmos
helénico.

En la misma trayectoria, Cendras epaté a los burgueses y Malraux —el
militante no el ministro— desataba fronda a través de su condicién humana,
mientras Faulkner y Hemingway, con o sin premio Nobel, aparecen profetas
desarmados; asi Maquiavelo calificara a Savonarola cuando desafié la ira
papal.

Y los humoristas no pueden quedarse fuera, por fin hombres de su época.
También ellos levantan pabellén y dicen mensaje. Nuevo padre de la Iglesia
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llamé Alfonso Reyes a Chesterton. Mark Twain también tuvo sus epitetos, y
Kipling nos dice que alguno de sus personajes era de perversidad mercantili-
zada. Por norte y sur afloran testimonios agudos, penetrantes, a kilémetros de
la prosa regocijada o procaz.

Todavia algunos niegan al humorismo su noble jerarquia. Sin adentrarnos
en clasificaciones ni distingos lo localizan entre las ramas que el clasicismo
estético llamé “impuras” al lado de la critica y la caricatura. Para nosotros
merece figurar entre las artes puras, pero Tofio Salazar —y nos acaba de
brindar brillante comentario sobre la Electra de Euripides en versién filmica,
“El Diario de Hoy”, 4 Agosto— tiene la palabra. Con nuestro artista creemos
“que el temblor del twist ni el rumiar del chicle no son la gracia de la vida”.

Y —desde sus rumbos— T. P. Mechin y el negro Lagos nos guifian el
ojo, esperando. ..

) 49



LOS CUNAS

Los indios cunas, en la frontera de
Panaméa y Colombia, se extienden por
territorio colombiano y panamefio pero
ellos no se consideran de Panam4 ni de
Colombia sino una nacién independiente
de toda otra autoridad y un pueblo
soberano. Fueron los primeros indios
que los espaiioles encontraron en Tierra
Firme; después tuvieron contacto con
piratas, con colonias de escoceses y hu-
gonotes franceses, y con los ingenieros
ingleses, franceses y norteamericanos del
Canal. Sus sufrimientos empezaron cuan-
do Colén descubrié América, dicen ellos,
y han luchado 400 afios por su indepen-
dencia. Han tenido revueltas sangrientas
a veces, y una vez fundaron una repu-
blica soberana de cunas, la Republica de
Tule (en 1925) con una cruz swistica
en su bandera.

Los cunas viven en las orillas de los
rios (en Urabd y el Darién) y en las
bellisimas islas d);,l archipiélago de San
Blas, llenas de cocoteros. Practican un
verdadero comunismo, un comunismo li-
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bre (y que podriamos llamar cristiano), no como el comunismo con dictadura
de los paises comunistas. Las tierras son de la tribu y tienen derecho a ellas todos
los indios con tal que las cultiven. Si una familia no puede cultivar su parcela,
por ejemplo en un caso de enfermedad, la comunidad les da la ayuda necesaria
gratuitamente. Cuando alguien necesita una casa, la comunidad la construye y
se la da para que la habite. El pasa asi a ser ya duefio de su casa. Lo que traen
de la caza lo reparten también equitativamente en toda la tribu. Cada tribu
tiene un gobierno autéctono pero todas las tribus juntas forman una gran familia
y mantienen una perfecta armonia intertribal.

Tienen una policia propia, pero no tanto para la vigilancia de ellos
mismos cuanto para los “civilizados” que son los que llegan a perturbar el orden.
Entre ellos no hay robos, pues dicen que estdn muy convencidos de que Dios los
ve y nada escapa a los ojos de Dios, y que si uno roba un cayuco, Dios lo hace
pagar doble, le cobra dos cayucos. Si alguna vez se desaparece algo entre ellos,
ya saben que es un civilizado el del robo, pues ellos nunca lo hacen. Los cunas
casi no saben contar (un nimero mayor de 100 es expresado con una trenza de
sus cabellos, grande o pequefia segun la cantidad que quieren indicar) y por eso
los civilizados les roban también muy ficilmente en las transacciones. En cambio
se entienden perfectamente bien entre ellos porque no existe doblez ni engafio en
su trato y no se estafan mutuamente. Con razén han prohibido la entrada de los
comerciantes al archipiélago de San Blas, pues dicen ellos que los comerciantes
causan desorden; sélo les permiten llegar a la costa y alli acuden los indios a ins-
peccionar la mercancia.

Ellos celebran asambleas democréticas en cada isla o en cada rio, asam-
bleas que a veces son s6lo de hombres, o sélo de mujeres, de nifios, de niiias,
o de nifos y nifias juntos, o asambleas generales. Las asambleas i{enerales, para
las que se ponen sus mejores trajes, son celebradas en la casa del cacique. Este
y los sefiores principales estin en hamacas con sus bastones rituales. La primera
parte de la reunién es para oir hablar de Dios. El cacique les habla de lo que
ellos llaman los caminos de Dios (Paba igala) y les repite las antiguas tradi-
ciones, que se remontan tal vez a la prehistoria, mientras hombres, mujeres
y nifios escuchan en el més profundo silencio. No se cansan de escuchar sus
tradiciones religiosas y aman oir una y otra vez los mismos relatos de la crea-
cién del mundo, el origen de los indios cunas y lo que hacia el indio antiguo.
La segunda parte de la reunién es para tratar cuestiones practicas. La primera
vez que un avion volé sobre sus selvas motivé una asamblea general para
discutir qué era aquella violacién de su territorio.

El etnélogo noruego Nils M. Holmer asisti6 una vez a una asamblea de
mujeres. El Segundo Jefe comenzé hablandoles del rio, record4dndoles cémo
Palga (Dios) lo habia creado, y que debian vivir en paz y en armonia unas
con otras y con sus esposos y sus hijos para que Dios les giera siempre cosas
buenas. El Primer Jefe les {1ab16 de Noruega, diciéndoles que alli soplaban
vientos fuertes y habia tanto frio que la gente tenia que calentar sus casas
con fuego, y habja grandes terremotos y volcanes echando fuego. En cambio
ellos en Panamé vivian en un paraiso, sin tormentas, terremotos ni volcanes
que echaban fuego, y eso debian agradecérselo a Dios.

Los indios cunas recuerdan una especie de paraiso de donde ellos han ve-
nido. Habia un gran rio muy hermoso donde vivian los primeros cunas, dicen ellos
(el rio Tuile, del Darién), y donde nacieron los cunas més sabios y m4s impor-
tantes. Alli nacieron los grandes teélogos, dicen, historiadores, moralistas y “ar-

=0 st

BE £ SALVADOR



gueélogos” de la raza cuna. Alli vivian sin conocimiento de la naturaleza y
el misterio de la gestacién. Lo tGnico que sabian era amarse unos a otros.

Los cunas han tenido conocimiento de Dios desde el principio del mun-
do, y siempre se les ha venido predicando a Dios, segiun el relato de un jefe
ﬁrabado recientemente en cinta magnetofénica por el profesor de la Universi-

ad de Panami José Manuel Reverte. Es éste un Génesis cuna que parece
basado en las mismas antiquisimas tradiciones de la humanidad en que se basé
el Génesis biblico, y probablemente se viene repitiendo en asambleas desde los
tiempos més remotos. He aqui el relato del jefe, segin la traduccién que él
mismo hizo al castellano después de haberlo dictado en lengua cuna:

Ahora en este momento

Voy a dar la impresién en pocas palabras

Voy a decirle algo

Dios Todopoderoso que cuando nos dejé aqui en la tierra

Hace miles de afios que ya Dios nos creé

Como nos han dicho los sabios

Como este Continente en que nosotros vivimos que todos nosotros
Nosotros venimos desde el nacimiento bajo el dominio de nuestro Padre
Todos los sefiores que anteriormente creen en Dios no exageran
También ellos vienen sabiendo que creen en Dios

Como la historia de Dios que nuestros antepasados sabian

Es verdad que los sefiores han venido siempre predicando

Cuando Dios Todopoderoso desde la creacién del hombrs

Cuando vino a habitarnos en la tierra

Desde esa generacién nosotros venimos

Nosotros venimos del tiempo de Piler [el primer hombre]

Cuando vino el primer hombre se le dio el nombre de Olopilibeler

log hijos de él fueron naciendo

Los hijos de él vienen uno tras otro

Y vinieron también gobernando cada uno

Ya que ellos estaban guiando a todas las personas vivientes aiio lras asio
Que ya habian por miles de afios habitado la tierra como cuentan los sabios
Que poco a poco vino la corrupcién a la tierra que habitaban

Allf entonces vino un profeta

Que Dios ha mandado

Que en la tierra ya estaba la gente corrompida y por eso mandé Dios a un predicador
Por eso Dios mandé el predicador para aconsejar a toda la gente

Por eso ha mandado a un hombre

Que ya no se podian aguantar las gentes en la tierra

Ya que la tierra estaba toda en corrupcién

Ya que los nietos y bisnietos de Piler

Estaban en una terrible corrupcién

Que todo era mentira sobre la tierra

En la tierra se mataban unos a otros

Unos con otros se estaban matando

Unos con otros se mataban

Ya ecomo estaba la tierra ast

Vino un profeta que Dios ha mandado

Este hombre vino para corregir a las gentes pero no pudo con ellos
Vino otro hombre a la tierre
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Que se llamaba Olotuailikiper

Llamado también hombre de la luna [porque nacié en una noche de luna llenal
Asi cantan los sabios

Después de esto vino aun otro hombre

El Hombre-Sol vino

Pare ayudar a corregirnos vino

En el tiempo de Tat Ibe

Ya como vino y mejoré aquella generacién corrompida

Que Tat Ibe vino a impiar la tierra de sus maldades

Que todos esos corruptores que s¢ han vuelio

Como diablos acabé con ellos y los enterré bajo la tierra por medio de Dios que le ayudé
Ast fue el primer hombre como nos dijeron los sabios

Asi es que esas cuatro palabras yo le doy.

Dicen los ancianos cunas que ellos creian en Dios desde antes de la llegada
de los espafioles, y se sienten muy ofendidos cuando alguien les dice que no
creen en Dios. Y Fray Bartolomé de Las Casas les da la razén pues nos cuenta que
tenian un solo Dios ﬁamado Chicuna y que fue el origen de todas las cosas. Pas-
cual de Andagoya nos dice que su Dios se llamaba Chipiripa y vivia en el cielo.
Y Herrera: que creian en un sefior que est4 en el cielo y es quien hace llover; y
que sabian de la existencia de un Diluvio Universal del que un hombre y una
mujer escaparon en una canoa.

Los cunas llaman actualmente a Dios: Paba Tummati (“Creador de
Todo”), Ai nuedi (“amigo”), Pentaket Nuedi (“Gran Protector”) y Diosayla

“Dios-Jefe”). Esta ultima palabra estd compuesta de “Dios” (en espanol) y Saila
g“]efe” ; Cuando el joven cuna Rubén Pérez Kantule fue llevado en 1927 por el
barén Erland Nordenskiold —la gran autoridad sobre los cunas— a vivir varios me-
ses en Suecia, el indio le explico asi al bar6n el significado de este saila que ellos
aplican a Dios: “En Estocolmo hay una estacién central que envia electricidad a
todas partes. Esta estacién central es saila de todas las estaciones menores”. Y
el que ahora llamen a Dios con la palabra espafiola, no quiere decir en manera
alguna —como observa muy bien Nordenskiold— que recibieran de los espaiioles
la idea de Dios, ya que también llaman al oro con una palabra tomada del es-
pafiol (olo) y eran muy ricos en oro antes de la llegada de los espaiioles, como
eran también muy ricos en cuanto a la idea de Dios. ’

En sus pictografias representan a Dios con plumas en la cabeza. No tienen
templos ni lugares consagrados a la adoracién, porque tienen muy arraigado el
sentimiento de la presencia de Dios. Lo sienten en todas partes. “Entre nosotros
no hay péneti (incrédulos)”, decia un cacique. Tienen fe ciega en la Providencia.
Los males vienen de los espiritus malos o de los brujos, no de Dios que es incapaz
de hacer mal a nadie. Por el gran respeto que tienen a Dios no hay nocién de
la blasfemia entre ellos y no comprenden cémo un hombre pueda hablar mal
de Dios.

Un anciano cuna decia una vez a un misionero: “Mire Padre, ustedes son
cristianos porque Dios naci6 de la raza uaga de ustedes (o extranjera) y por eso
nosotros no conocemos a Jesucristo; pero si hubiera nacido cuna, nosotros seria-
mos los cristianos y seriamos mejores que ustedes, que derraman sangre y hacen
la guerra y son bravos”.

“Nadie ha visto a Dios. No sabemos nada acerca de éI”, confesaba una
vez un sabio cuna. Sin embargo los cunas para todo cuentan con Dios. Piden su
auxilio diciendo: Dios an pentake (“Dios mio ayddame”). Cuando tienen buena
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caza o pesca, dicen: Dios an pentasa (“Dios me ayud4”). En caso contrario: Dios
an pentas suli (“Dios no me ayudé”). Cuando matan un animal o cogen una plan-
ta medicinal, le dicen al animal o a la planta que Dios los ha creado para que les
ayuden. El nombre de Dios lo tienen siempre en los labios. Se saludan pregun-
tandose: gIgi be pinsaeP (“¢En qué est4s pensandor”). A lo que se contesta:
Dios gi an pinsae (“pienso en Dios”). Conversan mucho de Dios. Llaman al cielo
Dios nega (“casa de Dios”); Niba nega (“casa de Arriba”), y Paba nega (“casa
del Padre”). Con frecuencia hablan de nig nae (‘ir al cielo”). Alli hay huertas
con cocos, platanos, cacao, cafia de azidcar, y vestidos de muchos colores, de “los
que arrancan los ojos a los indios”. Todo lo que ahora aqui tienen los blancos
(automéviles, barcos, trenes) serdn en el ciclo de los indios. Muchas de estas co-
sas tienen ya alli sus “almas”. Los barcos que pasan por el Canal de Panami
pueden estar espiritualmente en el cielo, y alli son de ellos. Rubén Pérez Kantule
cuando estaba en Suecia solia decir riendo que el Museo de Gothenburg seria
de él en el cielo. Los animales también van al cielo, y alli hay jaguares, venados,
tapires y sahinos.

Los cunas mueren contentos porque van a ir al cielo. Cuando un cuna
se siente morir, dice: “Dios me est4 llamando”. Se dice que todos ellos mueren
con una apacible serenidad. Cuando un misionero, a principios de siglo, les hablé
que llegaba para enseiiarles el camino del cielo y para que no fueran al infierno,
el cacique le dijo: “No hombre [qué val El ir al infierno es para ustedes, los
uagas (extranjeros); nosotros los indios, al morir, todos vamos a Paba nega (la
casa del Padre)”. Cuando uno enferma le estin cantando dia y noche junto a su
cama las creencias religiosas de los cunas. Y si el enfermo va a morir, le dicen:
“despégate del mundo, que las cosas de aqui valen poco, piensa en Dios que es
nuestro Padre. Dios te llama, ya te quiere llevar, vas a morir. Paba igalagi be
mai: ya has entrado en el camino de Dios”. Le van diciendo en el canto, al son
de la flauta, que ya no podra volver a pescar ni a sembrar arroz ni a cazar tata-
bros o sahinos, que ya no volvera a ir a pasear a las otras islas en su cayuco ni
a beber chicha con sus amigos.

Los cunas antiguamente se imaginaban el cielo como un lugar de caceria.
Ahora se lo imaginan con trenes y carreteras, y Dios tiene teléfono. En el cielo
hay casas altas y torres, y grandes calles llenas de banderas y muy traficadas. En
un relato se habla de que alli est4n los retratos de todos K)s pecados que uno
comete: los retratos de los robos de frutas ajenas en el monte, los retratos de
pecados con otra mujer, los retratos de gentes diciendo mentiras. Se habla
de que para subir al cielo se usa un ascensor. En las avenidas hay unas como
lianas o cabelleras que son los hilos telefénicos por los que Dios se comunica
a larga distancia. Los elementos modernos de estos relatos los han tomado de lo
que cuentan algunos indios cunas que han trabajado en el Canal de Panami o
como marineros, y que después han vuelto. Las cosas fabulosas que oyen de la ci-
vilizacién les sirven a ellos como material para crear alegorias y parébolas del
cielo. Los Neles (que son a la vez sus curanderos, sabios, adivinos, te6logos y
como una especie de sacerdotes) son escépticos con respecto a estos relatos del
cielo. No dudan de la existencia de Dios, que ha creado todas las cosas, pero sa-
ben, como uno de ellos ha dicho, que: “ninguna persona viva ha visto a Dios”.

Henry Wassén recogié uno de estos relatos del cielo, tal como un indio
lo vio en un suefio: “Después de algin tiempo de haber muerto el indio, su
alma abandona la hamaca, sube a su piragua y se encamina al cielo... Pri-
mero sube por un rio muy largo, después deja en la orilla su piragua y asciende
por unas lomas hasta acercarse a Dios. Llega a un rio donde tiene que bafiarse
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“frotarse con hojas olorosas para que esté perfumado cuando vea a Dios”. En
?;1 otra orilla se pone una ropa que el mismo Dios dejé cuando fue a bafiarse
alli. Sigue adelante, y se va acercando cada vez més a Dios. Llega a una llanura
que esta cubierta de esas florecitas blancas que sélo se abren al mediodia. Al
fin ve el cielo, con sus casas y 4rboles de oro, y las calles de oro. “Alli el indio
toca su pito y Dios le oye y dice «Alli viene mi sobrino; yo lo quiero mucho
pues en la tierra fue bueno, nunca peleé con nadie, ni le pegé a sus hermanos,
ni le hizo dafio a nadie; yo quiero verlo, yo quiero que venga»”... “Al poco
tiempo llega frente a Dios, quien lo codge en brazos, como a un muchacho, y lo
lleva hasta arriba donde él estd sentado”. Después el indio es echado en unas
ollas de agua hirviendo y de alquitrn, para que sea purificado. Cuando estd
purificado, Dios le da una casa de oro, 100 puercos, 100 venados, 100 pavas
de monte, 100 sahinos, 100 machos de monte y 100 conejos, y todas las mujeres
que quiera: 2, 4 u 8. El indio pasea por la ciudad siempre a caballo “pues en el
cielo no se puede andar a pie”... “En el cielo hay teatros, donde trabajan
mujeres, y circos donde hay hombres que luchan con los tigres, y pajaros que
hacen Pruebas y trabajos d)i’versos. Para ir a estos teatros y circos hay que pa-
gar...” “En el cielo no hay casi hombres blancos, y los que hay se gedican
a vender guineos y demds frutas, al igual de como en la tierra lo hacen los
indios de Pintupo en Panamé...” “En el cielo los monos aulladores se dedican
a vender frutas, como los hombres blancos”. ..

El cielo, segin las palabras del Nele Sibu es “el lugar donde los ‘muertos
quedan vivos de nuevo”.

El doctor Reverte grabd también en cinta magnetofénica un bellisimo
poema sobre el cielo, titulado Dios-Igala (“Camino de Dios”). Fue dictado en
cuna por el jefe Iguanitipipi —“famoso filésofo cuna”, nos informa Reverte— y
traducido al castellano por otro jefe, Manuel Herndndez. En él se dice que el
cielo es la alegria de uno, que alli ya no pensaran en tener cosas porque lo ten-
dran todo, Dios se convertira en todo lo que uno necesita. Y el cielo es el lugar
donde todos serdn amigos, al cual se va “abrazados”. Y hablan de su deseo del
cielo diciendo que quieren “comer un dia una buena comida”. He aqui el texto
del Dios-Igala tal como lo tradujo Manuel Hernindez:

Bueno, es cierto que estd bien

Que el padre nuestro que estd en ¢l cielo

Que Dios 86lo estd cantando

Esté predicando en el cielo

Estd bien, Dios nos ha dejado como una sola persona
Aqut en la tierra

Es cierto que nos ha dejado aqui en la tierra

E3 cierto que Dios nos ha dejado poblade de cada distancia
Que Dios nos ha dejado a cada uno su distinta parte donde estamos poblados y tenemos
E's cierto, es verdad [agua de rios
Que el cielo en que Dios estd

Una gloria de felicidad que nuestros padres han dicho, es cierto
Que en esta tierra que estamos nosotros

Es cierto que aqui en la tierra no es para vivir una eternidad
Es cierto, nosotros no tenemos quién nog ayude aqui en la tierra
Es cierto que Dios nos ha dejado aqui

Dios nog ha dejado para que trabaje el hombre en la tierra
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Esg cierto que cuando lleguemos a la Gloria

Es cierto que cuando lleguemos a la felicidad de la Gloria

Que Dios nos ayudard en todo

Que el cielo es la alegria de uno

E3s cierto que asi es en el cielo

Que nosotros todos iremos al cielo

Es cierto que nosotros no vamos a quedarnos en la tierra

Es un dia de dolor o tristeza que aqui nos ha dejado Dios en la tierra

Queremos comer un dia una buena comida

Es cierto que agi pensamos aqui en la tierra

En un dia puede ser

Aquf en la tierra, es cierto que a veces queremos buscar una manera de vivir mejor,
[pero no podemos

Esg cierto que hay personas que viven mejor o tienen mejores oportunidades

Es cierto que Dios nos ha dejado en la tierra, es asi como ha dejado escrito

E3 cierto que nosotros nos vamos ningiun otro camino que Dios dijo

Que todos nosotros vamos a ir en un solo camino de Dios

En el cielo ya no es que nosotros cuando estemos alléd no hay que pensar en tener cosas

Todos seremos amigos [pues lo tendremos todo

Que nosotros iremos abrazados alld a la Gloria

Nosotros nos encontraremos nuestros amigos alld

Cuando nos encontremos que en los parques de flores de la Gloria

E's cierto que tendremos alegrias en este cielo

E's cierto que el cielo es ast como decimos

Es cierto que estaremos en un sitio en los parques de flores

Eg cierto que nosotros llegaremos a tomar cosas deliciosas

Entre algunos de nosotros nos brindaremos las deliciosas aguas

Que llegaremos a tomar arriba en el cielo, asi estd escrito

Es cierto... que Dios Padre Todopoderoso que estd en el cielo

Alld e convierte en todo lo que uno necesita

Que cuando mnosotros agui estdbamos vivos

Aqut en la tierra

Pero alld en el cielo eso es para vivir de eternidad.

Seglin un relato, la resurreccién consiste en que el alma adquirird un
cuerpo nuevo de oro. Llaman Purba al alma, y es invisible e inmortal. La con-
ciben como la sombra, el eco y la reflexion en un espejo, pero vive para siempre.
Los Nuchus son espiritus protectores o 4ngeles buenos creados también por Dios,
y suelen representarlos vestidos a la europea, con levita y sombrero de copa
(como se presentarian ante ellos los europeos en el siglo XIX). También los
malos espiritus son obra de Dios, y enviados por El para castigar. Pasan el dia
escondidos en los bosques y salen de sus escondites al anochecer. El diablo y
sus espiritus son los causantes de todo lo malo y de todo lo triste que hay en el
mundo. Dicen ellos que cuando van a cazar se ve a veces al demonio en los
montes solitarios, o en las selvas sombrias, y que se oye su grito.

Los Neles (los sabios) son los conocedores de las cosas del alma. Ellos son
los que saben las tradiciones religiosas y los cantos. Son los que hablan con los
espiritus buenos y con Dios, los que conocen los secretos de las plantas y la
escritura jeroglifica. Sus héroes miticos eran todos Neles. Las mujeres tamg én
pueden ser Neles, pero el Nele nace, no se hace. Y Dios es Nele.
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Los cunas dan mucha importancia a los suefios, y afirman que en ellos reci-
ben sabidurfa. Hay algunos que hablan muy bien el espaiiol, sin haber salido
nunca de su pueblo, y dicen que lo han aprendido en suefios.

Cantan una be{la cancion a Dios cuando se van a dormir:

Padre, ya me quiero dormir.

Padre, baja la red de oro y de perlas,
entre las enfermedades y yo.

Padre, baja la red de plata y de perlas,
entre las enfermedades y yo...

Los mandamientos de la Ley de Dios, para los cunas, son seis:

19 Mele nisae: No cometer acciones feas (no fornicar).

2? Mele kakan sae: No mentir ni calumniar.

3° Mele urrue: No pelear.

4° Mele utursae: No robar.

5? Mele ome mete: No abandonar a la mujer.

6° Mele obintake itzakua numake kine: No dar escandalo ni mal ejemplo.

Nuestro 4° mandamiento de honrar a padre y madre no lo tienen Yorque
lo consideran innecesario. No comprenden c6mo alguien pueda faltar a él.

Y los cunas dicen que en la otra vida también serin castigados por haber
sido crueles con los animales.

Los indios cunas tienen muchos relatos acerca de un personaje misterioso
llamado Ibeorgun al cual deben ellos toda su cultura y su religion. Ibeorgun,
como Buda, Quetzalcoatl y Zoroastro, fue también un precursor de Cristo, y él
mismo es como una figura de Cristo que vendria “para iluminar a los que en
tinieblas y en sombras de muerte estdn sentados” (Lucas 1, 79).

Los Neles, que no creen en la veracidad de los poéticos relatos del mas all4,
ni en los cuentos fantisticos y fabulas de animales que ellos mismos repiten ni
en los relatos de héroes mitolégicos, creen sin embargo en la historicidad de los
relatos de Ibeorgun, que —dicho sea de paso— no son ademés fabulosos.

Ibeorgun se apareci6 una noche en la orilla del rio Lleye —segtn un re-
lato— y les d%;) que no tenia padre ni madre en la tierra. Y comenzé a predicarles
revelandoles que todos habian nacido de un solo padre y una sola madre y por
lo tanto todos eran hermanos. Les dijo: “Tenemos una sola clase de lenguaje
y una sola vida y una sola costumbre”. Les enseii6 cémo se debia saludar al
entrar a una casa. Les enseii6 que no debian comer en el suelo sino en mesas.
Que debian vivir en grupos, agrupados por familias en cada casa, para poder
trabajar mejor y limpiar mejor los platanales dy los cafetales. Y les ensei6 cémo
debian cuidar sus casas y cémo esas casas debfan estar agrupadas en aldeas:
“Debemos sembrar bien las flores, debemos hacer hamacas, debemos barrer bien
el suelo y construir nuestras casas en hileras. ..”

Les ensefi6 una ley moral, diciéndoles que debian guardarla porque ellos
eran parecidos a Dios: “Ibeorgun vivi6 por muchos afios en Ucupa predicando
y dijo que no robes las propiedades ajenas sean frutas, cosas comestibles que
estin en el monte, sélo los animales se roban las cosas de los hombres y como
nosotros [somos parecidos a] Dios asf debemos andar con las leyes de €I,

Segin otro relato Ibeorgun también dijo: “Debemos amar los ancianos y
ancianas,iuérfanos, invalidos. Como Dios no ha puesto a nosotros de la misma
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cara y de talla, asi no debemos decir a los demés que son feas o bonitas porque
en el mundo no hay personas que parecen unos a otros. Ves como Dios ha puesto
distintas cosas por ejemplo los barros ustedes pueden observar hay distintos co-
lores y de distintos nombres hay de cana nabsa, tulina nabsa, ibena nabsa, nabsa
sibu, malina, malina arrat, y nosotros también son distintos que los demés que
vamos a mencionar. Somos las gentes de Kungilel que significa gente de, oro
rojo. Y hay otras gentes que son Pugi-pugitule son gentes altas y cuellos larfos.
Kiuetule son gentes pequeas y cuerpo abultado. Saui-sauitule son gentes delga-
dos. Kobeptu%e son gentes pequeiias. Piskitule son gentes que tienen pieles
negras. Ves como Dios ha puesto nosotros con distintos aspectos, con distintos
dialectos, con distintas costumbres”.

Cuentan que Ibeorgun después de vivir muchos afios en Ucupa se trasladé6
a la isla Yantup, en mitad del rio Tuile, y alli predicé6 de nuevo a las Fentes y
les dijo: “deben ustedes conocer bien donge el Dios y quién ha creado el mundo
ﬂ quién debemos obedecer. Asi primero quiero que construyen sus casas en

ileras para que abunden los aires frescos en la poblacién”. Y les predic6 di-
ciéndoles cémo debian hacer los sombreros, la manera de hacer chicha para las
nifias y el modo de cantar para ellas.

Dicen los cunas que Ibeorgun también les ensefi6 que habia otra raza en
otro continente o isla y que tenian las pieles blancas como el palo de balsa, y cos-
tumbres distintas de las de ellos; comian distinto, usaban distintos trajes y tenfan
distinta lengua. Les dijo que también habia espiritus que eran blancos.

Antes de su muerte pidi6 que le pusieran una cruz sobre su tumba, dicen
ellos: “Antes de morirse Ibeorg’un dijo a las gentes: al morirme quiero que ustedes

onen en mi tumba una cruz de oro”. Tal vez por eso los cunas son tan devotos de
a cruz; cuando alguien va a morir ponen muchas cruces en su casa y en la aldea
y en todos los caminos de la selva; y cuando declararon la “Republica” tenian en
su bandera una cruz (swastica).

Otro relato sobre Ibeorgun lo encontramos en la “Historia de los Cunas”
que fue dictada por Nele de Kantule a sus secretarios y que éstos tradujeron parte
al espaiiol y parte al inglés (y fue recogida en el valioso volumen sobre los cunas
de Erland Nordenskiold recopilado por Henry Wassén). Comienza diciendo
Nele de Kantule que Ibeorgun llegb donde ellos dos afios después de Mu-Osis (el
Diluvio) y llegb para conocerlos y para enseiiarles a saludar y a creer en Dios:

“vino el hombre para conocer a nosotros a saludar en ese tiempo, ese hom-
bre vino avisar a decirnos que saludar es bueno cuando vienen algunas
personas de otras partes eso es para pensar en Dios”

Ibeorgun les dio todos los nombres de las cosas:

““é] es el primer hombre que vino a busecar los nombres a nosotros”

Les ensefi6 el conocimiento de Dios y les enseii6 cémo se debia decir
“hermano”:

“Ibeorgun hizo una conferencia al pueblo y dijo a todas las personas o las
gentes que Dios me ha mandado para ensefiar aqui en la tierra”.

“Ese hombre vino de mucha sabiduria [y decia] que Dios lo habia man-
dado a la tierra para que los hombres supieran que Dios lo ha mandado
para los hombres”.
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“Ibeorgun siempre hacia conferencia [diciendo] que [Dios lo habia dado]
su conocimiento, que le diera a las gentes clases de ensefianzas de hablar”.

“Como ese tiempo los hombres no sabian decir hermano, entonces el Ibeor-
gun le dijo que dijera para decir hermano Cargiienatdi”.

Les enseiié los deméas nombres de parentesco, cémo decir, por ejemplo, “el
marido de mi tia”, y les ensei6 también cémo llamar a Dios:

“dijo a las gentes que dijeran que arriba en el cielo que Dios est4 lo lla-
mamos Diosayla”

Les ensei6 la ley de Dios. En primer lugar el respeto a los ancianos:

“El Ibeorgun hablé a su gente que aqui en la tierra Dios nos ha puesto,
hombres de tierra, que Dios ha dicho que respetaran a los ancianos, que
cuando viene un anciano viejo por el camino, que pase primero el anciano
por el camino y después siguiera el joven por el camino”

La hospitalidad:

“Asi le dijo Ibeorgun a los indios, que cuando vienen algunas personas y
amigos llamar4, en seguida, venga. Aqui siéntese aqui en esta silla y los
recibiera muy bien con mucho carifio”

La cortesia:

“Dijo Ibeorgun que cuando hay algunas personas en el medio del camino
no pases sin pedir permiso, primero [pides] permiso a los sefiores [y des-
pués puedes pasar]”

Parece que Ibeorgun les hablé también, misteriosamente, algo de la gracia
y del pecado original:

“Cuando en tiempo antiguo hablé Ibeorgun a los indios, que unos nacemos
fuera de la gracia de Dios porque nosotros somos hombres de la tierra”

Los cunas solian matar a los nifios nacidos fuera del matrimonio, pero
Ibeorgun les ensefié que no debian matarlos porque era derramar la sangre de
Dios:

“Ibeorgun dice que Dios ha dicho asf”

Les ensefi6 a hacer la fiesta cuando la nifia tenfa la primera menstruacién
y cémo fabricar la chicha para esa fiesta:

“debemos madurar los plitanos para dar una alegria o hacer una fiesta
para la Sefiorita cuando el platano ya estd maduro entonces lo mezcla con
agua para hacer bastante entonces se ponen con la tinaja”

+ Les dio normas para el parto y de moral sexual:

“Entonces Ibeorgun dijo a sus gentes que cuando nacen los nifios o que
cuando estd la mujer embarazada deben aqbes hacer una casa aparte,
para que cuando se enferma para dar a luz un nifio no poder dar la luz
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en [la misma] casa porque es muy mal dijo Dios ensefiar [el parte] p los
inocentes, y dijo Ibeorgun que para llamar a la mujer o acostarse con la
mujer no se acuestes de dia, porque es muy malo, que Dios ha puesto
la noche para dormir o para acostarse con la mujer”

Les enseii6 a hilar:

“También el Ibeorgun ensefi6 a las gentes de hacer hilos por medio de las
fibras de algunas plantas”

Y a trabajar el oro. A él se deben los alzamuros (argollas de la nariz) que
aln usan las mujeres cunas:

“En este tiempo Ibeorgun también inventé el uso del metal para hacer las
vasijas, platos, cucharas y los alzamuros para el uso de nuestras mujeres.
Por tal razén [todavia] nuestras mujeres siguen de usar alzamuros”

Nuevamente otras indicaciones para la celebracién de la fiesta de la pu-

bertad:

“Y cuando la nifia que ha nacido se desarrolle o se ha hecho una sefiorita,
entonces hacemos a la nifia a bafiar o darla un bafio por cuatro dias con
agua salada y agua fresca del rio y cuando bafiamos la nifia llamamos a
ella Yae o Yaagua que significa sefiorita. Cuando vamos a cortar el pelo
de la sefiorita dijo Ibeorgun tenemos que buscar los alimentos para hacer
un festin; buscar pescado, sahinos, pavos silvestres, y muchas clases de
animales comestibles, Debemos también hacer la chicha para tomar por
dos o tres dias para hacer una fiesta para ella en el tiempo de la cortadu-
ra de los cabellos”

Ibeorgun les profetiz6 que llegarian donde ellos en el futuro unos sabios

misteriosos:’

“Al mismo tiempo dijo el Ibeorgun que mas tarde o [en el] porvenir habi-
tardn muchas otras partes y lugares. Vendran en el porvenir los hombres
sabios y Doctores”

La vida de Ibeorgun finaliz$ con esa misma profecia:

“En ese tiempo Ibeorgun ya tenia 50 afios de vivir aqui en esa tierra para
ensefiar a los ignorantes hombres; por eso Dios lo habia mandado [a la]
tierra a ensefiar a los que no saben para que conocieran el bueno que hizo
Dios para nosotros aqui en la tierra. Como tenia 50 afios de vivir aquf en
esa tierra y habia ensefiado muchos cantos de Dios que nos habia manda-
do con el Ibeorgun, entonces el Ibeorgun mandé un sefior que se llama
Dadae Makearguenatti por un lugar que se llama Aluca y lo avisé que més
tarde vendrin muchos Doctores y muchos sabios y vendrdn también mu-
chos pdjaros bonitos que cantan su voz de Dios”

‘Los cunas han recibido desde muy antiguo las ensefianzas de la no violen-
cia y sostienen que en el cielo serdn castigadas aun las crueldades con los anima-
les. Sin embargo ellos conservan en sus relatos recuerdos espeluznantes de las
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crueldades que-han sufrido en los ltimos cuatro siglos de parte de los “civiliza-
dos”. Supongo que en sus asambleas generales ain contarin esos relatos:

“Y entonces vino Espafia adonde los indios. .. y dijeron los Neles que los
hombres que han venido de Espafia son los espafioles extranjeros de otra
tierra son hombres blancos y que tienen barbas y pelos en todo su cuerpo,
dijo los grandes Neles a sus gentes que venian muy lejos de aquf por los
lados en que hay muchos hielos o nieves, dijo los grandes Neles que como
nunca habian visto los espafioles que vinieron, que vinieron por primera
vez al Centro de América. Y que entonces en aquella época que Ilamamos
huaga entonces en esta época vinieron los espafioles que llamamos extran-
jeros y vinieron a llenar el Centro América que hoy en dia llamamos la
América Central...”

“Nosotros en esta época pescidbamos con el acuadube y cazdébamos con las
flechas y con pudi y los jefes indios no querian las 6rdenes de los espafio-
les en esta los destruyeron los indios que habitaban en este territorio; y
entonces los espafioles que vinieron a establecer en estos lugares de los
indios para trabajar las minas de oros, que los indios cambiaban sus pren-
das por un paquete de fésforos y por unos botones que en esa época los
espafioles hacian muchos engafios a los indios por las prendas”

Recuerdan que el jefe de los indios, a la llegada de los espaiioles, se lla-
maba Iguab. “Y el espaiiol le pidi6 el oro al indio Iguab el oro”. Iguab no quiso
mostrar a los espafioles las minas de “oros”. Y lo capturaron y lo ataron con una
cadena de hierro hasta que murié. Y entonces “vino la revolucién”, dicen ellos.

Cuando los espafioles capturaban a un indio “lo cortaban la mitad y las
mujeres también que le cortaban la cabeza y muchas cosas le hacfan a los indios,
que lo amarraban con sogas y lo tendian al sol”. El relato continia en una traduc-
cién hecha por los cunas al inglés, con la ingenuidad y encantadora incorreccién
con que traducen al espaiiol: Los Neles dijeron que {os espafioles eran blancos
porque venian de otra tierra, pero otros dijeron que no eran espafioles sino que
venian del cielo. Pero los Neles decfan que no, %ue habfa otra clase de hombres
que vivian en otra tierra, y que ellos eran esos hombres. Algunos querfan tener
trato con los espafioles, pero los Neles no lo querian. Decjan: “Esos hombres sélo
han venido a quitarnos la tierra, a quitarnos todas las cosas hermosas a nos-
otros”. Y empezaron a buscar minas de carbén, minas de hierro, minas de oro,
minas de cobre, y compraban piedras de oro por una cajita de fésforos o por un
botén. Los espanoles tuvieron un didlogo con Iguab. preguntaron a Iguab
“quién ha hecho esta tierra”, y les contest6 Iguab: “Dios ha hecho esta tierra
para mi”. También dijo Iguab al espafiol: “Desde hace mucho tiempo sabfa de
tu pueblo que vive en otra tierra pero nunca se me ocurrié ir alli y quitaros esa
tierra a vosotros. Pero ahora ti has venido a mi tierra para quitdrnosla. Pero Dios
envia los demonios como una abundancia de lluvias a la tierra. Y estos espiritus
entraron en tu cuerpo y corrompieron tu corazén, y por esos espiritus has venido
a mi tierra, para quitarme mi tierra y para robarme mis cosas lindas”. Otro espa-
fiol dijo a Iguab que la tierra era de él, y le contesté Iguab: “No es tuya es de
Dios”. Y el espaiiol queria saber dénde estaban las minas, y él no le dijo, y en-
tonces le puso a Iguab en la mano una cadena de hierro y fue apretando la cade-
na hasta que le corté la mano, y asf murié. Y los abuelos Je ellos fueron sometidos
a los espaiioles y comenzaron a luchar unos con otros. Les cortaban el vientre a
sus abuelos y se los dejaban abierto, les cortaban el vientre a las mujeres, mataron
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a un nifio y le sacaron todas las cosas de adentro y las pusieron a secar al sol. Los
abuelos huian a la selva por temor a los espafioles. Los espafioles los hicieran
como animales. Cuando sagian que los espafoles venian, se iban al bosque y dor-
mian en el bosque o en los rios. Un Nele dijo que los espafioles no eran personas
sino que eran nig, espiritus malos. Porque asi parecian. No conocian las palabras
de Dios. Pero los indios si conocian las palabras de Dios. Porque Dios los habia
puesto aqui, y también habia traido a los espafioles. “Asi nosotros somos los hijos
de Dios y también ellos son los hijos de Dios. Pero ahora ellos matan a nuestro
pueblo y nos hacen huir a las montafias”. Los espafioles decian que ellos vivian
en una tierra robada, pero los indios no estaban en una tierra robada, y los
espaioles habian llegado y se las estaban robando.

Después relatan las dificultades con los franceses, los colombianos y la
policia panamefia. Sus sufrimientos empezaron —dicen— cuando Cristébal Colén
descubrié América. La policia panamefia los traté6 “como bestias”. Enamoraban
sus mujeres, y si ellos se ponian celosos los encarcelaban y tenian que pagar para
salir de la cdrcel. Los hacian trabajar en cosas pesadas, {levar cargas pesadas, y
cuando tenian un dolor de cabeza, no los compadecian, y los golpeaban con
cadenas y con cuerdas. Comenzaron “a construir clubs” para bailar con sus
esposas y sus hijas, y si ellos no las dejaban bailar eran llevados a la cércel.
Comenzaron a quitarles a sus mujeres I]os anillos de la nariz y de las orejas.
A ellas también las ponian presas y “les pedian un beso y si no les daban un
beso no salian, y asi condujeron a las mujeres a las tinieblas y a pecar contra
Dios™. Colgaban a los hombres de los pies. “Esa era la ley de la policia en
nuestras costas”, dicen. Y escribieron al presidente de Panam4, y el presidente
no les ayudaba, sélo ayudaba a la policia. Algunos indios, en cambio, pedian
la ayuda de Dios. Y la policia les ensefié a los indios a robarse unos a otros.

Este conmovedor relato termina diciendo que los “panamefios han dicho
muchas mentiras” acerca de ellos. Que ellos tienen “almas, pasiones, esperanzas
y deseos, como todas las otras razas”. Ellos tan sélo quieren tener paz entre
ellos mismos, porque no es cierto que “hayan sido salvajes”. Desde hace mucho
tiempo han tenido esa paz entre ellos. Lo tnico que quieren, dicen, es tener
“el gobierno de nuestra propia bandera, como todas las demés razas lo tienen”.
Pero los panameiios dicen mentiras, dicen que ellos quieren atacarlos. Y esas
son mentiras, porque ellos no tienen “ejércitos ni marina para atacar a los pa-
namefios”.

Uno de los mas bellos documentos religiosos de los cunas es sin duda el
discurso del jefe Simral Colman a su pueblo, compuesto quizés poco antes de su
muerte ocurrida en 1929. Erland Nordenskitld nos dice que Colman hablaba
mucho de Jesus, aunque Jestis no es nunca mencionado en los cantos y tradicio-
nes cunas, y agrega: ‘tenia mas interés en las palabras de Dios y de Jesus que
en su propia tradicién indigena”. Las menciones que hace a Jestis en este discur-
0 estan bastante oscuras. Tal vez €l quiso dejarlo asi, pues a veces los cunas usan
circunloquios para que no los entiendan los extrafios o no iniciados —como cuan-
do llaman “flores” a las mujeres—; o tal vez el traductor indio no logré poner
claros esos pasajes en castellano. El comienzo del discurso se ha perdido:

...que dejé en esta tierra para nosotros. Jesds estuvo también en ests
tierra y predicé sobre las palabras de su padre Dios. El dijo a las gentea
que quiero que amen ustedes unos a otros y que no maten como animales
las personas que tienen mismas caras, cabellos y la sangre y que amen
también los que pertenecen de otras razas y lo mismo sus enemigos.
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No sientan el dolor en sus eorazones cuando uno los hablan contra
ustedes, no creas que Dios solamente crié6 a nosotros para vivir feliz en
esta tierra.

Mi gran padre crié todas las cosas en la tierra y los dio también
las vidas para algunas cosas y para otras dio Dios las memorias para
dominar a todas las cosas y dio también los sentidos para sentir el dolor
y para tener feliz en unos dias.

No envidies a otros que tienen mds cosas que ustedes y sigan tam-
bién eon el ejemplo de ellos para que hagamos las cosas como ellos que
tienen mayor nimero de las cosas.

Después de haber hablado todo algunos hablan con otras personas
acerca de Jesis, diciendo que este habla muy bien para nosotros, pero
algunos hablan contra Jesis diciendo que este hombre quiere tolerar
nuestros caminos que tenemos y quiere coger nuestro pensamiento para
que busque algunos soldados para ayudar a él por eso cuando seguimos
de andar con el pensamiento de él; él convertird como rey nosotros.

Pero como Jesis no siente el dolor cuando un pueblo no ayuda a él
¥ cuando no les dan el alimento para él, y el Jesas sigue mis de hablar
con las fieles palabras que él tiene en su memoria.

Asi anduvo Jesis en la tierra y salvé algunas personas contra los
demonios y algunos fueron principales cabezas de los pueblos y siguieron
también por el ejemplo de Jesucristo.

Asi pues querremos también que siguen con el ejemplo de mis gen-
tes que hablan bien en su pueblo. Porque ellos llevan mis palabras para
ustedes,

Yo Simral Colman de mayor edad quiero que ninguno habla contra
su jefe; porque he puesto para el bien de ustedes sus jefes en cada pue-
blo; no levanten las palabras entre el medio de las gentes que estin ha-
ciendo una conferencia seria para ustedes sin permiso de sus jefes para
hablar maldades para los oyentes.

Antes de pronunciar sus palabras deben pensar antes de los de-
més; si ustedes se pronuncian sin antes de haber pensado bien.

Quiero que respeten sus jefes, sus arcales, sus fiscales y sus intér-
pretes cuando estdn hablando por el bien de la patria, por el bien de sus
familias y por el bien de sus enemigos.

Debemos hablar con el ayudamiento de las plantas que estidn en la
tierra, las-flores [las mujeres] sembradas en las calles de nuestros pue-
blos y plantas olorosas que tenemos en cada casa, debemos defender las
minas de oro, de hierro, de plomo y todas diferentes clases de metales
que se encuentran en nuestra tierra y los peces que se encuentran en los
mares y hasta los insectos.

Estos todos pertenecen a nosotros y debemos atrincherarlos para
que no roben mis cosas en el medio las tinieblas.

No piensen sélo en las comidas en las camisas y la fumadera de
las pipas hasta los chiquitines que fuman que conocemos.
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Por eso querremos que tengan una profunda idea para la tierra.
Querremos que aman sus jefes que ustedes tienen y oigan bien a sus
jefes.

Los jefes tuyos son sus suegros por eso aconsejan a ustedes con ‘el
modo de hacer bien los trabajos y pescar bien para las mujeres y de criar
bien sus chiquitines que tienen; también lo aconsejo a ustedes en las pa-
labras de Dios; pero algunos de ustedes no oyen los que uno lo aconseja
a ustedes en las maneras buenas.

No querremos también que ustedes pelean con sus mujeres, ya sea
con sus padres, ya sea con sus mujeres, ya sea con sus hijos o ya sea con
sus parientes y de sus amigos y que no divorcian a sus mujeres, y que
golpean a sus mujeres.

Ustedes saben muy bien hasta las cosas que no tienen vidas, nos-
otros ayudamos cuando uno quiere romperlas. La flor [la mujer] que
tenemos es la vida de nosotros y las alegrias durante nuestra vida; sin
la flor unos viven con tristeza y en mucha pereza.

Hay otra mencién a E]esﬁs hecha por un Nele, quien dijo que Jesus habia
sufrido por los cunas y anduvo entre gentes malas por amor a ellos. “Por eso
Jests sufri6 en esta tierra y quiso que nosotros viviéramos juntos como vivimos
y con nuestras costumbres. Pero ahora los panamefios quieren cambiarnos nues-
tras costumbres y nuestro modo de vida. Pero Dios nos dio una regla de vida y
yo no quiero perder las palabras y nosotros queremos ser como somos”.

Suelen quejarse de que los “panamefios” dicen que ellos no saben nada y
que son salvaLes y viven como animales (y evidentemente por “panamefios” quie-
ren decir los blancos, ya que es toda nuestra raza blanca la que ha incomprendi-
do estas tribus tan altamente espirituales), pero los “panameiios” no tienen
razén, dicen, porque no son animales, y Dios dejé su palabra entre ellos y hay
muchas cosas que ellos saben.

“Ya ves”, decia también un Nele dictando unas tradiciones, “Dios dejé
sus mejores palabras entre nosotros. Por lo tanto Panam4 no puede hacernos un
pueblo tonto entonces... Los panameifios se jactan y nos estin ensefiando que
nosotros no sabemos nada desde que nacimos pero si yo no supiera nada no vivi-
ria en esta tierra por mis hijos. Pero Dios nos dio otro idioma diferente del de
ustedes. .. Ya ves que nosotros lo sabemos todo en esta tierra que Dios dej6 para
nosotros. .. Yo puedo hacer imégenes que hablan y cantan pero los panameiios
hablan de nosotros que no tenemos inteligencia y que vivimos como perros, como
pollos y como otros animales. Ellos creen que saben més que nosotros pero nos-
otros sabemos tanto como ellos. Nosotros no sabemos leer y escribir. Nosotros
guardamos todas las cosas en nuestra cabeza y asf no nos olvidamos nunca de lo
que nuestros antepasados nos dejaron en esta tierra”.

Sabias palabras q]l:e son un reproche para todos nosotros. Los cunas tenfan
—Yy tienen ain— una valiosa ensefianza para América y para el mundo entero,
nosotros en nuestro orgullo los hemos despreciado y los hemos ignorado total-
mente. Tenfan y tienen profundas concepciones religiosas que les vienen tal vez
desde el principio del mundo, desde aquellos afios paradisiacos en las riberas de
un “rio Tuile”, cuando tuvieron sus grandes moralistas y sus grandes teblogos y
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cuando no sabian atn los secretos de la gestacién sino que sélo sabfan amarse
unos a otros. Sin embargo Raveneau de Lussan, en su diario de un viaje con fili-
busteros hecho en 1685, habia anotado: “no hay sefial de religién ni conocimiento
de Dios entre ellos”. Y. M. W’yse, en 1886, escribi6: “Las ideas religiosas de los
cunas son I\_';%as y confusas. ..” “Ciertamente hablan con el diablo” —habia escrito
Cieza de n— los que para ello sefialan y le hacen la honra que pueden, te-
niéndole en gran veneracién”.

Todavia en nuestros dias Nele de Kantule nos ha dado esas antiguas en-
sefianzas que vienen de los tiempos de Ibeorgun: “Dios ha creado nosotros para
establecer la tierra y las cosas. Debemos amar la tierra como amamos nuestro
cuerpo [y] nuestros padres y debemos observar la tierra como una cosa bella,
l)orque hemos nacido en ella y creciendo en ella y ella es la que da a nosotros
as vidas para los animales las plantas para no perder la vida...”

En algunas asambleas generales ahora tienen secretarios que saben escri-
bir en espaiiol y levantar un acta, y asi en el Acta del III Congreso del Alto
Bayano, celebrado en agosto de 1959, encontramos escrito: “nosotros tenemos una
raza Cuna y también dicen que Dios hizo el mundo para que viviéramos en esta

tierra un solo grupo”.
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La Mitologia de la Desesperacién

en los “Cantos de Maldoror”
Por Roberto ARMIJO

La contribucién ofrecida a la poesia francesa por el extrafio y paradéjico
poeta nacido en Montevideo, conocido con el despampanante seudénimo de
Conde de Lautréamont, es cifra importantisima para calar hondo en los orige-
nes del Surrealismo y en todas las corrientes poéticas irracionales que, valién-
dose de la obra atormentada y fantistica de Lautréamont, iniciaron en el arte
contemporaneo esa proliferacién de tendencias decadentes que a la postre
deshumanizaron la raiz misma del arte. En el genial y atormentado poeta
uruguayo, la obra ofrecida, no esti desarraigada, ni es presuncién de noto-
riedad efimera. “Los Cantos de Maldoror”, fiel expresién del espiritu poético
de Lautréamont, es fruto agonioso, presencia vital, de un ser herido por la
desesperacién y la locura. El martirio de una naturaleza castigada por el des-
equilibrio nervioso, impera y desespera la breve existencia del poeta. Nace en
Montevideo el 4 de abril de 1850, y muere en Paris el 25 de noviembre de
1870, de fulminante dolencia. La fecha de su nacimiento es discutible. Se afirma
que naci6 en 1846; se consigna esta fecha al pie de un dibujo de Vallotton;
pero su vida como su obra presenta esos contornos huidizos, dificiles de calar.

Su nombre verdadero es el de Isidoro Lucien Ducasse. Cumplia diecisiete
afios, cuando marcha a Paris. Estudia en el Politécnico, escuela que recibia a
j6évenes miembros de familias importantes. Se desconoce la fecha exacta de
sus tentativas literarias, pero Malraux asegura que en 1868 habia terminado
los primeros Cantos, y habia escrito la mayoria de pensamientos mordientes
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que forman el famoso Prefacio a las poesias que nunca publicé. La precocidad
de Isidoro Ducasse se manifiesta relampagueante y genial en los “Cantos de
Maldoror”, obra capital dentro de la poesia de la época. Desconcierta que esta
obra misteriosa y atrayente, sea fruto de un poeta que apenas ha atravesado
la adolescencia. Muestra una osadia tal de pensamiento, una acentuacion ex-
trafia, sonambilica, penetrada por el viento de la magia y lo onirico. La acen-
tuacién fantistica y la dimensién misteriosa, muestran un tratamiento original,
riguroso para iluminar el asunto. Nunca se abandona. El instinto, el fuego
demoniaco lo atempera, y lo matiza con una rara fauna criptica de submundo,
zoologia tenebrosa que recuerda la obra de otro atormentado genial: Frank
Kafka.

Los tedricos del Surrealismo saquearon los valores originales de la poesia
de Lautréamont, y los colocaron como patrones esenciales de la estética de-
cadente que sustentaban. Se olvidaban que el irracionalismo que invadia los
Cantos, fue fruto de la adolescencia palida y nerviosa, vital, del muchacho
extraviado, desarraigado de su tierra americana. Habia desesperacién, insonda-
ble afliccién sin asidero, que se volcaban en arrebatos ciegos, reconcomidos
de iconoclasia e irreverencia. El irracionalismo de Lautréamont no es actitud
epidérmica, apetencia de novedad, es aguda pena interior, desequilibrio y do-
lencia. El 4ngel de su poesia amaba lo escatoldgico, lo sombrio e irreal. Habia
también en él cierto amor por lo abstracto, ya que gustaba de disciplinas difi-
ciles como las Mateméticas y la Légica, disciplinas desterradas de los fueros
del Arte, por los teorizantes de la Estética Surrealista. Negaban éstos papel
alguno al entendimiento, y consideraban al Arte sobre la Ciendia y la Filosofia.
Este desconocimiento de la contribucién primordial de la conciencia en la
creacién, estaba ajena a la Estética personal del autor de los Cantos. Basta
una lectura del Prefacio para convencerse. Famoso es su exaltado panegirico de
las Matemdticas, en el Canto Segundo. Salutacién fervorosa que desmiente a
los que erigieron su obra como precursora de la Estética del Surrealismo.

“Los Cantos de Maldoror”, signados por un toque sonambdlico, descon-
ciertan y fascinan. La rara muestra de un arte que bucea en las profundidades de
la conciencia, que toca lo mitico e intuitivo, predomina en algunos parla-
mentos de la obra. Estos pasajes depararon fuentes poéticas a los estetas surrea-
listas, circunscribiendo la obra toda de Lautréamont bajo el signo de lo mi-
tolégico y subconsciente. Se olvidaban en su delirio que el contradictorio autor
de los Cantos, en frases y en conceptos varios —como queriéndose sacudir el
mote de demoniaco que le achacaban— hablaba de la necesidad de una poesia
atil que cantara a la esperanza, al deber, al futuro. En carta dirigida a su
banquero, decia:

“Paris, 12 de Marzo de 1870.
Sefior:
Déjeme reanudar el epistolario con cierta altura. He conseguido que me
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impriman una obra de poesias en la Casa Editorial de M. Lacroix (Boule
vard Montmartre, 15). Pero una vez que ha estado impresa se ha negado a
darla a publicidad porque la vida estd pintada con colores demasiado amargos
y temia las iras del fiscal. Es algo en el género del Manfredo, de Byron, y del
Konrad de Mischiwchz, pero sin embargo, es bastante mas terrible. La edicién
ha costado 1.200 francos, de los que he entregado 400. Pero, en resumidas cuen-
tas, es un libro tirado al agua. Esto me ha abierto los ojos. Me he dicho que
puesto que la poesia de la duda (de los libros de hoy dia no quedarin nada més
que 150 pAginas), ha llegado asi a un punto tal de triste desesperacion, es que es
radicalmente falsa. Con motivo de esto que se discutan los principios que no
es necesario discutir: es mis que injusto. Los gemidos poéticos no son mis que
sofismas odiosos. Cantar el aburrimiento, los dolores, las tristezas, las melan-
colias, la muerte, la sombra, etc., es obcecarse en no ver nada mis que el pueril
revés de las cosas. Lamartine, Hugo, Musset, se han metamorfoseado volunta-
riamente en mujercillas. jEstas son las grandes cabezas de Chorlito de esta
época! jSiempre gimoteando! He aqui por qué he cambiado radicalmente
de método, dedicindome a cantar exclusivamente la esperanza, la calma, la
felicidad, el deber. Asi es como he empalmado con los Corneille y los Racine
la cadena del buen sentido y de la sangre fria, bruscamente interrumpida des-
pués de Voltaire y Juan Jacobo Rousseau. Mi libro no estari acabado sino
dentro de cuatro o cinco meses. Pero en espera de eso, quisiera enviar a mi
padre el Prefacio, que contiene 60 piginas, editadas por Lemerre. Asi verd que
trabajo y me enviar4 la suma total del libro que quiero imprimir enseguida.

Le ruego me diga, sefior, si mi padre le ha dicho que me dé dinero fuera
de la pensién a partir de los meses de Noviembre y Diciembre. En este caso,
me harian falta 200 francos para la impresién del Prefacio, que con eso podia
enviar el 22 a Montevideo. Si no hubiese dicho nada, espero que tenga usted
la bondad de escribirmelo.

Tiene el honor de saludarle.

1. Ducasse.”

Si hiciéramos una lectura cuidadosa de la obra de Lautréamont, nos
hallarfamos con una visién lGcida, con una mente analitica, elaboradora de
pensamientos cefiidos a la Légica, pero sin caer en la exposicién rigida, fria,
ya que palpita el fuego de la gracia, de la intuicién afilada, sensible.

Cuando escribia sus Cantos, las cumbres gloriosas de la Lirica Francesa,
eran el simpitico autor de la “Leyenda de los Siglos” y el poeta de las “Flores
del Mal”. Nerval habia muerto, y faltaban afios para el surgimiento de
Mallarmé, Verlaine y Rimbaud. Imperaba el gusto por la exquisitez de la
forma. Baudelaire, genial y artista supremo, estaba demasiado inmerso en
la tradicién clisica para romper definitivamente con el ritmo tradicional.
Lautréamont, admirador apasionado de Racine y otros grandes clasicos, deci-
di6 en sus “Cantos de Maldoror”, realizar su rompimiento con los patrones
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oficiales. La tentativa cristalizé feliz;
una extrafia prosa poética, apretada,
transparente, cuajé en los Cantos.
Lautréamont es una rara mixtura
de Sisifo y Marqués de Sade. Hay en sus
gemidos, en sus desesperaciones, en sus
laberintos de miedo y contradiccién,
muy mucho de autosufrimiento, de ma-
soquismo. Las vigilias del adolescente
genial, consumian visceras y corazén.
Manifestaciones de frustracién y triste-
za, siembran dardos en su organismo
sensible, y su natural nervioso se resien-
te. Nace su locura y su lucidez pasmosa.
Los cuadros sombrios de los Cantos.
Reflejos crudos de la realidad. Despro-
porcidn y degeneramiento de la pers Conde de Lautréamont,
pectiva. Acentuamiento y caricatura de por Félix Valloton.
rasgos. Lirica de pausas profundas, dis-
cursivas. Opacidad y sequedad en el ritmo. Relampagueantes sorpresas. jNunca
la poesia francesa habfa demostrado cantidad maravillosa de rasgos!

Isidore Ducasse

Pasadas algunas horas, los perros, rendidos de correr de aqui para alla,
casi muertos, con la lengua fuera, se precipitan unos sobre otros, sin saber lo
que hacen, y se desgarran en mil pedazos con una rapidez increible. No
obran asi por crueldad. Un dia me dijo mi madre con ojos vidriosos: “Cuando
estés en tu cama y oigas los ladridos de los perros en el campo, escéndete en
tu colcha, no tomes a chacota lo que hacen: tienen una sed insaciable de infi-
nito, como td, como yo, como el resto de los mortales de rostro pilido y
alargado. Hasta te permito que te coloques delante de la ventana para con-
templar ese especticulo, que es bastante sublime. Desde entonces respeto el
deseo de la muerte. Yo, como los perros, siento la necesidad del infinito”.

En su naturaleza se apasionan naturalezas supremas para la sitira y la
ironia. En el Prefacio y en los Cantos, con acrimonia ardorosa est patente su
presencia sardénica, terrible. Su iconoclasia, su irreverencia, atrae y confun-
de. Se intuye su tristeza, su desesperacién nacida del diario existir en una
sociedad donde imperaba la pazguateria y el filisteismo ramplén. El lucro ex-
cesivo, la hipdcrita vida religiosa, la usura, herfan la sensibilidad del adoles-
cente montevideano. Habia crecido junto a la pureza de la tierra que se
entregaba en fruto generoso, en rio apacible y radiante presencia solar. La
afioranza de la naturaleza prédiga y magnifica del trdpico, contrastaba con
la existencia que llevaba en el Paris sérdido y burgués. Su reaccién incisiva fue
cristalizada en su arte. Esta actitud motivé reflejos contradictorios. A veces el
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reflejo se adecuaba con la realidad; pero la pasién, torcia, emparfiaba la pers-
pectiva, y resultaba una visién deformada, un reflejo invertido, ilusorio.

Nota singular que atraviesa los Cantos es la continua motivacién que
vierte sobre valores intocables, como el de la Providencia, que dardeaba de
improperios, de blasfemias terribles. Ira y befa continua. El final del Canto
Tercero muestra la blasfemia més tremenda y monstruosa que poeta alguno
ha explanado contra Dios. La simbologia utilizada es tnica. La alegoria le
ofrece el vehiculo para expresarla con mis mordacidad. Entre las rendijas
conceptuales brilla su sonrisa de adolescente maldito.

Su escepticismo llenaba su espiritu sofiador. El lector se preguntari la
causa que originara esa mueca sangrienta, esa amarga vena biliosa que en-
sombrece el 4nimo del atormentado poeta. Se abisma en interrogaciones y
reniega de todo, y de todo desconfia:

“Con frecuencia me he preguntado cuil era la cosa més ficil de reco-
nocer: jsi la profundidad del océano o la profundidad del corazén humano!
Con frecuencia, apoyada mi mano en mi frente, de pie en los barcos, mientras
la luna se balanceaba entre los maéstiles de un modo irregular, me he sor-
prendido haciende abstracciéon de todo lo que no era el fin que perseguia,
esforzindonic en resolver este arduo problema. Si, ¢cuél es el mis profundo, el
més impenetrable: el océano o el corazén humano? Si treinta afios de expe-
riencia de la vida pueden hasta cierto punto inclinar la balanza hacia una u
otra de estas soluciones, me estard permitido decir que a pesar de la profun-
didad del océano, no puede equipararse en lo concerniente a esa propiedad,
con la profundidad del corazén humano”.

Listima grande que muriera cuando habia ya ensayado nuevas rutas poé-
ticas y apuntara acentos de esperanza. Lo poco que dejara de esta época, frases
y pensamientos recogidos en el Prefacio, demuestran una personalidad distinta
al creador de los “Cantos de Maldoror”. Interesante es la afirmacidn externada
por €l de la necesidad de que la poesia sea fruto de todos. Afirmaba que el
poeta era el personaje més atil de la sociedad, y que su obra, necesaria mis
que la del legislador, del soldado y el sacerdote, estaba para guiar y cantar al
deber, a la esperanza y a la felicidad.

Y Maldoror, ingel heteréclito, encarnador del mal y de la insuficiencia
del hombre, criatura paradéjica y triste, hallard su felicidad y dignidad re-
dentora, cuando el poeta encarne un destino de verdadera utilidad, que ayude
a despertar la bondad y la sinceridad en el corazén del hombre.
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Eduardo Wilde, el Gran Humorista

e Higienista Argentino
(A 50 afios de su muerte)

El 5 de septiembre de 1913 hizo un calor
sofocante en Bruselas. El verano preparaba
febrilmente sus maletas en visperas de par-
tir hacia otras tierras. La tarde afinaba sus
cuchillos azules en las copas de los rodo-
dendros. De la estacién del Norte partian
los trencitos empenachados de humo, sem-
brando ruido y cenizas, rumbo al mar, con-
duciendo perplejos viajeros avidos de una
racion de viento revivificante. A horcajadas
de su velocipedo un muchacho cruzaba la
avenida Louise con su carga olorosa a tinta
de imprenta de ejemplares de “Le Soir”. En
ese momento, por primera vez, se encendia
una lampara eléctrica en Mons, una de las
pocas ciudades de Bélgica que carecia de

Por César TIEMPO

CESAR TIEMPO

ese servicio. Rubén Dario estaba en Gante con un par de amigos extasiado ante
el poliptico del Cordero, de Van Eyck. Camille Lemonnier, el poderoso y tu-
multuoso novelista de “Un Méle”, ganaba como ¢l Cid batallas péstumas:
resistido por la critica de su propio pafs, a escasos meses de su desaparicién
su obra empieza a difundirse en Francia e Inglaterra y esa mafiana del 5 de
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septiembre Bernard Shaw firma un comentario entusiasta en “The Saturday
Review”. La reina Elizabeth acaba de cumplir 37 afios y Wiertz, a instancias
del Rey, empieza su retrato. El poeta Verhaeren, que abandoné su almanda-
rache de Caillou-qui-Bique para encontrarse con Stefan Zweig en Bruselas,
entraba a una librerfa del boulevard Anspach. A pocos pasos de alli, ese mismo
dia de 4rboles inméviles y cielo fulgurante, se extinguia la existencia de
Eduardo Wilde, uno de los nueve argentinos que residian en Bruselas, por
ese entonces. A cincuenta afios de su muerte es hora de que alguien diga aqui
donde el gran escritor cerr los ojos a la luz, quién era ese hombre inquieto
y genial que entré a la vida por Tupiza y termind sus dias en la patria de
Palfyn, el inventor del forceps.

En un medio menos tornadizo, con buena memoria para los servidores de
la Repiblica, con més apego a la verdad de los hechos y a la autenticidad
de la obra, Eduardo Wilde figuraria en el friso de sus figuras representativas.
Pero quienes hacen la historia no la escriben. Y quienes la escriben confunden,
por lo general, los depdsitos de tradicién, pasado muerto, con la historia
misma, pasado redivivo, y pretenden ver a los hombres significativos no en
funcién de su espiritu sino dentro de categorias aprisionadoras de ese espiritu.
La tradicién crea los mitos; la historia autentifica los valores y las categorias.
Pero, a veces, por circunstancias especiales, desordena inicuamente las jerar-
quias y se aferra a las supersticiones con miedo de intentar la disputa de las
ideas pasibles de comprometer una situacién. Asf nos escamotearon a este précer
enemigo de toda solemnidad. Wilde sabia reir. Las estatuas no rien. Florencio
Escard6, médico y humorista de la raza del autor de “El hipo”, descubrié la
calle Eduardo Wilde, “una callejuela cortada, sin veredas ni pavimento, de
ochenta metros de extensién, flanqueada de aguas estancadas en un andurrial
escondido; calleja que hay que ir a buscar expresamente para sentir la sangre
afluir a la piel de la cara”.

Recuperado el pais politicamente quizi haya llegado el momento de re-
cordar a este argentino perspicuo y sonriente, de pie sobre el paisaje de una
obra increible. No sélo deberian leerse sus libros sino la prensa del afio 1884
y aun la de los afios subsiguientes, que aplaudié y combatié sus iniciativas de
hombre de gobierno. Wilde fue duefio de una naturalza timida; su timidez
le abrié las puertas del triunfo. Listima que le faltase la celosa obstinacién
de la lluvia, que le habria abierto las puertas de la inmortalidad. Pero, jen
qué consiste la inmortalidad ?

Desde el momento que lo estamos recordando a medio siglo de su muerte
significa en cierto modo que Eduardo Wilde sigue viviendo. Por otra parte,
los argentinos le deben no pocas cosas extraordinarias y un acreedor de la
avasalladora simpatia de Wilde no puede tener, como diria Bernardo Horrach,
el acre hedor de los acreedores tradicionales. Gracias al autor de “Aguas
Abajo” nos hemos ganado el derecho de ser incorporados a la mejor litera-
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tura mundial, pues su obra es la obra del primer humorista genuino, nada
prefabricado como la mayoria de los humoristas, que tuvo la América de
habla hispana. También nos hemos ganado el derecho de ser sefialados en el
disono concierto de las naciones mais evolucionadas al proyectar y hacer
sancionar la ley de educacién y el matrimonio civil. Y atin mas: la salubridad
de la ciudad de Buenos Aires. Gracias a Wilde, a quien no hay que confundir
con Oscar —que nacib doce afios mis tarde que Eduardo y murié trece aiios
antes—, gracias al Wilde criollo, repetimos, desaparecieron definitivamente
las epidemias que diezmaban la poblacién argentina, y la red de obras sani-
tarias por él planeada situ6 a la capital de la Repiblica entre las ciudades més
sanas del mundo. Y sin embargo no existe una avenida que perpetie su
nombre, ni un monumento que perpetiie su figura, ni se le menciona en las
escuelas junto a Rivadavia o Sarmiento, con quienes su genio puede codearse
familiarmente; no sabemos, en suma, que se le rinda el homenaje con que
se zangolotea la memoria de tantos figurones encaramados sobre la falsifi-
cacién y el simulacro, el homenaje que merece una obra impar, una conducta
intachable y un alma transparente.

Con la primera Escuela Normal establecida en Cérdoba, subordinada al
régimen de ensefianza impuesto por el gobierno de Roca, se desat6 el venda-
val de la intolerancia. Un digno discipulo de Savonarola inicié sus ataques
contra Eduardo Wilde tildindolo de meteco, nombre que se daba peyorati-
vamente, en Atenas, a los extranjeros. Como bien lo sefialara Anibal Ponce,
Wilde no tuvo el mérito ni la culpa de entrar en el mundo por Tupiza, la
ciudad boliviana donde se refugiaran sus padres que a la sazdén residian en
Salta, huyendo de Rosas. Su padre, Diego Wellesley Wilde era inglés de ori-
gen y argentino de adopcién, en tanto que su madre, Visitacién Garcia, era
hermana menor de aquella intrépida tucumana legendaria que robé en la
plaza de Tucumin la cabeza degollada de Marco Avellaneda. Eduardo fue
argentino como tantos otros compatriotas que nacieron fuera del pais cuando
la dispersién provocada por la tirania. Por otra parte es bien sabido que
tanto como la raza, influye la derra donde el individuo vive y se desarrolla
en su formacién biolégica y psicolégica, y que si bien Wilde era argentino
por establecerlo explicitamente la Constitucién Nacional al reconocer como
tales a todos los hijos de proscriptos, lo fue doblemente por su intima y en-
trafiable identificacién con el pais al que entregé toda su vida y toda su inte-
ligencia creadora. Pero hombre acostumbrado a ocultar sus reacciones y sus
emociones tras una sonrisa displicente de gran sefior, no salié6 nunca al en-
cuentro de quienes lo atacaban. Pudo desarmar al energlimeno cordobés di-
ciéndole sencillamente que era paisano de Cornelio Saavedra, natural de
Potosi, y presidente de la Primera Junta de gobierno, de cuyas ideas podia
disentirse, pero cuyo patriotismo nadie podia poner en duda. Y, extremando
el argumento, ofrecer el ejemplo de un hombre profundamente asimilado al
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pais como el maestro Blas Parera, el misico natural de Catalufia que compuso
el Himno Nacional Argentino, cuya letra pertenece al benemérito Vicente
Lépez y Planes, dos apellidos de pristina filiacién espaiiola. Nacer argentino
como nacer francés, salvadorefio, griego o mexicano es un acontecimiento
del que no participa la voluntad y no confiere al beneficiario otras prerrogativas
que las que podri obtener oportunamente con su talento, si lo tiene, y con su
obra si la realiza. Nacer argentino, mexicano, colombiano, salvadorefio o
uruguayo es un honor, efectivamente, pero sobre todo es tener conciencia de
que el individuo es indivisible de la dignidad del pais. Porque uno es el
acto de nacer, que pertenece a la fisiologia, y otro el de ser, que pertenece
al espiritu y a la razén. Uno el acto de crecer por fuera, y otro el de crecer por
dentro, mental y sentimentalmente. Uno, ser y otro, llegar a ser. Ventura de
la Vega, nacido en Buenos Aires, fue un espaiiol por los costados mas sensibles
y aprehensibles del ser; por su obra y por su alma. Eduardo Wilde, nacido en
Bolivia, fue un argentino por donde se le hubiese querido buscar. Argentino
y hasta portefio si se sutiliza el anlisis. Borges lo ubica espiritualmente en el
barrio de Monserrat, en un ensayo que escribié a mis instancias como prélogo
a una reedicién de “Aguas Muertas”.

Eduardo Wilde perteneci6 a esa generacién de argentinos que encontra-
ron su orden en la dispersién. Fue médico, periodista, ministro del Interior,
ministro de Justicia, Culto e Instruccién Publica, presidente del Departamento
Nacional de Higiene, ministro plenipotenciario en Bélgica y Espafia, delegado
a congresos cientificos internacionales, pero sobre todo, escritor, siempre es-
critor. Terminaba de redactar una pigina centelleante y corria al hospital o
a la Casa de Gobierno. Estudiante de medicina su tesis de doctorado versa
sobre el hipo. “Wilde pone en su punto exacto, sefiala Escardé, y no movido
desde entonces, al hipo como accidente respiratorio y no digestivo como se
crefa. Su interpretacién patogénica es seria y rigurosa; su método expositivo
impecable; todo lo esencial de su talento estd en esa tesis que los estudiantes
deberian releer para no suponerla una obra humoristica.” Wilde escribié se-
riamente sobre un tema de apariencias cémicas como si hubiera querido des-
quitarse por anticipado de las veces que escribié festivamente sobre tantos ternas
de apariencias dramiticas. Uno de sus libros se titula “Piginas Muertas”. In-
cluye una interpretacién personal de “Pablo y Virginia” que es un modelo
de gracia. Siendo ministro escribe sobre las cartas de recomendacién una
requisitoria divertidisima. Luego va al hospital y llora ante las criaturas
laceradas. Después le pedird a su amigo —y adversario politico— Pedro Go-
yena, que no lo maltrate llamindolo poeta...

Es un realista y un roméntico. Sabe que Rémulo y Remo fueron ama-
mantados por Acca Larentia, la lupa, y no por una loba. El nombre de su
guarida a orillas del Tiber —lupanar— fue consagrado como sinénimo culto.
A Wilde le preocupé saber que las ciudades dejadas de las manos de Dios
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empezaron en santuarios, y Roma, la ciudad santa, comenzé histéricamente
con la lupa... Como siempre. También la historia de los grandes santos es,
por lo comin, una historia de horrendos pecados redimidos por el sacrificio.
Pecador él mismo, Eduardo Wilde gozaba de la vida con un pirronismo sin
complicaciones. Describia su entorno tal cual era, pero lo vivia tal cual qui-
siera que fuese. Fue un hombre de talento, sefialé oportunamente Enrique
Méndez Calzada, que casi nunca le exigi6é a su talento todo lo que él podia
darle, acaso porque creyé que en el medio que actuaba no le hacia falta para
descollar. Wilde se impuso con facilidad. Pudo dominar el ambiente intelec-
tual de Buenos Aires por la sola accién de una inteligencia fina como pocas,
una inteligencia que no necesitaba esforzarse para sobresalir. Cuando Joubert
afirmé que un pasado de privaciones y un presente de bienestar es lo que hace
un escritor, no pensé seguramente en Eduardo Wilde que, por el contrario,
conocié dificultades no al comienzo de su carrera sino en las postrimerias de
la misma. Y no dificultades de orden econémico precisamente. Si se vio pri-
vado de algo fue de obstinacién para perseverar en su disciplina de escritor, de
espiritu de lucha para combatir no la mojigateria y el trogloditismo de “la
gran aldea”, sino a los mojigatos y trogloditas conjuradus para zaherirlo con
su resentimiento. jQuién sabe si la piedra que parti6 la frente del general
Roca el 10 de mayo de 1886 no iba dirigida contra él, que estaba a su lado, a
quien cupo sostenerlo con su pecho como sostuvo con su inteligencia la obra
civilizadora de un gobierno ejemplar! i No habran sido suyas también las pa-
labras pronunciadas por el Presidente en un mensaje que dirigié al Congreso
y que se cerraba con este parrafo digno de recordarse?: “Concluyo felizmente
mi gobierno, sin haber tenido, en todo él, que informaros de guerras civiles,
de intervenciones sangrientas, de levantamientos de caudillos, de empréstitos
gastados en contener desérdenes y sofocar rebeliones, de depredaciones de
indios, de partidos alzados y semialzados contra la autoridad de la Nacién,
sin haber decretado en fin, un solo dia, el estado de sitio, ni condenar a un
solo ciudadano a la proscripcién politica.”

Wilde amaba a los nifios y escribi6 sobre ellos las piginas mis logradas
de la literatura continental. Aqui el humorista no podia ocultar la bondad de
su corazdn, ni convertir como en otras ocasiones su sonrisa en una mueca. El
hombre se despojaba de su satinado y, a veces, irritante escepticismo, una
méscara al fin, para ofrecernos un rostro embellecido por la ternura. Este era
el Wilde verdadero, el que méis se parecia a si mismo.

En cierta ocasién le escribié a Joaquin V. Gonzilez: “Hacer un buen
discurso, estudiar una cuestién, desarrollar un problema, escribir un libro
sobre ciencias juridicas, plantear y desarrollar una doctrina, todo ello puede
hacerse teniendo inteligencia e instruccién. Pero hacer senmtir escribiendo,
conmover, dejar esa angustia del deleite en el lector que acaba de recorrer una
pigina, eso no puede hacerlo cualquiera”. Su gran pasién fue la literatura, pa-
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sién a la que no pudo consagrarse por entero pues le tocé actuar en una época
y en un medio en que el escritor puro era rechazado por la sociedad. Una
sociedad cuerda, desilusionada y pacata no puede admitir el fervor como un
estilo de vida, una constante ignicién como una conducta, una presunta arro-
gancia interior como un pasaporte. Ya se dijo que lo que determina la exis-
tencia de los hombres no es la conciencia, sino que su conciencia esta deter-
minada por su existencia social. Wilde médico, politico, hombre de gobierno
tuvo que escribir en sus horas de ocio, nada abundantes, renunciando muchi-
simas veces al suefio, a las tertulias amables, a los placeres de la amistad... y
aun al amor. Su esposa, Guillermina Oliveira Cezar, se quejé alguna vez a sus
familiares del abandono en que la tenia. Sin dejar de reconocer, claro esti, que
las musas con las que la traicionaba nunca despertaron sus celos.

Por otra parte en aquella época, como en esta, todo estaba por hacer en
la Argentina, y conviene sefialar que, antes de 1880, los presidentes se llamaron
Mitre, Sarmiento, Avellaneda, y después los ministros se llamaron Eduardo
Wilde, Miguel Cané, Lucio Lépez; toda gente de pluma.

Wilde fue alumno del famoso internado de Concepcién del Uruguay,
donde tuvo de condiscipulos a Olegario V. Andrade y a Julio Roca, sus
amigos de toda la vida, y cuando se gradué de médico en 1870 debuté como
cirujano interno para atender a los heridos que venian de la guerra del Para-
guay. Escard6 dice cumplidamente que Wilde no sélo vivi6 intensamente la
condicién de médico, sino que la sintié en todos sus aspectos. Desde entonces
‘dividi6 su existencia entre la medicina y la literatura, sin renunciar a aquélla
por ésta como hicieran después Pio Baroja, Fernindez Moreno, Jules Romains,
Louis Aragdn, Frans Hellens, André Breton y tantos otros. “Wilde, afirmé
Sarmiento, ha venido a salvar al pais de la monotonia de lo recto y de lo
estrecho.” Nada mis cierto. A todo pais le faltan hombres asi, a quienes la po-
litica, la ingratitud, la diatriba, el hastio no consiguen apear de su humor y
sirven, por el contrario, de estimulo para espolear las mejores vivencias de
esos escépticos que creen en todo fanitica y alegremente. ..

Eduardo Wilde escribié ademis de todo lo que escribié, un tratado de
4lgebra, una “Higiene de las ciudades” y unas “Lecciones de Higiene” que
aln hoy pueden leerse con provecho y que denuncian la universalidad —y la
sensibilidad— de su cultura. Pero el escritor esti en sus otros libros; hay que
buscarlo en “Prometeo y compaiiia”, en “Piginas Muertas”, en “Tiempo
perdido”, en “Aguas abajo” yen el libro antolégxco y blogré.flco cuyo esquema
dejé escrito Ricardo Rojas, “un libro que seria una especie de Diario, no como
el de Amiel, pero si un diario que contendria la autodescripcién de un hombre
singularisirno. Cuando ese libro se haga, ser4 uno de los mis originales de la
literatura hispanoamericana y uno de los pocos dignos de ser traducidos con
éxito a lenguas extranjeras”.

Si bien realiz6 su obra apresuradamente —lo que hace mucho mayor su
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mérito, pues habla de la espontaneidad y la fertilidad de su talento— tiro-
neado por el médico, el profesor, el politico, el ministro y el diplomatico, esa
obra lo instala por derecho propio a la cabeza de su generacién. Es cierto que
por ese entonces el libro era una especie de clave migica que abria todas las
puertas. Los de Eduardo Wilde, no. Los mediocres, los oblicuos, los tortuosos
le temen a la risa. Las gentes aceptan que el préjimo se ria de sus debilidades
o de sus ilusiones, pero no de su estupidez.

Alguien rastreé en Dickens las huellas de su humorismo. “Escribiéndome
una vez desde Bruselas, cuenta Angel Estrada, evocaba carifiosamente los dias
de su convalecencia en Flores. Acababa de tener la fiebre amarilla y lo habfan
hospedado en nuestra quinta; el duefio de la casa, enfermero letrado, le lefa el
Pickwick, el Copperfield, el Dombey, las aventuras de Yo, la muerte de Nico-
l4s Nickleby. Cuando mi padre conocié la carta a que me refiero, me dijo que
él no olvidaba que para Wilde, el mundo de Dickens habia sido un deslum-
bramiento. Era muy natural que asi sucediese, como que se encontraba inter-
pretado al revés y al derecho, entre los seres y las cosas igualmente vibrantes,
bajo esa rifaga de sensibilidad que casi da vértigo.”

Nosotros creemos, sin tener en cuenta la internacionalidad de las vacunas
literarias, que el humorismo de Eduardo Wilde, muy inglés y muy tucumano
por la sangre, nervioso y jugoso, ligero y pluviatil, incisivo y humano, es to-
talmente suyo. Y tan portefio como la esquina de Buen Orden y Europa en
la que se detuvo méis de una vez para conversar de bueyes perdidos con el
comisario de la parroquia.

Su actualidad reside en su obra de escritor y de hombre pablico. Las leyes
que hizo sancionar conceden a su nombre una permanencia viva, polémica.
Las paginas que escribié nos dicen que era un hombre de su tiempo. Y del
nuestro también. Es decir de todo tiempo como los escritores auténticos. Ob-
servador agudisimo, viajero fervoroso, apocrisiario insuperable, sociélogo
y psicdlogo, tuvo numerosos atisbos geniales. Recordemos uno de la acui-

dad de este que leemos en una carta que dirigiera al poeta Olegario Victor
Andrade:

“iUsted cree, sefior don Olegario, en el triunfo definitivo del libre pensa-
miento? La conciencia humana es como una balanza. Si echa usted peso en
un platillo el otro se levanta. Yo creo en algo mis positivo: en el flujo
y reflujo de la ciencia social. Si tapa usted un agujero en Europa, el error
como los ratones, abre su cueva en América, en Asia, en Africa.” Lo estamos
viendo.

Eduardo Wilde no creia en la otra vida. Sin embargo, jurariamos que,
desde alli, sus ojos azules y chispeantes nos observan sonriendo.

Olvidibamos decir que el dia que fallecié coincidié con la huelga de
campaneros de las iglesias de Bruselas. Todas las campanas permanecieron
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mudas ese 5 de septiembre. Y el silencio que nunca hace ruido, ese dia hizo
menos ruido que siempre para acompaiiar el Gltimo viaje de ese cristiano

errante, insobornable y piadoso.
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Louis Kahn y el Fundamentalismo
Autores: Elleda y Roger KATAN

Traduccién: Gonzalo CASTELLANOS

Orden es
Disefio es forma-haciéndose en orden
La forma emerge de un sistema constructivo
Una construccién es crecimiento
En orden es fuerza creativa
En disefio es el significado —donde conque cuando con cuanto
La naturaleza de los espacios refleja lo que quiere ser
Es el auditorium un Stradivarius
o es un ojido
Es el auditorium un instrumento creativo
afinado a Bach o Bartok
conducido por el director
0 es una sala de reunién.
En la naturaleza del espacio es el espiritu y el deseo de existir un determinado eamino.
El disefio sigue bien de cerca ese deseo
Asi pues un caballo pintado a rayas no es una cebra.
Antes de ser una estacién de ferrocarril es un edificio
quiere ser una calle
nace de las necesidades de calle
de el orden de movimiento
Un encuentro de contornos entrelazados.
Por la naturaleza — el porque
Por el orden — que
Por el disefio — como
Una forma emerge de los elementos estructurales inherentes en la forma.
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Una ciipula no es concebida cuando llega el problema de cé6mo ser construida.
Nervi levant6 un arco
Fuller levant6 una cipula
Las composiciones de Mozart son disefios.
Son ejercicios de orden — intuitivas
Disefiar anima a mas disefios
Los disefios derivan su imagineria del orden
La imagineria es la memoria — la Forma
Estilo es un orden adoptado
E] mismo orden que creé al elefante creé al hombre
Son disefios diferentes
Partiendo de diferentes aspiraciones
Moldeados de diferentes circunstancias
Orden no implica Belleza
El mismo orden crea enano y Adonis
Disefio no es hacer Belleza
La Belleza emerge de la seleccién
afinidades
integracién
amor
Arte es una forma haciéndose vida en orden — fisico.
Orden es tangible
Es un nivel de conciencia creativa
continuamente superando un nivel mis alto
Mais alto el orden mayor diversidad de disefio
El orden apoya la integracién
De lo que el espacio quiere ser aquello que no sea familiar al arquitecto
podré reveldrsele.
Del orden él derivari fuerza creativa y poder de autocritica
para dar forma a esto no familiar.
La Belleza se develara.

LOUIS 1. KAHN.

KAHN O EL FUNDAMENTALISMO

“Las escuelas nacieron mientras un hombre que no se sabia profesor,
bajo un 4rbol, hablaba de sus descubrimientos con algunos otros que no se sabfan
estudiantes. Estos tdltimos reflexionaron sobre esos intercambios y sintieron lo
bueno que era estar en compaiiia de ese hombre. Y desearon que también sus
hijos pudieran escucharlo. Muy pronto los espacios requeridos para ello fueron
construidos y las primeras escuelas vieron el Ji)a”. '

A través de esta im::jgen dpoética, Louis Kahn describe los primeros mo-
mentos en los que la necesidad de una actividad particular fue sentida y Ilevada
a cabo. Ese instante, en la vida de cada una de nuestras instituciones, es, nos
dice él, “su momento mas extraordinario”. “En él estin contenidas su esencia
su significacién. .. y el germen de todas las cosas que luego habrdn de venir”.
Porque “todo comienzo est4 en armonia con la naturaleza humana”.

“Porque hacen parte de los deseos del hombre, las escuelas fueron inevita-
bles”. Pero hoy, la pura nocién de lo que es una escuela, es decir, la necesidad
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fundamental a la cual ella responde, ha desaparecido. Debido a que el arqui-
tecto contemporaneo ha perdido contacto con la esencia de sus obras, produce
un trabajo necesariamente estereotipado y carente de significacién. Kahn acon-
seja al arquitecto apartar las particularidades de un Yrograma dado, para buscar,
antes que nada, el espiritu del hombre bajo el 4rbol.

Una bisqueda semejante conducira infaliblemente a plantearse la interro-
gante: “¢Para qué y por qué este edificio?” y al responderla en el sentido de las
necesidades fundamentales que dicho edificio debe satisfacer.

Todas las decisiones que tome el arquitecto deben responder a esa pre-
gunta. Sélo una disciplina semejante impondra un orden “creador de toda vida”.

ara una actividad especifica, ese orden valoraré el carécter esencial, relegando
2 un segundo plano lo circunstancial.

SOBRE EL AMBIENTE MECANICO

Circunstanciales serdn los medios mecéanicos empleados para cumplir “la

actividad”. '

Hoy en dia, nos encontramos hipnotizados por todos los artificios mecéni-

cos (gimmicks), al extremo de que 'uzgamos un edificio por su grado de confort

y por el nimero de sus accesorios 3 gadgets).

* El ingeniero se convierte en el verdadero proyectista del edificio. El ar-

uitecto termina siguiéndolo, para poner su trabajo al gusto del dia. Decae asi
el arquitecto al rango del decorador y el edificio al de maquina.

Si Kahn es conocido como el filésofo de los espacios “que sirven” y “servi-
dos”, es porque al distinguir claramente lo esencial de lo circunstancial, podra
ordenarlos de modo que resalten sus similitudes y sus diferencias esenciales
dentro de un sistema ge valores bien expresados.

La maquina sera relegada a su justo sitio; el arquitecto, restablecido en
tanto que maestro de la obra, verd como su trabajo se eleva al nivel de la
creacién. Sus similitudes estriban en el hecho de que son espacios creados por
el hombre como respuesta a sus necesidades. Al respecto, Ka}1)1n afirma que de-
masiado a menudo el espacio se dimensiona a la escala de un objeto y no a la
escala del hombre. “El objeto es un 1til en la mano del hombre, una prolongacién
de su brazo”. Lo utiliza para extender su accién e imponer un orden en el medio
que lo rodea.

Una arquitectura significante ignoraré los espacios tallados alrededor de
un objeto. Es ello, no obstante, 1o que encontramos alrededor de nosotros en los
espacios destinados a servicios mecénicos, a almacenamientos, etc.

“No me gustan los closets, prefiero un pequefio espacio donde el hombre
pueda entrar y moverse”.

Sus diferencias esenciales estriban en el hecho de que el uno es la razén
de ser del conjunto, mientras que el otro es su medio de existencia. Los espacios
“que sirven” comprenden sin ninguna distincién todo aquello que alimenta “lo
servido”, tales los accesos, espacios de servicio e instalaciones mecanicas. Ellos
modifican o transforman los elementos necesarios de luz, aire, calor, agua,
contenidos en la naturaleza en cantidad y calidad requeridas por “lo servido™.
En el conglomerado social, ellos reciben y canalizan a las personas que participan
en esa actividad. “Los espacios que sirven” definen la actividad dentro del cua-
dro del conglomerado. Describen las transformaciones necesarias al ejercicio de
la actividad, tnica condicién de estabilidad y permanencia.
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La MAQUINA Y LA INSTITUCION

En los laboratorios de investigaciones cientificas Richards, de la Univer-
sidad de Pensilvania, el ntcleo central de muros ciegos contiene los ascensores y
servicios verticales (ductos de aire). Las torres periféricas encierran, sea las
escaleras de emergencia, sea las chimeneas de evacuacién. Una caja de escalera
o un ducto de aire encuentran la misma expresién arquitecténica, porque a un
§rado igual, su razén de ser es la actividad a que sirven. Son justamente las torres
e servicio las que determinan la silueta y la poderosa escala del conjunto, expre-
san la actividad a que sirven (ventilacién artificial estrictamente controlada y,
sobre todo, evacuacién eficaz de los vapores nocivos). También, se puede ver
a través los cristales de los laboratorios la reticula de concreto que contiene los
servicios horizontales.
La estructura liberard completamente los espacios de los laboratorios de
toda maquina que estorbe. Este recurso del edificio (facilidad en el manejo y
control del aire, (i.{ases, etc.) existe sobre toda la superficie de trabajo. Encua-
drados y protegidos por esas torres macizas, los estudios vitrados de los inves-
tigadores se encuentran depurados de todo aquello que no fuere sugestivo a su
destinacién o que pudiere perjudicar la plena realizacién de su funcién.

LA MAQUINA O LA CIUDAD

La neta distincién por el anélisis y por la expresion entre el papel de la
méquina que sirve una actividad, y la actividad misma, es evidente en las ideas
de Kahn sobre la organizacién de f; cité.

La cité, cuyas calles han sido construidas desde hace varias décadas, no
satisface ya las necesidades actuales, causadas por la mutacién de sus actividades.
Por el hecho mismo de que el automévil permite desplazamientos a gran veloci-
dad sobre grandes distancias a partir del exterior de las ciudades —creando asf
una concentracién de actividad m4s rica y mis intensa— éste se convierte, en el
interior de la ciudad, en una méquina que “desgarra a la ciudad en jirones”. Su
utilizacién es irracional en las aglomeraciones de alta densidad de circulacién,
en las cuales convendr4 sélo un trafico peatonal.

En consecuencia, Kahn detiene el automévil en los limites de la ciudad en
edificios que “ustedes llaman garages y que yo llamo puertos”. Son éstos estruc-
turas realmente monumentales en los que la ruta llega a una conclusién”...
“usted penetra entonces en una serie de formas definidas, derivadas del orden del
movimiento, comienzo muy positivo para una cité”. Asi como las torres caracte-
rizan a los laboratorios de {a Universidad de Pensilvania, los garages proyectados
para Filadelfia caracterizan la cité. Ellas tendran diferentes colores para anunciar
los diferentes barrios. Al abandonar el automévil en esa “arquitectura de llegada”,
hay que esconderlo, porque “el automévil que no est4d en movimiento es la cosa
mas triste del mundo, como un pez que ya no nada”. Vienen entonces los trans-
portes publicos. Estos pueden ser ficilmente controlados, para liberar el corazén
de la ciudad hacia intercambios culturales intensos que son su razén de ser.

La cité y el laboratorio de investigaciones son semejantes por el hecho
de que estdn caracterizados por servicios miltiples y complejos. Ellos forman
parte de numerosas actividades, existentes hoy gracias al control cada vez mayor
del hombre sobre todo lo que lo rodea, control hecho posible gracias a” la
maquina.

Sélo en la medida en que la presencia de una méquina identifique esas

82

PO A LACTN
DE EL SALYADCR



actividades como una creacién del siglo XX, podr4 decirse entonces que la mé4-
quina caracteriza a nuestro tiempo —sin més ni menos.

SOBRE EL AMBIENTE INDIGENA

Circunstancial serfa la adaptacién del edificio a su sitio. Es en la natura-
leza misma de una institucién tal como una residencia o un lugar de reunién
publico o privado, donde se encuentra una respuesta directa, una imposicién
consciente sobre la naturaleza del orden humano. Lo que es necesario es un
clima humano y no mecéanico. Ofrecer un control por vias arquitecturales, es dar
al edificio un simbolo de la actividad del hombre en un sitio particular. Al
contrario del laboratorio o la fibrica, que existen independientemente de un
gxarco natural, la residencia o el lugar publico deben “celebrar la escogencia

el sitio”,

Ello ha conducido a Kahn a evitar la solucién tipo y a buscar un ambiente
natural, controlado por soluciones arquitecturales.

Uno de los puntos de ataque favoritos de Kahn es el acondicionamiento
del aire, solucién sistematica tan popular en los Estados Unidos como el curtain-
wall. En el proyecto del instituto de Biologia Salk, en San Diego, donde el clima
es de tipo mediterrineo, no habr4d problemas de climatizacion en los barrios
residenciales.

EL SITIO Y LA INSTITUCION

-Una ilustracion significativa de las concepciones de Kahn sobre el paisaje
indigena podri encontrarse en su andlisis hecho durante su viaje a Angola para
el estudio del consulado americano en Luanda.

“En ese pais, donde el clima es debilitante para el hombre, no ha habido
arquitectos, dice Kahn, pero los problemas de sol, ﬂuvia y viento, han sido inge-
niosamente solucionados por los habitantes”.

La reverberacion del sol es insoportable, todas las gentes parecen negras
contra la luz solar; observé que cuando los indigenas trabajan al sol, y muchos
lo hacen, se sientan cara al muro y no cara al paisaje o a la calle. En la casa,
voltean la silla cara al muro, en general, y trabajan asi, indirectamente iluminados
por el muro”. “Supe que cada ventana deberia tener una vista sobre un muro
provisto de largas aperturas para atenuar el resplandor sin suprimir la vista”.

“Otra cosa me ha impresionado: la importancia de la ventilacién, la impor-
tancia de la brisa que arrastra el aire caliente acumulado alrededor y dentro del
edificio. He visto algunos edificios conscientes del calor engendrado por el techo

pensé cuin maravilloso serfa poder separar los problemas del sol de los de la
uvia .

“Tales estudios del muro, de la ventana, de la proteccién contra el sol
y contra la lluvia, deberian decir al hombre de la calle la manera de vivir
en Angola”. Al expresar esas diferencias, Kahn va a distinguir cada una de las
funciones del abrigo y a subrayar su importancia relativa. “Entonces, dice él, evo-
lucionara un orden que tendri el sentido de una arquitectura indigena”.

EL SITIO Y LA COMUNIDAD

Para una aldea en la India, Kahn pensaria en “un gran castillo de agua, lar-
go en altura y estrecho en la base”. “Tal como los rayos de una estrella, diseié los
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acueductos a partir de la torre. Esto implicaria la venida de los 4rboles, de tierras
fértiles y un comienzo de vida. Los edi.(Ei)cios que se compondrian alrededor de los
acueductos tendrian una posicién y un carcter significativos... La cité tomaria
forma”.

Kahn es arquitecto-consejero para la creacién de una pequefia ciudad en
Israel, en Neguev. Alli también se plantea el problema del agua. Kahn habia
observado que periédicamente lluvias torrenciales bafiaban el desierto por capas
que no se infiltraban sino luego de algunos dias. El plan de ciudad, incluyendo
como abduccién de agua un acueducto que venia del norte, era “inconsciente de
los fenémenos naturales”. “Si tomo un (Lacha y corto vuestro acueducto, gqué
haran entonces los habitantes?” Kahn sugiere més bien enormes reservorios para
recoger esas aguas. Para protegerlas contra la evaporacién, recubre esos reservo-
rios con una calotte de concreto, ésta, a su vez, protegida de una espesa capa de
tierra. La vida se organizaria alrededor de esos cinco o seis reservorios. “Todas
las construcciones tomarian forma entre esas colinas. Se organizarian para darse
sombra y atraerse el aire. La vida naceria de la arena y el paisaje creado seria
la mas bella respuesta del hombre a la naturaleza”.

La alimentacién de “lo servido” por lo “que sirve” va a definir y situar el
edificio o grupo de habitaciones en el ambiente total. Ello no puede ser realiza-
do sino con la condicién tnica de que el arquitecto esté “constantemente cons-
ciente de las fuerzas naturales”, aunque sea en un lugar inhabitable sin una
mecanizacién avanzada o, incluso, para el establecimiento de una actividad
dependiente exclusivamente de la maquina.

Es precisamente en esos momentos, en que la maquina est4d dispuesta a
multiplicarse e invadir el espacio, falseando la definicién de la actividad tanto
de lo interno como de lo externo, cuando el papel de “lo que sirve” se hace méas
evidente.

Bien sea que “lo que sirve” abrace “lo servido” en un movimiento circular
( cité metropolitana) o en un movimiento radial (chateau d’eau), siempre delimi-
ta y dimensiona lo servido.

La conciencia de la importancia del medio ambiente, fundamental al des-
arrollo del hombre, se refleja en el Instituto de Biologia Salk, en San Diego, Ca-
lifornia. En estudio desde hace dos afios, ese proyecto es una clara sintesis de la
filosofia de Louis Kahn, traspuesta en lenguaje arquitecténico.

SOBRE LA CALIDAD DEL AMBIENTE

Ya en el laboratorio de Investigaciones Cientificas Richards, Kahn traté
de sugerir ese “reino de los espacios” ideal para una investigacién biolégica.
Se estableci6 desde el comienzo que “los laboratorios cientificos son esencial-
mente estudios”, en lugar de los entrepots usuales donde “los espacios de tra-
bajo no difieren entre ellos sino por el ntimero inscrito sobre la puerta”. Kahn
ha concebido los espacios de investigacién como grupos de estudios. Estudios
porque el investigador, como todo creador, necesita trabajar solo o en circulos
muy reducidos. En circulos porque necesita contactos frecuentes con los otros
investllsgadores. La realizacién del mejor ambiente para un investigador, ya
sugerida en aquellos laboratorios, serd otra vez tomada y amplificada.

Gracias a un cliente poseedor de “una excepcional comprensién de la
calidad del ambiente”, el instituto Salk ha ofrecido a Kahn la posibilidad de
explorar lo que él llama “un programa de espacios evolutivos sin precedente’.
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Ese programa com{)orta tres partes: los laboratorios de investigacién dominando
el cafién, frente al océano Pacifico, el Meeting House, o sitio de encuentro,
y las residencias de los investigadores, desarrolladas de una parte a otra del
cafién. “Las primeras exigencias para los laboratorios y sus servicios, han sido
alargadas para incluir jardines, cubiculos de estudio soportados por arcadas,
y espacios de encuentro estrechamente ligados por espacios sin nombre para la
gloria del méas bello ambiente”.

AMBIENTE FisIco

No estando ya limitado a un solo volumen para la expresién de los espa-
cios teéricos y experimentales del ambiente que el investigador requiere, Kahn
ha proyectado laboratorios espaciosos, que permitan una gran elasticidad en
las superficies de trabajo y en el nimero de investigadores. Esas superficies
alternan con niveles de servicios a fin de que las reparaciones o instalaciones
mecénicas puedan ser efectuadas sin menoscabo de la investigacién. En el mo-
mento en que la actividad es limitada a las investigaciones concretas, el labora-
torio, respondiendo a exigencias independientes del sitio, procura al investig’ador

€z

un espacio en el cual “él encuentra las mejores condiciones para su trabajo”’.

AMBIENTE CREADOR

“La investigacién médica no implica sélo la medicina y las ciencias fisicas,
sino también otras disciplinas; cualquiera versado en humanidades, en ciencias
o en artes, puede contribuir al ambiente espiritual necesario a todo descubrimien-
to en el dominio de las ciencias”.

La necesidad de este ambiente estimulante estd simbolizado por el Mee-
ting House, donde el edificio y las lineas irregulares del sitio se funden en un
conjunto en el cual cada parte contribuye al espiritu de encuentro. El interés

rimordial de ese centro Salk no es el laﬁoratorio de experimentacién sino tam-

ién el ambiente creador necesario al descubrimiento. Para Kahn, este Meeting
House es el lugar que ofrece “las posibilidades de aprender”. El es el medio es-
piritual donde los contactos culturales de la existencia cotidiana son intensificados
por la concentracién de un dominio arquitecturalmente definido. A través de esos
contactos, el investigador enriquecerd sus conocimientos, se conocerd mejor, co-
nocer4 mejor la naturaleza del hombre.

El centro tiene un patio cerrado, que sirve para unificar el conjunto com-
puesto por los apartamentos de los profesores e invitados de honor, la casa del
director, una biblioteca (50.000 volimenes), los comedores y un gimnasium.
Aungque ligado al conjunto, el auditorium se encuentra ligeramente apartado.

Aunque el medio cultural sea la escuela que forma el espiritu, la inspira-
cién creadora, para un sabio o un artista, no puede nacer mas que de si mismo.
El hombre hace abstraccién del mundo exterior: es ése el momento en que la
raz6n se subordina a la sensibilidad. De sus convicciones mas profundas extraer
la fogma que luego impondr4 a su medio una vez de regreso a la realidad, al
mundo.

Para esos momentos, Kahn quiere crear en San Diego cubiculos de estudio
sin secretaria f' sin teléfono, donde el investigador pueda retirarse, ajeno a todo
contacto con la naturaleza, pues ese sitio, dice Kahn, “es el encuentro del aire,
del mar, de la tierra y de la luz”. Sélo esos elementos concurrirdn alli para comu-
nicar una dimensién a ese acto indecible y singular que es el acto creador.
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Ese encuentro sublime se encuentra simbolizado por el deambulatorio, si-
tuado ligeramente aparte en el Meeting House. “Es cinturén sin techo, compues-
to de un muro mé4s sélido hacia el mar y el viento, es el lugar, dice Kahn, donde
el hombre podr4 encontrar un abrigo entre pilares majestuosos. ¢No es ello un
retiro religioso?”.

Reducird asi a su expresién més simple, esta arquitectura va a celebrar .
el acto humano més profundo y menos mensurable: el momento en el que el
hombre se retira y se aisla en una aura sin materia y sin lenguaje, en un suefio
que le es propio, en un momento en el cual el hombre se siente una existencia.

Para el arquitecto, ¢dcémo es ese momento? Acaso un suefio de espacios
extraordinarios, de espacios que fluyen y se elevan y evolucionan en un mo-
vimiento que no comienza, que no cesa...

SOBRE LA LUZ

Ese suefio de espacios sélo puede ser visible cuando la luz llega... “Cuan-
do se destruye la luz, se destruye el ritmo y se destruye la musica. La misica es
importante para la arquitectura”. “Como una pigina de musica, el plano es una
escritura que desborda el cuadro de las indicaciones, en una organizacién del es-

acio, un movimiento ritmico de la luz en el espacio”. “Cuando se tiene una co-
umna, una béveda, un arco, se deduce que la luz es posible”. “Son formas concre-
tas de estructura que marcan los tiempos evocadores durante los cuales el porqué
se desprendia del cémo y el cémo del porqué. Por el contrario, “el muro aprehen-
de una abertura y quiere simplemente ser muro”.

“Reflexiénese en ese gran acontecimiento de la historia”, exige Kahn,
cuando los muros se apartaron de las columnas: acontecimiento realmente ma-
ravilloso del cual naci6 nuestra arquitectura”.

Ningin espacio es arquitecténico a menos que posea luz natural, porque
“la luz artificial es la luz de la noche, la cual nunca podra igualar los matices
creados por el dia y el milagro de las estaciones”.

Esa importancia se refleja sobre la estructura de la casa Goldenber% or
ejemplo, en la que cada cuarto estalla y se abre fuera del atrium, hacia la luz
como las hojas %e una planta.

“Incluso un espacio voluntariamente negro, deberfa tener un poco de luz
proveniente de alguna abertura misteriosa, para que apreciemos verdaderamente
qué oscuro es. Aqui hablo, claro est4, de espacios menores que sirven a més
grandes espacios.

SOBRE LA COLUMNA

Kahn rehabilita la columna, por una parte como elemento de definicién
de un espacio, por otra, crea con ella un vacio capaz de contener algiin servicio.

El centro comunal de Trenton es un denso grupo de entidades estructu-
rales idénticas, excepcién hecha de las alturas diferentes. Los espacios pequefios
almacenan los servicios; los grandes espacios, las actividades mayores. Los ser-
vicios de la piscina de ese centro son una aplicacién directa de ello: los servicios
verticales se agrupan normalmente alrededor de una columna.

Gracias a las luces cada vez mayores, permitidas por el acero y el con-
creto, Ilegar4 un momento en la arquitectura en que la columna se convertiré
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verdaderamente en un “poste de nutricién” de los elementos horizontales de
servicios. “La travée define el espacio, en consecuencia no debe contener otra
cosa que no sea el espacio mismo".

Entonces, la columna deviene un elemento sirviente del espacio que la
rodea, un edificio en si.

SOBRE EL ORDEN EN LA CONSTRUCCION

“En los tiempos goticos, los arquitectos construian con piedras macizas.
Hoy en dia, podemos construir con piedras huecas.

“Los espacios definidos por los elementos de una estructura son tan im-
portantes como los miembros de esa estructura. Los espacios se escalonan por
orden a partir de las cavidades de un panel aislante, las llegadas de aire, las cir-
culaciones de luz y calor, hasta llegar a los grandes espacios en que se camina

se vive”. “En su estructura misma deberian existir ya los elementos sirvientes:
uz, control de temperatura, cualidad del conjunto. La armadura de la construc-
cién debe, desde el comienzo, contener esos sirvientes”.

Cuando la piedra era el tnico material que definia simultineamente los
espacios interiores y exteriores, se asisti6 a un periodo en el cual el porqué y el
cémo estuvieron intimamente ligados en la arquitectura.

La actuacién de Kahn por el concreto armado se debe justamente al he-
cho de que ese material se presta comodamente a sistemas estructurales capaces
de contener los servicios mecénicos que los espacios requieren. Por otra parte, el
concreto E;arda los rastros de la mano del hombre.

Kahn se esfuerza a fin de disefiar la estructura de modo que el método y
las etapas del procedimiento constructivo puedan ser claramente leidos en el
trabajo terminado. Los laboratorios Richards son una excelente prueba de ello.
El concreto vaciado guarda las vetas de la madera del encofrado y conserva los
huecos re‘gulareS del andamiaje, mientras que los elementos prefabricados reve-
lan superticies lisas de aristas vivas y regulares, de tolerancias precisas, que sélo
permiten encofrados metalicos y un rigido control de fibrica. Esas dos cualida-
des de acabado contrastan con los parpaings del concreto dejado a la vista en
los interiores.

“Los estudios rutinarios, tendientes al camouflage de la estructura no tie-
nen sitio en el Orden. Semejantes habitos retardan el desarrollo de un arte. Yo
creo que en Arquitectura, como en todo arte, el artista conserva instintivamente
las marcas reveladoras de cémo se hizo la cosa”.

SOBRE ORNAMENTACION

“Un edificio es como un cuerpo humano, como su mano: la manera en que
las articulaciones y tendones se juntan hace que cada mano sea interesante y
bella”.

Si debiéramos comprometernos a disefiar a medida que construimos de
abajo a arriba, deteniendo nuestro lipiz para hacer una senal en las junturas
de vaciado o de ereccion. .. El ornamento naceria de nuestro amor por la expre-
si6n del método. ..”

El deseo de expresar co6mo se hace la cosa se infiltraria en el arquitecto,
en el ingeniero, en el obrero.
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Generalmente, el ornamento sirve para llenar una laguna entre la funcién
de un objeto y la forma que se le atribuye. Una vez integradas esas cualidades,
el objeto no es mis un ornamento de la vida, sino que tiene vida propia. Enton-
ces, la decoracién pierde toda significacién, .

La colaboracién con un escultor o un pintor no tiene valor para Kahn, a
menos que el arquitecto, “al definir los espacios, no reserve en la concha del edi-
ficio, los sitios en que la pintura o la escultura pueden existir.

SOBRE LA VIDA DEL EDIFICIO

En su exploracién sobre la naturaleza de un rascacielo, Kahn acentia la
expresién de las fuerzas del viento que tienden a derribarlo, y de las enormes
cargas que su base debe portar y transmitir.

Del Seagran Building (de Mies Van der Rohe, en New York) dice: “es
una dama de bronce, de incomparable belleza. Pero tiene corsets a lo alto de 15
pisos. .. y es ello lo que lo hace un objeto contra el viento... no se los pueden
ver y, no obstante, podrian estar maravillosamente bien expresados. Ello serfa
como la diferencia entre la espuma y el rocio en la naturaleza”. “La base de ese
edificio deberia ser mas ancha que su ctspide. Sus columnas en lo alto danzan
como hadas, pero en la base gimen interminablemente. No tienen la misma di-
mensién porque no juegan el mismo papel”.

“Incluso si los primeros ensayos tendian a la fealdad, conducirian a la
belleza gracias al establecimiento de la forma”.

Si la funcién, por los espacios que ella establece y ordena, va a reflejar
en Kahn “la manera de vivir” (tEe way of life) de los habitantes, el sistema cons-
tructivo expresar4 la vida del edificio, la manera de que estd construido, sus ma-
teriales, sus técnicas de resistencia a los elementos naturales, el tratamiento de
los servicios mecénicos.

Como un ente natural, la forma definitiva del edificio har4 visible su es-
tructura interna. A través de una intensa integracién —“la integracién es un acto
de la naturaleza”— la forma deviene una manifestacién externa de las fuerzas
internas que la han producido: las manos del hombre, las necesidades del hom-
bre, la naturaleza deY hombre.

He alli el nacimiento de la obra de arte.

Tomado de la revista ‘‘CAL™, Caracas Venesuels.
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Carta a Claudia Lars Sobre el Misterio
de la Navidad

De SALARRUE

Admirable y amada Claudia:

Pastora de bien cuidadas péginas, tu peticion —que al principio me pare-
ci6 tan fdcil y sencilla— hoy me resulta muy dificil de satisfacer.

u revista amerita verdaderas obras de arte. No puedo —ni sé por qué—
escribir algo como lo que tii esperas sobre la Navidad. Mi cuento de Namda?i’ £M
escrito hace al%dn tiempo. Puede encontrarse en mi libro Eso y Mas. Bien sabes

ue se titula El Nifio Diablo y que gustd tanto a nuestro amado Jina Raja, que
tradujo gl inglés y lo publicé en la India.

No obstante, me puse —con la persistencia de una arafia— a tender hilos
de esperanza de un rincén a otro, en una claraboya de la mente, tratando de
construir una irisada tela, en forma de sol o de estrella. No pude coger mds que
descoloridas mariposillas y alguna chispeante gota de rocio o de Uuvia, que mien-
te un diamante. Ideas incongruentes, extrafias, vinieron aleteando, sin que con
aulégunas de ellas o con todas juntas, lograra escribir algo verdaderamente inte-

ente.

He pensado mucho sobre la poca importancia que se ha concedido a la
fiesta de Navidad, como significado de una verdad cosmogénica. He visto con
claridad que la Virgen, de pura que es —como la estrella de Dario— también
estd desnuda. Me he dado cuenta de que brilla asi... y se parece a Venus. ..
dSi serdn las dos, una y la misma?. .. Entonces viene a mi memoria aquella invo-
cacién de las letanias: |Stella matutinal... Y la veo como a la Noche, cubierta
con un manto azul, estrellado pero transparente, que la deja siempre desnuda.
He contemplado al arcdngel Gabriel como simbolizando el Alba, con la estrella
de la mafiana en la diestra de dedos temblorosos, anuncidéndole a la Noche el
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nacimiento del Sol... ¢No parecen los Reyes Magos los otros tres rumbos del
Espacio, trayendo su oro, su mirra & su incienso?. .. JO serdn ellos, viéndolo de
otro modo, las tres razas raices de la humanidad: la lemur, la atldntida y la aria
—Melchor, Gaspar y Baltasar—?... JNo es la Virgen, ademds, la Rosa Misti-
caP... ;Una rosa alaxias en el infinito Espacio-Tiempol. ..

uestra particular filosofia, amiga Claudia, nos habla de la Materia-Vir-
gen; de la materia informe que gesta lentamente La Forma, es decir, El Hijo.
Toda forma es el segundo aspecto de la Divinidad, y por lo tanto es el Verbo, la
palabra, la vibracién o sonido creador. .. jQué confuso es todo esto, Jverdad?. ..
jpero qué sugerentel. ..
p No sé si recordards unos versos de tu admirado Francis Thompson, que

icen:

“All things by inmortal power
near or far,

hiddenly

to each other linked are,

that thou canst not stir a flower
without troubling a star.”

Versos que llegué a traducir bastante bien —dicho sin modestia— como té
verds, respetando hasta la rima:

“Toda cosa hecha en el mundo
por arte de la divina mano,
encierra un sentido profundo.
De una cadena misteriosa

es eslabén la cosa aquella...

No es posible cortar la rosa

sin el tormento de la estrella.”

Luego veo el Sol —unidad de toda forma en nuestro sistema planetario—
llegar a la cruz del véspero, donde es clavado y se desangra. El sepulcro es el
Nadir, %después viene la resurreccién y el medio dia. . .

0 es tan extraiio pensar que el pesebre —o el establo, si se prefiere— es el

mundo donde se refugian y an todas las bestias, de los hombres para abajo. . .

Sobre ese pesebre nacid el Astro-Rey. '

dY el Espiritu Santo?. .. ¢No concibié Maria por obra y gracia del Espi-

ritu Santo?... Por obra y gracia de ella misma —digo yo reflexionando— puesto

?123 el Espiritu Santo, siendo el tercer aspecto o la tercera persona de la Divini-

, es, por fuerza, el Dios-Madre. [Dios Padre, Dios Hijo y Dios Madrel...

Dios-Madre: lo que sabemos llamar nosotros —ti y yo— El Fuego Creador, el

ft:igo por friccidn, asi como el Hijo es el fuego so![ar y el Padre el fuego eléc-
0.

El Espiritu Santo —Dios Madre— es Arriba, lo que la Virgen Maria es
Abajo. Por lo tanto, hay entre ellos sincronia inevitable.

Sabemos —tt y yo— que el Espiritu Santo se halla en el hombre en la base
de la columna vertebral —el Kundalini de los orientales— y en medida que des-
pierta y se eleva hasta el crdneo, el hombre se hace mds inteligente, mds humano,
mds espiritual, hasta legar a la fluminacién, a la santidad. Este fuego serpentino
es, en cterto modo, la vitalidad, la Vida, y el Espiritu Santo.
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Pensando asi, regreso a las letanias cristianas y oi§o llamar a la Virgen:
Turris Eburnea —Torre de Marfil— una bella forma de obligarnos a pensar en la

columna vertebral. . .
No, amigf mia, renuncio al esfuerzo de escribir algo claro y conciso sobre

el Misterio de la Navidad. Lo mejor que puedo hacer es ofrecerte estas reflexio-

nes desmadejadas.
Tienes que saber comprender y dispensar. Otra vez, si la vida o la muerte
lo permiten, diré lo que pides, lo que quieres escuchar y comprender.

Te besa la frente,
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EL NINO DIABLO

(Cuento)

Por SALARRUE

Nadie podia decir nunca cuindo el
viejo cura del pueblo hablaba en broma
o cuindo hablaba en serio. Aun all4 en
el pulpito, sus palabras eran vagas; sen-
cillas si, pero como burlonas, como
velando siempre una verdad inexpresa-
ble. Esta forma de ensefianza le habia
valido ya muchos disgustos, amones-
taciones y reprimendas de los superio-
res jerarquicos. El cura sonrefa de la
llaneza de los hombres, de su solemni-
dad vacia, de sus hueras palabras.

Aquella Noche Buena, después de la
Misa del Gallo, se llev a los amigos
intimos a su casita blanca, para darles
la sorpresa tan anunciada.

En un rincén de la salita habia hecho
un nacimiento. Pero aquel nacimiento
no era como todos los nacimientos; era
algo verdaderamente novedoso: el nifio
era negro, la estrella roja y por todas SALARRUE
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partes se veian angeles de colores, pendientes de dorados hilos; globos relu-
cientes; nubes y espejos.

—Este es el nacimiento del Nifio Diablo —dijo a sus sorprendidos ami-
gos—. El Niiio Diablo, jcomprenden?; el Nifio Diablo...

—iJestts, Marfa y José! —balbuced una joven entre escandalizada y
divertida.

—Maria y José no estin —dijo el cura, siempre gracejo—; Jesis si, ese
negrito. Y tan Jeslis como ninguno.

—¢Y le llama usted el Nifio Diablo?... Lo va a castigar Dios; no ira
usted derecho al Cielo por estas burlas impropias de un clérigo. Continuarin
sus penas... ¢No le da miedo?

Era un reproche, pero un reproche que casi no lo era, por acarifiado y
sonriente.

—Pues, sefior, ni aqui ni alli —repuso el viejo cura—. Con la muerte va
la suerte, continua, mala o buena; la vida del hombre rueda al azar sobre
una pendiente. ;Quién puede asegurarnos si gozaremos del Cielo o del Infier-
no? Este mundo esti tejido con hilos de 4spero cifiamo, pero siempre, por aquf
o por allj, se entrecruzan algunos hilitos de plata. jQué raros son! Las vidas
nobles, los hombres generosos, jqué raros son!..

—Pero, ino van al Cielo los que se portan bien en la Tierra?

—A saber... a veces quizi..

—¢Cbdmo puede ser eso de quc un santo —pongamos por caso— vaya al
Infierno?

—dQue si puede ser? jYa lo creo que puede ser! Cuestién de suerte... Y
los buenos son los que més padecen el Infierno. El padecer no se acaba, hijos
mios; también los malos son los que mis padecen el Cielo.

—iJests! No diga esas cosas, sefior.

—Mira, voy a explicarte las razones: cuando un santo muere, como cuan-
do muere un picaro, siempre hay a su lado dos angeles guardianes: el 4ngel
guardi4n del Bien, que es blanco y luminoso, y el 4ngel guardiin del Mal, que
es negro y aterrador. Estos dos 4ngeles guardianes han hecho durante la vida
del hombre su servicio constante, luchando entre si por lograr la posesién del
alma humana.

Al morir el hombre, una lucha a muerte se entabla entre los 4ngeles guar-
dianes, y el mis fuerte se lleva el alma. Si el hombre que muere es un santo
y va al Infierno, el Infierno toma venganza en él ensafidindose méis cuanto més
santo ha sido el hombre.

—iCielos, qué infierno!

—No bay injusticia, hija de mi alma, jno sabes tG que cuanto m4s santo
es ¢l hombre, mejor resiste ¢l martirio y da gracias por él y con €l es feliz?
Asi, por ley natural, hay santos cuyo cielo sélo puede estar en el Infierno y
bergantes cuyo infierno sélo en el Cielo es posible. Porque, ¢qué tortura puede
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escogerse para un malvado, peor que aquella de llevarlo en medio de la san-
tidad; qué llama quemarfa mejor su conciencia emponzoiiada que la llama del
Amor; qué ambiente mis insoportable podria darse al sensual y grosero que
el ambiente de sutilidad, de elevacién, emocién y pensamiento? Dicen los
que dicen, que los dos 4ngeles guardianes no son otra cosa que la proyeccién
del alma humana en las esferas superior ¢ inferior a la tierra. El dogma no me
lo permite, pero yo creo a ratos que Dios no es sélo el Bien, sino que es ade-
méis el Mal.

—jAvemaria, qué padre!

—No te escandalices, no te escandalices, hija mia. §Por qué no habria de
ser asi? Si fijamos nuestra atencién, toda obra de mal es beneficiosa para
quien la hace como para quien recibe sus efectos. Es una forma de bien, que
a nuestros mortales 0jos parece mal, porque no alcanzamos a comprender sus
alcances.

—iVilganos Dios!

—Asi, el alma humana estd como colocada en el centro de dos luces: la
una es la luz divina, luz blanca que baja de lo alto y que al tocar el alma,
proyecta una sombra negra sobre el abismo, dando vida al 4ngel guardiin
del Mal, y la otra es la luz diabdlica, luz negra que sube de la sima y que al
tocar el alma, proyecta una sombra blanca en la altura, dando vida al 4ngel
guardian del Bien. Y asi, por paradéjica ley natural, el alma humana vive
sostenida por sus sombras mismas, originindose su capacidad de Bien, de las
fuerzas del Mal; su capacidad de Mal, de las fuerzas del Bien. Pudiendo de-
cirse (con perddén de la Iglesia) que el Demonio es hijo de Dios y que Dios
es hijo del Demonio.

—jGran poder de Dios...!

—Pensemos un instante, hijos mios, meditemos un rato sobre tan abstru-
so problema filoséfico. ¢ No es verdad que todo lo malo es fécil y que todo lo
bueno es dificil? Todos estamos de acuerdo en esto. Puede muy bien ser que
el mismo esfuerzo de ascender de aquella luz negra del Infierno, por ser es-
fuerzo sc trueque de pronto en Bien. Pero la luz divina cae de lo alto sin
csfu;{mlo y esta lascitud, esta voluptuosidad de caer pueda que la trueque al fin
en Mal.

La mente humana recoge su reflejo de aquella fuente maravillosa de luz
divina y sin embargo, aplicada a los bajos instintos, esta mente aguza el mal
y lo diaboliza. En cambio, las pasiones animales, cuando la mente no las
ha iluminado, tienen la gracia de la desnudez; la maldad inocente no es
maldad; la maldad terrible no es la del instinto animal, sino la de la mente
animalizada. ¢En dénde hay una fiera peor que el hombre primitivo? §No
nace este diabolismo de la bestia sélo cuando ha sido tocada por el rayo de la
razén? Y la razén éno es un dén del cielo?. .. '

—ijCristo Rey!
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—Cristo Rey, si sefior, Cristo es mas hermoso por ser un hombre divino
que por ser un angel humano. El hijo del Hombre es para los hombres més
hermoso que el hijo de Dios. Porque el hijo del Hombre es como la flor que
s¢ yergue en su tallo abriéndose hacia el cielo y el hijo de Dios es como el
fruto que cae pleno de miel hacia la tierra; y para nosotros siempre es mis
hermosa la flor que el fruto.

—jQué cura imprudente!. ..

—Por eso yo quiero que aqui juntos todos, todos buenos y fieles amigos,
aqui escondidos en esta casa feliz, celebremos en esta Pascua, la Navidad del
Nifio Diablo, en vez de la del Nifio Dios, porque este Nifio Diablo representa
el instante dichoso en que el Mal se convierte en Bien, en que el Mal se hace
merecedor de que el Bien lo reciba entre sus brazos. Este nifio negro que
ven ustedes alli, éste si es la representacién exacta, trascendente del naci-
miento de Jests, Jests flor humana, flor del 4rbol del Mal, la flor al fin que se
prepara a recibir el perfume del Cristo, fruto de Dios.
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De un libro inédito: “Cuentos Parisienses’’

EL TCHARCHAF

“C’est pour elle que je me suis fait ture.
Pierre Loti.

”

Por Francisco J. SOSA

I

El doctor Aloysius Placidén habia
llegado a Paris procedente de Centro
América, de donde era oriundo, con
el fin de continuar sus estudios de me-
dicina, y tozudo ademas de talentoso
como era, no tardé en coronar su ca-
rrera a pocos afios, conquistando las
mas brillantes notas.

Su tesis lo habia hecho acreedor a las
palmas académicas, provocando a la
vez en los circulos tanto cientificos
como sociales gran revuelo el titulo de
por st harto sugestivo. Era éste: “¢Pue-
de ser auscultado el corazén de la mu-
jer en forma que permita conocer sus
sentimientos intimos ?”

A tan inquietante pregunta, el doc-
tor respondia en su tesis con respues-
tas que hacian del amor una ciencia FRANCISCO J. SOSA
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exacta, dejando de ser un enigma, an-
ticipdndose al detector de mentiras de
hoy, de la misma manera que ayer
Quétélet y Alfonso Bertillon se habian
anticipado al mismo con la antropo-
metria que tantos servicios vendria a
prestar en las investigaciones policia-
cas.

Por otro lado su tesis corroboraba
las anticipaciones en el mismo sentide
de Villiers de I'Isle Adam que en su
Eva Futura habia anunciado el amor
mecinico asi como predicho también
el fonégrafo.

Empero, lo que volvia mis intere-
sante la personalidad del doctor Pla-
cidén, era la doble corriente de sangre
semi-india semi-gala que corrfa por
sus venas, por haber contado entre sus
antepasados a un tal musi4 Aloysius
Labrunie, farmacéutico, quien habia
desembarcado en terras centroameri-
canas en época lejana, estableciendo

un negocio de farmacia y casindose-

cog una bellisima criolla.

Al llegar a Francia el bisnieto, éste
habia soltado la lengua en forma de
chorro incesante, hablando el francés,
que ya lo llevaba metido en la sangre,
con la misma soltura que su propio
idioma castellano.

Era el doctor Placidén, en efecto, un
amable causeur, ademis de un lector
incansable, lo que hacia de é] un hom-
bre ameno con las damas que visita-
ban su clinica, sita en el boulevard
Raspail.

No tardb el simpético doctor en
caer en las redes de una mujer extra-
ordinaria tanto por su belleza como
por su inteligencia. La angina de
pecho, a que ella atribuia su malestar

!

fisico, result6 ser, segin diagndstico
formulado por el doctor Placidén nada
mas que un efecto del exceso de fu-
mado, curable con sélo someterse a
una dieta de 5 cigarrillos en vez de 5
cajetillas que hasta entonces habfa sido
la dosis diaria acostumbrada por ella.

—Y mucha vida reposada, nada de
licor, nada de fuertes emociones, y ya
ver4 c6mo a la vuelta de pocos dias se
opera en usted el retorno de la salud,
le habia recomendado el doctor Placi-
dén al despedirla con un fuerte apre-
tén de manos.

A mademoiselle Yvonne le satisfizo
en sumo grado el diagndstico, prome-
tiendo someterse a la dieta indicada, y
cotno las visitas menudearon para ob-
servar de cerca el progreso de su resta-
blecimiento, acabé el tratamiento, co-
mo era natural de esperarse, por hacer
en el doctor Placidén, mis que en su
bella cliente, el efecto consiguiente de
su asombrosa curacién, dejando de ser
ésta una mujer ojerosa para convertir-
se en una mujer llena de todos los en-
cantos habidos y por haber.

I

Después de cinco afios de vida ma-
trimonial, transcurridos sin ning(n in-
cidente, faltando tnicamente el con-
sabido “bebé” para que la felicidad del
hogar fuera completa, el doctor Placi-
dén, contrariando su apellido, empezé
a sentir la vida un tanto aburrida, un
mucho trivial. Casi de mal humor le
dijo a su esposa una noche, después
de la cena:

—T4 no te diviertes, yo tampoco,
como s1 hubiéramos hecho voto de re-
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coletos. Pasas todo el tiempo pegada a
mis costillas igual que un molusco a la
roca, porque te ha dado por servirme
no sblo de enfermera en la clinica sino
hasta de cocinera, confecciondndome
los guisos que sabes que mis me agra-
dan aunque a t te repugnen, tal esos
mariscos secos que me trajo un paisa-
no de mi tierra, por ejemplo, como si
te hubieras propuesto sacrificarte por
mi... por mi que no soy méis que un
salva]c llegado a Paris para civilizarse
sin perjuicio de que vuelto a su tierra
se convierta de nuevo en el mismo
salvaje de Darwin. iQué te parece,
pues, si ti por tu lado y yo por el mio
nos divertimos mafiana por la noche
para acabar con este aburrimiento que
empieza a invadir nuestro espiritu de
la misma manera que la maleza inva-
de un castillo en ruinas?

III

Cuando el taxi hizo parada frente
“AUX AMBASSADEURS”, el baile
de méscaras estaba ya en su apogeo.
La misica se desbordaba por puertas
y ventanas. El doctor Placidén se mez-
clé con la turba sintiendo una alegria
hasta entonces desconocida para él.
Aqui tomaba a una mujer por un
brazo, aculld otra por la cintura, mis
all4 imprimia un beso furtivo sobre el
hombro desnudo de una persona que
no se sabia si era hombre o mujer,
pues algunas mujeres habian adoptado
disfraces masculinos, y, viceversa, al-
gunos hombres el traje femenino. Era
un torbellino que reia estrepitosamen-
te. Y de tanto visitar el bar, el doctor
Placidén empezé a sentir que los salo-
nes espaciosos giraban en torno suyo
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como si se hubieran transformado en
un inmenso carrousel en cuyos espejos
se quebraban los millares de luces de
foquillos de color. Camareros tiesos
vestidos de frac y pecheras relucientes
vaciaban el champan con la gravedad
hieritica de un rito finebre. El doctor
Placidén se olvidé entonces de todo.
¢Su mujer ? Bah! cuanto mis distante
estuviera, tanto mejor para él. jParis
lo tenia por fin en sus brazos, hacién-
dole cosquillas debajo de los sobacos
como a un bebé!

* % *

Al dia siguiente, a hora ya avanza-
da, el doctor Placidén se despert6 en
un hotelito, adonde habia ido a parar,
segn recordaba vagamente, del brazo
de una mujer que le habia parecido
ser la sintesis de las novelas de Pierre
Loti, de quien habia sido él toda su
vida ferviente lector y admirador.

Apenas recordaba que la mujer esta-
ba vestida de huri, a la manera de una
mujer de Constantinopla, con un vesti-
do de color esmeralda, zapatillas tur-
cas y el rostro velado con una scharchaf
como es uso y costumbre en los ha-
renes turcos. Estaba tan bebida como
él y mascullaba méis bien que habla-
ba el francés.

Juntos habian ascendido la escalera
que los llevé a un quinto piso guiados
por el conserje, quien, alegando un
corto circuito, les habia dejado una
vela encendida en el cuarto.

Medio vestidos medio desvestidos, se
quedaron dormidos al sélo llegar, tan
grande era el estado de embriaguez en
que se encontraban.

U‘,
=F
o
b
4
Q2
o7
9



v

Cuando el doctor Placidén se des-
perté a la mafiana siguiente después
de pasar una noche que a él le habia
parecido ser la realizacién del suefio
que todo latino-americano se forja:
—juna aventura en Paris!— corrié las
cortinillas del lecho donde habia dor-
mido, abri6 el ancho ventanal, ofre-
ciéndose a su vista la gran Avenida
de los Campos Eliseos con sus filas de
carros corriendo en opuestas direccio-
nes, y volviéndose al lecho pensé en-
contrarse con la sorpresa mis grande
de su vida: —jla de encontrarse con la
mujer incdgnita de que habla Pierre
Loti en Las Desencantadas!

Pero jay! no fue asi: en efecto, la
dama incégnita habia desaparecido a
las primeras luces del alba, dejando
tras de si un zcharchaf (velo turco)
como recuerdo de su paso por la vida
del doctor Placidén y que éste colgd
en su clinica como un trofeo, y al que
madame Placidén solia sacudirle el
polvo de vez en cuando con la ayuda de
un plumero, tan orgullosa se sentia
de aquella prenda turca que represen-
taba para ella la telarafia de la que
dificilmente se podia escapar su ma-
rido, como la hazafia que hemos rela-
tado lo habia demostrado... jtanto

puede una mujer ingeniosa (y celosa)
cuando se trata de retener el corazén
de su marido!




Cuatro Graves Historias
Por Ricardo LINDO

EN LA SENDA DE LOS ESPECTROS

Segtn la teoria de Bohr, las rayas que se ven en
los espectros luminosos de los cuerpos indican las
transiciones posibles entre los diversos estados
estacionarios: esto significa, los estados en que los
dtomos se mantienen en equilibrio energético.

Es posible. Pero Paracelso no cree en los espec-
tros. Esto se desprende del libro de “Libros de
las Paradojas”, Cap. 99, donde dice: “Asi como las
aguas que mueren en el mar no vuelven nunca
mas, tampoco vuelven las cosas que, habiendo na-
cido sobre la tierra, murieron y quedaron en ella.”
Tal vez los considere anticientificos, mas esto re-
sulta absurdo si tomamos en cuenta lo mucho de
coman habido entre la magia y su medicina. Se
alega que el alma no nacié en el mundo ni en él
quedd, lo cual deja velada la posicién del autor
de las Paradojas. Otros creen que en su tiempo no
habia espectros, pero ya dijo Eliphas Lévi que
“no hay nada nuevo bajo la luna de los he-
chiceros.” RICARDO LINDO
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Son atrevidas y dignas de duda las frases de Paracelso. Un hombre apro-
ximé a su oido un caracol, y las fantisticas olas que emergian de él, lo
sofocaron hasta ahogarlo. “Y no hay nada nuevo bajo la luna de los he-
chiceros”.

BALLET DE LAS SOMBRAS ESTATICAS

La Historia nos da dos Raimundos Lulios: uno, el pobre viejo condenado
a la eternidad. Otro, el maestro iluminado que muere a los ochenta afios.

La primera narracidon nos cuenta que el sabio nigromante se dedicé a
_crear un elixir para perpetuar su vida y su amor, hallindolo ya decrépito,
'mohoso, convertida su amada en una vieja que se niega a sufrir infinitamente
su miseria. Para Raimundo es tarde, pues ha bebido un vaso de su magia. La
del segundo Lulio es la de un alquimista ocupado en hacer oro y fabricar
homiinculos como cualquier otro. No ofrece mayor misterio.

Es de preguntarse si fue verdaderamente un filtro lo que determiné la
dualidad en la vida del sabio, o si tuvo una causa mis profunda. Tal vez uno
de los Vedas (“Al Dios Desconocido™), nos pueda dar luz sobre este punto:
“4Quién es el Dios a quien ofreceremos el sacrificio? Aquel cuya sombra es
la inmortalidad, cuya scmbra es la muerte.”

Pascal imagina a Dios como una esfera cuyo centro esti en todas partes, y
cuya circunferencia en ninguna. Si el centro estuviera en Catalufia, precisa-
mente en el sitio del nacimiento del maestro iluminado, este participaria de
ambas sombras del Desconocido, viviria para irse y para quedar. Si el punto
central esti en todas partes, todo tiene una existencia bifurcada.

Parece que el tinico amigo del Raimundo sin muerte fue Cagliostro. Sélo
con €l podia hablar el mismo idioma. Una larga ansiedad por la siguiente
encarnacién del conde precedia cada una de sus muertes. Mas luego ambos
adquirieron un poder, un terrible poder que hermanaria a los dos Raimundos
Lulios. El poder de estar en un lado u otro de la oscura cortina indistintamen-
te, sin pasar por ésta. Cagliostro lo ha usado muchas veces. Raimundo ya se
encontraba hastiado y lo usé una vez.

TIEMPOS DE APOCALIPSIS

Cuando cometié su horrible crimen ya lo tenia todo listo. Esperaba y habia
calculado cada una de las cosas que pasarian.

El tribunal de la Inquisicidn se acumuld, monstruoso, a su puerta, con el
edicto que lo declaraba hechicero. Lo leyeron en voz alta y le conminaron a
salir. NO lo hizo como es obvio. Sélo su carcajada descendié por las paredes
del castillo hasta los jueces. Estos ordenaron forzar la puerta, y altos enca-
puchados la derrumbaron a mazazos. De seguro la gente espiaba tras los
4rboles, siendo, sin saberlo, un simbolo. Los encapuchados entraron seguidos
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de los jueces en los desiertos, sonoros e inmensos salones, ascendieron por las
retorcidas escaleras buscando la almena de la cual habia salido la risa. Pero
era otro salén, mis sonoro, més grande. Infinitamente mis grande.

El habfa pensado: “Si me escondo, les ser4 mucho mis fAcil hallarme que
si me expongo en inacabados espacios.” E hizo los espejos, dentro de los cuales
atisba la eternidad, los cuales son morada del infinito.

Cuando el primer verdugo entrd, millares aparecieron en los espejos, y
se encontraron con otros tantos hechiceros. Se inici6 entonces una rara perse-
cucién -de imfgenes. A veces un verdugo daba un paso en falso porque se
equivocaba y crefa estar en otro sitio.

Répidamente, antes que fuera a quebrarse uno solo de los espejos, el he-
chicero hizo nacer en ellos la oscuridad. Se fue desarrollando, hasta que todo
quedé en tinieblas, y el hechicero y los verdugos habian dejado de ser.

Esta es la causa de que los nifios en la noche crean ver personas saliendo
de los vagos cristales de la oscuridad. Hombres que se acercan a sus camitas y
procuran estrangularlos. Por ello Ia mortandad de nifios ha aumentado tanto,
que ya es raro hallarse alguno en la calle.

SUCESOS EN LA LARGA ESCALERA

Subia por aquella escalera oscura, empinada, de tramos desiguales. Atin
hoy ignoro por qué los tiene asi.

Las puertas de los departamentos se encuentran curiosamente plantadas a
ambos lados de la estrecha escalcra, y yo debia pasar por todos antes de llegat
al mio.

Rara vez lo ocupaba. Tengo siempre alquilados vanos, y ando errante
por cllos. Pero ése no me gustaba, porque la gente parecia darse cuenta. Nunca
estaban abiertas las puertas cuando pasaba yo.

Subfa cuidadosamente, pues el paso solia resbalar. Entonces salié por
primera vez la mujer de la méiscara. Ya me parecia haber oido hablar de ella.
Decian que estaba carcomida por la viruela, y para no impresionar a los dem
usaba esa miscara de Frankenstein. Como era adem4s delicada de los ojos, su
cuarto (que carecia de ventanas) se hallaba iluminado por focos verdes y
morados.

—Hola —dije con sequedad—. ¢Por qué son desiguales los peldarios?

Le temblé la barbilla de hule.

—Oh... —dijo— la escalera... —dijo—. ¢{Mas cuil seri la causa si me
duele tanto siempre recordarlo? Pero pase, pase.

Segui de largo. Comprendi que deliraba.

Llegué al fin a mi habitacién. Habfan transcurrido dos horas desde el co-
mienzo de la subida.

Viéndolo bien, era la mejor situada de mis habitaciones. Se encuentra tan
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alta que podia contemplar el Universo entero desde ahi. El Universo es algo
mondtono. Para mis fines sélo interesa la tierra, que también es monétona.
Todos los casos que se me presentan parecen ser repeticiones o estar hechos
por combinacién de elementos de otros casos. Salvo éste.

Agucé mi oido y escuché lo que se decia en el mundo sobre la dama de
la miscara.

Cierto borracho marino cont6 en el puerto de Ostia que habfa visto su
cara. Mentira lo de su fealdad. Era un rostro pilido y hermoso. Las cejas ne-
gras, aladas, dejaban caer una sombra suavisima sobre sus ojos, igualmente
negros. Sus labios enrojecidos eran una pastula magnifica, una uva de suaves li-
cores venenosos. Y era toda ella pavorosamente triste. Una indiecita salvadore-
fia narr6 a sus nifios la leyenda de una mujer horrible, enmascarada para en-
gafiar a los hombres.

Y otra voz... abajo, en el mismo edificio:

—“Maté al hijito y lo escondié en uno de los tramos de la escalera. Si se
levantaran esas tablas, bajo casi todas se descubrirfan cad4veres.”

“También a un amante —dijeron— lo descuartizé. Era un marino italiano
llamado Piero, el tGnico que logré verle la cara.”

Reconoci la Gltima voz. “Por el momento —pensé— iré donde ella. Atn es
tiempo.”

Me abrid, saludando:

—*“Buenas noches. Es de noche, iverdad? De todos modos, aqui es ab-
surdo hablar de eso”.

En efecto, parecia haberse decorado ese sitio con el deseo de crear una
nueva estacién, de dar una época inaudita.

Se habia cambiado la méscara anterior por una de esfinge.

—"“De seguro usted ha escuchado o escuchar cosas espantosas de mi. Pero
no es cierto, jno es cierto!l”

Gritd como si yo sostuviera lo contrario. Repitié luego para si apaciguada-
mente: “No es cierto”.

—“De mi no dejan de decirse —respondi— y lamento reconocer que hay
base para ello”.

Procuramos llevar una conversacién como personas normales. Fracasamos.

A la mafiana siguiente le tocé servirme el desayuno a la camarera cuyas
palabras sorprendi. Cautelosamente intenté sacarle algo méis. Se volvié hacia
mi colmada de inquietud. Retorcié su delantal. Susurré “Verdugo” y salié
corriendo.

Volvi a la estacién de la dama. Después retorné cada vez con més fre-
cuencia. Hablamos de asesinatos, de suicidios, de naufragios. En ocasiones me
hice el propésito de cortar aquella relacién, pues sospechaba que en mi se
gestaba algo. Y me estd prohibido enamorarme. Mas yo sabfa, sin querer
reconocerlo, que todo estaba consumado de antemano.
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Sus méscaras se tornaban cada vez méis suaves, preparando el dia en que
me permitié ver su rostro pilido y perfecto. Entonces me dijo transida de

locura:
—dSabes? en todos mis actos y en todas mis palabras busqué y amé siem-

pre el Espiritu de la Muerte.
Cai de rodillas ante ella.

—“Yo también te amo” —respondi.
Y la traje de este lado de todas las cosas para ocultar nuestra mérbida
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_ EL CAMINANTE (The Wayfarer.)

Por Robert L. COOVER

(Traducido por Pilar Sans de Coover y Guillermo Putzeys A.)

Me topé con él en el camino. Estacioné el auto, me apeé, y caminé direc-
tamente hacia donde estaba sentado. En un poste. De los que marcan las
millas. Su larga barba enmarafiada era de un gris-amarillento; sus ojos apa-
gados por el polvo del camino. Su ropa no tenia color y olia a moho. No era
un tipo simpético, pero yc iqué podia hacer?

Me planté un rato delante de él en jarras, pero no me presté ninguna
atencién. Pensé: al menos se levantard. No lo hizo. Con la punta de mi bota
levanté un poco de polvo entre ambos. El polvo se asent$ o desaparecié entre
la cantidad que, del mismo, €l llevaba. No obstante, todavia continué mirando
ausentemente, vagamente. Tal vez (pensé): en las nubes. Sin embargo, podia
estar seguro de que estaba vivo: de vez en cuando suspiraba profundamente.
Tiene miedo de saber quién soy, conclui. Esta podia ser o no la cuestién. Por
el momento, sin embargo, me era una premisa Gtil. El sol era fuerte; el aire
seco. Todo estaba silencioso, excepto por el trénsito.

Tosi, cambié de posicién, con gran aparato saqué el cuaderno de mi bol-
sillo superior; empecé a golpetearlo con el l4piz. Estaba decidido a jugar mi
papel en el asunto, sin pensar cuin desagradable pudiera resultar. Otros pa-
saban por la carretera. Lanzaban sonrisas de conmiseracién; yo se las devolvia
con un saludo amable. El caminante llevaba un abollado sombrero negro;
puiios de pelo gris-amarillento asomaban por los agujeros. No hay duda de
que picaban. Sin embargo, alin no me miraba.
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Finalmente, me agaché e interpuse mi cara en la trayectoria de su mira-
da. Despacio, se dijera que con dolor, sus ojos enfocaron los mios. Por un
momento parecieron cobrar brillo, pero no estoy seguro del porqué. Pudo
haber sido lo mismo por placer que por célera, o pudo haber sido por temor.
Solamente eso: sus ojos se abrillantaron; su cara permancié flicida y sin
expresién. Y no fue un brillo largo; no: nada mis que una chispa brevisima,
un vislumbre. Luego, apagados de nuevo. Membranosos, como untados por
alguna mucosidad. Y perdié el enfoque. No sé si en aquel instante de per-
cepcibén noté o no mi placa. En ese momento deseé que la hubiera percibido,
puesto que asi no cabria ninglin equivoco. Pero la verdad es que tengo duda
de que la haya visto. Ha viajado mucho, pensé.

Al principio abrigué la suposicién de que me tenfa miedo. Generalmente,
ésta es una suposicién acertada. Entonces me asalté la duda. Pudo haber sido
impaciencia, pensé, o enfado, o aun: desdén. La idea me descontrolé. Me
senté, Por hacer algo, abri mi cuaderno. Estaba en blanco. jDios mio, esta-
ba en blanco! Ripidamente, escribi algo. Bien. Mejor. Empecé a sentirme
en forma. De nuevo, supuse que era miedo. Mi condicidén era como para
suponerlo. Me levanté; sacudi el polvo de mis pantalones y luego me agaché
de nuevo. Esta vez mis seguro de mi mismo. Deber, un sentido de tal, es
nuestro mejor maestro: mi catecismo me volvia a la memoria. El no iba a
gozar de ninguna otra ventaja.

Le pregunté sobre él mismo; no recibi respuesta. Anoté su silencio en
mi cuaderno. Escribi la palabra afonia y luego la borré. Es cierto: podia haber
aclarado la cuestibn —una mera palpacién de las cuerdas vocales— pero la
perspectiva de meter mis dedos en las cavidades detris de aquella barba
mohosa me ponia enfermo, y la cuestién no era de tan vital importancia. Adn
mis, se me ocurrié una segunda manera: si pudiese provocarle un sonido,
cualquier sonido, probarfa que el mecanismo vocal estaba atin intacto. Claro:
si no emitia ninguno todavia no seria seguro que fuera mudo, pero tuve la
seguridad de que podria hacerle emitir al menos uno solo y terminar asi con
el problema. Descargué de mi espalda el rifle y le planté el cafién bajo las
narices. Su vacfa mirada flotaba sin obsticulos a lo largo del cafién, a través
de mi pecho, y se perdia en el espacio. Le pregunté su nombre. Le pregunté
el nombre del Presidente. Le pregunté el mio. Le hice saber la gravedad de
su violacién a la ley y de mis poderes ilimitados. Le pregunté qué dia era. Le
pregunté en qué lugar estdbamos. Era testarudo. Bajé el cafién y lo empujé
violentamente contra su pecho. El cafién dio un porrazo en las gruesas cha-
quetas que llevaba y algo se qucbrc'), pero no dijo nada, sin embargo. Ni si-
quiera un qUC]1d0 Ni un respingo. Me estaba enfadando Me puse alerta,
Y todavia el viejo rehusé —aunque quizis no se trataba de una cuestién
de voluntad; de hecho no lo era, no pudo haberlo sido— mirarme. Bajé el
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«cafién y golpeé su ingle. Igual podria haber hurgado en una almohada. Pa-
recia ajeno a mis cuidados.

Me levanté impacientemente. Sabia, por supuesto, que era mucho lo que
estaba en juego. dComo podia no saberloP Los que pasaban se mostraban
menos afables, mas curiosos, con mé4s, si: con mis desaprobacién. Senti el
sudor por mi “cuello. Me aflo;c la corbata. Le grité. Le ordené que se levanta-
ra. Le ordené echarse. Agité el rifle frente a sus narices. Le ordené que se
quitara el sombrero. Le disparé por encima de la cabeza. Le eché a patadas
el polvo por la cara. Planté mis botas sobre sus zapatos andrajosos. Le ordené
que me mirase. Le ordené que levantase un dedo. Ni un solo dedo intenté
levantar. Le chillé. Le rompi la nariz de un culatazo. Pero todavia asi permane-
ci6 sentado; sentado sobre aquel poste; sentado y con la mirada vacia. Me
puse tan furioso que pude haber llorado.

Pondria a prueba una nueva tictica. Me arrodillé frente a él. Me interpuse
una vez més en la linea —si podia llamarse asi— de su mirada. Le mostré los
dientes. Le ordené que se sentara. Le ordené que mirase vagamente, Ordené
a la sangre que fluyese de su pulposa nariz. Le ordené, bajo pena de muerte,
que no enfocase la mirada. Obedeci6. Mejor dicho: permanecié exactamente
como hasta entonces. No me di por muy satisfecho. Me. habia anticipado una
cierta recompensa, un recobro en parte de mi confianza, pero qucdc decepcio-
‘nado. De hecho, me sentf més frustrado que nunca. Ya no miraba m4s a los que
pasaban. Sabia que tenfan los ojos fijos en mi. Sus cefiudos ojos. La espalda
me sudaba por la intensidad del escarnio.

Apreté los dientes. La hora habia llegado. Le dije que si no hablaba, cum-
plirfa mis érdenes y le ajusticiaria alli mismo. Mis 6rdenes, para ser preciso,
no especificaban este lugar, pero por otra parte no lo excluian, y si él no se
movia, Jqué otra alternativa me quedaba? Aun en el momento en que le
pedi que hablara, sabja que no lo harfa. Aun en el momento en que estaba
modulando y emitiendo las propias palabras, ya estaba yo enfrentando el
mismo viejo dilema. Si le daba el balazo en el pccho, existia una buena
probabilidad de que errase o solamente rozase el corazén. Morirfa lentamente.
Quizis tomaria varios dias. Soy lo suficientemente humano como para que
esta idea me plazca. Por otro lado, si el balazo se lo daba en la cabeza, se-
guramente, si, moriria al instante; pero su semblante quedaria hecho un
revoltijo. No me divierte la vista de cabezas mutiladas. No, no me divierte. He
pensado a menudo, que, llcgado el momento, yo preferiria recibirlo en el
pecho. El pecho se me antoja més lejano que la cabeza. De hecho, casi podria
encontrar placer en morir bajo la lenta visién de mi pecho chorrcando, lejos,
la sangre. Por el contrario, la idea del repentino choque seco en el crineo es
un tormento eterno para mi. Teniendo en cuenta estas consideraciones, le
disparé en el pecho.

Como me lo temia, no murié inmediatamente. Ni siquiera en el momento
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alterd su cxprcsxon o su postura. Sus chaquetas eran muchas y gruesas. Podja
ver los agujeros perforados por las balas, mas no vi sangre. iQué signi-
ficaba esto? Empecé a agitarme con febril impaciencia. Solamente por un
tremendo autocontrol fui capaz de aguantarme de destrozar sus ropas para
inspeccionar la herida. Pensé: si no veo sangre inmediatamente jvoy a ma-
tarme! Estaba temblando. Me limpié la boca con el dorso de la mano. En aquel
momento, una mancha oscura comenzé a aparecer en los andrajos. En el
preciso instante. Se esparcid. Respiré. Me recosté y puse el rifle en mis rodillas.
Sélo quedaba esperar. Eché ojeadas a la carretera de vez en cuando y acepté
sin ceremonia los saludos de aprobacién.

La mancha crecié. No tomaria demasiado tiempo. Me senté y esperé. Las
ropas quedaron pronto totalmente empapadas, y la sangre corrié por el poste
entre sus piernas. De pronto sus ojos miraron fijos a los mios. Sus labios se
movieron, sus dientes mascaron la barba. Deseé que acabase enseguida. Aun
consideré darle un segundo disparo en la cabeza. Y entonces hablé. Hablé
rapidamente, ansiosamente, sin puntuacién ni frases elaboradas. Solamente una
erupcién continua de lcnguajc oscuro. Hablé de constelaciones, estructuras
éseas, mitologias y amor. Hablé de fe y de nudos linfiticos, excavaciones, ca-
tegorias y profecias. Mas y mas ripidamente hablé. Sus ojos centelleaban. Ar-
monicos. Foliaciones. Etimologia. Sufrimiento. Su voz se alzé hasta convertirse
en chillido. Inmaterialidad, parricidio, ideacién, insolacién, virtud, obsesién
—me molest y le disparé en la cabeza. Al fin, con esto, cayé.

Mi trabajo estaba completo. Como temia, quedé hecho un revoltijo. Me
volvi de espaldas a él, aseguré el rifle a la espalda, me arreglé la corbata. Logré
alejar de mi cabeza su aspecto presente, reconstruyendo mi visién anterior de
cuando todavia estaba entero. No era mucho mejor, debo admitirlo, pero era
el paso esencial hacia un total olvido. En el coche patrulla, llamé para dar
cuenta detallada del incidente 'y ordenar a la patrulla del depésito entrar en
accién. Conduci un poco mis adelante en el camino, paré, anoté los datos
esenciales en mi cuaderno. Pensé en hacer el reporte completo mis tarde, una
vez llegado a la jefatura. Anoté la hora exacta.

Una vez hecho esto, volvi a colocar el cuaderno en el bolsillo de mi cha-
queta, me acomodé y miré sin atencién por la ventana. Estaba inquieto. To-
davia no podia sacarme del todo de la cabeza al viejo. Por momentos se me
antojaba mis grande que el mismo paisaje. Supuse que esto era por haberme
agachado hasta su nivel. Mis motivos fueron loables, claro, pero las conse-
cuencias de tales actos, si los practicase ordinariamente, podrian ser funestas.
Tendria que evitarlos en el futuro. E! rifle se me estaba clavando en el
espinazo. Me deslicé hacia abajo para librarme de la molestia, apoyando la
cabeza en el respaldo del asiento. Miré hacia el trinsito. Gradualmente empezé
a absorberme. Uniformemente iba fluyendo, silenciosamente, poseido por su
propia gracia ininterrumpida y por su precisién. Habia una gran variedad en
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detalles, pero la corriente era una sola. Una. Este pensamiento diéme tono.
Fluia lejos y lejos, y todas las imégenes desagradables que conturbaban mi
cabeza fluian, lejos, con ella. Al fin, me enderecé, puse el motor en marcha, y
entré en la corriente misma. Me sentia calmado y feliz. Una parte del todo. Me

gusta mi trabajo.
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ONIRICA SAUDADE

A mi madre

Carlo Antonio CASTRO

A Carlotita, fraternalmente

CARLO ANTONIO CASTRO
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Oh, tu non puoi ancora sentirlo
intero quest affetto! Lo sentirai
quando sarai un uomo, quando
ritornando da un viaggio lungo,
dopo una lunga assenza, e affac-
ciandoti alla mattina al parapei-
to del bastimento, vedrai all
orizzonte le grandi montagne az-
zurre del tuo paese; lo sentirai
allora nellonda impetuosa di
tenerezza che tempira gli occhi
di lagrime e ti streorert un gri-
do dal cuore. Lo sentirai in qual-
che grande citta lontana, nell
impulso dellanima che ti spin-
gera fra la folla sconosciuta verso
un operaio sconosciuto, dal qua-
le avrai inteso, passandogli ac-
canto, una parola della tua lin-
gua.
De Amicis

Mostla, uiptla, ninomiquilis;
xochitepanco tinechtocas. . .

Canto nahua



I

Punzante el vuelo, los cohetes de
Iulio: jshshshshsh! jshshshshsh! Y en
o alto, a la manera de las nubes, la
polvora festiva: jPen! ;Pen! Las va-
ras, perdido el aliento, se ensucian de
sol al caer a tierra. El mediodia abre
su azul joroba y se tira a descansar
entre, los cerros. jShshshshshshsh! jPen!
[Pen!

Madre de las ciudades, todavia con
cara de aldea, Cihuatehuacin suda la
alegria de setenta mil retofios. Es hoy,
por obra y gracia de los afiejos con-
quistadores barbudos, la abuela de un
Dios: Santa Ana, y sigue teniendo, en
su nombre mas intimo, el recuerdo de
la primitiva abundancia en mujeres.
Celebra —cuando nuestras sombras
aclaran su luz—, una larga vispera, con
regusto de cipotada: de nifios y mu-
chachos alegres. Es remolino la fiesta,
y las piedras callejeras zozobran. en
congetti mientras las serpentinas, més
4vidas que las manos, descubren el
secreto de los escotes a pesar de los
herrajes de las ventanas.

e » o

Como lluvia de granizo, la platica
de las mengalas, doncellas de los ba-
rios:

—Mir4, vos, [qué chula se ve la
Terel

—4Y la Mirta? |Qué comparacion!

—1Y diai! jqué tiene de bonito
ésa...P

—Se nota que no sos su chera, vos,
o que le tenés tirria. . .

Mi4s ac4, en el andén de la izquier-
da, otras voces femeninas comentan:

—Mir4, Chela, qué soguilla més tres
piedras se puso la Clotilde.

—Dicen que anda endamada con
don Lico, vos... |Y él es muy buenol!

—Callate, nifia; no hablés de esas
cosas. |Todavia no tenés ed4l

L

Los vendedores juegan a la pelota
con sus voces:

~|Dulce de alboroto, rico, sabrosol

—iFresco, fresco d’ensaladal

~(Frutheladal: jmangos,
matasanos!

~1Jocotes, jocotes Coronal

Y el anuncio de los tamales de puer-
co: :

~—|Tamalitos de tunco, estin bien
giienos!

zunzas,

& & &

Ruido de monedas. Salen de oscu-
ras bolsas las circulares intermediarias,
correveidiles del comercio, y van, en
corto trayecto, a detenerse en el ca-
nasto de las vendedoras o en el amplio
seno de sus delantales; acuden al bol-
sillo secreto de los mercaderes. Alguna
de estas monedas se aventura por un
agujero mal cosido y se atreve a “ro-
dar tierra”; la delatan sus primeros,
tintineantes pasos:

~Mir4, cipote bobo, se t'estd cayen-
do el pisto!

~ijAlabaol Mejor comprate unas to-
rrejas, no andés tonteando. . .

~—iVos si que sos...!

Es la calle del mercado, el apetito
se abre. Olores a chilate, a nuégados,
a conserva de coco, a batido, y la
invitacién de las frutas heladas bajo
el sol tropical. Pero la gente menuda
se dedica, también, a menesteres mas
trascendentales.

~—Déme medio de chibolas de caque-
mico.

Asi piden las canicas de barro; o de
este modo los cohetes gruesos:

-—Quiero un real de morteros.

Y otro le pregunta a su china, a su
nana:

—4Qué puedo comprar con un cuis?

—(Guard4 los tres centavitos, nifio!
{A este cipote le hace cosquillas el di-
nerol... [Qué bichito tan gastén!
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II

El dia 18 del mes de julio cae San
Camilo. Pero de este pobre santo, al
comienzo de la fiesta de Santa Ana,
nadie se ocupa. A no ser que se trate
de la beata Camila, quien naci6 en
tal fecha y que, al lado de una carro-
za eclesiastica, soporta los empellones
de la multitud. Camila repite, con su
misal apuntandole: “;Oh, Dios!, que
distinguisteis a San Camilo (|No em-

ujés, chancletudo, mird onde ponés
as patasl), con la singular prerroga-
tiva de una ardiente caridadf” ga']{avor
de las almas que luchan (|La calle no
es de usté, viejo igualado!) los dltimos
combates de la vida; os suplicamos
que por sus merecimientos...”

Y ahi va la beata, reza que te reza,
dando codazos y conservando su lugar.
Los sudorosos dedos imprimen una
huella de apasionada protundidad en
las péaginas de su librito; su nariz es
un filtro que gotea.

Es el dia del “Correo” y la carroza
alegodrica gentil pertenece a las sefio-
ras del mercado, quienes la han dis-

uesto en colaboracién estrecha con
a gente del barrio de Santa Lucia,
pueblo en si mismo.

Blanca, llena de telas desplegadas, la
plataforma se mueve sobre una carreta
de bueyes. Bueyes gordos, apacibles,
blancos también, sin mancha, acos-
tumbrados al gentio. Don Danielon-
cito —campesino de précer estatura a
quien se quiere tratar con carifio—,
les va sefialando, con discrecién, el
camino: jto! jtooooo!

Sobre la plataforma —racimo de
sonrisas—, cinco muchachas...

—Mir4 la d’enmedio!

—1Qué cipotona!

—¢Onde no, si es I'hija de dofia Que-
ta? |Tan galanal

La voz porcina del sobalevas dice al
oido del nifio de casa grande:

—Asi debia usted conseguirse una,
don Ricardito. ..

Cinco muchachas morenas, notable-
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mente hermosas. Vienen vestidas de
azul y blanco, inclinando sendas ban-
deras para pasar por debajo de los
cables de la luz, que dormitan en las
esquinas, colgados de los postes.

El sefior de los cuetes chupa, pro-
fundamente, su cabuya. Saliva café,
color de boca de pozo. Los dedos ca-
llosos, quemados, arriman la punta del
puro a la mecha; beso de.cenizas y
pélvora, brasa que despierta, florecer de
chispas, y el envidn: ;Shshshshshshsh!
iPen! ;Pen! La agonia de dos nubeci-
‘las y, después, la vara que, sin cui-
darse de la fiesta, viene a clavarse en
el escuilido espinazo de un perro,
déndole pasaporte para el otro barrio.

Chusita (Nicaragua) se lleva el gran
susto:

—]Ay, Chus! Anita, mird el pobre
chucho: |ni pio dijol

Anita (Honduras) responde medro-
sa:

—iMejor nos bajamos, vos, mird qué
peligroso!

Pero Lucia (Costa Rica) impone la
voz de la cordura: :

—|Cbmo piensan eso, muchd! ¢No
ven que la gente nos estd mirando?

Un aprendiz de cosas, critica:

—Ahi falta Panami, no estid toda
Centroamérica. . .

Otro aprendiz de lo mismo, le res-
ponde:

—iNo jodas, chero, aqui no es tie-
rra de gringos!

LI ]

Aquella sefiora gruesa resbala eutre
el populacho; una céscara de mango le
queda hecha estampilla... Un gua-
jaca —cargador— le dice invisible:

—[Vieja choca, mird por onde an-
das!

Y detras del mecapalero, arrecia el
comentario:

—{Alabao! jQué somatada se dio, na-
nita

—Fijate, vos, qué buchona la viejesa
que se cayo...
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La cholotona dofia Chus, madre de
Chusita, se levanta y aclara de in-
mediato:

—iNo es buchel {No es buche! |Es
papada! [Es papadal

Un estudiantillo insiste, comparan-
dola con el pavo:

—1Vieja buche de chompipe!

Dofia Chus, duefia de un puesto
placero de pescado, le silba:

—La vieja. . .!

LI

|Shshshshshshshshsh! ;Pen! ;Pen!

jShshshshshshshshsh! [Pen! Pen!

Los llanos del cielo se pintan de pol-
villo gris.

La carroza pérase en una esquina y
deja pasar a una patrulla de policias.
Vestidos de color ya no identificable;
el garrote, originalmente negro, al cin-
to; el casco deslucido; al frente, méas
animoso, un oficial. Pero la multitud
tiene cien voces:

—;Policia, polizonte... poné giievos
en el montel

—Policia, policiaco... poné giievos
en el sacol

El oficial se desorienta. La marcia-
lidad se le cae de la barba y rueda por
el suelo: .

—]Viva Quifiénez, hijos de sesenta
mil...! —dice, inadecuadamente. Las
sesenta mil se le trepan por las pier-
nas, contindole los escasos vellos e
impulsado como por un resorte des-
aparece mas alli de “La Fama”, es-
tablecimiento popular.

L

La carroza se pega a los rabos de las
bestias. Nicaragua estdi a punto de
caer sobre Costa Rica. Una banda —pa-
sos atrds—, toca estrepitosamente. Por
el aire (la gente tiene estribillos aun-
que pierda los estribos) vuelan de uno
a otro cerebro, con musica técita, estos
Versos:

§D

“Chico Perico maté a su mujer,
Thizo tamales para vender...”

Clarinetes. Flautines. Flautas. Tam-
borones. Estallido de cohetes. Carro-
zas. Risas. Bromas. Confetti. Dialec-
tos: palabras santanecas, del Sitio, del
Chilamatal, de la Libertad (jAqui nos
tiene en esta vegada, amigol), del
Oriente, de la capital, en confusién
poliglética con el idioma de los volca-
nefios, los pipiles, fruto del Izalco, que
a veces se asoman a la honda fiesta.

% & B

La gente se prepara al gozo de las
“entradas”, ofrecidas por cada uno de
los barrios de Cihuatehuacén, en el ri-
suefio aposento de las enramadas, don-
de se busca placer y descanso, donde
se bebe la fresca agua de canela y se
ofrecen limosnas a “capitanas” y “ma-
yordomos” para la construccion del
templo de Santa Ana, la abuela de
Dios y Madre Antigua de hembras
abundantes, sefiora y duefia heroica.

II1

La coheteria mete su tartamudeo
por las ranuras de las puertas. Cuélase
entre los barrotes de las ventanas y
bailotea en las esquinas de los cuartos.

La casa es grande, espaciosa. Al
fondo, un enorme dormitorio. Algo su-
cede ahora.

Bajo el signo de los cohetes se aso-
ma al mundo —ligoso, cabezén, en un
grito—, otro cipote. Presiente el hori-
zonte, nace.

El piso de ladrillo y mosaico recién
mojado, se cuece en su propio vapor.
Huele a cantaro, a alcohol, a agua
caliente. La brisa circula con facilidad
y lleva el mensaje de los chocobis del
patio. Chocobis: flores de madrecacao.

Acaba de irse Alegrfa, el médico de
confianza. Digno de su apellido, pues
todo ha salido bien. 1.a madre, con la
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serena frente inclinada, suefia. Suefia
despierta. ¢Quién no lo haria asi, de
querer conocerse en su viscera mas
nueva?

Tal vez para el nifio, para el tierno,
los cohetes se relacionan con el chu-
pén que acaban de ponerle entre los
labios. Chupa... chupa: la vida hay
que chuparla.

jUnnnnnguéeeeecel

Lt_énnnnnguéeeeeee!

ngua inédita, en el aire, chocando
con las paredes; rebota del piso al te-
cho, del techo al piso. Se mete en el
agua del lavatorio; casi se ahoga, pero
sale. Se desliza por la palangana...
Hurga entre la ropa de la comoda.
Una voz de palabras en embrién; vo-
cablos de la primera ansiedad que se
escapan por la entreabierta puerta y
llegan hasta el comedor, largo y ancho,
en cuyos muros se aplasta la invita-
cién de pescados y frutas, volatiles y
chorizos, viandas sacrificadas a la gula
de unas mé4scaras. Silabas dormilonas
que exploran, confusas, los arriates del
iardin y van a flotar en los circulos
fquidos con que se envicia el agua
de la pila, sin importarle su conciencia,
carpa plateada y filoséfica.

Pasan los dias.

Al re%alo de la dulce y cilida blan-
cura del seno, se cansa esta reciente,
monétona creacién del desconcierto,

las encias curiosas se acogen a la
sordina de la leche nuestra de los pri-
me[r]os d‘J;as:

ngué. ..
Ung...
Ung...

v

El problema de los nombres. Vea-
mos: Rémulo, “criado a la sombra de la
higuera”... Hmmmm... [No! Bru-
to... Me gustaria por lo republicano,
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ero... jmejor es no meneallo! Corio-
no... Mas, dejemos las “Vidas”.

{Dantel

Nel mezzo del cammin di nostra. ..

-Y, ipor qué quieres que lo nom-
bremos Dante? —pregunta la madre.

El esposo sigue recordando:

—...la donna mia quandella altrui
saluta. ..

—Imaginate —insiste la madre—,
que después le dirdn los demés nifios:

“Dante. . .

...pedante. . .

Dante. ..

...pedante...” )

Y asi, en esta bisqueda, se pasa el
tiempo: el nifio permanece sin nombre.
(No importa, desde luego, porque esa
situacién abre un mayor nimero de
posibilidades).

Por fin, la materia se asienta en el Re-
%iistro Civil. Hay un acuerdo. Mas el pa-

re no quiere bautizo: Realmente, el
nifio podria acatarrarse. La madre paro-
dia que tal ceremonia bien vale un ca-
tarro y he aqui que, finalmente, un tan-
to a escondidas (el elemento femenino
sabe cémo hacerlo), queda resuelto el
problema. Y el nifio se llama... Pero,
dacaso lo sabe €l exactamente? Adem4s,
dqué importancia tiene eso?

De una tienda —ropa para obreros,
propaganda politica—, sale la madrina.
Flaca como tlauta, précer nariz; buena
dependiente, piernas velludas. Dofia
Ana. Doii’Ana.

“Dofi Ana no estd aqui,
estd en su vergel,
abriendo la rosa,
cerrando el clavel.”

San Nicol4s, que mira desde encima
de su imagien, labrada en fina madera
con todo el arte del XVIII, est4d preo-
cupado: “¢Cuantos cristianos hay ya en
el mundo? Y es que el pobre santo
(que afios después verad prostituido su
nombre y camgiado su sexo, el grama-
tical, por la importacién mercantil
léxica, falta de horizontes patriéticosi{
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ha estudiado, sin superarlo, a Mal-
thus... Y piensa en términos de ju-
gueteria,

A\

Es de noche.
Una lechuza mide la distancia a la
luna.

Una lechuza en el techo. (La uni-
dad es la teja: hay mil de aqui a la
luna).

La madre susurra una brezadora:

“Arriba en el cielo
hay un agujero

por donde se asoma
canillas de cuero...”

Y la cancién de cuna esparce los
polvos del encantamiento.

Las grandes canillas —piernas— de
cuero salen de las nubes, se estiran
hacia el suelo. ¢Es “canillas de cuero”
nombre de lechuza?

Navegando hacia la luna, a espaldas
del ave de la noche: alld va el nifio.
El pico abierto de la rapaz devora el
viento, en continuo engullir. El infante,
dormido ya, vuela. Como las horas.
Como los dias.

LI

Otras veces es el padre.

Mientras la hamaca corta rebanadas
de calor, él pastorea el rebafio de las
palabras.

El nifio sube y baja. Baja y sube.
De un salto monta al Caba}lito de los
Siete Colores. Cabalga... El equino,
como los camaleones, cambia de tinte
en su E)iel. El lunes es rojo; el martes,
azul; el miércoles, rosado. A veces son
siete las bandas de color que lo defi-
nen en el mismo dia. Sus aventuras
—senderos de los cascos de plata—, se
hallan guardadas bajo las viejas tejas,

para que el nifio las tenga a su alcan-.

A

ce. Y ahi estin, asimismo, las proezas
del Lindo Grillo, los cuentos de la
Abuela Zapatona, el Carlango y Medio
Pollito.

Jumi... jum...

Jumi... jum...

Va y viene la hamaca de los secretos.
Como los loros, sé6lo dice unas cuan-
tas palabras: Jumi... jum... jumi...
jum. .

O cuando esti cansada:

Rish... rash..,

Rish... rash...

Y todavia asi, la ayuda “cualquier
viento que sopla...”

El nifio escucha de labios de su pa-
dre, penetrandola con asombro, la his-
toria de la Gran Cara de Piedra. Fuera
del exético paisaje que informa la na-
rracién, el infante ha identificado a la
roca antropomorfica con los pitos, sil-
batos populares de los alrededores. Hay
pitos con cara de buey; son de barro
de Ilobasco. Hay pitos con rostro de
mula: g};or qué no hay pitos con cara
de pitos

Pero ese metafisico problema no inte-
resa. El nifio ha encontrado que una
de aquellas caras —mula, buey, arma-
dillo o candidato—, es la de piedra:
Erande, misteriosa, enigmdtica. Y la

amaca corrobora: Jumi... jum...
jumi. .. jum...

L

Hay también una tercera amiga: ros-
tro ancho, ojos oblicuos, nariz fuerte.
Dice cosas que el nifio adivina, pero
que sus padres no comprenderfan. Ha-
bla con el idioma del bosque. Cuenta

asajes extrafios sobre el sol, sobre la
una, acerca de los animales. Al nifio
le asegura que tiene una bestia amiga,
que no lo abandonar4 nunca. Viene del
paraiso de los “tigres”.

A veces habla de su pueblo... mis
all4 del rio en cuyo nombre tiene rea-
lidad estable, unica, la paz. Se refiere
a la zona de los espacios emplumados
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y los lagos
en la tierra
tinos.

Y el nifio —sin darse cuenta— apren-
de que ha{ dos palabras para cada
cosa, animal, paisaje, gesto. Y su china,
su nodriza india, cultiva en la semente-
ra de su alma una pequefia semilla de
mafz.

ue vuelan... All4 lejos,
e los seres intimos, pris-

VI

jCuéntas personas hay en el mundo!
jCémo debe haber tierras a lo lejos!
En ocasiones, el padre del nifio ha
hablado (voces extrafias, sin imége-
nes) con un hombre pecoso, rosado,
de tensos nervios, sin edad, humeante
ipa sempiterna. Vino de comarca mas
ejana que la de la migica nodriza: es
hijo dj pais del limo vigoroso, mas
alla de las olas. Algin dia sabré el in-
fante dénde estd situado y cémo se
llama; hoy lo ignora. Por lo pronto, los
acentos insospechados de mister Fox
resbalan por los oidos del nifio (quien,
no obstante, entiende la sugestiva len-
gua de los animales del techo, la mis-
ma de su nana).

En el calendario se gastan los meses.
La alquimia de las silabas descubre las
esencias del discurso ajeno. El foraste-
ro regala a su pequefio oyente trozos
de conversacion, y éste comienza a adi-
vinar el tercer nombre de las cosas,
cuando aUn su madre, con los labios
jovenes, le dice otra verdad:

“Los nifios que lloran
desperdician tiempo,
pues pueden emplearlo
en oir un cuento...”

En su cuarto, refugio de amarillen-
tos papeles y extrafios huesos, guarda
mister Fox, astuto, como el zorro del
apellido, su interesante pasado de de-
siertos y esfinges, y su inquieto pre-
sente; hoy se preocupa por la historia
de los volcanes, cuyo enigma ahuyen-
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ta el suefio y acorta el tiempo quc
dedica a la elaboracién del blanco pan
que le permite vivir.

Cuando mister Fox trata de hablar
en castellano —la lengua general de
Cihuatehuacin—, siente el nifio que
confunde varén con hembra, lo plural
con lo dnico. Un dia sale el sabio pa-
nadero egipcio de su covacha, esgri-
miendo un papel recién escrito, man-
chado de tinta, que lee a quien quiera
escucharlo. Lo hace el padre del pe-
quefio, y la musica de las frases se
adhiere a la memoria del infante, que
s6lo m4s tarde habrd de comprenderlo
plenamente. Los ruidos extrafios sue-
nan asf:

“Oh Salvador, Salvador!

May each coming generation

be more proud of each step of thy
_ [career,

and may thy sons that are to be

more worthy service bring to thee

but not more loyal hearts than we,
Oh Salvador, Salvador!”

Es que la flor de izote de la poesia
—asechanza del paisaje— ha comenza-
do a mostrar su contento en el afiejo
mister Fox.

VII

Si bien la china indigena y mister
Fox bebieron la primera leche en dos
mundos diferentes —cuya realidad se
esconde mas all4 de la montafia y del
abismo—, ambos tienen un interés co-
mun en estas tierras: el sortilegio vol-
canico los tiene pendientes de su rojo
conjuro.

En noches istmicas, cuando duerme
Nuestra Sefiora —con sus setenta mil
cabezas—, el sefior Zorro y la Dueifia de
los Animales observan la enorme plan-
cha de pirograbado que se suspende
sobre Cihuatehuacin. Ambos, en sus
respectivos rincones prohibidos, muri
muran y consultan su espejo intimo. &
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Las palabras de la mujer de arcilla
son la cosecha de la tierra. Las del
hombre hibrido son parto de los libros.

Se refieren al Izalco.

—He ahi —dice Fox, el zorro— un
gigante: Faro de la América Central,
cono de 1885 metros de altura (mejor
dicho, de 6,283 pies, jnaturalmente in-
gleses!). Debo medir la fuerza que le
permite incendiar el cielo. La formu-
la de...

—Sé clemente, madre del temblor. . .
—dice la agorera del mito—; no expri-
mas la sangre de los jaﬁuares ni la
linfa de los medulares hombres del
arbol; multiples bocas tuyas lo hicie-

ron ya en nuestros azotados pueblos
de la tierra perdida. Exhibe so6lo tu
poder al sol, fijando el matiz luminoso
para el nuevo dia.

Pero. ..

¢Como puede darse cuenta el niilo
de lo que estos dos seres piensan
—cada cual en su idioma, cada cual
en su mundo—, si él duerme, perdido
entre las sdbanas de la cama diminuta
con que hace poco substituyeron su
cuna?

Una nueva aventura descubrird al-
gun dia —cuando los hombres sean
menos ajenos entre si—, los secretos
de este aporistico poder de los suefios.
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Poema de Hugo Cerezo D.

(Guatemalteco)

A Poricarpo CALLEJAS

Carcel de Horizontes

Estoy aqui, Sefior, frente a tu ira.
Se estan resquebrajando

mis antiguas, mis pétreas montaiias
de amor, de fe y de confianza.
Hoy, en garras de la angustia,
desazonado y triste,

adviene a mi todo el dolor del hombre
en su cambiante levadura

y en el fiero lenguaje

de amargos borbotones;

por su mirada torva

vidriada por la insidia.

Me duele el transcurrir del hombre
por su sed de rebafio

y de amorfa masa

donde la risa es mueca
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y la palabra un eco

de otros y otros ecos.

Me agobia el dolor del hombre
creador de circeles sombrias,
aherrojantes

de su propia eternidad.

Me conduele

su trayecto de miasmas

y el descenso nocturno

hacia la cloaca y el tugurio.

El hombre es un azar

y no un destino;

es una extrafia hoja

entre arremolinados vientos

de zozobra;

es un flotante cuerpo

entre cavernas polvorientas

y asfixiantes;

es una nada

con las ufias hincadas en la vida.
El hombre estd en los limites

de su encrucijada,

reducido en sus pasos y en su vuelo,
esta fortaleciendo, dia a dia,

la llama de su infierno

y ahondando la fosa de su muerte.
El hombre est4 expandiendo

la voz agénica de su miseria;

en el aire rancio se perciben

unos como ecos de estertores

alld en los paramos rocosos

de la desolacién més infinita.
Duele del hombre su vagur incierto
por la costra amarga de la tierra,
duele su paso

en la piel herida y desollada
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de esta geografia carcomida

por odios nuevos y odios seculares.
El corazén del hombre,

fiera convulsa y acosada

en la jaula del pecho,

alimenta, hora tras hora,

sin reposo ni tregua,

la gangrena de su incertidumbre
y se ahoga

en el propio mar de sus latidos.
El hombre, estigma pétreo

de antiguos y agobiados arrecifes
—mnaufragos barcos

entre salobres marejadas

y codgulos de sombra—

estd rindiendo su base socavada
y apurando las olas dltimas

de la hiel y el llanto.

TS
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Poema de Gilberto René Granados

(Salvadorefio)

Cuando apagé
la luz blanca de la alcoba,
una tenue luz rosada
se qued6 temblando atin en las vidrieras.

La noche —mujer de luto
y de silencio— posaba
sus manos débiles
sobre las cosas,
sobre los 4rboles,
sobre el pavimento de la calle sola.

Ninguna voz. ..
El canto
estaba preso en el recogimiento
y el sosiego nocturnos.
El animal dormia;
la fiera estaba muerta. ..
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Sélo un tenue perfume
brotaba —como amor—
de los tiernos capullos.

En la alcoba,
un duendecillo gris
habia puesto suefio
en los ojos de ella.

El aire, inmévil
y callado. . .
Una serenidad total
en los instintos.

Como yo,
ella debe de sofiar
con el aroma
de amor que nos envuelve.
Con el poema
dulce del futuro.

Igual que yo,
ella no se imagina
que vivir la vida es duro
y doloroso. . .
Y todavia mads: jes triste!
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Cinco Sonetos de Rafael Géchez Sosa
(Salvadoreiio)

La Colina

La ciudad se hace musgo en la colina.

Y el musgo allé, puede juntar senderos;
sabe cosas que saben los luceros

cuando hacen pan su corazén de harina.

En su pecho suicidase la espina
para no herir la fe de los viajeros.
Es tan grande el abril en sus eneros
que en su tarde la tarde no declina.

Decir bandera es comprender la altura,
y decir Santa Tecla la figura
de una verde esperanza colinera.

La colina es mensaje, amor, cimiento,
porque ella es hija de volcén y viento
y puede aprisionar la primavera.
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Santa Tecla

Ciudad que tiene la verdad guardada
en su pequefio pecho de gacela.
Ciudad-maiz, quietud, ciudad-canela,
explicando, sin voz, la madrugada.

Luna temprana, por amor, quebrada.
Esperanza contigua del que anhela.
Himedo azul, blancura de alta vela.
Liminar de la paz tanto esperada.

Desde el rocio hasta la tarde inmensa,

y desde el ciego hasta la luz que piensa,
se oye todo el mensaje de su nombre.

Y es que su nombre elemental y breve
tiene un dngel sereno que se atreve
a sembrar siemprevivas en el hombre.

La Lluvia

La luvia tiene duendes y sonidos.
Tiene voces de antigua arquitectura.
Cancionerps viajando humedecidos
a la sombra del tiempo y la figura.

Porque en la lluvia los recuerdos crecen.
Arcéngeles de ayer suefian y vagan.

Las calles empedradas reflorecen,
pequefios barcos de papel naufragan.

(Lejos. Siempre que llueve estoy de viaje.
Me voy con mi palmera y mi lenguaje
al geranio de un pueblo presentido).
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La lluvia tiene corazén de infancia,
cabellera de rios, sol, distancia,
y una rosa escapando del olvido.

Parque “Daniel Herndndez"”

Viejo amigo sencillo y proletario.
Llego a tu flor y el corazén me salta.
Td me entregas la fragua que me falta

para encender la voz de un campanario.

Viejo amigo, sencillo y prolongado.
De mi nifiez, constante compaiiero.

Constante sombra, caracol primero.
Capitdn junto al buque naufragado.

¢C6mo no amar tu situacién de espera,
tu arrugado mantel, casi destruido,
tu cansada raiz sin primavera?

Viejo sol, vieja sal, viejo latido.
Mientras el siglo tu silencio hiera
romperas las amarras del olvido.

Barrio “El Calvario”

Abril te llama el caracol cercano.
Abril, abril, la mariposa huraiia.
Septiembre altivo el agua que te bafia
junto al muro sublime y cotidiano.

Mayo te nombra el clarinero hermano.
Agosto en oracién la flor de cafia.
Junio mojado el cedro en la montaiia.
Enero de ilusién, €l mar lejano.
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Julio te llama el corazén del fruto.
Febrero, los maicillos del minuto.
Noviembre en fuga el ruisefior cautivo.

Marzo hacia el sol te dice la cantera.
Octubre caminante la pradera.
Yo 1e llamo diciembre colectivo!
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Nuestra Interna Luz

AMPARO CASAMALHUAPA

Por Amparo CASAMALHUAPA
A mi hija Rosalba

“Tu misién es hacerte un cristal que deje
pasar la luz sin deformarla; no un sol, porque
los soles vienen de muy alto.”

ALBERTO MASFERRER.

Ya estudiaste, hija mia, el Poema de Par-
ménides. Has leido detenidamente El Proe-
mio, El Poema Ontoldgico y el Poema Feno-
menolégico. Sabes ahora que, “en carro
tirado por sabios caballos —con doncellas so-
lares por guias”—, cumplié su divina misién
el filésofo y poeta griego.

A lo largo del poema desfilan el Dia y la
Noche, como simbolos de la Ignorancia y de
la Sabiduria. En él se destacan inmediata-
mente la Firmeza, la Justicia y la Verdad
“bellamente circular, de inconmovible entra-
fa”, hermanadas con “opiniones de mortales
cn quien fe verdadera no descansa”.

De la noche venimos, es decir, de la igno-
rancia total, pues no sabemos cémo vivieron
los primeros hombres después del enfria-

miento de la corteza terrestre y de la preparacion evolucionaria del medio am-
biente. Ese es nuestro pasado y aun nuestro presente inmenso, en el cual elucu-
bramos tantas cosas, enlazindolas con la luz del conocimiento rzgurosamente
comprobado. No podemos olvidarnos de la Nocke, pero ya tenemos conciencia
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del Dia. A través de milenios en sucesién triunfante, las generaciones de los
hombres han golpeado las puertas de la Noche y del Dia, conducidos por el
carro mitico de Parménides. Han ido y van con cerebro llameante al encuentro
de la Diosa, porque estén decididos a conquistar el saber.

Pensando los hombres en cadena, han ido conwrtzemlo Al Ser y dl
No Ser en Devenir constante, porque todas las criaturas de nuestros Universos,
son y dejan de ser en cada momento de la vida... El reino de la luz debe
realizarlo cada uno de nosotros, si pretendemos forjar una verdadera humani-
dad. Y a propdsito de humanidad, sabes ti hija mia, cudles son los seres que
merecen el nombre de humanos?. ..

No todos los que caminan erguidos en dos pies y que tienen figura de
hombre, pueden llamarse humanos. Esta palabra debe usarse dnicamente
para designar a las criaturas que trascendieron las pa.uones Aquellos —hombre
o mujer— que dejaron atrds los instintos que satisfacen dnicamente al cuerpo
y dejan el alma inconforme o dolorida.

Ten cuidado hija mia, porque a diario encontrards seres atrasados, violen-
tos, crueles y dominantes. Pero no tengas miedo a la vida que al mismo tiempo
sonrie con seres humildes y maravillosos, fortaleciendo de esta manera nuestra
creencia en el perfeccionamiento del hombre.

Entre los humanos, “los despicrtos en segunda potencia” que diria el fild-
sofo, estén los interesados en la ciencia, en las artes y la religion, cualqmera
que ésta sea. Una y otra vez, de centuria en centuria, profetas y guias espiri-
tuales, lideres —no importa el nombre que reciban— han venido sesialando
los cada dia mds amplios caminos del saber. Era un hilo el camino hace miles
de afios, pero ya no lo es. Nuestro siglo esté materializando, en verdad, el
sobrenombre que se le dio al nacer.

Poco a poco, después de la Segunda Guerra Mundial, en la cual la cruel-
dad dlcanzd limites insospechados, la vanguardia del hombre que antes he
descrito como ser humano, se ha propuesto ampliar sustancialmente el acervo
cultural de los pueblos que antes vivieron en los “Palacios de la Noche” (la
ignorancia). Con absoluta conciencia de la necesidad va orientando a millares
de seres atrasados por los caminos de una ética, cuyo valor universal estd en el
sentido eminentemente humano y en el nuevo concepto del vivir, cambidndolo
de la mera existencia deleznable y vegetativa, hacia otro modo de convivencia,
en donde grandes sectores de hombres se conducen como reales poseedores de
un Ego inmortal y divino.

Ya no es piedra de escéndalo, como en el medioevo, el derecho de todos
a la adquisicion de la CULTURA, ya que todos pueden llegar a la cima del
conocimiento, después del goce de los derechos primarios: trabajo, abrigo, te-
cho y educacién.

1
Cuando la luz de la sabiduria despierte los mds nobles anhelos dormidos
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hasta ahora en las profundidades de tu ser, ten la seguridad de que ha llegado
el momento de romper los prejuicios y los cinones de una moral tradicional,
que tu generacion debe corregir y mejorar.

Piensa, observa, reflexiona e interroga de dénde viene la luz; por qué no
se altera violentamente la universal armonia; por qué los vientos no se cansan
jamds de llevar el polen fecundante de un lugar a otro de la tierra; por qué
no suspende su movimiento de traslacion el sol y por qué los drboles dejan
morir sus hojas en todos los veranos. Haz la pregunta sagrada a la esfinge
que estd en tu interior. Despiértala. Haz que sonria y que hable.

Y hablard y te mandard en primer lugar que hagas triunfar la Verdad, la
Libertad y la Justicia, aunque para ello tengas que ascender, a la roca del
dolor para ofrecerte en holocausto. No manche la limpidez de tus anhelos el
creerte incapaz de componer ¢l mundo. Sigue, sigue con valor aquilino saltan-
do laderas y bordeando montaias. S¢é la vanguardia de millones de seres. “An-
cha en la base como los montes, con las raices en las del mundo; enhiesta y
afilada en la cumbre para penetrar mejor en el cielo rebelde”, como dijo un
dia Marti.

Juventud del consciente luminoso, con luminosidad que ciega, preguntate
con la urgencia que reclaman siglos y siglos de angustia y desespemczon qué
has de hacer ahora mismo, para que no se pierda tu anhelo en el vacio, antes
bien, para que te sea dable conquistar un lugar en la ronda maravillosa de la

vida perfecta. )
11 )

La muger, “la colaboradora de Dios”, siente ya que es en alto grado res-
ponsable del retraso de la Humanidad. Ella, la mujer-madre, que debié gestar
no solamente al hombre-barro, sino también al hombre-Dios, no ha aprendido
a buscar la hora del recogimiento sagrado para crear. Su alma dormida no se
ha dado cuenta de que los sacudimientos de rencor, de indiferencia y de ingra-
titud, habrdn de repercutir —para dolor de ella misma— en las profundidades
del alma del hijo que existird en breve. Después, cuando lleva al nifio de la
mano, va a ciegas, viendo crecer su cuerpo y olvidindose de su corazén; hur-
tando asi un dia mds al alborear del hombre perfecto. )

Por eso decimos que la mujer fuerte, sana y duefia del porvenir, deberé,
stempre, forjar a sus hijos desde sus mds tiernos afios en un ambiente de rec-
titud, nobleza y diafanidad. La mujer en sus varias condiciones de hermana,
hija o esposa debe también contribuir a oxigenar, por decirlo asi, la atmésfera
pasional en que se desenvuelve el hombre, a fin de comenzar la era humana
sofiada por los hombres mds avanzados de la tierra.

Jorpor frmabt,
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Convocatoria y Bases para el X Certamen

Nacional de Cultura Correspondiente
al Ao de 1964

El Ministerio de’ Educaciéon de El
Salvador, en cumplimiento de la Ley
y del Reglamento respectivo, convoca
al X Certamen Nacional de Cultura,
cuyos premios denominados REPU-
BLICA DE EL SALVADOR se en-
tregardn el 5 de noviembre de 1964 en
ceremonia especial organizada por la
Direccion General de Bellas Artes. Di-
chos premios se rigen por las bases
siguientes: -

1?—Pueden participar los centroame-
ricanos y panamefios por naci-
miento, cualquiera que fuere el
lugar de su residencia.

22—Las materias que se sacan a con-
curso son: MEDICINA, en la
Rama de Ciencias; NOVELA, en
la Rama de Letras; y PINTURA,
en la Rama de Artes.

32—El Primer Premio REPUBLICA
DE EL SALVADOR consta de:

a) Diploma de Honor y Medalla
de Oro,
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b) La suma de ocho mil colones
(¢ 8,000.00) y

c) El 25% de la edicibn de la
obra premiada.

El Segundo Premio REPUBLI-
CAdDE EL SALVADOR cons-
ta de:

a) Diploma de Honor y Medalla
de Plata,

b) La suma de cuatro mil colo-
nes € 4,000.00) y

c) El 25% de la edicién de la

obra premiada.

La edicién de las obras premia-
das en Ciencias y Letras la rea-
lizar4d el Ministerio de Educacién
en cantidad no menor de dos mil
ejemplares, y una vez hecha la
entrega del numero que corres-
ponde al autor, el resto quedard
en poder de la Direccién Gene-
ral de Publicaciones para su con-
veniente venta y distribucién.



Las obras galardonadas en las
tres ramas pasardn a ser propie-
dad del Estado Salvadoreiio, de
acuerdo con la Ley de Derechos
de Autor.

4?—Para cada Rama del Certamen se
nombraré con la debida anticipa-
ci6n, tres jurados escogidos entre
personas idéneas y de reconocida
solvencia moral, a quienes se pa-
gardn los correspondientes hono-
rarios y demas gastos de viaje
y permanencia cuando residan
fuera de El Salvador. Los Jura-
dos en Ciencias y Letras recibi-
rdn una copia de cada uno de los
trabajos enviados al Certamen.
Estan obligados a devolverlos al
Ministerio de Educacién en el
momento de emitir su fallo que
deber4d darse antes del 5 de oc-
tubre de 1964. Este dictamen se
asentard obligatoriamente en el
Libro de Actas respectivo con la
firma de los Jurados, quienes po-
drén adjudicar uno o los dos pre-
mios, dividir un premio entre dos
trabajos de mérito o declarar de-
sierto el Certamen.

52—Los trabajos que concursen en las
tres ramas deberin ser inéditos
(No se admitirdn obras que se
hayan presentado anteriormente a
este Certamen o a cualquier otro
de que tengan conocimiento la
Direccién General de Bellas Ar-
tes o los Jurados, aun cuando esas
obras no hayan sido publicadas
o exhibidas).

62—En Medicina el Jurado Califica-
dor dari preferencia a trabajos
de iuvestigacién cientifica que se
refieran a problemas de la Salud
en Centroamérica y podran ilus-
trarse con fotografias, dibujos,
mapas, diagramas, etc.

7*—En Novela los participantes que-
dan en libertad de escoger argu-
mentos, estilo, lugar y época.

82—En Medicina y Novela los traba-
jos deberdn presentarse escritos

L

en castellano y en cuatro copias

a maquina, en cuartillas de ta-

maiio carta (28 X 21 cm. aproxi-

madamente), a doble espacio, en
nimero no menor de doscientas
géginas con seuddémimo. (Que-
an excluidas las plicas).
9?—En Pintura, los participantes tie-
nen libertad en esco;a;g;1 modali-
dad, temas, materiales y dimen-
siones de los cuadros, aun cuando
se recomiendan tamafios peque-
fios (Im. X 1.25m.) para facili-
dad de transporte. Cada partici-
pante puede enviar tres obras
como méximo, las cuales seradm
sometidas previamente al dicta-
men de una comisién selecciona-
dora nombrada por Bellas Artes

y presidida por el Director Ge-

neral de esa Institucién.

Al reverso de cada cuadro deberé
onerse el titulo del mismo, nom-
re del autor y residencia. Junto

con el envio de los cuadros el

pintor deberd incluir sus datos
personales y una fotografia en
negro, satinada, de la obra, para
publicarla en el Catilogo de la

Exposicién, en una medida de

25 X 20 cm. Puede incluirse a

voluntad, una foto del autor.

Correrén a cargo del autor de las

obras enviadas al Certamen todos

los gastos originados qor seguros

y transporte, tanto en la remisién

como en la devolucién a sus lu-

gares de origen.

Las obras que participen en el

Certamen seran exhibidas, duran-

te un mes en el Salén Permanente

de Exposiciones del Departamen-
to de Artes Plasticas (1?* Avenida

Norte N° 333) o en la Galeria

Nacional de Exposiciones (Par-

que Cuscatlén) y seguidamente

las pinturas no premiadas serén
devueltas a sus respectivos au-
tores.

102—Cuando se otorgue un premio, el
seudénimo del triunfador y el ti-
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tulo del trabajo en Medicina y dez en la identificacién, los con-

Novela se divulgaran por el ma- cursantes que residen fuera de El
yor numero posible de 6érganos Salvador deben indagarse en la
de informacién. El autor presen- Embajada Salvadorena acredita-
tard o enviard por medio de re- da en el pais de su residencia,
presentante o por correo certifi- acerca de los resultados del Cer-
cado, una copia firmada de su tamen Nacional de Cultura.
trabajo, cuando se trate de Cien- 122—Los trabajos se recibirdn en la
cias o de Letras. Estas copias se Direccién General de Bellas Ar-
remitiran a la Direccién General tes hasta las diecisiete horas del
de Bellas Artes (9% Avenida Nor- dia 31 de agosto de 1964. Los que
te N° 406, San Salvador, Rept- llegaren después de ese dia y
blica de El Salvador, Centroamé- hora, quedaran fuera de concurso.
rica). Ademés, el concursante 13*—Los detalles del Certamen Nacio-
acompaiiard a dicho envio una nal de Cultura se hallan en la
resefia biografica de su persona. Ley y en el Reglamento respec-
En igual forma publicitaria se da- tivos. Cualquiera informacién adi-
rd a conocer a los triunfadores cional serd proporcionada por la
en Pintura. Secretaria de Educacién, la Di-
112—Los autores premiados tienen la reccién General de Bellas Artes o
obligacién de identificarse y acre- las representaciones diplomadticas
ditarse ante la Direccién General o consulares de El Salvador.
de Bellas Artes como origina-
rios de Centro América o Panam4, Secretaria de Educacién de El Sal-

por medio de la respectiva Cédula vador, San Salvador, C. A., a los cinco
de Identidad Personal o Pasapor- dias del mes de noviembre de mil no-
te dentro de los veinte dias subsi- vecientos sesenta y tres, aniversario del
guientes al anuncio del resultado Primer Grito de Independencia de
del Certamen. Para mayor rapi- Centro América.
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Procedimientos Cémicos en
“Tres Mujeres al Cuadrado”

Por Matilde Elena LOPEZ

“Necesariamente ha de haber en la causa de lo c6mico aigo lige-

ramente subversivo (y especificamente subversivo) ya que la so-

ciedad responde a ella por un gesto que infunde alguin temor.”
(Le Rire, Henri Bergson. — Apéndice de la vigésima tercera edicién).

El Magistral ensayo de Henri Berg-
son —Le Rire— contiene la clasica
teoria de lo comico mas completa que
conocemos. En el estilo inimitable pre-
nado de iméfgenes y metéforas licidas
del glorioso francés —Premio Nébel de
Literatura— desfilan los recursos c6mi-
cos y la bisqueda de su causa en la
que ya intuye Bergson un elemento
subversivo.

Pero caracterizamos el humorismo
y la comedia (incluida la satira y lo
grotesco) como un escape de una alta
tension social, como la ruptura del
equilibrio de una sociedad en movi-
miento, desplazdndose de un objeto a
otro, objeto ella misma del proceso de
cambio, dentro de la cual, el sujeto
o sea el hombre, muestra sintomas de
malestar, de inestabilidad, perturbado
al ver cémo se derrumba el mundo
a sus pies.

La comedia, el humorismo, lo cémi-
co en general, tienen la mision de des-
pedir una sociedad que se hunde con

J ,\f'(
MATILDE ELENA LOPEZ

todos sus valores. Lo cémico es el an-
ti-héroe, el anti-valor, el anti-mensaje
de una sociedad que se sabe perdida.
En la comedia, en la farsa, en el arte
del clown, en la sitira mordaz, hay
una profunda fuerza subversiva, la de-
nuncia de las pustulas sociales por el
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ridiculo que es la forma mas corrosiva
de exponerlas antes de que la sociedad
se desintegre totalmente. Para decirlo
con las palabras de un personaje de
Ionesco:

—Asistimos al derrumbamiento del
mundo, pero queremos que ese de-
rrumbamiento sea alegre.

Aristéfanes despide al mundo griego
con una sitira audaz. Menandro sua-
viza la ironia hasta volverla sutil. Plau-
to y Terencio se burlan de las institu-
ciones romanas siguiendo el modelo
griego. Moliére, heredero legitimo del
mimo clasico y del clown de la farsa
medieval, tipifica en una méscara uni-
versal —El Tartufo - El Avaro - El Mi-
santropo— caracteres y vicios de la so-
ciedad cortesana y feudal. Bernard
Shaw en El Carro de las Manzanas
sefiala la farsa de la democracia en
nuestro tiempo y la desintegracién del
Imperio Britanico. En tanto que, Iones-
co anuncia el hundimiento estrepitoso
de la sociedad burguesa con una gran
mascarada. El humorismo subversivo
de Ionesco es una provocacién frente
a la burguesia que constituye su pabli-
co, pero ella no comprende el dardo
sutilmente envenenado que dispara cer-
tero el autor desde la fibula. Proce-
dimiento todavia més corrosivo que el
drama existencial del callején sin sali-
da. Y es muy significativo que Ionesco,
el conspicuo expositor del surrealismo
en el teatro contemporaneo, evolucione
hacia la sétira social y politica en sus
ultimas obras.

Burla burlando, como en el mundo
pirandeliano de la primera postguerra,
Tress Mujeres al Cuadrado de José
Marfa Méndez, son eso: Méscaras, pro-
testas, en nuestro medio tenso y per-

seguido. . .

El titulo del libro est4 sugerido por
tres historias unidas por un leit-motiv
a lo Bocaccio:

—“Tengo tres mujeres con casa pues-
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ta y no puedo ir a dormir donde ningu-
na de ellas, porque las tres me pegan”.
Desde ya se advierte en la trilogia un
buen dominio de las leyes del cuento.

El relato es recreacién de una frase
ofda al pasar y que se convierte en el
motivo sugeridor de Las Mormonas,
El Paseito, Tres en Una. El Paseito
deja escapar al final, una fina alusién
a un tema politico contemporéneo.

Chema Méndez sabe aprovechar de
manera cabal los recursos humoristas
en los tres cuentos que le dan nombre
a su obra. Sabe manejar la intriga a
la manera de los buenos cuentistas a lo
Chejov, a lo Averchenko, magistral en
los temas en que regocijadamente el
mundo se ha vuelto al revés, como
aquel en que el ladr6n contesta el te-
l&ono y al comprobar que quien habla
es el duefio de la casa,qle ide le indi-
que dénde se encuentra la llave del es-
critorio, precisamente la que abre la
gaveta donde guarda el dinero... para
no estropearlo. A lo que el duefio le da
todas las explicaciones rogindole que
le deje algo para pagar la renta y otras
deudas no menos apremiantes. . .

Las Mormonas deslien esa ironfa
fina, regocijada, en cuya espuma, como
en el Champagne, algo salado y amar-
go nos queda, como en El Paseito, o
como en el ebrio que se inventaba un
poco de fantasia para atenuar la seca
y é4rida realidad, en Tres en Una...
Alas pintadas de mariposa para seguir
el vuelo multicolor en el iris del sue-
fio... Un escape, una fufa igualmente
alegre y presumida... Y luego la sa-
cudida brusca a la verdad dura:

—Usted no tiene tres mujeres —le
dije mirdndolo fijamente—. No es un
Don Juan ni un hombre rico capaz
gedmantener tres mujeres. Diga la ver-

ad...

Pensamos en Chaplin, el genial clown
de nuestro tiempo, enamorado de la
ciega que le imagina un hombre rico,
y que luego, cuando recobra la vista,
descubre su engaiio... También Cha-
plin llora como el hombre de nuestro
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cuento... y confiesa... Y pensamos
también en aquel bellisimo cuento de
Gorki, en el cual una lavandera le pide
una carta para el novio, y luego, la res-
puesta, la que el novio debe escribirle
a ella. Y cuando el estudiante intrigado
le pide que le explique cémo es que va
a enviar una carta a un novio que no
existe, ella se echa a llorar...

JCudl seria la maxima virtud de un
cuentista? JEl extraordinario poder de
descripcion de Edgar Allan Poe, cuyo
estilo constela cada cuento como una
Eiedra preciosa? (El lenguaje malea-

le y ductil en manos del escritor ca-
gaz de convocar los vocablos precisos

entro de la més alada poesfa? Esta
es virtud de los grandes clésicos del
cuento, aquellos que acufian oro maci-
7o y puro y convierten, como Poe, cada
cuento en lujoso derroche de la pala-
bra expresada...

JEl dominio de las situaciones? JEl
suspenso capaz de mantener al lector
en un vivo interés sostenido del cual
no se suelta hasta el final? ¢Los con-
trastes, los caracteres opuestos, recurso
del cuento universal? sLos procedi-
mientos técnicos, “la técnica”, dirfa-
mos, de cada cuentista? jLa caracteri-
zacién del personaje o su tipificacién
certera? JEI contenido social que busca
en el cuento realista la méscara para
disfrazarse? éEl didlogo nervioso, 4gil,
bien manejado de acuerdo al caricter
del personaje, y de acuerdo a la accién
misma y de la situacién?

En todo caso digamos que cada
cuentista tiene su técnica, su “secreto”,
Sus propios recursos que pone en juego
hébilmente y que no pueden repetirse
porque cada cuento ha de descansar en
una trama distinta. De lo contrario,
conocido el procedimiento, el lector
adivina el final. El desenlace sorpresi-
vo, inesperado, es la gala del cuentista.
En este sentido, digamos que Chema
Méndez domina los recursos del cuento

4

humorista, de la ironia en el sentido
griego del oximorén, recurso del drama
clésico.

Pero sobre todo, conoce como por
instinto, los procedimientos de lo cémi-
co usados a la manera delicada de
Chejov, o al modo del mundo al revés
de Averchenko, o con un cierto sen-
timiento defraudado, a lo Pirandello,
aferrado a un mundo roméntico que se
hundjia, incapaz de entender el cambio
de las méscaras nuevas peﬁadas al ros-
tro verdadero sin saber al final cuél
es la miscara y cull el rostro, como
aquel rey loco, Enrique IV, enamorado
de su méiscara... ¢Qué es el Doma-
dor, sino la méiscara de aventura en
el hombre mediocre que vive una vida
monétona, aburrida, con un horario
fijo, inexorable? Lo cémico que oscila
entre la vida y la muerte, se da en EL.
DOMADOR. Un salto entre la vida y
el arte, en donde el arreglo de hechos
y acontecimientos, encajados unos en
otros, nos dan la ilusién de la vida y la
sensacién clara de un ensuefio mecani-
co. Un cierto halito de poesia, un liris-
mo suave y conmovedor, adivinamos
en el sacrificio supremo de la esposa,
personaje romantico que llega al des-
prendimiento total de la vida sin que
apenas, sea su gesto entendido en la
sonrisa burbujeando ldgrimas y un poco
de sabor salado al final de la copa. Lo-
cura hermosa, como la de Juana la
Loca, locura por amor que sabe ser fiel
més all4 de la muerte. Un sentimiento
tragico de fino corte roméntico, detrés
de o rigido del domador que quiere en
esa rigidez que nos hace reir, copiar
una vida que no es suya. El contraste
entre lo que se sofi6 ser y la prosa real,
propio de las situaciones pirandelia-
nas. Y pirandeliana es también la espo-
sa capaz de decir:

—No, seiior. Oigalo bien. Godo estd
después de muerto dentro de mi, no
dentro de Opalo. Antes de que ese ti-
gre maldito se tragara su cuerpo...
yo... el alma. Lo llevo en los ojos, en
el aliento, en la sangre. Puedo ente-
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rrarlo sin la ayuda de ustedes y esta
tarde, téngalo por seguro, sera el en-
tierro de mi Godo.

Repitiendo la frase se retiré a su
dormitorio y se encerré bajo llave. Pa-
sadas dos horas hubo que romper la
puerta. El cuerpo enjuto de dofia Cla-
ra, vestido de negro, dividia en partes
iguales el ancho camastrén. Tenia las
manos juntas como si estuviera orando
yhsg’s ojos fijos apuntaban hacia el te-
cho”.

TRES CARTAS tiene igualmente ese
sentido romantico, suavemente evoca-
dor, de sentimientos mas delicados que
chocan en un mundo rigido. Se muere
por un ideal —virtud de los caballeros
roménticos— y como los héroes de ca-
balleria, una palabra se cumple con la
vida. En el mundo de ficcién de los
antivalores, la amistad puede ser toda-
via, un valor. En nuestra sociedad fe-
tichizada por el dinero, subsiste con un
brillo raro, una moneda de poco uso. ..
El sentimiento trigico de la vida una-
muniano, presta sus alas a Tres Cartas
en torno al pacto de suicidio que debe
cumplirse y que es més tragico en aquel
que hallé la felicidad mas plena. ..

Chema Méndez utiliza la palabra
como elemento de provocacién a la
manera de IONESCO. El juego de pa-
labras, la idea absurda en el molde de
una frase consagrada. Esto nos hace ol-
vidar uno de sus puntos débiles: el
de no poseer el lenguaje preciosista de
Poe, aunque si el dominio de las situa-
ciones. El de usar vocablos directos, sin
la elegancia, maxima virtud de elegir,
de seleccionar el verbo translicido en
el depésito infinito del idioma.

Pero tiene, en cambio, el poder de
la farsa llena de movimiento, que, por
ejemplo en CACHINFLINA, se aseme-
ja a la técnica de Moliére. Chema Mén.-
dez, hay que decirlo, utiliza la risa,
algo humillante siempre para quien la
motiva, como una especie de broma
social pesada. Conoce también el recur-
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so de la repeticién, en Tres Mujeres al
Cuadrado, que nos hace pensar en
el resorte del mufieco que sa{)ta,a nues-
tra vista en tres juegos distintos. ..

'Y qué bien maneja la légica del ab-
surdo en El Angel y el Duende; que
nos da el efecto sutil de una mecaniza-
cién artificial del cuerpo humano, me-
tido en el suefio como realidad, con
una légica semejante a la de los sue-
fios, en donde el cuerpo que vive pa-
rece un traje hecho de antemano.

Y qué bien maneja el disfraz que
busca la sociedad en CACHINFLINA,
donde los hombres parecen haberse
disfrazado, usan méscaras, se vuelven
rigidos y convencionales, y una re-
unién diplomitica se convierte en una
gran mascarada.

Sin duda alguna, CACHINFLINA
es la satira social mis bien captada
por Chema Méndez. Agil en el didlogo
y en las situaciones complicadas, cer-
tero en desnudar la otra fase ridicula
de los politicos y diplométicos impro-
visados, penetrante en exponer nues-
tros vicios, nuestra triste, grotesca, rea-
lidad social.

CACHINFLINA tiene todo el movi-
miento de la farsa medieval, la aecién
caracteristica de lo protesco de las
mejores obras de Moliére, la risa como
gesto social en desafio, la alegre mas-
carada detrds de la cual se esconde
una bien montada farsa que tiene hilos
diplométicos en todo el mundo. La
buena vida de nuestros politicos en el
exterior, la espuma rubia del cham-
Fagne, chispea como la espuma del
icor en una recepcién de Embajado-
res plenipotenciarios. Pero no es ale-
gria. Sila recogemos para saborearla, al
igual que en la sentencia de Bergson,
nos encontraremos, una cierta dosis
de amargura. Una sitira mordaz es
CACHINFLINA y PANTALEON PE-
REZ. Y también lo es UN PUEBLO
TRANQUILO, un poco relato de cos-
tumbres, sutil en la critica que se desli-
za inadvertida, sorpresiva, intencionada
en el dardo que sabe dénde pega.

33 CECA BATONA
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PANTALEON PEREZ, retrato mor-
daz del caudillo ambicioso. Tipifica-
cién del politico de oficio, enfermedad
endémica de nuestros pueblos. Pan-
taleén Pérez es el oportunista, el gro-
tesco personaje arribista, maestro en la
adulacién y la intriga palaciega, que
empieza su carrera politica casdndose
“con una finca de café” y nombrando
padrino de la boda, al sefior Presiden-
te, hasta que se erige en héroe, hom-
bre de la situacién. Tipificacién a lo
grande, como la de Tartufo de Molié-
re, porque es nuestro hombre politico,
el que vemos a toda prisa subiendo,
escalando, ascendiendo penosamente
como la sierpe, las gradas presidencia-
les, 0 como en el simbolo de Fouché,
la serpiente reptando en su bastén. ..
El picaro de la novela picaresca, en

4

el escenario tropical. Emplea Chema
Méndez, la sorpresa y el contraste con
esa buena descripcién, tipo Horacio
Quiroga, de BARBA AMARILLA, que
tiene todos los elementos del buen
cuento, hasta en su final inesperado.

Una muy original recreacién, o me-
jor una creacién original, es el relato,
un tanto anécdota, de LAS MANOS
DE DON MIGUEL y la Cojera de
Lord Byron donde la fantasia del au-
tor se dispara por su cuenta y riesgo.

Y para terminar, seflalemos EL TE-
LEGRAMA, cuento realista, dentro
del realismo social, con una politica
inserta, una tesis que se adivina, que
va implicita, una critica aguda, pero
donde ya estalla el mensaje, la entra-
fia madura para la rebelién, virtud
suprema del realismo social.

W,ﬁi/%
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Antigua Literatura de la India

Extractos de la famosa obra titulada Sacred Books of
the East (Sagrados Libros del Oriente). En ella se reco-
gen textos originales de antigua literatura religiosa de la
India, China, Persia y Arabia, puestos en lenguas europeas
por notables orientalistas. El Himno de la Creacién es
tomado de otro libro.

LITERATURA VEDICA

“Veda es el nombre general con
que se designa la literatura mis anti-
gua de la India. El vocablo viene de
la raiz indoeuropea vid, que significa
sabido. Segin esto —pues— Veda es
lo mismo que conocimiento o sabi-
duria”.

* % %

“La literatura védica se fragué entre
los pueblos indoeuropeos que, pene-
trando en la India por el Noroeste, a
comienzos del periodo védico, inva-
dieron el valle del Indo y el Penjab, y

en el decurso del mismo extendieron
sus conquistas por la cuenca del Gan-
ges. Estd expresada (dicha literatura)
cn una lengua riquisima en flexiones
y libérrima en achaque de gramatica”.

* % %

“Los eruditos hindtes, elaborando la
gramitica védica, crearon esa lengua
hieratica y académica llamada sdnscri-
?0, en la que se escribieron las grandes
cpopeyas del segundo periodo de la
Lteratura de la India”.

Francisco A. Delpiani.

HIMNO DE LA CREACION

No existia algo, ni existia nada;

Rig Veda (Colebrooke)

el resplandeciente cielo no existia;
ni la inmensa béveda celeste se extendia en lo alto.
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Qué cubria todo? (Qué lo cobijaba? ;Qué lo ocultaba?
¢Era el abismo insondable de las aguas?

No existia la muerte, pero nada habia inmortal.
No existian limites entre el dia y la noche.
S6lo el Uno respiraba inanimado y por Si,
pues ningdin otro que El jamés ha habido.

Reinaban las tinieblas, y todo al principio estaba velado
en obscuridad profunda: un océano sin luz.

El germen hasta entonces oculto en la envoltura

hace brotar una naturaleza del férvido calor.

Quién conoce el secreto? jQuién lo ha revelado?

¢De dénde, de donde ha surgido esta multiforme creacién? . ..
Los Dioses mismos vinieron més tarde a la existencia.

(Quién sabe de dénde vino esta inmensa creacién?

Agqucllo de donde toda la creacidn ha procedido,

bien que Su Voluntad haya creado, bien fuera muda,
el més elevado Vidente, en los mds altos cielos

lo conoce, o quizds tampoco, no lo conoce ni atin El.

jContemplad la eternidad. ..

antes que fuesen echados los cimientos de la tierral

|T4 Erasl... Y cuando la llama subterrinea
rompa su prisién y devore la forma,

todavia serds T# como eras antes,

sin sufrir cambio alguno cuando el tiempo no exista.
jOh, Mente Infinita, Divina Eternidadl

AL DIOS DESCONOCIDO

Los himnos védicos descuellan entre los mis hermosos
de la literatura hindd. Uno de los mds notables (entre esos
himnos) es el dedicado al Dios Desconocido.

Epiphanius Wilson.

En el principio surgi6 el Nifio de tierra y este cielo. ¢ Quién es el Dios a
Oro. No bien hubo nacido, fue el solo quien ofreceremos sacrificio?
sefior de todo lo que es. El asenté la ~ Aquél que da aliento, aquél que da

gﬂ
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vigory cuyo imperio acatan todos los
dioses resplandecientes, cuya sombra
es la inmortalidad, cuya sombra es la
muerte. iQuién es el Dios a quien
ofreceremos sacrificio?

Aquél que por su sola prepotencia
se hizo monarca del mundo animado
y rutilante; aquél que rige todo esto,
al hombre y a la bestia. iQuién es el
Dios a quien ofreceremos sacrificio?

Aquél por cuya prepotencia son es-
tas montaiias nevadas, y el mar, segtin
dicen, lo mismo que el rio lejano;
aquél cuyos dos brazos son en verdad
estas comarcas. ¢Quién es el Dios a
quien ofreceremos sacrificio?

Aquél por quien fueron consolida-
dos el terrible cielo y la tierra; aquél
por quien fue asentado el éter y el fir-
mamento; aquél que midié el aire en
el cielo. iQuién es el Dios a quien
ofreceremos sacrificio?

Aquél hacia quien el cielo y la tie-
r1a, firmes por voluntad suya, levan-
tan sus miradas, temblando en su
animo; aquél sobre quien irradia el

sol naciente. ¢ Quién es el Dios a quien
cfreceremos sacrificio?

Cuando las grandes aguas iban por
doquiera llevando los gérmenes y ge-
nerando luz, del seno de ellas surgié
el hilito de los dioses. ¢Quién es el
Dios a quien ofreceremos sacrificio?

Aquél que en virtud de su poder
tendié la mirada hasta por encima
de las aguas que tienen la potencia
y engendran el sacrificio; aquél que
es sélo Dios sobre todos los dioses.
¢Quién es el Dios a quien ofrecere-
mos sacrificio?

iQue no nos dafie Aquél que es el
engendrador de la tierra; El, el Justi-
ciero que engendré la terra; El que
también engendré la luz y las potentes
aguas. ;Quién és el Dios a quien
ofreceremos sacrificio?

Pragapati, nadie sino t abarcas to-
das estas cosas creadas. jSea nuestro lo
que deseamos al ofrendarte sacrificios
a ti! jSeamos nosotros sefiores de la
opulencial

INDESTRUCTIBLE VIDA
(Fragmento del Bhagavad-Gita)*

Indestructible —sébelo— es la Vida.
La Vida que reparte por todas partes vida
y en mingdn lugar del mundo y por medio ninguno

se la puede disminuir,

ni modificar su curso, ni detenerla,

En cuanto a estas formas fugitivas a las cudles ella insufla
espiritu inmortal e infinito, que no puede extinguirse,
esas formas mueren —joh Principel—

y déjalas morir y combate,

pues aquellos que dicen: jay de mi, yo he matado un hombre!
o0 que piensan: |ay de mi, me han matadol
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esos son ignorantes,

ya que la Vida no puede perecer.

El espiritu no ha jamés nacido,

ni podrd jamds dejar de ser.

Nunca hubo un tiempo en que El no existiera.
Fin y Comienzo no son sino suefios.

El espiritu nunca nacid,
ni puede morir ni cambiar.

jAunque la casa que El habitaba parezca muerta,
El no ha sido tocado por la muerte!

® (El Gita o Canto Celestial es, segin algunos autores, *‘el mayor poema Ffloséfico de todos los tiempos'. Forma
perte del Mahabharata, el gran poema épico de los arios de la India).

ESPIRITU VIVIENTE

“Prana (aliento) es Brahma”, dijo
Kaushitaki. “De este Prana, que es
Brahma, la mente es el mensajero, el
lenguaje el mayordomo, el ojo el guar-
da, la oreja el noticiero. Quien recono-
ce la mente como mensajero de Prana,
queda poseido del mensajero. Quien
reconoce el lenguaje como mayordo-
mo, queda poseido del mayordomo.
Quien reconoce el ojo como guar-
diin, queda poseido del guarda. Quien
reconoce la oreja como noticiero, que-
da poseido del noticiero”.

“A este Prana (que es Brahma)
llevan una ofrenda todas estas deida-
des: la mente, el lenguaje, el ojo, el
oido, aunque El —por su parte —no
la pide. Y de la misma manera a aquel
que sabe todo esto, llevan una ofrenda
todas las criaturas, aunque él —por su
parte— no la pide”.

“El Upanishad o Voto Secreto de
aquel que sabe esto, es: [No mendi-
gues! ... Tal sucede cuando un hom-

Kaushitaki-U panishad*
(Fragmentos)

bre que, después de recorrer una aldea
mendigando, sin conseguir nada, se
sienta y dice: Jamds comeré nada de
lo que dé esa gente. Y entonces, los
que antes lo habfan rechazado le ins-
tan a que acepte sus limosnas; y lo
mismo pasa también con aquel que no
mendiga y a quien la voluntad cari-
tativa ruega con encarecimiento, di-
ciéndole: “Permite que te demos”...

* ¥ ¥

“Todas estas deidades (sentidos y
dem4s) entran Ginicamente en el Alien-
to o Vida, y alli —aunque muertos—
no se desvanecen, y del mismo Aliento
tornan a resurgir”.

L 2

“Disputando entre si estas deidades:
el habla, el ojo, la oreja, la mente, acer-
ca de quién era la mejor de todas, se
escaparon del cuerpo, y el cuerpo
—privado de Aliento— quedé yerto
como un palo”.
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“Entré entonces en el cuerpo el
habla, mas a pesar de hablar con
el lenguaje, el cuerpo permanecié in-
mévil; entonces entré en el cuerpo el
ojo, mas el cuerpo a pesar de hablar
con el habla y ver con el ojo, permane-
cié inmévil; entonces entr6 en el
cuerpo el oido, mas el cuerpo a pesar
de hablar con el habla, de ver con el
0jo, y de oir con la oreja, permanecié
inmévil; entré entonces en el cuerpo

la mente, mas el cuerpo a pesar de ha-
blar con el habla, de ver con el ojo, de
oir con la oreja y de pensar con la
mente, permanecié inmdvil; entonces
entr6 en el cuerpo el Ahento, y al
punto el cuerpo se levanté. Todas las
deidades reconocieron al fin la supe-
rioridad de la Vida, y comprendieron
que solamente la Vida es la Con-
ciencia.

® El Koaushitake-Upanishad es uno de los libros religiosos més admirables del Oriente. En la eutilesa metaffsica de este
libro hallamos nn argumento anti-materialiste que tlene hoy tanto valor y frescura como cuando se formé por ves primera.

E. W,

{CONDUCENOS SENOR!

Invocacién de los sacerdotes hinduistas en los templos
en que se adoran las diferentes representaciones de Lo

Absoluto.

“10h Sefior, conddcenos

de lo Ilusorio a lo Real,

de las Tinieblas a la Luz,

de la Muerte a la Inmortalidad”!

Literatura Budista

EL DHAMMAPADA.

“El Dhammapada o Sendero de la Virtud es uno de
los manuales éticos més pricticos del Budismo”.
“No se conocen ni la fecha ni el autor del Dham.mapa-

da”

. “Muchos eruditos estin de acuerdo en atribuir a

Buda, en persona, las sendas en él contenidas; otros, en
cambio, opinan que se trata de una compilacién que hicie-
ron monjes budistas, acudiendo a diferentes fuentes...”

E. W,

VERSOS PARALELISTICOS
(Dhammapada)

CAPITULO I

Todo cuanto somos es la resul-
tante de lo que hemos pensado:
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en nuestros pensamientos se funda, de
nuestros pensamientos se hace. Si un
hombre hablare u obrare movido de
un pensamiento malvado, la pena ird



en pos de €1, como la rueda va en pos
del buey que tira del carro.

Todo cuanto somos es la resultante
de lo que hemos pensado: en nues-
tros pensamientos se funda, de nuestros
pensamiento se hace. Si un hombre
hablare u obrare movido de un pensa-
miento puro, la felicidad ir4 en pos de
él, como sombra que no lo abandona
jamas,

“Abusé de mi, me dio de golpes, me
maltratd, me despojé de lo mio” —en
aquellos que dan cabida a tales pensa-
mientos el odio no se extinguir4 jam4s.

“Abusé de mi, me dio de golpes, me
maltraté, me despojé de lo mio” —en
aquellos que no dan cabida a tales
pensamientos el odio se extinguira.

Porque el odio jamas se extinguié
por medio del odio: el odio se extin-
gue mediante el amor —es un viejo
principio.

Ignora el mundo que todos nosotros
hemos de llegar aqui a un término fi-
nal; pero quienes lo saben, cejan al
punto en sus rifias.

Aquel que vive solamente a caza de
placeres, sin freno los sentidos, sin
templanza en el comer, dejindose lle-
var de la pereza y de la flojedad, a ese
tal lo derrocard Mara (el tentador),
como el viento derriba al 4rbol que no
tiene consistencia.

Aquel que vive sin ansia de placeres,
frenados los sentidos, templado en el
comer, fiel y fuerte, a ese tal no lo
derrocardi Mara, como el viento no
derriba ni arrastra a la montafia de
roca viva.

Aquel que desea ponerse la vestidu-
ra amarilla, sin haberse limpiado de
pecados, y asimismo aquel que desde-
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fia la templanza y la verdad, es indig-
no de llevar la vestidura amarilla.

Pero aquel que se ha limpiado de
pecados, que estd bien asentado en
toda virtud, y dotado adem4s de tem-
planza y de verdad, es ciertamente
digno de llevar la vestidura amarilla.

Aquellos que se figuran hallar lo
verdadero en lo falso y que ven lo fal-
so en lo verdadero, nunca alcanzan
la verdad, sino vanse tras vanos deseos.

Aquellos que conocen lo verdadero
en lo verdadero y lo falso en lo falso,
alcanzan la verdad y van en pos de
deseos verdaderos.

Como irrumpe la lluvia en una casa
mal techada, asi irrumpe la pasién en
un 4nimo irreflexivo.

Como no irrumpe la lluvia en una
casa bien techada, asi tampoco irrum-
pe la pasién en un 4nimo reflexivo.

El que obra el mal se apesadumbra
en este mundo, se apesadumbra en el
mundo venidero; en ambos se apesa-
dumbra. Se apesadumbra y padece al
ver los malos frutos de sus propias
obras.

El hombre virtuoso se deleita en
este mundo, se deleita en el mundo
venidero; en ambos se deleita. Se de-
leita y regocija, al ver la pureza de
sus propias obras.

El que obra el mal padece en este
mundo, padece en el mundo venidero;
en ambos padece. Padece cuando pien-
sa en el mal que ha hecho; y padece
todavia més siguiendo por el mal ca-
mino,

El hombre virtuoso es feliz en este
mundo, es feliz en el mundo venide-
ro; en ambos es feliz. Es feliz cuando
piensa en el bien que ha hecho; es
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todavia mis feliz siguiendo por el
buen camino.

El hombre que no piensa, aun cuan-
do pudiere recitar gran parte de la
ley, pero sin ser obrador de la misma,
no tiene participacion en el sacerdo-
cio, antes se asemeja al vaquero que
cuenta las vacas de los demis.

El seguidor de la ley, aun cuando
no pudiere recitar sino una pequefia
parte de la ley, pero tiene a raya la
pasién, el odio y la insensatez, posee
verdadero conocimiento y serenidad
de 4nimo, y, no dindosele nada de las
cosas de este mundo ni de las del que
ha de venir, tiene en verdad partici-
pacién en el sacerdocio.

CAPITULO III

Como el arquero endereza su flecha,
asi el sabio endereza su pensamiento
tembloroso e inconstante; el cual es
dificil de guardar, dificil de hacer vol-
ver atris.

Como pez sacado fuera de su mo-
rada acuitica y arrojado sobre terreno
seco, asi tiembla todo entero nuestro
pensamiento, al pretender sustraerse a
la potestad de Mara, el tentador.

Bueno es amansar la mente; es ella
dificil de retener, volitil, amiga de
escaparse adondequiera que algo oye;
una mente mansa trae felicidad.

Quienes enfrenan su propia mente
—la cual se va muy lejos, sola anda
de un lado para otro, es incorpdrea y
se esconde en una recAmara del co-
razén—, estarin libres de las acechan-
zas de Mara el tentador.

Guarde el sabio sus pensamientos,
que son ellos dificiles de captar, muy
arteros, y amigos de escaparse adon-
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dequiera que algo oyen: los pensa-
mientos bien guardados traen feli-
cidad.

Si la fe de un hombre es inconstante,
si ignora la ley verdadera, si estd tur-
bada la paz de su mente, nunca serd
perfecta su ciencia.

Si los pensamientos de un hombre
no andan disipados, si su mente no
estd perpleja, si ha dejado de cavilar
acerca del bien y del mal, entonces no
bay que temer por él, mientras esté
alerta.

Sabiendo que este cuerpo es fragil
como una vasija y haciendo su pensa-
miento firme como una fortaleza, debe
atacar con el arma de la ciencia a
Mara, el tentador; debe vigilarlo des-
pués de vencido, y nunca debe darse
reposo. '

Antes de mucho, jay!, yacerd este

cuerpo sobre la tierra, despreciado, des-
provisto de entendimiento, como leiia
inservible. '
* Por grande que sea el dafio que el
rencoroso haga al rencoroso, o el ene-
migo al enemigo, mayor seri el que le
haga un 4nimo mal intencionado.

Por grande que sea el servicio que
nos haga una madre, un padre o cual-
quier otro pariente, mayor seri el que
nos haga un 4nimo bien intencionado.

CAPITULO VIII

Ya puede tener un discurso un
millar (de palabras), que, si consta de
palabras sin sentido, mejor es una
sola palabra que le tenga, si es ella tal
que quien la oiga se sienta apaciguado.

Ya puede tener un Gatha (poema)
un millar (de palabras), que si consta
de palabras sin sentido, més vale una
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sola palabra de un Gatha si es ella tal
que quien la oiga se sienta apaciguado.

Ya puede un hombre recitar un
centenar de Gazhas, formados de pala-
bras sin sentido, que mejor es una sola
palabra de la ley, si es ella tal que
quien la oiga se sienta apaciguado.

Si un hombre venciere en batalla a
un millar de millares de hombres, y
otro se venciere a si mismo, es este
Gltimo el méis grande de los vence-
dores.

Vencerse a si mismo es mejor que
vencer a todo el resto del mundo; ni
un dios, un Gandharva, ni siquiera
Mara (con Brahma) podria trocar en
derrota la victoria del hombre que se
ha vencido a si mismo y vive bajo dis-
ciplina.

Si un hombre ofreciere mes a mes
un millar de sacrificios por espacio de
cien afios, y sblo por un instante hicie-
re reverencia a un hombre cuya alma
estid fundada en la ciencia verdadera,
mejor es esta reverencia que el sacrifi-
cio ofrecido durante cien aiios.

Si un hombre se pasare ofreciendo
sacrificios a Agni en los bosques por
espacio de cien afios, y nada més que
por un instante hiciere reverencia a un
hombre cuya alma esté fundada en la
ciencia verdadera, mejor es este acto
de reverencia que el sacrificio ofreci-
do por espacio de cien afios.

Si un hombre, para ganar méritos,
se dedica en este mundo a ofrecer sa-
crificios durante un afio entero, sea a
modo de ofrenda, sea a modo de obla-
cidn, todo eso no vale un cuarto de
comino; es mejor la reverencia que se
muestra al justo.

Quien tuviere por costumbre el
saludar y reverenciar a los ancianos
recibirdi aumento de cuatro cosas, a

saber: de vida, de belleza, de felicidad,
de poder.

Pero si uno viviere cien afios en el
vicio y el desenfreno, vale més un dia
dc vida del hombre virtuoso y re-
flexivo.

Y si uno viviere cien afios en la ig-
norancia y el desenfreno, vale mis un
dia de vida del hombre sabio y refle-
xivo.

Y si uno viviere cien afios en la pe-
reza y la flojedad, vale més un dia de
vida del hombre que ha logrado forta-
leza firme.

Y si uno viviere cien afios sin ver el
comienzo ni el fin, vale mis un dia de
vida del hombre que ve el comienzo
y el fin,

Y si uno viviere cien afios sin ver el
sitio inmortal, vale mas un dia de vida
del hombre que ve el sitio inmortal.

Y si uno viviere cien afios sin ver la
ley suprema, vale mis un dia de vida
del hombre que ve la ley suprema.
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El Chispazo Insurgente
Por Rodolfo BARON CASTRO

I.—Novedad en “La Gazeta”

El 21 de noviembre de 1811 aparece en la capital del reino una Gazeta
extraordinaria, consagrada exclusivamente a relatar “las ocurrencias notorias de
la ciudad de S. Salvador™, de las que todo el mundo habla, y sobre las cuales
se propalan versiones tanto mas contradictorias y diversas, cuanto que cada
uno estima que la fuente de su informaci6n es del todo segura y fidedigna.

Otras dos entregas del peri6dico oficial —no menos extraordinarias que la

recedente— aparecen los dias 28 de noviembre? y 20 de diciembre?, asimismo
integramente dedicadas a informar acerca del ulterior desarrollo de tales sucesos.

Aunque estas Gazetas no traten sino de poner de manifiesto el fracaso de
los insurgentes de San Salvador y la altiva lealtad de las restantes localidades
de la intendencia, los lectores de aquellos cuadernillos se hacen, por lo menos,
una reflexién acerca de la cual no cabe ningin género de dudas: la de que la
temida rebelién contra el estado de cosas existente ha llegado, y que dentro de
las fronteras del hasta entonces pacifico reino, un grupo de criollos —respetables
todos ellos por su estado, cargos, vida, estirpe y caudales— ha osado desafiar a
las autoridades reales, negar su autoridad, en suma, deponerlas. Y, lo que es mas
grave, ha contado con el apoyo de esa masa que por lo comun se llama plebe,
pero que ya comienza a ser pueblo.

Para quienes conocen la intendencia de San Salvador y su cabecera, no es
dificil adivinar los nombres de los infidentes con sélo examinar la lista de los
. leales incensados por la prosa oficial. Y si el conocimiento de aquéllos proporcio-
na a muchos una sorpresa, para otros representa un estimulo y una revelacion.
Pero todos se preguntan cuél seré la reaccién del presidente, gobernador y capi-
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tin general, frente a este primer brote subversivo en el territorio de su mando. Y
son bastantes los que no dudan de que emprendera una accién enérgica, es de-
cir, que tratar4 a aquellos inquietos sansalvadorefios con la dureza reservada a
los rebeldes y traidores.

Tiene el capitdn general a su favor las manifestaciones de adhesién de los
principales lugares de la intendencia y las duras expresiones con las que éstos
condenan la intentona de San Salvador. Con variantes en los términos, unos y
otros estdn conformes en tenerla por “sacrilega, subversiva, sediciosa, insurgente
y opuesta hasta el dltimo grado a la fidelidad, vasallaje, sumisién, y demés debi-
do a la soberania de la Nacién” como se expresa el cura de Santa Ana don Ma-
nuel Ignacio Carcamo?*.

Pero el ayuntamiento de Guatemala —que por ser el de la capital del reino
juega siempre un papel preponderante, facilitado por su contacto con las prime-
ras autoridades— adopta una postura diferente, y en vez de recurrir al fcil arbi-
trio de ganar puntos en el favor de éstas, lanzando sus anatemas contra los su-
blevados de San Salvador y aumentando de esta guisa la tensién existente, se
pronuncia en su memorable junta de 15 de noviembre por la obtencién de me-
didas conciliatorias, aprobando semejante propuesta en presencia de la primera
autoridad del reino, que se digné asistir al cabildo para informarle personalmente
de lo acaecido en San Salvador®, El medio escogido —expuesto por el regidor
decano don José Maria Peinado al presidente— seria el “de enviar a la ciudad de
San Salvador una diputaci6én por esta capital, con el fin de calmar los movimien-
tos populares, ocurridos en aquélla, empleando al efecto todos los medios que la
prudencia dicte y parezcan convenientes, etc.”.

El tirano Bustamante y Guerra se toma unas horas para madurar su opi-
nién, y a la maiiana siguiente llama al alcalde primero, le comunica que encuen-
tra “este pensamiento muy oportuno™ y le encarga que convoque para esa misma
tarde un cabildo extraordinario para tratar de ﬁevarlo a término. Y le adelanta
que tiene el deseo de que los diputados del ayuntamiento capitalino sean el re-
ﬁidor perpetuo y decano don José Maria Peinado y el regidor doctor don José

e Aycinena, a quien, por otro lado, ha decidido nombrar intendente corregi-
dor de San Salvador, en comisién, delegando en él plenas facultades®.

La propuesta del presidente es aceptada por unanimidad por el ayunta-
miento en la sesidén extraordinaria de ese mismo 16 de noviembre, sibado, cons-
tando en el acta oportuna que tanto al uno como al otro de los cabildantes
escogidos les confiere “las mas amplias facultades para que a nombre de esta
M. N. y L. Ciudad, puedan mediar en las diferencias y movimientos de la de
San Sal)\lfador, interesarse con los Cuerpos o particulares que juzguen convenien-
te, ofrecer a aquel cabildo los servicios y mediacién de éste y de todos sus indi-
viduos, en cuanto sea justo, posible, y conforme al objeto de su comisién, g para
que empleen todos los arbitrios necesarios a fin de restablecer en dicha Ciudad
y su Provincia la tranquilidad y el orden™.

Se acordd oficiar lo precedente al Ayuntamiento de San Salvador y a los
demés de la intendencia si fuese menester'®, y ademés, con fecha 23 del mismo
mes de noviembre, se envié un conciso relato de lo acontecido en aquella ciudad
—conforme a las noticias que para entonces existian— y de lo actuado por el
cabildo, al diputado a Cortes Larrazébal, a fin de que éste tenga una versi6én
de los sucesos, dada por sus comitentes y “pueda hacer de ella el uso mas conve-
niente pues acaso la comunicardn algunos adulterada o aumentando los hechos™!.

Vale la pena examinar con algin detenimiento el valor y la importancia
de estas medidas.
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En primer término, al nombrar como intendente corregidor interino al
doctor don José de Aycinena, sancionaba Bustamante y Guerra la deposicion
de Gutiérrez y Ulloa realizada por los insurrectos de San Salvador; les daba
satisfaccién al nombrar a un criollo en lugar de un peninsular y, por afiadidura,
acogfa para el primer cargo de la provincia a la persona que el propio ayunta-
miento habia propuesto un afio antes para representar al reino de Guatemala en
la Suprema Junta central de Espana e Indias.

En segundo, al aceptar la mediacién del ayuntamiento de Guatemala, en-
contraba un procedimiento de negociar con los rebeldes sin disminuir. por ello
su propia autoridad, dando ademis publicas muestras de espiritu clemente y
conciliador.

En tercero, al sugerir los nombres de Peinado y Aycinena para esta co-
mision, utilizaba, en el caso primero, a la persona que a sus propios ojos era el
incendiario ideolégico del territorio de su mando, como redactor de las Instruc-
ciones, por lo cual, si cumplia con éxito, quedaba comprometido de su lado; si
fracasaba, del contrario. En una y otra circunstancia, gastaba el prestigio del
regidor decano. En cuanto al segundo, su condicién dual de representante direc-
to suyo y del ayuntamiento de Guatemala, le permitiria emplearse a fondo en la
direccién debeladora o en la conciliatoria, sin comprometer demasiado al propio
presidente.

En dltimo término, jugaba la carta del criollismo. No desconocia sus
riesgos, pero sabia que el momento era propicio. El mejor que nadie estaba
al corriente de que en el reino de Guatemala se cifraban grandes esperanzas
en la magna asamblea de Cidiz, y aunque él personalmente profesara “las
ideas ingenuas de los antiguos espafioles”™?, le resultaba conveniente utilizar
las de los dem4s para lograr su vinico objetivo: mantener la paz del territorio
hasta que la Peninsula se liberara del yugo extranjero. Sélo entonces los acon-
tecimientos tomarian un rumbo definitivo.

De toda la prosa espafiolista que provoco en el reino el fallido intento
de San Salvador, sélo un argumento podia tener verdadera fuerza en el am-
biente criollo, e incluso hacer vacilar a quienes se hubieran ya adentrado por
la via insurgente. Y éste fue el esgrimido por el regidor del ayunatamiento de
San Miguel don José Maria de Hoyos, en la proclama que dirigié a sus conte-
rrdneos. A ella pertenecen las siguientes palabras: “|En qué tiempo tan impor-
tuno asoma la cabeza la hidra de la insurreccién! Cuando nuestro Diputado,
nuestro amado compatriota el sefior Avila, ocupa una silla del augusto Congreso
Nacional; cuando [con] é] somos parte integrante de la Soberanfa; [...] ¢Ani-
quilariamos nosotros mismos la grande obra que estamos formando?!3

El antiguo comandante de la Atrevida no estarfa muy conforme con los
escritos del cabildante miguelefio, que implican siempre una lealtad condicionada

or mucho que més adelante emplee una fraseologia mas virulenta en contra de
os sublevados!. Pero de momento ello entra dentro de sus objetivos. El aire
estd por las-Cortes gaditanas y él ha de aprovechar a fondo esta circunstancia.
Piensa que los insurrectos de San Salvador han cometido un error de tactica, que
€l procurar4 capitalizar en su favor, si los medios que ha puesto en juego dan el
resultado apetecido.

Tres dias mé4s tarde de la reunién extraordinaria del cabildo —es decir, el
19 de noviembre— abandonan la ciudad de Guatemala el nuevo intendente co-
rregidor y el regidor decano, rumbo a la ciudad sublevada, castigando el segundo
su cabalgadura con el peso de su inmensa humanidad. La vispera, atin comunica
Gutiérrez y Ulloa —el depuesto jefe de la provincia— sus novedades. En ellas
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anuncia que los insurrectos tienen acuartelados cuatrocientos hombres, sin saber
quién los manda'®. La incégnita que han de resolver no se les presenta fécil.

Mientras tanto, el capitin general informa de las ocurrencias al secretario
de Estado y del despacho universal de la Guerra, el 22 de noviembre, inclu-
yéndole el nimero de la Gazeta extraordinaria de la vispera —lo cual le ahorra
muchas explicaciones— dadndole asimismo cuenta de las providencias tomadas.
“Las ultimas noticias —le dice— son del 18 del corriente. Habfa ya sosiego, y
se mostraban buenas disposiciones de restablecer la subordinacién, turbada
solamente por unos pocos facciosos™®.

“He nombrado —continta en su escrito— Corregidor intendente en Co-
misién y Comandante de las Armas de la provincia a Dn. José Ayzinena, Coronel
de este Batallén de Milicias, sujeto de buen concepto, y muy bien quisto; conce-
diendo al intendente propietario que venga a esta capital, como lo ha solicitado,
con su familia™".

Por lo que respecta a la accién del municipio guatemalteco, afiade: “El
“Ayuntamiento de esta Capital, de que dicho Ayzinena es Regidor, ha destinado
otro de sus Capitulares para que lo acompafie, y haga oficios de mediador, a
fin de que se corten las desavenencias y planes ( que son tan abanzados como los
de otras partes) y se restablezca el debido respeto a la autoridad™®. Omite,
cautamente, decir gue este segundo nombramiento ha recaido, como el primero,
en persona escogida por él mismo, cuyo nombre ni siquiera menciona. Con-
flideliell —y seguramente con razén— que en la Peninsula no necesitan tener mas

etalles.

Como no puede menos, alude a las medidas militares que ha tomado “y
a unas y otras se deberd —prosigue— la tranquilidad, que confio ha de afirmarse
mads de resultas de estas ocurrencias, aunque no podrian menos de servirse algunos
de sus inexcusables efectos sobre la pleve y sus diversas Castas”®. Termina “pro-
metiendo a S. M. el continuo exercicio de todo mi zelo y esfuerzos, y también el
de la prudencia politica que exigen las circunstancias, para conservar ilesos estos
;f)aises del funesto frenesi que destroza a sus colindantes de N. Espafia y tierra

irme”2°.

En estas dltimas palabras se cifra —como antes he sefialado— el mévil de
todas sus acciones, irreprochable desde el punto de vista de la investidura que
ostenta. En cuanto a su juicio sobre la indole del movimiento queda claramente
expresado cuando dice que los planes de éste “son tan abanzados como los de
otras partes”. El viejo lobo de mar emplea en este caso la tictica que considera
mas adecuada para obtener lo que se propone, pero en manera alguna se engaiia
acerca de lo que est4 sucediendo.

II.—San Salvador: 4 y 5 de Noviembre

Pero jqué es lo acontecido en San Salvador? En términos escuetos, y de
conformidad con los elementos de juicio de que ahora disponemos?!, cabe decir
que ocurrié un levantamiento popular, guiado claramente por un grupo de per-
sonalidades criollas, el cual consiguié la primera parte de su objetivo, encaminada
a apoderarse del gobierno de la ciudad y de la intendencia, reemplazando en los
puestos de mando a los peninsulares por hijos del pais; pero que fracas6 en la
segunda, consistente en arrastrar a las dem4s localidades de la intendencia y res-
tantes provincias del reino a que se pronunciaran en un sentido semejante.

Eos acontecimientos dieron principio en la noche del 4 de noviembre, al
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circular la novedad de que habia sido detenido en Guatemala el presbitero don
Manuel Aguilar, de que su hermano don Nicolés seria conducido a la capital del
reino para sufrir idéntico destino®?, y lo que es més grave, que los europeos habfan
dispuesto asesinar al cura vicario, doctor don José Matfas Delgado®. Aunque esto
altimo presentaba todos los aires de un infundio, las dos otras noticias tenian
suficiente fundamento.

Los Aguilar —Nicolas, Vicente y Manuel, tres sacerdotes sumamente que-
ridos y respetados en el pais?*— estaban emparentados con los Delgado®® y figu-
raban entre los elementos criollos de més arraigo en la intendencia. Sus ideas eran
contestes con las del mismo grupo —es decir, claramente reformistas— y la pri-
si6n de don Manuel debiase a suponerlo complicado en la preparacién de un
movimiento insurgente, que debia estallar meses después?é.

El tumulto de la noche del 4 se limit6 a protestar frente al edificio de la
intendencia por la detencién de don Manuel Aguilar y pedir que no se tomase
ninguna medida contra su hermano don Nicol4s. La multitud se disolvi6 después
de escuchar al propio intendente, que apenas si pudo ofrecer que no se tomarfan
las medidas anunciadas, evidenciando no haberlas pronunciado con otra inten-
cién 1ue la de ganar tiempo?’. Los manifestantes volvieron a sus casas, no sin
que algunos grupos siguieran vociferando en contra de los chapetones y chape-
tonistas y profiriendo algunas amenazas contra unos y otros. Por cauta decisién
del intendente —que no quiso, tal vez, agravar los sucesos— la fuerza publica se
mantuvo a la espectativa®?®. Entre los que gritaban y dirigian a la multitud no
fue dificil reconocer al propio don Nicolds Aguilar?®, a don Bernardo de Arce
acompaiiado de su hijo Manuel José, a varios de los Delgado —claramente a don
Slligg.(l)el y don Manuel— y a otros muchos de los criollos principales de la ciu-

ad®°,

Pero éstos no podian hacerse ilusiones de ninguna especie. Descubierto
su juegf, el permanecer inactivos les significaria el quedar a merced de las
represalias del intendente corregidor, que no dejarfa de contar con infinitos
testigos de cargo, no sélo para certificar su participacién en el revuelo de esa
noche, sino para asegurar su cardcter de insurgentes por muchas de las expre-
siones mantenidas desde algun tiempo atras, bien de simpatia hacia los insurrec-
tos de Nueva Espaiia o Tierra Firme, bien de proyectadas acciones a ejercitar en
el propio reino %uatemalense, aunque muchas de éstas no pasaran de meros des-
ahogos verbales®l. Pero la explosion dpogular que venfa cﬁa ocurrir no_permit{a
muchas divagaciones, ni menos, pérdida de tiempo alguna. Gustara o no halldban-
se ya comprometidos. E]l momento no lo habian escogido, y esto, evidentemente,
representaba una gran desventaja. Las conexiones con los demds partidos de la
intendencia, e incluso con las demés provincias, no estaban ain establecidas. No

uedaba, por lo tanto, otra solucién .que la de lanzarse a la obra lo antes posible.

onfiaban en que el ejemplo que se diera podria ser un factor decisivo para ani-
mar a los demgs a seguirlo®?. El dilema no admitia réplica: o deponian inmedia-
tamente a las autoridades o habian de resignarse a ser las victimas de éstas.

Los contactos se establecieron esa misma noche, circulandose por los di-
rigentes las consignas indispensables, a fin de que la accién tuviera, como inicial,
el éxito de la sorpresa.

Y asi, cuando el escribano Fagoaga abre a las seis de la mafiana las venta-
nas de su casa —tras haber pasado las méas de las horas de la noche en compaiifa
del intendente Gutiérrez y Ulloa3*— nota bullicio de vendedoras en la plaza de
Santo Domingo, a la cual dan aquéllas, armando con alboroto sus risticos tende-
retes. Inquiere por qué no lo hacen como de costumbre, en la plaza mayor, y la
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respuesta es la de que “la noche antes habia pasado cordillera de los barrios para
que desembarasasen la plasa mayor aquel dia™‘. Corre a prevenir al intendente
cuya preocupacién se centra en saber si estd tranquilo el barrio —y lo est4 to-
davia—, tomando aquél la providencia de convocar “a los Prelados de los Conven-
tos, y Espafioles y demés gente blanca y honrada™3, a fin de adoptar las medidas
que resulten mis oportunas. F agoagla recibe por escrito la orden y procede a cum-
plimentarla, mas cuando estd en ello, las gentes —muchas de ellas armadas’—
comienzan a invadir calles y plazas, situdndose un publico bastante numeroso
frente a la casa del intendente, aunque la mayoria se planta de cara al cabildo.
Mientras el representante de la corona permanece —en cierto modo prisionero—
en su propia residencia, los capitulares y algunos europeos, han acudido a la con-
vocatoria que les fue dada, y se encuentran en el ayuntamiento®”.

Al propio tiempo, el pueblo apedrea las casas de los peninsulares y
grupos armados proceden a la detencion de éstos, tratando de conducirlos al
cabildo®®. Lo propio se pretende hacer con el intendente corregidor, cuya auto-
ridad ha quedado de hecho desconocida. Los sucesos se aceleran y el nerviosismo
cunde por todos lados. La fuerza piblica, anegada en aquel torrente humano
permanece inoperante. E]l manifiesto de ocho de noviembre resume el estado de
cosas en estas palabras: “los 4nimos indispuestos, el tumulto en movimiento, la
potestad dudosa, nadie manda, nadie obedece y s6lo el desorden reinava: la con-
fucion se esculpia en los habitantes de S. Salvador™®,

Pero en medio de aquel mare magnum, donde se alientan esperanzas, se
suscitan ambiciones, se manifiestan enemistades o se provocan temores; por enci-
ma de la decapitada autoridad real o de la que pueda surgir del propio tumulto
estd la del venerado cura vicario, el doctor don José Matias Delgado, quien
ﬁermanece en su domicilio, al tanto de las novedades que le llevan unos y otros,

ermanos, parientes y allegados, atento a percibir el latido de su pueblo, evitando
que éste se emponzoiie con el odio ciego y manche la limpidez de su primera
jornada democratica con el cieno de la venganza o del crimen.

Por ello, con el aguzado instinto de los momentos dificiles, el teniente le-
trado asesor de la Intendencia de Nicaragua don Juan Miguel Bustamante?®,
gue se hallaba de paso en San Salvador para posesionarse de su nuevo destino

e oidor de la real audiencia, acompafiaao del ministro contador don José Ma-
riano Batres —de quien seguramente parti6 el consejo— se present6 a eso de
las ocho de la mafiana en casa del vicario con el fin “de averiguar méas a fondo
el origen de aquella ocurrencia™!. Estando alli ambos funcionarios, entr6 en la
sala don Manuel Delgado, de uniforme, con varios acompafiantes, comunicando
a su hermano que el intendente Gutiérrez y Ulloa se resistia a ser conducido
preso al ayuntamiento*2,

Sorprendido el teniente letrado con semejante novedad, inquiere de quién
procede la orden de arresto y se le replica que del pueblo, afiadiendo como res-
puesta a otra de sus preguntas que esta medida se extiende a todos los europeos.
Seguidamente se entablé un vivo didlogo, en el cual Bustamante —segin su pro-
pia versi6én— hizo ver a los circunstantes el grave peligro al gue se les exponfa, ya
que era facil de que aconteciera algo semejante de lo ocurrido en la Nueva Espa-
na3, “Yo les propuse —dice— varios partidos de S?u:idad en favor de los Euro-
peos, y después de muchos [...] devates logré adaptarse el de ponerlos en los
Conventos, como se verific6 en el dia™*. En esta reunién en casa de don José
Matias —donde, como queda visto, atin era posible el didlogo— estuvieron pre-
sentes los més de los jefes visibles del movimiento. “Con Morales —sigue diciendo
Bustamante— vinieron Dn. Miguel Delgado y sus otros hermanos, Dn. Mariano
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Fagoaga, Dn. Manuel José de Arce, el Regidor Escolé4n y algunos otros que no
me acuerdo; pero ninguno de los de la Pleve; lo que me confirmé que el proyec-
to era solo de ellos, y no de ésta™®.

Con las seguridades que le fueron dadas, el intendente pas6 al cabildo
mientras don Miguel Delgado se mantenia en su residencia para “precaber cua-
lesquiera desatencién que en aquellas circunstancias hera de temerse interin
su Sefioria estaba en la sala del cavildo el dia cinco de noviembre™®. En este
momento se agita la campana del municipiot’, “cuyo sonido reunié [...] todas
las personas capaces de sostenerse en pie”*®. Esta masa trasmite las consignas de
uno a otro extremo de la poblacién, mientras el vocerio y la inquietud aumentan.

Gutiérrez y Ulloa —que para su fuero interno piensa que se ha metido
en una ratonera— ]iide ue se designe un representante que “metédicamente le
expusiese lo que el pueblo le pedia con desorden™?®. El designado alli mismo
es Manuel José Arce, que se encontraba en los corredores del cabildo®. La esce-
na entre el joven hacendado criollo, diputado de la plebe como se le llama en
los Procesos y el magistrado espaiiol, marca el inicio del choque entre dos potes-
tades: la sogerania popular americana y el viejo sistema indiano, condenado
irremisiblemente a sucumbir de no renovarse de manera substancial. El exaltado
mozalbete —que entra con veintitrés afios en la historia— expone la desiderata
de los sublevados: resignacién del mando de todos los funcionarios peninsulares,
comenzando por el que él retiene hasta ese instante®!.

Por aclamacién general se designa alcalde de primer voto a don. Bernardo
de Arce, constituido en tnica autoridad con el resto del cabildo, sélo compar-
tida con la de su propio hijo, el diputado del Pueblo®2.

El doctor Delgado estuvo asimismo en la casa consistorial, y alli se pro-
dujo un incidente entre él y el teniente coronel Rossi, que éste relata en términos
sumamente vivos. El veterano milite, en efecto, al intimérsele a subir a la sala
capitular por medio de un macero, de parte de los “Sefiores Ynsurgentes™3, repli-
¢6 “que si eran 6rdenes de las legitimas autoridades obedecia pecho por tierra,
pero si eran del Govierno intruso no obedecia nada™. El doctor Delgado le
instd, por lo visto, a que dejara el bastén de mando, pues asi lo pedia el pueblo.
Al anciano milanés debieron subirsele los humos a ll; cabeza, solt6 primero un
terno —acaso en italiano, de intimo y castrense desahogo®— y replico al clérigo
con estas altaneras palabras: “;Este bastén me lo ha dado el rey y no lo largo
si no es quitdindome el brazo!™®. Sin ma4s, le dejaron irse a su casa, no sin que
alguno pidiera su cabeza®’. |Qué lejanos estaban los tiempos en que, acompa-
fiando al insigne Mozifio, tanto Delgado como Rossi contemplaban el furor de
la Naturaleza en el vecino y convulsionado Quetzaltepec!

Pasadas las doce, fuéronse todos a la Parroquia a impetrar el auxilio de
la Providencia, entonindose un solemne Te Deum. Seguidamente, conforme
dice Rossi, “se retiraron a sus casas”%, Lo mas probable es que se aprovechara
este momento de calma para que el intendente depuesto retornara a su residen-
cia, donde se le dieron, a él y a su familia, las necesarias garantfas®®. Algunos de
los peninsulares hallaron refugio en los conventos, como estaba previsto. Y de esta
guisa, las violencias que parecian inevitables se esfumaron.

III.—Veintiocho dias de gobierno auténomo

Los amaneceres de libertad, no son siempre sonrientes. Y el de San Sal-
vador se presenta cargado de acuciantes problemas, que deben resolverse de
inmediato. En primer término, han de organizarse unas autoridades, en segundo,
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éstas deben trazar una linea de conducta a seguir. Una vez esto conseguido, es
necesario comunicar la novedad a los otros partidos de la intendencia, para que
presten su acatamiento al nuevo régimen, envien sus representantes, y de confor-
midad con sus determinaciones, promuevan una accién que arrastre a todo el
reino. Y, por aifiadidura, ha de estarse prevenido frente a la reaccién de las au-
toridades gubernativas, que no puede tardar en manifestarse.

Para resolver el primer punto se convocéd de inmediato a los alcaldes prin-
cipales y padres de familia de los barrios, acorddndose que el mando gubernativo
y politico estuviese en manos de don Leandro Fagoaga —hermano del escribano
de la intendencia don Mariano—, por renuncia que hizo don Bernardo de Arce, en
calidad de alcalde de primer voto. El resto del ayuntamiento qued6 asf cons-
tituido: alcalde segundo voto, don José Maria Villasefior y Lanuza y regidores,
don Bernardo de Arce y de Leén, don Domingo Luciano Durén, don Juan Delga-
do y de Leén, don Fernando Silva, don Manuel Morales, don Francisco de Paula
Vaﬁ'e]'o y Molina y don Tomas Carrillo. Como secretario se design6é a don Juan
Manuel Rodriguez®®,

Este ayuntamiento cuenta, como los anteriores, con representantes de las
primeras familias de la intendencia pero esta vez estin en él a titulo més repre-
sentativo. Sélo Durin forma entre los que disfrutan de un oficio vendible que
obtuvo el aio 1795%.

El 7 se convoca un cabildo abierto, al cual concurren los clérigos de la
ciudad y sus alrededores, regulares, empleados publicos “y todos los vecinos
espafioles [americanos, se entiende] y Mulatos honrados que quisieron tomar
parte”®2. Una vez aprobadas estas autoridades por el pueblo, “se jur6 de nuebo
el Vasallage y amor debido al Sr. D. Fernando 79 (que Dios guarde), sin alterar
la forma de Gobierno de esta Ciudad, pues que conforme a las leyes establecidas
se dieron por disposicién que del corregidor en propiedad de los cargos de jus-
ticia, conforme a Ordenanza, quien los aprobd”, segun el testimonio del diputado
del Pueblo, don Manuel José Arce®s,

La férmula de juramento por la que afirmativamente se pronunciaron los
presentes, implicaba “un ciego obedecimiento a este cuerpo instalado baxo la
religién cristiana, baxo las leyes municipales, baxo la superioridad de las Cortes
en todo lo justo, y baxo el nombre de nuestro amado Fernando Septimo™4. Y se
afiadi6: “Oponiendo la fuersa a la fuersa que quiera contrastar esta determi-
nacién”9s,

Y los nuevos cabildantes, deciden nombrar intendente al ministro con-
tador don José Mariano Batres, comandante de armas, al capitin més antiguo,
don José Aguilar, y ayudante, a don Fernando Palomo®e.

Ese mismo dia 7 se oficia a las demas poblaciones de la intendencia lo ac-
tuado, diciendo que el noble ayuntamiento “ha reasumido las facultades politicas
que existian en aquel Gefe [el intendente] " y solicitando el envio de un repre-
sentante “de ese vecindario y Partido con las instrucciones y poderes més amplios,
de modo que, en uni6n de los otros Partidos se adopten las medidas de precaucion,
unidad, y cuantos objetos parezcan convenientes, cuidando en el interin la Pas, y
tranquilidad publica™®. Como la intendencia constaba de quince partidos, la cir-
cular —que firma don Juan Manuel Rodriguez— constituye la convocatoria de un
auténtico congreso. Se incluye el manifiesto o proclama —que contiene el detalle
de los acontecimientos, el cual lleva fecha def dia siguiente— que redact6 don
Manuel José Arce y copiaron en muchos ejemplares unos escribanos no muy
acordes con el trabajo que se les habia asignado, y que les hizo tallar muchas
plumas de ave®.
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Los insurgentes de San Salvador —la palabra puede aplicirseles ya con
entera licitud— se han lanzado por una via que tiene dificil retroceso. Si por
un lado mantienen la postura legitimista, jurando “al amado Fernando” (pese
al larvado antimonarquismo de muchos de ellos), en la practica sélo reconocen
la vigencia de las leyes municipales y admiten una condicionada subordinacién a
las Cortes, “en todo lo justo”. '

Bien saben que —pese a lo declarado por Arce— aun pasando por
alto la insubordinacién que implica deponer a un intendente, cuya autoriti)ad
proviene del propio soberano, no faculta la Ordenanza a nombrar otro al cabildo,
ni menos, a “reasumir”’, como dicen, sus “facultades politicas”. En dltimo extremo
—como ya sucedi6 una vez— y considerada la vacante de intendente y de teniente
letrado, podia el alcalde de primer voto asumir sus poderes gubernativos y eco-
némicos, y la autoridad militar mas antigua los castrenses, pero designar el ayun-
tamiento un intendente, significaba colocarse en franca rebeldia. Por ello la
coletilla de su juramento tiene un significado bien claro. Ha llegado el momento
de jugarse el destino a cara o cruz, y los sansalvadorefios, conscientes de ello,
estan decididos a “oponer la fuerza a la fuerza”. La aurora pacifica puede tener
un crepusculo de sangre.

En el interin, el depuesto intendente se mantiene encerrado en su resi-
dencia —defendido, y al mismo tiempo vigilado, por los patriotas—, y encuentra
modo de hacer llegar al capitin general un breve billete que lleva fecha 6 de
noviembre, y en el que le da escueta noticia de lo acontecigo, anuncidndole que
“aunque la fiebre ha sido aguda ha calmado su violencia y en el momento lo-
gramos tranquilidad™®. Pero ain se considera en funciones, y como tal, dirige
una esquela a las autoridades concejiles, incitdndolas a proceder a las averigua-
ciones del caso sobre los sucesos de fos dias precedentes y lo que es mas curioso,
recibe, con fecha 6, de parte de los alcaldes “facciosos”, la siguiente respuesta:
“Muy Poderoso Sefior: A consequencia de tener en depocito la bara primera y
segunda [de] esta Ciudad, nos a(ilamos obligados a dar cuenta a A. V. del proce-
dimiento popular que en este lugar se ha experimentado la noche del quatro y el
dia cinco del corriente; y como las circunstancias demaciado criticas exigen, aten-
der, como principal objeto, a la tranquilidad publica; no emos tenido tiempo de
extender eF parte que corresponde elevar a V. A. [...]". Y al calce las firmas
de don Bernardo de Arce y de Le6n y de don José Maria Villasefior y Lanuza.
La carta —lo cortés no quita lo valiente— tiene un tinte irdnico que no escaparia
al entendimiento del encerrado funcionario. Probablemente los alcaldes habrian
consultado con sus colegas el asunto, y admitieron darle adn trato de intendente.
No fue sino al otro dia —como he sefialado— cuando este cargo fue provisto en
el antiguo subalterno de aquél, el ministro contador don Jos¢ Mariano Batres.
Pero Gutiérrez y Ulloa se ird sintiendo més fuerte a medida que los sublevados
de San Salvador se van quedando més solos. Y de fijo alguna parrafada echaria
sobre estas cuestiones con sus vigilantes y defensores de turno, don Miguel y don
Manuel Delgado, cabezas entre las mas visibles del motin.

Los dias transcurren y las noticias son cada vez méis desalentadoras. San
Miguel, San Vicente y Santa Ana, han tomado claramente el partido contrario.
Alistan tropas, queman en publico las proclamas de San Salvador, lanzan ardien-
tes requisitorias, fabrican puntas de lanza. (Don José Santin del Castillo hizo
preparar doscientas en San Vicente)?. La ciudad vive en una aparente calma
pero todos se dan cuenta de que la aventura ha fracasado, y de que las represalias
seran sumamente duras. Los revolucionarios tratan de levantar la moral de sus
adictos, empleando el Gnico argumento que en el fondo resulta vélido, y es el de

154

A

U‘,
=F
o
B
4
Q2
o
9



que ya no es posible dar marcha atrés, resolviéndose a luchar contra quien sea.
Hay, por consiguiente, movimiento de tropas; se utilizan espias para estar al co-
rriente de lo que hacen los demds, y se aceleran como sea los preparativos de
erra. Mientras tanto, en el campo contrario, las tropas miguelefias levanta-
as para combatir a los insurrectos son recibidas en San Vicente con entusias-
tas vitores?.

El 17 ocurren algunos hechos satisfactorios, al secundarse €l movimiento
en Santa Ana y Usulutin por elementos populares, que tumultuariamente se ma-
nifiestan en pro de los sublevados de San Salvador. Sin embargo, estas esporadi-
cas agitaciones quedan prontamente sofocadas™. El recluido intendente da su
altimo parte al capitin general el 18, en medio de una ciudad enfebrecida por
los preparativos de defensa’. Piensa, con razén, que su seguridad vuelve a estar
en peligro y que en un momento de violencia —de producirse el choque entre los
sansalvadorefos y sus opositores— puede no respetarsele, o incluso utilizarsele
como rehén. La perspectiva no es halagiiefia y decide trasladarse al convento de
Santo Domingo, lo que realiza, con el evidente consentimiento de los patriotas
al siguiente (ﬁa. El antiguo escribano de la intendencia, don Mariano Fagoaga
le acompafia. “Yo mismo en persona —declara— lo conduge con toda su familia
al Convento de Santo Domingo, quedando hecho cargo de todos sus bienes que
también trasladé al propio convento™®,

Pasados unos dias —el 24— se inician los sucesos de Metapin, cuya grave-
dad a nadie se oculta, y ello parece que puede contribuir a que la postura de los
de San Salvador se fortalezca, pero dos dias mas tarde la paz se restablece”. Por
otro lado, el 27 ya est4 en Santa Ana el nuevo intendente Aycinena, quien co-
mienza a tomar sus disposiciones?®, El fin del gobierno auténomo de San Salvador
serd cuestién de dias.

(De *José Matias Delgado y el Movimiento Insurgente de 1811, emsayo histérico por Rodolfo Barén Castro).

NOTAS

1.—Gazeta extraordinaria de Guatemala, del jueves 21 de noviembre de 1811, t. XV,
nim. 245, ps. 33-40 (Repr. en Cevallos, Recuerdos Salvadorefios, t. 11, ps. 278-287
y en DHE, Del, t. 1. ps. 476-484).

2.—Idem, del jueves 28 de noviembre de 1811, t. XV, nim. 247, ps. 49-566 (Repr. en
Cevallos, ibidem, ps. 287-296 y en DHE 1bid., ps. 284-292).

8.—Idem, del viernes 20 de diciembre de 1811, t. XV, nim. 252, ps. 91-98. (Repr. en
Cevallos, tbidem. ps. 297-306 y en DHE, ibid., ps. 492-500).

4.—Cevallos, ibid., ps. 279.

6.—Asi consta por el acta del cabildo extraordinario del dia siguiente, que figura in-
tegra en los Recuerdos de Cevallos (T. II, 306-308. Repr. en DHE, Del, t. I, ps.
501-502). Salazar afirma que el capitdn general hizo salir al secretario del ayun-
tamiento, don José Francisco Cérdova “que le infundia desconfianza” (Historia
de veintiin afios, p. 152) para hacer su exposicion reservada. Una vez que se
hubo marchado el representante de la Corona, penetré de nuevo el secretario,
quien hizo patente su protesta, la cual se afiadié al acta correspondiente. (Sala-
zar, ibidem, p. 163). “En lo de adelante —afiade este autor— y mientras conservé
Cérdova la secretaria, no volvié a presentarse en Cabildo las veces que Busta-
mante presidié las sesiones del Ayuntamiento”. (Ibid.)

6.—Consta asimismo en el acta del cabildo de 16 de noviembre. (Cevallos, tbid., p. 306).

T.—Cevallos, ibid., ps. 306-307.

8.—Idem, p. 307.

9.—Id.

10.—Id., ps. 307-308.
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11.—En este importante documento, que asimismo recoge integro Cevallos (ibid., ps.
308-310), se da una clara versién de lo actuado, tanto por el capitén general como
por el propio ayuntamiento, dejando bien de manifiesto las iniciativas del uno y
del otro. (Repr. en DHE, Del. t. 1. ps. 502-504).

12.—*“Manifiesto”, de 18 de marzo de 1815. (AGI, Aud. de Guat., leg. 495).

13.—Aparecié en la Gazeta extraordinaria de 20 de diciembre, p. 93 (Cevallos, ibid.,
ps. 299-300). El regidor Hoyos, segin consta en la misma Gazeta “ha llevado un
diario puntual de lo ocurrido desde su salida de aquella ciudad [San Miguel]. En
este apreciable documento se contienen muchas particularidades dignas de saberse
y ql;% 8t;)estifican el ardor patriético de los honrados miguelefios” (Cevallos, ibid.,
PSs. .

14.—Cevallos, ibid., ps. 299-230.

16.—DHE, Procesos, t. 1, p. 362.

16.—AGI, Aud. de Guat., leg. 453.

17.—Idem.
18.—Id.
19.—Id.
20.—1Id.

21.—A partir del afio 1940, en que Garcia publicé en el DHE, los procesos de infidencie
que Be conservan en Guatemala, en el Archivo General del Gobierno (seccién Inde-
pendencia), este problema puede estudiarse a la luz de una documentacién abun-
dante. Cierto es que la farragosa prosa curialesca, la natural actitud exculpatoria
de los acusados, las muchas declaraciones interesadas o poco dignas de crédito, y
otras circunstancias similares, dificultan el exacto conocimiento de la verdad, més
de una vez oscurecida por la tupida malla de contradictorias deposiciones. Sin
embargo, permite calibrar muchas actitudes y determinar ciertas actitudes con
poco margen de error. A partir de su publicacién, diversos autores han utilizado
sus datos, incluyendo en sus escritos resiimenes de notorio interés, Principalmente
en los siguientes: Monterrey, Historia de El Salvador; Lardé y Larin, “La conas-
piracién de 1811”, en Tres conferencias y un comentario y El grito de la Merced;
y Fagoaga, Primera Independencia de El Salvador, aparecidas entre 1943 y 1960.

22.—EKEn la proclama de los sublevados, de 8 de noviembre, se lee: “Serciorado pues del
verdadero estado del Padre Dn. Manuel Aguilar y su hermano, ocurrié a la Su-
perioridad del Sr. Yntendente de la Provincia a rogarle y pedirle la restitucién del
uno y la no salida del otro [...]” (DHE, Procesos, t. I, p. 60).

23.—El rumor tomé cuerpo y se traté de resguardar la vida del P, Delgado. Silvestre

Anaya declara que “Como tres o quatro dias antes de la revolucién del afio once,
siendo alcalde Bernardo Torres, cit6 a los de su Barrio para que viniesen a custo-
diar al Pe. Cura y Dr. D. José Matias Delgado, diciendo que los Europeos lo que-
rian matar, y en efecto vinieron los mismos que destinaba Torres; pero no supo
el declarante fuese cierto semejante asunto o que tuviese algin motivo[...]”
(DHE, ibid., p. 42).
Unos decires atribuian tan criminal intencién al capitén de dragones don San-
tiago Renteria, conforme declara don José Guillermo Castro, comandante del
cuerpo de voluntarios (Ibid., p. 272), llegando a asegurarse que en un almuerzo
habia ofrecido la cabeza del cura rector, segin noticias que el administrador de
la real renta de correos, don Serapio Meléndez, pretende haber recibido de don
Manuel Jogsé Arce (ibid., p. 63); pero éste, en cambio, afirma que quien alimen-
taba tan siniestro propésito era don Bernardino Moliné, conforme “al rumor que
se suscité”. (ibid., p. bl). .

24.—FEl primero nacié en Tonacatepeque el 16 de diciembre de 1742, el segundo,
en San Salvador el 6 de abril de 1746 y el tercero en la misma ciudad, el 26 de
junio de 1760. Fueron hijos del capitin de infanteria don Manuel Aguilar de Leén
y de dofia Isabel de Bustamante y Nava. “Fue por cierto —escribe Molina y Mo-
rales— opulenta la vida de los Aguilar; su posicién destacada; su fortuna consi-
derable”. (Una vida heroica: Vicente de Aguilar, p. 2).

26.—E] parentesco era a través de los Leén y Lobato. Al igual que los Delgado, se
contaban entre las méds rancias familias del reino, y concretamente de la ciudad
de San Salvador, de la que don Juan de Aguilar fue uno de los primeros aleal-
des (1528) y tuvo siempre cargos de distincién en su consejo. (Barén Castro,
Resenia Histérica de la villa de San Salvador, ps. 85, 148 y 207; Molina y
Morales, ibidem, p. 1.). .

26.—Su hermano don Vicente habia de declarar, afios después, sobre este particular,
“que de oydas o por vozes vagas llegd a saber que [fué preso] por que tenia co-
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rrespondencia con un comisario del Reyno de Nueva Espaifia que estaba dividido
en faccién, o con uno de los cabecillas de agquel mismo Reyno, pero que en realidad
nada supo con certesa”. (DHE, ibid., p. 184; Molina y Morales, ibid., ps. 6-7).

27.—En la proclama de los sublevados se lee: “Mas demostrindole este Gefe que no
pre[n]dia de su arbitrio, ni una ni otra providencia [la libertad de don Manuel y
la no salida de don Nicol4s| se exasperé fla multitud] y de grado en grado fue cre-
ciendo su sentimiento hasta el extremo de cometer algunas irreverencias. Cresian
éstas y la voceria hiso Ocurrir a las personas condecoradas”. (DHE, bid., p. 60).
EIl propio arzobispo, en su pastoral de 16 de noviembre de 1811, alude a la situa-
cién de los Aguilar del modo siguiente:
“Esos mismos usurpadores del gobierno de esa Ciudad vociferan en sus temera-
rias proclamas, que se han cumplido sus antiguos deseos, y tienen la insolencia
de manifestar lo mismo, que desedbamos saber por medio de los Presbiteros D.
Nicolds y D. Manuel Aguilar; esto es, averiguar con las noticias que ambos nos
darian, quienes eran los que sembraban en esa provincia la semilla fatal de la
desunién y de la deslealtad.
“Datos positivos han dado a conocer el origen infausto de las voces y mnoticias
sediciosas, y no siendo ya necesario que nos ilustrasen en este punto ambos her-
manos, hemos mandado que el uno quede libre, y que el otro no tenga que venir;
esperando que ellos en lo sucesivo avisarin oportunamente al Superior Gobierno, lo
que crean convenir a la tranquilidad pudblica, y a la extincién pronta de cualquier
chispa, y fermentacién revolucionaria; pues por razén de su caricter sacerdotal
estdn doblemente obligados a esta vigilancia y a prevenirnos de todo con tiempo”.
(E! Arzobispo Electo de Guatemala a sus Diocesanos de San Salvador, ps. 1-2).

28.—El escribano de la intendencia, don Mariano Fagoaga —inculpado de insurgente—
se refiere de esta guisa al modo eomo se disolvié la muchedumbre: “No descansé
toda la noche hasta lograr se retirase la gente a sus barrios, y luego volvi a darle
parte de todo al Jefe de la provincia, con quien permaneci hasta amanecer el dia”.
(DHE, ibid., p. 301). Y el comandante del escuadrén de dragones, teniente coronel
don José Rossi, inculpa al intendente por su inaccién, con estas palabras: “De
todo tuvo la culpa el Sr. Yntendente Gutiérrez que con tiempo se lo previne y
con su) mal genio soberbio se confi6 y escapamos milagrosamente”. (DHE, ibid.,
p. 271).

29.—Conforme la versién de don Bernardino Moliné —el chapetén supuesto a asesinar
al P. Delgado— trasladada al juicio por don Pedro Alda. (Ibid., p. 433).

30.—Don Manuel Morales, don Leandro Fagoaga y su hermano Mariano, secretario
de la intendencia, don Juan Manuel Rodriguez, entre otros, segin consta en diver-
sos pasajes de los Procesos.

31.—Como ejemplo pueden citarse las atribuidas a don Miguel Delgado conforme a lo
deducido por las declaraciones de los testigos de cargo. Dicen asi: “[...] segin
se evidencia por la misma informacién fue el confesante uno de los principales
Autores de la rebelién de ochocientos once por que mancomunado con D. Manuel
Morales ya finado, y otro de los mds temibles facciosos, envié de emisario a Joa-
uin Pino con cartas seductoras para Sonzonate [...]. Por que todas las tardes
iba acompafiado de D. Juan Manuel Rodriguez, que se halla preso por el mismo
delito a casa de Antonio Campos, que el referido afio de once se habia manifestado
otro insurgente también temible; por que en aquellas noches precedentes dijo en el
Quartel a los del Esquadrén, que no se aflijiesen, pues habia de ir a conquistar
a la Villa de S. Vicente y Ciudad de San Miguel; que se encontrarian con los
de Leén de Nicaragua ¥ que regresarian Juntos a tomar la capital de Guatema-
la [...]” (DHE, ibid., p. 244).
Asimismo se le acusa “de haber pasado al pueblo de S. Jacinto a animar y con-
mover a sus vecinos con el obgeto de quedar independientes, o como se expresan
algunos testigos, de sacudir el yugo del Gobierno Monirquico, afiadiéndoles que
esta Ciudad llegaria a ser Capital”. (Ibid., p. 246).

32.—En realidad, algo consiguieron, pero fue desbaratado pronto, o tuvo escasa re-

percusion.
33.—Conforme a su propia declaracién. (DHE, bid., p. 301).
34.—Idem.
35.—Id.
36.—Id.

37.—La presencia de europeos en la casa consistorial consta en el manifiesto de 8 de
noviembre. (Ibid., p. 61). Aqui se lee “todos los europeos”. Segin la declaracién
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38.

39.
40.

41.
42.
43.

44.
4b5.

46.
47.
48.

49.
50.

b1.

b2.

de Fagoaga no se encontraban en ese momento en San Salvador sino nueve. (Ibid.,
p. 301).

—Primeramente se traté de esto. A Arce se le acusd de haber prendido a dos eu-
rogeos y de haberlos conducido a la sala capitular “donde estaban los facciosoa,
(Ibid., p. 62). Al parecer ambos se le escaparon. (Ibid., p. 66). Después se opté
por hacer en los domicilios de los peninsulares una requisa de armas, de lo cual se
encargé un rondin mandado por don Miguel Delgado. (Ibid., p. 230).

—DHE, ibid., p. 61.

—Fue mas tarde intendente interino de San Salvador y también juez instructor de
los procesos por infidencia del afio 1814, incoados contra Manuel José Arce, Miguel
Delgado, Domingo Antonio de Lara, etc. Como testigo presencial de lo acontecido
en 1811, estaba en condiciones de penetrar en el fondo de muchas intenciones. Los
procesados tuvieron bastante que sentir de su severidad.

—En la propia declaracién de Bustamante. (Ibid., p. 270).

—Idem. También en p. 245. El mismo cargo se le hace a Manuel José Arce. (Ibid., p.
b62). A mas de estos dos, se sindica también a don Antonio Morales. (Este ya habfa
fallecido cuando se hicieron los procesos por infidencia a los demés). (Ibid.).

—La alusién seria, sin duda, a los dramaticos sucesos de Valladolid de Michoacan, de
noviembre de 1810,

—DHE, ibid., p. 270.

—Idem. ps. 270-271. Don Mariano Fagoaga se exculpa de esta situacién en los si-
guientes términos: “El Sefior Bustamante [...] todo lo que dice es que yo iva
entre los varios sugetos que acompafiavan a D. Manuel Morales, quando éste se
presenté en la casa del P. Vieario D. José Matias Delgado, en la ocacién y con el
obgeto que refiere el mismo Sefior informante, pero no dice que yo hablase ni hi-
ciese cosa alguna, ni al fin con que yo iva alli”, (Ibid., p. 299).

—DHE, ibid., p. 250.

—Manifiesto de 8 de noviembre. (Ibid., p. 61).

—Idem. Arce dice en una de sus declaraciones “que el cinco [de noviembre de 1811]
mandé que [sic] el mismo Sefior Yntendente Gutiérrez tocar la campana del Cavil-
do para deliverar sobre las ocurrencias de la noche anterior, lo que reunié al Pue-
blo y se siguieron los excesos que son notorios”, (Ibid., p. 61). La tradicién quiere
que José Matias Delgado tocara las campanas de la iglesia de la Merced, ese cinco
de noviembre. Ello ha dado lugar a bellas piginas literarias, esculturas, relieves,
decreto legislativo, bronce en el campanario, etc. Documentalmente no he encontra-
do ninguna alusién a tal acontecimiento y los sucesos, tal y como quedan narrados,
no permiten conjeturar que asi fuese.

—Ibid., p. 21.

—*“Que por desgracia—depone Arce con cierta ironia —el exponente se hallaba en el
corredor del Cavildo, que fue lugar de esta ocurrencia, y como sucede en semejan-
tes ocaciones que el Pueblo se conforma con lo que esti mis a mano, nombré de
Diputado al declarante [...]” (Ibid., p. 21). Por distintas partes de la misma de-
claracion, asi como por las de otros, pudiera parecer que esta escena tuvo lugar
hallandose todavia Gutiérrez y Ulloa en su casa.

—Esta cuestién esta suficientemente clara, y aunque Arce no iba a decirlo paladina-
mente —como es de suponer— implicitamente lo reconoce al expresar que el motivo
de la sublevacién fue “que el referido Sefior Yntendente dejase el mando”. (Ibid.,
p- 43). Lo propio se deduce del manifiesto de 8 de noviembre. (Ibid., p. 61).

—Arce entendié que su nombramiento de diputado del Pueblo no fenecia al haber
comunicado al intendente los propésitos de sus comitentes —bien al descubierto,
desde luego—, y consider6 que sus poderes cesaron sélo con la llegada del inten-
dente corregidor en comisién, don José de Aycinena. He aqui su propio testimonio:
“Contestd, que aunque sélo el confesante fue diputado del Pueblo, cuyo nombra-
miento tiene expuesto circunstancialmente en sus precedentes confesiones, espiré
esta Diputacién con la venida del Sefior Aycinena, a quien se recibié entre vivas y
aclamaciones quando entré en esta ciudad”. (Ibid., p. 47). La eleceién de su padre,
don Bernardo, consta en el manifiesto de 8 de noviembre, (Ibid., p. 61).

.—Ibid., p. 271.

.—Idem.

.—*“[...] le respondi una desvergiienza’, dice. (Ibid.).

.—La frase, tal y como aparece en la declaracién, es como sigue: “y que aquel Bas-

ton me lo habia dado el Rey, y no lo largaria sélo que me quitasen el brazo”.
(Ibid.). Después aiiade: “y me dejé; y yo mirando y reparando todos los excesos
¥y quienes eran”. (Ibid.).
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57.

b8.

59.

60.

77.

78

—Con cierto dejo irénico declara: “pero me escapé de que me abollasen, porgue se
resintieron mucho, y hubo mulato que pidi6 mi cabeza, y quizds por viejo y en-
fermo me dejaron”. (Ibid.).

—Ibid. Arce dice que no asisti6 al Te¢ Deum “pues quando se cantaba se hallaba
el confesante en casa de D. Manuel Morales que habia acometido al estanco de
aguardiente y se bebia toda la que podia”. (Ibid., p. 63). Afiade que no fue en
accién de gracias por el motivo que se indica, sino por haberse conseguido conte-
ner el populacho sin que cometiera ofensa alguna en la persona y bienes de los
vecinos”. (Ibid.). La causa que se da en los cargos es la siguiente: “en accién de
gracias de que se iban realisando sus delincuentes proyectos dirigidos todos contra
el estado, contra el piblico, contra los vecinos Europeos y demas que no eran de
su partido, contra su patria y contra su nacién”. (Ibid.).

—A primera vista podria parecer que Gutiérrez y Ulloa, con su familia, se refugié
esa misma noche en el convento de Santo Domingo. Sin embargo, esto no sucedié
sino el 19. En primer término, lo dice é! mismo en una declaracién que di6 en rela-
cién con la conducta de don Manuel José Arce, y que revela los nobles sentimientos
de este funcionario, nada rencoroso. En ella se lee: “que desde el dia b siguiente
al 19 en que me trasladé con mi familia al convento de Santo Domingo, dejando
el mando con arreglo a Ordenanza”, (Ibid., p. 19). En segundo, lo comprueba la
declaracién de don Miguel Delgado, asegurando que tanto él, como su hermano don
Manuel, habian pasado después del 5 de noviembre ‘“varias noches en su casa, para
la seguridad de su persona [...] hasta que salié dicho sefior para Guatemala”.
(Ibid., ps. 250-251).

—ULa lista figura en el manifiesto de 8 de noviembre. En el texto publicado (Ibid.,
p- 61), aparece el nombre de Francisco Valleso, pero se trata de don Francisco
de Paula Vallejo y Molina, quien, al igual que don Leandro Fagoaga, don Bernar-
do de Arce, don Domingo Durin, don Juan Delgado y don José Maria Villaseiior,
formé parte del ayuntamiento del afio siguiente. (AGI, Aud. de Guat., leg. 502).

.—AGI, Aud. de Guat., leg. 445. Pagé 400 pesos como regidor sencillo.
.—En el manifiesto de 8 de noviembre. DHE, ibid., p. 61.

.—Ibid., p. B1.

.—Manifiesto de 8 de noviembre. Ibid., p. 61.

.—Idem.

—Id.

.—DHE, ibid., p. 62.

.—Idem.

-—Gazeta extraordinaria, de 28 de noviembre de 1811. En Cevallos, ob. cit.,, t. I, p.

289.

.—Idem.

.—DHE, ibid., ps. 363-384.

.—Idem., p. 3562.

.—Id., p. 301. El intendente dice en la certificacién que dié6 sobre Arce, que habfa

depositado el mando “con arreglo a Ordenanza”. (V. la nota 59). Pero gen quién?
Sin duda en el licenciado don Juan Miguel Bustamante “nombrado por S. E. para
auxiliarme en la pacificacién”, conforme él mismo asienta en su corta eomuni-
caciéon de 18 de noviembre dirigida al capitdn general. (Ibid., p. 362).

—Ibid., ps. 385-429.

,—Cevallos, tbid., ps. 310-312.
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VIDA CULTURAL

RESULTADO DEL IX CERTAMEN
NACIONAL DE CULTURA

Los resultados finales del 1X Certamen
Nacional de Cultura correspondiente al
afio en curso los dio a conocer la Direc-
cién General de Bellas Artes en la forma
siguiente: En Letras, rama de Ensayo, el
jurado compuesto por el Dr. Diego Ma-
nuel Sequeira, Licenciado David Vela y
Dr. Reynaldo Galindo Pohl, dispuso di-
vidir el Primer Premio ‘Republica de
El Salvador”, entre las obras intituladas:
En la ruta del Estado, por Argonauta, y
Radiografia del dolor, por Main. Se iden-
tificaron como autores de ellas, respecti-
vamente, los doctores Salvador Guandique
y Julio Fausto Fernindez. El segundo
premio “Repiiblica de El Salvador”, se
otorgé a la obra titulada: Cuatro ensayos
preliminares sobre la Metodologia (Mé-
todo y Fundamentacién) de las ciencias
contempordneas en sus origenes, prece-
didas de un Prélogo sobre el Ensayo, con
el seudénimo Charles Warlich, cuyo autor
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result6 ser Juan Mario Castellanos. Todos
son salvadorefios. Los miembros del Ju-
rado dejaron constancia de lo importante
y valioso de todos los trabajos presen-
tados a concurso, que por su nimero y
calidad dan testimonio del interés y pres-
tigio alcanzados por el Certamen Nacional

de Cultura de El Salvador.

En Ciencia, rama de Pedagogia, el cer-
tamen fue declarado desierto por los
miembros del Jurado profesores Santiago
Echegoyén, Manuel Farfan Castro y Ma-
nuel Gutiérrez, y en Artes, rama de Ar-
quitectura, los miembros del Jurado cali-
ficador integrado por los arquitectos
Ernesto de Sola, Manuel Meléndez y Ri-
cardo Tomas Carbonell, también lo decla-
raron desierto porque la mayoria de
proyectos arquitectonicos no se ajustaban
a las bases y reglamentos del certamen.

CONFERENCIAS

El 23 del mes en curso, de las 20 horas
en adelante, en el Paraninfo universitario,
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el Dr. Rafael Menjivar, Decano de la Fa-.
cultad de Economia de la Universidad de
El Salvador, dio una conferencia sobre El
pensamiento econémico de Alberto Mas-
ferrer, como parte del ciclo organizado

por el Departamento de Extension Cultu-
ral de la Universidad.

* & &

El 30 de los corrientes, de las 20 horas
en adelante, en el Paraninfo universitario,
el Arquitecto Enrique Salaverria, dio una
conferencia sobre El arte y la arquitec-
tura en el Japon. El acto forma parte del
ciclo organizado por el Departamento de
Extensién Cultural de la Universidad.

MESA REDONDA

A las 20 horas del 28 de los corrientes,
se inicié en el Paraninfo universitario
una Mesa redonda sobre La delincuencia
en El Salvador, con que la Asociacién
de ex-alumnos del Externado San José
(EXEX), conmemor$ el vigésimo aniver-
sario de su fundacién. El calendario com-
prende las siguientes actividades: lunes
28 de octubre. 8 p.m. a) Apertura por el
presidente de la Asociaciéon de Exalumnos
del Externado de San José, seiior José
Luis Francés; b) Presentacién por el
coordinador general doctor Roberto Emi-
lio Cuéllar Milla; ¢) Exposicién del pro-
blema delincuencial por los Drs. Manuel
Arrieta Gallegos y Francisco Bertrand
Galindo. Primera sesién. 8:15 p.m. El
problema socio-econémico en la delin-
cuencia. Ponente: doctor Roberto Lara
Velado. Moderador: doctor Enrique Ma-
yorga Rivas. Interventores: doctor Fran-
cisco Bertrand Galindo, Sr. Alberto Bai-
res, doctor Mauricio Cuéllar. Martes 29
de octubre. Segunda sesi6on. 8 p.m. El
problema siquidtrico en la delincuencia.
Ponente: Dr. Guillermo Ernesto Palomo.
Moderador: Dr. Roberto Emilio Cuéllar
M. Interventores: P. Mateo Andrés, S. J.,
Dr. Carlos Cuéllar Ortiz, T. S. Don
Manuel Vasquez R. Jueves 31 de octu-
bre. Tercera sesién: 8 p.m. El problema
juridico-penal en la delincuencia. Ponente:

A

Dr. Manuel Arriega Gallegos. Moderador:
Br. José Alberto Barraza. Interventores:
Dres. Arturo Zeledén Castrillo, Fran-
cisco Bertrand Galindo y José Enrique
Silva. Viernes 1° de noviembre. Cuarta
sesién. 8 p.m. El probleme moral en la
delincuencia. Ponente: P. Fermin Sainz,
S. J. Moderador: Dr. Enrique Mayorga
Rivas. Interventores: dofia Eva Alcaine
de Palomo, Ing. Leén E. Cuéllar, Dr.
Guillermo Ernesto Palomo. Martes 5 de
noviembre. YSU-TV Telecentro. Quinta
sesion. 9.30. Mesa de conclusiones. Mode-
rador: Dr. Roberto Emilio Cuéllar M.
Ponentes: P. Fermin Sainz, S. J., Drs.
Roberto Lara Velado, Guillermo Ernesto
Palomo y Manuel Arrieta Gallegos.

JORNADAS DE CULTURA MUSICAL

Como continuacién del Programa Ge-
neral del Ciclo Wagner-Verdi formulado
como parte de las festividades del décimo
quinto aniversario de la fundacién de la
Facultad de Humanidades, se llevaron a
cabo los siguientes actos durante el mes
en curso: Viernes 4 de octubre, 8 p.m.
Paraninfo Universitario. Le ideologia ro-
méntica de la época de Verdi y Wagner,
conferencia a cargo del Dr. Mariano
Garcia Villas. Viernes 18 de octubre. 8
p-m. Paraninfo Universitario. Considera-
ciones acerca de algunos aspectos de la
misica de Verdi, conferencia a cargo del
Maestro Miguel Serrano. Viernes 25 de
octubre. 8 p.m. Paraninfo Universitario.
La personalidad filoséfica de Wagner,
conferencia a cargo de la sefiora Mercedes

Durand.

TEMPORADA DE OPERA ITALIANA

La Compafiia italiana de Opera que
visito el pais ofrecid, el 7 del mes en
curso, de las 20.30 horas en adelante,
en el Teatro Nacional de Bellas Artes su
primera obra: La Traviata, de Verdi. La
opera fue escogida para festejar el ses.
quicentenario del nacimiento del compo-
sitor. El dia 9 subi6 a la escena Lucia de
Lammermoor, de Donizetti, y el 10 fue
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representada Bohemia, de Puccini. Du-
rante los dias 14 y 16 se pusieron en es-
cena dos 6peras més: El barbero de Se-
villa, de Rossini, y Rigoletto, de Verdi. La
Compaiiia de Opera Italiana estd com-
puesta por cantantes de la Scala de Milan
y de las éperas de Roma y Napoles y ha
constituido un brillante espectaculo por
la calidad de sus artistas,

ORQUESTA INFANTIL
GUATEMALTECA

Los dias 12, 13 y 14 de los corrientes,
con motivo de celebrarse el Dia de la
Raza, actué en esta capital la Orquestina
Infantil, compuesta por 24 nifios de uno
y otro sexo, cuyas edades oscilan entre
cuatro, cinco y seis afios. El conjunto fue
organizado por la sefiorita Maria Artiga,
profesora de la Guarderia Infantil N° 7,
de la capital de Guatemala y la presen-
cia de la “Orquestina Infantil” se debe a
la invitacién de la Sociedad de Padres de
Familia de la Escuela Francisco A. Gam-
boa N? 1, de San Salvador.

CONCIERTO

El 15 del mes en curso, en el Teatro
Dario, de 1as 20.30 horas en adelante, el
pianista Rudolf Firkusny, presentado por
la Asociacién Pro-Arte de El Salvador,
ofrecié un concierto de conformidad con
el programa siguiente: 1. Variaciones so-
bre un Minuet de Duport, K.573, W. A,
Mozart. 2. Dos In promptus, Op. 90. La
Bemol Mayor y La Bemol, Franz Schu-
bert. 3. Fantasia en Do Mayor, Opus
17: Molto Fantastico e Appasionato. Mo-
derato—Con energia. Lento sostenuto—
Sempre piano, Schumann. Intermedio. 4.
Tres Danzas Czechas, Bedrich Smetana.
Cuadros en una Exposicién: Promenade—
El enano— Promenade— El antiguo cas-
tillo— Promenade— Tulleries— Bydlo—
Promenade— La danza de los pollitos
en sus cdscaras— Samuel Goldenberg y
Schmuyle— El mercado de Limoges—
Las catacumbas (In portuis in lingue
mortua)— La choza de Baba-Yaga— FEl
gran ortén de Kiev.
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RECITAL DE PIANO

El Decanato de la Facultad de Huma-
nidades, con motivo de las celebraciones
del Décimoquinto aniversario de la fun-
dacién de la Facultad, invité a un Recital
de piano ofrecido por la pianista salva-
dorefia América Valencia, el 17 de los
corrientes, de las 20 horas en adelante, en
el antiguo Paraninfo Universitario y du-
rante el que se desarrollé el siguiente
programa: 1 Parte. 1° Palabras de pre-
sentacién a cargo del Dr. David Luna.
2° Dos piezas para piano. Damerico Ci-
marosa. 3° Fantasia, Wolfgang Amadeus
Mozart. 4° Andante y Rondé Caprichoso,
Félix Mendelssohn. 5° Intermezzo, Op.
118, N? 2, Johannes Brahms. 6° La jaula
de cristal, Jacques Ibert. 7° El burrito
blanco, Jacques Ibert. II Parte. 1° Inter-
mezzo, Manuel Ponce. 2° Cddiz, Isaac
Albéniz. 3° Las tardes de Granada, Clau-
dio A. Debussy. 4° Vals Op. 70, N° 1,
Federico F. Chopin. 59 Tres escocesas
Op. 72, N° 3, Federico F. Chopin. 6° Vals
Op. Péstumo, Federico F. Chopin.

CONCIERTO EXTRAORDINARIO

El Ministerio de Educacién present6 a
la Orquesta Sinfénica de El Salvador, di-
rigida por el Maestro Esteban Servellén,
en el concierto extraordinario que con
motivo de las celebraciones del Die de
las Naciones Unidas, ofrecié dicha Se-
cretaria al pueblo salvadorefio, en el
Teatro Nacional de Bellas Artes, el 23
del mes en curso de las 20.30 horas, de
conformidad con el siguiente programa:
I El buque fantasma (Obertura), Ricardo
Wagner. I1. Suite del ballet Fausto, Char-
les Gounod. IlII Cuentos de Hadas, Juan
de la Cruz Aguilar (Compositor salvado-
renio). IV. Tannhausser (Obertura), Ri-
cardo Wagner. Para este acto circularon
invitaciones del Ministerio de Educacién.

BALLET

El 23 de los corrientes, de las 17.30
horas en adelante, el Ballet Estudio pre-
sentd El sueito del pastor, Pro-Obras so-
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ciales del barrio Lourdes de esta ciudad,
en el Teatro Nacional de Bellas Artes.

* B

El 30 del mes en curso, de las 18 horas
en adelante, en el Teatro Nacional de
Bellas Artes, en funcién a beneficio del
Servicio Médico Social del Hospital Ro-
sales, el Ballet Infantil de Bellas Artes
presenté La boutique fantasque y Las
estaciones.

INAUGURACION DE ESCUELAS

El Comité Coordinador de Construc-
cién de Edificios Escolares, bajo el Plan
“Alianza para el Progreso”, invité al acto
inaugural de las siguientes escuelas: Ur-
bana mixta “Juan de Dios del Cid”, de
Turin y Escuela urbana mixta “Gilberto
Augusto Carcamo”, de San Lorenzo, am-
bas del departamento de Ahuachapin,
efectuadas el 4 del mes en curso a las 9
y 11 horas, respectivamente; Escuela ur-
bana mixta “Estados Unidos de América”,
de Comasagua, Escuela urbana mixta
“Juan Diaz”, de Chiltiupan y Escuela
urbana mixta de Teotepeque, todas del
departamento de La Libertad, el 5 de los
corrientes a las 8.30, 11 y 15 horas, res-
pectivamente; Escuela rural mixta del
Cantén Buena Vista, jurisdicciéon de San
Pedro Perulapan, Escuela urbana de va-
rones “Candelario Cuéllar”, de Cojutepe-
que y Escuela rural mixta “Leén Sigiien-
za”, del Cantén La Soledad, jurisdiccién
de Monte de San Juan, todas del departa-
mento de Cuscatlin, el 11 del mes en
curso, a las 8.30, 11 y 15 horas ,especti-
vamente; Escuela de Varones “Presbitero
Nicolas Aguilar” N? 2, de Tonacatepeque,
departamento de San Salvador; Escuela
de Varones “Marcos Arévalo”, de San
José Guayabal, y Escuela urbana mixta
“Eugenia Cristina Bonilla”, de Suchitoto,
ambas del departamento de Cuscatlan, el
12 de los corrientes, a las 11 y 15 horas,
respectivamente; Escuela urbana mixta
“Dr. Salvador Mendieta”, de San José
Villanueva, departamento de La Libertad,
el 18 del mes en curso a las 10 horas, y

A

Escuela urbana mixta “Juan Pablo Duar-
te”, de San Julian, departamento de Son-
sonate, el 19 del presente mes a las 10
horas. Todos los actos inaugurales se
llevaron a cabo de conformidad con los
programas especiales elaborados para el
efecto y con las ceremonias e intervenciéon
de los respectivos representantes del Mi-
nisterio de Educacién y Gobierno de los
Estados Unidos de Norteamérica.

ENTREGA DE PREMIOS
La Direccién General de Bellas Artes

invité a la solemne ceremonia de entrega
de premios a los triunfadores en el IX
Certamen Nacional de Cultura, Rama de
Letras: Ensayo, sefiores Doctor José Sal-
vador Guandique, doctor Julio Fausto
Fernandez y don Juan Mario Castellanos.
El acto tuvo lugar el 5 del mes en curso a
las 19 horas en adelante, durante el con-
cierto Coral que se llevd a cabo en el
Gimnasio Nacional, en conmemoracién
del CLII Aniversario del Primer Grito de
Independencia en Centro América.

FESTIVAL CORAL

El Ministerio de Educacién ofrecié al
pueblo salvadorefio, el Gran Festival Co-
ral efectuado el 5 de los corrientes, para
conmemorar el CLII Aniversario del Pri-
mer Grito de Independencia de Centro
América, en el Gimnasio Nacional, de las
19.30 horas en adelante. En el festival
participaron 35 coros de instituciones de
Educacién Media y Normal de las dis-
tintas zonas del pais y fue organizado
por el Departamento de Coros Nacionales
y Educacién Musical del cual es Director
el Profesor Ezequiel Nunfio h. El pro-
grama desarrollado fue el siguiente: Him-
no Nacional de El Salvador. Juan José
Canas-Juan Aberle. Cantado por el Coro
General a 4 voces mixtas (3.500 estudian-
tes). I Coro de voces mixtas de la Seccién
de Ensefianza Media. Dirige: Profesor
Lino Chévez. Berlin. Dios salve América,
Irving Berlin. Escondido, folklore argen-
tino. Coro de voces mixtas de la Seccién
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de Ensefianza Media. Dirige: Profesor
Celestino Rivera. Mejicanos. La golondri-
na, Narciso Serradell. Cancion de cuna,
Johannes Brahms. Coro de voces iguales
del Instituto Nacional “General Francisco
Morazin”. San Salvador. Dirige: Profe-
sor Humberto Portillo. Pianista acompa-
fiante: Profesora Carlota Rojas Astacio.
Emporda, sardana, de Morera. Danubio
azul, Johann Strauss. Coro de voces mix-
tas del Instituto Nacional “Thomas Jef-
ferson”. Sonsonate. Dirige: Prof. Ricardo
Solano. Pianista acompanante: Profesor
Rafael Antonio Segura. Marcha militar,
Franz Schubert. La danza, Gioachino Ros-
sini. Coro de voces mixtas del Instituto
Nacional. Santa Ana. Dirige: Profesor
Ricardo Granados. Pianista acompaiante:
Profesor Virgilio Montero: El barreno.
Marcha triunfal, de Aida. Verdi. Coro de
voces mixtas del Instituto Nacional “Ge-
neral Francisco Menéndez”. San Salva-
dor. Dirige: Prof. José Solano. Pianista
acompafiante: Profesor Gonzalo Vega:
Rayito de sol, Guty Cardenas. El faro y
el marinero, José Solano. Coro de voces
iguales de la Escuela Normal “Alberto
Masferrer”. San Salvador: Las mana-
nitas, tradicional mexicana. Oh sole mio.
Di Capua. Coro de voces iguales de la
Escuela Normal “Espaiia”. San Salvador.
Dirige: Profesor Manuel Siliézar. Pia-
nista acompanante: Profesor Federico
Lépez Ortiz: Flores y cielo, Wolfgang
Amadeus Mozart. Ojos negros, cancién
tradicional rusa. Coro de voces mixtas de
la Escuela Normal “Gerardo Barrios”.
Santa Ana. Dirige: Profesor Ricardo Gra-
nados. Pianista acompafante: Profesor
Leonardo Guadrén: Can calagui tunal,
Maria de Baratta. Bajo el almendro, Da-
vid Granadino. II Entrega de diplomas y
premios a los triunfadores en el IX Cer-
tamen Nacional de Cultura. III Coro del
Instituto Internacional “Don Rua”. San
Salvador. Dirige: Profesor Padre Rafael
Alfaro. Pianista acompanante: Marco An-
tonio To: Exultate Deo, Juan Pagella. Y
el mar nublado estd, Norberto Almandoz.
Coro del Plan Bésico del Seminario Cen-
tral “San José de la Montafia”. San Sal-

164

vador. Dirige: Prof. Jorge Garete: Ave
maria, Arcadelt. Cuatro voces mixtas,
Capricho, José Ignacio Prieto. Cuatro
voces mixtas. Coro del Seminario Central
“San José de la Montafia”. San Salvador.
Dirige: Profesor Jorge Garete: El bonete
de cura, cuatro voces graves. Pedro Bil-
bao. Ya se murié el burro, cuatro voces
graves. José Ignacio Prieto. IV Marcha
de La Creacién, Joseph Haydn. Dios,
Union, Libertad, Domingo Santos. Coro
General a 4 voces mixtas (3.500 estudian-
tes). Dirige Ezequiel Nunfio h. Coros
participantes: Instituto Nacional, Usulu-
tan. Seccién de Ensefianza Media, Berlin.
Instituto Nacional “Alejandro Humboldt”,
Ahuachapan. Instituto Nacional “Thomas
Jefferson”, Sonsonate. Seccién de Ense-
fianza Media, Izalco. Seccion de Orienta-
cion Vocacional, Chalchuapa. Seccién de
Ensenianza Media “Gustavo Vides Val-
dés”, Coatepeque. Instituto Nacional,
Santa Ana. Escuela Normal “Gerardo
Barrios”, Santa Ana. Escuela “Rafael
Campo”, Ciudad de los Nifios, Santa Ana.
Seccion de Educacién Media anexa a la
Escuela Experimental “Tomas Medina”,
Santa Ana. Seccién de Educacién Media
anexa al Grupo Escolar “Leopoldo Nu-
fiez”, Santa Ana. Instituto “La Medalla
Milagrosa”, Santa Ana. Instituto Nacio-
nal “Dr. Sarbelio Navarrete”, San Vi-
cente. Instituto Nacional “Walter Thilo
Deininger”, Cojutepeque. Instituto Nacio-
nal “José Simeén Cafias”, Zaoatecoluca.
Instituto Nacional “José Damian Villa-
corta”, Santa Tecla. Seccién de Ensenanza
Media, La Libertad. Escuela Protectora
de Menores “Cnel. Francisco Linares”,
Apopa. Seccion de Ensefianza Media,
Mejicanos. Seminario Central “San José
de la Montana”, Instituto Internacional
“Don Raa”, Instituto Nacional “Gral.
Francisco Menéndez”, Instituto Nacional
“Gral. Francisco Morazan”, Escuela Nor-
mal “Alberto Masferrer”’, Escuela Normal
“Espana”, Seccién de Ensefianza Media
de la “Casa Nacional del Nifio”, Hogar
Temporal para Varones, Hogar Temporal
para Ninas, Instituto Nacional de Artes
Graficas, Escuela Experimental “Hum-
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berto Romero Alvergue”, todas de San
Salvador.

CONCIERTOS

El decano de la Facultad de Humani-
dades ofrecié el 14 de los corrientes, de
las 20 horas en adelante en el Teatro Na-
cional de Bellas Artes, un concierto dedi-
cado al pueblo y a cargo de la Orquesta
Sinfénica de El Salvador, bajo la direc-
ci6on del Prof. Esteban Servellon y du-
rante el que se ejecutaron las siguientes
obras: La fuerza del destino, La Traviata,
Rigoletto, Aida y Visperas Sicilianas, to-
das obras del gran compositor Verdi a
quien se dedico el concierto celebrandose
el XV aniversario de la fundacién de la
Facultad de Humanidades.

* % 8

El Decano de la Facultad de Humani-
dades, invité6 al Concierto extraordinario
ofrecido por la Orquesta Sinfénica de
El Salvador, dirigida por el Maestro Es-
teban Servellén, dedicado al misico Ri-
cardo Wagner en el CL aniversario de su
nacimiento y con motivo de las celebra-
ciones del décimoquinto aniversario de la
fundacién de la Facultad, que se efectud
el 28 del mes en curso, de las 20 horas en
adelante, en el Teatro Nacional de Bellas
Artes, conforme al siguiente programa:
I. Lohengrin (Preludio). II. E! buque
fantasma (Obertura). IIl. Preludio y
Muerte de Isolda (Opera) y IV Tann-
hausser (Obertura), todas obras de
Wagner.

EXPOSICIONES

El cuatro del mes en curso fue inaugu-
rada la Exposicién de alumnos de la Aca-
demia “Valero Lecha”, compuesta de dos-
cientos veinte éleos sobre diversos temas
que abarcan desde el retrato, paisajes,
naturalezas muertas a escenas callejeras.
Veintinueve alumnos del Maestro Lecha
participaron en esta muestra, muchos de
ellos revelan excelentes condiciones como
pintores. Sus nombres son: Rubén Oli-
vares, Carlos Castaneda, Mifia Heysmann,

L

Manuel Ventura, Daniel Orantes, Luis
A. Navarrete, Ana Kessel, Bairbara
Chain, Hermégenes Rubio, Maria Teresa
Menéndez, Eduardo Garcia, Concepcién
Ramirez, Carlos Sanchez, Andrés Marti-
nez, Luis Wenceslao Escobar, Mario E.
Rivas, Margarita Plateros, Napoleén
Quitefio, Edgard Barraza, Antonio Ponce,
Efrain V. Torres, Jorge Avalos Cea, Ed-
gardo Orellana, René Mojica, Pedro
Arbizi, Guillermo Gémez, Alvaro Alberto
Rosales, José N. Lopez, Guadalupe Zam-
brana y Vicente Romero. La exposicién
fue clausurada el veinte del mes en curso
y muchos cuadros de calidad fueron ad-
quiridos por diversas personas, estimulan-
do asi a los j6venes artistas.

Con ocasién de clausurarse las labores
del Departamento de Artes Plasticas, la
Direccion General de Bellas Artes, el Mi-
nisterio de Educacién y la Direccién res-
pectiva, patrocinaron la Segunda Exposi-
cién de Dibujo, Pintura, Escultura y
Cerdmica. Participaron en la muestra
alumnos de los grupos “A” y “B” de Di-
bujo de iniciaci6n a cargo de los profeso-
res Griselda Q. de Peraza y Mario Araujo
Rajo; alumnos libres y oficiales de las
secciones “A” y “B” del profesor Pedro
Acosta Garcia; alumnos libres y oficiales
de la seccién “C” y Nocturna del profesor
Miguel Angel Orellana; seccién de 19,
29 y 3er. afos, paisaje, a cargo del pro-
fesor Victor Manuel Rodriguez; alumnos
libres y oficiales de la seccién de ce-
rdmica a cargo del profesor César V.
Sermefio y alumnos de la seccién de escul-
tura a cargo del profesor Valentin Es-
trada.

El 26 del mes en curso, de las 20.30
horas en adelante, fue inaugurada una
exposicién de obras de los jovenes pinto-
res nicaragiienses Alejandro Ardstegui,
César Antonio Izquierdo, Leoncio Saenz,
Armoldo Guillén y Genaro Lugo. La mues-
tra consta de treinta y cinco obras, siendo
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en su mayoria éleos. En el acto de aper-
tura hizo uso de la palabra Salarrué.

CLAUSURA DE LA EXPOSICION
DE MATERIAL DIDACTICO

El Departamento de ayudas audiovisua-
les y Cuerpo inspectivo del circuito Cen-
tral, invitaron al acto de clausura de la
Exposicion de Material Didactico que se
llevé a cabo en el Instituto Nacional Gral.
Francisco Morazin, el 25 de los corrien-
tes, de las 10 horas en adelante, de confor-
midad con el siguiente programa: I
Parte. 1. Himno Nacional. II. El mur-
ciélago, J. Strauss. III El lago de los
cisnes: a) Preludio, b) Escena, c¢) Vals,
P. 1. Tchaikowsky. IV. Sevilla, 1. Albé-
niz. V. Barcarola, J. Offenbach. V1. Vals
de las flores, P. 1. Tchaikowsky. VII.
Dichosofui, Ciriaco de J. Alas (Compo-
sitor salvadoreio). Solista: Profesor
Abraham Soto Dominguez. Direccién de
Esteban Servellon, Director titular. II
Parte. 1. Palabras alusivas por el Sr. Sub-
secretario de Educacién Prof. don Carlos
Lobato. II Actuacién del Coro. III En-
trega de premios a las Escuelas que pre-
sentaron mejor material didactico, por el
Sr. Subsecretario de Educacion Profesor
Carlos Lobate. IV Participacién de la
Prof. Berta Idalia Recinos. V Entrega de
diplomas a las Escuelas participantes, por
el Sr. Subsecretario del Ramo. VI Ballet.
Actuacién de Carmencita Delgado. VII
Participacién de la profesora Berta 1dalia
Recinos. VIII Ballet. Actuacién de Car-
mencita Delgado. IX Palabras finales.
Actu6é como Maestro de Ceremonias, el
profesor Luis Alonso Moreno.

MESAS REDONDAS

El Circulo Cultural Universitario *“Pa-
blo Neruda®, recientemente fundado, con
la colaboracién del Departamento de Ex-
tensi6én Cultural de la Universidad de
El Salvador, invit6 a una Mesa Redonda
que, en torno al libro Cuentos breves y
maravillosos de Alvaro Menén Desleal, se
llevé a cabo el lunes once del mes en
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curso a partir de las 18 horas en el Audi-
torio de la Facultad de Derecho. Parti-
ciparon los escritores: José Maria Mén-
dez, Salarrué, Claudia Lars, José Enrique
Silva, Matilde Elena Lépez, Saiil Flores,
Alvaro Menén Desleal, Alfonso Orantes,
el Dr. Salvador R. Merlos y Francisco
J. Sosa.

" & =

La Asociacion de egresados y estu-
diantes de la Escuela de Periodismo, in-
vitaron a la Mesa Redonda que sobre El
periodismo contempordneo en el mundo
y la realidad de la libertad de prensa en
El Salvador, celebré su primera sesién el
cuatro del mes en curso, de las 19.30
horas en adelante en el antiguo Paraninfo
universitario. Participaron los seiiores:
Dr. Ricardo Duefias Van Severen, Sra.
Irina Darlée y actué de Moderador: don
Rafael Pineda., Durante dos dias maés se
repitié la Mesa Redonda con la partici-
pacion de los Drs. Napoleén Rodriguez
Ruiz, Mario Salazar Valiente, Srita. Le-
ticia Flores Henriquez, actuando de Mo-
derador Abelardo Flores Macal.

® 8 &

La Asociacién de Estudiantes de De-
recho (AED) patrociné la Mesa Redonda
que con el objeto de examinar el tema
universal de los Derechos del hombre, se
llevé a cabo del 25 al 29 del mes en curso,
en el Paraninfo universitario. Al efecto
fueron invitados representantes de todos
los partidos politicos, agrupaciones estu-
diantiles, Confederaciéon General de Tra-
bajadores Salvadorefios, esferas del go-
bierno y prominentes ciudadanos. La
inauguracion se llevé a cabo el lunes 25
de las 19.30 horas en adelante. Las pala-
bras alusivas estuvieron a cargo del Dr.
Fabio Castillo F., Rector de la Univer-
sidad. El Dr. Reynaldo Galindo Pohl hizo
una breve exposicién sobre los Derechos
Humanos. El Coro universitario actué in-
terpretando el Himno Nacional y piezas
escogidas. El temario para la discusién
piblica sobre los Derechos Humanos fue
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el siguiente: Martes 26, a las 10.30 horas:
1°) La Declaracién de los Derechos Hu-
manos y la Constitucién Politica de
El Salvador. Expositor: Dr. José Maria
Méndez. Disposiciones violatorias conte-
nidas en algunas leyes: a) Ley de Peli-
grosidad; b) Ley de Policia; c) Reforma
a los Cédigos Penal y de Instruccién Cri-
minal (Ley Anticomunista). Recomenda-
ciones. Jueves 28, a las 19.30 horas. 2°)
Los Derechos Humanos y los Regimenes
de Fuerza y de Derecho. Expositor: Dr.
Roberto Lara Velado. a) Elecciones li-
bres. Climas de libertad; b) Golpes de
Estado. Justificacion, legalizacién; ¢) El
asilo politico; d) Recomendaciones. Vier-
nes 29 a las 19.30 horas. 3°) Los
Derechos Humanos y el Individuo. Expo-
sitor: Dr."Marco Tulio Sagastume Duarte.
a) Reos por motivos politicos; b) Reos
por delitos comunes; c) Medidas de
hecho; d) Recomendaciones.

REPRESENTACION TEATRAL

El Elenco de Bellas Artes puso en es-
cena los dias 18 y 19 del corriente, en el
Teatro Nacional, de las 19 horas en ade-
lante, la comedia de Guilherme Figuei-
redo: La zorra y las uvas. Estas funciones
fueron dedicadas a la juventud estudiantil
en el Programa de las Vacaciones Recrea-
tivas.

INAUGURACION DEL IV CONGRESO
LATINOAMERICANO DE ANATOMIA
PATOLOGICA

El primero del mes en curso, de las 20
horas en adelante, en el nuevo edificio
de la Biblioteca Nacional, fue inaugurado
por el Sr. Presidente de la Repiblica,
Teniente Coronel Julio A. Rivera, el IV
Congreso Latinoamericano de Anstomia
Patolégica, auspiciado por el Gobierno
de El Salvador, el Colegio Médico de
El Salvador, la Sociedad Latinoamericana
de Anatomia Patolégica, la Asociacion
Centroamericana de Patologia y la Aso-
ciacién Salvadorefia de Patologia. Con tal
motivo se reunieron en San Salvador die-
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tlinguidos especialistas del continente ame-
ricano en esa rama de la Medicina. El
programa desarrollado fue el siguiente:
1° Himno Nacional (Coro del Colegio
Médico). 29 Discurso del Secretario Ge-
neral doctor Carlos Tejada Valenzuela.
39 Discurso del Presidente del Congreso,
doctor Roberto Masferrer. 4° Gloria a
Dios, Ludwig van Beethoven (Coro del
Colegio Médico). 5° Inauguracién del
Congreso por el sefior Presidente de la
Republica, Teniente Coronel Julio A.
Rivera. 6° Dios salve a América. (Coro
del Colegio Médico). 7° Copa de cham-

pagne.

INAUGURACION DEL X CONGRESO
MEDICO CENTROAMERICANO

A las 20 horas del cuatro del mes en
curso, fue inaugurado el X Congreso
Médico Centroamericano bajo los auspi-
cios del Gobierno y del Colegio Médico
de El Salvador. £l acto tuvo lugar en el
Cine Caribe de conformidad con el si-
guiente programa: I. Himnos nacionales
de Centroamérica. Coro del Colegio Mé-
dico de El Salvador. II. Discurso del
Secretario General del Congreso, Dr. Ro-
berto Masferrer. IIl. Discurso del Presi-
dente del Colegio Médico de El Salvador,
Dr. Victor M. Noubleau. IV. Orquesta
Sinfénica de El Salvador. V. Discurso del
representante de las delegaciones centro-
americanas. V1. Inauguracién del Con-
greso por el Sefior Presidente de la
Repiblica, Teniente Coronel Julio A. Ri-
vera. VII. Orquesta Sinfénica de El Salva-
dor. VIII. Copa de Champagne. ODECA.

CONFERENCIAS

La Rectoria de la Universidad de
El Salvador invité a la conferencia que
sobre el tema: Importancia de la socio-
logia en el mundo contempordneo dio el
Dr. Jen Labbens, de la Universidad de
Lyon, de las 20 horas en adelante, el 3
de los corrientes, en el antiguo Paraninfo
universitario.
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El Decanato de la Facultad de Eco-
nomia de la Universidad de El Salvador
y el Frente Estudiantil Democratico de
Economia (F.E.D.E.), invité a los cate-
draticos de la Universidad, estudiantes,
profesionales y publico en general a una
Discusién piiblica sobre el Proyecto de
Ley del Impuesto sobre la Renta, que se
llevé a cabo en el auditorio de la Facultad
de Economia, a partir del 3 del mes en
curso, de las 19.30 horas en adelante, con
la participacién de los Drs. Jorge Sol
Castellanos, Ulises Flores, Alfonso Moisés
Beatriz, Eduardo Reyes, Roberto Emilio
Hernandez Segura, Abelardo Torres, José
Gustavo Arias, Rafael Menjivar y sefiores
Napoleén Cueva, Oscar Quintero Orellana
y el representante de la Sociedad de Es-
tudiantes de Economia.

JORNADAS CULTURALES
PARA OBREROS

Del 2 al 20 del mes en curso se efec-
tuaron dos Institutos de Extensién Cul-
tural Obrera, patrocinados por la Direc-
cién General de Educacién Media, para
beneficio de la clase trabajadora y aten-
didos por profesores especializados. Se
hizo una excitativa a los propietarios
y jefes de fabricas, talleres, imprentas y
otras empresas para la inscripcion. de sus
trabajadores. Las clases se impartieron
en el Instituto Nacional General Francisco
Menéndez y en el Instituto Nacional Ge-
neral Francisco Morazén. Los objetivos
de los cursillos fueron: a) Mejorar la
expresion oral y escrita de la clase tra-
bajadora; b) Superar con sentido prac-
tico los conocimientos matematicos de los
obreros; c¢) Ampliar conceptos civicos,
morales y sociales de la clase obrera, y
d) Impartir ideas sobre vivencias coti-
dianas en el campo de las relaciones hu-
manas. Se otorgaron diplomas de asisten-
cia y aprovechamiento a los obreros mas
distinguidos.

FESTIVAL ARTISTICO

La Unién General de Autores y Artistas
de El Salvador, invité al Festival Ar-
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tistico que ofreci6 en el Teatro Nacional
de Bellas Artes, el 3 del mes en curso de
las 20 horas en adelante, con motivo de la
promulgacién de la Ley de Derecho de
Autor.

CONCIERTOS

El Comité Organizador del Décimo
Congreso Médico Centroamericano y el
Cuarto Latinoamericano de Anatomia Pa-
tolégica, present6 a los delegados asisten-
tes a dichos eventos a la Sociedad Coral
Salvadorefia y a la Qrquesta Sinfénica de
El Salvador, en un concierto ofrecido por
el Presidente de la Republica, durante el
que se ejecuté la Novena Sinfonia en Re
Menor Op. 125 “Coral”, de Ludwig van
Beethoven, con la participacién de los
solistas Marianne Granat, soprano; Gua-
dalupe Solérzano, mezzo soprano; Carlos
Puig, tenor, y Roberto Silva, bajo; El
concierto se llevé a cabo el 6 del mes en
curso, de las 20 horas en adelante, en el
Cine Dario y fue dirigido por el Maestro
Ion Cubicec.

* * *

El Circulo Cultural Universitario “Pa-
blo Neruda”, con la colaboracion del
Departamento de Extensién Cultural, in-
vitd al concierto que dio la Orquesta
Sinfénica de El Salvador el 10 de los
corrientes, de las 18 horas en adelante,
en el Auditorio de la Facultad de Dere-
cho, y de conformidad con el programa
siguiente: Primera Parte. a) Obertura
La Fuerza del Destino, Giussepe Verdi.
b) Sinfonia N 8 (Inconclusa), Franz
Schubert. Segunda Parte. a) Vals en do
sostenido menor, Federico Chopin. b)
Marcha Obertura 1812, Peter 1. Tchai-
kowski. Dirigié6 el Maestro Esteban Ser-
vellén.

La Sociedad Coral Salvadorefia, bajo
la direccion del Maestro Ion Cubicee, si-
guiendo la costumbre anual de ofrecer
un programa de villancicos, se presents,
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durante diferentes dias del mes en curso,
en varios sitios publicos, contribuyendo a
las festividades navidefias. Asimismo el
Coro Universitario, dirigido por el mismo
Maestro Cubicec, dio un concierto de vi-
llancicos, en el Paraninfo universitario, el

20 del presente.

RESULTADOS DE LOS JUEGOS
FLORALES DE SANTA TECLA
Y ZACATECOLUCA

El 7 del mes en curso, los miembros
del Jurade Calificador de los Séptimos
Juegos Florales de Nueva San Salvador,
sefiores Salvador Salazar Arrué, Luis Ga-
llegos Valdés y Antonio Salazar, emitieron
su fallo correspondiente a las ramas de
poesia y cuento. Cincuenta y cuatro obras
fueron presentadas al certamen de las
cuales obtuvieron el primer premio en la
Rama de Poesia, los sonetos titulados
Espejos sobre la grama, subscritos por
Julio Pascual, cuyo autor resulté ser Ra-
fael Gochez Sosa. El segundo premio en
la misma rama lo obtuvo el poema Dele-
gedo de le espuma, con el seudénimo
Nicolas Shamul, siendo su autor José
Roberto Cea. En la Rama Cuento, obtuvo
el primer premio el trabajo intitulado
Chantaje, presentado con el seudénimo
Pescador Silencioso y cuyo autor es Car-
los Lépez Sosa y el segundo premio en
dicha rama fue concedido al cuento Los
pastorones de San Ramén, presentado
bajo el seudénimo de El Duende y cuyo
autor result6 ser Rafael Alvarez Monchez.

* » *

En los III Juegos Florales de Zacate-
coluca, correspondientes a 1963, el Jurado
calificador compuesto por los sefiores
Serafin Quitefio, Alfonso Morales y Ro-
berto Armijo, otorgé el primer premio en
la rama Poesia al trabajo Poemas de la
bisqueda, presentado bajo el seudénimo
Camilo Ruiz y cuyo autor resulté ser
José Roberto Cea. El segundo premio lo
obtuvo Alfonso Quijada Urias, con su
poema Presencia de la patria verde ampa-

A

rado con el seudénimo Rodomiro Tomic.
En la rama Ensayo, cuyo Jurado estuvo
compuesto por los doctores Reynaldo Ga-
lindo Pohl, Abelardo Torres y Ricardo
Duenas Van Severen, el primer premio lo
alcanz6 Italo Lopez Vallecillos, con su
trabajo: José Simeén Canas, libertador de
esclavos.

ACTO SOCIO-CULTURAL

Organizado por el Comité de Festejos
Patronales de Zacatecoluca, se llevo a
-cabo en el balneario Ichanmichen, un
festival en el que participé el conjunto
de danzas folkloricas de Morena Celarié
presentando la estampa autéctona Boda
indigena. Amenizaron el acto varios con-
juntos musicales.

REPRESENTACIONES TEATRALES

El Director General de Bellas Artes
invit6 al ensayo general o representacién
informal de la obra titulada Centan de
nuevo (Ensayo de Réquiem), del drama-
turgo suizo Max Frisch, que fue interpre-
tada por el Elenco de dicha Direccién y
artistas especialmente invitados, bajo la
direccion del Maestro Edmundo Barbero,
el 10 del mes en curso, de las 20 horas en
adelante en el Teatro Nacional. La repre-
sentacion fue dedicada a conmemorar el
décimo quinto aniversario de la Decla-
racién de los Derechos Humanos.

% % ®

Las oficinas de Servicio Médico Social
del Hospital de Soyapango y Sanatorio
Nacional Antituberculoso, invitaron a la
presentacién de la obra Viaje de un largo
die hacia la noche, presentada por el Tea-
tro Universitario, de las 20 horas en ade-
lante en el Teatro Nacional de Bellas
Artes.

ACTO DE GRADUACION

La Direccion de la Escuela Nacional de
Agricultura invité al acto de graduacion
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de peritos agricolas que se llevé a cabo el
13 del mes en curso, a partir de las 9
horas, en el Auditorio de dicho centro,
de conformidad con el siguiente progra-
ma: 1. Himno Nacional. 2. Palabras alu-
sivas al acto por el seiior director de la
Escuela. 3. Discurso oficial. 4. Pieza mu-

sical. 5. Entrega de titulos y anillos a los
graduados, por los sefiores Ministro y
Subsecretario de Agricultura y Ganade-
ria. 6. Palabras de un graduado, a nom-
bre de sus compafieros. 7. Pieza musical.
8. Enirega de premios a los alumnos
distinguidos. 9. Palabras finales.

(Tomado de Guién Literario, Nos. 94, 95 y 96, correspondientes a octubre, noviembre y

diciembre de 1963).
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. TINTA FRESCA

Rodolfo Barén Castro: “JOSE MATIAS
DELGADO Y EL MOVIMIENTO
INSURGENTE DE 1811”. Ministerio
de Educacién, San Salvador, El Sal-
vador, Centroamérica, 1961.

Rodolfo Bar6én Castro es una de las
figuras mas destacadas de la vida lite-
raria y diplomatica iberoamericana, que
ha desempefiado y desarrolla actualmen-
te una importante labor en diversos or-
ganismos internacionales de caricter
internacional e iberoamericano, desem-
peiando cargos de destacada importan-
cia que en su tarea y responsabilidad
no le han impedido acreditarse como
uno de los escritores mas destacados del
mundo iberoamericano, principalmen-
te en las materias relacionadas con la
educacién, la cultura, la historia ibero-
americana, el origen histérico de algu-
nas ciudades de Iberoamérica y otros
trabajos de tema y desarrollo igualmen-
te importante.

Al convocarse por el Ministerio de

{

Educacién salvadorefio un concurso pa-
ra conmemorar los ciento cincuenta
afios de la iniciacion de la independen-
cia centroamericana, concurso que se
centraba en torno a una biografia del
gran humanista José Matias Delgado, y
su actuacion en la revolucién de 1811,
Rodolfo Baré6n Castro no podia estar au-
sente de este certamen, al que concu-
£ri6 con el libro que comentamos y que
por sus destacados valores obtuvo uno
de los primeros premios.

La obra es un analisis a la vez hist6-
rico, politico y sociolégico, en el que
se intenta no sblo evocar superficial-
mente una época, sino reflejar todo un
ambiente y reunir en una descripcién
lo mas acertada posible las causas y as-
pectos que motivaron las transforma-
ciones del orden social existente.

El libro comienza analizando los an-
tecedentes familiares, estudios y prime-
ros anos de José Matjas Delgado, hasta
su nombramiento ganado por oposiciéon
para cura vicario de San Salvador en
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1797, nombramiento que es seguido a
poco mas de un afio de distancia de una
calamidad (el terremoto de 1798), que
asolando la ciudad destroza la sede del
recién nombrado vicario a poco de su
toma de posesion.

Realiza a continuacidon el autor un
detenido estudio de la actitud politica
caracteristica de San Salvador entre
1798 y 1805, en el que por falta de co-
rregidor se fortalecié la autonomia
municipal, creindose una conciencia
ciudadana abierta a la idea de indepen-
dencia. En este periodo se recoge la
influencia de José Matias Delgado en
las decisiones mas interesantes adopta-
das por el municipio y se evidencia
como va ganando autoridad el presbi-
tero salvadorefio al mismo tiempo que
una serie de sucesos que tienen lugar
en Méjico y en otros puntos del Con-
tinente crean una especie de contagio
ideolégico que da lugar a la insurrec-
cion de San Salvador en 1811.

Esta insurreccién, iniciada el 4 de no-
viembre de dicho afio, fue un levanta-
miento popular fraguado por un grupo
de personalidades criollas, que consi-
guié la primera parte de su objetivo, en-
caminada a apoderarse del gobierno de
la ciudad y de la intendencia, reempla-
zando en los puestos de mando a los
peninsulares por hijos del pais, pero
que fracasé en la segunda, consistente
en arrastrar a las demas localidades de
la intendencia y restantes provincias
del reino a que se pronunciaran en un
sentido semejante.

Los acontecimientos dieron principio
en la noche del 4 de noviembre al cir-
cular la noticia de que habia sido de-
tenido en Guatemala el sacerdote don
Manuel Aguilar y de que su hermano
don Nicolds seria conducido a la ca-
pital del reino para sufrir idéntico desti-
no, poniéndose también en movimiento
el rumor de que los espafioles pensaban
asesinar al cura vicario, doctor José
Matias Delgado.

Los disturbios culminaron en el nom-
bramiento, por aclamacién popular, de
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alcalde a don Bermardo Arce, inician-
dose asi un gobierno independiente que
va a durar veintiocho dias y que termi-
na con el envio de un intendente nom-
brado desde Guatemala, José de Ayci-
nena, criollo guatemalteco de gran
arraigo en todo el continente. En la
labor conciliadora, José Matias Delga-
do desempefia un importante papel por
cuanto ya que el rumor de la conjura
para matarle habia sido el principal
motor de la conspiracién contra el po-
der establecido; era é], por su autori-
dad y su nombre, el mas adecuado para
resolver la tensa situacién planteada y
llegar a un acuerdo definitivo.

En esta tarea de mediador, José Matias
Delgado tuvo un papel muy importan-
te, pronunciando el 22 de diciembre de
1811 un famoso sermén, en el que con
gran cuidado establecié las bases para
una liquidacién del conflicto insurgen-
te, haciendo posible la concesion del in-
dulto a los rebeldes y el establecimiento
de una convivencia fundada sobre bases
mas firmes.

La personalidad de Delgado y su in-
tervencién en los acontecimientos de
1811 ha sido tradicionalmente objeto
de revision y discusion por parte de los
escritores centroamericanos. Por esta
razoén todo el esfuerzo de Barén Castro,
en su obra, se apoya en destacar el sen-
tido nacional de la accién de Delgado
en los sucesos de 1811, afirmando al
mismo tiempo su personalidad politica
y su clara perspectiva.

“La leccién de los proceres céntro-
americanos —dice el autor— es, por
tanto, de espiritu ciudadano, de hom-
bria de bien, de respeto humano, de
entereza, de rectitud en suma, de civili-
dad. Acaso el haber cabalgado como
quijotes prendados de sus concepciones
teoréticas, hizo que muchos de ellos sa-
lieran volteados por las aspas de los
molinos conociendo de sus compatriotas
mas de alguno la circel o el destierro
que sélo esperaron de sus antiguos do-
minadores. Y por lo que es mas triste,
la politica menuda empequefiecié a
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muchos de ellos, por lo que mas vale
mirarlos en su momento grandioso;
cuando apostrofan a Bonaparte, cele-
bran a Wellington o Castafios, luchan
contra el trono de San Fernando, y Car-
los V, escriben a Morelos, admiran a
Bolivar, discuten en las Cortes de Ca-
diz o teorizan en el Congreso de Pa-
nama.”

“Mas lo extraordinario —termina—,
lo que les hace merecedores de la gra-
titud y del respeto de las generaciones
posteriores, es que supieron estar a la
altura del momento en que vivieron. Y
del mismo modo que un insigne pe-
ruano se plante6 el problema de cémo
era el tipo humano del conquistador es-
pafiol; cabra preguntarse ya por una
lejania de ciento cincuenta afios c6mo
era aquel centroamericano que se nos
agranda con la distancia y se nos mag-
nifica con el ejemplo.”

Todo estudio histérico es siempre
una tarea de comprension, y esto es lo
que ha definido la labor que a este
respecto ha venido realizando en su
obra Rodolfo Barén Castro, interpre-
tando los datos, sucesos y documentos
cuyo estudio se le ofrecia desde una
real comprensién de las personas y sus
motivaciones, en un intento de dar rea-
lidad y dimensién a los sucesos y las
personas objeto de su trabajo. De un
lado intentando ver en un pasado toda-
via no remoto las circunstancias con-
figurativas del presente actual, y de
otro, estableciendo a través del conoci-
miento por parte de las actuales gene-
raciones de estos sucesos y personas un
sentido mas histérico y una compren-
si6n mas profunda de la situacién real
del hombre iberoamericano en nuestra
actual coyunrura.—R. Ch.

(De Cuadernos Hispanoamericanos No.
Agosto. Madrid, Espana, 1963).

MASFERRER HABLA SOBRE
EL DESTINO(®)

Por Hugo Lindo

En la nutrida y variada obra de Mas-
ferrer, los criticos han distinguido una
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multitud de facetas. Alberto Masferrer,
el sociélogo; Alberto Masferrer, el maes-
tro; Alberto Masferrer, el humorista, el
politico, el filésofo. Este dltimo, co-
mo es natural, es el que sirve de soporte
y de limpara en el entendimiento de los
demas. Y, sin embargo, ha sido quizas
el de menor acceso al puablico. Todo tie-
ne su explicacion. Lo cierto es que, en
cuanto filésofo, Masferrer no es propia-
mente un creador: se inspira en doctri-
nas y sigue lineas que ya eran conocidas
desde hace muchos siglos. En cambio,
frente a los problemas planteados por la
realidad social de El Salvador, ante las
dificultades y posibilidades de la ense-
fianza en el pais, si que tomo actitudes
propias, hondamente meditadas, encen-
didas del mds genuino patriotismo, y
tan oportunas, tan cruelmente oportu-
nas, que, al herir intereses y sacudir
modorras, lo llevaron a conquistar la
aureola de los martires.

La linea filosofica de Masferrer es cla-
ra. Su expresiéon a través de diversos
libros, orginica. Las siete cuerdas de la
lira, Estudios y figuraciones sobre la vi-
da de Jestis, Helios, Ensayo sobre el Des-
tino, son obras que siguen una corriente
nitidamente especificable. No hay entre
ellas, como suele ocurrir en algunos au-
tores, contradicciones de fondo, cambios
de postura, rectificaciones fundamenta-
les. Todas ellas parten de los mismos
principios y conducen a idénticos fines.
El enfoque de los diversos problemas,
esta hecho desde un solo angulo.

El Ensayo sobre el Destino, es una
obra de divulgacién. Y ha sido ella mis-
ma, relativamente poco divulgada. Gar-
nier Fréres, de Paris, hizo una primera
edicién en el afio de 1926; nuestra Uni-
versidad, en el tomo tercero de las Obras
de Alberto Masferrer, incluyd, entre
otros, este trabajo, en 1951. La Direccién
General de Publicaciones nos presenta
ahora, como uno de sus altimos frutos
de 1963, y como volumen 38 de la B:-
blioteca Popular, un bien presentado
tomo de 137 paginas, que contiene la
obra indicada.
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“Este libro —nos dice el autor en .a
dedicatoria a dofia Rosario— y los que
vendran tras él, intenta decir “desde los
tejados, lo que antes s6lo se dijo en el
secreto de las casas’, haciendo accesible
a muchos, lo que antes sélo fue accesi-
ble a los menos”. Podria en otros térmi-
nos decirse que la obra trata de poner
al alcance del gran publico, las nociones
basicas de la filosofia orientalista, lla-
mada también esotérica.

La ley de causalidad que opera en el
mundo fisico, es conocida por ley del
karma, al referirse a la 6rbita espiritual,
por dicho tipo de filosofias. Somos, con-
forme a ella, creadores e hijos de nues-
tros propios pensamientos y actos. Los
tedsofos, los ocultistas, los esoteristas en
general (cabria acaso sélo citar como
excepcién a Pedro Ouspensky) explican
toda evolucion del espiritu por la reen-
carnacién, como un lento proceso que
el hombre desarrolla al través de mu-
chas vidas, yendo y viniendo de este
mundo al otro y del otro a éste. Asi,
nada de lo que nos acontece, por injusto
que pueda parecernos, se aparta un api-
ce de la mas estricta justicia. Acaso ig-
noremos cuindo y cOmo pusimos noso-
tros la semilla de nuestro mal. Quiza
no fue en esta vida que hoy estamos re-
corriendo. Pero en la rueda de las en-
carnaciones, recogemos s6lo aquello que
hemos sembrado.

Nos predestina una cantidad de fac-
tores externos. Empero, tenemos la li-
bertad interior suficiente como para al-

terar con voluntad algunos de ellos,

aunque sea en pequefia medida. Volun-
tariamente podemos activar o reducir;
por la reiteracion del pensamiento y del
acto, nuestras virtudes y nuestros defec-
tos, preparando en esta forma la préxi-
ma vida, y, como partes de ella, la
patria, el hogar, el tiempo, las condi-
ciones biolégicas y ambientales en que
nos tocard nacer.

Esta es la esencia del ensayo masferre-
riano. Como solucién de los problemas
maximos de nuestra conducta, propone
la misma solucién de Budha: el renun-
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ciamiento. Renunciamiento que no es
quietismo, pues no dice relacién a los
actos, sino a sus frutos.

Sobre estas maneras de enfocar el
mundo y la vida, hay mucha cosa que
leer. Toda la literatura teoséfica sostie-
ne visiones semejantes. Pero casi todo
lo disponible: Annie Bessant, Madamme
Blavatsky, Arthur Powell, Paul Brun-
ton, etc. son traducciones del inglés y de
otras lenguas. Traducciones buenas, re-
gulares y malas. Sin el espiritu de nues-
tro idioma, que el Maestro Masferrer
en esta obra como en todas las otras sa-
lidas de su pluma, nos presenta con sin-
cretismo ejemplar y esplendor inusi-
tado.

Destino y Justicia vienen asi a ser
palabras sinénimas: por medio de nues-
tro destino, se cumple lo que es ley
de justicia, y al fin de cada jornada,
podemos repetir con Amado Nervo:
“Vida, nada me debes. Vida, estamos
en paz.”

Quienes de verdad y a fondo quieran
conocer la vida y la obra de don Alber-
to, no pueden excusarse de leer sus li-
bros de esta indole. Todo su afin de
lucha social, de redenciéon de las clases
populares, de mejoramiento de la co-
lectividad, de fraternidad bumana, se
fundamenta en una visién espiritualis-
ta y trascendental.

(*) Volumen 38, Coleccién Biblioteca Popular. Direc-

cion General de Publicaciones del Ministerio de
Educacion, Sap Salvador, 1963.

ANTOLOGIA de Azarias H. Pallais(*).

Por Alfonso Orantes.

En la Introduccién o Ensayo Prelimi-
nar que bajo el titulo de “Aansias y len-
gua de la Nueva Poesia Nicaragiiense”
escribe Ernesto Cardenal para el volu-
men Nueva Poesia Nicaragfiense, que
en la Coleccién de veintiuna antologias
de poesia nueva dirige el Seminario de
Problemas Hispanoamericanos y auspi-
cia el Instituto de Cultura Hispanica
con el nombre de Lz encina y el mar,
el critico citado refiriéndose al poeta
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cuya Antologia se ha publicado en El
Salvador dice que: “El Padre Pallais es
una figura mas del pasado que de nues-
tro siglo, con una nostalgia de fray An-
gélico en el rostro y de los bellos mila-
gros del medioevo, y en los barrios
pobres su sombra anda siempre mezcla-
da con los cuentos de aparecidos y con-
sejas.” “‘Pallais, agrega, es medieval por
naturaleza, como alguien puede ser mo-
reno o gordo, pero lo es siempre de un
modo actual y moderno, no como un
anticuado sino como una expresiéon de
este Siglo del Descontento en que vivi-
mos (siglo de la Historia, de museos y
de conservacion de ruinas, siglo retros-
pectivo y de recuerdos).”

Pero aparte de su obra poética que
puede ser discutible, aunque Ilena de
calidad —pese a la monotonia que le
imprimen los pareados alejandrinos, do-
decasilabos y endecasilabos—, el Padre
Pallais era prosista vigoroso y atrevido
para espetar verdades y desenmascarar
a los hipécritas. Como auténtico evan-
gelizador cristiano, aprovechaba toda
oportunidad para referirse a los proble-
mas de la fe, lo moral, la patria y lo
social. En ese sentido su tarea ha sido
saludable y E! libro de las palabras
evangelizadas que public6, la mejor
prueba de lo dicho.

En esta Antologia del Padre Pallais,
el lector que no conoce su obra, se fa-
miliarizara —luego de salvar el peque-
fio escollo que implica su versificacion,
dentro de la que brota la gracia y el
capricho de un legitimo creador—, con
un espiritu didfano y una mente desa-
sosegada.

El poeta que firmaba sus poernas:
“Azarias H. Pallais. Vive en Brujas de
Flandes, y no pertenece, gracias a Dios!,
a la Asociacién de Escritores y Artistas
Americanos”, fue “ungido precursor de
nuestra vanguardia, reverendo vanguar-
dista”, por los nuevos poetas de Nicara-
gua que vieron en él a “una autoridad
ungida y venerable entre los jovenes.”

En la Nota Editorial de la Anzologia,
al hablarse de la obra poética del Padre

Pallais, se expresa que ella es: “Poesia
cristiana, con un magnifico fondo de
naturaleza, viva, es la de este autor ni-
caragiiense. Dificil resulta clasificarla
dentro de una determinada escuela li-
teraria, porque si bien surge al final del
modernismo, es medieval y renacentis-
ta, clasica y moderna, emparentada a
veces con la mejor poesia simbolista
francesa.”

(*) Volumen 19, Coleccion Poesia. Direccion General

de Publicaciones del Ministerio de Educacién, San
Salvador, 1963.

La Coleccién CABALLITO DE MAR.

Siete nuevos titulos han enriquecido
la Coleccién “Caballito de Mar”, cuyo
aparecimiento se recibié con singular
simpatia y mantiene una aceptacioén fa-
vorable no sé6lo en los circulos literarios
nacionales, por su graciosa novedad, si-
no porque le han encomiado varios dis-
tinguidos escritores de Centro y Sud-
américa como Luis Beltrin Guerrero y
Pascual Vanegas Filardo, de Venezuela;
Pablo Antonio Cuadra, de Nicaragua;
Manuel Ostos Gabella, de Argentina, y
Fedro Guillén, de El Nacional, de Méxi-
co. Prestigiosas publicaciones como el
Suplemento de Lz Prensa, de Managua,
Nicaragua; El Universal, de Caracas,
Venezuela, y El Mercurio, de Santiago
de Chile, se han referido, también elo-
giosamente, a la coleccion.

Los niimeros Gltimamente aparecidos
son:. 12. ZOO, de Pablo Antonio Cua-
dra; 13. LA LLAVE, de Alvaro Menén-
dez Leal; 14. TRES CUENTOS, de Hugo
Lindo; 15. TIEMPO DETENIDO, de
Oscar Acosta; 16. SOLO AMOR, de Pe-
dro Geoffroy Rivas; 17. VIENTO NE-
GRO, de César Braifias, y 18. CUENTOS,
de Carlos Samayoa Chinchilla. Asi, entre
los escritores citados, figuran tres salva-
dorefios, dos guatemaltecos, un hondure-
fio y un nicaragiiense.

En distintas notas bibliograficas, pu-
blicadas en diversos diarios de San Sal-
vador, se reconoce la cuidadosa seleccién
de los trabajos literarios y el buen gusto
tipografico de las ediciones.
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Refiriéndose a ZOO, de Pablo Anto-
nio Cuadra, un comentarista dice: “En
ZOO aparece el poeta vislumbrando una
génesis primeval del mundo, surgiendo
de la marafia de la selva las alegorias
primeras del hombre, sus mitos y el na-
hual que se aduefiara de la ingenua
fantasia de quienes viven maravillados
ante lo pujante, misterioso y terrible de
la naturaleza virgen.”

Al comentarse LA LLAVE, otro escri-
tor indica: “Menéndez Leal, al escribir
sus cuentos bajo el nombre de Lz Llave,
utiliza para La espera, una anécdota que
Rafael Arévalo Martinez narra en su
obra “;Ecce Pericles!”; para el que sirve
de titulo al volumen, otra anécdota que
le sugiere la sefiora X; y en La caida,
se vale del accidente de aviacién que
sufre en Paraguay.”

“TRES CUENTOS, afirma otra nota
bibliografica, son, pues, un muestrario
de los aspectos distintos que un cuen-
tista como Hugo Lindo puede ofrecer
en las pocas paginas que constituyen
este volumen de la coleccién “Caballito
de Mar.”

En cuanto al autor de TIEMPO DE-
TENIDO, otro comentario expresa:
“Oscar Acosta se destaca ya no sélo den-
tro de los nuevos valores poéticos de
Honduras, sino que su nombre se incor-
pora a los mejores exponentes centro-
americanos actuales. En su formacién
y asentamiento intelectual influyé, in-
dudablemente, su estadia en el Peru
donde durante algunos afios desempefié
un cargo diplomatico.”

De “SOLO AMOR —se ha dicho—
es una antologia erética que refleja dis-
tintos estados emocionales o mentales,
provocados por el encuentro con la
mujer y cuyo impacto amoroso se tra-
duce en expresiones saturadas de afio-
ranza, inquietud o desasosiego. La ga-
ma comprende desde el tema de La
Biusqueda, donde la voz del canto es
erritil, hasta Este dolor inmenso que
te has vuelto, que resume todo el peso
fecundo del amor pleno.”

Al hablarse del poema de César Bra-
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fias, se dijo: “Cuando VIENTO NEGRO
hizo su aparicién, un estremecimiento
profundo se produjo en los circulos in-
telectuales y literarios de Guatemala
porque, esta Elegia Paternal, ofrecia
dramaticidad impresionante y desusa-
da, debido no sélo a su caracter y tra-
tamiento, sino a su patética expresivi-
dad”.

Al referirse al Gltimo volumen de la
Colecciéon, un comentarista ha dicho:
“Estos tres CUENTOS fueron seleccio-
nados de Madre Milpa. Cuentos y Le-
yendas de Guatemala, primer libro
publicado por Samayoa Chinchilla en
1936. Con tal obra no sélo causé una
sorpresa, sino que afianz6 un lugar im-
portante dentro de la cuentistica gua-
temalteca, con resonancias no sélo en
Centroamérica sino en los medios lite-
rarios hispanoamericanos, por su capa-
cidad creadora, buen gusto y sobriedad
intelectual.”

Alberto Ordéniez Argiiello: INVO-
CACION A CENTROAMERICA.
Ministerio de Educacién. Direccién
General de Publicaciones. San Salva-
dor, El Salvador, 1961.

En una bien presentada edicién y ba-
jo el crédito del Primer Premio de poe-
sia del Certamen Nacional de Cultura
—compartido con el poeta Isaac Felipe
Azofeifa— llega hasta nosotros Invoca-
cién a Centroamérica, de Alberto Or-
déiiez Argiiello.

Grueso volumen. Poemas que sor-
prenden con expresiones deslumbrantes,
lenguaje virtuoso por su espontaneidad
aunque suele pecar por descuido, tipos
de expresion lirica bastante variados,
algunos de ellos con poco perfil. Tal
es, en resumen, el trabajo que aqui se
nos presenta.

Cuatro partes constituyen el desarro-
llo de la obra: Evocaciones Indias, Can-
ciones de las Cosas que estin en la
Tierra y en el Aire, Invocacién a Cen-
troamérica y Cantos del Solar Nativo.

La primera, “Evocaciones Indias”, es
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desigual, sobre todo los dos primeros
poemas estin dominados por un tono
retérico que poco nos agrada, en cambio
el dltimo (Evocaciéon Pipil) goza de
amable frescura y expresiones de gran
belleza.

Qué remota isla del cielo guarda sus amortajodas prima-

veras?
Qué fue del sacerdote labrodo en cedro de los montes
lampiiio como el nispero [de Teotepec,
y fuerte y bondadoso como el bdlsamo?

Igual observacion hacemos a la se-
gunda parte “Cancion de las Cosas que
estin en la Tierra y en el Aire”: des-
igualdad en el tratamiento del lenguaje,
inseguridad en el dibujo de los temas, en
su primer poema encontramos belleza,
expresiones conmovedoras, pero no es
una linea constante y por ello en la lec-
tura ascendemos y descendemos brusca-
mente en el goce como lectores, lo cual
desconcierta; por ejemplo:

‘““Todo este mundo es viento con nimeros de tiempo.

Pero es cierto también gque eziste uno ontigus bondod
que agita el nacimiento de la primavera”.

La afirmacién “todo este mundo es
viento” pusee una gran fuerza, pero su
particularizacién “con nimeros de tiem-
po”’ es en cambio muy pobre y desvir-
tda el primer efecto; pese a todo, lo
citado es de buena calidad. Mas ade-
lante encontramos un desliz semejante:

la bell.

a de su d
Jlahr"JlJ'

“el geranio nos
I de b

Aqui es mdis notable el contraste en-
tre el primer verso y la expresién que
lo acompafia.

Sin duda se trata de falta de cuidado,
pero en fin de cuentas este poema nos
resulta muy hermoso.

“Invocacién a Centroamérica”, terce-
ra parte, posee unidad de intencién, su
aliento patridtico es notable en el con-
junto de seis poemas, sin embargo tiene
pocos atractivos, como no sea el patrio-
tismo que ya hemos anotado. Algunas
veces una delicada veta poética los con-
mueve, como en “"Por el camino Cen-
troamericano”, parte V:

“Que pasen los mineros de La Rosario,
de La Bonanza, de Siuna y de Pispis,

quienes bajan al forndo de la tierra
en buscae de otro sol...”

Este remate en la visién de los mine-
ros resulta deslumbrante y magico.

La dltima parte del Libro: *“Cantos
del Solar Nativo” es la mds extensa y
ofrece gran variedad de formas, asi co-
mo también disparidad en el dominio
poético (Cancion de la tierra natal,
ofrece buena muestra de ello).

**Cuando naci, cuando nack desnudo
an la piel del leopardo, junto a la flor siloestre,
era mario en la tierra de mis ontepasados...”

Esta bellisima introduccién, por ejem-
plo, poco tiene que ver, en relacion
de calidad, con poemas como “Elegia de
Pancho” o “Recuerdo Tenaz de Rivas”.

Pero de todas maneras, podemos afir-
mar sinceramente que encontramos en
Ordoiiez Argiiello un poeta de gran
imaginacién y capaz de encontrar en su
mundo bellisimas visiones que tan fre-
cuentemente nos sorprenden en su li-
bro. “Invocacién a Centroamérica” esta
llena de aciertos, y aunque también po-
see sus fallas, éstas son siempre menores
que los primeros. Creemos que el pre-
mio otorgado en el hermano pais se
encuentra en muy buenas manos.

Ramon Palomares.

(De Revista Nacional de Cultura, Nos. 156-157. Aiio
XXV. Enero-Abril 1963, Caracas, Venezuela).

Claudia Lars. SOBRE EL ANGEL Y EL
HOMBRE; poesia. Segundo Premio
Republica de El Salvador, Certamen
Nacional de Cultura 1961, Direccién
General de Publicaciones, Ministerio
de Educacién, 1962. 79 p.

Claudia Lars, voz auténtica de la ac-
tual poesia femenina de Hispanoaméri-
ca, ha sabido elevar a tema, recreindolo
bellamente, uno de los motivos —el
4ngel— de la poesia contemporinea de
lengua espafiola. Ya Rafael Alberti, en
su libro Sobre los dngeles (1927-28),
incorporé este espiritual ser al surrea-
lismo espaiiol, visualizindolo en el cielo
deportivo de la primera postguerra.
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La idea central del libro de Claudia
Lars es que el dngel asiste al hombre en
sus desvelos y tribulaciones a través
de su vida terrenal y que dicho angel
forma parte del ser humano como su
yo superior: a luz de su conciencia; pe-
ro el hombre no siempre abre su casa
—el cuerpo— a los avisos y amorosos
cuidados de este su silencioso acom-
pafiante, cuya presencia, no por incor-
porea, deja de ser dulcemente eficaz.

Su lamada secreta

colma venas de moche, luz vigia;
es cancién y saela,

profunda compaiiia,

intimo sol... para mi breve dia,

El simbolismo de la obra es claro y
cabe dentro de la tradicién religiosa
judeo-cristiana, mas el poeta lo enri-
quece con su palabra, embellecedora de
cuanto suefia y dice, dotando de lirica
emocién a la antigua creencia:

Angel enamorado

de la doliente casa de los hombres;
criatura sin pecado

que dejas, olvidado,

el nombre eterno en terrenales nombyes;

tu escondida presencia

es un fulgor que canta o que suspsra;
la muda confidencia

se escucha en la conciencia

y @ veces. .. con el asre se respira.

La obra se divide en tres partes y un
epilogo. En la primera el poeta usa la
lira de fray Luis de Ledn con igual ri-
gor que el poeta castellano, pero ajus-
tando la estrofa clisica a su libre y
variada inspiracion. En esta parte, la
Unica reminiscencia, no de fray Luis
sino de San Juan de la Cruz, es el verso
que dice: “vistiendo y desvistiendo su
hermosura” (p. 27). En la segunda
parte emplea una estructura métrica
distinta, combinacién de ocho versos
endecasilabos y heptasilabos, en la que
riman zbabcded; y, en la tercera, estruc-
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turas mas libres de versos blancos en-
decasilabos y heptasilabos. Un soneto
constituye el envio.

La sencilla arquitectura de la obra,
cuyo contenido es lirico-mistico, no de-
ja, empero, de ocultar sus claves, poéti-
cas y espirituales. “De un trasmundo
escondido” llega el angel a la casa del
hombre, “estableciendo el transito amo-
roso”, “bajo el dia sonoro”, pero tam-
bién

descienden las raices hasta el fondo

del jardin sumergido

y un ciego palpitar, que casi escondo,
es mi dia perdido.

jAb, fragil regocijo de blancura!. ..
;Ab, mi amor volandero!. ..

La actividad del ingel se manifiesta
en la basqueda del amor por el hombre
y por toda criatura, aun la mas escondi-
da y humilde. El amor explica esa in-
quietud espiritual del ser humano. La
misma Claudia da esta clave en palabras
de Raimundo Lulio: “Preguntaronle al
amigo qué cosa era biepaventuranza, y
respondié: malandanza sostenida por
amor”.

Los deseos mids ardientes del poeta
son poseer el dia y poblar su soledad de
isla con las distintas voces de la natura-
leza para conjurar la callada presencia
de la muerte:

y sabed que demando
un amor vivo en este amor de suefio.

Dentro de su cuerpo (*;Casa de mi
alegria!” lo llama ella) se produce el
conflicto que escinde su conciencia exis-
tencial, al tratar de seguir, contra el
reclamo de la carne, el llamado del

angel:

Batalla de msi cuerpo

con su propia substancia.
El animal acaba lentamente
y va naciendo el ingel

én las manos del dingel.
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Para proclamar finalmente:

;Polvo se bard tu mundo por el asre,
si mo te asiste el dngel!

El poema de Claudia Lars completa su
sentido en los anteriores versos. Un
mundo sensorial, rico de imdgenes y
matices, tangible por su conquistada
belleza, permite al espiritu volar libre-

A

mente, mediante el dinamismo logrado
por la compenetracién de forma y con-
tenido.

Lusis Gallegos Valdés.
San Salvador, El Salvador.

(De Revists Interamericons de Bibliogrofia, Vol. XIII
Ne. )4 Octubre-diciembre, 1963. Tomade de Guién Lite-
rario).
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