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AQUI Y AHORA

HUGO LINDO

Por Hugo LINDO

Si hubiéramos de determinar filoséfica-
mente cuil era aquel misterioso arbol que
existia en el Paraiso, cuyos frutos estaban veda-
dos al primer hombre y a la primera mujer,
conforme al subyugante relato biblico, habria-
mos de llegar casi con certeza a concluir que
ése exa el arbol de la curiosidad.

Se llama “el 4rbol del bien y del mal”. Sus
frutos despiertan, pues, la conciencia ética del
hombre y le permiten discernir en el futuro lo
que es favorable de lo que es adverso; lo que
tiene un sentido positivo de aquello que, por lo
contrario, lleva o ha de llevar el signo “menos”
de las matematicas. Entonces, si la conciencia
se abre a nuevos panoramas conceptuales y
cobra dimensiones distintas a las que ya tenia,
bien podemos hablar, con todo rigor, de ini-

ciacién, y llamar a la paradisiaca manzana, “el fruto iniciatico”.

Ahora bien: a nuestro parecer, y ahondando un poco en el asunto, no es
aventurado decir que el verdadero nacimiento de Ad4n, simbolo del hombre
en general, se determina por el instante en que muerde la legendaria poma.

11
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Antes de esto, no ha sido mis que un animal. Un ente sin otras incitaciones
que las puramente vegetativas, sin mis esfuerzos que los demandados por la
supervivencia bioldgica. Con la mordida primigenia, cobrando conciencia del
bien y del mal, se torna Aombre, es decir, sér ético, sér consciente, sér humano.

Pero el bien y el mal no estin sélo en el fruto iniciatico. Sus savias vitali-
zadoras circulan por todos los vasos capilares de las raices, del tronco, de las
ramas, de las hojas, de las flores, frutas y simientes del arbol. Estin en todo
él. Y asi considerado, el simbolo se magnifica y enriquece, pues cobra un sen-
tido gréfico bastante facil de seguir.

Imaginemos un 4rbol. Veidmoslo surgir de la tierra, crecer, buscar la luz
con sus ramas, echar nudos por los cuales se bifurca, se polifurca, hasta llegar
a la trabazén inextricable del ramaje delgadisimo... Y advertiremos que de
igual modo crece y se multiplica la conciencia, y, con ella, el conocimiento.
Cada problema que resolvemos, cada necesidad que dejamos satisfecha, cada
curiosidad cuyo objeto explicamos, nos coloca irrefragablemente ante un
cimulo de nuevos problemas, de nuevas necesidades, de nuevos objetos de
curiosidad. Por eso se habla de una “maldicién” para quien se atreva a
morder el fruto de la sabiduria: ése nunca podrid quedar satisfecho. Cada in-
cbgnita que resuelva, le abrir4 la puerta que conduce a inntimeras incégnitas,
antes ni siquiera sospechadas para su hambre de conocimiento. Como si
abriese una baya madura llena de incontables semillas. Y andari de portal
en portal, adquiriendo nuevas llaves y sintiendo los suplicios de la curiosidad
y del esfuerzo, las quemazones de la desesperanza, los impetus, los jubilosos
arrestos de gloriosas aventuras.

Los poctas, que suelen decir cosas mis integras que los filésofos, han
calado en la sustancia de este drama que nos plantea el Génesis. Recordemos
aquella conocida cuarteta de Darfo:

“Dichoso el drbol, que es apenas sensitivo,

y mids adn la piedra, porque ésa ya no siente,

que no hay dolor mds grande que el dolor de ser vivo,
ni mayor pesadumbre que la vida consciente”.

Por el 4rbol de la curiosidad nos es dado ascender al fruto de la sabidu-
ria y regustar la pulpa agridulce de la conciencia ética, el sabor del bien y
del mal, que no podrian existir en forma alguna sin la libertad de la conducta
y las responsabilidades consecuentes.

Entonces, cuando el curioso Ad4n hinca su diente en aquella poma, deja
de ser el animal de brumosa semiconciencia, y se gradia de hombre, y viene
a convertirse, de acuerdo con las palabras biblicas, en un sér como Dios, esto
es, en un sér creador, amante y consciente. Las derivaciones de esta idea
resultarfan tan inagotables y variadas que no podrian tratarse al desgaire en
este articulo, ya que nuestro tema especifico es otro. Dejamos aci solamente

12
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planteado un venero de meditaciones, una veta de conceptos metafisicos, para
quien tenga el valor y el tiempo necesarios para especular sobre tales extremos.

Mas volvamos un poco atris.

Desde que yo, Adan, mordi la prohibida y milagrosa manzana; desde
que me hice hombre y comencé a tomar conciencia de mi propio sér, del
mundo circundante, de la prodigiosa variedad de fendémenos que ante mis
ojos ocurria en la vastedad del Universo, mi curiosidad no tuvo limites, y as-
cendié desde el tronco unitario de la filosoffa, hasta los mis finos ramajes de
las ciencias especializadas y de las técnicas, y hasta las luminosas y fragantes
floraciones de la creacién artistica. Ya no tuve sosiego. Indagué con los fenicios
los misterios de los astros, y los apliqué a la navegacién. Pretendi la sabidu-
ria integral a través de la mistica, en la India, y en Asiria y en Egipto; es-
peculé sobre el Universo y el hombre bajo los suaves aires de Grecia; edifiqué
en Roma las inexpugnables estructuras del Derecho; investigué sobre la salud
y la enfermedad; descubri pécimas y di origen a variadisimos métodos de
trabajo; reduje a leyes multitud de fenémenos; hice en México un calendario
casi perfecto y en el Tahuantisuyo organicé una sociedad férreamente en-
granada; dominé las fuerzas del rayo y logré volar por los aires, desintegré
la materia llevindola a sus elementos de pura energia, encaucé la luz, modi-
fiqué los climas, pude convertir los desiertos en zonas productivas, y dismi-
nuir las distancias entre las ciudades y los pueblos... Ahora, en la segunda
mitad del siglo XX, yo, Adan, estoy abocado a mas misterios que nunca. Mis
problemas de toda indole se han muldplicado en diabélica progresién, y desde
el tupidisimo ramaje de mis preocupaciones de especialista, casi estoy olvi-
dindome del tronco inicial, de la realidad basica y {nica sobre la cual se
asienta toda mi sabidurfa, y en la cual halla su integracién la infinidad de
los detalles.

{Cuiles han sido los caminos del hombre, los de Adéin, los mios, en esta
peripecia de la curiosidad?... He aqui las tres palabras sustanciales que
tratan de sefialar, y aun de explicar, las rutas del conocer: son ellas los vocablos
filosofia, ciencia y arte. Frente a cada una de ellas hemos de detenernos un
instante para inquirir sobre su sentido. Su sentido actual, pretérito y hasta
futuro. Porque las palabras, con el tiempo, si no se gastan y caen en desuso, se
enriquecen, se modifican, se llenan de contenidos nuevos o se precisan con
mas definidos perfiles.

Todos sabemos que, etimoldgicamente, la voz filosofia significa sélo afin
de conocimiento, amor de la sabiduria. Todos sabemos también que su conte-
nido es uno de los de méas ardua definicién, y que al través de la historia de
la filosofia son muy abundantes los conceptos propuestos por los pensadores.
Y no sélo abundantes, sino también variados, disimiles, hasta contradictorios.
Cada escuela enarbola el suyo y menosprecia el de la tendencia rival.

Los primeros filésofos fueron al mismo tiempo sacerdotes y magos, mé-
dicos y astrénomos, y en todas las civilizaciones primitivas nos hallaremos
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con que el conocimiento forma un todo uno: en él caben por igual las nociones
de ciencias naturales y de misticismo, de matematicas y de moral, de terapéu-
tica, de magia, de religién y de politica. Adan, nuestro curiosisimo Adan,
muerde la manzana por todos lados, ahondando en la pulpa.

Thales de Mileto nos revela la jerarquia del agua en el plan de la vida,
¢jerce el primer monopolio econémico que la historia registra, y vaticina por
los nmeros, con exactitud sin precedentes en el mundo occidental, un eclipse
de sol; Platén nos ensefia sobre la inmortalidad del alma y la transitoriedad de
la vida y de la muerte, en piginas todavia no superadas por los mé4s altos
poetas, incursiona en los campos de la Sicologia mucho antes de que se in-
ventara este Gltimo término; habla con hondura y precisién sobre los métodos
para educar a la juventud, y traza los lineamientos ideales de un sistema po-
lidco; Demécrito de Abderas se adelanta en muchos siglos a los cientificos
actuales, refiriéndose al 4tomo —del cual hablase su maestro oriental Ferécides
de Siros— como a la parte minima e indivisible de la materia, y Aristételes
crea un inimitable 6rgano del correcto pensar —la logica formal— en tanto
sienta las bases tedricas generales de una estructura social y politica, y en su
Retérica establece las leyes de la escena...

Podriamos continuar largamente con un sefialamiento como éste; pero es
bastante ya como para dejar sentado que el filésofo primitivo es un hombre
que abarca o intenta abarcar todas las comarcas del saber humano de su
tiempo. Fenémeno el indicado que se prolonga en la Edad Media y llega hasta
las mentalidades enciclopédicas, prodigiosas, de ese esplendente momento
histérico que conocemos con el nombre de Renacimiento. Ahi estin como
prueba de nuestra aseveracién, los nombres de Pico de la Mirandola, que se
jactaba de saber todo lo que pudiera dominar un hombre de su época; del
portentoso Miguel Angel, capaz de pintar el Juicio Final, de esculpir el Moi-
sés, construir una clpula asombrosa y escribir extraordinarios sonetos. O el
nombre de Leonardo da Vindi, filésofo, pintor, arquitecto, inventor, militar,
cuya polifacética personalidad le permitia realizar con la misma destreza,
obras tan disimiles como la defensa estratégica de una ciudad, la sonrisa enig-
mitica de la Mona Lisa, o el proyecto mis antiguo que se conoce, de un apara-
to mis pesado que el aire, pero capaz de remontar el vuelo. .. Leonardo es asi
un hijo del mitoldgico Icaro, y un abuelo de los pilotos supersénicos y estra-
tosféricos. . .

Digresiones aparte: los conocimientos del hombre se ramifican y espe-
cializan cada dia mé4s, y pronto llega en el reloj de la historia, el minuto en
que el filésofo no puede ya saberlo todo, ni siquiera preguntarse por todo, pues
una sola direccién de la curiosidad tiene amplitud sobrada para consumir mis
de una vida de estudio. Ya en los tiempos modernos resulta dificil encontrar
otra mentalidad como la de Goethe —una de las Gltimas, si no la Gltima, ca-
pacidades enciclopédicas— con una flexibilidad tan portentosa que le permite
pasear por la filosoffa pura, escribir poemas y novelas, dirigir el teatro de
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Weimar, participar en los negocios de la Republica, emitir juicios sobre pin-
tura, asentar postulados de estética y fundar las bases fisicas de la teorfa de los
colores, hazafia que atin le agradecemos de todo corazén los aficionados a la
fotografia policromitica. ..

Ya no hay de esos hombres.

Las ciencias particulares fueron, como dice un insigne tratadista argentino
—Garcia Morente—, “desgajindose del tronco de la filosofia” y cobrando auto-
nomia intelectual. La filosofia quedé siendo, como habia dicho Aristételes, la
“ciencia de las ciencias”, la disciplina capaz de cobijar, con visiones de mayor
altura y abarcamiento, en una comprensién de caricter sintético, los secretos
que el cientifico ha logrado arrancar a la naturaleza en cada una de sus direc-
ciones particulares.

Universo es una palabra antitética, contradictoria. Su primera raiz indica
lo uno, la unidad, el todo; su desinencia se refiere a lo diverso, a lo distintivo
y fraccionario. Dirfamos, para ser mis expresivos, que el cientifico desmonta
minuciosa y primorosamente el gran reloj del Cosmos, para estudiar con pe-
netracién analitica las piezas que lo componen, una a una; pero no puede
decirnos la hora. El filésofo, en cambio, aprovecha del conocimiento que el
cientifico logrd, y, con visién de sintesis, rearma, reorganiza el reloj, vuelve
uno lo que estaba diverso y disperso, integra nuevamente el Universo, y nos
dice el instante de la humanidad.

Si la filosofia es sintética, la ciencia es analitica. Si aquélla general, ésta
particular. Si la primera es unificada, ésta es diversificada. La filosofia trabaja
mas con abstracciones, con pensamientos puros, valiéndose de la intuicién vy
de la légica; prefiere en cambio la ciencia cotejar a cada instante sus conquis-
tas, con la realidad perceptible. La filosofia es més de los cielos; la ciencia es
mas de la tierra. Pero asi como aquélla tiene por funcién la de iluminar a ésta,
la ciencia retribuye servicios, dando a la filosofia el sélido soporte de la reali-
dad, para evitar que se torne gaseosa e ineficaz.

Continuemos nuestro viaje por esta galeria de conceptos, y detengdmonos
por un rato breve ante la palabra ciencia.

En alguna parte leimos una vez —ya no sabemos cu4ndo, ya no sabemos
dénde—, que esta voz deriva, etimoldgicamente, de una raiz sanscrita, scfos,
de donde pasé al latin y al griego —kiros— y mas tarde a las lenguas roman-
ces. Scios significa cuchillo, y, de ser esto asf, de ahi mismo provendrian el
verbo escindir y sus derivados, asi como el sustantivo ciragia, que es funcién
para ejercerse con hoja afilada, escindiendo y separando tejidos. Bien coincide
esto con lo que venimos de afirmar: con esa condicién especialmente discri-
minatoria que corresponde a la ciencia. En donde el fildsofo ve una flor y
el artista un prodigio de la naturaleza y el mistico una afirmacién mis de la
omnipresencia divina, el botinico advierte una multitud de elementos: pe-
dinculo, céliz, corola, pétalo, sepalos estambres, pistilos, gineceo, polen... y
deshace la flor bajo su microscopio.
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Mas no la deshace por un mero placer de destruccién, sino por ansia de
conocimiento. Exactamente como el nifio desarma su juguete de cuerda para
investigar los secretos del artilugio. Es el propio Adén, aprisionado en la red
cada vez mis tupida y compleja del arbol iniciatico de la curiosidad.

¢ Curiosidad sin objeto? ¢Curiosidad que se muerde la cola, como el sa-
grado simbolo de la serpiente hind(, para recomenzar eternamente ciclos de
curiosidad?. . .

En parte, si. Estd ya en el corazén del hombre, desde que mordié la
manzana prodigiosa, este dulce veneno de la curiosidad, y su cadena sin fin no
se detendra por los siglos de los siglos. ..

Pero, isblo serd eso? ¢No habri algo més, detras de la actitud adinica?

Todavia no vamos a hablar del arte o de las artes; sin embargo, es nece-
sario que anticipemos alguna idea sobre el tema.

En el sentido més lato, en la acepcién méas general, se define el arte
como ‘“el conjunto de normas necesarias para hacer bien una cosa”. Se habla
asi del arte de conducir la guerra, del arte de la zapateria, del arte culinario,
etc. Esta definicion global pone el acento en el sentido pragmatico y utilitario
de la palabra. Se trata de hacer algo, y de hacerlo bien.

Como oponiéndose a este concepto se encuentra el de la ciencia, que
tradicionalmente se ha considerado como perteneciente al orden puramente
tedrico, y por tal razdn se dice de las ciencias que son “desinteresadas”.

Sobre este aspecto del desinterés, queremos ahora explanarnos un poco,
pues no es cosa de recibir las ideas heredadas, sin cierto beneficio de inventario.

¢ Qué significa el adjetivo “desinteresado” cuando se aplica a las ciencias?
Indica que el investigador no tiene otro mévil ni otra meta que el conocimien-
to de la verdad; que con dicho conocimiento quedari satisfecho, sin buscar a
esa verdad aplicacién, utilidad o placer. La recompensa serd el saber mismo,
aunque lo sabido carezca en absoluto de repercusiones practicas.

No obstante, a nuestro ver ha llegado la hora de revisar y reconsiderar
semejante estatuto, que si bien fue suficiente para otras épocas, parece inadmi-
sible en nuestros momentos en que toda conquista de la teoria pura, encuentra
de inmediato cauces tecnolégicos para el servicio cotidiano.

No: la ciencia la hace Adin. Es él quien toma el cuchillo —scios— vy
escinde, corta, separa, analiza los elementos integrantes del Universo. Y siendo
él mismo quien lo hace, su labor ha de beneficiar al hombre. Sus frutos no
serdn para la mera contemplacién estética o para fundamentar el vanidoso
placer de arrebatar sus secretos a los dioses. Si Prometeo roba la antorcha de
los cielos, es para traer a la tierra el calor y la luz de los fuegos superiores.

El hombre vive aqui y ahora.

Sus afanes, sus esfuerzos, sus caidas, sus éxitos, su vida misma, no tendrian
sentido si funcionaran en otros 4mbitos que los del agui y del ahora, es decir,
dentro de sus propias limitaciones de tiempo y espacio. Nuestra ciencia no
es ni de angeles ni para 4ngeles: es del hombre, y ha de servir al hombre.
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Ciertamente, se halla también dentro de la palabra “desinterés”, cuando
se aplica a la investigacién cientifica, el criterio de que el investigador no ha
de buscar adrede la comprobacién de sus puntos de vista, sino la realidad, tal
cual sea, aunque derrumbe todo lo que él previamente crefia conocer. Pero
éste es un angulo diferente, que por el momento no trataremos de enfocar.

En muchisimas oportunidades se ha dado el hecho de que el cientifico
logre una conquista que, por el momento, no tiene aplicacién alguna. Se ha
limitado entonces a consignarla y a guardarla, en espera del instante oportuno.
Sin duda no ha sido el cientifico puro, sino el ingeniero, o el técnico, quien
se dedicara més tarde a la busca de esa posible utilidad. Pero tarde o temprano
ha llegado €l uunuto en que aquel descubrimiento, al parecer estéril, ha cris-
talizado en un invento, en un edificio, en una miquina. ¢Cémo podriamos
construir puentes, si no tuviéramos las especulaciones abstractas de Euclides, el
padre de la Geometria, y de tantas mentalidades matemdticas que fueron,
paulatinamente, procurando el arsenal tedrico indispensable para semejantes
realizaciones? ¢Cémo volarfan las aeronaves, o trabajarian las fabricas, o se
transportarfan los objetos de un lugar a otro, sin ¢l aporte abstracto de los in-
vestigadores cientificos?... Ahora mismo usamos prendas de vestir de mate-
riales plast1cos* dquiénes son los que tornan posible esta comodidad, de no
ser los quimicos que, en sus laboratorios, estudiaron moléculas, recorrieron las
inquietantes cadenas del carbono, sustituyeron unos clcmcntos por otros, sin
presumir acaso la importancia de sus logros?. ..

Quedémonos, si queréis, con la palabra “desinteresado”. Apliquémosla a
la ciencia. Pero démosle un alcance més restringido. Serin desinteresados los
métodos de investigacién. No habri un propdsito deliberado de utilidad. Pero
con propésito o sin él, la utilidad se va a producir. Se va a producir de
manera inevitable, por la razén misma de que la ciencia es humana, es
adanica. Y Adan vive aqui y ahora.

Las artes —y no olvidemos que las técnicas son también artes, en el
sentido mas amplio del vocablo— tienen por funcién especifica el traer los
conocimientos del cientifico, al mundo de todos los dias. El hacer que los célcu-
los que nosotros no comprendemos, nos sean de beneficio préctico, ilumi-
nen nuestros salones, amenicen nuestras veladas, nos lleven de un sitio a otro,
nos vistan, cierren herméticamente nuestras cajas de fondos o hagan florecer
mis ricamente los rosales de nuestro jardin. No hablamos aqui de las llamadas
Bellas Artes, objeto de una parte especial de la filosofia —la Estética— sobre
las cuales habria que decir sin duda, algunas cosas diferentes.

De esta guisa, por “desinteresada” que pueda ser la actitud del cientifico,
su funcién no lo es del todo: tiende, ya lo hemos afirmado, al servicio de la
humanidad, asi sea como una finalidad remota y no avizorada.

Cuando Adin ha conocido las leyes del espiritu y las de la materia; cuando
ha realizado el anilisis del cientifico y la sintesis del filésofo; cuando una
porcién del Universo le es ya familiar, trata de mejorar su propia vida interior
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v el ambiente que lo rodea, encauzando esas leyes hacia fines determinados.
Necesita hacer. Y al hacer, advierte que hay medios mis faciles y eficaces que
otros; nota que siguiendo ciertos pasos, ordenadamente, le es mas asequible
cada uno de sus propésitos. Empieza a determinar culles son esos pasos, a
clasificarlos, a consignarlos, a erigirlos en reglas de accién. Y nacen las artes,
dentro de las cuales se incluyen profesiones y oficios. El Universo de la ciencia
se integra con el Universo de la accién y llega a la plenitud de la sabidurfa.

Porque sabiduria no es ciencia.

Como no es filosofia.

Ni arte.

Sabiduria es el tridngulo cuyos vértices quedan arriba enumerados. Es
comprensién total, vital, del Cosmos. Es anAlisis y sintesis; abstraccién y apl:
cacién; arbol, flor, fruto.

Sabiduria es conjuncién cerrada que abarca con los fildsofos, desmenuza
con los investigadores y trabaja con los hombres de accién. Es decir, vuelve
a ofrecernos, en fragante turgencia, la manzana inicidtica, nutrida con las
savias que recorren desde el tronco hasta la flor.

Este arbol, el de la curiosidad, no esti en los cielos. Se halla en la tierra.
En un rincén de la tierra —el Edén— que participa de condiciones celestiales.
Tiene las raices afincadas en el suelo duro —el aqui, el ahora— pero eleva
sus ramas hasta la suave gasa de las nubes y el palpitante fulgor de los astros.

?{\%?A;_.,Zo
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La escena y la vida

Juan Gabriel Borkman
Por Luis GALLEGOS VALDES

Uno de los antecedentes funda-
mentales del teatro contemporineo es
Enrique Ibsen. De él derivan el inte-
rés por ciertos problemas sociales en el
teatro como el del alcoholismo en Es-
pectros, el de la mujer emancipada en
Casa de Muiiecas, el de la fantasia poé-
tica y fiustica con elementos legenda-
rios en Peer Gynz. Ibsen influye en el
Teatro Libre de Antoine tanto como
Zola con su naturalismo e influye so-
bre todo en la concepcién y problema-
tica de un teatro hecho a la medida
del hombre del siglo XIX en sus
finales: individualismo burgués, dere-
chos de la mujer frente a la inveterada
sujecién al vardn, misticismo del hom-
bre de accidn, retrospectiva del tirani-
cidio en Catilina y la sintesis pagano-
cristiana en Emperador y Galileo.
Ibsen rompe con los prejuicios de una LUIS GALLEGOS VALDES
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sociedad estratificada y anuncia el revolucionarismo del siglo XX. Como
Nietzsche en el plano del pensamiento puro, es un visionario que radiograﬁa
una época signada por el filisteismo, por la vulgarldad y el eg01smo Ibsen
anuncia en su obra dramética, tan pujante y rica en mensajes, la nueva
tabla de valores, esos nuevos valores cuya vigencia durd por espacio de més
de medio siglo. Pese a que algunos de los problemas planteados en su tea-
tro han dejado de serlo, la obra de Ibsen sigue presente en el teatro con-
temporaneo. Sus personajes principales viven en la mente del hombre culto
con una fuerza pocas veces igualada por las creaciones de la dramaturgia, y
ello porque Ibsen —aquel hombre solitario e infatigable en su tarea de crear—
supo robar, como Prometeo a los dioses, el fuego de la creacién imperecedera
necesaria al progreso moral, social e intelectual de la humanidad como lo hi-
cieron asimismo en la novela sus contemporaneos Tolstoi, Dostoievski y Zola.

La obra de Ibsen asume la misma calidad e importancia que la de esos
ttanes; es una obra comparable con la de Shakespeare por su contenido
humano y por el valor simbélico de algunas de sus criaturas, por el don de pe-
netrar en ¢l hondén de las almas y de sacar de las pasiones humanas los
conflictos de sus dramas. En Ibsen el hombre del norte se universaliza y rinde
su secreto: la conciencia es un recinto inviolable, pero cuando esta conciencia
aflora a la superficie en el agitado mar de las pasiones, los hombres se recono-
cen como forjadores de su propio destino, duefios de su albedrio y capaces de
morir por defenderlo a dentelladas de fiera en acoso.

Del puritanismo pietista parece heredar Ibsen la intensa preocupacién por
la culpa, por las consecuencias del pecado cometido y que durante toda su vida
acuciar4 al pecador hasta volvérsele elemento tragico. La interiorizacién en las
conciencias, para descubrir en ellas los ocultos resortes de la conducta mani-
festada en la vida de relacién, es una de sus preocupaciones. Pero no podemos
limitar a esto su objetivo, ya que en cada una de sus obras el dramaturgo
aspira a realizar no sélo un estudio de las pasiones, de los caracteres, de las
diversas sicologias sometidas a la piedra de toque de las circunstancias, sino a
forzar las pesadas puertas del arte para penetrar por ellas seguido de la turba
inmensa de sus espectadores y lectores.

Como los fiordos de su tierra neblinosa que la penetran profundamente
entre acantilados, Ibsen penetra con no menos profundidad en el espiritu ator-
mentado del hombre contemporineo heredero de la rebeldia renacentista y
del racionalismo implacable de los siglos XVII y XVIII. Pero del siglo XIX
recoge lo que tenia que recoger: el conflicto entre individuo y sociedad, entre
padres e hijos, entre marido y mujer, entre individualidad y medio ambiente.
Ibsen refleja muy bien esos conflictos que surgen de una sociedad en vias de
masificarse, de un capitalismo llegado a su punto culminante en algunos paises
como Inglaterra y Alemania. El trasfondo de su obra es inmenso y oscurd, con
los fusilazos de la tempestad que se avecina, de la tempestad que estallaria en
el siglo siguiente con las dos guerras mundiales. Para la democracia y para el
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socialismo Ibsen es el mejor intérprete, como que supo captar el panorama en
que se desenvolvia el hombre de su época reptando, mintsculo y trigico,
entre apretadas ferrovias, tiznado con el humo de las fibricas, perplejo ante
las monstruosidades fisicas y siquicas de la era industrial. Pero a la vez Ibsen
—como dramaturgo consumado y fino sic6logo— lleva a ese hombre a la in-
terioridad del hogar y lo somete a la asfixiante atmdsfera de los prejuicios
sociales, los de esa burguesia del siglo XIX, de leva y chistera en los hombres
y de pomposa crinolina en las mujeres, como si la vestimenta quisiera ocultar
los designios inconfesables de la lujuria y de la avaricia bajo lo solemne vy
recargado de una época destinada de pronto a convertirse en cromo desco-
lorido en las portadas de las revistas. Ibsen silvala de caer en el pintoresquis-
mo anecddtico al elevar ese ambiente de hombres y mujeres en encierro mate-
rial y espiritual a la categorfa artistica. El clima de la obra de Ibsen rezuma
toda la monotonia y la vulgaridad de la vida burguesa ordenada y metddica
bajo el imperio de una moralidad convencional a la que el dramaturgo no-
ruego hizo guerra despiadada. Arranca de un tirén la careta que oculta la
pasién inconfesada y deja desnudo el rostro convulso pero sincero.

Mas no todo en Ibsen es problema de gentes que se empefian en sostener
sus prejuicios metidos en sus moradas, ocultas esas gentes a las miradas cu-
riosas de fuera por los visillos de las ventanas, orgullosas de ocultar una vida
que el dinero les da el derecho de cerrar a los demés bajo siete llaves. Ibsen
sabe también salir a los campos, hacer andar a sus personajes bajo tormentas
de nieve, predicar palabras de locura o de sabiduria como en Brand, el pastor
que muere bajo una catedral de hielo convertida en alud. Una inmarcesible
poesia se escapa de algunas de sus obras que nos hace olvidar el pequefio -pro-
blema casero, la estrechez de criterio, la légica del pequefio burgués, del pe-
queiio funcionario. Esto ocurre en Peer Gynt, que nos hace recordar un poco
el segundo Fausto de Goethe. Ibsen parece entonces abrir los grandes ventanales
de la vida a la reducida visién de las damas entristecidas en los mencsteres
diarios, de las jovencitas sofiadoras, de los jévenes desorientados e ineptos.
Surge entonces de sus dramas un canto a la accién, a la vida que apaga los
tristes sones de acordeén de las tabernas humosas de pipas. “Ancho es el
mundo y hay que conquistarlo”, parece ser el leszt motiv de su himno libertario
y audaz.

Hace algunos afios el escritor nicaragiiense Agenor Argiiello me sefial6
la importancia de Ibsen, recomendandome su lectura. Ciertamente leer a Ibsen
es enriquecer uno su espiritu, elevarse sobre la mediocridad, sentirse acicateado
para cumplir obras de bien. Como en el drama griego la catharsis o purifica-
cién de nuestros sentimientos ensuciados por la vida mezquina se realiza en
no pocas de sus piezas draméticas. El fondo permanente de las mismas lo da
la pasién, el conflicto individual o social, el caricter fuerte o débil que se
yergue ante el destino inescrutable. El destino del hombre contemporineo —lo
vio bien Ibsen— es adaptarse a una sociedad cada vez més desgarrada por
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esos conflictos, abrumada por problemas que politicos y estadistas se afanan
inttilmente por resolver rara vez con altruismo, las mis veces llevados por el
espiritu de partido, obedientes a los intereses de una ideologia. De todo ello
extrae el dramaturgo lecciones imperecederas. La voluntad individualista pa-
rece ser uno de los resortes que explican el funcionamiento de algunos de sus
dramas, la conducta de algunos de sus personajes.

Tal es Juan Gabriel Borkman, el director de banco al que la quiebra frau-
dulenta llevé a la circel y cuyo amor se disputan dos mujeres, hermanas
ambas, de las cuales una es su esposa. Al salir de la cércel Juan Gabriel
Borkman se encierra en sus habitaciones del segundo piso de la casa sin querer
ver ni oir a nadie, excepto a su fiel amigo Foldal, que, de cuando en cuando,
sube a visitarlo. Borkman es duro y lo trata a veces sin miramientos como a un
objeto cualquiera, cémoda o silla. Pero hay en Foldal una inmensa compren-
sién para su pobre amigo el banquero fracasado que rehuye a su propia
familia.

Borkman digiere su fracaso pase4ndose por su cuarto a grandes zanca-
das, haciendo crujir las maderas del piso con su incesante ir y venir. En el
vaivén de su pensamiento ruedan su vida fracasada, el amor de su cuiiada
Ela, la frivolidad de su hijo Erhart al que también se disputan su mujer y su
cuiiada como una presa mas facil que el amor que ellas fueron incapaces de
elevar a algo mas noble que el simple egoismo femenino. La explicacién de su
caracter nos lo da él mismo en estas frases que le dice a Frida: “Si, soy hijo
de minero. Algunas veces mi padre me llevaba a la mina para oir el canto del
mineral”... Y Frida le pregunta: “;De veras? ¢El mineral canta?” Y Bork-
man le responde: “Si, cuando lo extraen. Los martillazos que le arrancan es
la campana de medianoche que lo despierta, la hora de la libertad que suena.
Y su canto es entonces un canto de alegria”,

En esas palabras henchidas de poesia y nostalgia por el canto del mineral
estd de cuerpo entero Juan Gabriel Borkman. Y en esta otra paladina confe-
sién suya: “{Nada mis duro que no ser comprendido!”. Se refiere a Frida, la
hija de Foldal, quien ha ido a tocar el piano a la casa del hombre que arruinara
a Borkman al cometer una infidencia sobre el contenido de unas cartas que
éste le habia confiado.

Cuando en el mismo segundo acto Borkman discute con Ela su cufiada
las relaciones de ambos veinte afios atras y ella le pregunta la causa de por qué
la policia encontré intacto en la caja de caudales lo que a ella pertenecta,
Borkman le dice: “{Qué sé yo, Ela! yCrees que es posible acordarse de todos
los motivos que le han guiado a uno hace veinte afios? Lo (nico que sé es
que en mis horas de soledad, cuando secretamente revolvia en mi cabeza todos
mis proyectos, experimentaba un sentimiento semejante al de un aeronauta
consagrando sus noches sin suefio a hinchar un globo inmenso que lo eleve
por encima de los mares inseguros”.

El hombre, ondeante y variable segin Montaigne, cambia con las pasiones

22

DE £t SALVADOR




al cabo de los afios y lo terrible es que en un rincén de la memoria acechan
e olv1do y la ingratitud o simplemente el olvido que lo hace sumirse en un
Leteo mis frio y sin memoria que el que imaginaron los antiguos o en un ano-
nadamiento de la conciencia peor que en el que caen los comedores de loto. En
Borkman, empero, la conciencia permanece licida para auscultarse y descubrir
todas las motivaciones de su culpa, sin perdonarse nada, con heroico maso-
quismo. Ela reclama ante Borkman su amor hecho de verdadera comprensién
frente a los prejuicios de la esposa que lo rechazé después de su fracaso por
miedo al qué diran.

Por otro lado Ela trata de arrebatarle al hijo, criado y moldeado por
ella, pero la sefiora de Borkman no se da por vencida y lucha obstinada ante
este nuevo desafio de la vida, sin deponer su orgullo, aunque bien sabe que si
sobreviven econémicamente al fracaso de su marido se debe al dinero de
Ela, y esto es lo terrible para la sefiora de Borkman: tener que agradecerle
algo a su hermana y rival en dos campos de los sentimientos primarios pero
también ennoblecedores del ser humano: el amor filial y el marital.

En cuanto al hijo, Borkman le dice: “Esctichame, Erhart... ¢No estarias
dispuesto a seguir a tu padre? Nadie puede ser rehabilitado por nadie. Todo
eso que te he ensefiado aqui, en el encierro de estos cuartos, no son méis que
fantasias y quimeras. {De qué puede a mi servirme que tii llevases una vida
tan edificante como la de los santos en el paraiso?”

“Nadie puede ser rehabilitado por nadie”, tal la clave del conflicto inte-
rior de Borkman. He aqui el peso de la culpa sobre la conciencia de ese
hombre obsedido por una preocupacién que tal vez a otro menos fuerte que
él lo volveria loco. Pero frente a la circunstancia adversa el hombre de hierro
que hay en Borkman se yergue altivo dispuesto a desafiar al mundo.

El drama termina cuando salen al aire frio de una noche invernal Bork-
man y Ela, quienes van a sentarse a un banco nevado. En el mismo banco
en que antafio se veian Ela y Juan Gabriel, muere este Gltimo repentina-
mente. Llega en ese punto la sefiora de Borkman seguida de una criada, y las
dos hermanas, rivales antes, se cogen de las manos en sefial de reconciliacién.

Se ha definido esta obra como el drama del orgullo y de la ambicién.
Borkman, en su ansia desapoderada de fundar un vasto poder bancario, lleva
la ruina a si mismo y a otros que han depositado su confianza en él, tal Ela
y tal Foldal, los cuales, no obstante, siempre lo quieren y admiran. Ibsen tomé
de la realidad al personaje de Borkman asi como también el asunto de su
obra, pues en su época hubo varios casos de banqueros en quiebra. Esto le dio
pie para realizar un estudio a fondo de un caricter erguido ante la adversi-
dad, la cual trata de dividir —sin lograrlo— su recia voluntad entre dos con-
flictos: el social y el familiar. Como tantos otros individuos a é] semejantes,
Borkman afirma su terca individualidad frente al rechazo de una sociedad
fundada sobre el orden y el ahorro, sobre la confianza y el decoro, valores que
Borkman quebranté y por lo cual se le hubo de condenar a varios afios de
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cércel. Como el minero que fue su padre, Borkman, tras su fracaso social, ex-
terior, profesional, bajé a las galerias de su yo, para explicarse el porqué de
ese fracaso y para expiar su culpa sin la intervencién de nadie. Enhiesta su
individualidad como un maéstil en medio de las aguas después de que el barco
se ha hundido en el mar.

. (
vt el O
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El Sentido de la H

istoria en la Biblia

Por Julio Fausto FERNANDEZ

JULIO FAUSTO FERNANDEZ

Bases de la Civilizacion Occidental.
Paul Valéry hizo una sabia sintesis
cuando afirmé que la Civilizacién Oc-
cidental descansa sobre tres pilares: la
inteligencia griega, el orden romano y
la espiritualidad judeocristiana. Dicho
en otros términos: la civilizacion que ha
terminado por imponer su dominio téc-
nico sobre todas las tierras transitables
y sobre todos los mares navegables del
planeta, tiene tres hondas raices histéri-
cas: la especulacién intelectual gri((eiga,

el Derecho Romano y la espiritualidad
biblica.

Hace pocos afios el filésofo alemén
Karl Jasper reconocia paladinamente
deber a la Biblia la esencia misma de su
propio sistema filoséfico; y seria facil,
segun creo, sefialar muchos ejemplos
concretos de la perdurable influencia
que la espiritualidad biblica ha ejerci-
do y sigue ejerciendo, sobre la Civiliza-
cion Occidental. Pero estd fuera de
mis alcances, y no es mi propdsito,
hacer el inventario de tales influencias;
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mi objetivo es muy modesto: me pro-
pongo unicamente mostrar que la aguda
conciencia que de su propia “historici-
dad” tiene e? hombre moderno, procede
directamente del evidente “sentido” que
la Biblia asigna a la historia humana.

A vpesar de que lo limitado del
proposito facilite enormemente el des-
arrollo del tema propuesto, me veo
obligado a solicitar de antemano la
indulgencia de todos los conocedores
de la Biblia, pues sin falsos alardes de
modestia reconozco de buena gana que,
en este delicado terreno, no soy otra
cosa que un humilde aficionado a los
cstudios biblicos.

* Dicho lo anterior en descargo de mi
conciencia, me adentro en el tema.

* ¥

La Biblia no es un libro de historia.
Encontramos en la Biblia los mis va-
riados géneros literarios; por ejemplo:
narracion cosmogoénica y popular en el
Génesis, historia politica en Reyes,
historia apologética en Crénicas, histo-
ria moralizante en Ruth y en Esther,
recopilacién de sentencias al estilo
gnémico en Proverbios, ensayo filoséfi-
co en forma dramética en Job, poesia
lirica en el Cantar de los Cantares y
sublimes elegias en los Salmos.

La gran variedad de géneros litera-
rios que ella nos muestra se debe a que
la Biblia es, ante todo y sobre todo, un
libro religioso que relata el encuentro
del hombre con Dios y expresa los infi-
nitos estados de 4nimo que tal encuen-
tro despierta en la conciencia humana:
en cada una de sus paginas vemos a dos
presencias espirituales frente a frente,
a la criatura y a su Creador. Relata
la Biblia, es verdad, la historia de una
familia, de un clan, de un pueblo; des-
cubre un plan evolutivo en los aconte-
cimientos que sobrevienen a ese prota-
gonista colectivo, pero en todo momento
I)ide a la religién no sélo que explique
a historia humana sino también que la
oriente. La religién estd siempre pre-
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sente en el horizonte biblico. Este dato
es fundamental.

La Biblia no es un libro de historia,
pero contiene una historia: narra la cré-
nica del nacimiento y desarrollo de una
nacién; es “el mas formidable memorial
que un pueblo haya legado a las futu-
ras generaciones, de todo lo que ha he-
cho, sufrido, creido, pensado y espe-
rado™,

El libro sagrado narra la historia de
la familia de Abraham desde el mo-
mento en que éste sale de la ciudad
caldea de Ur, enclavada en el 4mbito
cultural de la Civilizacién Sumérica;
relata la transformacién de la familia
del Patriarca en un clan seminémada
primero y después en el pueblo de Is-
rael, acontecimientos que tienen lugar
en el seno de la Civilizacién Siriaca; fi-
nalmente, sigue paso a paso las vicisitu-
des histéricas, a menudo dolorosas, de
ese pueblo que entr6 en contacto con
la Civilizacién Egipciaca a orillas del
Nilo, con los supervivientes de la Civi-
lizacién Minoica en las costas de Pales-
tina, con las civilizaciones Hitita, Babi-
lénica e Iranica en las riberas del Tigris
y del Eufrates y con la Civilizacién
Helénica (Grecorromana) en las pro-
pias orillas del Jordan. El relato de tales
encuentros situa la historia de Israel
dentro del marco de la historia uni-
versal y, por ello, cuando los personajes
biblicos reflexionan sobre las causas
que provocaron tales acontecimien-
tos histéricos o sobre la forma en que
influyeron sobre la vida de Israel, su
pensamiento adquiere los matices de
una verdadera filosofia de la historia
universal.

Seglin el profeta Amoés, Yavé aplica
rigurosamente a otras naciones, tales
como Siria, Filistea, Tiro, Edom, la dc
los amonitas y Moab, exactamente las
mismas reglas que a los reinos de Jud4
e Israel: a todos exige equidad y huma-
nidad en las relaciones sociales. Castiga
a los pueblos extranjeros no sélo por los
dafios que le han causado al suyo, sino
también por las crueldades que come-
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ten unos contra otros. A Moab, por
ejemplo, el Sefior de la historia le pide
cuentas porque ha “quemado y calcina-
do los huesos del rey de Idumea™. Yavé
es, por tanto, el 4rbitro soberanamente
justo y el protector de todos los pue-

los. El mismo Amoés transmite el si-
_Buiente mensaje divino:

“Pues vosotros, [oh hijos de Israell,
dice el Seiior, ¢no sois lo mismo para
conmigo que los hijos de los etiopes?
¢No hice yo salir a Israel de la tierra
de Egipto, al modo que transporté de
Caftor a los filisteos y de Quir a los
sirios™.

La Biblia es, en definitiva, un libro
religioso que habla de Dios, pero al
mismo tiempo, admite que es en la his-
toria el lugar donde ocurre el didlogo
del hombre con su Creador.

* ¥ ¥

Interpretacion biblica de la historia.
La Biblia descubre un “sentido”, un
plan, una intencién, una providencia,
tanto en la historia general de la hu-
manidad desde la creaci6n del primer
hombre hasta la consumacién de los
tiempos avizorada por los profetas, co-
mo en la historia particular de Israel.
El diluvio, la vocacién de Abraham, la
permanencia en Egipto, el paso del Mar
Rojo, la Revelacion sinaitica, los cua-
renta afios en el desierto, la creacién
del reino davidico, la deportacién a
Babilonia y todo otro acontecimiento
histérico no son hechos casuales, no son
obra del azar, pero tampoco son obra
de los hombres exclusivamente, sino
que constituyen otras tantas manifesta-
ciones de un designio divino, a menu-
do pedagégico y aleccionador. Segin
esto, Dios gobierna la historia y, ade-
mas, educa al hombre en la historia y
por la historia.

La historia humana, tal como la en-
tiende la Biblia, no es un hacinamiento
caético de sucesos ininteligibles, no es,
para decirlo con palabras de Shakes-
peare, “un cuento sin sentido narrado

por un idiota”, tampoco es la monétona
y fastidiosa repeticién de los mismos
acontecimientos en infinito ntimero de
sucesivos universos siempre idénticos
entre si, como quiere la teoria del eter-
no retorno. No; conforme a la interpre-
tacién que de ella hace la Biblia, la
historia humana tiene “sentido”, vale
decir, es racional, inteligible.

No conviene, sin embargo, extremar
esta nota de “racionalidad”, pues en el
fondo de la filosofia de la historia es-
bozada por la Biblia hay dos tremendos
misterios: un misterio divino y, para
decirlo de algtin modo, un misterio hu-
mano. El misterio divino lo constituyen
los insondables juicios del Altisimo que,
en ultima instancia, dirige la historia.
El que impropiamente he llamado
misterio humano, lo constituye el pro-
pio pueblo de Israel.

Deslumbrado por el esplendor del ar-
te griego y por la 4tica claridad del
pensamiento heleno, Rendn pudo hablar
en términos metaféricos del “milagro
griego” en la historia. La lectura de la
Biblia nos autoriza, en cambio, a hablar
en términos muy estrictos del misterio
de Israel. Misterio, a un mismo tiempo,
religioso e histérico. En el plano reli-
ﬁioso, Israel es el pueblo a quien Dios

a hecho una Promesa, el pueblo con
quien Dios ha contraido un compromi-
so, celebrado un Pacto, establecido una
Alianza, por ello se proclama objeto de
una especial proteccién divina y se con-
sidera investido de una misién univer-
sal: establecer el Reino de Dios. El
pueblo de la Alianza es también el pue-
blo en el que se consumaran las profe-
cias. En la cismitica Samaria, en las
afueras de la ciudad de Sicar y junto
al pozo de Jacob, Jesis dijo a una
mujer samaritana: ‘la salud procede
de los judios™. Tal es el misterio reli-
gioso de Israel; pero aun en un plano
puramente natural y terreno, en el pla-
no meramente histérico, el misterio
salta a la vist(z)aécon sélo quednos pre-

ntemos: “JCémo, perseguido, tortu-
lg:do, reduciéo, en loF; diags:ulllegros del
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cautiverio, a orilla de los rios de Ba-
_bilonia, a unas cuantas decenas de
miles de desterrados, ha podido (Is-
rael) sobrevivir y sobrevive todavia
entre nosotros, mientras que todos los
prestigiosos imperios que le rodearon
no nos han dejado més que ruinas,
textos y momiase™®.

* ¥ ¥

Caracteristicas esenciales de la “his-
toricidad” biblica. De las paginas de
la Biblia se desprende la idea cﬁa que la
historia humana es irrepetible, tiene
una finalidad, es progresiva y obedece
a un propdsito divino.

La interpretacion biblica considera el
desarrollo histérico como un movimien-
to irreversible que tuvo un principio y.
necesariamente, tendrd un fin. “Esta
fue —dice Toynbee— la concepcién de
la historia que prevaleci6 en Israel y
que, a traves del judaismo y del con-
génere del judaismo, la iglesia zoroas-
trica, heredaron de Israel la cristiandad
y el Islam™s.

La historia entera de la humanidad
se dirige a un fin escatolégico, la con-
sumacién de los siglos, situado més allg
del tiempo y de la historia. Los profe-
tas se refirieron a ese grandioso final
como el “dia de Yavé”. Dios cierta-
mente, gobierna las riendas de la his-
toria conforme a sus abscénditos de-
signios, pero ha permitido a los profetas
entrever su accién triunfal venidera,
mediante la cual castigara a los malos,
premiard a los justos, impondra la paz
definitiva y establecer4 para siempre su
justicia. Este acontecimiento universal
y definitivo entrafia una gran esperanza

ara toda la humanidad. Conocidos son
os versiculos 3 y 4 del Capitulo 4° de
Miqueas:

“Y juzgard muchos pueblos, y corre-
gird naciones poderosas, hasta las mds
remotas: las cuales convertiran sus es-
padas en rejas de arados y sus lanzas en
azadones; una nacién no empuiiard la
espada contra otra, ni estudiardn ya
mas el arte de guerrear.
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Y descansar4 cada uno debajo de su
parra y debajo de su higuera, sin tener
temor de nadie; pues lo ha prometido
por su boca el Sefior de los ejércitos”.

Los profetas hebreos introdujeron,
ademas, la idea del progreso moral en
la historia: “Asientan (en efecto) res-

ecto del progreso una concepcién a
a que es inherente el mejoramiento
ético del individuo, de la sociedad y
de la humanidad toda. Ello se com-
prueba en Amés, y —atn en mayor
ﬁtado— en Oseas, el profeta convencido

e que el conjunto de las cosas tiende a
ennoblecer la vida humana™.

A través de las vicisitudes de la his-
toria, en la adversidad como en el
triunfo, pero sobre todo mediante el su-
frimiento, Dios hace progresar moral-
mente al hombre hasta que lo con-
duzca a su triunfo escatologico, el dia
de Yavé. En este sentido, la historia es
el reflejo de una sostenida pedagogia
divina. El relato biblico es, en gran me-
dida, la narracién de la forma en que
el Altisimo fue educando al pueblo de
la Alianza, al pueblo de “dura cerviz”
3ue en més de una ocasién renegd de su

ivino Aliado. Los grandes hitos de esa
historia pedagégica son el Pacto, la
Revelacion sinaitica, los cuarenta afios
de peregrinacién por el desierto y el
cautiverio babilénico. La misma narra-
cién biblica es de indole pedagégica, en
el mas amplio sentido de la palabra:
en ella los personajes cobran caracteres
paradigmadticos, tipicos, representativos
de un defecto o de una virtud. “Raras
veces pormenoriza la Biblia su vida. No
le interesa lo biografico al modo de
Plutarco. Sélo hay la excepcién de un
David, un Jeremias y un Nehemias. Lo
corriente es que los personajes encarnen
un rasgo esencial que se perfila, reitera
y destaca. Son figuras de vidriera de
colores: Abraham es el hombre de la
fe, Moisés es de la responsabilidad, Es-
dras el del deber rigido, Job el de la
confianza absoluta y Daniel el de
la esperanza... Una unidad secreta los
enlaza: son los hombres de la Alianza™.
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La providencia en la historia. La
aguda conciencia de la “historicidad”
que encontramos en el hombre biblico
se debe, a mi juicio, a las tres grandes
directrices que orientan el pensamiento
contenido en la Biblia; a saber: la fe
monoteista, la conviccién que tienc
Israel de ser “un pueblo peculiar” —el
pueblo de la Alianza— y la tenaz espec-
tativa de que, a su debido tiempo, todas
las profecias alcanzarin fiel cumpli-
miento.

La idea bésica, desde luego, es el
sefiorio de la historia humana por Dios.
Yavé se revela directamente a los pa-
triarcas en épocas claramente determi-
nadas por la Biblia, pero también se
revela indirectamente en la historia, la
cual viene a ser como la escritura de
Dios que, leida a la luz de la fe, con-
tiene en si misma una especie de reve-
lacién susceptible de iluminar a su
pueblo.

Interpretada conforme al ideal mo-
noteista, la historia no es obra del azar,
tampoco es hija del cieio determinismo
ﬁ’ menos aun, hija arbitraria de una
ibertad humana supuestamente ilimita-
da; es, por el contrario, obra de Dios,
obra de su constante providencia, Yavé
dice a Israel por boca de Amés:

“Yo soy aquel que os saqué de la
tierra de Egipto, y os condujo por
el desierto cuarenta afios, para poneros
en posesién de la tierra de los Amo-
Ireos”®.

La historia es obra de la providencia
divina, pero el hombre con su libertad
y con su conocimiento moral desempe-
fia en ella un papel importante aunque
subordinado. “El concepto de providen-
cia dice, ciertamente, que Dios desen-
vuelve sus planes en el mundo; dice,
también, que el hombre tiene en ellos
su parte; pero... no reduce exclusiva-
mente esta parte humana a la obedien-
cia a la voluntad de Dios. Los hombres
son plenamente libres frente a El, son
verdaderamente capaces tanto de obe-
decerle como de rebelarse™®.

Se produce asi, en el seno de la his-
toria, una sutil dialéctica entre la vo-
luntad divina y la libertad humana: “en
la Biblia la accién del hombre aparece
como factor influyente en el curso de la
historia, porque hay dependencia entre
la obra divina y la humana. Si entre el
pecado y la desdicha hay una relacién
causal, porque el primero, obra del
hombre, influye en la accién de Dios,
también el culto, con sus ofrendas, y el
arrepentimiento, con su alcance ético-
religioso, pueden influir en la accién
del Eterno™1.

Dios, sefior de la historia, es un so-
berano justo que premia al santo y cas-
tiga al impio, ya se trate de individuos
o de pueblos. Convencido del poder
del Altisimo, pregunta el salmista:

“dPor qué asi se amotinan las nacio-
nes y los pueblos maquinan planes va-
nos

El cantor afiade:

“El que en el cielo estd se rie de
ellos, el Sefior hace de ellos puro es-
carnio”.

Para terminar con esta severa adver-
tencia:

“Y ahora, reyes, habed juicio, ins-
truios, oh jueces de la tierra”.

“Servid al Sefior Dios con temor san-
to y en él regocijaos; con temblor.

“Rendidle acatamiento, no sea que él
se irrite y vosotros perddis vuestro ca-
mino, porque pronto se encenderi su
ira. Bienhadados cuantos en él buscan
su refugio™2.

Sucede a menudo que los actos del
hombre, por ejemplo su desobediencia
a los preceptos de la ley del Sinai, pro-
vocaron las divinas decisiones, en el
sentido de castigar a los transgresores,
pero ocurre también que cuando éstos
reconocen su falta e imploran el divino
perdédn, Dios detiene su mano justicie-
ra. Una y otra vez Israel transgredié la
Ley del Sefior y una y otra vez el trans-
gresor se libré del merecido castigo im-
plorando la misericordia divina. Toda
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la historia del pueblo elegido es resumi-
da por el salmista en los siguientes
términos:

“Y ellos se mancillaron con sus obras
y se prostituyeron con sus crimenes.

“Y se encendi6 el enojo, la ira del
Sefior contra su pueblo, y abominé su
herencia.

“Y entre{.r,()los en manos de las gentes,
y los que los odiaban fueron sus sefio-
res.

“Sus enemigos los atribularon, fueron
bajo sus manos oprimidos.

“El los libré incontables veces, y ellos
le exacerbaron con sus trazas, y se vie-
rdon por sus mismas maldades derriba-

os.

“Mas él volvié los ojos a su angustia,
al oir la oracién con que clamaban.

“Y se acordé de su alianza en gracia
de ellos, y, por su gran misericordia,
arrepintidse.

“Y les gané misericordia entre quie-
nes cautivos los llevaron™3,

Como puede verse, la historia nacio-
nal era para Israel el gran motivo de
accién de gracias hacia Yavé y el gran
libro de sus revelaciones.

La fe en el poder y en la misericordia
divinos constituye el fuego con que los
profetas animaron al pueblo en las ho-
ras de angustia. A ese respecto, Daniel
es particularmente aleccionador. Es su-
ficiente mirar al pasado: Dios ha venci-
do siempre. Cada vez que las naciones
paganas “quisieron aniquilar al pueblo
escogido, Dios las arruind. Con la per-
secuciéon que Israel sufria en la época
del profeta, suceder4 lo mismo: pronto
desaparecer4 el monarca tiranico, como
desaparecieron Nabucodonosor y otros
muchos reyes. La Providencia, una vez
més, salvard al pueblo perseguido.

Por lo dema4s, es necesario aclarar
que, segtn el pensamiento biblico, Dios
es el Sefior de la historia pero en mane-
ra alguna es la esencia de la historia.
Dios trasciende la historia y no se rea-
liza en ella (suponer lo contrario seria
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caer en el panteismo): la perfeccién
infinita de la divinidad no necesita de
la historia humana para adquirir esta o
aquella cualidad. El acontecer humano
no es, por consiguiente, una mera his-
toria sagrada aun cuando su divino go-
bernador, con libertad absoluta, haya
introducido en la evolucién natural una
historia de otro orden cuya iltima sig-
nificacién es el advenimiento del reino
milenario. He aqui por qué dice el sal-
mista:

“Porque él es rey sobre la tierra ente-
ra: cantadle un himno.

“Dios reina sobre las naciones, se
sienta sobre su trono santo.

“Los principes de pueblos se han jun-
tado con el pueblo del Dios de Abra-
ham. Pues de Dios son los préceres del
mundo y él esti sobre todos exal-
tado™4,

El pueblo de la Alianza. Otra idea
fundamental que contribuye a integrar
el “sentido” que la Biblia atribuye a la
historia, es la de la Alianza que -Dios
estableci6, por medio de los patriarcas,
con su pueblo escogido. Tal idea, vista
desde un 4ngulo puramente humano, es
de caricter esencialmente histérico, no
sélo porque el Dios que se revel6 a
Abraham y a Moisés es el Sefior de la
historia, sino también porque el concep-
to de la Alianza despertd en el pueblo
de la Biblia tres estados de 4nimo {inti-
mamente enlazados entre si, a saber:
19) la conviccién de que Yavé doté a
Israel de un dominio, de un poder que
ejercer4 y manifestard en las rutas de
la historia, rutas que deberd transitar
el pueblo elegido hasta el total cumpli-
miento de los designios divinos; 2°) el
sentimiento de pasmo ante la grandeza
infinita del Dios de los ejércitos, quien
conduce al triunfo a los batallones de
Israel y no vacila en movilizar para
ello, si el caso lo requiere, las fuerzas
celestes y teldricas; y 3°) el temor y el
temblor ante las exigencias espirituales
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del Excelso Sefior de la moralidad, que
interviene en la historia con su bendi-
cién o con su ira, segun las circunstan-
cias

“Y dijo el Sefior a Abraham: Deja tu
tierra, y tu parentela, y la casa de
tu padre, y ven a la tierra que te mos-
traré.

“Y yo haré de ti una nacién grande, y
te bendeciré, y ensalzaré tu nombre,
y t seras bendicién.

“Bendeciré a los que te bendigan, y
maldeciré a los que te maldigan, y se-
ran benditas en ti todas las naciones de
la tierra™s,

La promesa, por consiguiente, tendra
que ser cumplida en el seno de la his-
toria.

Es evidente que Dios se comprometié
a hacer de Israel un gran pueblo y el
instrumento de sus designios y, desde
entonces, para el pueblo de la Alianza
el presente, por doloroso que pueda ser,
entrafiard siempre una esperanza, el pa-
sado significara una leccién que permi-
tird entrever la triunfal accién divina
venidera y el futuro aparecerd como el
cumplimiento de la promesa. El pasado
historico no serA un pretérito yerto
sino algo siempre presente ante la con-
ciencia de Israel, algo que se conserva
como un valioso patrimonio espiritual,
casi como un misterio que es preciso
penetrar. Por otra parte, la historia
queda abierta hacia el futuro, y el op-
timismo de Israel obedece a que en su
peregrinar histérico es compaiiero y
socio de Aquel que persigue un Desig-
nio en la historia. “jPueden acaso dos
caminar juntos, si no van acordes entre
si?”1%, pregunta Amds, lleno de con-
viccidn.

La idea de la Alianza obligé, pues, a
Israel a vivir dentro de una concepcién
histérica bien definida, en la cual la
historia cobra un “sentido” que se iden-
tifica con el destino mismo del pueblo
elegido. La historia es vista como
una relacién con Dios, y tiene una
orientacién, un sentido y una finali-

dad. La Promesa, La liberacién de
Egipto, la conquista de Canaan, la
fundacién del reino davidico su
restaur::lcilén tras el Exilio son dtan sél(i
etapas del peregrinar terrestre de Israe
hac?a el “d‘i)a de Yavé” que serid dia de
terror para los enemigos y dia de triun-
fo para quienes permanezcan fieles a la
Alianza.

La idea del Pacto con Dios obligd a
Israel, bajo el apremio de sus profetas
y rapsodas, a meditar sin tregua sobre
su singular vocacién, sobre las respon-
sabilidades que ésta le impuso y sobre
su destino futuro. Pasado, presente
porvenir constituyen una sola unidad:
el cumplimiento del Pacto. El pueblo
tiene conciencia de ser descendiente y
heredero de Abraham, se hice cargo de
la continuidad histérica que va de Ja-
cob a Moisés y de David a Jeremias, de
alli deduce una ensefianza: la necesi-
dad de permanecer fiel al espiritu de
la Alianza, puesto que por propia expe-
riencia sabe que progresa cuando es
fiel y se degrada cuando hace traicién
al Pacto. Los profetas anuncian que
Yavé es un Dios celoso que no admite
tercerias y, por ello, recuerdan constan-
temente al pueblo sus deberes de aliado
fiel. Moisés, el primero de los profetas,
dar4 la pauta al increpar al pueblo en
su exaltado canto:

“Dios es fiel y sin sombra de iniqui-
dad, integro y justo.

“Han prevaricado contra él los que él
ha engendrado sin tara; generacién de-
pravada y perversa. “

“1Asi correspondes al Seor, pueblo
necio e insensato? ¢Por ventura no es.
él tu padre, que te rescatd, que te hizo
y te crié?

“Acuérdate de los tiempos antiguos,
recorre de una en una las generacio-
nes; preguntalo a tu padre, y él te in-
formari; a tus antepasados, y te lo
dir4n.

“Cuando el Altisimo dividia las na-
ciones, cuando separaba los hijos de
Adan, fij6é los limites de los pueblos
segtin el nimero de los hijos de Israel.
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“Mas la porcién del Sefior es su
pueblo; Jacob fue su herencia propia”™".

° o 0

El cumplimiento de la promesa. La
concepcion biblica de la historia se deli-
nea, a mi parecer, como un proceso que
va de la Promesa a su cumplimiento;
esto es, como una evolucién lineal que
va de los origenes a la consumacién. El
cumplimiento de la promesa hecha por
Dios al pueblo elegido constituye, en
la historia, un acontecimiento central
pero futuro que divide todo el proceso
en dos épocas: un edn presente, lleno
de miserias, y otro feliz, eterno e indu-
bitable. Bellamente lo expresa el sal-
mista:

“Y duraré tu trono, oh Dios, por mil
edades, cetro justo es el cetro de tu
reino™8,

Los principios dindmicos que deter-
minan el proceso histérico son, de una
parte la rebelién del hombre contra la
voluntad divina y, de otra, el miseri-
cordioso designio de Dios para perdo-
nar a quienes se arrepienten de sus
culpas. En la Biblia vemos que, en el
eon presente, el acontecer histérico va
continuamente de actos siempre repeti-
dos de descarrio a reiterados actos de
penitencia. Las traiciones humanas ter-
minaran, sin embargo, con la reconcilia-
cién definitiva del hombre con Dios. La
historia cobra, asi, los perfiles de un
proceso de redencién, cuya intima esen-
cia consiste en ser un periodo definitivo
de prueba para el hombre. El mundo
mismo es un lugar de prueba en donde
el Dios de Abraham sondea fidelida-
des. El tiempo histérico adquiere el
profundo significado de ser una oportu-
nidad unica de salvacién. El pasado es
la Promesa, el futuro es la certidumbre
de su realizacién y el presente, nudo
que enlaza uno y otro, es el drama que
se desarrolla dentro de los términos de
un dilema: fidelidad a la Alianza o
rebeldia con los designios divinos. El
pretérito y lo porvenir estin mutua-
mente condicionados, puesto que cada
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etapa presente es el cumplimiento de
preparaciones pasadas que, a su vez,
condicionan el futuro. Bajo esta luz se
torna inteligible no sélo fa historia de
Israel sino también las historias de los
otros pueblos, en tanto que éstas influ-
yen en aquélla, tal como aparece en la
visién de Daniel sobre los imperios pa-
ganos, o en tanto esas historias profa-
nas son un reflejo de la del pueblo de
Dios. El final es comnin para todas, por
ello dice Isafas:

“En los tltimos dias, el monte en el
que se erigird la casa del Sefior, tendra
sus cimientos sobre la cumbre de todos
los montes, y se elevara sobre los colla-
dos; y todas las naciones acudiran a él.

“Y vendran muchos pueblos y dirén:
Ea, subamos al monte del Seiior, y a la
casa del Dios de Jacob, y él nos mos-
trard sus caminos, y por sus sendas
andaremos; porque de Sién saldri la
ley, y de Jerusalén la palabra del
Sefior™®,

Como puede verse, lo que estid en
juego en la historia son el llamamiento
de Dios y la respuesta del hombre: ella
es el campo donde se realiza el encuen-
tro de la presencia espiritual finita del
hombre con la presencia espiritual in-
finita de Dios. El motor de la historia
es, por ello, la suprema tensién entre
dos voluntades contrapuestas, la volun-
tad pecadora del hombre y la misericor-
diosa de Dios. Al final triunfar4 la vo-
luntad divina. El mismo Dios lo dice
por boca de Isafas: ’

“Esto es lo que he pensado y resuel-
to tocante a toda la tierra, y ast exten-
deré la mano sobre todas las naciones”.

El profeta comenta:

“El Sefior de los ajércitos lo ha decre-
tado, y Jquién podré invalidarlo? Su
brazo estid levantado, y ¢quién podri
detenerlo?r”2°.

Esta concepcién que encontramos
subyacente en todos los profetas, es la
que introdujo el “mesianismo” en la
interpretacion de la historia, o sea, la
idea profética segin la cual la “edad
dorada”, edad de armonia y felici-
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‘dad perfectas, no se encuentra en el
pasado, como crefa Hesiodo, sino que
se halla en el porvenir y constituye
el acontecimiento central lzacia el cual
se encamina la evolucién humana
como hacia una finalidad que la col-
mard de sentido. “Los profetas —dice
Le6n Dujovne— tenfan de la Histo-
ria un concepto del que era insepara-
ble la conviccién de que el futuro en-
cierra para el hombre una promesa de
realizacién de valores que hacen a la
verdadera dicha de la humanidad™!,

Bella y simbélicamente expresa Isafas
esta concepcién mesidnica de la his-
toria:

“Habitar4 el lobo juntamente con el
cordero; y el tigre estard echado junto
al cabrito; el becerro y el leén andarin
juntos, y un nifio pequedito serd su
pastor.

“El becerro y el oso ir4n a los mismos
pastos; y estarin echados en un mismo
sitio sus crias; y el lebn comerd paja
como el buey;

“Y el nifio que atn mama estara
jugando en el agujero de un 4spid; y el
recién destetado meter4 la mano en la
madriguera del basilisco.

“Ellos no dafiarin ni mataran en
todo mi monte santo; porque el conoci-
miento del Sefior llenari la tierra, como
las aguas llenan el mar.

“En aquel dia el renuevo de la raiz
de José, que estd puesto como seiinl
para todos los pueblos serd invocado
de las naciones, y su morada ser4 glo-
riosa”22.

En casi todas las profecias el futuro
aparece, no como simple repeticién,
sino como una reiteracién mas perfecta,
con caracteres propios, de lo mejor de
la vida pasada del pueblo de Israel. La
gloria y felicidad perdidas ser4n recu-
peradas en forma definitiva y mucho
mds esplendorosas: “el adjetivo nuevo
se transforma en marca y estampilla
mesidnica. Nueva edad, nueva Alianza,
nueva divisién del pais, nuevo Da-
vid, nueva Jerusalén, nuevo Templo,

=

nuevo hombre, nuevos cielos y nueva
tierra, he aqui el acervo de novedades
que un dia crear4 el poder de Dios™.

o o O

Contraste de la concepcién biblica
con otras interpretaciones de la histo-
ria. Segin la concepcién biblica, la
historia es lineal, abierta al futuro, pro-
gresiva e irreversible. Este punto de
vista se ve confirmado por Leon Dujov-
ne, quien escribe: “los Profetas, duefios
de una viva conciencia histérica, elabo-
raron una interpretacién de la historia
como una orginica continuidad, plena
de sentido, entre el pasado, presente v
porvenir” 24,

Las anteriores afirmaciones implican,
a su vez, dos importantes negaciones:
1a.) la historia no es un terrible rompe-
cabeza que carece de finalidad, esto
es, de sentido; 2a.) el desarrollo histéri-
co no es la constante repeticién de un
unico ciclo que se repite infinito nime-
ro de veces por toda la eternidad. Una
y otra tesis, la del sinsentido de la his-
toria y la del eterno retorno, han sido
defendidas por eminentes pensadores, si
bien la primera de ellas no ha sido po-
pular en momento alguno de la historia,
en tanto que la segunda, o sea la teorfa
del eterno retorno, prevalecia de modo
indiscutido no sélo en Oriente sino
también en el mundo grecorromano, en
el momento mismo en que los profetas
hebreos elaboraban su simple, sencilla
y grandiosa concepcién de la historia.

Si partimos del principio de que de
dos hipétesis cientificas es més verosi-
mil aquella que explica los hechos en
forma més sencilla, nos seria facil llegar
a la conclusién de que, en este caso,
los profetas tenian la razén y no los
pensadores extremo-orientales y grie-
gos. Pero no se trata aqui de probar la
veracidad de una u otra concepcién,
sino de demostrar que de las dos tesis
antagénicas es la Biblia la que més ha
influido en la idea que de la historia
tiene la Civilizacién Occidental.

" Una milenaria tradicién religiosa hin-
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du afirma que el universo ha sido des-
truido infinidad de veces por medio del
agua o del fuego; periodos larguisimos,
eones de calma, siguen a cada destruc-
cién; después, la cﬁl\tinjdad emite de si
nuevos mundos y nuevas almas seme-
jantes a los desaparecidos. En virtud de
lus sucesivas catistrofes y restauracio-
nes universales, los mundos y los dioses
se reabsorben en la esencia divina y
nacen nuevamente. La evolucién del
universo es, por tanto, ciclica; es, en
verdad, la reiteracién infinita de un mis-
mo ciclo de nacimiento y destrucci6n,
dentro de un proceso sin fin. La crea-
cién carece de sentido, pues la muerte
de cada uno de los universos sucesivos
es tan cierta y tan carente de verdadera
importancia, como la de un ratén. Den-
tro de esta cosmologia, la historia hu-
mana aparece como la fastidiosa repeti-
cion, sin objeto, de un mismo tema.

Entre los pensadores chinos existio
también la creencia de que la historia
consiste en un interminable sistema de
ciclos reiterados, cada uno de los cuales
dura 129.600 afios y termina en una ca-
tastrofe universal.

En el Timeo, Platén pone la concep-
cién ciclica de la Historia en boca de
un viejo sacerdote egipcio que conversa
con Solén de Atenas, en los términos

siguientes: “Una serie de calamidades
de distinta clase han caido sobre la

.raza humana, y seguirdn cayendo; las

mayores de ellas son obra del fuego y
del agua, en tanto que las otras, de vio-
lencia menor, se deben a una infinidad
de causas diferentes... Aunque ha co-
brado forma legendaria, esta tradicién
contiene la verdad cientifica de que, a
inmensos intervalos de tiempo, se pro-
duce una declinacién en la érbita de los
cuerpos celestes que giran en torno a
la Tierra, y una catastrofe que en forma
de conflagracién sorprende la vida del
planeta... En otras ocasiones, los dio-
ses limpian la tierra con un diluvio.. .
de resultas de lo cual os convertis en
nifios y empezais de nuevo por el prin-
cipio, sin conocimiento alguno acerca
de la historia antigua ya sea de Egipto
o de vuestro propio mundo. .. Sélo con-
servais el recuerdo de un diluvio que es
el mas reciente de una larga serie”.
Herodoto, Tucidides, Heraclito y
Aristdteles, por no decir todos los pen-
sadores g‘rieﬁos, comparten en mayor o
menor medida la idea de los ciclos his-
téricos. Entre los romanos encontramos
claramente expuesta la misma tesis en
Tacito, en Marco Aurelio y en Virgilio.
En la célebre IV Egloga virgiliana, se
pueden leer los siguientes versos:

“Ya la gran edad ﬂgedicha en la profecia cumea ha llegado;

el gran orden de

edades viene a nacer de nuevo.

“Ya la Virgen y la Edad Dorada estdn retornando;
Ya una nueva raza estd siendo enviada desde los Altos

Cielos. . .

“Habrd otro Tifys y otro Argos para dirigir una banda

escogida de héroes.

Otras guerras se volverdn a luchar y otra vez el magno
Aquiles serd enviado a Troya”.

Hay aqui como un eco de Isaias, pero
hay, ante todo, una idea del “eterno
retorno” de los acontecimientos histé-
ricos totalmente diferente de la concep-
cién que de la historia tenian los profe-
tas hebreos, pues en la Biblia solamente
aparece en el Eclesiastés, cuya tenden-
cia helenistica es evidente.
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La tesis de los ciclos histéricos pre-
domina en el mundo grecorromano has-
ta el siglo IV de la era cristiana en que
San Agustin, prolongando el pensa-
miento biblico, la rebati6 cumplida-
mente en su célebre obra, “La Ciudad
de Dios”. De entonces a la fecha pocos
pensadores occidentales la han prohija-
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do abiertamente, aun cuando encontre-
mos vestigios de ella en el historiador
magrebita Ibm Jaldin, en el escolastico
Siger de Brabante, en la “Divina Co-
media” y en “La Nueva Ciencia” de
juan Bautista Vico. Entre los pensado-
res occidentales modernos de alguna
importancia, aparte de aquellos que han
sido directamente inspirados por el pen-
samiento hindd, \nicamente Federico
Nietzsche se ha atrevido a sostenerla
abiertamente. Este genio desquiciado,
en su obra “El Gay Saber”, escribe:
“Esta vida que ahora vives, y en la que
has vivido ya, necesita vivirla de nuevo,
y por un infinito nimero de veces; y
en ello no habri nada nuevo, sino
que todo pesar y toda alegria, todo pen-
samiento y todo suspiro, todo lo infini-
tamente grande y todo lo infinitamente
pequefio en tu vida deben volver a ti, y
todo esto en el mismo orden y en la
misma sucesién. Y también esta araiia,

la luz de la luna a través de los
irboles, y también este momento, y yo
mismo”.

Influencia del historicismo biblico en
la Civilizacién Occidental. Esporadica
ha sido, como puede verse, la influencia
de la teoria histérica del “eterno re-
torno” sobre las conciencias occidenta-
les; en cambio, si hoy nos parece tan
natural y evidente la divisién formal
del tiempo histérico en pasado, pre-
sente y futuro, se debe a nuestra cos-
tumbre de pensar en los mismos térmi-
nos que la tradicién biblica.

Para apreciar a cabalidad cu4n im-
portante ha sido la influencia de la
interpretacién biblica de la historia
sobre el pensamiento de la Civilizacién
Occidental, hay que afiadir que todas
las teorias que asignan un sentido a la
historia se mueven entre los dos polos
de la interpretacién ciclica, de origen
hind4, y de la interpretacién escatold-
gica contenido en la Biblia. “Parece
—dice Lowith— como si las dos grandes
concepciones. . ., movimiento ciclico y

direccién escatolégica, hubieran agota-
do las consideraciones bisicas para un
entendimiento de la Historia. Aun los
intentos més recientes de una inter-
pretacién de la Historia no son méas que
variaciones de estos dos principios,
cuando no una mezcla de ambos™®.
Esta afirmacion resulta evidente si se
piensa que, inclusive teorias tan apa-
rentemente alejadas de toda teologia,
como la del materialismo dialéctico,
pongamos por caso, sustentan una vi-
sién de la historia fuertemente impreg-
nada de escatologia, si bien en el caso
citado se trata de un final escatolégico
puramente temporal y terreno: la pre-
tendida sociedad sin clases del futuro.

Me he limitado a sefialar la influen-
cia de la Biblia sobre nuestra concep-
cién de la historia; mucho habria que
decir sobre otros aspectos de tal in-
fluencia, en especial sobre la que ha
g!'lercido la fe monoteista que es, sin

isputa, el mis importante de los as-
pectos aqui omitidos. Por lo demis,
estoy firmemente persuadido de que la
Bibl)i'a estd lejos de haber agotado su
benéfico influjo sobre el hombre con-
temporineo y de que éste necesita de
ella hoy mas que nunca. El gran des-
arrollo cientifico y los extraordinarios
logros técnicos contemporineos han
persuadido al hombre de que es, segin
la expresién goetheana, “el ueifio
dios de la tierra”, por lo cual ha llegado
a perder toda idea de la Trascendencia
y a considerarse sefior absoluto de su
destino. Ahora bien, si como dice un
filésofo de nuestros dias, “el hombre
es exigencia de sentido”, habria que de-
mostrar ‘al “homo sapiens” contempo-
raneo que Dios es el sentido del mun-
do, de la historia y del propio hombre,
gara ello nada puede servir tanto y tan

ien como ensefarle, o resucitar en su
memoria, los principios esenciales con-
tenidos en la Biblia.

Terminaré formulando el voto fer-
viente de que pronto llegue el dia del
Seior anunciado por el salmista:

“Serd su nombre bendecido por los
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siglos; mientras luciere el sol, sera su
nombre. Y benditas en él seran las tri-

bus todas de la tierra, bienhadado pro-
clamaranlo todas las naciones™28,
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Andrés Bello,

Universitario,

Internacionalista y Legislador

Por Ramé6n LOPEZ JIMENEZ

Es muy honroso para mi colaborar en
CULTURA, Revista que tiene bien ganados
sus maltiples prestigios dentro y fuera del
pais. Deseo enfocar en este estudio la poli-
facética figura del gran humanista don An-
drés Bello, nacido en la ciudad de Caracas y
mimado hijo adoptivo de Chile.

Son tantas las facetas de la extraordi-
naria personalidad de D. Andrés Bello, que
cualquiera de ellas apasiona y mueve nuestra
admiracién por su grandeza.

La obra cumbre de Bello en la esfera
juridico universal, es su valioso Tratado que
él intitulé “Principios de Derecho de Jentes”,
en 1832; y que anos después rebautizé con el
nombre de “Principios de Derecho Interna-
cional”; notable estudio que modestamente
intentaremos comentar.

PRINCIPIOS DE DERECHO DE JENTES
Y PRINCIPIOS DE DERECHO
INTERNACIONAL

En esta monumental obra, se encuentra

RAMON LOPEZ JIMENEZ

un inapreciable material de lectura que asombra a quienes nos dedicamos a espigar
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en estas disciplinas cientificas. Bello inicia su magistral estudio, por la definicién del
Derecho Internacional, que, para él, es la coleccién de las leyes o reglas generales
de conducta que las naciones o estados deben observar entre si para su seguridad
bienestar comin. La influencia del ambiente juridico de Inglaterra, donde Bello vivid,
se hace sentir hasta en la misma definicién de la ciencia, al afirmar que el Derecho
Internacional es una coleccion de leyes y reglas, nocién ahora superada, aun cuando
muchos Tratadistas de la materia todavia opinan més o menos lo mismo que Bello,
cuando él redacté su obra, hace 134 afios.

Luego entra de lleno estudiando la autoridad de donde emana el Derecho de
Gentes; su divisién en interno y externo; en natural e instituido; su fuerza obligatoria
en virtud de pactos internacionales y las sanciones correspondientes a la violacién de
sus preceptos.

Hace un pormenorizado anilisis de la Nacién o Estado, elemento primordial en
aquella época, como sujeto del Derecho Internacional. Se refiere con énfasis a la
igualdad, independencia y soberania de las naciones; tema de enorme importancia,
apreciado en 1832, cuando entonces la discriminacién de los débiles era mucho mas
marcada que hoy. Por otra parte, la elevacién de esos principios a estatutos interna-
cionales, no aparece en el dmbito de las naciones sino a comienzos de este siglo; lo
que vale decir, que Bello, se anticipé en mas de media centuria, a la aceptacion inter-
nacional de sus principios doctrinarios.

Alude en forma magistral a la personalidad de las naciones y al derecho de un
Estado al reconocimiento de los otros, haciendo hincapié en los derechos que se deri-
van de la independencia y soberania de las naciones, insistiendo en la perpetuidad
del estado juridico de éstas. )

Hace un anélisis exhaustivo de los bienes pertenecientes a la Nacién, sus titulos,
requisitos que legitiman la aprobacién y de algunos titulos en particular como la ocu-
pacion y la prescripcién.

Al hablar del territorio, sefiala sus limites y sus accesiones naturales, su inviola-
bilidad, sus servidumbres y los del Estado en aguas territoriales. Igualmente estudia
los problemas de la alta mar.

Capitulo de gran importancia técnica, es el atinente al dominio, imperio y juris-
diccién, a la enajenacién del dominio; a la cortesia internacional, a la obligatoriedad
de las Ieyes sobre los habitantes, incluso los extranjeros. Estudia la llamada, entonces,
extraterritorialidad en los casos de actos de jurisdiccién.

Enfoca todos los problemas de la ciudadania; cémo se adquiere o se pierde; el
ingreso de extranjeros a los paises, su refugio, asilo y extradicién, tratados estos temas
con maxima suficiencia. Hay un capitulo, que ahora parece obsoleto: “Las mansiones
de los extranjeros, sus derechos y obligaciones segiin sus clases y los derechos civi-
les de los extranjeros”. Lejos estaba entonces el advenimiento del imperio soviético
que priva de todo derecho a los extranjeros.

Para Bello, el comercio de las naciones entre si, deberia ser una obligacién;
prohijando la libertad de los mares, la mas amplia libertad de comercio, y sujetindolo
solamente a impuestos aduanales; pero nunca en un sentido lesivo que vuelva impo-
sible el comercio.

Al hablar de los Cénsules y de sus funciones, Bello se coloca exactamente en el
criterio actual moderno de sus atribuciones y facultades. Sostiene que los Coénsules,
como simples agentes comerciales, carecen de inmunidades diplomaticas y en conse-
cuencia, pueden ser enjuiciados y encarcelados como cualquier ciudadano extranjero o
nacional. Repite que el Cénsul no es un ministro piblico, porque su misién no es diri-
gida a la autoridad ante quien va, sino que su misién es ante sus compatriotas. En
consecuencia, reiters su criterio de que los Cénsules tienen inicamente funciones
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comerciales. Seguramente en la época que Bello escribié su Tratado, los abusos de los
Cénsules Extranjeros en Chile, fueron como los que aqui en Centro América se gasta-
ban los Cénsules de muchas naciones; para el caso, Federico Chattfield, Cénsul inglés
de ingrata memoria para todo Centro Ameérica, que no sélo intervino en nuestros
asuntos internos abusando politicamente de su simple cargo comercial, sino que llegd
hasta pedir la supresién de la libertad de imprenta en Centro América. En mayo de
1843 el Cénsul mencionado, se dirigié en una insolente nota al Gobierno salvadoreno,
exigiendo que se restringiera la libertad de imprenta; todo, debido a que la prensa
independiente atacaba al Gobierno inglés por las usurpaciones territoriales de la Gran
Bretafia en Honduras y Nicaragua. Mis todavia: durante muchisimo tiempo, Francia
agregaba a sus Cénsules, el cardcter de “encargado de negocios”, sello que los elevaba
a la categoria diplomatica, con todas sus preeminencias, inmunidades y prerrogativas.

Al abordar el tema de la ciudadania, Bello, con la suficiencia de siempre, encara
.el problema del modo de adquirirla y, a la vez, sefiala los modos de perderla.

TRATADOS

Bello, dedica un amplio capitulo al estudio de los Tratados. Comienza por esta-
hlecer qué debe entenderse por Tratado general; para después —entrar en el estudio
de los Tratados especiales; lo mismo que la disolucién de ellos.

Nos llamé la atencién un parigrafo del Capitulo de los Tratados, referentes a los
pactos de autoridades inferiores o exponsién.

Esta exponsién consistia en ciertos convenios de autoridades inferiores, como
Gobernadores, Alcaldes, Jefes Militares. Estos Pactos suscritos con todas las forma-
lidades legales, s6lo podian convertirse en obligatorios, por la aceptacién y aprobacion
posteriores del Soberano.

El caso de los esponsores es mas frecuente de lo que uno piensa a primera vista.
Hay funcionarios que, sin estar debidamente autorizados, suscriben obligaciones y
pactos, que el Soberano, Emperador, Rey, Presidente o simple Jefe de Estado, no
acata después, y no confirma lo pactado. Pero no es ahora que nos ocuparemos de
este curioso acto internacional llamado esponsién.

Bello se extiende abundantemente comentando la interpretacién de los Tratados
y de sus diferentes matices. Cabe decir, que hoy en dia, las diferencias que han exis-
tido entre las denominaciones Tratados, Convenciones, Conferencias y Protocolo,
cada dia se aminoran. Se usa en la actualidad con mas frecuencia el término Confe-
rencia, para englobar una serie de actos diplomaticos que antes caian, unos, bajo la
denominacién de Tratados, otros, eran objetos de Convenciones; y algunos de Proto-
colos especiales. A esto hay que agregar el término Carta, que se estila ahora; como
decir la Carta de San Salvador, la Carta de Bogota o la Carta de Punta del Este, para
sefialar diferentes actuaciones internacionales.

Al tratar de los medios de evitar rompimientos entre las naciones, Bello, acude
a la transacci6n, mediacién y arbitraje. Practicamente no menciona los buenos oficios.

Cuando se agotan los medios conciliatorios, Bello, sefiala otros recursos, que evi-
dentemente entranan el uso de la fuerza, como la ley del Talion, consistente en hacer
sufrir a la potencia agresora el mismo dafio que ella ha inferido. Luego seiiala la
retorsion y las represalias. En aquella época, cuando una persona era dafiada en sus
intereses, recurria a su Gobierno para que la permitiera usar represalias; y al efecto,
se le autorizaba por medio de una patente, que se llamaba ‘“Letras de represalias”.

Sin esta patente, el actor corria el peligro de ser detenido como pirata o ladrén.
Todos estos medios estaban colocados equidistantes entre los recursos conciliatorios
y la propia guerra. Ahora en dia, tenemos nuevas formas compulsivas, como es la
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guerra fria o la agresion militar regional, que no implica guerra total, como acontece
en la Vietnam. Alld los vietnameses del Norte invaden el Vietnam del Sur y los
norteamericanos descargan su poderio militar sobre los llamados agresores vietnamitas
del Norte.

La parte segunda de su Tratado lo dedica el Profesor Andrés Bello al tema de
la Guerra.

En la actualidad ha cambiado totalmente, no sélo la guerra propiamente dicha,
sino sus formas. En la hora actual se habla de guerra de guerrillas en todo el mundo.
Estas guerrillas han venido a sustituir el concepto antiguo de la guerra, que es el que
examina y estudia Andrés Bello. Desde luego, sus concepciones responden a una época
ahora superada.

Sin embargo con espiritu de divulgacién cientifica, diremos que Bello se refiere
ampliamente a la guerra, que podiamos llamar ahora, antigua. Por eso él habla de la
legitimidad de la guerra, de sus causas, de las formalidades previas y de los instru-
mentos de guerra.

Bello estudia el fenémeno de la GUERRA, en todos sus angulos y manifestacio-
nes. De los efectos del rompimiento bélico sobre las personas y cosas de un belige-
rante, situadas en el territorio de otro. De los derechos de particulares entre los
beligerantes. De cémo se debe tratar a un enemigo que se rinde. Del tratamiento del
enemigo que por su edad, sexo o profesién no opone resistencia. De los prisioneros
de guerra y del trato especial que hay que dar a los soberanos y jefes enemigos.

Amplia sus conocimientos al referirse a la deferencia que debe haber entre hos-
tilidades maritimas y terrestres; del botin que suele permitirse al soldado; a la innece-
saria destruccién de las propiedades particulares y al Derecho de Postliminio. ;Qué
cosa es este Derecho? Se da este nombre al derecho por el cual, las cosas o personas
tomadas por el enemigo, si se hallan de nuevo bajo el poder de la Nacién a que perte-
necian, son restituidas a su primer estado. En este caso el piblico y los particulares
vuelven al goce de los derechos de que habian sido despojados por el enemigo. Las
personas recobran su libertad y las cosas retornan a sus antiguos duefios. Sin em-
bargo esta disposicién no concierne a los prisioneros de guerra, sueltos bajo palabras
de honor. El Derecho de Postliminio por lo tocante a las personas tiene cabida hasta
en territorio neutral. Por manera que cuando un prisionero de guerra salia del poder
de su enemigo, aunque hubiese logrado su escape faltando a su palabra de honor, no
podia ser reclamado ante potencias neutrales.

En la época que escribi6 Bello —1832— afio que falleci6 el Padre de la Patria
salvadorefia Pbo. y Dr. José Matias Delgado, habia en el mundo una serie de actos
que ahora han desaparecido. Por eso Bello, dedica un capitulo especial a los corsarios,
a las presas maritimas, Juzgados de presas, derecho de postliminio de estas presas,
represas, recobros y rescates. Todo eso, estd hoy dia superado.

Capitulo muy importante es el que dedica en su obra al estudio de las restriccio-
nes impuestas por el derecho de guerra al comercio neutral activo, como decir las
reglas concernientes a las mercaderias enemigas en buques neutrales, mercaderias
neutrales en buques enemigos, contrabando de guerra, bloqueo, embargo de bu-
ques neutrales para expediciones de guerra, documentos justificativos del caracter
neutral, etc., etc.

Extendiéndose siempre acerca del inagotable tema de la guerra, Bello alude a las
alianzas, treguas, capitulaciones, salvoconductos, canje y rescate de prisioneros y por
altimo al Tratado de Paz.

Para terminar su Obra, Bello se refiere a los Agentes Diplomaticos. Comienza
por explicar lo que, a su juicio, es Diplomacia, para luego entrar de lleno en materia,
estudiando la clasificacion de los Agentes Diplomaticos. La primera comprende los
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Legados apostolicos, que son Legados a litere, siempre Cardenales o Legados de
latere, que no tienen dignidad cardenalicia o, simples Ledos, que son inferiores a los
otros grados. Los Nuncios, que son también Ministros Pontificios de primera clase;
y los Embajadores.

A la segunda categoria -—dice Bello— pertenecen los Enviados, los Ministros
Plenipotenciarios y los Internuncios del Papa.

La tercera clase comprende los Ministros residentes, los Ministros, Encargados
de Negocios, los Cénsules que ejercen funciones diplomaticas, como son los de la
costa de la Berberia y los Encargados de Negocios.

Como el mismo Bello reconoce, esa clasificacion es anticuada, En la actualidad,
aun cuando parecida, se ha simplificado la clasificacién de los representantes diplo-
maticos, como todos vosotros sabéis.

Ademas de su extraordinario Tratado, el cual comentamos, Andrés Bello, fue
autor de un profuso niimero de articulos de Derecho, asi como respuestas llenas de
sabiduria forense a distintos gobiernos. Recordaremos nada mas las siguientes actua-
ciones: Respuesta a la Regencia espafiola desde Caracas en 1810; estudios acerca de
las republicas hispano-americanas; cartas de Bello respecto al Derecho Internacional
de José Maria Pando, a las que nos referiremos después; estudio alusivo al tema de
la detencién de extranjeros y al de las relaciones diplomaticas con los gobiernos
de facto; estudio acerca del Derecho de Asilo; Tratado con la Gran Bretafa; estudio
referente a la Jurisdiccién consular; articulo sobre los extranjeros y la milicia; con-
ferencia sobre la confraternidad americana; estudio acerca del reconocimiento
de las repiblicas hispano-americanas, por Espafia, etc. etc. ..

COMENTARIOS A LA BULA DEL PONTIFICE GREGORIO XVI

El Papa mencionado expidié una Bula que merecié elogiosos comentarios de
parte de Andrés Bello. Acontecié que el Pontifice romano dispuso cierta tolerancia
para entrar en relacién con los gobiernos de todo el mundo. A este respecto, Bello
comentb que la actitud del Pontifice le parecia digna de prudencia y liberalidad de
sentimientos; porque, manifestarse neutral en las relaciones de los gobiernos que
preocupan a las naciones, dar a los que hallan en la posesién del poder piblico los
titulos que les otorgan los pueblos, considerando su autoridad como existente de kecko,
prescindiendo del derecho, es la conducta que mejor se adapta al sagrado ministerio
del Supremo Pastor, que no es Juez cometante en contiendas de esta especie. Nada
seria mas impropio para el Santo Padre, que abanderizarse en partidos politicos. Esta
actitud del Papa Gregorio XVI tiene en cierta forma parecido a la actual politica
vaticana del Papa Paulo VI, quien proyect6 un viaje a Varsovia, capital de la Polonia
sovietizada.

Bello en su comentario, estima que la Bula a que nos referimos, queria justificar
las relaciones del Papado con el usurpador de la Corona de Portugal; pero agrega,
sean cuales fueren sus motivos, la regla promulgada en ella, es la mas conforme a los
derechos de libertad e independencia de las Naciones y la mas propia del celo pastoral
de los sucesores de San Pedro. Y Bello se preguntaba a si mismo: ;se entendera esta
regla {inicamente con los Principes, quedando fuera los gobiernos nuevos de América
establecidos sobre otras bases que no eran las del despotismo? Y contestindose tam-
bién, manifiesta: parece que no se trata de una regla general, a pesar de que la Bula
comprende terminantemente las comunicaciones con personas que bajo cualquier
forma de gobierno presidan los negocios publicos de un estado.

Publicé Bello un articulo muy interesante referente a la politica exterior de los
Estados Unidos, en el cual enjuicia con rigor y valentia dicha politica. Motivé esa
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protesta, la pretensién de los Estados Unides, de pedir indemnizacién por daios y
agravios que, se suponia, habian sido irrogados a propiedades y ciudadanos norteame-
ricanos por la escuadra chilena. Los Estados Unidos manifestaron que la misién enco-
mendada a su representante Mr. John Hamm, tendia a observar el posible Tratado a
celebrarse entre Chile y Peri, al efecto de concederse reciprocamente la introduccién
exclusiva de trigo y azicar. Bello protesté enérgicamente desde las columnas de “El
Araucano”, contra aquella intromision de los Estados Unidos en los asuntos internos
de Chile.

Se han hecho muchisimas ediciones del Tratado de Derecho de Gentes de Andrés
Bello. Yo tengo noticias de las siguientes ediciones: la primera en Santiago de Chile,
publicada en 1832; la segunda en Caracas en 1837; una edicién en Lima, Peri, en
1844 y otra ese mismo ano en Valparaiso, Chile; otra edicién en Caracas, en 1847;
otra en Valparaiso en 1864; una edicién en Madrid, en 1883; la dltima de Caracas
y la edicién hecha en El Salvador en 1840; lo que vale decir, si no estoy equivocado,
que la edicién salvadorefia es la tercera en orden cronolégico, sélo anterior a la pri-
mera de Chile de 1832 y a la segunda en Venezuela de 1837.

Pero ademas de esas ediciones autorizadas por el propio autor don Andrés Bello,
ocurrié un famoso incidente que estimo interesante dar a conocer: el afio de 1843
aparecié publicado en Madrid un Tratado intitulado “Elementos de Derecho Interna-
cional”, como obra péstuma del ilustre jurista peruano doctor José Maria Pando.
Cuando apareci6 la obra en cuestién fue inmediatamente denunciada la semejanza por
escritores chilenos, semejanza tan grande con la obra de Bello, que toda la prensa
de dicho pais, a una sola voz, proclamé en los tonos mas agudos el tremendo plagio.
Desde luego a quien habia que oir antes que a nadie, era al propio don Andrés Bello.
En las columnas de El Araucano, comenzé Bello a tratar este gravisimo problema.
Relatando los hechos y haciendo uso de una ironia muy disfrazada, don Andrés inicié
los ataques, comenzando por hacer precisamente un elogio maravilloso de la egregia
personalidad del plagiario, que a decir verdad, era persona de relevantes e indiscuti-
bles méritos como lo confiesa sin ambages el propio sefior Bello. En la primera de sus
colaboraciones en El Araucano, Bello dice en un largo editorial, “comparando los
elementos de Derecho Internacional de don José Maria Pando con los Principios
de Derecho de Gentes, casi pudiéramos dar a la publicacién espafiola, el titulo de una
nueva edicién de la obra chilena, aunque con interesantes interpolaciones e instrue-
tivas notas. Don José Maria Pando no tuvo reparo en copiarla casi al pie de la letra
o con ligeras modificaciones verbales que muchas veces consisten en intercalar un
epiteto apasionado o en trasponer las palabras. Es verdad que hace al autor de los
Principios, el honor de citarle a menudo y de cuando en cuando en términos muy
lisonjeros complaciéndose en confesar que le debe las mayores obligaciones. Pero el
mejor elogio que ha podido hacerle, es el frecuente y fiel traslado de sus ideas y frases
aun cuando se olvida de darle lugar entre sus numerosas referencias”.

“Como quiera que sea, el autor de los Principios, tiene menos motivo para sen-
tirse quejoso que agradecido. Pando le ha dado ciertas galas de Filosofia y erudicién
que no le vienen mal; y sacando partido de su vasta y variada lectura, en que tal vez
no ha tenido igual entre cuantos escritores contemporaneos han enriquecido la lengua
castellana, derrama curiosas y selectas notificas sobre la historia y la bibliografia del
Derecho Piiblico”.

Después de esa publicacién aparecié otra en diciembre de 1864, en forma de
carta dirigida por Bello a don Gregorio Paz Roldan, de Lima, Peri. En esta carta
Bello, revelando su enojo, dice: “tampoco dejaré pasar esta oportunidad sin mani-
festar a U. los motivos de mi silencio en orden al abuso que el sefior José Maria
Pando se permitié hacer de la primera edicion de mi Derecho Internacional. Este
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caballero me traté con singular distincién durante su residencia en Santiage y yo
cultivé con mucho gusto una amistad que realmente me interesaba por la amenidad
de su conversacién y los conocimientos literarios y fino gusto con que la adornaba.
Aunque murmurado por su misantropia fue siempre conmigo un literato amable, que
hasta me lisonjeaba realzando el pequefio mérito de mis producciones anteriores. Des-
cubierto y vituperado el plagio, como lo fue, por la juventud estudiosa de Santiago,
guardé un completo silencio y puedo decir a Ud. que me enorgulleci por el robo,
viendo en él un voto expresivo de aprobacién, porque un escritor distinguido que se
apropia de las ideas y hasta copia literalmente el estilo de otro, deseando hacerlo apa-
recer como suyo, no puede expresar de un modo mas claro su favorable apreciacion.
Ahora, lo mas curioso es que el libro de Pando ha sido aprobado por los publicistas
ingleses y elogiado, precisamente, por lo que tiene de mas conforme con el mio; de
manera que me hallo en el caso de decir: “Hos ego ver siculos faci; tulit alter hono-
res”. Y por iltimo, en mayo de 1865 Andrés Bello, en carta dirigida a don Antonio
Leocadio Guzman, de Caracas, que también esta contenida en este Tratado, le dice:
“seria largo dar a U. una idea de los contratiempos que han sobrevenido a mis Prin-
cipios de Derecho Internacionel desde el gran plagio de don José Maria Pando, que
insertd en una obra suya casi toda mi primera edicién, sirviéndose hasta de las mismas

labras y consiguiendo ser citado como autor original en Europa y por algunos de
08 mds estimables criticos y colectores de Inglaterra y Alemania, a donde apenas
Hegdé mi nombre desnudo de toda calificacién buena o mala. Disimulé este desahogo
de amor propio. Yo no di paso alguno para denunciar el robo, pero lo hicieron algu-
nos escritores chilenos”. ..

Es interesante el punto de vista referente a los plagiarios que expresa Andrés
Bello. Particularmente cuando dice que en el plagio o robo, ve un voto expresivo de
aprobacién, porque un escritor distinguido —como los hay en El Salvador— cuando
copia literariamente el estilo de otro y se apropia de sus ideas, es manifiesta prueba de
que no puede con mis claridad, demostrar su aprecio por la obra copiada.

BELLO, LEGISLADOR

Bello gran legislador, Ministro de Relaciones Exteriores, Primer Rector de la
Real Universidad del Estado, fue en cambio de los dltimos alumnos que recibieron
titulo de la Real Universidad de San Felipe de Santiago de Chile. El Rector de dicha
Universidad don Juan Francisco Meneses le entregé apenas, el titulo de Bachiller en
Sagrados Cénones y leyes. Andrés Bello el Internacionalista y Legislador, jamas
se recibi de abogado, asi como también el conocido Ex-Ministro de Relaciones Exte-
riores de México, don Genaro Estrada tampoco era abogado; pero eso, no fue ébice
para producir la famosisima “Doctrina Estrada”, atinente al reconocimiento de los
nuevos gobiernos que se establezcan en naciones amigas con quienes México tiene
relaciones diplomaticas.

La cultura juridica de Bello era extraordinaria, adquirida en Inglaterra, Estados
Unidos, Francia y Espafia. Sus estudios juridicos de fondo, en tantos paises, le permi-
tian ser un admirable Profesor de Derecho comparado.

Cuando inicié la reforma de las leyes chilenas, Bello manifesté que las leyes
espaiiolas por su arcaismo y vetustez no encajaban en tierras de promisién, como las
de América que abrian sus puertas a todas las innovaciones. Especialmente acentué en
todos los proyectos de ley de los cuales fue autor, su espiritu republicano y demo-
cratico.

Trabajé tesoneramente en la ordenacién de las dispersas disposiciones legales
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civiles, a fin de dotar a Chile de un magnifico Cédigo, que ha sido ejemplo y patrén
de casi todas las legislaciones de la América Latina, en cuenta la de El Salvador.

Bello presenté a la Asamblea Legislativa el proyecto de Cédigo Civil en dos
voluminosos tomos, cuyo contexto es el que conocemos. Frente a las oposiciones que
naturalmente se presentaron, Bello explicé una y mil veces, cudl era su obra y cuales
sus provechos. Textualmente dijo a la Asamblea: “Nos atrevemos a decir, que esta
obra es de menor magnitud y dificultad para nosotros, que lo que fue la del cédigo
de las Siete Partidas en el siglo décimo tercio: lo primero, porque las innovaciones de
que ahora se trata son menos considerables, supuesto que no se piensa en crear sino
en corregir y simplificar; y lo segundo, porque gracias a los adelantos de otros pueblos
tenemos en la mano modelos preciosos y abundantes materiales de que aprovecharnos.
Ni debe ser la obra de unos pocos individuos: debe ser la obra de nacién chilena.
Deben concurrir a ella con sus luces, sus consejeros, sus correcciones y sobre todao,
su experiencia, los jurisconsultos, los magistrados y los hombres de estado chileno”.

Los dos volimenes del proyecto del Cédigo Civil, fueron objeto de porfiada
discusion.

Bello fue designado por la Camara alta del Senado para representarla en el seno
de la Comisién que conoceria de la ley; esto es del proyecto del Cédigo Civil, que
Bello defendié como parlamentario, y como escritor en las columnas de El Araucano.

Admira a la distancia de 125 afios, la ideologia moderna; esto, es de actualidad
de ahora, que Bello sustentaba entonces. Cuando el proyecto de Cédigo fue atacado
por las ideas de avanzada que contenia, Bello hizo una defensa verdaderamente bri-
llante de su obra. A todos los ataques fundados en la falta de experiencia politica del
pais, a la juventud de la nacién y a la carencia de hombres, Bello respondié con
energia y elegancia, diciendo a sus opositores: “Nuestra republica acaba ciertamente
de nacer para el mundo politico; pero también es cierto que, desde el momento de su
emancipacién, se han puesto a su alcance todas las adquisiciones intelectuales de los
pueblos que la han precedido, todo el caudal de la sabiduria legislativa y politica
de la vieja Europa, y todo lo que la América del Norte, su hija primogénita, ha agre-
gado a esta opulenta herencia. Al oir hablar de la infancia de nuestros pueblos, parece
que se tratase de una generacién que hubiese brotado espontineamente de la tierra
en una isla desierta, rodeada de mares intransitables, y forzada por su incomunica-
cién con el resto de nuestra especie a crear de su propio fondo las instituciones, artes
y ciencias que constituyen y perfeccionan el estado social. Nuestro caso es muy diverso.
Nos hallamos incorporados en una grande asociacién de pueblos, de cuya civilizacién
es un destello la nuestra. La independencia que hemos adquirido nos ha puesto
en contacto inmediato con las naciones mds adelantadas y cultas; naclones ricas
de conocimientos, de que podemos participar con solo quererlo. Todos los pueblos
que han figurado antes que nosotros en la escena del mundo han trabajado para
nosotros. ;Quién nos condena, sino nuestra desidia, a movernos lentamente en la
larga y tortuosa 4rbita que han descrito otros pueblos para llegar a su estado pre-
sente? No podremos adoptar sus mejoras sociales, sino cuando hayamos comple-
tado ese largo ciclo de centenares de afios que ha tardado en desenvolverse el
espiritu humano en las otras regiones de la tierra. ;Estaremos destinados a marchar
eternamente tres o cuatro siglos detras de los pueblos que nos han precedido? Pero
el mundo civilizado progresa ahora con tan rapido movimiento, que, si no acelera-
mos el paso, nos dejara cada aiio a mayor distancia, mas ignorantes y atrasados con
respecto a él, y por consiguiente més débiles, porque conocimiento es poder. Cuando
se trata de la construccién de un canal de navegacion o de un camino de hierro, podra
dudarse si nuestras circunstancias lo permiten; pero en ningin tiempo, es demasiado
temprano para instruirnos. En ningin tiempo es temprano para mejorar un artefacto
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por medio de un proceder nuevo que no pide mas capitales ni brazos, sino mas ideas
que las que actualmente empleamos en él. En ningiin tiempo es temprano para mejorar
la educacién popular, porque lo mismo cuesta poner en manos del nifio un libro que
otro; y la diferencia es grande, por lo que toca a sus efectos, entre el libro que acos-
tumbra el entendimiento de ideas claras, y el que le habitia a pagarse de palabras;
entre el libro que ejercita desde los primeros afios la inteligencia, y el que la entorpece
y ofusca; entre el libro que inspira sanos principios de religién y de moral, y el que
deposita en el alma la semilla funesta de la supersticién y el error. En ningin tiempo,
es temprano para facilitar la circulaciéon y transporte de los productos de nuestro
suelo, porque, en ningin tiempo, es demasiado temprano para hacer economias, y
porque un mal camino es en todos tiempos mas costoso para los agricultores y comer-
ciantes, que uno bueno. En ningin tiempo, es temprano para mejorar la ensefianza
de los ramos de literatura y de ciencia, que ya cultivamos; para mejorar la policia de
las ciudades y campos, para desterrar de nuestra legislacién civil la complicacion y la
obscuridad, y de nuestra legislacién criminal, la barbarie”,

Y cuando al fin fue aprobado en 1855 el Cédigo Civil, se le hicieron serios recor-
tes y reformas, atendiendo a que contenia alarmantes innovaciones a la legislacion
de entonces. Ese Cédigo Civil ha sido elogiado por escritores de muchisimos paises;
el gran intelectual chileno José Victorino Lastarria, que apreciaba en altisimo grado la
obra legislativa de Bcllo, decia que la redaccién del Cédigo Civil era una de sus mas
brillantes glorias, no porque en aquel tiempo fuese una empresa de romanos las obras
de ese género, sino porque el Cédigo chileno se distingue entre los demés, por su
admirable precisién filoséfica y por la concision y propiedad de su estilo profundeo.
El Jurista Diego Barros Arana, manifest6 su criterio acerca del Cédigo, diciendo que
es original en muchos puntos y siempre adaptado a la condicién del pueblo para
quien se legislaba. Asimismo quiero destacar la opinién del sabio don Marcelino
Menéndez y Pelayo, que con admirable juicio critico, expuso: “Mucho mayor esfuerzo
y tal que por si solo bastaria para inmortalizar a la memoria de un hombre, fue la
redaccién del Cédigo Civil chileno, anterior a todos los de América, salvo al de
Louisiana; y uno de los que, aun obedeciendo a la tendencia uniformista que tuvo
en todas partes el movimiento codificador de la primera mitad de nuestro siglo, hace
mas concesiones al elemento histérico y no se reduce a ser trasunto servil del Cédigo
francés”.

Ademas del extraordinario trabajo que involucra el famoso Cédigo Civil, don
Andrés Bello intenté la elaboracién de un Cédigo de Procedimientos civiles, pero su
salud estaba muy quebrantada y no pudo proseguir su obra. Ya antes habia publicado
otros estudios juridicos, como las “Causas de los delitos mas comunes en Chile y sus
remedios”; igualmente habia escrito desde 1834 una Organizacién de los Tribunales,
que ordenaba la publicidad de los juicios para que fueran conocidos del pueblo. Pero
no termina con estas labores su trabajo forense: fue autor, ademas de todo lo indi-
cado, de muchisimas leyes esporadicas, como las que autorizaron a los extranjeros y
transetintes a testar, que antes de Bello, no podian hacerlo; ley que autorizo a los
extranjeros a poder contraer matrimonios entre si y tener vilidamente hijos legitimos.
Hizo una ley sobre hipotecas y otras sobre prelacién de créditos. Participé en la redac-
cién de la ley sobre comercialidad y enajenacién de bienes raices vinculados. Se
esforzo en hacer efectivas las disposiciones de la ley que prescribia la forma de dis-
cutir y redactar las sentencias de los tribunales, insistiendo en que debia siempre fun-
damentarse en principios legales breves y sencillos. Present6 también un proyecto legal
acerca del principio de no retroactividad de las leyes, principios que entre nosotros
en El Salvador es tan conocido.
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BELLO EN LA UNIVERSIDAD

Si Bello es grande como legislador, dice el Catedratico chileno Orrego Vicuiia, no
lo es menos como amante de la Universidad. Puede afirmarse que se debe a Andrés
Bello la cimentacién de la Universidad Nacional de Chile. Fue &l quien modelé aquel
ilustre Instituto, al frente del cual estuvo desde 1834 hasta 1865. Como el caso de
muchas Universidades de América, la de Chile vino a ser la continuacién de la Uni-
versidad Real de San Felipe; y aunque hay que reconocer que ya habia Institutos
universitarios, se debe a Andrés Bello y a sus colegas de trabajo, la modernizacién y
apogeo de la Universidad de Chile. Fue electo Rector de la Universidad, en 1834 en
reconocimiento de sus méritos extraordinarios, rectorado que desempeiié hasta su
muerte en 1865.

Es impresionante leer los discursos académicos de don Andrés Bello alusivos a sus
ideales universitarios. Muchos de sus disgursos pareciera que fueran dirigidos a
nuestra Universidad Auténoma de El Salvador y a los nuevos centros universitarios
salvadorefios recién creados. Cuando tomé posesién del cargo, pronuncié uno de los
discursos mas valiosos de su carrera universitaria; y no olvidemos para mayor gloria
de Bello, que ni siquiera ostentaba el grado de abogado. De aquel memorable discurso
en el cual expuso sus ideales, dijo Miguel Antonio Caro: “resoné en el continente;
siendo para él una gloria, para la civilizacién un triunfo”. Y para nosotros, podriamos
decir, que en El Salvador todavia resuenan sus palabras como si las hubiese proferido
esta semana en el Salén principal del Rectorado de nuestra Universidad Nacional.

En aquel memorable discurso, al referirse a la ensefianza primaria, Bello expuso
bellas ideas que fueron como clarinada en el dmbito americano. El pensamiento de
Bello que voy a transcribir, parece escrito para nuestro pais; son de tanta actualidad
sus palabras, que si no fuera mera transcripcién de ellas, podria pensarse que aluden
a la actitud oficial y contra oficial referentes a las labores de la Editorial del Minis-
terio de Educacién. Bello dijo textualmente: “Yo ciertamente soy de los que miran la
instruccién general, la educacién del pueblo, como uno dc los objetos mas impor-
tantes y privilegiados a que pueda dirigir su atencién el gobierno; como una nece-
sidad primera y urgente; como la base de todo sélido progreso; como el cimiento
indispensable de las instituciones republicanas. Pero, por eso mismo, creo necesario y
urgente el fomento de la ensehanza literaria y cientifica. En ninguna parte ha podido
generalizarse la instruccién elemental que reclaman las clases laboriosas, la gran mayo-
ria del género humano, sino donde han florecido de antemano las ciencias y las
letras”.

Respecto a la ensefianza del Derecho, Bello expuso su pensamiento diciendo: “A
la facultad de leyes y ciencias politicas se abre un campo el mas vasto, el més suscep-
tible de aplicaciones utiles. Lo habéis oido: la utilidad practica, los resultados posi-
tivos, las mejoras sociales, es lo que principalmente espera de la universidad el go-
bierno”... “Herederos de la legislacién del pueblo rey, tenemos que purgarla de las
manchas que contrajo bajo el influjo maléfico del despotismo; tenemos que despejar
las incoherencias que deslustran una obra a que han contribuido tantos siglos, tantos
intereses alternativamente dominantes, tantas inspiraciones contradictorias. Tenemos
que acomodarla, que restituirla a las instituciones republicanas”.

Se refirié después a las ciencias econémicas, a las ciencias médicas, a la filosofia
y a las Bellas Artes; todo encuadrado dentro de los planes universitarios. Cuando se
refirié a los poetas parece que quiere darles un consejo: “Dejad los tonos muelles de la
lira de Anacreonte y de Safo, les dice, la poesia del Siglo XIX tiene una misién
mas alta. Que los grandes intereses de la humanidad os inspiren”. Y hablando de
si mismo, manifest6 liricamente: Yo mismo aln siguiendo de tan lejos a los favore-
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cidos por las letras, yo mismo he podido participar de sus beneficios y saborearme
con sus goces. Adornaron de celajes alegres la manana de mi vida y conservan todavia
algunos matices el alma como la flor que hermosea las ruinas. Ellas, las letras, han
hecho aiin més por mi; me alimentaron en mi larga peregrinacién y encaminaron
mis pasos a este suelo de libertad y de paz, a esta patria adoptiva que me ha dispen-
sado hospitalidad tan benévola.

Y por iltimo, expuso su pensamiento acerca de la libertad. Dijo en el discurso a
que nos venimos refiriendo: “la libertad como contrapuesta, por una parte a la doci-
lidad servil que lo recibe todo sin examen, y por otro, a la desarreglada licencia que
se revela contra la autoridad de la razén y contra los mas puros instintos del corazén
humano, sera sin duda, el tema de la Universidad en todas sus diferentes secciones.”

El presente estudio alusivo al gran humanista don Andrés Bello, es un modesto
homenaje de fervorosa admiracién que el autor tributa a quien fue Principe de las
Letras espafiolas al par que méximo Jurisinternacionalista, legitima honra de América
remo expositor y creador, cn el ambito de la Ciencia iniciada ha més de tres centurias
por Francisco de Vitoria y Hugo Grotius.
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Teoria del Conocimiento Poético
Por Matilde Elena LOPEZ

Debemos partir de una definicién
abarcadora de la expresion poética:
Poesia es ante todo COMUNICA-
CION, establecida con meras palabras,
de un contenido psiquico que se
manifiesta en su triple aspecto con-
ceptual-afectivo y sensorial.

Esta ripida definicién de poesia pe-
ca de generalizadora y vale tanto para
aquellas concepciones del arte como
intuicién pura, como para quienes
conciben el arte en funcién social, y
por lo mismo la expresién poética co-
mo producto de una intuicién colec-
tiva.

La teoria de la expresién creadora
adviene del mas alto pensamiento
griego, y particularmente de las con-
cepciones sobre Poética de Aristételes,
no sélo en su caricter preceptivo, de-
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limitador de géneros, sino en su pro-
funda estética realista. En efecto, de
Aristiteles, el pensamiento mejor or-
ganizado de la antigiiedad clésica, es
la mixima definicién de REALISMO
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que olvidan los enemigos de la estéti-
ca social:

“El realismo no es una simple voz
de la imitacién, sino la revelacién de
la verdadera esencia de las cosas”.

Més tarde Horacio enlaza su pensa-
miento con el de Aristételes y aprove-
cha en lo fundamental los conceptos
sobre la poética que extendié con su
cultura el mundo griego. La Epistola
ad Pisones o Arte Poética de Horacio,
es la obra de més alcance de la anti-
giedad clésica y sus preceptos depa-
ran una didictica poética que no
puede ser ignorada por quienes elabo-
ren su propia teoria estética,

Baumgarten, apoyindose en Hora-
cio, nos prepara una imagen del cono-
cimiento poético y un claro método
del poema, para sopesar luego con
puntual fervor todo lo que se refiere
al lenguaje de la poesia y a la poética
en general. Todo el idealismo estético
hasta llegar a Croce, parte de estas
clasicas concepciones poéticas para
elaborar las bases del conocimiento
intuitivo estético.

En sus REFLEXIONES FILOSO-
FICAS ACERCA DE LA POESIA,
Baumgarten trata de descubrir que la
filosofia y el arte de componer un
poema, tan repetidamente tenidos por
antitéticos, estan por el contrario en la
mas estrecha unién. Asi nos capta
la imagen del conocimiento poético,
da a conocer un claro método del
pocma, y finalmente penetra al fila-
mento mismo de las 1mégencs, alo
subyacente del lenguaje poético, con-
densacién de los supuestos de la ex-
presién creadora cuyos rumbos son
objeto de la blsqueda de la Estilisti-

ca contemporanea. “Entendemos por
poesia —nos dice Baumgarten— el
discurso sensible perfecto, y POETI-
CA llamamos al complejo de reglas al
que aquélla ha de conformarse, asi
como denominamos Filosofia Poética
a la ciencia poética, ARTE POETICA
al habito o disposiciéon de componer el
poema y POETA al hombre que goza
con esta inclinacién”. En cuanto al
discurso sensible, segin Baumgarten,
tiene varias partes: 1) Representacio-
nes sensibles; 2) el nexo de éstas; 3)
las palabras o sonidos articulados que
son representados por las letras que, a
su vez, nos manifiestan sus signos. El
discurso sensible perfecto es aquel cu-
yas varias partes tienden al conoci-
miento de representaciones sensibles, y
sera tanto més perfecto cuanto més
favorezcan sus varias partes la apari-
cién de representaciones sensibles.

Las varias partes del poema son para
Baumgarten: 1) representaciones sen-
sibles; 2) nexo de éstas; 3) las palabras
como signos suyos. Por poético entien-
de todo lo que puede contribuir en
algo a la perfeccién del poema, y con-
sidera que constituyendo las represen-
taciones sensibles las partes del poema,
son, por tanto, poéticas.

Aun con todo y el peso clasico que
domina el pensamiento horaciano pre-
sente en Baumgarten, ningdn tedrico
del arte o investigador de la expresién
poética, puede prescindir del formida-
ble estudio sobre Poesia del creador de
la Estética, ni puede olvidar los pristi-
nos manantiales clasicos grecolatinos.

No es objeto de este estudio analizar
las reflexiones filoséficas acerca de la
poesia, de Baumgarten (aunque nos
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tienta la empresa ya en la mera cita),

sino tocar sus concepciones tangencial-
mente como punto de referencia, para
adentrarnos en los métodos de indaga-
cién literaria de la nueva Estilistica.

Desde ya nos sorprende la coinciden-
cia metodolégica. En efecto, la Estilis-
tica preconiza tres vias de investigacién
poética: lo afectivo, lo imaginativo y
lo conceptual. ¢ No nos habla Baum-
garten de representaciones sensibles, el
nexo de éstas y las palabras como sig-
nos suyos? ¢ No se insinGa en el anili-
sis de Baumgarten el triple cariz sen-
sorial, conceptual y sentimental que
indaga la moderna Estilistica? Y lue-
go, la definicibn de POESIA como
comunicacién de un contenido psiqui-
co tal como es, ino contiene acaso el
discurso sensible perfecto de que nos
habla Baumgarten?

* % *

Si cabe hablar de una estética pla-
ténica donde lo bello no se separa con
claridad de los conceptos de valor
con él relacionados, en especial de lo
bueno y de lo til, justo es decir que su
teorfa de la belleza vinculada al bien
y a la bondad, se convierte en una de
las leyes universales que encauzan y
dirigen al hombre en su marcha hacia
los supuestos metafisicos. Navegante
de mitos eternos al servicio de la poe-
sia universal, Platén ofrece ricas vetas
a los estetas de todos los tiempos. De
los mismos hontanares purisimos flu-
yen las ideas de Plotino sobre la be-
lleza: El cuerpo se hace hermoso por
la forma del alma y el alma por la
forma de la inteligencia que se enca-
mina a lo bello, asi como el bien es
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fuerza generadora de belleza. Platén,
Aristételes, Horacio, Plotino, vertebra-
ron los primeros métodos artisticos
aunque conciben en general como ob-
jeto del arte la creacién de la belleza,
criterio cldsico que se mantiene en
toda la estética idealista. Seglin Croce
“el esbozo de Plotino de un sistema de
la belleza, como irradiacién imperfec-
ta de la idea en la Naturaleza, y mis
perfecta en la mente del artista, torna,
con nueva riqueza de matices y madu-
rez de método, con el idealismo post-
kantiano. En tanto que la sugestién de
Aristételes sobre las proposiciones no
légicas, reaparece en la filosofia mo-
derna sobre el lenguaje. Luego la cog-
nitio confusa de Duns Escoto, actud
en el leibnizianismo produciendo a
través de él, la AEsthetica, de Baum-
garten. En tanto que el hedonismo es-
tético antiguo se reavivé en los estéti-
cos sensualistas del siglo XVIII que
tanta influencia ejercieron en la Criti-
ca del Juicio de Kant”. (Croce, Bre-
viario de Estética, pig. 109, Buenos
Aires, 1942).

En puro lenguaje estético, Platén al
tratar de aprehender las ideas de las
cosas, considera que “todo hombre es
capaz de semejante modo de contem-
placién, lo es en especial el hombre
genial y el gran artista, porque el
genio consiste en suma en ver lo ge-
neral en lo particular”.

Por mucho tiempo domina el pen-
samiento cldsico en materia artistica
hasta que Baumgarten elabora una
teoria del conocimiento en busca de
nuevos rumbos estéticos. Se prepara ya
la nueva ciencia subjetiva y formal de
Kant, el riguroso analisis del juicio
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estético, “el arte como finalidad sin
fin” que desemboca en la teoria del
arte por el arte.

Para Baumgarten asi como para
Kant, la Estética significa dos cosas:
1) la ciencia del conocimiento sensiti-
vo, o sea la teoria de la capacidad de
las sensaciones (intuiciones), a_dife-
rencia de la ciencia del pensamiento,
considerado como el conocimiento su-
perior, que opera por medio de con-
ceptos. 2) la teoria de lo bello y del
arte.

Kant dice que lo bello agrada direc-
tamente y sin necesidad de conceptos.
Y va mucho més allj, al dar a la
aconceptualidad de lo estético un sen-
tido mas estricto, queriendo significar
con ello que en las vivencias y en los
juicios estéticos, las representaciones
generales no tienen nada que hacer y
mis bien empaifian la pureza de la vi-
vencia estética.

La estética posterior a Kant se ha
manifestado y con razén, en contra de
este criterio, o por lo menos en contra
de ciertas generalizaciones insosteni-
bles de este modo de ver. La tesis de
que lo bello gusta sin necesidad de re-
currir a conceptos, significa, en primer
lugar, que en estos juicios nos limita-
mos a la imagen puramente intuitiva
del objeto contemplado, sin necesidad
de preguntar ni saber que sea ese obje-
to. Para que una impresién estética se
produzca, no es necesario, segiin Kant,
que nos formemos un concepto del ob-
jeto considerado. Para él, las formas
especulativas de tipo conceptual, abs-
tracto, contradicen a la esencia misma
de la vivencia estética.

Pero el concepto es siempre una
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forma del pensamiento cuya generali-
dad conceptual lo distingue claramen-
te de la intuicién y la representacién.
Kant cae en la zona de la captacién
intuitiva. “La critica fundamental que
debe hacerse contra la exageracién de
aquella tesis de la aconceptualidad,
consiste en que en el proceso de cap-
tacién estética, surgen ciertas represen-
taciones de 51gmf1cado, que no se
refieren a la pura intuicién. Y no
excluye tampoco la funcién sintética
elemental de la conciencia y que se da
en simples vivencias de la sensacién.
No existe, en general, ninguna sensa-
cibn, percepcién o intuicién que pres-
cinda totalmente de la intervencién de
un material representativo. Toda per-
cepcibn es, hasta cierto punto, una in-
terpretacion. (Kant, Estética, Fondo
de Cultura Econémica, 1956).

A partir de Hegel se incorpora el
criterio dialéctico en la estética, y por
tanto, el arte es considerado como algo
movil, fluyente con leyes intrinsecas
que siguen el proceso histérico. Desde
entonces se explican los cambios en el
gusto artistico y las recurrencias en
el arte, como reflejo de los cambios
sociales. Al dividir Hegel el arte en
Simbélico (oriental); Clasico (greco-
latino) ; y moderno (roméntico), abre
las puertas a la interpretacién histérica
que ofrece seguros métodos al anilisis
literario. Las Constantes artisticas ya
pueden explicarse dialécticamente, el
conocimiento poético rebasa los limites
intuitivos en busca de una interpreta-
ci6n cientifica. Se precisa conocer las
leyes que rigen el desarrollo social,
para comprender el movimiento ar-
tistico.
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El arte como intuicién pura ya no
puede sostenerse, aunque remoce viejas
ideas platdnicas, el idealismo de Croce.
El artista, como demiurgo, como pe-
quefio dios, no puede explicarse cuan-
do tan complejos factores convergen
en el arte. El artista, inmerso en la
sociedad, no puede sustraerse a su in-
fluencia, y su intuicién, aun sin saber-
lo, es parte de una intuicién colectiva.
Puede ser que la respuesta artistica sea
de evasién de la realidad, y se cae en
las zonas del arte puro, formalista y
preciosista, o bien en la abstraccién
surrealista, o en el arte por el arte. Esto
se explica por el aforismo clisico:
“Siempre que hay un desacuerdo entre
el artista y la sociedad, surge el arte
por el arte”. Pero también puede su-
ceder que el artista consciente de su
responsabilidad histérica, enfrente la
realidad y nos ofrezca un arte realista,
plenamente humanizado, que exprese
los rasgos esenciales de la realidad
como pedia Aristételes en genial atis-
bo. Y su arte entonces se convierta en
arma de lucha, arte en funcién social,
en milicia popular de contienda civica
como ha sido el arte clésico en todos
los tiempos. Arte humanizado como
en Sofocles. Arte de tesis como en Es-
quilo y Euripides. Lucha de un pueblo
perseguido como en la Biblia, fluir de
la historia como en Shakespeare, inna-
to realismo como en la literatura espa-
fiola, denuncia de los vicios cortesanos
como en Moliere, ambiciosa pintura
de la sociedad de su época, como en
Balzac bullente de contradicciones eco-
ndémicas que estallan en la Comedia
Humana. Desgarrador realismo en la
novela rusa, denuncia social en la no-
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vela norteamericana, estallido de las
mas grandes marejadas humanas en el
teatro contemporaneo. Porque el pue-
blo aplaude al que acierta a expresar
felizmente lo que él sentia turbulenta-
mente en su conciencia, como dice
Garcia Diego. El pueblo se estremece
cuando el autor coincide con él en
sentimientos o ideas que nunca habia
acertado a formular. Acepta las verda-
des humanas que llevan un sello de
eternidad, que hablan un lenguaje uni-
versal, en las que el alma de los hom-
bres se descubre como proyeccién de
su propia conciencia. Podemos sentir
el impacto de la emocién del artista,
cuando expresa una intuicién colecti-
va, mucho mis avasalladora que la
experiencia individual. (Lecciones de
Lingiiistica Espaiiola, Garcia Diego,
Edit. Gredos).

¢ Quiere esto decir que el artista sélo
debe ser resonancia de las multitudes,
intérprete de sus sentimientos, aspira-
ciones y luchas? No, de ningin modo.
La realidad social influye en el artista
de mil modos distintos, pero el artis-
ta s6lo es capaz de vibrar con aquellas
impresiones que tocan directamente
sus fibras intimas, y por tanto, nos
ofrece una tonalidad propia, producto
de su pasi6én creadora, una obra de arte
en fin, transvasada a través de tamices
sutiles. Su respuesta personal no siem-
pre es arte de evasién, porque el artis-
ta no est obligado a dar como hombre
soluciones politicas. Esto no lo exige
ni siquiera el realismo social, por el
contrario, para la obra de arte, dice
la estética realista, las ideas politicas
del artista deben permanecer ocultas, e
ir implicitamente formuladas. El rea-
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lismo expresa los rasgos esenciales de
la realidad y deja adivinar, pugnadora,
otra realidad préxima a estallar.

Pero las emociones humanas no sélo
son emociones colectivas. En la zona
intima del sentimiento, en la concien-
cia sensitiva se manifiestan dolorosas
experiencias que el artista expresa se-
gan su sensibilidad. La forma que
elige, el género literario, los recursos
estéticos, son rasgos peculiares que in-
fluyen en su estilo y determinan la
obra de arte.

Ya sabemos que la estética tradicio-
nal ha seguido siempre la direccién de
los sistemas filoséficos vigentes, y que
peca de arbitraria, subjetiva e indivi-
dual. Ya sabemos que la critica litera-
ria con igual criterio, no ha podido
desembarazarse del apasionamiento ni
del gusto personal. Y que sobre tales
concepciones interesadas se erige ahora
una estética histérica nacida de la ex-
periencia social, una estética dialéctica
que rompe la corteza idealista de He-
gel. Y al mismo tiempo, la critica lite-
raria moderna, se apoya en una meto-
dologia cientifica capaz de abarcar el
fenémeno artistico en sus exactas di-
mensiones.

La Estilistica como rama de la Cien-
cia del Lenguaje encaminada al anili-
sis literario, padece aln el pecado ori-
ginal del idealismo abstracto, porque
en sus fundamentos tedricos, uno de
sus creadores —Karl Vossler— de la
Escuela de Munich, se apoya en las
doctrinas estéticas de Benedetto Croce,
en especial en sus concepciones sobre
el lenguaje, el habla como creacién in-
dividual, el arte como intuicién pura.

Por otras direcciones mis certeras, la
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Nueva Estilistica desprendiéndose del
formalismo de Vossler, se apoya en la
experiencia socioldgica de la Escuela
de Paris. En especial, en el Método
Comparativo de Meillet que considera
el lenguaje como producto social. De
esta manera la nueva critica literaria,
rechazando concepciones idealistas de
los representantes de la Estética sefio-
rial y de la Estilistica formal —el arte
como forma es ya expresién, segin
Croce—, parte del punto de vista de
que el arte es algo mévil, fluyente, re-
flejo de la conciencia social, expresién
fiel de la vida. Y sélo entonces la nue-
va Critica Literaria es capaz de lograr
el conocimiento poético, el conoci-
miento estético ya no como intuicién
sino con seguros métodos de inter-
pretacién artistica. Sélo mediante la
comprensién de las leyes intrinsecas
que rigen el proceso creador, se puede
penetrar en la esencia del fenémeno
estético, examinar la obra de arte en su
circunstancia social, en el marco de
su época. Se pueden entender los cam-
bios en el gusto artistico, los estilos
histéricos o Constantes artisticas, la
modalidad de una escuela temporal, lo
peculiar de una generacién, la cuenca
de realidad desde donde se yergue el
artista con su propia concepcién de
la vida y del universo.

Y es entonces cuando aparece claro
que el arte no sélo debe ocuparse de
lo bello, sino también de lo feo; no
sélo abarcar lo grande y admirable,
sino también lo vil; no sélo lo positi-
vo, sino también lo negativo; no sdlo
lo noble, sino también lo despreciable,
laluz y la sombra, el contraste que
ofrecen los grandes conflictos socia-
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les. Y que Taine nos perdone con su
escala jerirquica del arte y su cédigo
moral que rechaza como indigno el
contradictorio proceso de la vida.
Porque el fin del arte no es la belleza;
el fin del arte es lo caracteristico: la
expresion, la emocién, lo patético.

No se puede negar que en el arte
antiguo impera la categoria de belleza,
y en el arte moderno, lo caracteristico,
bello y feo, sublime o grotesco. Desde
que la Estética de Hegel incorpora lo
feo como consecuencia de su divisién
del arte, ya no puede hablarse de la
belleza como ausencia de conflictos,
porque ésta existe no sélo en el sereno
idealismo de las formas puras, sino en
todo el bullente contenido de las pa-
siones humanas Concluyamos con la
expresién de Goethe: “Toda teorfa es
gris, amigo mio, sélo es verde el 4rbol
fecundo de la vida”.

* ko

Pero veamos cémo se cumple el
Conocimiento Poético en el devenir de
la Estilistica. Dimaso Alonso (des-
prendido de la rama de Vossler) nos
ofrece, no obstante, una valiosa meto-
dologfa estilistica en torno al Conoci-
miento Poético, en su obra (para sélo
citar ésta) POESIA ESPANOLA,
ENSAYO DE METODOS Y LI-
MITES ESTILISTICOS. (Biblioteca
Romaénica Hispanica, Ed. Gredos, Ma-
drid, 1950). Segiin este autor, el pri-
mer conocimiento poético lo realiza el
lector, al recibir el impacto de la emo-
cién del artista. El segundo conoci-
miento poético, es el del critico, capaz
de discernir si la obra es auténtica o
simulada y capaz de enjuiciar la obra
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de arte con mayor penetracién ya que
posee cualidades acendradas y profun-
das, superiores a las del simple lector.
Pero ambos conocimientos poéticos
son intuitivos: conocimientos artisticos
de hechos artisticos. Y nos explica el
crecimiento de la critica desde el fa-
moso Proemio del Marqués de Santi-
llana, hasta la critica de hoy cuyos
métodos se han superado. El primer
critico de la literatura espaiiola, este
Marqués de fina sensibilidad y de gran
cultura artistica, pero incapaz de
entender la estética del Romancero
espafiol. Lope metido a critico, Cer-
vantes, guiado por sus pasiones y
luego, don Marcelino Menéndez Pela-
yo, ciego ante importantes hechos
estéticos debido a su formacién clé-
sica.

El tercer conocimiento poético, de-
be ser cientifico: Hacia una Ciencia
de la Literatura en busca de leyes in-
trinsecas del fenémeno artistico como
algo mévil y no estitico. Un universo
cerrado que tiene sus propias leyes: su
sistema de leyes. Este serfa el pro-
blema central de un conocimiento
cientifico. He ahi la tarea de la Esti-
listica, de la nueva Estilistica interna y
externa, La bsqueda del tercer conoci-
miento poético (en esencia distinto de
los dos anteriores) se realiza mediante
métodos estilisticos. Pero estos tres
conocimientos son como tres escalones.
Nadie podri ser investigador en esti-
listica que no haya sido primero un
apasionado lector y un intenso critico.
Asi la investigacién literaria penetra
el mundo vago de pensamientos, emo-
ciones, reminiscencias, que estallan en
el alma del poeta en donde cuaja y
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plasma en una criatura nitida y exac-
ta, el poema.

TRES VIAS DE INDAGACION
LITERARIA: Lo afectivo, lo imagi-
nativo y lo conceptual. Tres perspecti-
vas estilisticas sefialadas por Dimaso
Alonso. Estos tres elementos integran
la rica unicidad de la obra de arte.

Una caracteristica de la intuicién
literaria que profundamente la sepa-
ra de la intuicién cientifica, es su
afectividad, estar impregnada de afec-
tividad. Pero en la intuicién total
participan otros muchos elementos. De
los elementos afectivos hay que sepa-
rar los imaginativos. Es decir, aquellos
en que reside la capacidad de la obra
literaria de suscitar en nosotros repre-
sentaciones sensoriales, “Sélo la ima-
gen puede dar una suerte de perenni-
dad al estilo” —seglin la expresién de
Garcia Lorca, y su anélisis es uno
de los objetos de la Estilistica.

Lo conceptual es también objeto de
la Estilistica, superando la aconcep-
tualidad de lo estético en Kant. La
Estilistica también estudia las estruc-
turas l4gicas de la obra de arte: la téc-
nica artistica, la estética de la obra de
arte.

El elemento imaginativo nos abre
cAmaras sensoriales interiores, en tanto
que el elemento afectivo las traspasa
como un viento trémulo. El elemento
légico todo lo construye, informa y
vincula. Este complejo es captado por
el lector y suscita una intuicién indivi-
dual que es exactamente la compren-
sién de la obra. El anilisis literario
trata de separar estos elementos.

No existe elemento afectivo o ima-
ginativo sin contenido légico, y no hay
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un solo elemento ldgico sin asociaci
nes imaginarias y matiz afectivo, D
estas tres vias de indagacién literaria,
el critico debe escoger en cada caso, en
cada poema, en cada poeta, aquella
que penetre més profundamente sus
contenidos psiquicos. En efecto, “un
significante emana en el hablante de
una carga psiquica de tipo complejo,
formado por un concepro, por stbitas
querencias, por oscuras, profundas si-
nestesias”.

Los fenomenoldgicos que parten de
la intuicidn, distinguen entre la intui-
cibén cientifica y la artistica. Esta mo-
viliza la memoria, que coordina sus
datos para producir im4genes (intui-
cién fantistica); la voluntad que ma-
tiza afectivamente la imagen (intui-
cién afectiva), y en fin, moviliza el
entendimiento con precisién concep-
tual (intuicién intelectual). La Esti-
listica preconizada por Dimaso Alon-
so, parte, pues, de la intuicién, como
en su maestro Karl Vossler. En este
tipo de indagacién se reflejan los tres
modos de ser de la intuicién humana
ante la obra litegaria.

LIMITES TEORICOS DE LA ES-
TILISTICA. En sintesis, la Estilis-
tica preconizada por la Escuela de
Munich y cuya direccidn siguen los
equipos de investigadores espafioles,
entre ellos, Ddmaso Alonso, Amado
Alonso, Rosa Lida, Concha Zardoya,
*tc., se basa en los siguientes supuestos:

1) El objeto de la Estilistica es la
totalidad de los elementos significati-
vos del lenguaje (conceptuales, afec-
tivos, imaginativos).

2) Ese estudio sirve de base a la
investigacién literaria.
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3) El habla literaria y la corriente
son sblo grados de una misma cosa,
puesto que para esta corriente estilisti-
ca, importa el estilo individual, el
habla, o sea el uso individual de la len-
gua. En tanto que la Escuela franco-
suiza, da més importancia a la lengua,
sistema organizado de signos, y se
orienta hacia una estilistica lingifstica,
como la Escuela de Munich se orienta
a la estilistica literaria.

No obstante, el precursor de la Esti-
listica es Bally, de la escuela frdnco-
suiza de Saussure, aunque sus métodos
difieran en todas sus perspectivas. Vea-
mos en dénde reside esta diferencia:

Estilo es el uso de los recursos estéti-
cos del lenguaje; lo que individualiza
a un habla particular, lo que en un
habla no es reducible al habla comin,
lo que sefiala las peculiaridades de
la personalidad. Tal es el objeto de la
Estilistica literaria. Bally lo creia de
otro modo. Considera que no es el
estilo —definido a su manera— el ob-
jeto de la Estilistica. (¢Una estilistica
sin estilo?) No le interesa el escritor,
ni la obra de arte. No vale el estilo de
Cervantes, ni de Shakespeare, sino lo
que diga cualquier persona.

Para la Escuela de Munich el estilo
corriente se diferencia del literario, en
la intensidad, en el frenes{ angustioso
con que el escritor se expresa. Y sélo
alcanza conciencia de su propio drama
cuando vacila, corrige, modera, suavi-
za, cuando calcula el efecto sobre el
publico en busca de su sensibilidad y
su intuicién. Y considera que en el
habla usual no existe la entrega total
del artista a su tema, la inmersién
profunda y creadora.

56

Pero entre el habla usual y la lite-
raria no hay diferencia esencial, sino
de matiz y grado. Todo hablar es es-
tético —segin Croce—. La Estilistica
entendida a la manera de Bally no
existe independiente de la Gramatica,
y se basa en las concepciones de Saus-
sure: “La gramatica es la ciencia que
tiene por objeto la lengua y la Esti-
listica, serfa la ciencia que tendria por
objeto el habla”.

El verdadero objeto de la Estilistica,
segin hemos visto, es la blsqueda de
los métodos cientificos de indagacién
literaria. Pero estos métodos tienen
an muchas limitaciones. Es muy li-
mitada, en efecto, la zona que esti
abierta para la indagacién cientifica
de la obra literaria, cuando ésta se
concentra en la forma, pecado de la
Estilistica de Vossler y sus discipulos.
(Ejemplo: el estudio de Concha Zar-
doya: LA TECNICA METAFORI-
CA DE LORCA, que se queda en lo
formal, en la imagen, en los recursos
metaféricos y no nos deja atisbar el
contenido).

Aun la mayorfa de los métodos de
la Estilistica, por partir de las ensefian-
zas de Vossler (quien se apoya en las
concepciones estéticas de Croce), se
basan en la intuicién. En esta Estilisti-
ca, todo intento de aprehender la uni-
cidad del poema, ha de empezar por
la intuicién y ha de rematar en la in-
tuicién también. Asi lo confiesa en su
Ensayo de Métodos y Limites Estilisti-
cos, D4maso Alonso. En medio queda
una faja abierta al trabajo cientifico.
El tercer conocimiento poético, para
esta escuela, tiene que apoyarse en
el primer conocimiento del lector y
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en el segundo conocimiento poético del
critico, es decir, en la intuicién. El pro-
blema de los Métodos cientificos para
la investigacién literaria, todavia estd
en pie. “El castillo no ha sido ganado
—dice Damaso Alonso—. Hemos gira-
do en torno de él, hemos recorrido sus
muros y sélo la intuicién con sus sae-
tas de luz salva los muros y llega hasta
el interior de la morada. Alli reina la
luz...”

Para captarla se precisa otro concep-
to de Estilistica, el Nuevo Concepto de
Estilistica, preconizado por Carlos
Bousofio, en busca del verdadero Co-

nocimiento Poético que abarque de
manera integral la obra de arte.
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Observaciones sobre el libro “William Walker:

Ideales y Propésitos”’, "Ensayo” de

Alejandro Hurtado Chamorro

Por Ricardo DUENAS VAN SEVEREN

RICARDO DUENAS VAN SEVEREN

1.—Alejandro Hurtado Chamorro
—autor del libro que motiva las presentes
observaciones— es tanto méis peligroso, en
su apreciacién de Walker y la Invasién Fi-
libustera de Nicaragua, por cuanto es un
autor extraordinariamente bien documenta-
do, de singular erudicién y poseedor de
una magnifica prosa. La lectura de su libro
sobre Walker, aunque indigne y repugne
a todo centroamericano bien nacido, es OB-
SESIONANTE. En su defensa del Filibus-
tero eleva la mentira casi hasta las mayo-
res alturas de la verdad.

Quien formula estas Observaciones no
es ni ha sido jamés ningn quemador de
libros ni amigo de las hogueras. Pero tan
peligroso juzga el libro de Hurtado Chamo-
rro, que no vacila en recomendar al pueblo
y al Gobierno de Nicaragua, que auspicic

A LA MAYOR BREVEDAD, una seria, metédica y documentada REFUTA-
CION de la obra mencionada. Una refutacién que no excluya ni la violencia
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verbal ni la indignacién patriética. Estima como una obligacién INDECLI-
NABLE del gobierno de Nicaragua evitar que la habil argumentacién de
Hurtado Chamorro, hunda sus garras, poderosas, pero falsas, en la conciencia
de los centroamericanos poco documentados sobre la VERDADERA per-
sonalidad de Walker y de la vileza de sus intenciones —“ideales” los llama
Chamorro— y la verdadera locura de los propésitos del aventurero que se
quedé sin patria.

2—La informacién puramente histérica del libro de Hurtado Chamorro,
es, en una manera general, exacta. Fechas, acontecimientos y lugares, aparecen
correctamente citados en su obra, lo que puede conducir al lector desprevenido
a imaginar que TODO el contenido del libro es igualmente correcto y exacto.
A quien hace las presentes Observaciones no le cabe la menor duda de que
Hurtado Chamorro no es completamente sincero en la Bibliografia con
que pretende acreditar su obra. Conocedor minucioso de este doloroso periodo,
quien hace las Observaciones puede dar fe de que toda la Bibliografia sobre el
Filibustero es COMO UNA CADENA, en la cual, cada autor se remite a citas
de LOS MISMOS AUTORES. Hurtado Chamorro ha tomado la mayor par-
te de su informacién del propio libro de Walker: “La Guerra en Nicaragua”,
escrita por el Filibustero durante su permanencia en Nueva Orleans, después
de haber sido expulsado por la accién conjunta de todos los centroamericanos.
Y antes, desde luego, de su desgraciada “reincidencia”, que lo condujo — en
pleno delirio — al puerto hondurefio de Trujillo, en donde fue fusilado por
6rdenes de José Santos Guardiola, de no tan grata memoria en la Historia de
Centroamérica. También, del magnifico estudio de Scroggs.

Ciertamente, no fueron Gnicamente las fuerzas centroamericanas las que
determinaron, ni la expulsién de Walker de Nicaragua, ni su fusilamiento en
Trujillo. El Comodoro Vanderbilt contribuyé con su dinero y sus agentes a la
derrota del Filibustero en Nicaragua. Y ningan historiador serio ha sostenido
jamas que los motivos que impulsaban al Comodoro fueran su noble deseo
de ver a Nicaragua libre. Los motivos de Vanderbilt no se diferenciaban
mucho de los motivos del lobo. Y no del lobo de San Francisco de Asis. Del
lobo carnicero. Y es correcto que los hondurefios acaso no hubieran logrado
la captura de Walker en Trujillo, si el Comandante del “Icarus”, Norvell Sal-
mon, no le hubiera seguido os pasos y lo hubiera entregado a las autoridades
hondurefias. Hurtado Chamorro hace de esta participacién de los intereses eco-
némicos de Vanderbilt (y de la codicia de Inglaterra) el més absurdo motivo
para negar a los centroamericanos todo patriotismo y todo mérito. Como si la
Historia Universal no nos ensefiara que jamis una batalla o una guerra ha sido
ganada EXCLUSIVAMENTE por la nacién que aparece como victoriosa.
Siempre ha habido “Aliados”, “coadyuvantes”, falsos o sinceros; ocultos o
declarados, que han contribuido a la victoria. Bien conocido es de todos los
estudiosos que el dinero de los Rothschild contribuyé a la consolidacién de la
“Santa Alianza” que determiné la derrota final de Napoledn; y la victoria
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de los Ejércitos Aliados en las dos guerras mundiales acaso,no hubieran sido
posibles —o por lo menos se habrian retrasado por afios, con el consiguiente
derramamiento de sangre y millones de muertes— si los Estados Unidos de
Norte América no hubieran acudido con armamentos y dinero, en ayuda de los
paises conquistados por Alemania. ¢ Disminuye esta circunstancia la gloria de
los Ejércitos Aliados? Evidentemente no.

3.—Lo serio, lo grave, lo imperdonable en la obra de Hurtado Chamorro
es su INTENCION. Es su argumentacién insidiosa, que nos quiere presentar
a un William Walker héroe, sofiador, idealista. Y, Dios no se lo perdone nun-
ca, “como impulsado por un ideal como el del Manchego. COMO EL QUI-
JOTE DE CENTROAMERICA”. (Pig. 221, segundo parrafo).

{Pero es esto posible en un centroamericano, en un nicaragiiense, y para
colmo, granadino?

Empieza, su insinuante argumentacién, desde las primeras piginas. En
la misma “Introduccién” de su libro, asumiendo la actitud de un historiador
escrupuloso y meditativo me lo imagino yo en la actitud del “Pensador” de
Rodin, preguntindose, como lleno de atormentadoras dudas: “¢i No habri exis-
tido UN NOBLE IDEAL tras esa miscara de filibusterismo? ¢No habremos
cometido con Walker, los nicaragiienses, ]a MAYOR EQUIVOCACION DE
NUESTRA HISTORIA? (Pig. primera, no numerada de la Introduccién).

Es innegable que el primer deber ético del historiador es el de no dejarse
llevar ni siquiera por las emociones de todo un pueblo, manteniendo un crite-
rio objetivo, apegado a la realidad. Pero, ¢no esti alli no mis, bien fresca la
historia de la aventura filibustera de Walker? ;No estin alli, al alcance de
cualquier estudioso de la Historia, hasta los datos mis minuciosos sobre ese
periodo? ¢No estd la coleccién de “El Nicaragiiense”, que Walker mismo
hacia publicar en espaiiol y en inglés durante sus dfas en Granada? Y por
tltimo, ¢no estd evidente toda su locura, todo su desvarfo, toda su ambicién,
toda su anormalidad, todas sus ideas enfermas sobre el “destino manifiesto”,
la esclavitud, la discriminacién racial, su odio al mestizaje, que es lo mismo
que decir su odio a toda Centroamérica, porque mestizos somos todos y més
quizis, Hurtado Chamorro, en el libro escrito por el mismo Walker? Y ¢qué
defensa puede hacer un granadino del invasor enloquecido, que no se content4
con incendiar una ciudad histdrica, sino que, agregando ultraje, humillacién
y desprecio al enorme dafio material causado, ordené que ante los escombros
de aquella ciudad dulce, se hundiera en la tierra quemada un cartel con pala-
bras que todo centroamericano deberia llevar como una brasa quemante, en el
alma: “AQUI FUE GRANADA”?

4—FEn estas piginas se vuelve tonto Hurtado Chamorro, justificando
aquella infamia bajo el pretexto de que fue “un escarmiento”, un justificado
“recurso de guerra”. Y ya en plena tonterfa —que hace contraste con su inte-
ligencia, evidente en otras partes del libro— llega hasta a comparar el incendio
de Granada, desatado friamente, metddicamente, por los invasores, al incen-
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dio. .. de Mosct causado por los propios rusos para salvar a su propia capital
de la humillacién de ser conquistada por un ejército extrafio. §Qué compara-
cién entre los dos sucesos puede caber en la mentalidad de un historiador res-
ponsable ?

5—El argumento principal de Hurtado Chamorro para justificar y glori-
ficar al Filibustero se basa en su absurda afirmacién de que los historiadores
centroamericanos “no pueden comprender a William Walker, porque no pue-
den comprender al “surefio” de los Estados Unidos de aquella época. Este es
el eje sobre el cual empieza a hacer girar toda su defensa de un criminal enlo-
quecido como lo fue Walker. Yo le responderia que sucede todo lo contrario.
Entre mejor se comprende al “surefio” de Estados Unidos, mis fuerte puede
llegarse a odiar a Walker. Porque el Sur de Estados Unidos en aquellos afios
fue el Sur de la esclavitud, de la diferencia de clases, de los privilegios, de la
explotacién de una raza por otra poseedora de mayor fuerza militar. iNo se
ha percatado atin Hurtado Chamorro de las consecuencias que se han derivado
directamente de aquella situaciéon? iPuede querer, un centroamericano en su
sano juicio, esas consecuencias para nuestros paises? ¢No ha resultado, al fin
de cuentas, mas humano, mis cordial, el “mestizaje”, que tanto parece com-
batir Hurtado Chamorro?

Confieso que la lectura del libro de Hurtado Chamorro sobre Walker me
ha atraido, como puede atraer una luz extrafia, un fuego fatuo. Su prosa es de
excelente calidad y su conocimiento de la aventura filibustera no es nada
comn.

Pero, en conjunto, solamente puede ser una vileza o el fruto de una
mente extraviada. Y cuando llega al atrevimiento de decir (pig. 214) que
el ideal del Filibustero “COINCIDE CON EL DE FRANCISCO MORA-
ZAN”, entonces, si, al lector que conoce y ama a su Centroamérica, le vienen
intensos impulsos de echar el libro a la hoguera... junto con su Autor. Pero
hay que ser académico, sereno y tolerante; y extraerle al libro de Hurtado
Chamorro, la abundante y correcta informacién que ciertamente contiene. Y
aun deleitarse, en algunos capitulos, con su buena prosa, haciendo a un lado
su retorcida interpretacién que nos ofrece de William Walker, el Filibustero.
Esto, no pueden hacerlo todos los lectores. Y es en este sentido que es reco-
mendable que se haga una REFUTACION inteligente, documentada y
pronta a las ideas sobre las cuales gira el libro que, someramente comentamos.

* & *

En resumen, aquel untuoso y diligente Padre Vigil, que llamé a Walker,
desde el ptlpito de la Catedral de Granada, “Angel de la Guarda”, “Estrella
del Norte”, y otras tantas letanias, se queda pequefio, ante los ditirambos del

4
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habilisimo Hurtado Chamorro, quien declara al Filibustero “el Presidente
mas heroico que ha tenido Nicaragua”. Afirma que aquel hombre frio,
impasible enteco, con “ojos de acero”, sajén hasta mas no poder, “se sentia
mcaraguensc i Nicaragiiense! jPero hasta dénde puede llevarse el razona-
miento absurdo! Cuando ¢l nicaragiiense es, entre los centroamericanos, el
mas comunicativo, el mas hospitalario, el de espiritu més abierto y cordial. Y
hasta el més “metido” —para usar un término puramente centroamericano—
sin que esto implique la menor intencién peyorativa.

No. La Historia se puede —y se debe— RECTIFICAR, pero no puede
nunca CAMBIARSE.

Pretender hacer de William Walker un super-hombre, un nuevo Quet-
zalcoatl, un “Tonatid”, un posible “salvador” de Centroamérica, constituye
un crimen de lesa-Patria y de lesa-Historia. Y ademas, una solemne majaderia.

oA /SWL IS,

NOTA: Sobre las consideraciones anteriores podria construirse la refutacién a la obra
de Hurtado Chamorro. Y sobre otras similares, desde luego; algunas, de mayor
fuerza convincente, que, por su naturaleza, no pueden condensarse en un
simple esquema o proyecto de libro.
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ELIOT DRAMATURGO

Por Roberto ARMIJO

La escena actual contintia la tradiciéon draméitica del siglo pasado. La
impronta de Ibsen permanece vivida, alumbrando la sensibilidad de los dra-
maturgos contempordneos. Si es cierto que el teatro de tesis duerme el suefio
del olvido, la parte ibseniana que da cabida a un dejo ilusorio, irracional, pervi-
ve y alimenta la secuencia escénica de obras de la categoria de “Esperando a

ot”, los “Rinocerontes”, o “La Reina Muerta”, de Montherlant.

Se habla de una crisis del teatro actual. Se desconcierta el viejo admirador
de Bernard Shaw, Galworthy, Galdés y Valle Inclan, ante el derrotero extraiio,
fantasmagérico, de las obras mas ]f)erspicuas del drama moderno. Sienten a
Chekhov, a Gorki, pero balbucean ofuscados ante Pirandello y Cocteau.

Inglaterra, pais de tradicién para el teatro, tierra de Shakespeare y Marlowe,
entrega la gama maés rica, mis sugerente, al patrimonio escénico universal. Si da
pébulo al cﬁ-ama poético clésico, llevado a la altura excepcional por el autor
de Hamlet, también ofrece el drama de tesis, en prosa limpia, en manos de Shaw.
Sin embargo, la corriente del teatro en verso, es fenémeno arraigado en la sen-
sibilidad inglesa. El oido del publico anglosajén, se ha acostumbrado a sentir el
ritmo de los personajes que se expresan en verso.

Este sentido natural del genio de la lengua para expresar las emociones més
finas, los sentimientos méas profundos en verso, observd Yeats, al escribir en Ir-
landa sus primeras piezas en verso. Irlanda, tiene en Synge, Yeats y Martin, los
cultivadores de una hermosa, excepcional obra dramatica.

Reunidos bajo la admirable inquietud de Ladg Gregory, estos poetas de
genio, fueron escribiendo sus obras de fina poesfa. Synge, realiza, con espiritual
vivencia realista, el mundo popular campesino, del pueblo irlandés. Sus piezas
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dan el célido testimonio de una sensibilidad exquisita, y de una intuicién de
primer orden, para captar los sentimientos de un pueblo que se expresa con ruda
inocencia. Si las piezas dejadas por Synge, estin escritas en prosa, el lenguaje
con que estdn realizadas, es vivigo y poético.

Yeats —la figura mas extraordinaria del Abbey Theatre—, poeta de don
singular, si se preocupé por traspasar en verso sus dramas. Puede seguirse el
curso, el proceso de su madurez en el teatro. Al publicar “La Princesa Catalina”,
sienta la piedra de toque de su futura labor creadora. El mito, el folklore, sirven
a su ansia por estructurar espléndida produccién teatral. En “El Purgatorio”,
destella su madurez ejemplar.

T. S. Eliot no fusta del teatro en prosa. Considera que este vehiculo no es
el apropiado para dar sentido a las emociones més refinadas, a los sentimientos
més ocultos del hombre. Su lar{.{a- y paciente experiencia en el manejo del verso,
le da las pautas para ensayar el drama que anhela.

El conocimiento exhaustivo que tiene del teatro de la época isabelina, el es-
tudio pormenorizado de la obra de Shakespeare, 'y sus observaciones sobre el
desarrollo del verso blanco inglés, le sirven al ensayar sus primeros trabajos dra-
maticos.

En el “Weesney Agonistes”, poema coral, Eliot utiliza el verso de ritmo
conversacional. En “Coriolano”, vuelve a la forma dramatica. Ya al estudiar a
Dryden y Wordworth, descubre que el verso usado por ambos es fruto de la
transformacién que experimenta el lenguaje. En la conversacién familiar, en el
habla comin, estos poetas encuentran el dejo coloquial, cotidiano, que trasuntan
en sus poemas. Eliot, siente que actualmente el inglés tiende a una transforma-
cién. El fendmeno lo percibe en la necesidad de traer la poesia de su cielo ideal,
a la realidad del hombre. Para esto, urge desvaciarle el ritmo mental, el escorzo
de lenguaje escrito, y convertirlo en una lengua de uso diario, una lengua enten-
dida por el mortal comin. Aboga por imprimirle la cadencia latente en la con-
versacién. En su precioso ensayo, “Poesia y Drama”, Eliot dice:

“No quiero daros la impresién de que yo excluiria de la poesia dramética ni
sus temas histéricos o mitolégicos, ni el coro ni el verso blanco tradicional. No
quiero establecer ley alguna que afirme que los tinicos personajes y situaciones
adecuados son los de la vida moderna, o que una pieza en verso debe consistir
tinicamente en didlogo, 0 que es necesaria una versificacién totalmente nueva.
Sélo estoy trazando la ruta de exploracién de un escritor, y ese escritor soy yo. Si
el teatro poético ha de recobrar su lugar, me parece que debe entrar a competir
abiertamente con el teatro en prosa. Como ya he dicho, las gentes estdn dispues-
tas a tolerar el verso en boca de personajes vestidos a la mod% de épocas remotas;
por lo tanto, hay que hacérselo oir de labios de personajes vestidos como nos-
otros, que habitan casas y departamentos como los nuestros y que se sirven de
teléfonos, automéviles y radios. El publico estd dispuesto a aceptar la poesia que
recita un coro, porque es una especie de recital poético, y gozar con él les da
cierto prestigio. Y el piblico (el que asiste a una obra en verso porque es en
verso) espera que esa poesia se le de en ritmos 1ue han perdido contacto con el
habla coloquial. Lo que hay que hacer es llevar la poesia al mundo en que vive
el publico y al cual retorna cuando abandona el teatro, y no transportarlo a un
mundo imaginario completamente diferente del propio, a un mundo irreal donde
se acepta la poesia. Lo que espero consiga una generacién de dramaturgos que
goce de la ventaja de nuestra experiencia es que el publico, en el momento de
caer en cuenta de que lo que escucha es poesia, se diga: “Yo también podria
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hablar en verso”. Asi no nos trasladariamos a un mundo artificial; por el contra-

. . 7 ) . . . !
rio, nuestro propio mundo, sérdido y tristemente cotidiano, de pronto se veria
ifluminado y transfigurado.”

Por encargo de la Diécesis de Londres, en 1934, escribe THE ROCK. La
representacién de este poema dramético se efecta en el Sadler’s Wells. El afio
siguiente, para el festival anual de la Catedral Metropolitana de Inglaterra, crea
su “Asesinato en la Catedral”, obra que versa sobre eF asesinato de un obispo de
Canterbury en 1170. [Ha llegado el momento del nacimiento de Eliot drama-
turgo!

“Asesinato en la Catedral”, es el fruto primigenio de Eliot. Esta pieza en
verso, fascina al publico londinense. Su autor ha logrado imprimirle la imponen-
cta de un drama ﬁtﬁrgico. Cuenta de dos partes y un intermedio. El autor se vale
por instantes de la prosa. Especialmente en la participacién, en la parte tltima,
de los barones que han asesinado al obispo.

El examen de esta impresionante pieza de Eliot, muestra que el poeta, no
ha mantenido con excelencia correcta, la tensién del verso dramético, ya que se
sienten las oleadas inesperadas de poesia. El lirismo del coro, es patente. La rudi-
mentaria sostencién del didlogo, se torna fragil, al invadir el lirismo, el espfritu
del verso:

THOMAS

Es el hombre justo quien

Como un bravo leén deberia no conocer el miedo.
Estoy aqui.

No soy traidor al Rey. Soy un sacerdote,

Un cristiano, salvado por la sangre de Cristo.
Dispuesto a sufrir en mi sangre.

Este fue siempre el signo de la Iglesia.

El signo de la sangre. Sangre por sangre.

Su sangre dada para comprar mi vida.

Mi sangre dada para pagar su muerte. .
Mi muerte por su muerte.

O este pasaje del Coro:

CORO

%t;edémonos aqui, junto a la catedral. Esperemos aqui.

dNos atrae el peligro? ¢Acaso un sentimiento de seguridad
atrae nuestros pasos?

Hacia la catedral? Qué riesgo puede haber

Para nosotras, las pobres, las pobres mujeres de Canterbury?
dQué tribulacién

Con queé no estamos ya familiarizadas? No hay peligro

Para nosotras, y m:i hay seguridad en la catedral. El presagio

e un acto
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Que nuestros ojos se verdn obligados a atestiguar, empuja
nuestros pasos '

Hacia la catedral. Estamos obligados a atestiguar.

Desde que octubre de oro declind hacia noviembre sombrio

Y fueron las manzanas cogidas y guardadas, y la tierra torndse
marrones puntas dsperas de muerte en la extension
desierta de agua y fango,

El Afio Nuevo espera, respira, espera, murmura en la tiniebla.

Mientras el labrador arroja su zapato fangoso y adelanta sus
manos hacia el fuego.

El Afio Nuevo espera, el destino espera el futuro.

dQuién extendié sus manos hacia el fuego y recordé los Santos
Cuando Todos los Santos,

Y recordd los santos y mdrtires que esperan? ¢Quién tenderd
sus manos

Hacia el fuego, y renegard de su maestro? ¢Quién sentird calor

Junto al fuego, y renegard de su maestro?

Siete afios y el verano pasé,

Siete afios desde que el Arzobispo nos dejd.

El que fue siempre afable con su gente.

Pero no seria bueno que volviera.

Pues reine el Rey o reinen los barones

Si bien hemos sufrido diversas tiranias, .

Casi siempre nos dejan desenvolvernos solos.

Y nos hace felices que se nos deje solos.

Tratamos de tener nuestras casas en orden;

El comerciante, timido y prudente, pena por amasar su fortunita,

Y el labrador se encorva hacia su parcela de tierra, color de
tierra, su propio color,

Prefiriendo pasar inadvertido.

Hoy temo los disturbios de los meses tranquilos:

El invierno vendrd em[mfando la muerte desde el mar;

Ruinosa primavera golpeard nuestras puertas,

Los brotes, las raices nos comerdn los ojos, las orejas.

Desastroso verano desecard los lechos de los rios

Y esperardn los pobres ver caer otro octubre.

JPor qué nos traeria un consuelo el verano

Por los fuegos de otofio y las brumas de invierno?

gQué haremos en el ardor del verano

ino esperar en huertos infecundos un repetido octubre?

Ali)dn mal se nos viene. Nosotros esgeramos. Nosotros esperamos,

Y los santos y mdrtires esperan, por los que serdn mdrtires y
santos.

Como espera el destino en la mano de Dios, que informa
lo que atin no tiene forma:

Yo he visto todo eso en un rayo de sol.

Cémo el destino e(sipera en la mano de Dios. Nunca en la mano

e los gobernantes
(E)ue hacen ya bien, ya mal, proyectando y suponiendo.
n tanto sus desiﬁnios se vuelven en sus manos en la trama
el tiempo.
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Ven dichoso diciembre, jquién te guardard, %uién te preservard?

¢De nuevo va a nacer en lecho de desprecio El, el hijo del
homhre?

Para nosotros, pobres, no hay accién;

Solamente esperar y atestiguar.

El coro es el eslabén principal de la accién dramética. El Poeta ha confirma-
do en memorable pasaje de su ensayo, “Poesia y Drama”, su fracaso en “Asesina-
to en la Catedral”. Acepta que no logra mantener el ritmo propio de la conversa-
cién, del didlogo.

Dice Eliot:

“Creo que el coro de Murder in the Cathedral significa un adelanto en el
desarrollo dramético, vale decir que me impuse la tarea de escribir versos para
un coro de mujeres de Canterbury —casi podria decirse de fregonas de Canter-
bury— y no para un coro anénimo. Tuve que esforzarme para identificarme con
esas mujeres en vez de identificarme simplemente conmigo mismo. Pero en lo
concerniente al didlogo de la obra, el aré'u.mento presentaba la desventaja (desde
el punto de vista de mi formacion dramatica) de ofrecer un solo personaje domi-
nante, y de que el poco contraste dramético que hay se desenvuelve dentro de la
mente de ese personaje. La tercera voz, la dramética, no se me hizo oir hasta que
por vez primera abordé el problema de presentar dos (o mds) personajes dentro
de alguna suerte de conflicto, disensién o intento de comprenderse mutuamente,
personajes esos con cada uno de los cuales tuve que tratar de identificarme mien-
tras escribia los versos que debia pronunciar”.

Sin embargo, “Asesinato en la Catedral”, es obra de importancia fundamental,
al rastrear los origenes del actual teatro en verso. En un instante en que de la
escena se ha desterrado toda inquietud por el verso dramitico, Eliot viene a

elear por que el teatro torne al curso poético tradicional, en un pais, donde Sha-
espeare elevara el drama en verso, a alturas inmarcesibles.

La imponencia de “Asesinato en la Catedral”, se vislumbra en la orquestacién
litargica de los pasajes. El poeta con soberano dominio del asunto histérico, en-
tremezcla su personal apreciacién del suceso. Certifica la agonal responsabilidad
del obispo mgti.r, que a sabiendas que va a morir, se decide a esperar a sus asesi-
nos. El poeta ha comentado que en esta actitud del protagonista, plantea el sa-
crificio, la pérdida de la vida, por el deber. La agoniosa certidumbre por la
verdad. De escalofriante patetismo, son las palabras del obispo, al responder a
los sacerdotes que le conminan a huir:

THOMAS

Me creéis temerario, loco, desesperado,

Discurris por los resultados, como este mundo hace,

Cuando ha de decidir si un acto es bueno o malo.

Os inclindis ante el hecho. Por cada vida y cada acto

Se pueden demostrar las consecuencias de lo bueno y lo malo

Y como en el tiempo se mezclan los resultados de muchas acciones.
Asi lo bueno y lo malo resultan, al fin, mezclados.

No en el tiempo serd conocida mi muerte;

Mi decisién ha sido tomada fuera del tiempo.

-Si Uamdis decisién
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A lo que todo mi ser da entero consentimiento.

Yo doy mi vida -

Por la Ley de Dios sobre la Ley del Hombre.

%)estrancad la puertal [Destrancad la puertal

0 estamos aqui para triunfar por las armas, por estratagemas o por

resistencia.

Ni para luchar con bestias con forma de hombres. Hemos combatido
las bestias

Y hemos vencido. Sélo tenemos ahora que conquistar

Por el sufrimiento. Es la mds fdcil victoria.

Ahora es el triunfo de la Cruz, ahora

Abrid la puertal Os lo ordeno. Abrid la puertal”

Al aparecer los caballeros, y al enrostrarle al obispo su traicién, su desleal-
tad al rey, Beket, les contesta:

“Por mi Sefior estoy dispuesto a morir ahora,

Para que su Iglesia pueda tener paz y libertad.

Hacej de mi E) ue querdis, para vuestro perjuicio y deshonra;
Pero a ninguno ge mi pueblo, en el nombre de Dios.

Sean laicos o clérlgos, tocaréis.

Os lo prohibo”.

La participacién del coro al iniciarse el drama, revela el rasgo esquiliano,
tragico del teatro griego. El coro anticipa lo que suceder4. El sentimiento patéti-
co, el acento de encendida plegaria, sacuden las voces transidas de tristeza, de
presagios, de las humildes fregonas de Canterbury..

En “Asesinato en la Catedral’, Eliot vuelve a tocar el tema de sus profundos
desvelos: la purificacién por el dolor, la expiacién de la culpa, del pecado, el
aislamiento mortal del hombre. Su ideal religioso impregna el espiritu de la obra.

El éxito de “Asesinato en la Catedral”, es conocido pronto por su autor. Las
criticas elogian el original tratamiento del acontecimiento histérico. El poeta,
al material deparado por la crénica inglesa —siguiendo su doctrina estética de
rescatar los hechos claves de la tradicién—, le insufla dignidad y alta categoria
literaria. Se traduce a varios idiomas. Se representa en los teatros mas famosos
del mundo. ?u.ién niega el mensaje renovador que representa? d?uién opaca su
valor inne ajn e? El drama en verso, en manos de Eliot, es realidad creadora
insuperable.

1Quién no evoca la intensa poesia de este admirable pasaje de “Asesinato eu
la Catedral™?:

Aqui no hay ciudad perdurable, aqui no hay morada perpetua.
Malsano el viento, malsano el tiempo, incierto el provecho.
Cierto el peligro.
Oh ta{de tarde tarde, ya es tarde, tarde demasiado tarde, y podrido
el afio;
Aciago el viento, y amargo el mar, y gris el cielo, Ilglris gris gris
Oh , retorna, Arzobispo; retorna, retorna a la Francia.
Retorna. Pronto. En paz. Deja que perezcamos en paz.
Llegas con aplauso, llegas con regocijo, pero llegas trayendo
la muerte a Canterbury:
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Maldicién sobre la casa, maldicién sobre vos mismo, maldicion -
sobre el mundo.
Deseariamos que no pase nada.
Siete afios hemos vivido en paz.
Consiguiendo pasar inadvertidos
Viviendo y en parte viviendo.
Ha habido lujo y presién.
Ha habido miseria y licencia.
Ha habido injusticias menores,
Pero hemos ido viviendo.
Viviendo y en parte viviendo.
A veces el trigo ha faltado,
A veces la cosecha es buena,
Un afio es un afio de lluvia.
Otro afio es un afio de seca.
Un afio se excede en manzanas,
Otro afio escasean ciruelas.
Pero hemos ido viviendo.
Viviendo y en parte viviendo.
Hemos guardado las fiestas y oido las misas.
Hemos elaborado la cidra y la cerveza.
Hemos almacenado lefia para el invierno,
Conversado al amor de la lumbre,
Conversado en la esquina de la calle,
Conversado no siempre en voz baja,
Viviendo y en parte viviendo,
Hemos visto nacer, morir, casarse,
Hemos tenido escdndalos diversos,
Hemos sido afligidos con impuestos,
Hemos tenido regocijo y chismes,
Varias muchachas desaparecieron
Inexplicablemente, y algunas no pudieron.
Hemos tenido todos nuestro terror oculto,
Nuestras sobras privadas, nuestro miedo secreto.
Pero ahotra un gran miedo nos oprime, un miedo que no es de uno,
que es de todos,
Un miedo como muerte y nacimientos, cuando vemos nacer y morir solo
En un vacio aparte.
Estamos asustados por un miedo que no podemos conocer,
que no podemos enfrentar, que nadie entiende,
Y nos son arrancados los corazones, mondados los cerebros
como las capas de una cebolla, nosotros mismos
estamos perdidos perdidos
En un dltimo miedo que nadie comprende. Oh Thomas Arzobispo,
Thomas nuestro seiior, déjanos y déjanos ser en el humilde
y deslucido marco de nuestra existencia, déjanos; no
nos pidas que soportemos
Maldicién sobre la casa, maldicién sobre el Arzobispo,
-maldicion sobre el mundo.
Arzobispo, seguro y asegurado en tu destino, sin miedo entre
las sombras, comprendes lo que pides, lo que eso significa
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Para la gente humilde enredada en la trama del destino, la
gente humilde. que vive entre cosas humildes,

El esfuerzo del cerebro de la gente humilde que estd con
maldicién sobre la casa, maldicién sobre el sefior,
maldicion sobre el mundo?

Oh Thomas, Arzobispo, déjanos, déjanos, deja el tétrico Dover
e iza velas a Francia. Thomas, nuestro Arzobispo aiin
nuestro Arzobispo estando en Francia. Oh Thomas
Arzobispo, iza la vela blanca entre el amargo mar y
el cielo gris, y déjanos, y déjanos por Francia.

“Reunién de Familia”, es la segunda pieza de Eliot. El poeta escoge un argu-
mento propio de la vida contempordnea. Nuevamente viene a tratar los temas
esenciales de su preocupacién espiritual: el problema de la intercomunicacién
con sus semejantes; la expiacién del pecado por el dolor, por el sufrimiento; el
aislamiento agonal del hombre en un mundo sordo a sus ruegos, a sus desvelos; la
entrega perfecta en el acto sexual. Temas que en el poeta se revisten de licida
tristeza, de egoismo puro.

+ Eliot poeta cimenta sobre su idea religiosa este mundo dramitico, y pinta la
sociedad contemporénea, como desprovista del calor necesario, y rebajada al
plano animal, ciego, para los dones del espiritu. Desea reflejar la desproporcion
del aislamiento, vakiéndose del ansia por alzarse a una quietud religiosa, a una
unién salvadora con Dios.

En “Reunién de Familia”, aparece un cuadro tipico, de la sociedad inglesa. El
poeta pinta las relaciones frias, sin emocién familiar, de las clases aristocraticas
de Inglaterra. Harry, Lord Monchensey, el hijo mayor de una aristécrata, es un
joven de inteligencia y sensibilidad solitaria. Sufre las persecuciones de su con-
ciencia culpable. Su incertidumbre, al abrigar deseos de asesinar a su esposa, a
quien no ama. Su esposa adivina los pensamientos de Harry (es lo que se des-
prende de las palabras del chofer del joven aristécrata). Esta, suicidase aventan-
dose al mar. Desde ese instante, comienza Harry a sufrir la persecucién de las
Euménides. Simbolo de sus malestares de conciencia. Llega a Inglaterra, después
de ocho afios de viajar, repentinamente libetado del estorbo de su mujer. Lo es-
peran su madre, Lady Monchensey, y los hermanos y hermanas de ésta. Entre
Lady Monchensey y su familia, sélo existe el convencional acercamiento, sin amor,
sin armonia, Hay apariencias, meras cortesias. Adulacién a la pariente rica.

Las dificultades del poeta por insuflar al verso el ritmo de la conversacién, se
ofrecen al lector atento, al atestiguarse €l aire lirico de los di4logos, y la tensa
atmésfera poética de largos pasaijes:

............... viveereevesn.....Es muy posible

Que seas la conciencia ti de tu familia desdichada

Su pdjaro enviado a atravesar la llama del purgatorio

Ciertamente es posible. De ahora en adelante puede que llegues a aprender
Moviéndote ti solo entre llamas de hielo, ti, el elegido

para romper el implacable hechizo bajo el que padecemos.

(SEGUNDA PARTE, ESCENA II)

El uso del coro —los miembros de la familia— le dan a la pieza una impresiér
fantasmagérica, un eco de sub fondo. Las Euménides vigilan los pasos del joven
desesperado, y lo sumen en 16brega inquietud.
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S6lo Agatha, es el caricter cordial del drama. Mujer superior, inteligente,
comprensiva, La intuicién femenina de Agatha, le descubre a su sobrino, los ori-
genes de su angustia, de su padecimiento espiritual. Le cuenta de la tragedia que
invade a la familia, y le confiesa que él, Harry, hubiese sido su hijo, porque el
padre, el desventurado marido de Amy, la amé. Le descubre cémo hubo de con-
vencer a su cufiado para no asesinar a Lady Monchensey, cuando deseando libe-
rarse de ella, prepara el arma fatal. Harry, es culpable inconsciente de esa
intencién criminal de su progenitor, y de la suya propia, al vivir con una mujer
que no amé nunca, y que a la vez dese6 asesinar. Este pasaje del drama es de una
fina belleza dramética:

Llevo perdidos muchos afios en viajes intitiles.

Tt te has quedado en Inglaterra, y sin embargo se diria

Que eres como alguien que llegase de muy lejos,

O como una cascada en el bosque, distante,

Inaccesible y entreoida.

Oigo tu voz como el silencio

Entre dos tempestades, como se oyen los suaves ruidos acostumbrados
Entre las hojas y la hierba: el ruido de la vida que persiste

Quizd tengas razén, aunque yo no comprenda

Cémo llegaste a averiguarlo. La fria primavera,

La primavera, no es un tiempo cruel que nos excita con voces engafiosas.

Eliot, dice de esta obra: “En este caso, mi preocupacién primera fue el pro-
blema de la versificacién, hallar un ritmo cercano al habla contemporinea, en
que los acentos pudieran colocarse donde naturalmente los colocariamos al pro-
nunciar esa frase determinante en determinada oportunidad. Lo que consegui
entonces es lo que en esencia he continuado empleando: un verso de longitud
variable y niimero de silabas variable, con una cesura y tres acentos. La cesura
y los acentos pueden ir juntos o separados por sflabas breves, pues la tnica regla
es que un acento caiga a un lado de la cesura y dos al otro”.

El trazo de la tragedia griega se evidencia, en la estructura del drama. El
mismo Eliot, refiere que el argumento lo encontrd en el Orestes de Esquilo.

Si “Reunién de Familia”, no es una obra perfecta, el mérito que denuhcia es la
preocupacién del autor por darle vida artistica a fendmenos de la realidad; no
importa que para realizar su intento, se valga de simbolos y de ideas intimas, que
denotan la actitud religiosa del autor.

Harry, se libera al renunciar a las pretensiones de la madre, y partir en bis-
aqueda del martirio, del dolor, entregiandose a un destino solitario, a un servicio
de apartamiento del mundo.

En “Cocktail Party”, T. S. Eliot, retorna a tocar los temas que le llaman la
atencién.

La lectura de esta famosa pieza de Eliot, indica la superacién obtenida por
su autor, en la utilizacién del verso dramético, y a la vez la precisién m4s efectiva
de los caracteres. Hubo de pasar muchisimo tiempo para que Eliot volviera a dar
a estampa otra obra suya. No cabe duda, el poeta se dedicé a agilizar su instru-
mento formal, y como él mismo expresa, s6lo a través de paciente esfuerzo técnico,
logra alcanzar el verso que desea: “En segundo lugar —dice Eliot— me impuse la
ascética regla de evitar toda poesia que no soportara la prueba de la estricta
utilidad dramética; y con tal éxito, en verdad, que es discutible que haya poesia
alguna en toda la pieza. Y por tltimo, traté de tener presente que algo tiene que
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suceder en una obra, de vez en cuando, y que, cuando sucede, ha de ser algo
diferente, aunque no demasiado, de lo que el piblico tiene motivos para esperar.”
El significado esencial del ideario ideolégico es el mismo. Remacha los
mismos argumentos, con variedad temética.
En “Cocktail Party”, entrega el vistazo a las relaciones del matrimonio en la
sociedad europea. Muestra el desenfado, el mutuo engafio, el egoismo, que rigen
la vida de los casados. Ambos cényuges se acostumbran a conll%var su existencia

ordinaria, sin ideal, sin destino més alto. S6lo viven para el frio, mecénico engen-
drar hijos: '

Su condicion es curable.
En cuanto al tratamiento, debe usted elegirlo:
Yo no puedo elegirselo. Si eso es lo que desea,
Puedo reconciliarla con el género humano
Al cual varios que fueron tan lejos como usted,

. Han logrado volver. Quizds atin recuerden
La visién que han tenido, pero ya no les pesa;
*Se afirman a si mismos en la comiin rutina,
Aprenden a evitar la excesiva expectacion,
Se hacen mds tolerantes de si mismos, y de otros,
Entregando o tomando, en los actos usuales, :
Lo Zue ha de darse o tomarse. No se quejan;
Estdn contentos con la mafiana que separa
Y con el atardecer que, a diario, los reiine
En conversacion casual ante el fuego;
Dos personas que saben que no se entienden,
Criando nifios a quienes ellos tampoco entienden,
Ni a ellos los entienden.

La excepcién es Celia Coplestone, el caricter femenino del drama. Mujer de
fina sensibilidad. Solitaria. Idealista. Vive desamparada en el mundo hostil que
la rodea. Asqueada de la baja condicién humana de sus semejantes.

Celia Coplestone es el doble femenino de Harry, el protagonista central de
“Reunién de Familia”. Ella, como él, van en busca del sufrimiento para expiar su
pecado, su aislamiento. Son dos seres con sentimiento trigico, y en recompensa, en
compensacién a su espiritu predestinado, tienen que entregarse a su destino.

Una idea esencial en la obra de Eliot, es el concepto de la predestinacién en
el hombre. Cada quien tiene trazado ya su camino. Se advierte en el espiritu de
sus temas. En “Cocktail Party”, dice Reilly, hablando de Celia, al conocerse el
modo de su muerte:

Sefiora Chamberlayne, sélo le pido que admita

La idea de que una intuicidn stbita, en ciertas mentes,
Intenta expresarse, al momento, en un cuadro.

Esto me pasa a veces. Por lo pronto, era obvio

Que habia aqui una mujer con sentencia de muerte.
Ese era su destino. El dnico problema

Era qué clase de muerte. No lo podia saber

Porque ella habia de elegir el género de vida

Que la llevaria a la muerte, y sin saber el fin
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Elegir la bforma. Sabemos cudl eligio.

Yo no sabia que ella moriria en esta forma;
Tampoco ella. De modo que lo dnico que pude
Hacer, fué guiarla en la via de la preparacién,
Via que ella aceptd y la condujo a su muerte.

Si ésta no es una muerte feliz, Jcudl es felizP

Lo expresa Harry en “Reunién de Familia”, cuando descubre su decisiéon de
partir:

Todo es posible. Es el amor y es el terror

De lo que estd a mi espera y me reclama, y de lo que me impedird caer.
Dejad que el grillo cante. John serd el amo.

Todo lo mio es suyo. Y nada malo puede sucederle.

Lo que a mi me destruiria serd la vida para John.

Yo salgo responsable por él. No sé por qué

Es ésta mi eleccion. Todo debid estar preparado siempre

Y ahora veo que es lo que siempre quise. La fuerza necesaria

Que parece excesiva, slo es la fuerza suficiente que nos dan.

Yo seguiré a los dngeles radiantes.

Eliot ha prescindido del coro. Se introduce audaz al desarrollo del argumen-
to. Moldea con cuidadoso tiento el caricter de sus personajes, y agiliza las situa-
ciones de cada escena. Sobre esta obra, ha escrito: “La primera, haber empleado
demasiado parte del tiempo estrictamente limitado permitido al dramaturgo para
presentar una situacién, y no haber dejado tiempo suficiente, no haberme provisto
de suficiente material, para desarrollarla.”

Vuelve a las fuentes generosas de la tragedia griega, y en Euripides encuen-
tra material para su inspiracién. Se identifica la misteriosa actuacién de Reilly,
con Heracles, del Alcestes de Euripides.

El triunfo de esta obra no se deja sentir. Se lo aclaré como una muestra sobe-
rana del talento dramaético de Eliot.

El dramaturgo que es Eliot esta en la posesién plena de su genio creador. Ha
perfeccionado su verso. Con técnica consumada, elabora sus obras. El verso que
utiliza, él mismo lo expresa, es de namero indistinto de silabas, de longitud varia-
ble; inicamente con tres acentos y una cesura, ambos méviles. Este recurso for-
mal, le permite al poeta traducir las situaciones mas diversas y dificiles. El espec-
tador no percibe que sean versos los que recita el autor. La sabia estructuracién
del drama en verso, es palpable, inicamente al leerla.

En 1953, aparece “Su Hombre de Confianza”. Eliot bucea £l interior del
“condcete a ti mismo” socratico. La predisposicién del ser humano a la herencia
psicolégica. El deseo de rescatar oscuros indicios de la conciencia, que yacen
como dormidos.

En los detalles, Eliot ensefia la frivolidad caracteristica de los miembros de
las clases burguesas europeas. Pinta a Lady Elizabeth, como una mujer extravia-
da en creencias primitivas. Fandtica del horéscopo, de espiritismo y magia. En
“La Tierra Baldia”, Eliot da un escorzo fotografico de estas ignorancias que im-
peran en el mundo moderno. A Claude Mulhammer, lo retrata como a un finan-
cista rico, cobarde con su verdadero destino. E1 hombre de sensibilidad, que en
las horas de trabajo es el prospero banquero, v en la vida intima un fracasado, un
desclasado del espiritu. Su verdadera vocacién es la de artista, pero tuvo miedo
de batallar, de abrirse campo con ardua paciencia.
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En el Ion de Euripides, encuentra la insinuacién de esta obra.

Es hermosisima la sugestién poética del acto segundo. Esta parte es la mas
bella de la obra:

jS6lo de usted, es claro! [De su precioso Yo!
JPor qué no se encierra en ese jardin,
Donde le gusta estar solo consigo mismoP
Pero eso quizd sea malo para sus esperanzas,
s Ahora que es el nifio mimado de Claude.
Quizds él lo adopte y lo nombre heredero,
Y se casard con otra Lady Elizabeth.
Pero en ese caso, Colby, jtendrds que acceiptarme
como hermana! Aunque yo sea una perdiz del arroyo.

Se denota claramente el fino individualismo de los personajes. Cada quien
vive su yo interior. Su proteccién se encuentra en el orbe de su propio aislamiento:

jCréame que estoy un poco celosa de su milsica!
Cuando veo que es un medio de contacto con un mundo
Mds real que ninguno de los que yo he vivido.

En “El Viejo Estadista”, publicada en 1958, Eliot resefia una orientacién
tematica que se aparta de su obra interior. El clima de aislamiento de sus per-
sonajes, la carencia de afectos, el desprendimiento, se relegan a un plano secun-
dario, para dar entrada a una actitud m4s cordial, mas humana, en las relaciones
familiares. El frio inhumanismo de los personajes, no aparece monstruoso. Per-
manece la constante esencial del significado dramético ideolégico de Eliot: la
expiacién por el dolor. Esta obra merece un comentario aparte, ya que certifica
a un Eliot distinto, a un autor que permite la plena identificacién por el amor
y la gratitud.

En “El Viejo Estadista”, Lord Claverton, vive a expensas de su prestigio, de
su celebridad. Sélo le importa su yo, su mundo interior. Su hijo Miguel Claverton
Ferry, joven de inquietud, de viva inteligencia, lucha por liberarse del prestigio
del nombre, de la fama de su padre. Desea abrirse campo por sus propias
fuerzas, sin la proteccién directa o velada de su padre. Esta tenaz lucha del
joven por salvar su mundo intimo, su caricter, lo lleva a enfrentarse al viejo
estadista y préspero director de empresa.

Inesperadamente, la quietud gloriosa del anciano politico, es violentada por
dos personajes que vienen a recordarle viejas faltas de juventud. La reaccién de
Lord Claverton, lo convierte en un hombre sincero. Frente a los dos personajes, y
sus propios hijos, revela su pasado nada ejemplar. Con esto, quiere recalcar
Eliot, que toda falta tarde o temprano es castigada.

El final de esta obra, es distinto. La salud espiritual viene después de la
expiacién. El amor entre la hija de Lord Claverton, y Carlos Hemington, se
realiza. El hijo, parte con el viejo amigo de juventud. El anciano politico, con-
movido, le ve partir.

La escena final de “El Anciano Estadista”, estd considerada como una de
las expresiones mas tiernas del teatro inglés contemporéneo.

Singularisima es la aportacién de T. S. Eliot, a la escena contemporanea.
Continuando la tradicién del drama poético, que Yeats y Synge, en Irlanda, con
genial inteligencia ayudaron a estructurar juntamente con Christopher Fry y
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Auden, demostr6 que con talento y trabajo, es susceptible revivir lo que se consi-
dera muerto para siempre.

Como dramaturgo, Eliot permanecié fiel al ideal clasico. Se preocupé por
tratar temas universales. En los griegos encontré las ideas més Eermosas, los
temas mas sugerentes. Si abog6 por un teatro de caracteres, su pensamiento, es
claridad animadora del fondo de sus obras, es decir, Eliot, sin quererlo, continud
la tradicién de Ibsen, de Shaw. Hizo teatro de ideas. Su variedad estuvo en el
amplio 4mbito de sus conocimientos. Se le tachard su inhumanismo, su indivi-
dualismo, su afin reli;iioso. Sin embargo, su ejemplo es magnifico; denota un
pensamiento abierto a los frutos mas perfectos de la cultura universal.
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El Periodismo en Centro América

III
EL SALVADOR

La obra dc Italo Lépez Vallecillos:
“El Periodismo en El Salvador” cons-
tituye, como dice el doctor Ramén
Lépez Jiménez que prologa la obra:
“el mis completo y mejor documenta-
do bosquejo histérico referente a ese
tema, publicado en nuestro pais.”

Como se sabe, a El Salvador fue
introducida la imprenta el afio 1824 y
se ha sefialado que al editarse por pri-
mera vez un periddico: “El Semanario
Politico Mercantil”, aparecido en julio
del afio citado, el designio periodistico
salvadorefio, con las muy honrosas ex-
cepciones, haya seguido esa trayecto-
ria: politica mercantil.

La preocupacién y necesidad de los
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ideas y actitudes, hizo que en muchos
otros lugares del pais tales como Son-
sonate, San Vicente, San Miguel, Santa
Tecla y Zacatecoluca se preocuparan
por tener imprenta y por consiguiente
medios de divulgacidn.

Muchos periédicos, como en otras
partes de Centroamérica, fueron oca-
sionales, tuvieron vida efimera y por
eso al revisarse archivos, colecciones o
hemerotecas, puede advertirse la va-
riedad de nombres, motivos y tenden-
cias. Desde los doctrinarios hasta los
satiricos, de los serios hasta los vulga-
res, todos nos dan una idea de los
apasionados empefios periodisticos de
los salvadorefios.

Como en todos nuestros paises el
Estado, con mayores facilidades que
ninguno, adquirié imprentas y aun-
que eso contribuyé para que el arte
tipografico adquiriera importancia y
calidad, casi siempre los gobiernos uti-
lizaron sus maquinarias e instalaciones
para defenderse de los ataques, )usnfl—
cados o no, que les hacian sus enemi-
gos. Esto dio por resultado que el pe-
riodismo centroamericano produjera
un tipo de escritores, algunos muy
brillantes e ingeniosos, gobiernistas.
Pero como los enconos e intereses lle-
gaban a los extremos, esos periodistas
desacreditaron su noble ejercicio y la
elevada misién de la prensa. No se de-
fendian las causas de nuestros pueblos,
sino la de los ambiciosos e intrigantes
que pretendieron sojuzgar, aprove-
chando ese medio de combatir y deni-
grar, la libertad de sostener ideas vy
principios casi siempre contrarios a los
intereses de camarillas aduladoras que
rodeaban a los gobernantes.

A pesar de eso, la lucha, que resul-
taba evidentemente desigual, se man-
tuvo y la dignidad de los idedlogos y
periodistas honestos ha quedado a
salvo.

Lépez Vallecillos al referirse a la
imprenta en El Salvador nos da cifras
elocuentes: de 1827 a 1961 ha habido
en Sonsonate, 13 imprentas; 5 en
Ahuachapin; 13 en San Miguel; 7
en San Vicente; 20 en Santa Ana; 5 en
Santa Tecla y 106 en San Salvador.
Sensuntepeque, Usulutin y Zacatecolu-
ca han contado con una cada uno.

Como en Guatemala y otros lugares
de Centroamérica, fueron muchos los
curas que se dedicaron al periodismo.
Por una parte, la hegemonia que ejer-
cia el clero entonces, les obligaba a
dedicarse a preparar elementos que
descollaban como escritores. El primer
periodista salvadorefio, al decir de Ita-
lo Lépez Vallecillos, fue el presbitero
Miguel José Castro, redactor de “El
Semanario Politico Mercantil”. Este
periddico abrazé la causa del Pbro.
José Matias Delgado, cuando el Obis-
po electo de San Salvador le atacé al
provocarse el problema acerca de la
Mitra.

Cuando se trat6 de la eleccién del
primer Presidente de Centroamérica,
también el mismo semanario adopté
una posicién definida: “apoyé al Bre-
sidente Arce en sus primeras gestiones
administrativas e hizo ver la intransi-
gencia de los liberales que se negaron
a cooperar” con éL.

Debido a las extralimitaciones en
que cayeron editores y periodistas a
raiz de la Independencia, los gobier-
nos de Centroamérica se preocuparon
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por legislar acerca de la libertad de
pensamiento.

La primera ley de ese tipo dictada
en El Salvador data de 1830 y se deno-
mina: “Ley que arregla la libertad de
imprenta”, es decir que las extralimi-
taciones del pensamiento se achacaron
al uso o abuso de los medios de difu-
sién mediante ese procedimiento.

Segtin Lopez Vallecillos: “Una de
‘las caracteristicas principales del pe-
riodismo salvadorefio en el siglo XIX
fue el doctrinarismo politico”. En rea-
lidad desde que llegé la imprenta a los
paises de Centroamérica, luego de ha-
berse constituido las precarias tipo-
grafias, desentendidas de la ingerencia
oficial, quienes propugnaban por la
indcpendcncia trataron de divulgar las
ideas y los principios que, trasladados
de Europa, vinicron a estimular a
los patriotas. Autores como Voltaire,
Rousseau, Montesquieu y Holbach
ya les eran familiares y sélo sirvie-
ron para avivar aquel ardoroso anhelo
de libertad y autonomia de nuestros
pueblos.

Al revisarse tanto los titulos como el
contenido de los ciento doce periddicos
de caricter politico que se publicaron
en El Salvador desde El Clamor Pbl;-
co, aparecido el 22 de octubre de 1831,
hasta Abril y Mayo que dejdé de
publicarse en 1961, después de cerca
de dos afios de fundado, nos damos
cuenta de la cantidad de hombres de
letras que participaron en su estable-
cimiento, y fueron sus directores o
formaban parte de las plantas de re-
daccién de los mismos. Ahi encontra-
mos que salvadorefios y otros centro-
americanos escribian y discutian. Asi
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José Francisco Barrundia, guatemalte-
co, fue director de El Verdadero
Centroamericano, periédico cuyo pri-
mer nimero se publicé el 16 de julio
de 1883. El mismo Barrundia aparece
redactando E/ Progreso, impreso en
Cojutepeque, en donde se atacaba al
Presidente vitalicio Rafael Carrera.

Alvaro Contreras, hondurefio, diri-
gi6 La Opinién, fundada el 31 de
marzo de 1858. Cuscatlin aparecié en
1886, dirigido por Joaquin Méndez y
Francisco Mendiola Boza, guatemal-
teco el primero y nicaragiiense el se-
gundo. E! 86, asi bautizado por haber
aparecido ese afio, tenia como colabo-
rador al inquieto Francisco Gavidia,
que entonces contaba veintidés afios.
Y Miguel Pinto, ya se perfilaba como
un fogoso periodista al establecer un
semanario: La Candela, cuyo solo titu-
lo indica su ardentia combativa.

Otros nombres de salvadorefios que
luego se destacaron aparecen, siendo
estudiantes universitarios, como edito-
res de periddicos. Asi tenemos a José
Gustavo Guerrero quien juntamente
con Vicente Trigueros publicaron en
1897 El Létigo, nombre que ya es todo
un designio.

El 21 de septiembre de 1901, aparece
El Liberal, “Organo del Partido Libe-
ral Salvadorefio” que editan, entre
otros ¢l Dr. Hermoégenes Alvarado p.,
don Francisco Gavidia y el Dr. Alon-
so Reyes Guerra. Y en 1902, nace El
Elector, entre cuyos redactores apare-
ce Arturo Ambrogi. El periédico era
6rgano del comité central pro-candida-
tura del Sr. Pedro José Escalén para
Presidente de la Repiblica.

Juan Ramén Uriarte, fundé y diri-
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gi6 en 1909 un semanario anticlerical
Vida y Verdad, y El Pueblo, semana-
rio de combate publicado en San Sal-
vador en 1918, lo dirigi6 el poeta José
Valdés.

Verbo Estudiantil, cuyo primer ni-
mero apareci6 el 7 de marzo de 1918,
era 6rgano del Centro Estudiantil Pro-
Palomo, estaba redactado por José Luis
Barrientos, Alberto Rivas Bonilla y
Oliverio C. Valle. Del primero con-
servo el recuerdo de su impetu, com-
batividad y elocuencia. Le conoci
cuando era él estudiante de Derecho
en Guatemala y tengo presente su
energia, voluntad y caricter. José Luis
fundé en Julio de 1919 La Rdfaga, pe-
ribdico fogoso y valiente por cuya
labor Barrientos fue encarcelado y de-
portado.

Manuel Andino, como director y
Serafin Quitefio, Jacinto Castellanos
Rivas, Alfonso Rochac y Max. P. Bran-
non, como colaboradores, sostuvieron
un diario politico pro cordovista: E/
Espectador. Y Miguel Angel Ramirez,
El Negro Ramirez, dirigié E! Kadejo,
aparecido en 1931, publicacién humo-
ristica y satirica que sélo duré un afio
escaso.

Los nombres de algunos periédicos
deese periodo son también un indice de
contenido y tendencias: La Voz del
Pueblo, aparecido el 16 de marzo de
1929, El Centinela, publicado en San-
ta Tecla en ese mismo afio, La Metra-
lla, editada también entonces; Pensa-
miento Libre, cuyo nGmero primero
fue publicado el 22 de marzo de 1931,
La Verdad Desnuda, aparecida un afio
antes, El Azote y El Machete, del
mismo afio 31.

Aparece asimismo un semanario
muy caracteristico: Lz Estrella Roja,
cuyos directores, redactores y propieta-
rios: Alfonso Luna y Mario Zapata
fueron fusilados el primero de febre-
ro de 1932.

Un “periddico humoristico y de cri-
tica mordaz”, El Chichicaste, aparece
en agosto de 1944 y un mediano cari-
caturista guatemalteco, Juirez Aran-
da, lo ilustra.

Y por ese camino tendriamos que
referirnos a otras publicaciones que se
significaron por su afian de libertad,
anhelo de mejoramiento popular y
orientacién cultural.

Italo Lépez Vallecillos, en su libro
El Periodismo en El Salvador, se refie-
re al “periodismo literario, cientifico y
de variedades”. En verdad no com-
prendemos qué quiere decir con “pe-
riodismo literario”, “periodismo cien-
tifico”, porque a mi juicio esos no son
géneros periodisticos, el hecho que
haya publicaciones de tipo literario o
cientifico no involucra lo periodistico,
cuyo caricter y naturaleza estan bien
definidos no sélo por su temitica, sino
por su lenguaje y estilo. De manera
que no puede haber un periodismo li-
terario, porque no seria ni periodismo
ni literario, puesto que lo’primero for-
ma parte de lo segundo y dentre de la
denominacién o definicién mas co-
rriente de considerar la literatura co-
mo “arte que tiene por objeto la expre-
sién de las ideas y sentimientos por
medio de la palabra”, el periodismo
ya esta incluido en ese arte.

Lo cierto es que bajo esos rubros
Lépez Vallecillos registra ciento cua-
renta titulos y entre ellos hay algunos
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que nada dicen respecto a lo literario
y menos al “periodismo literario”:
La Unién, aparecido el 15 de junio
de 1849, El Rol, editado en San Vi-
cente en 1854, El Ciudadano, fundado
en la misma ciudad en 1875, El Come-
ta, aparecido el primero de enero de
1877, La Discusidn, que se edita en
1880, E! Semanario Noticioso, que
aunque fundado por Francisco A. Ga-
vidia el cuatro de octubre de 1888
nada sugiere respecto a lo literario a
no ser porque quien lo dirige es un
hombre de lettas, pero cuya intencién
periodistica es noticiosa.

Y asf tendriamos que seguir. Pero
entre esas publicaciones de carécter
literario, no de periodismo literario, es-
tin: La Universidad Nacional que
aparecié como “periddico quincenal,
cientifico y literario”, en marzo de
1875. El Recreo “Peribdico cientifico,
literario y de variedades”, en donde
colaboran Romin Mayorga Rivas, ni-
caragliense, Vicente Acosta, salvadore-
flo, el doctor Rafael Reyes. El Reper-
torio Salvadorefio, editado en enero de
1888, 6rgano de la Academia de Cien-
cias y Bellas Letras de El Salvador, en
donde colaboran: Santiago 1. Barbere-
na, Juan Bertis, Francisco Castafieda, a
quien conoci en Guatemala, autor de
varios libros, entre otros una Retérica
en la que se estudiaba alld en Guate-
mala. Don Francisco vivia en casa de
dofia Margarita Sinibaldi vda. de Ro-
maiia, en la Novena Avenida Sur, en
la casa vecina donde residia el Licen-
ciado Antonio Batres Juregui, escritor
y diplomético guatemalteco, a quien
traté. En casa de dofia Margarita vivia
su pariente, amigo y compafiero mio,
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Jorge Garcia Granados, un talento ex-
traordinario, cuya prccoc1dad y memo-
ria asombraba a don Francisco.

El Figaro era redactado por Ar-
turo Ambrogi, Victor Jerez y en
el mismo colaboraron Calixto Vela-
do, Joaquin Méndez, don Francisco
Castafieda, Isalas Gamboa, Vicente
Acosta, etc. En Centro América In-
telectyal, aparecida en marzo de
1903, colaboraron: Francisco Gavidia,
Rafael Reyes, Roman Mayorga Rivas,
Santiago 1. Barberena, etc. La Quin-
cena, aparecida el primero de abril
de 1903, era una “Revista ilustrada de
ciencias, letras y artes”. La fundé y
dirigi6 Vicente Acosta y aparecian
como redactores: Calixto Velado, Ro-
min Mayorga Rivas, Francisco Gavi-
dia, Santiago I. Barberena y Francisco
A. Gamboa. Los elogios que se le
prodigaron a la publicacién fueron
muy merecidos y hasta la fecha La
Qumccna constituye un acopio de lo
mas selecto y brillante de la produc-
cidn literaria salvadorefia de la prime-
ra década del presente siglo.

También Repertorio del Diario del
Salvador es otra muestra de lo variado
y la calidad que por las “ciencias, ar-
tes, literatura, industria, comercio y
agricultura” al decir de sus propios
editores, se ofrecian. En Repertorio
colaboraron Dario, Gavidia, Salvador
J. Carazo y otros notables intelectua-
les centroamericanos e hispanoame-
ricanos.

Y de seguir en esta forma no termi-
nariamos la enumeracién. Bistenos
decir que el interés y la preocupacién
por lo literario, cientifico, artistico,
cultural, etc. ha sido una caracterfstica
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muy acusada del salvadorefio culto. Ya
hemos citado a los mas brillantes es-
critores de El Salvador, que se entre-
garon a las tareas periodisticas o que
llevados por su deseo de ampliar el
horizonte de sus compatriotas han pu-
blicado periddicos, revistas y diarios
donde se han divulgado sus propias
obras y se han reproducido las mejo-
res paginas de los escritores universa-
les. En esa némina no pueden olvidar-

K@@

se nombres como Jorge Lardé, José
Antonio Cevallos, Rodolfo Barén Cas-
tro, Alberto Masferrer, Alberto Guerra
Trigueros, Salarrué, Ricardo Trigueros
de Ledn, Julio Enrique Avila, Quino
Caso, Pedro Geoffroy Rivas, Claudia
Lars, Miguel Angel Espino, Julio Faus-
to Fernandez, etc., ni menospreciar la
obra de los jévenes que han realizado
esfuerzos por superar las tareas de sus
antecesores.

%W
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Brevisima Interpretacién del

Pensamiento de José Simedén Cafias

LUIS APARICIO
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Por Luis APARICIO

[—PROYECCIONES
Y REALIZACIONES

Las proyecciones de un hombre
comienzan cuando, dentro de una co-
rriente de estudios, adopta una linea
ideoldgica. La educacién, en este caso,
da cauce a una trayectoria, sistematiza
un torrente y regula su fuerza para
ponerla a moverse en funcién de las
aspiraciones de una época y con los
ideales de una sociedad.

Las proyecciones de JOSE SI-
MEON CANAS comienzan con sus
propios estudios y toman forma a lo
largo de ellos para actualizarse mis
tarde en hermosas realizaciones.

El adolescente define su vida en
un proceso dual que, por una parte,
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lo pone en contacto con el mundo y, por otra, lo eleva a Dios en su servicio.
Este es el proceso:

1—Obtiene el grado de Bachiller en Filosofia, en 1787;

2—Se ordena de sacerdote, en 1790;

3—Adquiere el titulo de Bachiller en Sagrada Teologfa, en el afio de 1791;
4—Gana la Licenciatura en Sagrada Teologia, en 1795;

5—Se le otorga la investidura de Doctor en Teologia, en 1796.

Su servicio en la citedra tiene un desarrollo que alterna con sus propias
actividades estudiantiles. El catedratico tiene el siguiente curriculum:

1—Cétedra de Artes (filosoffa), en la Universidad de San Carlos (Agosto
de 1791 a Junio de 1792);

2—Cétedra de Prima Filosofia (por oposicién), en la misma Universidad
(Junio de 1792 a Julio de 1800);

3—Vice Rector del Colegio Tridentino de Guatemala (Agosto de 1793 a
Enero de 1794);

4—Primer Conciliario (Vice Rector) de la Universidad de San Carlos
(Noviembre 1800 a Noviembre 1802);

5—Rector de la misma Universidad, en dos ocasiones distintas (Noviem-
bre de 1802-Noviembre de 1803; y Noviembre de 1811 a Noviembre
de 1812).

La actuacién civico-politica de José Simeén Cafias puede ubicarse en dos
grandes momentos:

1—En 1820, forma parte de la Junta Consultiva Provincial con base en la
Constitucion de 1812.

2—En 1823 actfia como Diputado en la Asamblea Constituyente reunida
en Guatemala por mandato del Acta de Independencia de 15 de Septiembre
de 1821.

En la misma Asamblea formé parte de dos comisiones: Negocios Eclesias-
ticos y Alivio y Mejoramiento de la suerte de los indigenas.

En todo momento, y esto es lo mis importante, estuvo entre los proceres
de la Independencia de Centro América.

As{ ha evolucionado el hombre en sus etapas de estudiante, catedratico y
patriota.

Sus realizaciones pueden sintetizarse asi:

1—Como Rector de la Universidad de San Carlos, mantuvo 'y amplié las
reformas introducidas por Fray Antonio de Liendo y Goicoechea (experimen-
tacién, nuevas corrientes filoséficas, nuevos métodos de ensefianza, etc.); dond
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sus honorarios para que se construyera el edificio de la Universidad y trabajd
para que se reformara la legislacién universitaria a fin de abrir sus puertas a
las clases populares.

2—Como hibil politico, present mocién para que el Capitdn General don
Carlos de Urrutia y Montoya “delegara el gobierno politico y militar en el
Sub-Inspector General del ejército, don Gabino Gainza”, pues conocia las reac-
ciones psicolégicas de este hombre voluble y, mis profundamente todavia, la
situacién politica de Centroamérica.

3—Su pcticion de libertad para los esclavos, conseguida primero como
Ley, formé parte importante de la Constitucién Federal de 1824.

4—Dio su apoyo decidido y se declard defensor de la ereccién de un Obis-
pado en San Salvador, con el Padre José Matias Delgado como Obispo (1824).

5—Prest singular asistencia a los enfermos atacados de célera en San
Vicente (1837) y transformd su casa en hospital para los mismos.

I[I—PENSAMIENTO-DOCTRINA

Coincidieron los estudios de Bachillerato de JOSE SIMEON CANAS, con
la época de la reforma universitaria puesta en marcha por el fraile franciscano
Dr. José Antonio de Liendo y Goicoechea (1782).

Para ese tiempo, nuevas corrientes filoséficas toman carta de ciudadania
en la Universidad de San Carlos, todas “dentro de un Plan que orienta a la
investigacién, que crea un horizonte ilimitado de conocimientos, que centra
al hombre en todo estudio —y toda historia es antropocéntrica—, que armo-
niza la especulacién con la via cientifica experimental...”

El propio Goicoechea es realizador en Guatemala del “antiguo movimien-
to franciscano de Oxford” (orientado a echar por tierra la fisica aristotélica). Y
JOSE SIMEON CANAS, alumno de Goicoechea y, seguramente bajo su
influencia, adopta una postura filoséfica “ecléctica, pero dentro de un eclecti-
cismo escolastico, limitado por el tomismo dominico, el suarecismo y el esco-
tismo con marcada tendencia a reconciliar el aristotelismo con criterios expe-
rimentales. ..”

Mis tarde, da un viraje hacia el eclecticismo absoluto que es una mezcla
de “racionalismo cartesiano, cientificismo de Newton y algunos valores de la
escolastica,”

Asi se va formando la ideologia filoséfica que darid fundamento a sus
proyecciones.

La corriente filoséfica mas decisiva en el eclecticismo del Padre CANAS
viene, seguramente, de los franciscanos de Oxford (Duns Escoto, especialmen-
te) a través de Goicoechea.

Sus conocidas frases: “PIDO QUE ANTE TODAS LAS COSAS Y EN
LA SESION DEL DIA SE DECLAREN CIUDADANOS LIBRES NUES-
TROS HERMANOS ESCLAVOS...” dichas en la memorable sesién de la
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Asamblea Constituyente el 31 de Diciembre de 1823, igual que estas otras no
menos elocuentes de su misma peticién: “LA NACION TODA SE HA DE-
CLARADO LIBRE; LO DEBEN TAMBIEN SER LAS PARTES QUE LA
COMPONEN?”; sus conocidas frases, digo, constituyen una trilogia ideoldgica
esgrimida con sutileza y con sensibilidad inigualables. Aparecen en su con-
tenido las resonancias escotistas de su culto al individuo; el reflejo franciscano
de la sublime hermandad y un liberalismo revolucionario muy del siglo XIX.

Su liberalismo informa actuaciones anteriores a su credo abolicionista. En
Septiembre de 1823, mocioné en la Asamblea Constituyente, juntamente con
otros diputados:

“QUE LOS LIBROS E IMPRESOS EXTRANJEROS NO QUEDEN
SUJETOS A CALIFICACION ALGUNA Y ANTES BIEN SE FACILITE
SU CIRCULACION EN FAVOR DEL PROGRESO DE LAS LUCES, LI-
BRANDOLOS DE TODO DERECHO DE ADUANA.”

Estas palabras del Padre JOSE SIMEON CANAS parecen las de un en-
ciclopedista francés pre-revolucionario. Y no son menos encendidas de patrio-
tismo 'y hasta de una cierta mistica nacionalista, aquellas duras frases de
defensa y reproche contenidas en su respuesta a una carta con juicios y apre-
ciaciones lesivas a las autoridades salvadorefias, dirigida a él por el entonces
Arzobispo de Guatemala, Monsefior Ramén Casaus y Torres. El Padre
CANAS le anuncia al Prelado que ya pasar esos juicios “al Supremo Gobierno
para su inteligencia, porque como sacerdote, doctor y diputado, debo ser de los
primeros en cumplir las leyes del Estado, que asi lo previenen.”

Como puede apreciarse, hay un tono de satira y una amplia dosis de ener-
gia en sus palabras. La dignidad del hombre habla por su boca. Y la naciona-
lidad, con su gran tinte sentimental, estd presente en su expresion.

Como la ideologia del hombre, en la totalidad de sus manifestaciones
puede estar presente en un solo gesto, anotamos enseguida su mocién abo-
licionista de 31 de Diciembre de 1823, hecha en el seno de la Asamblea
Constituyente:

“Vengo arrastrindome vy si estuviera agonizando, agonizante vendria por
hacer una proposicién benéfica a la humanidad desvalida. Con toda la energia
con que debe un Diputado promover los asuntos interesantes a la Patria, pido
que ante todas cosas y en la sesién del dia se declaren ciudadanos libres nues-
tros hermanos esclavos; dejando salvo el derecho de propiedad que legalmente
prueben los posccdorcs de los que hayan comprado y quedando para la i inme-
diata discusién la creacién del fondo de indemnizacién de los propietarios.”

“Este es el orden que en justicia debe guardarse: una ley que la j juzgo
natural porque cs juridica, manda que el despojado sea ante todas cosas resti-
tuido a la posesién de sus bienes y no habiendo bien comparable con el de la
Libertad, ni propiedad més intima que la de ella, como que es el principio y
origen de todas las que adquiere ¢l hombre, parece que con mayor justicia
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deben ser inmediatamente restituidos al uso integro de ella; todos saben que
nuestros hermanos han sido violentamente despojados del inestimable don de
su Libertad, que gimen en la servidumbre suspirando por una mano benéfica
que rompa la argolla y el virote de su esclavitud, nada, pues, serd mis glorioso
a esta Augusta Asamblea, mas grato a la Nacidén, ni més provechosa a nuestros
hermanos, que la pronta declaratoria de su libertad, la cual es tan notoria y jus-
ta que sin discusién y por general aclamacién debe decretarse. La Nacién toda
se ha declarado libre, lo deben también ser las partes que la componen. Este
serd el Decreto que eternizari la memoria de la justificacién de la Asamblea
en los corazones de estos infelices que de generacién en generacién bendecirin
a sus libertadores; mas para que no se piense que intento agraviar a ningtin
poseedor, desde luego, aunque me hallo pobre y andrajoso, porque no me
pagan en las Cajas ni mis réditos ni las dietas, cedo con gusto cuanto por uno
y otro titulo me deben estas Cajas Matrices para dar principio al fondo de
indemnizacién arriba dicho. Nueva Guatemala, Diciembre de 1823.”

El Padre CANAS, llamado con merecida justicia EL. LIBERTADOR DE
L.OS ESCLAVOS de Centroamérica, sintetiza en la noble mocidén anti-escla-
vista, un profundo sentido del valor del hombre y, en consecuencia, de su
libertad y de su dignidad.

Su acendrado liberalismo como concepcién politica, se pone de manifiesto
no sélo en el contenido del documento que transcribimos, sino en su mocién
de gran contenido cultural, precursora de medidas que apenas en la actualidad
y gracias al empefio de UNESCO, empiezan a tener vigencia: la libre circula-
cién de las ideas.

Este es nuestro boceto de la nobilisima figura espiritual del Padre JOSE
SIMEON CANAS. Para hacerlo més completo, sin embargo, citamos a conti-
nuacién lo que otros han dicho sobre su nombre.

“La gloria de rodillas, dice su hazafia. José Simeén Cafias se hizo grande
por la piedad, y pertenece a la casta de los sacerdotes que ensefiaron a Dios en
el Misterio de la Libertad.” (Miguel Angel Espino).

“Dio agua al sediento y pan al hambriento, consuelo al enfermo y resig-
nacién al moribundo, resplandeciendo siempre con caracteres infinitamente
brillantes, la nobleza de su alma y la bondad de su corazén imponderablemente
cristianos.” (Jorge Lardé y Larin).

“El es el magninimo paladin del derecho, que desde la tribuna parlamen-
taria, llama hermano al esclavo y proclama el reconocimiento de su personali-
dad, quebranta las cadenas que le envilecen y borra de nuestras instituciones
el oprobio de la esclavitud...” (Sarbelio Navarrete).

“Declarase dias de Conmemoracién Nacional, el 31 de Diciembre y el 4
de Marzo de cada afio, denominandolos respectivamente DIA DE LA ABO-
LICION DE LA ESCLAVITUD EN CENTROAMERICA Y DIA DE LA
MUERTE DEL EMANCIPADOR DE LOS ESCLAVOS, PRESBITERO
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DOCTOR JOSE SIMEON CARNAS Y VILLACORTA, debiendo izarse en
los edificios piblicos de la Republica, el Pabellén Nacional.” (Art. 12 del De-
creto Legislativo N? 1673, 18 de Nov. 1954, emitido por la Asamblea Nacional
de El Salvador).

“Que la posteridad venere sus cenizas y que el Sér Supremo haya premiado
sus virtudes.” (Necrologia del “Semidiario de los libres”, N® 28, pag. 107, afio
1838).
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La Cronica: Ambrogi y Gomez Carrillo

La crénica, forma de la narrativa que
tantos cultivadores tuvo hace algln tiempo,
especialmente en la literatura francesa, ya
no aparece como antes. Son pocos los escri-
tores que actualmente la cultivan, por lo
menos en espafiol. En Centro América pue-
de citarse el caso de Eduardo Avilés Rami-
rez, nicaragiense residente en Paris, quien
con frecuencia publica crénicas, un poco
influidas del espiritu francés en cuanto al
estilo. Ultimos cronistas centroamericanos
fueron los escritores José Rodriguez Cerna,
guatemalteco, en sus obras El Libro de las
Crénicas, Tierra de Sol y Montasia, Mira-
dor de Espafia, y Rafael Heliodoro Valle,
hondurefio, autor de México Imponderable
y Viajero Feliz, libros en los cuales cultiva
el género sefialado.

Por Antonia PORTILLO

ANTONIA PORTILLO

Tal como antes dijimos, la crénica aparece cada dia menos en la lite-
ratura hispanoamericana —con algunas excepciones como la del colombiano
German Arciniegas, cronista de gran jerarquia—; pero en cambio tuvo gran
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auge durante la época del modernismo. La crénica modernista tan influida por
determinados escritores franceses —Catulle Mendes, Théophile Gautier, Gus-
tavo Flaubert, Paul de Saint Victor, etc. seglin confesién de Rubén Dario en
su Autobiografia—, encuentra propicia aplicacién en la prosa. Ambrogi, quien
fue gran lector de la literatura francesa y se inicia en pleno modernismo, no
escapb, como es natural, de esa influencia que llegd a él a través de Dario.
Las confesiones del autor constituyen el mejor documento para afirmar cate-
géricamente lo antes dicho. En Historia de mi primer articulo, incluida en su
libro Crénicas Marchitas, Ambrogi se refiere en términos precisos a ese
hecho.

El afin de los modernistas, el uso de términos extrafios, especialmente
galicismos, la blsqueda de temas exdticos, la manifestacién estética, etc., se
produce exactamente en la literatura de nuestro escritor. Hay que advertir
el hecho de que la mayor parte de los modernistas, con los ojos puestos en
Europa y en Oriente, vuelven més tarde hacia el tema americano: Dario es
un poeta americano y canta a su tierra; Lugones, en Odas Seculares, tiene
savia americana; Ambrogi deja el tipico tema modernista para adentrarse en
el campo salvadorefio, aunque el estilo suyo en E! Libro del Trépico, par-
ticipe, en gran parte, de las modalidades del modernismo.

Debe sefalarse, en crénicas de Ambrogi, cierta influencia de Pierre Loti,
especialmente en la descripcién de los lugares por él visitados, en el colorido
de sus piginas, en la penetracién psicolégica de los pueblos. Hay coinciden-
cias temiticas entre Pierre Loti, Enrique Gémez Carrillo y Ambrogi, atraidos
por el encanto de paises remotos. Pierre Loti publica Japonerias de Otofio, en
1889; Gémez Carrillo, De Marsella a Tokio, en 1905 y El Japén Heroico y
Galante, en 1912; Arturo Ambrogi, Sensaciones del Japén y de la China, en
1915. Es indudable que nuestros cronistas leyeron las obras de Loti con frui-
cién y que indirectamente tuvieron alguna influencia suya, méxime sabiendo
que era un maestro de ese género. Tal influencia es en cuanto a la descripcién
y colorido, como dejamos dicho, en forma muy generalizada, sin que haya un
seguimiento especifico. Es el ambiente, la atmésfera, de la crénica de Loti el
que se percibe en muchos cronistas posteriores al destacado escritor francés.
Algunas veces encontramos referencias a él, por ejemplo en El Yoshiwara, de
Gémez Carrillo (E! Japén Heroico y Galante, Tomo VII de las Obras Com-
pletas, Editorial Mundo Latino, Madrid): “A través de las piginas de Loti
y de Lowel, habia visto a las musmés colocadas en sus escaparates como jugue-
tes de carne que todo el que pasa puede comprar”.

Enrique Anderson Imbert, en su Historia de la Literatura Hz:panoame—
ricana, refiriéndose a Gémez Carrillo afirma: “Era un impresionista: impre-
siones, mas que de la vida, de la vida literaria. Algunos de los escritores que
conocié —Loti, por ejemplo— le dieron ganas de llevar aGn mais lejos su
curiosidad intelectual”.

Es curioso observar que Rubén Dario, contemporineo del cronista gua-
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temalteco, a pesar de haber prologado De Marsella a Tokio que se publicd
en Paris, en 1906, se expresa siempre llevindole la contraria a Gémez Carrillo,
a juzgar por las transcripciones que hace Juan A. Mendoza, en su Biografia
de Gémez Carrillo, Tomo II, Guatemala, 1946:

Gémez Carrillo —“Nafiez de Arce es igualito a cualquier burgués de la
villa”, i

Dario —“Don Gaspar Nuiiez de Arce, sin duda alguna, es el primer poe-
ta de la Espaiia de hoy”.

Gémez Carrillo —“Ah, las interminables, las monétonas, las insoportables
descripciones de Clarin!”

Dario —“Clarin ha demostrado ser un talento de exquisito valer, un pen-
sador y escritor culto”.

—Goémez Carrillo (refiriéndose a Don Juan Valera) —*“Virtudes medio-
cres, caricter mediocre, obra mediocre. .. Todo en él secundario, plido”.

Darjo (a propdsito de Valera) —“Un hidalgo de noble estirpe y de
pensamiento”.

Gémez Carrillo —“Don Marcelino —(Menéndez y Pelayo)— es un soiia-
dor de grandezas abolidas”.

Darijo (refiriéndose a Menéndez y Pelayo) —“Est4 reconocido fundamen-
talmente como el cerebro més sélido de la Espafia de este siglo”.

Y asi sucesivamente, van hallandose opiniones distintas de los dos famosos
escritores centroamericanos, sobre otros autores europeos: Benito Pérez
Galdés, Emilio Castelar, Emilia Pardo Bazan, Echegaray.

Esa rivalidad literaria manifestada en opiniones diametralmente opues-
tas, se confirma con el hecho de no haber escrito Gémez Carrillo piginas
laudatorias sobre la obra de Rubén, pues aunque comenté Azul, lo hizo sin
entusiasmo ni devocién.

Las opiniones adversas son frecuentes en los escritores. Arturo Ambrogi,
para el caso, cuenta en Crénicas Marchitas su visita a Gémez Carrillo, a quien
califica de “brillante cronista”, y en el mismo libro incluye Una visita @ Rubén
Dario, en la cual Ambrogi responde asi a la pregunta de Dario:

“‘Qué le parece el Japén de Gémez Carrillo?

‘¢El Jap6n de Enrique? §Quiere que se lo diga a usted francamente,
RubcnP El Japén de Enrlquc se me antoja un Japén de lectura. Un Japén de
reflejo, mas que de emocién, mas que de impresién personal. Un Japén
extraido, con talento, eso si, con encantadora amenidad, de Chamberlain, de
Mitford, de Lafcadio Hearn, de Ludovico Naudeau, de Aston, de Trasmin
Tremoliére, sobre todo, de La Mezaliére. Hay en él, salpicados sus toquecitos de
Pierre Loti”. Total que, segin esta opinidn, poco hay de original en la obra
de Gémez Carrillo comentada. Sin embargo, al final de su largo parrafo,
Ambrogi admite que todo escritor al visitar el Japén y enfrentarse a la reali-
dad se desilusiona, pues hay mucha distancia entre lo leido en las crénicas
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sobre ese lejano pafs y lo que ve con ojos propios; pero, que al alejarse de
él, la distancia le pone un velo de encanto y de misterio que induce al escritor
a redactar * ‘paginas entusiastas, en que el verdadero Japén, el que acabamos
de ver y dejar, aparece disfrazado de manera deliciosa en medio de orgias de
colores y de luces”.

En la crénica dedicada a Gémez Carrillo (Paris, 1913), Ambrogi cuenta
que el cronista guatemalteco le obsequié sus dos Gltimos libros publicados:
Rosas de Penitencia y El Japén Heroico y Galante. En el libro de Juan M.
Mendoza, antes citado, aparece esta obra sin afio alguno de publicacién; igual
cosa sucede en el Diccionario de la Literatura, de Federico Carlos Sains de
Robles (Aguilar, Madrid 1947); en cambio en el Diccionario de la Literatura
Latinoamericana, América Central (Tomo I, Unién Panamericana, Wash-
ington 1963) sefidlase el afio 1920, y en el Diccionario de la Literatura Uni-
versal, de Luis Alberto Ruiz (Editorial Reigal, Buenos Aires 1955), el afio
1922. Como se ve, no coinciden las fechas de edicién. Si nos atenemos a estos
Gltimos datos, el libro de Gémez Carrillo se edité después de haberse publi-
cado el de Ambrogi que aparecié en 1915; pero hay un testimonio de este
tGltimo autor en el cual demuestra que en 1913, ya estaba publicado E! Japén
Heroico y Galante, libro cuya primera edicién se hizo en la imprenta Renaci-
miento, Madrid 1912, segin datos que aparecen consignados en la obra de
Edelberto Torres: Enrique Gémez Carrillo, El Cronista Errante, Libreria
Escolar, Guatemala, C. A. 1950. El dato que aparece en el Diccionario de
Literatura Espafiola, de la Revista de Occidente, se aleja mucho de la fecha
en que ese libro aparecid.

Me detengo un poco en cuanto a estos datos para demostrar las altera-
ciones que existen en obras de consulta, las cuales no pueden ser guia segura
para el estudioso. Sabemos que Ambrogi, a juzgar por sus palabras, conocib
el libro de su colega guatemalteco antes de publicar sus Sensaciones del Japén
y de la China, cuya primera edicién se hizo en la Imprenta Nacional de San
Salvador, 1915. ;Cuél es el objeto de esta conclusién? Ver si el conocimiento
previo de la obra de Gémez Carrillo influyé en el 4nimo de Ambrogi al
escribir su libro sobre igual tema. Estimo que no existe tal influencia, primero
porque el salvadorefio considera la obra del guatemalteco como “un Japén de
reflejo, mas que de emocidén, mas que de impresion personal”, y teniendo tal
concepto no es posible que tratara de imitarla; segundo, porque al leer ambos
libros, aunque haya coincidencias teméticas —el Yoshiwara, Tokio, por ejem-
plo—, el tratamiento es distinto: Gémez Carrillo emplea una prosa suelta, no
muy adjetivada y sin recargamiento de términos japoneses; en cambio Am-
brogi se vale de abundantes palabras japonesas que aparecen a lo largo de
todas sus paginas, como manifestando su admiracién ante” lo exdtico y su vivo
deseo de mostrar esas palabras a sus lectores. Ademas nuestro cronista carga
demasiado la mano en su adjetivacién y en el uso de frases intercaladas, las
cuales a su juicio, posiblemente, contribuirian a detallar en mejor forma el
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tema de su descripcion. Esto se demuestra con dos fragmentos, uno de cada
escritor, sobre igual tema: El Yoshiwara.

Goémez Carrillo —“Por fin me hallo en el Yoshiwara. Los poetas dicen “La
ciudad sin noche”. Pero mejor harfan en llamarla ciudad sin dia, puesto que
es la cristalizacién de una noche de placer. Todo, en efecto es aqui nocturno.
En los arboles, entre las ramas obscuras, resplandecen como frutos de encan-
to las mas variadas linternas de color. Las farolas inmensas que se mecen ante
las puertas, forman una interminable guirnalda de luz. Ls tiendecillas de cosas
indtiles, los bazares de frivolidades, resplandecen como santuarios, y cada una
de esas casas de té que ocupan los angulos de las calles, parece, con sus musicas

apagadas y sus iluminaciones caprichosas, el palacio de algln hada amarilla”.
EL JAPON HEROICO Y GALANTE.

Ambrogi —“Y del Yoshiwara, de la “Ciudad sin noche”, de donde vol-
via después de pasearme por entre las ringlas de doradas jaulas casi vacias, y
de las silenciosas “hikité-tchayas” de Haka-nocho, la gran arteria luminosa, las
“ciranes”, las “geishas”, las “maikos” y los “Hokanes”, es decir, toda la alegria
del barrio incomparable, habian volado a enriquecer con el trino de sus risas,
las pulsaciones de sus “biwas” y “Shomisenes”, y el gorjeo de sus “tankas” y
sus “utas”, la desbordante alegria fluvial”. SENSACIONES DEL JAPON
Y DE LA CHINA.
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Juan Rulfo, un Nuevo Modo de Novelar

REYNALDO ROBLES

La figura del artista, del escritor,
s6lo se logra encontrar por medio del
arte. Esa lucha que se mantiene consi-
go mismo y con el mundo exterior, ese
desgarramiento interno, s6lo halla sali-
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Por Reynaldo ROBLES

da afirmativa a través de su expresion
artistica.

Estas palabras se pueden aplicar
acertadamente al escritor mexicano
Juan Rulfo, al leer las paginas de su
breve y maravilloso libro, “Pedro Pa-
ramo”. Dos aspectos fundamentales
distinguen esta novela: los procedi-
mientos técnicos modernos de novelar
y la manera de enfocar los diversos
temas que se exponen.

Rulfo emplea con gran dominio las
técnicas de los grandes maestros que
como Kafka, Proust, Faulkner, Mann,
Joyce, etc. han enriquecido la novelis-
tica contemporinea. Asi este escritor
emplea el mondlogo interior, el diilo-
g0, la evocacién en vez de la descrip-
cién, la supresién del narrador y del
desenlace, la imbricacién de las escenas
reales con irreales, etc., procedimientos
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que rompen con los moldes tradicio-
nales de la narrativa latinoamericana.
Por otra parte, partiendo de los proble-
mas concretos del campesino mexicano
llega a una visién trigica del hombre
contemporaneo.

“Pedro Piramo” nos pone en con-
tacto con una realidad local: el drama
del campesino mexicano, que es el de
Iberoamérica, pero este drama no se
nos cuenta a la manera naturalista tra-
dicional de las novelas anteriores. Aqui
el campesino ha sido dotado de sus
mitos, de su lenguaje migico, pues ante
todo, Rulfo es un poeta que confiere a
la palabra ese sentido mégico y lirico
que muy pocos escritores logran al-
canzar. Antecedente seria Miguel An-
gel Asturias y sus novelas sobre la
campifia guatemalteca.

Rulfo no cree que la razén o la in-
teligencia pueda captar toda la reali-
dad, pues no sélo hay objetos espacia-
les y temporales sujetos a la ley de la
causalidad, sino que existen factores
magicos y maravillosos que s6lo pue-
den aprehenderse a través de la intui-
cién. De ahi su estilo alucinante, poé-
tico. Este novelista es un excelente
narrador que posee un verdadero do-
minio de la prosa. Su conocimiento
del lenguaje y de la sicologia del cam-
pesino, que sin llegar a lo vernacular-
mente cursi, le confiere categoria de
autenticidad a lo que narra.

Su prosa no es densa ni barroca
como en Agustin Yafiez o William
Faulkner —estos escritores lo influyen
en la visién del mundo y en su técni-
ca—; por el contrario, usa la frase corta
y directa, econémica en términos, pero

94

=]

con los cuales logra darle vida y expre-
sién a su estilo.

Todo el libro estd integrado por
frases transidas de dolor y de angustia.
Visién poética de la realidad en
donde no existe la posibilidad de re-
dencién.

En la noche obscura de la vida no
existen esas luces fugaces, pero existen-
tes, como en las obras faulknerianas;
Faulkner puede decir en “Una Fibu-
la” que el hombre y su locura no sélo
resistirdn sino prevaleceran. Rulfo, en
cambio es trigico, pero fatalista, no
hay la ms remota esperanza de trans-
formaciéon en ese mundo inmutable
que crea.

Desde las primeras piginas de “Pe-
dro Paramo” el ambiente, el paisaje,
son desolados. Los personajes, 4nimas
en pena, fantasmas, murmullos, voces
de muertos que cuentan sus historias,
su pasado. Fantasmas que tienen sen-
tido de sus culpas y de su soledad;
muertos que permanecen al margen
del tiempo.

El mexicano tiende a mitificar, a ro-
dear de una aureola de leyenda los per-
sonajes, los héroes, las cosas. Pancho
Villa todavia vive y cabalga por las
estepas del Norte, revive en los corri-
dos populares. Emiliano Zapata regre-
sard de un largo viaje a repartir la
tierra entre los campesinos. Coatlicue,
Tlaloc, Quetzalcéatl se mezclan con
el universo catélico, perviven en el
alma del indigena o del campesino.

Pedro Piramo, sefior de Comala,
“pueblos que saben a desdicha”, es el
mito del cacique, herencia feudal del
agro latinoamericano. Es la violencia
contra la pasividad de la masa incapaz
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de cambio, de renovacién; quizis por
eso todos los personajes son fantasmas.
Mas esa ferocidad del cacique no se
presenta en posiciébn maniquea, en
donde por un lado estin los buenos y
por otro los malos, como en la narrati-
va anterior y que en la novela del ciclo
de la Revolucién Mexicana ya despun-
ta como una nueva caracteristica; esta
es la ambigtiedad, la ambivalencia. Pe-
dro Piramo es dual; es feroz, violador,
roba, mata; pero también es capaz de
amar con ternura, con pureza de nifio
o con una inmensa pasién:

“A centenares de metros, encima de
todas las nubes, mis, mucho mis all4
de todo, estas escondida td, Susana. Es-
condida en la inmensidad de Dios, de-
tras de su Divina Providencia, donde
yo no puedo alcanzarte ni verte y a
donde no llegan mis palabras”.

Ese amor-pasién que siente por
Susana San Juan destruye su voluntad
y su mundo cuando ella muere:

“Tan la quiso, que se pasé el resto
de sus afios aplastado en un equipal,
mirando el camino por donde sc la
habian llevado al camposanto.”

Susana San Juan es el personaje fe-
menino antitesis de Pedro Paramo. A
la violencia y ferocidad se opone la
dulzura, la delicadeza, la femineidad
de Susana. Cuando ella sabe que serd
la esposa del cacique —destino inelu-
dible—, su refugio es la locura y des-
pués la muerte.

Pedro Piramo posey6 todo, mas su
tragedia consistié en que lo que mas
quiso, el amor de Susana, jamis le
pertenecid, ni supo de quién fue, por-
que ese amor fue de Florencio el que
murié antes. El que “le mordia los
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pies diciéndole que eran como pan
dorado en el horno”. El que “desnu-
do y caliente de amor; hirviendo de
deseos; le estrujaba los senos y los
brazos.”

Asi como se presenta el mito del
cacique con toda su dualidad, asi la
Revolucién Mexicana se presenta co-
mo un mito y como un hecho frus-
trado. De esta manera el campesino
rulfiano ve la vida con estoico fata-
lismo y sin posibilidad de transfor-
macién. Los revolucionarios pasan,
vuelven; cristeros, carrancistas; pero
apenas rozan los personajes. La Revo-
lucién es como un recuerdo lejano que
no deja huellas profundas.

Al comienzo de la novela, Juan
Preciado, hijo de Pedro Piramo, viaja
a Comala en busca de sus raices pa-
ternales y en busca del pasado de su
madre. La voz de ella le susurra y lo
conduce, como Virgilio a Dante, por
las profundidades del infierno. De
Comala sabemos que es un lugar tan
caliente, que cuando se mueren sus
habitantes y van al infierno, regresan
al pueblo por su cobija. Esta es la
aventura del hombre en busca de su
pasado. Al paso de Juan Preciado sur-
gen los muertos que le cuentan sus
verdades y sus pecados.

De ese paraiso devastado surge una
pareja incestuosa formada por dos
hermanos destinados a no engendrar
y a vivir, ivivir?. .. con su sentido del
pecado. El mito del paraiso perdido es
insinuado, paraiso que jamas se podra
recuperar:

“Y qué crees que es la vida, Justina,
sino un pecado? §No oyes? ¢No oyes
cémo rechina la tierra?”
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El mito femenino aparece en toda
una serie de personajes femeninos, pe-
ro en donde esta méis personificado es
en Susana San Juan y Doloritas, la
madre de Juan Preciado.

El incesto esti presente en las rela-
ciones ambiguas entre Susana y su
padre Bartolomé San Juan, “pues por
el modo como la trata més bien parece
su mujer”. Y en las relaciones también
ambiguas entre Preciado y su madre.
El incesto se muestra como una mani-
festacién del retorno al mundo de la

infancia, en la basqueda de la inocen-
cia perdida. Electra y Edipo. Mitos
eternos y primigenios del hombre.

Asi pues, Rulfo crea una novela do-
tada de un gran sentido poético y tra-
gico del mundo y del hombre. Novela
de mitos poetizados. Narracién del
drama de un pueblo: Comala. Novela
de la pasién amorosa, del amor impo-
sible, del amor que crea, pero que a
la vez es capaz de quemar y convertir
en ceniza al hombre y las cosas.
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Los Complejos “Psiquicos” Van y Vienen

Por Luis RIVAS CERROS

Siglos antes que Sdcrates aconsejara que
nos conociéramos a nosotros mismos, ya el
hombre habia empezado a hacerlo, aunque
no de modo consciente ni de manera di-
recta.

En todas sus acciones y creencias, en
sus mitos y leyendas ha ido dando sefiales
de su alma complicada y enigmatica.

Pero no es sino hasta que el arte —siglos
atrds— llega a una relativa madurez, cuando
se alumbran un tanto las sombras donde se
ocultan las raices de sus conflictos y exce-
lencias.

La ciencia camina en el tiempo muy a
distancia, detrés del arte. Asi, cuando Freud,
el psicblogo genial anuncié sus descubri-
mientos sensacionales, era ya antiguo un fa-
buloso tesoro literario que los contenia. Es
mis, el viejo Freud lo aproveché no sélo
como fuente de inspiracién sino también
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para nominar y sistematizar muchas de sus investigaciones en las que resultd
el “Complejo de Edipo”.

Ese genio explicé en forma cientifica lo que antes habfan dicho con la
voz divina del arte los trigicos de la antigliedad griega. Y como arte, como
sublimes ficciones eran aceptados con deleite y sin escindalo los personajes
del mundo trigico griego. Pero cuando Freud resucito aquellos augustos fan-
tasmas para presentarlos en nombre de la nueva ciencia psicoldgica como seres
reales y espejo de lo que somos, el mundo se estremecié de indignacién y hasta
la intelectualidad burguesa protesté. iCoémo podria haber algo siquiera de
Yocasta en las honorables damas? ¢Cémo podria haber algo siquiera de Edipo
en los inocentes y carifiosos hijos?

El complejo de Edipo es el que més horror y repugnancia causé en su
tiempo. “Y es que la leyenda del rey tebano entraia algo que hiere en todos
una intima esencia natural”, afirmé el mismo Freud, quien resumié asi la
tragedia de Séfocles: “Aludimos con esto a la leyenda de Edipo, hijo de Layo
(rey de Tebas) y de Yocasta, que fue abandonado al nacer sobre el monte
Citer6n, pues un oriculo habia predicho a su padre que el hijo que Yocasta
llevaba en su seno seria su asesino. Recogido por unos pastores fue llevado
Edipo al rey de Corinto, que lo educd como a un principe. Deseoso Edipo de
conocer su verdadero origen, consulté con un oriculo que le aconsejé que
no volviese nunca a su patria, porque estaba destinado a dar muerte a su
propio padre y a casarse con su misma madre. No creyendo tener mis patria
que Corinto, se alejé de aquella ciudad. En su camino encontré al rey Layo
y lo maté en una disputa. Llegando a las inmediaciones de Tebas, adiviné el
enigma de la Esfinge que cerraba el camino hasta la ciudad. Los tebanos, en
agradecimiento lo coronaron rey, concediéndole la mano de Yocasta. Durante
largo tiempo reiné digna y pacificamente, engendrando con su madre y es-
posa a la vez dos hijos y dos hijas, hasta que asolada Tebas por la peste deci-
dieron los tebanos consultar el oriculo en demanda de remedios. En este
momento comienza la tragedia de Séfocles. Los mensajeros traen la respuesta
en que el oriculo declara que cesard en el momento que se expulse del
territorio tebano al matador de Layo, mas ¢dénde hallarlo? La accién de
la tragedia se halla constituida exclusivamente por el descubrimiento paulatino
y retardado con supremo arte —proceso comparable al de un psicoanilisis— de
que Edipo es el asesino de Layo y al mismo tiempo su hijo y el de Yocasta.
Horrorizado ante los crimenes que sin saberlo ha cometido, Edipo se arranca
los ojos y huye de su patria. La prediccién del oraculo se ha cumplido”.

Hasta alli, y vista literalmente la tragedia, nada tiene que pueda parecer
monstruoso éticamente hablando; antes bien, hay en ella un innegable sentido
moral, toda vez que el parricidio y el incesto se pagan con un desesperado
arrepentimiento y una voluntaria y dolorosa expiacién, no obstante la justifi-
cacién de que “los pecados” se cometieron involuntariamente.
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iAh! Pero Segismundo Freud no vio el drama legendario con los ojos
inocentes de la literalidad. Ahondando y ahondado, libre de prejuicios en las
zonas recénditas y oscuras de la personalidad, descubrié con la sabidurfa y
audacia de los grandes pioneros, que Yocasta y Edipo no eran seres imagi-
narios sino personificaciones de nuestros intimos impulsos parricidas e inces-
tuosos. Habia nacido ya el para siempre fascinante complejo de Edipo y a
continuacién, no sin duras luchas, el pansexualismo freudiano. Todo un
mundo de convencionalismos y prejuicios cayé despedazado ante su empuje
irresistible.

En cadena con el complejo de Edipo y al margen de la ciencia fueron
surgiendo poco a poco “complejos” de todas las plumas, de todas las gentes
cultas o ignorantes hasta constituir hoy dia toda una invasién de complejos
en escala colosal.

El complejo es el comodin, la férmula universal para explicar los pro-
blemas mas intrincados del mecanismo psiquico de una persona. Complejo
de esto, complejo de aquello, complejo de esto otro, etc., etc. Naturalmente el
complc]o indica algo maligno y muy oculto del sujeto cuya conducta nos
atrevemos a condenar, o a explicar en el mis piadoso de los casos...

Atrevernos, si, porque, jDios Santo!, puesto en el campo de los complejos
tal como los entendemos vulgarmente, §quién, pero quién no se desvia ki-
l6metros de la linea tan imaginaria como huidiza de la normalidad? Psiquia-
tras, santos, genios, tontos, héroes, cobardes, artistas, guerreros, politicos, gran-
des, chicos y todos, en fin, entramos por la anchisima puerta de los complejos. Y
como los complejos tienen por su ascendencia edipica un estrecho parentesco
con los pecados mortales o veniales, bien podemos repetir con ligera variante
la admonicién eterna: el que esté libre de complejos que tire la primera piedra.

Mas, si absurda resulta la pretension de cxplicarse a fondo la conducta
de las personas mediante la férmula del complejo, mas grotesco es atin la
pretensién de penetrar por ese camino —y por ninguno— en las hondonadas
del alma humana.

jEl alma! Inespacial, intemporal, es, asimismo, inmedible. Jamis habri
genio ni método alguno capaz de descifrar sus misterios. Pero también es un
hecho que asi como la civilizacion se ha aprovechado de los secretos parciales
de la materia —reino hasta hoy inconocible también— entrega a la investiga-
cién de la fisica, la quimica, etc. asi, las ciencias psiquicas han logrado mucho
en el orden préctico, dentro del universo del espiritu. Ahi tenemos la rehabi-
litacién de enfermos mentales, el conocimiento de las formas generales de la
conducta individual y colectiva, de la psicologia infantil, etc., etc. Todo un
maravilloso acervo de saber que aplicado a la psicoterapia, en la pedagogia,
criminologfa, en las leyes laborales y penales, ha hecho mucho bien, a la
humanidad.

Es innegable que por esa circunstancia Alfredo Adler se afané a fin de
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que todos aprendamos psicologia, para que todos nos tratiramos con maés
comprensién. Puesto que, inevitablemente hemos de vivir relacionindonos
unos con otros en diversas formas, el noble Adler luché por darle a la psico-
logia el objetivo supremo de fraternidad, a través del conoc1m1cnto, siquiera
a grandes rasgos, de nuestros problemas v de los del préjimo. El, que estudié
en su consultorio tantos conflictos que nacian o se agravaban hasta el maximo
de la desdicha por nuestro mutuo desconocimiento, acompafiado no pocas
veces por la desconsideracién, creyé que conociéndonos nos dispensariamos
nuestras debilidades y fallas, que nos tolerariamos cristianamente. . .

]Pobrc Adler! jamés pudo imaginarse que la ciencia, a la que tanto sirvié,
no seria mensaje de paz, sino terrible arma de discordia, que no propiciaria
la solidaridad humana, sino que crearfa un arsenal de armas ofensivas. Si,
porque nadie ve las deficiencias del préjimo con la comprension y tolerancia
que da el conocimiento de las personas. Todo lo contrario, con el menor pre-
texto soltamos una andanada de insultos sacados de la psicologia patolégica:
“es un paranoico, un pobre diablo aquejado de delirio de grandeza, de histeria,
de complejo de inferioridad; padece un incurable complejo de gran poder”.
dA qué seguir? Todos hemos visto esos pleitos en que ambas partes agotan
el léxico de los famosos complejos haciendo asi imposible toda oportunidad
de conciliacién.,

Lo méis lamentable del caso es que, quienes emplean con mis veneno la
nueva terminologia son las gentes de pluma, precisamente los llamados a dar
el ejemplo en razén a su cultura, cultura que, hay que insistir en ello, no vale
gran cosa si no se humaniza. Es penoso y hasta doloroso ver cémo desnatura-
lizan la finalidad de la psicologia los escritores cuando estin iracundos. Y mis
penoso atn si pensamos que desvirtdan su alta misién de cultura para caer en
los mis bajos estratos del insulto por motivos insignificantes.

Es comprensible que entre espiritus depurados existan diferencias ideo-
légicas o personales; lo que dificilmente se acepta es que desciendan con ar-
dientes deseos de las vulgaridades mé4s groseras y se valgan para satisfacer su
necesidad de lanzar ofensas, del 1éxico que la ciencia da con fines generosos.
Veimoslas como mezquinos desahogos, nunca como exposiciones de sabidu-
ria o de estudio. ..

d //”/»W/éﬁ/o
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El Romanticismo Trascendental

Mucha tinta se ha gastado en tor-
no de este movimiento literario re-
volucionario llamado romanticismo,
tratando de escudrifiar en farragosos
tratados y ensayos su cspmtu, su alma,
su “por qué” y “para qué”, o bien in-
tentando, ilusamente, encasillarlo den-
tro de una muerta definicién. A fines
del siglo XVIII Federico Schlegel
llena 125 cuartillas con ensayos de de-
finiciones, y en 1925 el belga A. Ver-
meylen, buscando la esencia del ro-
manticismo, enumera todavia 150 de-
finiciones mas. Pero, siempre, después
de tanto esfuerzo y fatiga, se ha tenido
que concluir con Sebastiin Mercier:
“Se siente lo romantico, pero no se lo
define”, o con P. Moreau: “no se defi-
ne lo que tiene la naturaleza del
misterio”.

Por Manuel OLSEN

MANUEL OLSEN

Con todo, el romanticismo, fuera de considerarsele como fenémeno his-
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térico, concreto, de indiscutible trascendencia, enmarcado en una determina-
da época de la evolucién humana, sigue siendo, alin més trascendente, en la
intimidad emotiva de cada quien, mis que fenémeno, médulo o simple estado
de proclividad siquica, algo connatural, consustancial de la vida humana mis-
ma. Nuestro Rubén ya lo dice: “Romantico soy, quién que es, no es ro-
méntico?”, y Papini cuando define al romanticismo como la suprema liberacién
del “yo” mismo; el “yo” circumstancializado de Ortega; el “yo” existencial de
Sartre.

Aunque cominmente se crea que al tomar y enfocar el romanticismo como
algo innato, inherente a la misma naturaleza, como “el no sé qué” que defen-
diera Fray Feijé, sea abusar de la vaguedad e imprecisién que ya lleva consigo
tal palabra desde su origen, y que por ello no se puede hablar del romanticismo
de Pascal, de Bossuet, o bien del de Cervantes, Dante u Homero, nosotros no
somos de la idea de que el romanticismo sélo sefiale un determinado niéimero
de afios de la edad moderna, en los que florecié una determinada escuela lite-
raria; grupos, més bien viveros de escritores que en cada una de las na-
ciones europeas, casi idénticamente sincronizados, comenzaron a expresar la
poesia, el teatro, la narracién y la novela con elementos y formas novisimas, en
las que el sentimiento, la pasién, lo emotivo y volitivo, las leyes mismas del
corazén y de la naturaleza, acababan, por fin, de reivindicar su preponderante
lugar en la concepcién del hombre y de la vida, revestidas, hasta entonces, en
su mayor parte, bajo el abstracto ropaje de ser simplemente entes de razén,
irreales e inexistentes. ,

Decir que el romanticismo es la escuela literaria que, inicidndose en Esco-
cia en 1730 con James Thomson, en Alemania con Gunther y en Francia con
Rousseau, llega después a su plenitud con Goethe, Schiller, Byron, Chateau-
briand, la Stael y Hugo, es no decir nada; como también cuando con la palabra,
romanticismo, nos circunscribimos a sefialar la violenta rebelién contra el
estereotipado, exangiie seudo-clasicismo. En realidad, tanto lo histérico, estricta-
mente, como sus fundamentales caracterfsticas, son elementos necesarios e im-
prescindibles para conocer su exacto y verdadero significado, pero, detenerse,

ahi, es quedarse en el paso inicial, elemental hacia su completa comprension.

La cuestién fundamental en la apreciacién y ponderacién del romanticismo
est4d en dilucidar el porqué de tal plétora de poetas y escritores hablando un
lenguaje, hasta entonces, si no desusado del todo, si, muy original y reformado,
con los ingredientes frescos tomados directamente de la naturaleza ambiente,
concreta, tal como es en hombres y cosas; el porqué de tal arrasadora revolu-
cién contra las reglas y paradigmas abstraidas del tradicionalismo clasico. ¢ Aca-
so no el renacimiento, dos siglos antes, habfa rejuvenecido ya, vitalizado la li-
teratura y las artes, al retornar la decadente humanidad medieval a los motivos
y ejemplos de la antigiiedad greco-latina?

¢ Qué habia pasado con toda aquella desbordada euforia estética que traje-
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ron consigo los siglos renacentistas, cuando se creyé que la humanidad, dejando
lo hieratico y verdaderamente pétreo del gético, por fin, encontraba su verda-
dero cauce, al redescubrir los lineamientos del humanismo en la linea incon-
sutil de Praxiteles, divinamente imitada por Miguel Angel en sus desnudos
sixtinos? ¢ Qué habia sucedido con aquella gran revolucién de los siglos?

Se estima que el romanticismo como fendmeno histérico o como escuela
literaria, fue una abierta rebelién contra lo clasico exhumado de sus ruinas
griegas y romanas por el renacimiento. No comulgamos con tal criterio, y de-
cimos mas: el romanticismo, lejos de abominar, exacerbarse ¢ ir por otros cauces
de los encontrados y trazados por el movimiento renacentista, no fue sino la
plena complementacién de los mismos. Con el romanticismo el renacimiento
llegé a la plenitud de su florecimiento. Hay una linea tangencial, directa entre
ambos movimientos culturales, en la que el segundo solamente es culminacién
del primero y, de tal manera, que esencialmente, no se diferencian el uno del
otro. Ambas revoluciones son una misma cosa; las dos forman la més grande
y cimera etapa que ha vivido, hasta ahora, la humanidad en su tumultuoso
devenir.

Tanto el renacimiento como el romanticismo tienen las mismas caracte-
risticas y las mismas finalidades. El renacimiento retorna a la antigliedad; el
romanticismo vuelve los ojos alucinados a lo legendario medieval; y ese con-
catenado “ritornello” no tiene otra finalidad que naturalizar, sensibilizar, mun-
dalizar, humanizar al hombre, es decir, encontrar de nuevo la linea inmutable
del tradicional humanismo, en su verdadero significado, y no en el otro anti-
natural, abstracto, metafisico, anti-renacimiento y anti-roméntico, anti-humano.
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Poema de Ernesto Cardenal
(Nicaragiiense)

El Asesinato del Obispo Valdivieso

[13 9

.. .pufaladas. ..’
(escribe el Obispo Valdivieso en Marzo del *45

cinco afios antes que se las dieran)

“y hubo gente armada para venirmelas a dar”

Y como se han cometido otros delitos sin que se haga nada —dice—
“tampoco se hard aunque maten al obispo”

“La audiencia holgare que me maten. ..”
dice en la misma carta al rey.

.. .oprimidos. ..

Los indios cada dia son més oprimidos

Y el obispo no es sélo para tener mitra y renta
(dice él). También para remediar las opresiones
Y suplica la autoridad para defenderlos. Si no
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que el rey no haga cuenta que les ha dado obispo.
Si no, suplica licencia para renunciar al obispado.
“Mire vuestra alteza que ya no falta en las indias
sino hacer otro rey. ..”
fray antonio episcopus de nicaragua

“Los agravios de los indios son cotidianos”
(en Julio del ’45
Escribe en duplicado, en la misma nao,
por la censura. . . Porque hay censura en Nicaragua.
Interceptan las cartas. .. Espionaje, etc.
La provincia es pobre, no por falta de riquezas
(dice) sino de buen gobierno.
Por los que han gobernado desasosegando la tierra
(pobladores i conquistadores por igual)
' Tiene (rrodrigo de contreras)
la tercera parte de los pueblos
“. . .seflores de esta tierra
como si de sus padres la heredaran...”
La diferencia de éstos con los del Perti:
que éstos no necesitan alzarse
porque aqui los que estan alzados
son la autoridad. ..
“Y tenga vuestra alteza entendido
que si piblicamente NOS MATASEN. . .” (a él y las Casas)
(Sept. del 45)
“...el que aca viniere por prelado .
o se a de ir al infierno o tornarse a espafa...”

A tal punto habian llegado las cosas en Nicaragua
p &
que no habia mds camino para un obispo
que el infierno o espafia

Pero la Audiencia de los Confines de Guatemala
le quité al fin a Rodrigo de Contreras jal fin!
la Gobernacién y los indios.

Fue a Espafia a gestionar —mover influencias.
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Mientras quedaban en Nicaragua los dos hijos.
Hernando Contreras y Pedro Contreras.

Los dos hermanos Contreras.

Los dos hermanos tiranos.

Y supo Hernando Contreras que el Real Consejo de Indias
habia confirmado lo de la Audiencia de los Confines.
Por las cartas del obispo Valdivieso

habian perdido lg Gobernacién y los indios.

El tenia la culpa, el obispo. Por él les habian quitado
la Gobernacién y los indios.
«Se junté con una banda de exilados del Peri:

Juan Bermejo, partidario de Gonzalo Pizarro,
expulsado por un motin en el Cuzco. Un Castafieda
ex-fraile, ex-lego franciscano, que andaba sin habito,
y otros. Desterrados del Peri y de Panama.

Y un 26 de Febrero

reunié Hernando Contreras la gente en su casa

para oir un cantor.

“Con estas armas tenemos” les dijo.

“Para lo que vamos a hacer con estas tenemos”.

Se fue con todo el grupo donde el obispo

(que estaba platicando con un fraile).

Hernando Contreras le enterré la daga.

El obispo cayé junto a una tinaja. Le decia

“Acaba ya carnicero”

mientras él le seguia dando pufialadas.

Y gritaba la Catalina Alvarez, la madre.

Después abrieron dos cofres:

uno de oro y plata, el otro de escrituras.

El obispo en su charco de sangre besaba un crucifijo.
Su mano ensangrentada quedé pintada en la pared.
Siempre quedé la sangre viva y roja, dicen,

como si acabara de salir de sus venas.

Juan Bermejo se puso al cuello la cruz pontifical.
Robaron el oro y la plata. Y un guacal de oro del obispo.
Después se juntaron todos en la plaza de Leén.
Saquearon la caja real con el Tesoro de Su Magestad,
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la Caja de las 3 Llaves (con $ 15,000) y las marcas reales.
Llamaban a Hernando “General” y

“General del Campo de la Verdad”

y “Capitan General de la Libertad™.

Y le envié a su hermano Pedro a Granada

que estaba en Granada en casa de su madre

la daga sin punta con que maté al obispo

(se le quebré la punta cuando lo estaba matando).

El se fue al puerto del Realejo a tomar los barcos,

y Bermejo, “Maestre de Campo”, a Granada,

a tomar Granada. En el camino del Realejo

ya no lo llamaban “General” sino “Principe”

y decian que después seria Rey. Y decia H. C.

que Su Magestad le habia quitado la Tierra Firme

y a Nicaragua, que su abuelo Pedrarias habia ganado

y al Pert, que se habia descubierto por su abuelo,

y no contento con eso habia quitado ahora a sus padres
sus indios de Nicaragua. Y él “daria a entender al Rey
que de otra manera se habian de tratar los caballeros”
(el plan era quemar los navios en la costa de Nicaragua,
Guatemala y la Nueva Espafia y Panamad, asaltar Panama,
ir al Perti, apoderarse del Peri, y declararse REY:

Rey de toda América iba a ser Hernando Contreras).

En el camino ya lo llamaban “Principe del Cuzco™.

Era en Cuaresma, y en Granada Dofia Maria de Pefialosa
estaba rezando el via-crucis en San Francisco

cuando llegaron a decirle que su hijo Hernando en Leén
HABIA MATADO AL OBISPO Y SE HABIA ALZADO CONTRA EL REY

y Dofia Maria no se inmuté. (“Ninguna alteracién ni mudanza”)
Siguié rezando las estaciones. jHeroica serenidad .
o ella estaba en el plan? Y en esa Semana Santa
Dofia Maria de Pefialosa dijo también en la iglesia
(rezando tal vez otro via-crucis) al aya de los Contreras:
“Ya estara Hernando Contreras en Panama...”
Porque el aya habia dicho:
“;Dénde estara el Principe esta noche?”
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Dofia Maria de Pefialosa —la viuda de Balboa.

Hernando Contreras tenia 24 6 25 afios,

y Pedro Contreras tenia 18 6 19 afios

y estaba en Granada en casa de Dofia Maria.

40 dias antes en Mombacho (pueblo de los Contreras)

se hacian alpargatas y se hilaba algodén para mechas de arcabuces
y en la costa del lago los indios de los Contreras lavaban con jabén
las cotas de malla.

Y en casa de Dofia Marfa los hermanos chiquitos gritaban

(dice el proceso) : “Biba Hernando Contreras”.

.Y decian: “Agora iremos al Perd”.

Bermejo tomé Granada, quemé las fragatas del lago

para que no fueran a dar aviso a Panama,

y fue con Pedro Contreras al Realejo.

Tomaron el “Galeén de Chile”, saquearon sus mercancias
(enviaron a Dofia Maria indios cargados de conservas)
hicieron al “Galeén de Chile” capitana de la armada, tomaron
otro navio y una fragata; los demds navios los quemaron.
Y partieron para Panamd, para tomarla, y

tomar todos los navios que hubiera en Panama

y pasar al Perti y capturar todas las galeras

del mar del sur, y aduefiarse de toda la costa

del mar del sur, desde Chile hasta la Nueva Espafia.

Iban quemando todos los barcos que encontraban en el mar.
A una legua de Panam4 saltaron a tierra.

Fueron caminando de dos en dos a medianoche

hasta un tiro de ballesta de Panama4,

y después se formaron en escuadrén.

Bermejo dijo un discurso sobre la libertad:

que luchaban por la libertad de todos,

pues hasta entonces habian estado en cautiverio.

Y fueron por el camino de la playa

hasta la casa del Gobernador, con muchas mechas encendidas

gritando VIVA HERNANDO CONTRERAS!
LIBERTAD; LIBERTAD!

MUERA EL TRAIDOR GOBERNADOR! (que no estaba)
y robaron su casa, rompieron las puertas, las arcas,
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y Bermejo daba gritos abajo en la puerta
gritando a Hernando Contreras que le echase la cabeza
del traidor gobernador.
Y fueron a la plaza a reunir gente
y otros recorrian las calles gritando LIBERTAD
VIVA EL PRINCIPE CONTRERAS
A LA MIERDA EL REY!
y tomaban las armas y los caballos que hallaban
y los llevaban a la plaza. Llevaron al obispo,
Bermejo lo sent6 en la picota, y lo iba a matar.
Saquearon las tiendas. Abrieron la carcel real
y sacaron a los presos. Cogieron la plata del Rey.
Repartian las barras de plata a todo mundo.
A los que salian a las ventanas o encontraban en la calle
les ponian el arcabuz al pecho preguntando quién vivia.
“Vivan quien vuestras mercedes mandaren” respondian.
Pregonarun que todos se juntaran bajo la bandera de Contreras
so pena de muerte. Y decian:
“No venimos a tomar la hacienda de los particulares
sino tan sélo queremos tomar la hacienda del Rey
y poner a todos en Libertad
Y QUE CADA UNO VIVA COMO QUISIERE”
Y fueron a tomar Nombre de Dios
Bermejo y el “General y Principe”” Contreras
(Pedro se quedé con los barcos en el mar:
en un barco de Dofia Maria que también capturaron,
de la Linea de Dofia Maria, y que estaba en Panam4).
En el camino iban quemando ventas y ahorcando gente
y hasta a un perro que les ladré también lo ahorcaron
y tomaron las partidas de plata de Su Magestad,
saquearon la Aduana, se repartieron las sedas, vinos
y conservas. Ya habia llegado aviso a Nombre de Dios.
Vieron que no podian tomarlo. Volvieron a Panaméi
y Panami ya estaba alzada por el Rey. Se retiraron
a una finca enfrente de Panama. Iban a quemarla.
Pero salieron los de la ciudad con las banderas del Rey.
Pelearon en un cerro. Mataron 80 de los rebeldes
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y a otros los prendieron. Otros huyeron a los montes.
En la falda del cerro murié Bermejo de un arcabuzazo.
Su cuerpo fue hecho cuartos y puesto en los caminos.
Pedro se perdi6 en los manglares y no se supo de él.
Hernando huyé en una canoa por la selva.

Hallaron un hombre ahogado en un pantano

que parecia Hernando Contreras.

Lo conocieron dijeron por el sombrero

y por un Agnus Dei de oro que traia al cuello.

Lo hicieron cuartos,

le cortaron la cabeza

y la pusieron en una picota

en una jaula de hierro, en la plaza de Panama

con el letrero: HERNANDO CONTRERAS

Mientras el aya preguntaba en Granada a Dofia Maria de Pefialosa
¢Dénde estard el Principe esta noche?




Poema de Hildebrando Juarez

(Salvadoreiio)

La Danza

POR entre muselinas me sumerjo

al valle de la Danza y la Poesia

antes que el sol, la misica, los pijaros,
el fondo congelado de las piedras

y el impulso primario de la sangre.
Porque antes, muy antes que las cosas,
estaba el movimiento de la Danza
inmévil como un rio de obsidiana.

Como el tumbo sin rumbo de los mares
me sumerjo en el suefio, en la niebla,
coronado de estrellas, con escudos
brillantes como la misma defensa

en la primer mafiana de la vida

que vieran las infantes calaveras.

111

DE £t SALVADOR




112

Caigo como una hoja en el momento

en que caen dormidas las doncellas

en un lago de miel. Caigo sin fondo
como un sonido sordo en los tambores,
y busco enamorado, sin palabras,
Lo-Que-Jamds-Se-Mira en los espejos,
Lo-Que-Nunca-Se-Toca y nos deslumbra
con su presencia fria de mil ojos.

Al centro de la Danza vibra el fuego
con su salvaje cabellera en alto
salpicada de sangre, enroscado

en su violento anillo de serpiente,
quemdndose su lanza, su plumaje,
su antigua sodomia con la lengua.

Es cuando adquiere eternidad la Danza.
Cuando los muertos salen de las tumbas,
cuando tiembla la tierra, cuando el cuerpo
lanza su manifiesto como el ave

al descubrir el vuelo, y como flecha

al romper la virtud del universo.

(Flecha feliz al aire sin vacio,

con dulce peso al blanco de los suefios).

Asi crece y levanta sus columnas

que caen desmayadas en el ritmo.

Asi lleva el mensaje del misterio

y me cubre con piel de cocodrilo.

Me sacude mi cuerpo y mis arterias,
mi corazén, mis flores y mi lanza,

y no hay més posesién innumerable
que la suya buscindome los muslos
que brillan bajo el sol como campanas.

En la Danza descubro los caminos
que llevan a la sangre mds remota:
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desde el limpio relimpago a la muerte.
Sélo alli su poder, su luz nos ciega
con sus ojos de vibora sedienta.

Voy al fondo de todo como un buzo

en las aguas del suefio sumergido

sin peso, sin contorno, sin altura.

Voy sin rumbo, camino en plena aurora
con plenitud de ala, de columna
erguida en la cintura de la miisica.

(El caracol me llama con su voz
ahogada en su fondo de santuario)

Voy sofiando horizontes en mi frente
vencida de tristeza y lejania,
sofiando en las aletas de los peces
calendarios de piedra palpitante
desde remotos siglos sin palabras,
s6lo con su presencia fria de piedra,
gé6lo con su reldmpago y su sangre.

Invoco la palabra y se estremece

el mundo aniquilado por el rayo.
01d, oid: flautistas y panderos,
hombres con piel de tigre, con azufre,
traen en la primera madrugada

el claro testimonio de la Danza.
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Poemas de José Maria Cuéllar

(Salvadorefio)

Elegia al Comenzar el Invierno

Las hojas sucumben como amargos enjambres de raices de luto.

Porque el dia ya no tiene palabras y estamos mudos junto a la mafiana.
Llega el ay de los rios donde crece la angustia de los huesos.

(Ellos van a un punto y la lluvia encierra sus cadenas).

Estamos solos rompiendo los cristales de todos los juguetes

y de todas las sonrisas; junto a las muchachas que mueren con el sol
vestidas de amarillo.

Los frutos anuncian la nostalgia de los dias pasados.

Humedecen los ojos desde la primera piedra que lanzamos al pajéro silves-
desde la honda que apagé su Universo [tre,
cuando desviara el tiempo sus agujas precoces.

Hoy hilamos ante el mantel de la mesa la soledad; ante la cuchara

y la cuna donde naciera el futuro invierno

que arrastra nuestros ojos y nuestra voz hacia la fria herida de la tierra.
Todo el silencio de la vida va apurando su paso hacia los huesos,

hacia el hervor de las manos que aprisionan el iltimo suspiro del sol.
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Oda al Comenzar las Lluvias

Madre, han llegado las lluvias.

Los campos reverdecen

y las cosas se vuelven mds pequefias.

Las libélulas

ponen huevos azules en las charcas

de los caminos hondos (como la soledad de las camisas rotas).
Te das cuenta Madre mia, otra vez las lluvias!

Y td diciendo que el invierno se alejard en tus canas,
Que las mejillas de una nifia muerta,

son m4s tibias que este viento helado;

que las ventanas permanecen ciegas,

y las llaves se abandonan como insectos agénicos;

que los nifios se alejan con la emocién

de abandonar la primavera. ..

Pero la realidad es que en nuestros corazones

siempre llueve. Tt lo sabes.

Pero no te preocupes, madre, y goza el canto del insecto
y su huida hacia las lagunetas.

T4 me has contado que en tu infancia recogias

flores blancas del camino y comias el primer fruto

de los bosques. T me has contado. Hazlo madre si quieres,
porque las lluvias han llegado.

Oda a la Paz

La paz viene volando por las venas del aire.

Viene con su mensaje de aromadas estrellas.

Con su tinica blanca para cubrir la tierra

de golpeados claveles,

y luminosa vibra con el gesto anchuroso de los mares,
en los balcones tibios

en donde alza el silencio, la sonrisa del nifio.

Nacen las cabelleras

y el oro enterrado en la semilla;
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surgen viejos rituales que fueron degollados
por el tiempo

y beben en la copa de madera

brindada por tus labios que curvaron su signo
para besar la tierra, y ver crecer la mano en los metales. . .
Madre.

hoy llegas a nosotros

y te-aguardamos cordiales en la puerta;
abrimos las pupilas

hacia el toque nupcial de las germinaciones.

Oda al Niiio de los Pueblos
Ati

flor de los rios,

aromada semilla de la sangre,

piedra azul y miel desparramada;

oruga de los bosques, germinacién del aire.

A ti evoco

con el perdido sol de la alegria.

El cabello brillante y la camisa rota,

donde: penetra el cielo y la copa desnuda de los astros.
De viajero fugaz

en la sonrisa extrafia del espejo. Arbol mojado de verano.
Introduce el crepisculo en tus ojos

sus campanas sagradas, sus claveles violentos

y te enajena el trueno rojo y dilatado de sus venas.
At

vengo evocando .
collar frigil y dulce

de mi pueblo.
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Cartita a Rivo Da Silva ..

Claudia Lars.

Oye, nifio viajero,
diablillo que pactas confiadamente
con el oculto Dueiio de los Caminos:

hay un lenguaje puro,

brotando sin esfuerzo del agua y del fuego,
movido —tal vez— por rebeldes serafines
o por todos los pédjaros del océano.

Es tuyo, bien lo sabes.

.I.We_ lo diste en la tarde de febrero,

y pienso ahora, recordindote,

que incendios y mares hechos de fibula
sostienen, allé lejos,

las vivas lejanias de tu libertad.
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Poemas de Lil Milagro Ramirez

(Salvadorefia)

Destrozado Jilguero

Destrozado jilguero,

iCémo te pesa la ternura de antes. . .!
¢Recuerdas?

Ta venias cantando, casi ardiendo,
con el alma en la voz.

Eso era ayer. ..

Cargabas la riqueza de tus afios

con la desenfadada ligereza con que el ciervo
carga sus astas brunas,

Sacudias al viento

todas tus tristezas

y abarcaban tus brazos,

fuertes, dulces y morenos,

la delicada cintura de la vida.
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Eras nifio en la risa, en la mirada,

y hombre en la voz

y en los anhelos.

Todo tenias,

cuando ibas con tu suefio,

porque bebias de los rios puros,
porque jugabas en los montes inocentes
y amabas las estrellas.

Acabado tu ayer. ..

Cémo te duele la ternura de antes:
los primeros rubores de muchacho,
los primeros deseos.

Todavia caminas,

pero has perdido el paso

y la sonrisa ya no es tierna,

ni la vida se sienta en tus rodillas
a jugar con tus besos.

Ahora

no eres el hombre-nifio.
Estis golpeado, endurecido.
Escondiste la miel

y el fruto se hizo amargo. . .
Y la coraza que te oculta

es de granito.

Elegia Prematura

Para cuando ti mueras
(atdn va a rodar el tiempo
sin que el dia llegue por ti)
no haré falta mi voz.
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Serédn de llanto las palabras
y de dolor los sentimientos.
No cantarén los pdjaros.

Enmudecida tu sonora clave de jilguero,
todo ser4 silencio.

No habri flores en pie:

aroma derramado

sobre tu sepulcro.

Buscaré en el profundo desconsuelo

la sonrisa mads triste,

la ldgrima mas pura

y llegaré temblando —si es que vivo—
a recoger vencida

los tltimos rumores

de aquel tu corazdn de ciervo

herido por la muerte.

II

Habr4 en el bosque

—tu casa de poeta—
dolorosos silencios.

Tendrin los mares de tu verso
una espuma tan blanca

como el pilido duelo

de los lirios.

Y crecerdn ausencias de jibilo
en los nifios

y color en las nubes.

Sereno. . . sélo ti,
porque la vida
habra perdido en ti
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las voces del canario,
tu timidez de ciervo,
y esa arrogancia de hombre que se marcha.

m

Vendrin las golondrinas que ti besabas.
Con misereres de negras notas
y un requiem de agonia
desgranaré sus claves mustias.
iCalla! dirén las fuentes

a todo ruido.

jCalla! dirdn las voces

a las palabras:

el poeta més tierno

no canta ya,

porque se ha ido.

v

Bandera de silencio
sobre tu frente.
Enmudecido aliento

bajo tu boca.

iConquista de la muerte. . .!
iAy, Hemén de Fuentes luminosas!
¢ Por qué estards tan mudo...?

Y la luz que te oculta

no dard sombras

y el frio de tu cuerpo,
seguird la insensible
clarividencia

de convertirse en polvo. ..
en polvo. ..
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Notas Sobre la Poesia
de Dylan Thomas

Por Alfonso QUIJADA URIAS

Dylan Thomas, es el mis conocido de
los poetas jovenes de Inglaterra. Su poesia
satur$ de aire lirico la poética cosmopolita
de Nueva York a donde llegé con el rama-
lazo de su poesia delicada. Sus materiales
poéticos evolucionaron hacia una transpa-
rencia simple. Habia superado la primera
fase de su poesia apasionante y misteriosa;
en esa orilla apretada y migica lo sorprendié
la muerte.

Arthur Miller, Auden, Tennessee Wi-
lliams y E. E. Cummings, fueron golpeados
dolorosamente por la muerte de Thomas.
El mas talentoso de los poetas jévenes de
Inglaterra dejaba el recuerdo de su vida
miserable y oscura.

Mas tarde, todos estos amigos del poeta,
en una carta dirigida a muchos intelectuales
conocedores de la obra de Thomas, escribian:
“La muerte de Thomas es una pérdida in-

ALFONSO QUIJADA URIAS

calculable para la literatura. Su poesia estaba creciendo cada dia. Pero también
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su muerte es una tragedia familiar. Dylan Thomas deja una esposa sin medios
de vida y tres nifios. En nombre de un grupo de amigos nos dirigimos
a Uds....”

La pobreza habia merodeado su vida dolorosa. Cuentas de hospital y fune-
rales dejé el poeta como heredad a la desastrosa realidad del hombre de letras.

Las grandes revistas comerciales consideraban demasiado objecionables los
poemas de Thomas. Sélo en los circulos intelectuales, que gustan de los poetas
dificiles, en los circulos del “snob”, el nombre de Dylan Thomas era mis que
conocido. Sin embargo la poesia de Thomas no es dificil; si él ofrecia una nebu-
losa extrafia, demasiado original si se quiere, se debia a su temperamento, a sus
propias nebulosas que marginaban su conciencia moral y su temperamento
puro.

Una afeccion cerebral ensordecié al poeta. Una tipica enfermedad mental
que encerraba el misterio mismo de su personalidad. A ello, es posible, se deba
el nacimiento de una poesia neurética.

La enfermedad de Rimbaud fue el migico aletazo que le hizo alumbrar
muisteriosos elementos poéticos. Baudelaire, Keats, Synge y muchos otros poetas
padecieron estas enfermedades; a ello se debe el nacimiento de una entraiiable
y dolorosa poesia, que cada vez encalla en las raices de la angustia.

Nacié Dylan Thomas en 1914. En ese afio dio comienzo la primera guerra
mundial. En 1934 publicé su primer libro de versos titulado “25 poemas”. Sin

ninguna dificultad fluyen, con lenguaje sencillo y fragante como la misma
tierra:

Que se inclinen los muros del bosque, con las zorras,

los helechos,

canten sy amor, se mezcan en la capilla parda,

su doblegado espiritu bendiga cuatro pdjaros cruzéndose.
Como leche fue mansa su carne, pero irguiéndose hacia el cielo la estatua.
Bravio el pecho, el crineo gigantesco y bendito. ,
Ldbrese con la mucrta en la estancia de himeda ventana,

en la casa de fiero dolor y en este afio tortuoso.

Sé que, con sus rasgufios, limpias y humildes, yacen
religiosas sus manos crispadas; sé el perdido murmullo

de su hdimeda voz y el hueco juicio. El rostro

murib, puiio encerrando una redonda pena

y con setenta afios de piedra, Ana se yergue en su escultura. . .

Dylan Thomas era maestro en el dominio de la expresién poética. “Me
gusta tratar las palabras como el artesano trata la madera, la piedra o lo que
sea; tallarlas, labrarlas, moldearlas, cepillarlas y pulirlas para convertirlas
en disefios, secuencias, esculturas, fugas de sonidos que expresen algin impulso
lirico, alguna duda o conviccién espiritual, alguna verdad vagamente entrevista
que tenga que alcanzar y comprender.”
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Esta inmensa verdad esti palpable en todos sus escritos. Thomas, forma
parte de los poetas mis completos de Inglaterra. Manejaba y transformaba el
lenguaje con la misma fuerza de Shakespeare. Pocos son los poetas que logran
calar profundamente en el misterio del lenguaje. Dylan Thomas heredé de los
grandes poetas esa fuerza misteriosa: un lenguaje desdibujado y basto lo trans-
forma en refinada y grécil ramazén de vivencias poéticas.

Con mucha frecuencia, Thomas, desde su “orbe luminoso” canté con una
tremenda preocupacidn por entregar el elemento poético en su pureza mis
exacta. De alli probablemente devenga la magia y el secreto de su poesta.

Ningtn forcejeo se advierte en la poesia de Dylan Thomas. Delicado y
mégico penetra en el mundo de las cosas sencillas. En Gales vio desfilar todos
los elementos que deslumbradores asoman en su poesia:

En mi casa que el mar sacude, sobre
. un quebrado roquedo,
embrollada en gorjeos y frutos,
en flauta, espuma, aleta y pluma, levantada
por la pezufia danzante de un bosque.

Es el himno de la tranquilidad hipnotizada que emerge de la raiz teltrica
y que el poeta ha tocado con sus sentidos para darle movimiento, “rapidez
luminosa”.

M. Manet, estudioso y fecundo ensayista, es sin duda el escritor que ha
logrado darle una ‘exacta interpretacién a la obra de Thomas:

“Naturaleza, historia y fibula encuentran en la obra de Thomas la misma
expresién vehemente. Su tono es el que los ingleses llaman profético y sus
poemas se han comparado con la obra virginal y confusa de Blake.”

“De corte trigico es la poesia de Thomas. Cada poema brota con una flor
de duda, interpuesta de grandes urgencias humanas o “escritos por amor al
Hombre y en alabanza a Dios”. Toda la poesia inglesa tiene ese candor fan-
tastico de la nifiez, adherido a un transfondo de tragedia. Es una inmensa
poesia, que vive de la nostalgia desde su principio.”

Desesperado y sombrio, Dylan Thomas buscaba un refugio, una pequefia
fuente de tranquilidad, donde pudiera encontrarse liberado de la enfermedad
de su época. Esa intranquilidad lo habia llevado a Nueva York. Alld en la
brumosa lejania, cerca de los potros coléricos del mar quedaba Gales, y en él
su grande amigo, el joven compositor Daniel Jones, con quien habia mante-
nido un programa de radio titulado: “Eximetros Barbaros”. Jones fue también
quien trabajé la musica para “El Bosque de Leche” pequefio teatro saturado
de imigenes oniricas y formado con aquel mundo mitolégico que lamia el
cerebro de Thomas.

Con el programa de los “Ex4dmetros Barbaros” se despidi6 Thomas de sus
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compatriotas. Solamente Jones quedaba en el mundo tranquilo de Gales, ali-
mentando la limpara del arte.

Dylan se iria lejos, lejos. ..

Yo queria irme a otra parte

lejos del sisear de las mentiras,

(de los embustes deteriorados)

y de la voz constante del terror.

De ese dia tan agrio cuando el dia
cae detrds del cerro

en los mares profundos.

Yo queria irme a otra parte

lejos de los saludos insistentes.

Aqui estin los fantasmas

que imprimen cosas en papeles

y el fragor de los ayes y las misicas.
Yo queria irme a otra parte,

pero temo las vidas sin usar

dentro de esa mentira ardiente,

que se quema en la tierra

y si estallara me quedaria ciego.

No son los miedos ya sabidos,

la tangente entre el pelo y el sombrero
ni los labios cerca del receptor

ni los plumajes pandos de la muerte.
La verdad es que no quiero morirme
dia asi tan convencionalmente y tampoco
medio por compromiso, por embuste.

“Un poema, decia Shelley, es la imagen total de la vida expresada en su
eterna verdad. La poesia de Thomas encierra en su totalidad el postulado de
Shelley. Cada poema suyo es fiel testimonio de sus vivencias, de sus grandes
urgencias humanas.”

El estudio de los cl4sicos ingleses dio a Thomas el camino sinuoso y fresco
por donde se va al nacimiento de la magia. Con esa llave abrié Thomas la
puerta de su propio misterio.

“Lo primero que me hizo amar el idioma y desear trabajar en él y por él
fueron las canciones infantiles y los cuentos populares, las baladas escocesas,
las narraciones mis famosas de la biblia y sus ritmos, los cantos de inocencia
de Blake y la casi incomprensible majestad migica y desatino de Shakespeare,
escuchado y leido en los primeros afios de la escuela”. i Cémo puede llamé4rsele
“dificil” a un poeta que comprende y maneja a cabalidad el misterio insonda-
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ble del lenguaje? Pero alli estuvo el poeta por una amarga ambivalencia, alli
donde un solo poema de un autor mediocre alcanza sumas increfbles y edicio-
nes de lujo. Allf estari el poeta con su voz prometeica iluminando la miseria
de todos los poetas: “...tierno teniame el tiempo, pero moribundo,
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aunque como la mar, en mis cadenas cantase.”

Ultimos Poemas de Dylan Thomas
(Traducciones de Uribe WHITE)

NO OS HUNDALIS...

No os hundiis mansos en la noche oscura;
airaos joh viejos, al morir el dial
Rabiad, rabiad porque la luz no dura.

El cuerdo ve, al morir, que la negrura

es justa. Si su voz rayos no cria

no se hunde, décil, en la noche oscura.

Si en la resaca el sabio no conjura

visiones de la vida en la bahia,

se imita y rabia porque el dia no dura.

Si al sol en vuelo el vandalo captura

y tarde ve que el sol sigue en su via,

no cae, sumiso, en esa noche oscura.

Si la muerta pupila al fin fulgura

y el ciego logra ver, ya su agonia,

porque muere la luz rabia y perjura.

Si t, mi padre, ahi en la horrible altura
me bendices con lagrima tardia,

o me maldices en tu rebeldia

no te hundas, décil en la noche oscura,
rabia, en tu fin, porque la luz no dura.

ELEGIA

Demasiado orgulloso para morir, ya ciego,
murid de oscuro modo, sin demostrar temor.
Hombre impévido y bueno y altivo, sin ruego
en ese negro dia. Que siempre en el alcor
repose entre las cruces, al fin; alli tendido
bajo la yerba crezca mas joven el amor
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de los vallados largos; que nunca esté perdido

o quicto en los innimeros dias de su muerte;
aunque, sobre las cosas, busc el materno nido,
que fue reposo y polvo; y el suelo en que revierte
en reo de justicia de la muerte el que llega.

Que, sin reposo imputenle hijo que lo liberte:
rece en la estancia al lado de su yacija ciega,

en silencio, un minuto antes del mediodia,

de la noche y la luz. Los rios de la entrega

cual venas en su mano que en mis manos asia.
Por sus ojos sin brillo vi del mar el raigambre
(Pobre viejo en el potro, ya casi no vefa. . .)

Y no me sobra orgullo para llorar mi hambre

de que El y él mis nunca se vayan de la mente.
Pobre. Mas no en dolor, gemia en él la osambre,
con miedo de morirse (asi fue de inocente)
detestando a su Dios. Su verdad se vio escueta:
lo quemaba el orgullo, mas fue bueno y valiente.
Eran suyos sus libros; de la casa una horqueta;
dicen que ni de nifio llorando se doblo;

y si lo supo, dijolo a su herida secreta.

Vi oscuro en sus pupilas, la lumbre se apagé.
Aqui a la luz tirinica del ciclo y sus lumbreras,
un hombre viejo y ciego va por donde voy yo,
andando por el ojo del hijo y sus praderas

que el infortunio cubre de nieve por doquiera.
Lloré al morir, con miedo —al fin— de las esferas
al cryjir cuando el mundo se va. Y €] no gimiera
por altivo. Sin fuerzas, ya no contuvo el llanto,
cogido entre dos noches: la muerte y su ceguera.
jQué herida tan profunda! Que se muriera en tanto
nublaba al dia la noche. Pudo esconder, porfiado,
su lloro, mas su orgullo perdié con el quebranto.
Hasta que yo me muera no dejard mi lado.

e 2_

NOTA.—Este es el dltimo poema escrito por Thomas, que dejé sin terminar, en sesenta
péAginas manuscritas. Vernon Watkins, como lo explica en la idltima hoja del
libro citado, compilé y arreglé el poema, ajustdndose a la mayor verosimili-
tud. La Elegia fue escrita en la muerte del padre de Thomas.
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Coloquios Sobre

1

Esta noche, cuando los jévenes filéso-
fos abandonabamos el viejo caserén de la
Facultad de Humanidades, mas de algin
transetnte debi6 fijarse que teniamos en
las miradas y en los gestos una inusitada
expresi6n de entusiasmo en la que se mez-
claban la seriedad y la alegria, la actitud
segura del que ha emprendido una obra
muy importante y al mismo tiempo
la preocupacién casi angustiosa de un
grupo de aventureros que han sido arro-
jados, no a una cerrada montafia o a un
arido desierto, sino a una bifurcacién de
caminos donde las sendas se multiplican
y sin embargo todas ellas conducen al in-
menso y proceloso mar que se alcanza a
divisar en la lejania. Por ratos nos parece
que, donde-quiera que andemos, dentro o
fuera de la Universidad, junto a los silen-
ciosos libros o en el bullicio callejero, no
somos nosotros los que buscamos el mas
corto camino hacia el mar sino que es
ese mar el que, encrespando sus olas co-
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el Amor

Del Seminario Francisco Gavidia,
Cuarto y Quinto Afo de Filosofia
1965-66. Facultad de Humanidades,
Universidad Nacional de El Salvador.

Por Matias ROMERO

MATIAS ROMERO

mo mil brazos de agua de todos los sa-
bores, amenaza con echarsenos encima.
Queremos decir que no somos nosotros
los que hemos escogido el tema del
AMOR sino que es el amor mismo el que
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nos ha cerrado todos los extrafios cami-
nos para que sélo topemos con él y, algu-
na vez en la vida, lo estudiemos con la
seriedad y el respeto que se merece.

Cuando nuestro maestro, el Dr. Maria-
no Garcia Villas, nos propuso el tema del
amor para el “Seminario Francisco Gavi-
dia” a los alumnos de IV y V aiio de
filosofia, lo primero que hicimos fue dibu-
jar una picaresca sonrisa de buen humor
y de irresponsable alegria. Esa alegria, a
los pocos minutos se torné en seriedad y,
después de la primera sesién, la que
tuvimos el pasado viernes 19 de Noviem-
bre, la seriedad se habia convertido en
preocupacion y en una rara sensacién de
desamparo (segin frase de nuestro maes-
tro) ante la inmensidad del tema sin fon-
do y sin orillas.

Comprendimos los compafieros la nece-
sidad, en primer lugar, de proceder con
orden en nuestro estudio, para no divagar
en reflexiones sin concierto que se que-
dan perdidas en las aulas y que mejor
estarian recogidas cuidadosamente en un
ensayo escrito por nosotros mismos colec-
tivamente. Este orden quiere decir que
vamos a seguir un plan en las sesiones y
que de cada una de ellas vamos a levan-
tar un acta donde quedaran consignadas
las ideas més brillantes que aparezcan y
los acuerdos practicos que se tomen, por
ejemplo, en cuanto a distribucién del tra-
bajo, fichas bibliograficas, invitacién a
personas distinguidas para que lleguen
a ayudarnos en la empresa, etc., etc.

El entusiasmo con que hemos comen-
zado es realmente notable. A no pocas
personas, fuera del curso y aun fuera de
la Universidad, les hemos participado
nuestro asunto y se han interesado tanto
que nos han pedido que les llevemos a
oirnos y a que les oigamos. Y esta es una
de las mas valiosas experiencias que ya
nos ha proporcionado el Seminario: que
todo ser humano, el hombre de letras, la
mujer de oficios domésticos, no menos
que el ente sucio y “deyecto” que pasa
por la calle como basura que lleva el
viento, todos y cada uno de los seres hu-
manos tienen algo que comunicarnos so-

bre el amor, algo urgente y serio, algo
que quiere y nos suplica que, por favor,
se lo oigamos y lo tomemos en cuenta.
+Es acaso que todos los seres aman? ;O
es que todos sienten sed de amor y se
mueren de esa sed?

Las opiniones que han brotado en nues-
tro grupo son las mas diversas. El amigo
Tomasino se refiere directamente al amor
hombre-mujer y al problema del donjua-
nismo. Mario Modesto afade que, al
tratar el amor desde sus aspectos inte-
lectuales o filosoéficos, por asi decirlo, no
olvidemos los conceptos que el pueblo
mismo tiene de cosa tan importante y la
terminologia folklorica interesantisima y
curiosa que usa. Moisés habla del amor
madre-hijo. Y un servidor de ustedes
concluye que para ser justos es necesario
abordar el Amor desde todos sus aspectos,
no olvidando el mas sublime de ellos que
es el amor de Dios y pasando desde luego
por el amor-sacramento segin el concepto
que la Iglesia tiene del matrimonio.

Después de todo quedamos de acuerdo
con Eduardo, quien aconseja que comen-
cemos con un andlisis fenomenolégico del
amor mismo. Y, completando la idea,
aniade el Dr. Garcia Villas que la proxima
vez invitaremos a un amigo especialista
del lenguaje, el Licenciado Saturnino
Francés, para que indaguemos el sentido
originario que se nos ha dado en la pala-
bra amor desde su uso entre los griegos
y latinos.

Al salir de esta primera sesién de
nuestro Seminario podemos repetir con
la solemnidad del poeta de la Divina
Comedia: Amor es quien todo lo mueve.

Hay una cosa que nos ha dejado pro-
fundamente preocupados y que se nos ha
quedzdo prendida en los oidos, después
de la conferencia del amigo Saturnino:
que el lenguaje no tiene, ni en griego,
ni en latin, ni en castellano, ni en in-
glés, ni en francés, y quizd en ningin

idioma, UNA PALABRA ESPECIFICA
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PARA EL AMOR, PARA EL AMOR
PROPIAMENTE DICHO, PARA EL
AMOR COMO FUERZA QUE ARRAN.
CA FATALMENTE AL SER HUMANO
DE SI MISMO Y LO LLEVA HACIA
OTRO SER HUMANO, EL VARON
HACIA LA MUJER, CON UN IMPULSO
QUE NOS ESPANTA PORQUE SE PA-
RECE MUCHO O AL CULTO DE DIOS
O AL DE LA IDOLATRIA:

Creemos que originariamente y especi-
ficamente el amor es cosa que se refiere
a la relacién intima de almas y cuerpos
que lleva a un hombre y a una mujer a
fundirse en una sola cosa. Este es el fené-
meno fundamental que no debemos extra-
viar de nuestro foco de visién. Las demas
palabras y aplicaciones del amor, como
idea y como palabra, han sido los secun-
darios analogados. Y quizd el hecho de
que por esos multiples usos la palabra
amor se haya vuelto tan vaga e impre-
cisa se deba a una actitud fundaimental
que el hombre ha tomado sin intentar
darse cuenta: a la actitud de darle las
espaldas a la definicién de esa tendencia
fundamental del hombre hacia la mujer.
Ese fenémeno de unién de cuerpos y
almas ha sorprendido siempre al hombre.
“Eso”, como dice Freud, el hombre lo ha
buscado con pasién y desesperacion, pero
se ha resistido a nombrarlo. Diriamos que
el hombre ha besado siempre al Amor con
los ojos cerrados. Nunca con los ojos
abiertos. Y se ha dicho que el Amor es
ciego, pero es al revés. El hombre es el
que cierra los ojos para no ver. En cam-
bio el amor, el Eros tiranico, los ha abier-
to frente a nosotros y nos ha enfocado
con su potente luz para enceguecernos.
Cuando hemos querido pronunciar la pa-
labra o despegar un poco los parpados
nos ha puesto la palma de la mano sobre
el rostro. El perfume de esa mano feme-
nina acaba de atontarnos y de sumergir-
nos en el olvido. ;Qué clase de amiga
es esta que nos permite amarla con tal
de que no pongamos los ojos en ella?
¢Acaso quiere evitar que nos esclavice-
mos y que el amor se mantenga como una
cosa siempre inalcanzable y como un
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simbolo o anticipacién de otra cosa supe-
rior al amor? _

Lo cierto es que en la palabra amor,
como fonema, no menos que en los usos
que de ella se han hecho, no hay univo-
cidad. Al contrario, parece que de hecho
hubiera en el amor una analogia descon-
certante y un juego burlesco de semejan-
zas que raya en la confusién. No hay una
basqueda de significados sino una FUGA
DEL SIGNIFICADO. Las aplicaciones
han sido y son tantas que pican la curio-
sidad del lexicélogo. El origen del radical
“am” permanece en la penumbra etimo-
légica. La opinién de Freud, citado por
el diccionario de Raymundo de Miguel,
de que viene del “ama” griego, que sig-
nifica juntemente o junto con, no place
a nuestro conferencista y le parece que
estd un poco traida por los cabellos.

A continuaci6én nos trae algunos ejem-
plos de clasicos latinos donde la palabra
amor es empleada con o sin el significado
de relacién de sexos. Asi, cuando Cicerén
dice:

In Atlliv negotio te amavi,

quiere decir: te quedé agradecido por
aquel asunto de Atilio. Y cuando Plinio
dice:

Palma toto anno bibere amat,

debe traducirse: a la palmera le gusta
tomar agua durante todo el afio. Aqui el
amar significa una necesidad, ademas de
un gusto, pero en ambos ejemplos, no
guarda ninguna relacién con el sexo. En
el mismo sentido ciceroniano de agradeci-
miento se expresa Plauto cuando, para
decir “te agradeceré que cuides a nuestro
Cicerén”, usa otra vez el verbo amar:

Cura, amabo te, Ciceronem nostrum.

Los usos de la palabra en sentido de
amor erético y de sexos son no menos
frecuentes. Asi Salustio, para relatarnos
como el ejército en cierto lugar se dedicéd
al relajamiento de las satisfacciones se-
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xuales, se expresa en una forma en que
el verbo amar suena fuerte y casi vulgar
con su significaciéon mas cruda:

1bi consuerit exercitus amare.

La siguiente frase de Cicerén, gran
maestro del idioma, es todavia mas inte-
resante, porque pone en relacién dos ver-
bos que se dirigen, por distintos lados,
al mismo fenémeno. El verbo diligere sig-
nifica relacién de simpatia y seleccién. La
cosa se ve clara si recordamos que de ese
verbo viene nuestra palabra “predilecto”.
Y esta relacion espiritual en un principio
es la base para el amor que viene después
como un ejercicio més violento en el que
toman parte y se complican otros elemen-
tos de la estructura psicosomética. Cice-
rén se da cuenta de que en su &nimo se
ha realizado un proceso de cambio desde
el amor de simpatia hasta el amor de
sexo:

Amare nunc videor, antea dilexisse.

Si dejamos el latin y pasameos al griego
la confusién no es menor. Volvemos a
quedar desamparados o, mejor dicho, ex-
cluidos del acceso a la significacion pro-
funda, buscada y sospechada. Agdpesis
significa amor, afecto. Pero el verbo
agapdo significa, ademds del amar de los
sexos, preferir o estar satisfecho. Esta
idea del amor como preferencia no nos
es extrana en castellano. Basta que recor-
demos la expresién de “dilecto amigo” y
la otra de “el predilecto”, etc. Marafon
dice que el hombre, al amar a una mujer,
la elige y la prefiere. Afiade que el joven,
cuando comienza a amar, apetece a toda
mujer en general; mas luego, a medida
que madura emocionalmente, se fija en
un tipo de mujer y en una mujer concreta.
El verdadero varén es el que es capaz de
amar a una sola mujer.

I

En la reunién pasada estuvimos muy
lejos de agotar el tema. Con dolor lo

decimos. Cualquiera que sea el punto que
tratemos, si al amor se refiere, luego nos
conduce al mismo panorama sin limites.
Al despedirnos, después de estos espiri-
tuales banquetes en que sentimos a nues-
tro lado las sombras amables de Sécrates
y Platon, nos llevamos en el alma la ex-
trafia sensacién de un ansia insatisfecha
y de una nostalgia de lo inalcanzable.

Quedando inexplorada esa selva intri-
gante y seductora de las palabras y sus
etimologias, luego pasamos a un primer
intento de examen fenomenolégico del
concepto del amor. i Y peor para nosotros
si insistimos en darle ese pomposo nom-
bre de anilisis fenomenolégico que suena
algo asi como un laberinto de caminos
donde iremos sin remedio a extraviarnos
a los pocos pasos, no menos de lo que nos
extraviamos en las palabras!

En efecto, y de esto no queremos culpar
sino a nuestra ignorancia y al poco tiempo
que hemos podido dedicar al asunto, la
primera experiencia que llevamos parece
ser completamente negativa. Lo negativo
de este resultado de nuestra incursién en
el lenguaje amoroso consiste en haber
descubierto que la palabra amor, que es
sin duda alguna la principal, no expresa
un concepto propio y univoco, sino ana-
logo y aun equivoco. Cuando decimos
amor, en una determinada circunstancia,
es necesario que mentalmente especifi-
quemos y precisemos su sentido y su
contenido.

Sin embargo, entre las varias aplicacio-
nes y usos que se han hecho de la palabra
amor, parece haber un comiin denomi-
nador o contenido elemental en que todos
los deméas convienen. Ese nuevo concepto
es el de atraccién.

Dos seres (se entiende, racionales) se
aman cuando van el uno al otro, cuando
se atraen, es decir, se buscan, se desean, se

.unen y se complementan en mutua en-

trega.

Este proceso, relatado en breves y frias
palabras, encierra siglos enteros de glorias
y sufrimientos de la humanidad, idilios y
tragedlas, crimenes y batallas, exaltacm-
nes poéticas y profundas excavaciones fi-
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los6ficas que han tratado de desentrafiar
el misterio del alma humana. El amor,
hecho fuego, es el que ha causado los
incendios. El amor, hecho diluvio de
rosas, es el que ha refrescado la tierra
de nuevo y hecho nacer sobre ella los
cantos y las sonrisas. Naturalmente, todo
esto exige una razén de ser, una razén
suficiente.

" Los seres se atraen. ;Cémo y por qué?
Se ha dicho y anda en boca del decir
popular, que son los semejantes los que
se atraen. Un proverbio legado por la cul-
tura latina dice: pares cum paribus faci-
llime congregantur, los iguales tienden
con mucho gusto a juntarse con sus igua-
les. Sin embargo, a poco que se pida
cuentas a] fenémeno de la atraceién amo-.
rosa, se encuentra que no es la semejanza
sino la desemejanza la que le presta
mejor explicacién. La razén es muy clara.
Se busca lo que no se tiene, no lo que
ya se tiene. Se quiere ser lo que no se es,
no lo que ya se es. La tesis de que son los
desemejantes y contrarios los que hacen
el amor esta bellamente expuesta por Pla-
ton en el Banquete y en el Fedro.

Después del concepto de atraccién, hay
otro todavia mas abstracto que es el de
relacion. La atraccién es una clase de rela-
cién. El amor, pues, es una relacién. Es
curioso notar que la palabra relacidn,
sobre todo usada en plural, relaciones, ha
sido muy favorecida por el habla para
referirse a cosas del amor, a veces, por
cierto, con significados bien concretos.
Se habla de quienes “tienen relaciones”,
o se dice que han llegado a “relaciones
intimas”, o que han dejado de tener “re-
laciones sexuales”, etc. Aqui tenemos un
nuevo ejemplo de cémo el lenguaje amo-
roso huye sistemiticamente de un algo
esencial e intimo, tratandolo como tabu,
para luego referirse a “ello” con términos
equivocos o andlogos a los cuales subrep-
ticiamente se les pone la significacién
intentada.

Parece que el concepto de relacién es
muy rico y muy de la filosofia moderna,
pero esa riqueza viene servida en un
ambito de vaguedad, vaciedad y confu-
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sion. ;El amor, es una relacion? Muy
bien, pero también el conocimiento es una
relaciéon. También el nimero es una rela-
cion. jTambién el dtomo es una relacién!

Los dos términos de la relacion amo-
rosa son el amante y el amado. Si nos
acercamos un poco mas a estos términos
veremos que uno es activo y el otro es
pasivo. Pero no podemos decir quién
es quién. Al contrario, la actividad y pasi-
vidad parecen energias o acciones rever-
sibles que pueden encontrarse ora en el
uno ora en el otro. Generalmente obser-
vamos que es un hombre el amante y una
mujer la amada. La misma forma lin-
giiistica, ante, expresa participie activo de
un verbo, asi como la terminacién ado
es signo de voz pasiva. En la realidad, en
cambio, no hay tan clara diferencia. El
amante pasa a ser amado, y éste, amante
en un momento dado. Mas aln, en el
mismo momento en que alguien es aman-
te, en otro sentido es amado, y lo mismo
el amado. Este juego de actividad y pasi-
vidad es el juego del amor y los amantes
dan la impresion de que fueran dos gim-
nastas que estuvieran jugando con dos
bolas de fuego de distinto color. Un fuego
rojo y otro fuego azul. El rojo es la acti-
vidad de la pasién y la conquista. El azul
es el fuego fresco del ideal que arde como
una llama invisible. Invisible se vuelve
el fuego azul porque se confunde con el
color del cielo.

Amante y amado se entregan almas y
cuerpos. Se equivocaria vulgarmente quien
creyera que esta furia y esta pasién se
explican por sélo reacciones fisiolégicas
de caracter animal e instintivo. Toman
parte en ello fuerzas mds espirituales y
misteriosas. Creaciones e ilusiones fantas-
ticas de la imaginacién que preparan y
acompaan la unién del himeneo con be-
llas imagenes y formas traidas de mundos
exéticos. Transportes y elevaciones del
entendimiento que confieren al ser amado
un nuevo ser y al amante una nueva exis-
tencia, una existencia dinimica y ascen-
sional. La unién intelectual y fisica de los
que se aman tiene dos fases: la primera,
un descenso audaz y arriesgado a los fon-
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dos insondables del ser amado; y la
segunda, una asuncién o rescate de ese
mismo ser en brazos del amante hacia los
cielos altos de sucesivas uniones todavia
mas intimas en un didlogo de almas cuyos
ambitos y rumbos nadie puede predecir.

En prueba de esta interpretacién meta-
fisica del amor sdlo vamos a citar tres
autoridades que no pueden ser mas ilus-
tres. Sea la primera la de Platén. “Al
final de la vida los amantes, dice Platén
en el Fedro (didlogo que trata mas del
amor que de la belleza), faltos todavia
de alas, pero ansiando tenerlas, sus almas
abandonan los cuerpos y su amoroso deli-
rio recibe la mayor recompensa. Porque
la ley divina no permite que los que
comenzaron su viaje celestial sean preci-
pitados en las tinieblas subterraneas, sino
que pasen una vida brillante y bienaven-
turada en eterna unién; y cuando reciben
las alas, recibenlas simultineamente por-
que el amor los uni6 en la tierra. Tales
son, hijo mio, los bienes portentosos y
divinos que te procurara el afecto de un
amante.”

Sea la segunda autoridad la de Dante,
el cual realiza, de manera superior al
suefio platénico, el ideal del amor eterno
y trascendente. La celestial Beatriz, des-
pués de haber inspirado al poeta e inter-
cedido por él desde el comienzo de su
espantable viaje y, sobre todo, después
de haberle acompafiado, supliendo a Vir-
gilio con ventaja, en las esferas del fir-
mamento de los bienaventurados, se des-
pide de su amante con una sonrisa y se
pierde en las altas profundidades de la
felicidad.

Si arriba miras, el tercer rodeo
desde lo sumo, la veras cudn bella,
en la silla a sus méritos trofeo.

Mujer en quien verdea mi esperanza,
td que por mi salud no ha mucho fuiste
del infierno a pisar la horrible estanza,

en cuanto he visto grande, alegre y triste,

=

tu poder reconozco: él me lo ha dado,
y la bondad y gracia que te asiste.

Oré yo asi; y aquella que lejana
tanto se hallaba, sonrié y miréme:
luego volviése a la eternal fontana.

(El Paraiso, cant. 31, trad. de

Juan de la Pesuela, Barcelona}

El enamorado Fausto del poeta alemin
(tercera autoridad que citamos) es toda-
via mas atrevido y alcanza mejor suerte.
Dante, mas cristiano, deja que Beatriz se
esfume entre coros vaporosos de angeles,
y él se vuelve a la contemplacién de la
esencia divina. Fausto, mas pagano, busca
también alla en el cielo, sin detrimento
de la adoracién y el amor de Dios, los
brazos de la misma Margarita que amé
en la tierra. La Virgen Maria esta de
acuerdo en que “el antiguo amado,
de sombras limpio y abiertos ya sus ojos,
torne con Margarita”.

Bajando de las alturas metafisicas a
que nos ha llevado la idea de la trascen:
dencia de la unién amorosa, observemos
que esta uni6én va impulsada por una
fuerza irracional y por una ley de la fata-
lidad. El amor (no puede explicarse de
otro modo), tiene sus raices en la entrana
ontologica del ser. En esta entrafia onto-
légica del Dasein, donde la filosofia nega-
tiva de Heidegger sdlo ha querido ver el
aviso fatal de la sombra de la muerte,
esta sembrada, mas honda todavia, la raiz
del amor. El amor, aunque esté amena-
zado por la muerte, es mas fuerte que la
muerte. ;Por qué Heidegger no ha descu-
bierto entre los existenciarios al existen-
ciario mas positivo y fuerte, en el que el
ser manifiesta su maxima “posibilidad”,
el existenciario del amor? El ser, menes-
teroso y amenazado por el no-ser, busca
su salvacién de inmediato en el apoyo del
ser que le sea més préximo. Esta bis-
queda de lo mds préximo, es decir, de lo
mas nuestro, de lo que nos es mas debido
porque es lo que mas nos hace falta, esto
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es el amor, El ser, entances, es una sed de
otro ser. El SER es SED. Cuanto mas im-
perfecto es un ser, mas necesita del amor.
La sed de lo que no se tiene esta en pro-
porcion inversa de lo que se tiene. El ser
perfecto no necesita amar a otro ser.

Pasemos finalmente, en esto que hemos
dado en llamar primer intento de examen
fenomenolégico del amor, a analizar dicho
concepto en el Banquete y en el Fedro de
Platén. Advirtamos que, siendo tan am-
plia y tan amena la tematica del gran
maestro en ambos didlogos, ameritaria
un estudio especial, para el cual no tene-
mos tiempo, y se hace necesario que res-
trinjamos nuestro intento a unas cuatro
reflexiones u observaciones que pueden
ser las siguientes. Primera: el amor homo-
sexual, defendido por los ilustres protago-
nistas, con gran asombro y repugnancia
nuestra. Segunda: la ausencia casi total
de lo femenino, cosa que nos causa no
menos asombro. Tercera: las cualidades
del amor griego (pagano) comparadas
con las que San Pablo atribuye a la cari-
dad (amor cristiano). Y cuarta: letania
de alabanzas al amor que se recoge en
los didlogos platénicos. Con estas cuatro
reflexiones daremos por terminado el ca-
pitulo correspondiente al examen fenome-
nolégico o, por lo menos, dejaremos api-
lado un acerbo de conceptos que son el
material sobre el que mas adelante puede
practicarse un analisis mas severo y una
sintesis que se acerque a una definicién
satisfactoria del amor.

El amor homosexual

Digase lo que se diga, en honor de
Platén y Sécrates, se respira en el Ban-
quete un ambiente feminoide que resta
energia a los personajes y los ablanda de
manera chocante hasta juntarse varones
con varones en idilios que no es posible
justificar. No ahondamos este punto. Bas-
tanos decir que no entendemos la razén
suficiente de ese homosexualismo elevado
a poéticas alturas y, mas aiin, que esa
clase de amor es de plano rechazada por
nuestra ética.
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Ausencia de la mujer

Después de lo que acabamos de obser-
var nos explicamos la ausencia de la
mujer en el convite platénico, o viceversa:
la ausencia de la mujer entre los griegos
es la causa de que el amor se extravie en
formas extrafias contrarias a la natura-
leza. Hasta que vino el cristianismo y
sublimé a la mujer, hasta entonces el
amor tomé definitivamente su rumbo ha-
cia lo normal y lo sublime.

Cualidades del amor

Leyendo la lista de cualidades que Pla-
tén atribuye al amor y recordando la no
menos famosa lista de atributos de la cari-
dad cristiana o forma mas pura del amor
cristiano, segin la describe San Pablo
(I Cor. XIII), se nos ocurre que existe
entre ambas una curiosa relacién:

Amor pagano

No se ofende ni es ofendido

No sufre ni hace sufrir

No es violento

Es sumiso

Es voluntario

Es justo

Es temperante y equilibrado

Es placentero en grado sumo

Es mds fuerte que la guerra y el odio

Es hébil e ingenioso

Es agradable conversador y poeta

Es productivo y generador de vida

Es bienhechor de los hombres e inventor de las
artes

Caridad cristiana

Es paciente

Es benigna

No es envidiosa
No es jactanciosa
No es soberbia
No es descortés
No se irrita

No piensa mal
No es injusta

Se complace en la verdad
Todo lo excusa
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Todo lo cree

Todo lo espera
Todo lo tolera
No pasa jamis,

Alabanzas del amor

AMOR, Principio de orden en el cielo y

”

?

”»

2

”»

”»

”

”

2

en la tierra.

Restablecedor de la concordia
entre los dioses.

Motivo de admiracién para los
dioses.

Objeto de contemplacién para los
sabios.

Mago que encantas el pensamien-
to de los dioses y los hombres,
Adivinacién que vigilas y unes
las conciencias de los hombres
con los designios de los dioses.
Excelente entre todos y para
todos.

El mas bueno y hermoso de los
inmortales.

Cuidadoso y solicito para con los
buenos.

Desdefioso e indiferente para con
los malos.

Generoso en regalos y gracioso
en repartirlos.

Director del coro de la belleza.
Paz de las almas.

Calma del mar.

Silencio de los vientos.

Salud de los cuerpos y poder de
la medicina.

Variedad y concierto de las esta-
ciones.

Luz y movimiento de las estrellas.
Ritmo y armonia de la msica.
Disposiciéon interna de los ele-
mentos.

Circunspeccién y deleite en los
banquetes.

Fertilidad de la tierra.

Jubilo que hace juguetear a los
animales.

Agilidad y destreza de los atletas
en los juegos.

Omnipotente y lleno de astucia.
Placer supremo.

=]

AMOR, Hijo del Bienestar opulento y de
la Pobreza.

Tesoro y contento de los que te
poseen.

Envidia de los que no te gozan.
Seguidor de la belleza.
Compafiero de la juventud.
Enemigo de lo feo.

”  Vencedor de la Necesidad.
Lecho y suefio para calmar el do-
lor.

Rico repartidor de dulzura.
Suavizador de la rudeza.

Padre de las delicias.

Causa de deleitables deliquios.
Surtidor de gracias y alegrias.
Esencia sutil que penetras en los
corazones.

Viajero de pies delicados que re-
posas en lugares suaves y frescos.
Parco en molestias y cuidadoso
de evitar lo desagradable.
Presente en la inquietud y la fa-
tiga.

Que vives entre las flores.

Que te comuniczs en la esencia
de los perfumes.

Que desencadenas las pasiones.
Que alientas los deseos.

Que jugueteas con las palabras.
Que escapas de la vejez y de la
muerte.

Que empuiias y no sueltas el ti-
mén de la vida.

Siempre dispuesto a la batalla.
Apoyo y salvacién del que peli-
gra.

Amor, amor a quien todos debemos
seguir y honrar con nuestros himnos por-
que de enemigos y extrafios, carnales y
terrenales, has convertido a los hombres
en amigos y hermanos, cultivadores de la
virtud y deseosos de la eternidad.

”

”

”
”
”
”
9

”

”»

v

El afio universitario ha ido transcu-
rriendo. Y también han ido trancurriendo
nuestros amorosos coloquios sin que, al
parecer, hayamos logrado nada positivo.
Mas bien parece que el sello de lo nega-
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tivo ha marcado nuestro esfuerzo. Y, ade-
mas, el sello de lo incompleto. No hemos
hecho mas que apuntar ideas y sefialar
caminos. Comenzamos observando el he-
cho curioso de que, si por amor en su
sentido originario entendemos el proceso
de atraccién y unién hombre-mujer que
culmina en el matrimonio, no hay para
ello una palabra propia, ya que la pala-
bra amor es equivoca y esta llena de sig-
nificados abstractos que parecen huir in-
tencionalmente del fenémeno concreto de
la fusién de cuerpos y almas. Ahora al
final de nuestros diidlogos nos encontra-
mos con otro rezultado negativo, esta vez
no en el campo de la palabra sino del
concepto. Al menos esta parece ser la idea
inicial del interesante ensayo del profesor
Ulises Rivera con quien tuvimos el gusto
de discutir en las ultimas sesiones.

El amigo Ulises comienza diciéndonos
que del amor no podemos formarnos un
concepto. S6lo podemos adentrarnos en él
personalmente mediante la vivencia o
sefialarlo desde fuera aproximandonos a
él mediante la mostracién. Dos facultades
hay en el alma: el entendimiento y la vo-
luntad. Al decir aqui voluntad involucra-
mos en ella no sélo el querer propiamente
dicho sino todo el complejo psiquico que
lo acompafia y lo integra. A la jurisdic-
cién de la voluntad pertenecen los afectos,
los apetitos, los sentimientos y las tenden-
cias. Pues bien, asi como la idea es la
expresién mas propia del entendimiento,
asi el amor es el modo més propio y com-
pleto que tiene la voluntad para manifes-
tarse. En este caso el amor ocupa justa-
mente el lugar que es polarmente opuesto
al del concepto. Légicamente el amor es
de lo que menos podemos formar con-
cepto. Razén tiene el amigo Ulises cuando
dice que el amor no se puede definir sino
que soélo se puede mostrar diciendo: he
ahi el amor, ahi hay amor, eso es amor...

Después de esta advertencia sobre la
inelabilidad del amor pasa el amigo Uli-
ses a describirnos ¢l proceso segiin el cual
el amor “viene y progresa”, como él dice,
0, como preferimos decir nosotros, llega y
penetra, por medio de siete pasos o avan-

136

ces que a continuacién vamos a exponer
brevemente y a interpretar a nuestro
modo. Decimos a nuestro modo porque
asi han sido en realidad nuestros colo-
quios. Los que asistimos al Seminario en
ningiin momento tomamos las ideas ahi
dichas como si fueran apuntes de una
conferencia. Al contrario, oiamos o nos
oiamos los unos a los otros y acto
seguido nos contestabamos, nos contra-
deciamos, nos interpretdbamos y nos
separdbamos en el modo de pensar o con-
vergiamos en algin punto comin. Eso
hicimos también con las ideas del amigo
Ulises. Las captamos al vuelo de pajaro
y luego nos hemos tomado la libertad de
transformarlas o interpretarlas. Si el pro-
fesor Ulises leyera esto lo desconoceria.
Y haria bien, en caso de que creyera que
sencillamente habjamos estado tomando
nota mientras él nos leia su interesante
ensayo. Pero es que no fue asi. Su ensayo,
con el cual terminamos nuestro Seminario
sobre el amor, nos sugirié una serie de
ideas que son las que aparecen a conti-
nuacion.

Inconciencia: 1) Ensofiacién

Subconciencia:  2) Presentimiento

3) Reconocimiento
4) Diélogo

L. 5) Extasis
Conciencia: . .
6) Reviviscencia

7) Trascendencia

El anterior esquema, que desde el pri-
mer vistazo revela su contenido y sugiere
multitud de ideas, estd hecho sobre la
base de la conciencia, la cual, antes de su
plena floracién, pasa por las fases prepa-
ratorias de la inconciencia y la subcon-
ciencia. La plenitud del amor no es otra
cosa que la plena manifestacién de la
conciencia. Dicho de otro modo: los seres,
en la medida en que se alejan del amor,
se alejan también de su conciencia, es
decir, de su manifestacioén. Salir del aisla-
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miento es ya empezar a amar. Por eso el
habla misma es la manera mas elemental
del amor. Hablar bien, con rectitud, con
verdad y llaneza, es una verdadera mani-
festacion de amor.

Para mejor comprender el esquema
veamos otras formas en que puede pre-
sentarse. Puede, por ejemplo, reducirse
muy bien a tres puntos fundamentales, a
la manera de una triada hegeliana:

1) Presentimiento
2) Reconocimiento

3) Dialogo

Al presentimiento precede la ensofa-
ciéon. En efecto, sofiar no es necesaria-
mente presentir. Son fenémenos muy
distintos. El amor que comienza como
ensofacién vaga y confusa adquiere su
primera forma concreta en el presenti-
miento. Por eso ensonacion y presenti-
miento pueden reducirse a un solo fené-
meno, asi como la inconciencia y la
subconciencia pueden reducirse al concep-
to de pre-conciencia. El reconocimiento
ya no sélo es una forma concreta sino un
hecho concreto, un encuentro de alguien
con alguien. E] reconocimiento es un ver-
dadero acontecimiento histérico que de-
sencadena toda una serie de sucesos.

Del reconocimiento, que es mds o me-
nos instantineo, se pasa al dialogo, el
cual es esencialmente prolongado y com-
plejo. Aqui nos hemos apartado un poco
de la forma en que el profesor Ulises
Rivera expone su esquema. Para él el
punto 4 es “invitacién al didlogo”, y el 5
es el didlogo. Nos parece innecesaria esa
separacion. Nosotros hemos puesto como
punto 4 el didlogo y como 5 el éxtasis.
El diilogo halla su culminacién en el
éxtasis. El éxtasis es la forma mas per-
fecta del amor, pero es esencialmente mo-
mentaneo. La larga lucha del didlogo, su
afan verdaderamente filoséfico y cienti-
fico, es un esfuerzo continuo por lograr
el mayor nimero posible de éxtasis. Al
caer del éxtasis los amantes vuelven a
encontrarse en el dialogo.

Ademas de ese pleno presente que es

el éxtasis tiene el didlogo dos momentos o
dos tareas que realizar que son la revi-
viscencia y la trascendencia, de las cuales,
indudablemente, la primera se refiere al
pasado y la segunda al futuro. Ambas son
formas del dialogo. La reviviscencia trata
de recoger y rescatar el pasado, asi como
en la casa solariega se atesoran los itiles
y objetos que con el tiempo adquieren
mas valor. Este recordar es, a no dudarlo,
una forma sabrosa y ya reconocida del
amor. Los que se aman, jtienen tanto que
recordar!, aunque ayer hayan comenzado
a amarse.

La trascendencia es la tendencia a con-
quistar y asegurar el futuro. Para lograrlo
hay que atravesar muchos obstaculos. Hay
que superar el olvido. Hay que vencer el
dolor. Hay que vencer la misma muerte.
Bien examinada la tendencia trascendente
nos revela que hay en el amor una teleo-
logia que los seres humanos no sospechan
cuando emprenden su negocio. Una vez
que desencadenamos el amor, es él el que
nos va llevando por su propio impulso y
por sus propios caminos.

Si de amar de veras se trata,
Sélo hay una manera dec hacerlo.

Nos vienen aqui a la inemoria las
sabias palabras que cierto dia vimos escri-
tas y enmarcadas en un bello cuadro en la
casa de un hombre de bien. Se trataba
de un verdadero santo que era a la vez
un distinguido profesional, un carinoso
esposo y un generoso padre de familia.
Las palabras de oro eran éstas:

La vida buena es cara.
Hay otra més barata,
pero no es vida.

Vistas en forma esquematica las siete
formas o fases del amor, tal como las pro-
pone el profesor Ulises Rivera, no hace
falta que las veamos y glosemos una por
una. 56lo - vamos a fijarnos en el punto
3, el reconocimiento, en el cual diferimos
bastante del amigo Ulises. En efecto, él
piensa, tal vez de manera un poco pia-
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dosa y anticuada, que es la semejanza de
nuestro padre o de nuestra madre la que
reconocemos en la persona amada. No
negamos que haya algo de eso en ciertos
casos, pero, tratandose del amor en si y
en la generalidad de los casos, es un extra-
vio total el pretender que en el amor
reaparecen los sagrados afectos filiales
que son de especie completamente distinta,
Al contrario, lo que buscamos en el ser
amado es algo que no esta en nosotros,
ni mucho menos en nuestro padre o en
nuestra madre. El que busca el amor no
busca ni mucho menos algo que vio en su
padre o en su inadre. Intervienen aqui
a veces consideraciones piadosas que ex-
travian nuestro juicio y el analisis del
fenémeno amoroso. El padre y la madre
son en si perfectos. Su puesto es inaliena-
ble. Su funcién inconfundible, Alli estan
y son sagrados. Lo que después nos suce-
de con el amor es algo tan distinto que,
a decir verdad, el padre y la madre no son
llamados a participar ni siquiera como
confidentes. No pueden ser confiden-
tes, por mucho que asi lo pinten ciertos
relatos moralizadores de cursileria bara-
ta. Los que aman marchan solos. Solos
contra los elementos y contra la historia.
Solos contra la tormenta, contra la niebla,
contra la obscuridad, contra el dolor, con-
tra la costumbre y no pocas veces contra
la ley. Sélo los que van revestidos de
extraordinario valor son capaces de salir
adelante en la aventura del amor.

Conclusion

Vamos a poner punto final a nuestros
amorosos coloquios. El que ha escrito es-
tas notas las ha hilvanado segiin su propio
gusto y criterio. Pero es logico suponer
que las tendencias y opiniones que se
manifestaron en el Seminario fueron las
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mas variadas. Tratando de resumirlas
para sacar una conclusién final diremos
que se definieron claramente dos tenden-
cias diferentes y contrarias, la una idea-
lista y la otra materialista. De la idealista
ya sabemos bastante. Es la que en estas
notas se ha defendido con calor y ardor,
con entusiasmo y con fe. Pero no es esta
la tendencia de la mayoria. Hay que reco-
nocer con decepcién y vergiienza que en
nuestros tiempos reina el concepto mate-
rialista del amor. Como un signo de la
decadencia espiritual de la época el amor
también ha perdido su ideal y su poder,
su respetabilidad y santidad.

Para justificar esa actitud decadente y
ruin se traen los argumentos mas dispara-
tados. Se dice, por ejemplo, que en nuestra
época no hay tiempo para amar como se
amaba en la edad media. Y refiriéndose
a aquella poética idealizacién de la mujer
se contesta secamente y hasta con aires de
certeza cientifica que la mujer es igual
al hombre. Anidase a esto que los pre-
juicios contra la religién y la inmoralidad
reinante hacen que se tome como ridiculo
y anticuado el solo intento de hablar de
aquella cosa tan bella y tan romdntica
que en los tiempos dorados de Don Qui-
jote se llamaba fidelidad. ‘

No podemos dedicarnos aqui a atacar
esa posicién materialista. No es ese el
objeto del Seminario ni de este ensayo.
Bastante hemos hecho con definir nuestra
posicién y con hacer nuestro fervoroso
acto de fe en el amor. Pero si, saliendo
de este solitario acto de fe que hemos
plantado como una palmera en el desierto,
detenemos la mirada en el mundo que
nos rodea, nos vemos impulsados a ter-
minar nuestros coloquios con esta pre-
gunta que suena casi como un lamento de
desesperanza:

¢ Es todavia posible el amor?

daasa
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El Zchicolaj
(Cuento)

Por Carlos SAMAYOA CHINCHILLA
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CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA

Todos los dias, a la hora en que el
sol se hunde tras los lejanos montes de
Patzité, Miguel Sanjay, desde la puer-
tecita de su rancho, veia pasar a Maria
Josefa la “mds tierna y bonita” de las
hijas de su vecino, el viejo cofrade
Juan de Dios Xajol. Silenciosa y fina,
con el cantaro en equilibrio sobre el
yagual, la doncella india iba en busca
de agua fresca hasta el copante del
Quizay4 segundo.

Al principio, por mera curiosidad o
entretenimiento, Miguel, después de
verla pasar frente a su casa, la habia
seguido sin pensar en enamorarla se-
riamente. De sobra sabia que aquella
mujer no serfa nunca la suya, porque
era hija de gente rica y principal. Lue-
go continud siguiéndola por costum-
bre, por pasar el tiempo, y sin dar a
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su persecucién amorosa ninguna im-
portancia,

Ellos, los Sanjay, eran de clase hu-
milde, pobres, poca cosa, y segln las
tradiciones de los indigenas de Santo
Tomas Chichicastenango, que respe-
tan mucho las diferencias de naci-
miento y se oponen a las uniones que
no igualan las sangres, su matrimonio
con aquella muchacha era imposible.
Esto lo sabia muy bien el muchacho.
Sin embargo, todas las tardes, al
regresar de sus trabajos en el campo,
mientras comia con su anciana madre,
sus pensamientos eran para la menor
de las hijas de su vecino Juan de Dios
Xajol, que no tardaria mucho en pasar
frente a su rancho, en camino para el
arroyo que pasa bajo el copante del
Quizayi segundo.

El muchacho era Kajol (hombre
soltero), fornido, sano, trabajador y
buen machete, pero no pensaba ca-
sarse pronto y menos buscar Kapoj
(doncella) entre las “hijas de gente
que no fuera su misma gente”. Asi lo
habia dicho varias veces, y ese era su
sentimiento, pero en otras pensaba:
¢Y si de veras é] quisiera a la Maria
Josefa, por qué razén no habria de ca-
sarse con ella? La muchacha, a pesar
de mostrarse hurafia, no parecia des-
preciarlo. Cierto era que su tata, el
cofrade, tenfa varios terrenos, cuatro
mulas de carga y algo de plata en-
terrada, segn decian algunos. Pero
él, en cambio, era buen hijo y buen
cristiano; buen hombre en una pala-
bra. Todo el pueblo lo sabia y hasta el
padre cura lo distinguié varias veces
con su confianza y carifio, desde la
época en que habfa sido su sirviente
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por unos meses. La sémana anterior, a
pesar de la resistencia mostrada por
los principales de la cofradia, el sefior
cura habia logrado que Miguel fuera
nombrado “zchicolaj del afio”, honor
que, como es sabido, sélo se concede a
los hijos de hombres ricos y principa-
les. Eso era asi y nadie lo ignoraba.
La doncella bien podia “tenerle algo
de voluntad” y él ser un buen hombre;
pero la costumbre es la costumbre y
hay que respetarla. Asi se ha hecho
y asi se hara siempre. Sin embargo. . .

Mientras tanto, los dias corrian y la
celebracién de la fiesta titular de
Santo Toméas Chichicastenango se
acercaba. La vispera del gran dia, los
cofrades, que segin muy antigua tra-
dicién son los encargados de guardar
en sus casas las imigenes del santo
vardn, las llevaron a la iglesia con nu-
meroso accmpafiamiento. Al atarde-
cer, los mismos cofrades seguidos por
su “capitana”, colocaron respetuosa-
mente las efigies sobre unas andas cu-
biertas de tela roja decoradas con pal-
mas, rosas y espejitos, y esa noche las
velaron devotamente.

A las diez de la mafiana del dia
siguiente, campanas, cohetes de vara y
bombas de mortero anunciaron a los
fieles que la procesidn salia en esos
momentos del templo. La calle mayor
del pueblo era como un rio de gente.
Parapetado tras sus albarradas de nu-
bes, Ixpiyacoc (el padre Sol) sonreia a
la muchedumbre. Iniciaban la marcha
dos catarrosos violines y un tamborén,
y tras esos instrumentos iba Miguel
que, de acuerdo con lo prometido por
el sefior cura, era el “Zchicolaj del
afio”, es decir, el mancebo que en el
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gran dia de Santo Tomis tiene el pri-
vilegio de llevar sobre sus hombros un
caballito de madera toscamente labra-
do y cubierto con cbachale:, ofrendas
de frutas, flores, espejos y monedas de
plata. Luego con aire socarrén, entre
doble valla de cirios, con algo de ma-
go o de rey de oricntc, iba Santo
Tomis, como si comprendiera y admi-
tiera que su presencia en aquella
fiesta no era sino un pretexto para
evocar los paganos ritos de sus devotos
indios.

El abigarrado cortejo recorrié varias
calles de la poblacién y luego regresé
al templo. jEl gran momento habia
llegado! Bailando vertiginosamente
entre las aclamaciones de la muche-
dumbre, el zchicolaj o caballito de
madera subié al atrio. De lo alto del
campanario alguien arrojé una cuerda
cuyo cabo se amarré a una estaca hin-
cada en el suelo y los mayores de la
cofradia, quitando con sumo cuidado
el caballito de los hombros de Miguel,
lo ataron a la cuerda, de manera que
pudiera subir y bajar por ella hasta el
tope del campanario.

iOh! Zchicolaj, fabuloso animal
amigo de los cristianos, td seras hoy
nuestro emisario! jOh lindo sefior,
Santo Tomas, patrén de nuestro pue-
blo! jEste es un gran dia, porque es el
de tu respetado nombre! jOh, zckico-
laj, sube e intercede para que tenga-
mos buenas cosechas, buenos ayotes,
buen maiz y mucho chile! jOh, Santo
Tomis! jOh, zchicolaj: que los soles
y las lluvias sean este afio oportunos y
abundantes!

Un poco aturdido por los tragos de
aguardiente que los alguaciles y mayo-

=

res le habian dado a beber antes de
que se hiciera cargo del caballito sa-
grado, Miguel oia las imploraciones
de su gente, cuando de pronto, al vol-
ver el rostro, sus ojos se encontraron
con los negros ojos de Maria Josefa.
Alli, a pocos pasos, sonreia la doncella
entre su camisa de capitana; engalana-
da y esplendorosa como sol en dia de
lluvia y de gracia, cuando dicen que
pare la venada en lo més intrincado
de la marafia. Contemplindola, le
parecié que le sonreia a él sélo, al afor-
tunado zchicolaj del afio, y que ya no
era la muchachita que pasaba por las
tardes frente a su rancho en busca de
las aguas del Quizaya segundo, sino
una codiciable y buena mujer. Su mi-
rada era amable y sus senos prome-
tedores y altaneros bajo la camisa
recamada de bordados, llenaban la
mafiana como si ellos, por si solos, en-
cerraran toda la fecundidad y la ri-
queza del préximo verano! jOh, zchi-
colaj! iQué dice tu corazén? jEl
hombre debe atreverse cuando la
kapoj es buena! jOh, zchicolaj! ;Co-
mo responden a tus deseos los ojos y
la boca de la doncella?

Y de pronto, viendo a Maria Josefa
sonriente y vestida de sol, el muchacho
se sintié embargado por una honda e
inefable emocién. ¢Y el =zchicola;?
¢Era é] también, como el caballito, un
indio hecho de palo? ¢Para qué su-
bia? iPara qué bajaba el pobre caballo
si la sefiora Madre de Dios estaba tan
alto? jAh, tonto zchicolaj, por mucho
que subiera y subiera, nunca llegaria
al cielo el tonto animal! ;Y é1? ;Era
puro hombre o era hombre con cabeza
y corazén de palo? No, €l era el “zchi-
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colaj del afio” y, ademé4s buen traba-
jador, buen hijo y buen cristiano.  Por
qué, entonces, no habria de casarse con
la Maria Josefa? jEl hombre debe
atreverse a todo cuando la kapoj es
buena...!

Ocho dias mis tarde, después de
pensarlo mucho, Miguel Sanjay fue
una tarde en busca de la pedidora, mu-
jer entendida que, mediante dos galli-
nas y treinta manos de maiz nuevo, se
comprometi a pedir en matrimonio a
la mas joven de las hijas de Juan de
Dios Xajol.

La pedidora visti6 sus mejores tra-
pos, llené un col- de huevos frescos,
hizo un ramo de flores de monte, y se
encaminé al rancho de los Xajol, con
objeto de hacer la primera visita, de
acuerdo con las milenarias costumbres
de su raza:

—Buen dia.

—ijTan bonito! ;Y vos, qué tal?

—Asi. .. asi, por la gracia de Dios.

—Entra. ..

Los chiquirines rayaban el silencio
de la tarde en el fondo de la barranca,
ahi donde corren las aguas del Quiza-
y4 segundo.

—Sentate.

En casa de los Xajol no estaba ese
dia més que la madre de Maria Jose-
fa. Eran gente limpia y orgullosa esos
Xajol.

Silenciosamente la pedidora ofrecié
primero el ramo de flores, como prue-
ba de amistad y esperanza, y luego el
col, tapado con una servilleta nueva
bordada de alegorias y animales de
vivos colores, en sefial de buena fe.
Después, en cuclillas, esperd hasta que
el sol hubiera traspuesto las lejanas
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cumbres de Patzité, y ya para despe-
dirse dijo:

—Nos veremos otra vez.

—Est4 bien, nos veremos otra vez.

En la nueva luna, religiosamente, re-
piti6 su visita y las palabras sacramen-
tales; pero esta vez llevé chocolate, pan
de maiz, aguardiente, dos soguillas de
cuentas verdes y un marranito que se
debatia entre sus brazos como un ver-
dadero demonio.

—Buen dfa.

—Tan bonito. ¢ Y vos, qué tal ?

—Asi. .. asi, por la gracia de Dios.

—Entra. ..

Al buen rato de estar sentada, la pe-
didora, con la mirada de sus ojos
turbios por los afios, solemne, sin un
solo gesto, habl6: —Miguel Sanjay es
hombre cabal; buen hombre, buen hi-
jo; no bebe, y todos los afios siembra
su milpa, su chile, sus frijoles y sus
ayotes. Es pobre, pero cabal. Tiene su
cofre, sus dineritos ahorrados y, sobre
todo, buenas intenciones; quiere ca-
sarse con la Maria Josefa, la mujer
mas tierna de tu familia. ..

Sin esperar respuesta, porque ella
tendria que llegar por si sola el dia del
remate, sin transicién, y como quien
sabe que ya dijo lo que debia decir, tal
como lo dijeron en caso igual los ante-
pasados de su raza, hablé del mal que
estaba atacando a sus chompipes y
gallinas, y para terminar, andando de
espaldas, se despidi6 con una leve
inclinacién de cabeza:

—Adiés pues. ..

—Adiés pues. ..

En la nueva luna, el muchacho, si-
guiendo el ritual de rigor, llegd al
rancho de los Xajol, en compaiifa de
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algunos amigos y una pequefia ma-
rimba. Iba a recibir la respuesta.

Bajo el manto de la noche palpitante
de astros y misterios, la puerta del
rancho se abri6 y el viejo cofrade,
Juan de Dios Xajol, salié al patio y
dijo secamente: —Miguel Sanjay: el
costumbre es el costumbre. Hombre
hijo de gente pobre, sos poca cosa, y
tal vez el Juan de Dios no te da a su
hija en casamiento. Cada uno es cada
uno y cada uno con su cada cual. Esto
¢s lo que se ha dicho y lo que se ha
hecho siempre por nuestros padres,
por nuestros abuelos, y por los que
estuvieron atris de nuestros abuelos; y
tal vez el Juan de Dios Xajol no
da a su hija en casamiento al Miguel
Sanjay.

Y la Maria Josefa siguié pasando
todas las tardes frente a la puertecita
del rancho de Miguel, lejana y silen-
ciosa, como si nada hubiera ocurrido,
pues por algo era hija de principales
y, como tal, debia respetar y hacer que
se respetaran las costumbres de su gen-
te. Inquieto y resentido, el muchacho
la interrogé un dia, y ella, después de
muchas vacilaciones, confesé que si lo
queria, que bien lo queria, pero que,
como buena hija, estaba en obligacién
de acatar la voluntad de su sefior pa-
dre...

iAh zchicolaj! en aquellos dias, a la
vez luminosos y tristes, el muchacho
perdié el apetito y los deseos de traba-
jar. Indtl fue que los cenzontles de
agua lo llamaran en las madrugadas, o
a la caida de las primeras lluvias, invi-
tandolo para ir a la siembra; inatil fue
que su anciana madre lo reprendiera
por su desidia y abandono. ¢Para qué

tener milpa? iPara qué afanarse?
¢ Qué valia haber sido “zchicolaj” del
afio? Y por Gltimo, una mafiana has-
tiado de todo, decidié bajar a la costa,
lugar donde, con menos esfuerzes, po-
dria trabajar y remitir algn dinero a
su vieja, olvidar a la muchacha y re-
parar en parte su negligencia, porque
ya era tarde para sembrar y aquel ve-
rano en su casa no habria ni maiz ni

chile.

* % ¥

A los dos afios, cansado de recorrer
climas ardientes y malsanos, Miguel
Sanjay resolvié volver a su derra. La
fecha de la fiesta titular se acercaba y
€l queria estar de nuevo cerca de su
madre y de sus montafias. Durante
ese tiempo habja vivido en la costa,
regién del pais donde la gente es vio-
lenta y dura, derrama con facilidad su
sangre, no tiene decoro ni tradiciones y
casi no habla lengua india. Laborando
en varias fincas, sembré café y banano
en mafianas tibias y lluviosas; cosechd
pifias de azficar y cacao en dias de sol;
y més tarde lleg hasta los agostaderos
del rio Madre Vieja, acompaiiando a
unos gringos que cazaban tigres y la-
gartos en los esteros. En la finca “Cei-
l4n”, se junté con una cuadrillera de
Soloma, y en Coatepeque emprendid
un negocio en compafifa de un sam-
pedrano; en una palabra, se habia
hecho hombre formal, y de aquel
amor por la Maria Josefa se creia cu-
rado para siempre. iPara qué pues, si
ella era hija de gente principal y su
padre lo despreciaba?

Cuando después de cinco jornadas
llegé a Santo Tomas Chichicastenan-
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g0, la poblacién hervia en plena fiesta.
De todos los 4mbitos de la repitblica
acudian romeros, porque el buen
maxefio, al llegar la fiesta del santo de
su pueblo, no repara en distancias ni
penalidades con tal de visitar la tierra
donde duermen sus antepasados; alli
se divierte, hace sus compras en la
feria, celebra sus brujerias en el monte,
lleva a bautizar a su hijo, y gasta
alegremente lo que ha podido econo-
mizar durante el afio.

En la plaza mayor, bajo los toldos

de petate tul, se vendian las hermosas

jergas y perrajes de Totonicapin y
Momostenango; la loza del cantén
Chiyax; las telas y especias de Quezal-
tenango; los vistosos tocoyales de Tec-
pan; el copal pom y las chamarras de
Cabrican.

En uno de los salones del cabildo se
bailaba el Som, al compis de una
buena marimba y varios violines, tam-
bores y chirimias. Muchos de los viejos
conocidos y amigos estaban alli: el
Pablo Chiquin, con quien tuvo una
vez una dificultad por unas matas de
chilacayote; Leoncio Tay; José Mario,
el tinajero; Pablo Antonio Iboy... y
tantos otros. Se acercd.

—jOy, amigos! iQué tal? ;Cdmo
les va, hombres, paisanos?

Bajo el ténue murmullo de los fle-
cos de papel de china, incansables, los
hombres, tristes, bailaban con la cara
dura y el pensamiento ausente, como
si en vez de un placer, aquello fuera
un suplicio o una ceremonia.

—ijAh, Miguel Sanjay! ;Cémo te
va? Ahora nos tomaremos un trago
del mejor aguardiente. El aguardiente
es para el hombre cabal que, después
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de mucho trabajar, bebe de un solo
trago su aguardiente.

—Otro trago, hombre!

—dCémo te fue por la Costa Gran-
de, muchacho?

—ijTanto tiempo sin verte!

—jOtro trago, hombre!

—¢Y la Maria, la Maria Josefa
Xajol? ¢ Qué es de ella, vos Chiquin?

Los amigos, suspensos de pronto
por aquella pregunta, se vieron las
caras en silencio. Al cabo de unos
instantes, uno de ellos, Leoncio, brutal
en su ignorancia, respondid:

—dLa Maria Josefa Xajol? Para la
Nochebuena que viene, hard un afio
que la llevamos al camposanto, ¢ver-
dad ustedes? Muri6 como embrujada,
dicen. .. porque el viejo Xajo] la casd
contra su voluntad.

—iOtro trago, hombre! {El aguar-
diente es para el hombre cabal, que
bebe de un solo trago su aguardiente!

A las diez de la mafiana, como
siempre, la procesién salié de la igle-
sia. Frente al cortejo, haciendo ca-
briolas, iba el “zchicolaj del afio”. De
lo mas alto del campanario se at6 un
cordel, cuyo extremo opuesto se fijé a
una estaca enterrada en el suelo y uno
de los mayores de la cofradia, quitan-
do con todo cuidado el caballo de los
hombros del zchicolaj, 1o amarré a la
cuerda de tal manera que pudiera su-
bir y bajar por ella, desde el suelo
hasta la punta del campanario.

iOh, zchicolaj kiej, fabuloso animal,
amigo de los cristianos, t4 seras hoy
nuestro emisariol jOh, santo sefior,
Santo Tomi4s, patrén de nuestro pue-
blo! jEste es un gran dia, porque es el
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de tu lindo nombre! {Oh, zchicolaj,
sube e intercede para que tengamos
buenas cosechas, buenos ayotes, galin
maiz y mucho chile!

Un poco aturdido por los numerosos
tragos de aguardiente que acababa de
tomar con sus paisanos, Miguel Sanjay
se sintid, de pronto, invadido por una
gran tristeza, entre el regocijo de la
multitud y el estruendo de los cohetes
de vara que asaeteaban impetuosamen-
te los cielos.

i Ah, 2chicolaj, caballo de palo! i Pa-
ra qué subis? ...

¢Para qué bajis, si ella estd tan
alto?. ..

i Por mucho que hiciera no llegaria
nunca ¢l loco caballo!

Y ¢l, iera hombre cabal? jSi! habia
sufrido y trabajado; era entendido y
casi hablaba bien la castilla. Sin em-
bargo. ..

jAh, hombre, la vida bien tiene, para
el hombre cabal, su corazén de palo!
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AGUANTE

(Cuento)

En “Las Palmas” llevaba muchos
afios la sefiora Rdsa, desde cuando
José Maria —fruto de una locura de
la pobre— estaba de seis afios; ahora
él tenia veinte. Habia visto cémo los
patronos de la hacienda aumentaban
sus bienes gracias a la peonada, la que
todavia era la misma pobre gente, sélo
que ahora aumentaba con tantos hijos.

Ella era la cocinera de los sefiores.

Recordaba cémo la nifia Elisa, de la
misma edad de su hijo, era cuando
chiquitina. | Y ahora! saber que se es-
taba casando en el pueblo.

A este recuerdo llevése la punta del
delantal a los ojos, escarb4ndose una
lagrima alld hundida.

—jPobre mi patroncita, tan bue-
na...|

Después calmé su pena al recordar

146

Por Sergio Ovidio GARCIA

que siempre la tendria cerca. Ven-
drian a vivir en la hacienda.

José Maria entré. Iba como apagado.

—No vas a comer hijjo...?

—No mama, no me da ganas.

—iQué tenés? i Questis enfermo?

—No. Nada.

Salié. Andaba casi loco, sin darse
cuenta de nada.

No era poco lo sucedido: jElisa se
casaba...!

El habia llegado a hacerse querer
de ella. Y cuénto la queria! Todo ha-
bia comenzado como un capricho de
ella: hacerse obedecer del peén.

Y nadie supo nada, ni la nifia
Rosa. ..

José Maria pensé irse. ¢Pero adén-
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de? Estaba amarrado a la pobre vieja,
y ella no habria querido seguirlo.
Aguantaria. .,

Don Fermin era el mis sacén de la
finca. No era mis que el marido de
Elisa, y se creia el duefio. Le gustaba
humillar a los colonos cuando llega-
ban a pedirle dinero adelantado por
trabajo.

—iNo economizan, por eso viven a
raya!

—Los hijos, patrén. ..

—Pa qué tienen tintos pue. ..

—E:s ldnico gozo...

Por el suegro supo de la infancia de
Elisa, que habia corndo junto a la
de José Maria, y desde entonces le tu-
vo ojeriza al pobre muchacho. Le
encomendaba los trabajos méis difici-
les, gozindose al verlo sufrir. El mu-
chacho criado por una mujer tan
buena, aprendi6 a obedecer fielmente.

* %k

José Maria se extrafié ese sibado
porque no le habfan pagado, sélo a los
que pedian por adelantado acostum-
braba don Fermin pagarles en la no-
che. Pero él nunca habfa pedido nada.

A las siete comenzé don Fermin a
pagar. Cada quien abonaba la mitad.

—José Maria Milto, seis pesos, deja
tres, se lleva tres.

—Pero. .. patrén yo nunca he pedi-
do nada...

—jCbémo no has pedido nada...!
jSeris sinvergiienzal

—No me trate asi, ya que no quiere
pagarme.

—Bueno, no discuto; ahi estd tu
pago...

~Que le quede...

Ya daba media vuelta para retirar-
se, cuando el don Fermin sin darle
tiempo, lo detuvo de una tremenda ca-
chetada. Todos los presentes se sobre-
saltaron. José Maria quiso abalanzarse
sobre el hombre, pero al ver a Elisa se
contuvo, conformindose con sobarse
la mejilla.

Salié derecho hacia la cocina. La
sefiora Rosa se habia dado cuenta del
suceso.

—Creen que uno estd bolo —refun-
fuiié don Fermin.

—Pero él nunca ha pedido —recla-
mé Elisa.

—T1 te callas.

Al llegar el hijo donde su vieja, ésta
preguntéle, como dando a entender
que no se habia dado cuenta.

—iQué pasé?

~Que dice que he pedido por ade-
lantado. ..

—Vos sabés que no es asi, entonces
el sefior se ha equivocado. ¢ A saber si
lo insultaste?

—No.

—Entonces debemos perdonar. An-
d4; recibi lo que te da y pedile perdén.

Estaba acostumbiado a obedecer
fielmente.

Llegé donde el viejo, aunque sélo
por obediencia.

—ijPerdone patrén. .. !

* * ¥

José Maria evité siempre encontrar-
se con don Fermin. Cuando lo saluda-
ba era sin volverlo a ver.

* ¥ ¥
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El nifio de Elisa, su primogénito de
tres meses ya, amanecié grave. Ningu-
no de los recursos caseros eran efi-
cientes, habia que llamar al médico.

El tGnico que trabajaba cerca era
José Maria. El tendria que ir a traerlo.

Don Fermin lo llamé apresurado.
Estaba afligido.

—Ve José, por favor haceme este
mandado: anda al pueblo, a traer al

médico. .. te lo pido de carida.
—Pero... es que...— el pedn re-
funfunaba.

—No te preocupés por el trabajo,
ganaras lo mismo. Voy a traer los ca-
ballos.

El hombre afligido salié disparado.

José Maria apretando los dientes,
demostraba su enojo e indiferencia
por el encargo urgente.

Elisa llegd a él, y aunque suave,
exigidle implorando:

—iS1 José; and3, corré que cs por tu
hijo...!

Los caballos parecian echar alas.
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El Nifio Dios de Madera

(Cuento)

Era un teclear de méquinas. Un ro-
tular de pies de grabado. Un atisbar
al teléfono la noticia de Gltima hora.
Un recibir del teletipo los cables de los
sucesos que estaban ocurriendo en
los distintos lugares del mundo. ..

Aquella mafiana, el Jefe de Redac-
cién habia reunido al personal de re-
porteros y fotégrafos del Diario “El
Mundo” y, con voz grave y el insepa-
rable cigarrillo en la mano, les habia
invitado a participar en un original
concurso. Deberian llevarle, por la tar-
de, la fotografia “del afio”, la grifica
que mejor captara la alegria de Navi-
dad. El que la lograse, se harfa acree-
dor a un valioso premio en efectivo, un
diploma de honor y a que la portada
de la edicién especial de Navidad se
imprimiera con la fotografia premia-
da.

Por Mercedes DURAND

Roberto Gutiérrez trabajaba, desde
hacia nueve afios en la Redaccién de
“El Mundo”. Se habfa iniciado en el
periodismo, desde que interrumpiera
sus estudios de Biologia en la Facultad
de Ciencias. Su anhelo mé4s grande fue
ser un bidlogo eminente. Le fascinaba
pasar horas enteras, con el ojo apoyado
al microscopio, analizando la minucio-
sa anatomia de las hormigas, las alas de
las mariposas, el corte. transversal
de las hojas de menta o los prismas ca-
prichosos de las celdillas que las abejas
fabrican en sus panales... Sin em-
bargo, no pudo terminar su carrrera.
Era un magnifico estudiante, pero la
indole de la materia exigia que se de-
dicase a estudiar a tiempo completo.
Roberto Gutérrez habia cometido el
error de casarse, cuando aiin cursaba
el tercer afio, y tuve que dedicarse a
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no ser bidlogo y a trabajar en algo.
Abandoné la Facultad y se inicié en
el periodismo. Era aficionado a em-
borronar cuartillas y a captar con una
cimara los rostros de los seres y las
cosas, por lo que transformo sus textos
de Biologia en las “fuentes” del perié-
dico y su microscopio en una Leica. . .

Transcurrieron nueve afios, Rober-
to aprendié a encarifiarse con el olor
a tinta, el sonido del teletipo y el
movimiento giratorio de las miquinas
rotativas. La vida seguia su marcha. ..
(Motines callejeros, golpes de esta-
do, incendios, naufragios, vulgares
asaltos, terremotos, misica dodecaféni-
ca, pop-art, suicidios, existencialismo
“a la carte”, astronautas lanzados al
espacio, cosmonautas, cohetes interpla-
netarios, magnicidios internacionales,
premios Nobel, Surf, el nieto de
Wagner reviviendo Bayreuth, guerras,
conferencias de paz, entierros de hom-
bres ilustres, divorcios “a la mode”,
raptos de nifios millonarios, nacimien-
tos...) La vida de los hombres se
transformaba, se enajenaba, se liberaba
y la de Roberto Gutiérrez también
sufrié algunos cambios. Su frente se
surcé prematuramente de arrugas. Me-
chones grises sustituyeron el fusco tono
de sus cabellos. Sus trajes recorrieron
toda la gama de matices en la tintore-
ria de la esquina, hasta finalizar en el
negro encubridor. Su andar se torné
desalifiado, pero el amor a su mujer y
a su hijo crecia a medida que pasaba
el tiempo... La “Remington” y la
“Leica” eran sus instrumentos de tra-
bajo y Roberto procuraba dar siempre
la noticia de impacto y la mejor foto-
grafia. Sus compafieros lo estimaban
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por su caballerosidad y entusiasmo en
el trabajo, y sus jefes vefan en él al
hombre responsable y dispuesto a cola-
borar en todo lo que fuese necesario. . .

Realmente era un enigma, para quie-
nes lo conocian, que bajo el traje de
casimir barato, la camisa zurcida y el
rostro taciturno se escondiera una ge-
nerosidad franciscana y un candor de
pan francés. .. Roberto Gutiérrez ama-
ba, sobre todas las cosas, a su mujer y
a su hijo. Ellos constitufan lo mejor
que le habia dado la vida y siempre
tenia para aquellos dos seres las horas
mas intimas de su diaria jornada.

Después que el Jefe de Redaccién
invitd a los muchachos a “lucirse” con
la fotografia, Roberto se lanzé a la ca-
lle a caza de aquella imagen que para
él significaba la alegria de su hijo, y
es que con el dinero que recibiera le
compraria un regalo de Navidad...

“Calles abarrotadas de gente... vi-
trinas de supermercados con incitantes
racimos de uvas, vinos franceses, choco-
lates italianos, aceitunas griegas, maza-
panes, Santa Claus de turrén, galletas
de soda, pavos... jUf, qué confu-
sién de olores!. .. Nifios harapientos,
piscuchas de papel de china, pelotas de
trapo, chintas de palo, pupusas, borra-
chos, trompos de madera, pastorelas,
cohetes de vara... jMe duelen los
pies!... —Hoy entregaremos los ju-
guetes a los nifios del Hospicio. .. Ta
lleva las bolsas de caramelos, Liliana
es la encargada de que no falten los
helados, Sor Angélica tocari el 6rga-
no, Gabriela repartira las gaseosas. Cui-
den del 4rbol de Navidad, la escarcha
debe salir en la fotografia, las bombas
azules contrastan con las amarillas. . .
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jDios bendiga a todos los ancianos y a
los nifios del asilo!... La frazada me
calentara las manos. .. Si, la ancianita
esti feliz... Se ha quedado tranqui-
la... El nifio paraplé§jico... NO!. ..
jQué hermosos arboles!... Estin lle-
nos de focos de colores. .. Las calles
y las avenidas tienen campanas vy
faroles encendidos... Las calesitas
giran... El algodén rosado es dul-
ce... Los aviones dan vueltas como
ronrones zumbadores. .. La montafia
rusa es veloz... Es preferible retratar
la ola giratoria... El gusano es ver-
de... Voy a quebrar siete botellas
de distintas tonalidades. .. Si, lograré
una hermosa composicién, azul, ama-
rillo, rojo, verde, violeta, naranja y...
jAay...! Esta saldri velada... Estoy
rendido. . . Decididamente hoy he fra-
casado. .. Me voy acasa... |No puedo
mis...! {No puedo...!”

Eran las seis de la tarde. .. Las sue-
las de sus zapatos se habfan adelgazado
aln més... Sentia la boca amarga y
en el estémago un tremendo vacio. . .
Llegé a su casa con el cansancio refle-
jado en el rostro y una sensacién de
fracasoe mordiéndole los huesos. .. Es-
taba desencajado por la tremenda frus-
tracién. .. “Soy un initl —monologa-
ba—, un bueno para nada, un trapo.”

Entré casi arrastrindose. Llamé a su
mujer. Le extraiié el silencio. En el
angulo de la pequefia sala se destaca-
ba el sencillo 4rbol de navidad. Tuvo
un presentimiento. No resistid mas.
Entré al dormitorio. La alegria ilumi-
né de pronto aquel cuarto en penuim-
bra. Roberto qued6 alucinado. La
sonrisa de Robertico lo inundaba to-
do. .. El nifio estaba alli, como todos
los dias en su silla de ruedas, pero aho-
ra sonrefa. jEra su primer sonrisa en
mucho tiempo! Sonrefa infinitamen-
te. El padre lo comprendié todo. No
hablaron. Robertico puso en la mano
de éste un tosco Nifio Dios de madera
que, silenciosamente habia tallado en
un trozo de las muletas que usara
antes de inmovilizarse para siempre
por aquella terrible lesién en la co-
lumna vertebral. El Nifio Dios de ma-
dera era el regalo de Robertico, para
su padre en aquella Navidad.

Al dia siguiente, la portada de “El
Mundo” mostraba a sus lectores la
fotografia premiada en el concurso
navidefio. Un nifio de once afios, en
una silla de ruedas, abrazando a un
Nifio Dios de madera y sonriendo con
la mejor de las sonrisas de aquella

Navidad. ..

W\uumCDMaﬁ
——
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Mano de obra

Un Dialogo con el Poeta Granadino

José Carlos Gallardo

Por César TIEMPO

Ariel Canzani, cantor apocaliptico y ca-
pitdin de barco que conoce todos los puertos
de la tierra, se jacta de conocer también a
todos los poetas del mundo. Otros coleccionan
medallas, estampillas, boquillas, cuadros, pi-
pas, condecoraciones, iconos, muchachas, sa-
movares, perros, revistas, autégrafos, tarjetas
postales, botellas devueltas por el mar. Can-
zani, el director de “Cormoran y Delfin”, la
unica revista auténticamente flotante, como
que se escribe a bordo, colecciona poetas. Y
aspira a que todos se tomen de la mano y for-

ien la ronda que Paul Fort propiciaba para
criaturas menos inocentes. ..

—Cuando vaya a Rosario de Santa Fe,
no deje de buscar a José Carlos Gallardo, me
dijo. Lo encontrarid en la redaccién de “La
Capital™. , : CESAR TIEMPO

Estuve en Rosario de Santa Fe, fui a la
redacciéon de “La Capital”, pregunté por Gallardo, pero Gallardo no estaba.

Siempre, en algn lugar del pais, mi amigo de los dias locos del Tortoni, Ulyses
Petit de Murat, e! sobrecogedor poeta de “Ultimo Lugar” estara desovando alguna
conferencia. Esa misma tarde Ulyses hablaba en el Circulo Médico de Rosario sobre
la generacion de “Martin Fierro”. Alla fui. Y alli, a la salida, se me acerc un tagarote
buido, de facciones triangulares, sonrisa de piano y ojos de buho, que debié haber
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sido barbitahefio hasta hace poco y, en otra encarnacién, experto en pirotecnia y
gnoménica y pariente de Quevedo, el de “Las zahurdas de Plutén”. Se presenté es-
pontaneamente.

—Soy Gallardo. Nicolas Olivari me hablé mucho de usted.

Fue asi como por intercesion de dos poetas demoniacos y un cantor ecuménico
conoci a un lirida angelical. Todos los caminos conducen a la amistad cuando esa
amistad se anuda entre do$ personas que no quieren nada del préjimo. El destino no
ensaya. Yo acababa de llegar de Galilea y tuve que viajar a Rosario para conocer
a un poeta nacido en Granada. Habia leido su novela “La Ceniza”, que aparece
escrita en primera persona por una mujer, artimafia a la que yo habia recurrido
muchos afios atras con un librito titulado “Versos de una...” que hizo morder el
anzuelo a no pocos camaradas zahories, y luego lei su libro de poesia “De mar en
mar”’, que testimonian la presencia de un novelista y un poeta fuera de serie. También
supe que Gallardo habia obtenido premios importantes en Espafia y en Argentina
(el que esté exento de premios que arroje la primera piedra), que habia intentado el
teatro, que hacia periodismo tupido, que funcionaba en el Instituto de Cultura His-
panica de Buenos Aires y que su flamante “Oda al Parana”, fabulosamente editada e
ilustrada por los mejores pintores argentinos, merece llevar musica de Juventino Rosas,
aquel mejicano de Guanajuato que hoy cumple cien afios y que muri6é a los 28 en
Batabané, frente al Caribe, después de haber vendido por dos pesos y cincuenta cénti-
mos su vals inmortal “Sobre las Olas”. Asi somos los pobres.

Leon Benaras que siempre sabe lo que dice y lo dice con autoridad, escribié en
alguna parte que la poesia de Gallardo alcanza altos cielos metafisicos, formula pre.
guntas de existencial sentir, dice y expresa la infinitud humana con una desnudez,
un despojamiento que no son, de ninguna manera, habituales en las letras de hoy.
Rigor, densidad expresiva, vibrante pero no exterior tensién, tirantez de alma llevada
a rigor de infinito, hacen de todo lo que escribe un alarde de hombria consciente,
en lo profundo, un claro interrogante sobre el ser y el devenir del hombre, dicho en
términos de dignisimo y acendrado verbo poético. A todo ello suma por momentos,
dentro de la notable novedad metaférica, el duro y verdadero sentido del realismo
hispano que llama a las cosas por su nombre, Define su mundo por su verdad y su
esencia, con una calidad poética verdaderamente excepcional.

"~ Siempre los rios van a dar a la mar. En José Carlos Gallardo la férmula se ha
invertido. El mar de su celosa y caudalosa poesia se vuelca en un rio, en un rio
criollo. De su ardida talasocracia del Mediterraneo ha desembocado en la insomne
fluviépolis del Parana. El mar de las efusiones imprecisas ha inspirado a no pocos
poetas. Cansinos Assens recuerda que D’Annunzio en sus “Odas Navales” recoge el
sentido triunfal del rito de Bucentauro y canta al inviolado mar de Tennyson con
el firme estro imperial de un romano que ve en las olas el antiguo camino de las
victorias pinicas. Juan Ramén Jiménez, Tomas Morales, Juan Pujol, Vicente Huido-
bro, Pablo Neruda, Héctor Pedro Blomberg, Rafael Alberti, Ramén Pérez de Ayala,
Sabat Ercasty instrumentaron las polifonias marinas impregnando sus cantos del alma
contradictoria y desordenada del mar. Paul Valery fijé6 en su “Cementerio Marino”
las dimensiones metafisicas de la ley del eterno retorno, exaltada por Nietzsche, per-
dido a su vez en otro mar insondable, sordo a la perra esplendorosa que ladra bajo
los pinos de Séte.

Pero los rios no tienen la voluble vehemencia del mar y siempre nos brindaron
su clara musica sin letra hasta que los poetas se decidieron a recoger sus armonias
conmovidas. Manuel José de Labardén le cant6 al Parana en el siglo XVIII. El penil-
timo cantor del Parana, después de Horacio Rega Molina y Leénidas Barletta, fue
Carlos Alberto Debole, que public en 1963 su “Canto al Parand”, cuya poesia golpea
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con sus hombros azules las orillas de un verbo de plateada escritura. El mas reciente,
nunca el Gltimo, es José Carlos Gallardo, que nacié en Granada como Federico, como
Mariana Pineda, como Alonso Cano y Francisco Martinez de la Cruz y Melchor Fer-
nandez Almagro y como Maria de la Chica para quien Ramén de la Cruz bordé la
gracia de sus mejores sainetes. Gallardo cambié su Genil cuya hialina corriente se
desliza entre frondosos dlamos, después de romper sus frigiles torres de cristal y
espuma cantando entre las piedras o gimiendo entre las ruedas de los molinos cuyas
aspas abanican las cuestas de San Cecilio. Por la sola virtud de su libro el transplan-
tado se convierte en transplantador. El alma del poeta se identifica con las céleras y
placideces fluviales, con su mensaje, con la belleza de sus islas semovientes y la danza
y contradanza de sus barcos y sus gaviotas.

Su poesia es la tentativa del hombre infinito, el salto sobre el limite, el mito hecho
rito. El lenguaje implica una energia, un ergon. Gallardo es duefio de esa energia. La
felicidad que dispensa su canto no es de esas cosas que tienen comienzo y fin. Con-
tinta. Y, como contindia, vamos a buscarle a su almandarache de la calle San Martin
para que nos hable de si mismo y de todas esas cosas que sélo pueden ocurrirsele a
los poetas peregrinos.

P.—; Qué razones esenciales le impulsaron a radicarse en la Argentina?

R.—La Esperanza. Llegué a ciegas, impulsado por una serie de ilusiones, como
todo emigrante. Después, la radicacién fue una necesidad: vivir.

P.— ¢ Cudl es para usted la riqueza mas valiosa de Espafia?

R.—Hay esa riqueza de la sangre, que el pueblo lleva en sus venas, y esa otra de
nuestro patrimonio artistico que, al fin de cuentas, es una consecuencia de aquélla.
Creo que la manera de pensar del espafiol es un filén riquisimo, que escuda diaman-
tinamente su presencia ante el mundo.

P.—;Y la de Granada?

R.—Granada misma.

P.—;Esta contento con su nombre?

R.—No; le faltan todavia muchas letras.

P.—;Cémo concilia usted la novela con la poesia?

R.—Son etapas de mi vida. Ciclos. Depende del tumulto interior, de las experien-
cias que me salen al paso, de los seres que me rodean y de las circunstancias que me
obstaculizan el camino para que, en un momento determinado, haga poesia, novela
o teatro. No sé. Tampoco respondo a un esquema preconcebido. Ahora mismo quisiera
escribir novela otra vez.

P.—;Qué opina del caso de los dos escritores soviéticos condenados a trabajos
forzados?

R.—Nos estin podando la libertad. Por fortuna, nos queda el pensamiento. Rusia
ha perdido, con esa sentencia, tanto prestigio mundial como el conquistado con el
alunizaje tltimo.

P.— ¢ Existe algiin punto en el cual los espafioles pueden ponerse de acuerdo?

R.—Creo que no. Somos un pueble discolo e indisciplinado, ferozmente indivi-
dualista y enfético. Bueno, tal vez un espaiiol se ponga de acuerdo con otro en el
terreno sangriento. No olvidemos nuestra guerra: un rio de tres afios, rojo a todo
cauce, para intentar una forma de entendimiento.

P.—;Por qué se le ocurrié cantarle al Parana?

R.—Me sorprendié su dimensién. Venia del Genil, un rio de bolsillo, una gana
de agua, un charco de arena, y me encontré con esta agua ocednica, a partir de cuya
dimensién comprendi mejor el espacio y tiempo americanos comparados con las medi-
das que de ellos tiene un europeo.

P.—;Qué libros tiene terminados o en gestacién?
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R.—Tres novelas, dos obras teatrales, tres libros de poemas, un ensayo y algunas
otras cosas mas. Nada cansa tanto como no hacer nada.

P.—;Qué puede decirnos de su experiencia de autor teatral?

R.—Muy poco. Estoy esperando que caiga ruidosamente el telén para saber a
qué atenerme.

P.—;Qué es lo que le falta para ser enteramente feliz?

R.—Aire granadino.

P.—;Qué culpa suscita en usted la mayor indulgencia?

R.—La maledicencia.

P.—;Y para cudl es inexorable?

R.—Para la deslealtad.

P.—; Cual és su mayor defecto?

R.—La comprensién.

P.—;Cree usted que este mundo tiene remedio?

R.—Permitame que le pregunte a mi vez: ;jcree usted que el mundo puede
empezar de nuevo?

P.—;Cémo querria ser usted si no fuera usted mismo?

R.—Alguien en quien la compafia fuese una forma del equilibrio.

P.—;Cémo definiria la originalidad?

R.—Una especie de humanisima trinidad donde los errores y los desaciertos han
hallado el modo del desapercibimiento.

P.—; Usted cree que un sofiador debe casarse?

R.—Nunca.

P.—;Cual es segiin usted la mas importante institucién espaiiola?

R.—Las Cortes Espafiolas pues tienen la virtud de no dar nada en pedazos.

P.—Si le fuera dado volver a empezar, ;qué oficio elegiria?

R.—Panadero.

P.—;Qué libros le habria gustado escribir?

R.—Los poemas de Quevedo. Los de Antonio Machado.

P.—;En qué otra época le habria gustado vivir?

R.—En el Siglo de Oro espaiiol.

P.—;Qué libro recomendaria usted a alguien que naufragara en una isla de-
sierta?

R.—Cualquiera de Julio Camba.

P.—;Cree usted en la gloria literaria?

R.—Creo, mas bien, en el infierno literario. Hablo de escritores vivos, que dicen
“pasear” su gloria por las calles. Quienes alcanzaron la gloria, ostentan una pesada
corona de espinas. Ademas, viven con el costado lanceado.

P.—;Cree usted que hay algo més triste que ser poeta?

R.—Si, leer poesia.

P.—; Qué hace usted cuando no trabaja?

R.—Tertulia, paseo, voy al teatro, convengo reuniones, me ordeno un poco. ..

P.—;Cree usted en los sentimientos?

R.—Demasiado.

P.—¢Cree usted en el arte nuevo?

R.—Decididamente si.

P.—; Cual considera usted la mayor desgracia del hombre?

R.—La soledad y la incomprensién.

P—;Y la de la mujer?

R.—No serlo.

P.—;Tiene usted buena memoria?
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R.—Escasa y, de esa poca, mas de la mitad me sobra.

P.—;Cémo definiria usted a la popularidad?

R.—Como el bongb en la vida de un hombre: mucho ruido para una semana.

P.—;Qué es lo que mas conspira contra un escritor?

R.—La necesidad mdltiple de ganarse el pan por varios caminos.

P.—;Cree usted en la perfeccién literaria?

R.—No es que no crea, sino que no me interesa. La imperfeccion es, en el fondo,
un estimulo para seguir haciendo la obra.

P.—; Qué es lo que mas teme en la vida?

R.—Quedarme solo y morir.

P.—;Odia usted a alguien?

R.—A nadie.
P.—;Cree en la suerte?
R.—No.

P.—;No conspira contra su trabajo creador una ciudad como Buenos Aires?

R.—Mauriac dice que cada uno de nosotros es un desierto. Debemos poblarnos
de gentes o de ruidos para no enloquecer de soledad.

P.—;Qué pregunta no desea que le formulen?

R.—Si me queda algo por decir.

Entonces podemos despedirnos.

Gallardo nos acompana hasta la puerta de calle. Ur horizonte de perros pedia
paraguas a gritos. Una hora més tarde toda el agua del cielo cayd sobre la ciudad.
Una razén para que esta entrevista pueda considerarse antediluviana. ..

/M_ﬂ7
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Apuntes Sobre un Poemario y un Poeta

Por Ramén Hernin DE FUENTES

Los libros causan hondas emocio-
nes. Y los libros de versos entran con
mas amor por los laberintos del alma,
porque nos hacen palpar la fuerza lirica
que emana del sentimiento del Poeta.

Hace algunas semanas, recibimos de
manos del compafiero José Roberto Cea
su libro “LOS DIAS ENEMIGOS”, un
libro del que se pueden expresar gran-
des y variadas cosas. Sobre todo, es ne-
cesario advertir que cada verso tiene un
mensaje de actualidad. En raras ocasio-
nes tenemos la oportunidad de saborear
en la poesia aquello que para decirse
hace necesario recurrir a la palabra
dura, hiriente y urticante. El poeta Ro-
berto Cea lo hace de la misma manera
que el maestro plasma en el delicado
lienzo del entendimiento de los chi-
cuelos, los conocimientos més escabra-
RAMON HERNAN DE FUENTES SOs.
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No anhelamos la posicién del critico: el riesgo es grave, porque la critica
esté llamada a ser “el cerebro de la pasién y no la pasién del cerebro” y sabemos
que atn nos queda mucha distancia por recorrer. Tratamos de expresar, a
nuestro parecer, la significacion del mensaje de este libro.

Comienza la obra con el “ENVIO”, un poema en donde circulan los he-
chos presentes; resume los vicios y los desequilibrios de una sociedad que en
los actuales tiempos se encamina a escribir su propio epitafio.

“T4, transeunte golpeado por el tiempo
que ries cuando ves la caida del vecino”

Ninguna denuncia mis expresiva a la hipocresia y envidia con que se en-
vilecen las almas.

“Td que solicitas casa y firmas oraciones rimbombantes”.

La stplica desmedida que llega a conciliarse con el servilismo. La obliga-
cién indecorosa de los caidos y el vicio pestilente de los insaciables.

Indiscutiblemente la literatura actual en cualquier parte del Universo, est4
llena de angustia; las guerras la han dejado herida. El aire se llena de gritos,
pero éstos desgraciadamente no estimulan el timpano de los opresores y de los
indiferentes. Becket nos lo hizo sentir en “ESPERANDO A GODOT”; sin
embargo, no hay oidos, ni corazén.

El compaiiero Cea también nos lo hace ver. Y lo dice a gritos, pero el
mundo esta petrificado como la mujer de Lot.

“Responsabilizo al odio y no muere la guerra”.

Se siente aqui la acusacién directa del poeta y una desesperanza profunda.

Mas adelante una delatadora frescura nos invade, como el abrirse de un

cintaro de rocio. Una ilimitada ternura nos invade con el Poema “VIAJE AL
RECUERDO DE MI NIKEZ”.

“Recuerdo:

mi nifiez fue de arrullos y gorjeos,

de tristezas y llantos, de juguetes y rifias. . .
mi nifiez fue mi abuela con sus brazos,
dos geranios de amor regalando caricias.
Un tio bueno y franco,

todo de miel y tierra.”

Se adivina una nostalgia por los dias pasados; y al inicio de todo el poema,
el grito desgarrador del tiempo se hace presente, junto a la desesperanza que
va forjando la resignacién de enfrentar con dureza los dias.

El poeta se sitha en su propio Hempo: entre la nifiez de sus recuerdos y
la senectud de sus abuelos.

Volver a la provincia, donde se dejaron los suefios y desengafios como
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mansas palomas esperando en los aleros, es como desandar los afios para re-
gresar a los tiempos primeros. Con ello, Cea nos deja una clara visién de las
calles de su pueblo y de todos los pueblos de nuestras latitudes:

“Estas calles

tienen la dulcedumbre de una alondra dormida,
tienen la lentstud més pura de la tierra.

Stempre quiero las calles de los pueblos,

las quiero por desnudas, por amables ¢ ingenuas”.

Con su cotidiana tristeza, con su cotidiana nostalgia, las calles de los pue-
blos de lentos transedntes, con un sol mis tibio y menos angustioso. El reloj
de la torre o de la Iglesia, dando con menos prisa sus campanadas.

En cada pigina, este poemario entrega racimos de frescura, se adentra en
el bosque de los versos y nos sorprende con un nuevo encuentro. Cada poema
es una espiga que se nos da en resplandores.

Y el amor cruza como un manso ciervo los laberintos del corazén del
poeta cuando afirma:

“Tt estabas adelante de mis pasos.
Tomé tu cintura
como tomar el tiempo en una copa.”

Junto a la mujer el hombre. Ovejas y corderos para enfrentarse a los dias
enemigos. El amor es semilla. El tiempo es calor de tierra para madurar fru-
tos, para entregar espigas y para dar el justo color al grano. Delante del
hombre la mujer espera y delante de la mujer, el hombre; a la vera del camino,
aguarda el baculo de Dios.

Y la frescura sigue derramando su canoa de flores; surca cristales y en-
cuentra justamente su verdad: jLa verdad de todos!

El amor siendo siempre el centinela eterno del bien, el camino que conduce
al encuentro con los valores humanos. El Poeta asi pasa su vida de p4jaro:
abriendo rutas y tendiendo scmenteras; poblando los balcones del alma con
trinos y colores.

Una esperanza inmensa nos toca al corazén, nos eleva y nos imprime
fmpetus de certeza; nos hace pensar que mis adelante hay algo esperando, algo
con los brazos abiertos y el corazén angustiado: “HAY COSAS MAS BELLAS
QUE EL AMOR EGOISTA".

“Bien,
vamos a levantar la fe caida,
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vamos a caminar ante la vida con los o;o: abiertos.
y los brazos abiertos:
Vamos cervatilla de luz!
Vamosl!

“El”: una invitacién a recobrar el tiempo perdido, todo el tiempo de es-
paldas, todo el tiempo ciego, todo ¢l tempo indiferente.

Situindose en el lugar real del hombre y el poeta. El émprendedor y
amplio de corazén, el visionario, el sensiblemente delicado, el sembrador de
esperanzas y rcgalador de coscchas el que siente la sangre dcl nifio que pide
una limosna; el que gnta que la dlgmdad es materia rarisima y se debe cuidar
y defender. El que piensa haber sido enemigo del pueblo y su esperanza. Y
busca otro camino y quiere que otra brisa se anide en los follajes y otras alas
méis amphas para el p4jaro y un canto més abierto en las alondras y un NINO-
DIOS més bueno con los pobres. El que toma su baculo de amor con los brazos
abiertos y le invita a recorrer los caminos; a saber la verdad y la mentira.

“ELLA”: En busca de la quietud, a costa de la indiferencia, el amor pleno,
indivisible; el lugar donde el uno es para el otro y nada mas. La oidora que
abre su corazén a las palabras y termina expulsando el amor egoista para ir de
la mano repartiendo esperanzas y compartiendo angustias.

Indudablemente José Roberto Cea ha crecido en el verso. Su preocupacién
constante por encontrar nuevas formas y su dedicado estudio, han contribuido
a acentuarle esa intensa sensibilidad que lo caracteriza. Su disciplinada parti-
cipacién en la literatura, en un medio donde poco o nada vale el intelecto, es
notable.

Cea ha dado ya a nuestra patria grandcs satisfacciones en el mundo de la
cultura. En Guatemala, y en varias ocasiones, ha obtenido el primer lugar en
Poesia. El honor de su amistad nos ha hecho conocer algo de su poesia inédita
y con franqueza podemos testimoniar que ya ha encontrado su propia y verda-
dera expresién. Y tenia que ser asi. Su sangre. Su raiz. Su pueblo de tradiciones
le palpita en las palabras.

De Roberto Cea se puede decir justamente lo que él dice de su tio: un mu-
chacho “todo de miel y tierra”.

Este comentario tiene la pretensién de interpretar el sentimiento del
Pocta en “LOS DIAS ENEMIGOS”. Sin embargo, nos hemos divagado con el
afan de poder expresar todos los elementos valiosos que dan mayor relevancia
a cada uno de los poemas. Concluyc el libro con un poema dialogado en donde
la voz del Poeta es la auténtica interpretacion del pueblo.

En él, hace recuento de los padecimientos del Cordero (El Pueblo) “Cor-
derillo que sabe llorar y no encuentra la casa”. Que sabe de tantas bellezas
como la del rocio, la de los pijaros, la dulzura de la miel, la transparencia del
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aire y sus corolas, de la inmensidad del mar y sus espumas. Y que en tanto
sabe todo esto los lobos le golpean el rostro.

Al concluir estas notas damos justo testimonio de un Poeta con una am-
plia visién y dotado de intensa fuerza lirica; asi como también del valor que

encierran los poemas contenidos en el libro “LOS DIAS ENEMIGOS” del
joven poeta José Roberto Cea.
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Educacién comparada

LA ESCUELA PRIMARIA

“La estructuracién de la ensefianza
empezé por el tejado, es decir, por la
Universidad, obra maestra de la Edad
Media. Siguié la segunda ensefianza en
sus famosos Colegios, independizados po-
co a poco de las facultades de Arte y
Letras. La ensefianza primaria, fue la
Gltima en organizarse”. Asi se expresa
Pedro Rosselld en un estudio comparativo
recién publicado por él.

Sin embargo, a pesar de que llegd
por tltimo, la educacién primaria ha cre-
cido de una manera extraordinaria desde
hace més de un siglo.

Las constituciones de los paises mas
civilizados consignan, en uno de sus ar-
ticulos, que la educacién primaria o ele-
mental es obligatoria para todos los ciu-
dadanos. Al mismo tiempo establecen que
debe ser gratuita, es decir que sea el Es-
tado quien la costee. A este requisito se le
ha agregado el de universal, es decir que
abarca a toda la poblacién sin discrimina-
cién ninguna.

Existen ligeras variaciones en la fija-
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paises comienza a los seis afios y termi-
na a los doce. En otros se principia a
los 7 y se termina a los 13. La hay de
7 a 15. En todos los casos, el periodo
de duracién de los estudios elementales
siempre alcanza la extension de seis afios.

Constituye una excepcién en los Esta-
dos Unidos de América. De acuerdo con
los planes de estudio de algunos Estados,
la primaria tiene una duracién de 7 afios.
En otros, de 8 afios. En cambio, en el
mismo pais, cuando la educacion esté en
poder del gobierno de cada uno de los
Estados hay dos planes de estudio que
tienen los mismos seis afios de la pri-
maria.

Esto no significa que todos los nifios de
edad escolar que concurren a las escuelas
de primaria cursen los seis grados. Las
estadisticas correspondientes a la mayor
parte de los paises del mundo, indican
que por término medio los muchachos
sblo estudian los tres primeros grados.
La desercién se intensifica en el cuarto
grado, aumenta en el quinto y llega al
maximo en el sexto. .

Los seis grados de la primaria suelen
repartirse en tres ciclos que son correla-
tivos. El primer ciclo comprende el pri-
mero y el segundo grados. En el segundo,
entran el tercero y el cuarto. Y el tercero,
abarca los grados superiores: el quinto y
el sexto. La divisién responde a periodos
del desarrollo psicolégico del nino.

Segiin el sitio donde se encuentren, las
escuelas elementales se clasifican en urba-
nas y rurales. En todas partes las urbanas
gozan de la preferencia del Estado, los
gobernadores o los municipios. Las rura-
les son la Cenicienta de las familias. Po-
cas, pero muy pocas veces, pasan del
tercero de los grados. Y por lo general
pertenecen al grupo de las escuelas de
un solo maestro.

Existe en muchos paises la tendencia de
rehabilitar las escuelas rurales. Ubicar-
las en lugares céntricos, a donde pueden
afluir los muchachos de varios cantones
cercanos. Darles maestros capacitados,
que levanten la condicién de las escuelas
hasta un nivel semejante al de las urba-

nss. Y proporcionarles un material de
ensefianza eficaz, en cantidad suficiente.

Segiin la autoridad de quienes depen-
dan, las escuelas primarias pueden ser
publicas o privadas. Las primeras son
costeadas con fondos del Gobierno Cen:
tral, en cuanto se refiere a edificios, suel-
do de profesores y material didactico. Las
segundas, trabajan bajo la direccién y
administracién de particulares. Son cos-
teadas por los padres de familia, sean
religiosos o laicos.

Ordenes religiosas e instituciones mo-
ndsticas sostienen en numerosos paises
del mundo escuelas primarias. Por ejem-
plo: los Jesuitas, los Maristas, los Her-
manos Cristianos y los Salesianos; las
Madres de La Asuncién, de Maria Auxi-
liadora, de La Divina Providencia, de la
Sagrada Familia, las Guadalupanas, etc.,
etc.

La educacién privada alcanza niveles
muy elevados. Veamos el ejemplo de Amé-
rica Latina. El 12.4 por ciento del total
de escuelas pertenece al grupo de las par-
ticulares. En Chile, este porcentaje llega
al 26.1; en Haiti, al 22.1 y en Uruguay,
al 19 por ciento. Los paises con menor
porcentaje de escuelas privadas son: Cos-
ta Rica, el 4.7 por ciento; Panami, el
6.6; y México, el 8.3; El Salvador esta
en el 6.9,

Se ha dicho que las escuelas privadas
presentan una ayuda efectiva a la educa-
cién de los nifios y contribuyen a la gene-
ralizacién de la ensefianza primaria. Sin
embargo, el Proyecto Principal de la
U.N.E.S.C.O. sostiene el criterio de que
la educacién rudimentaria debe reunir las
dos grandes cualidades: ser gratuita y a
la vez obligatoria.

Objetivos

En un documento presentado a la con-
ferencia oficial de 15 Estados de Asia,
reunida en Karachi del 28 de diciembre
de 1959 al 9 de enero de 1960, se esta-
blecen los principales objetivos de la en-
sefanza primaria. Son los siguientes.

1—Dar a los alumnos un dominio sufi-
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ciente de las técnicas fundamentales para
la adquisicién de conocimientos.

2—Formar buenos ciudadanos.

3—Suscitar y mantener el amor a la
nacion, sus tradiciones y su cultura, asi
como fomentar la labor realizada a ese
respecto. ’

4—Favorecer el desarrollo de cualida-
des positivas, de orden' personal, social y
moral.

5—Desarrollar las aptitudes estéticas y
artisticas.

6—Dar al nifio los conocimientos téc-
nicos y la formacién profesional necesa-
rios para que pueda ganarse la vida.

7—Provocar, de un modo general, el
desarrollo completo de la personalidad
del nifio, preparindolo para que contri-
buya de un modo mejor y mas eficaz a
la vida de la comunidad y al progreso
nacional.

En el ya aprobado convenio centro-
americano sobre unificacién bdsica de la
Educacién, presentado a los gobiernos de
las cinco republicas por la Organizacion
de Estados Centro Americanos el 31 de
agosto, de 1960, se establecen como obje-
tivos de la educacién primaria los si-
guientes:

1—Formar habitos higiénicos para con-
servar la salud fisica y mental.

2—Suministrar conocimientos cientifi-
cos que conduzcan a la explicacién racio-
nal de los fenémenos naturales y de los
hechos sociales y que contribuyan a eli-
minar supersticiones, prejuicios y fana-
tismos.

3—Fomentar actitudes y desenvolver
destrezas que favorezcan la estimacién de
las actividades productivas, la compren-
si6én de la dignidad del trabajo y los bene-
ficios sociales que se derivan de una eco-
nomia bien organizada.

4—Cultivar la capacidad para apreciar
y dar expresién a los valores estéticos.

5—Educar para la sana recreacién y
el buen aprovechamiento del tiempo
libre.

6—Fortalecer la integracién familiar,
por la formacién de individuos capaces
de reconocer y asumir las obligaciones
que les corresponden dentro de la familia,
y ajustar su conducta a los principios mo-
rales que rigen la vida social.

7—Fomentar una conciencia democra-
tica que sea fundamento del cumplimien-
to de los derechos, fortalezca los ideales
civicos y las aspiraciones de reconstrue-
ci6én de la Patria Grande.

Matricula

A pesar de que estd generalizado el
principio de que la educacién primaria
es obligatoria para toda la poblacién de
edad escolar, el porcentaje de los alum-
nos matriculados en las escuelas de este
nivel, tanto oficiales como particulares,
varia de un pais a otro. En algunos es tan
alto como el total de la poblacién escolar
y en otros inferior.

Se sabe que la poblacién escolar de
un pais representa del 17 al 20 por ciento
de la poblacién total. El cilculo puede
servir de base para averiguar hasta dénde
un determinado pais cubre las necesida-
des espirituales de sus habitantes menores
de 14 afios. Hay algunos como el Japén
que se aproximan al 20 por ciento y otros
como Haiti que apenas llegan al 6.5 por
ciento.

Del documento presentado por la co-
misién de la UNESCO a la conferencia
de Karachi, en 1959, tomo los datos para
el siguiente cuadro, relativo a quince
paises del Asia. Las cifras estadisticas
corresponden al afio escolar 1958-59.

Pais Poblacién Matricula Porcentaje
escolar total de matriculas
1—Afganistan . 1.200.000 141.319 11.8
2—Birmania 2.500.000 1.466.331 59.9
3—Camboya 901.000 536.762 59.6
4——Ceilan . 1.706.000 1.645.435 96.4
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5—Corea . . . .. .. 3.489.088 3.603.334 100.00
6—Filipinas . . . . . . 4..370.200 3.735.657 85.5
7—India . . . ... .. 50.000.000 25.694.808 51.9
8—Indonesia . . . . .. 14..000.000 7.259.499 51.9
9—Irdn . . ... .... 3.000.000 135.219 37.8
10—Laos . . ....... 400.000 99.062 24.8
11-—Malaya . . . . ... 1.296.389 1.107.287 85.4
12—Nepal . . . .. ... 1.140.000 110.000 9.7
13—Pakistan . . . . . . . 10.519.000 4.226.497 43.7
14—Tailandia . . . . . . 3.349.484 3.395.895 95.00
15—Vietnam . . . .. .. 2.040.500 1.137.923 55.8

Al examinar los porcentajes de la ilti-
ma columna se advierte que hay 4 paises
asiaticos que atienden casi a la totalidad
de sus nifios de edad escolar: Ceilan,
Tailandia y Filipinas. Dos con menos de
12 por ciento: Nepal y Afganistin. Y uno
con el cien por ciento: Corea.

Del informe sobre el desarrollo del

Pais

1—Republica Dominicana .

2—Uruguay . . . . .. .. ..
3—CostaRica . . . . . . ...
4 Panama . . ... .. ....
5—Chile............
6—Argentina . . . . . . . ..
7—Ecuador . . . . ... ...
8—México .« .+ v v v v e e .
9—Venezuela . . . . . . . ..
10—Cuba . . . ... ... ..
11— Colombia . . . . . . . ..
12—Nicaragua . . . . . . . . .
13—Pera . . .. ........
14—Bolivia . . . . . . . . ..
15—El Salvador . . . . . . . .
16—Brasil . . ... . .. .. ..
17—Paraguay . . . . . . . ..
18—Honduras . . . . . . . ..
19—Guatemala . . . . . . . .
20—Haiti . .. ... ... ...
Total . . . .. ..

El Boletin trimestral de la UNESCO,
numero 23, correspondiente a los meses
abril, junio de 1964, consigna los siguien-

=

Proyecto principal N° 1 presentado en la
IT reunién del Comité Consultivo Intergu-
bernamental del proyecto Principal de
Educacién para la América Latina, efec-
tuada en la cindad de México del 14 al
19 de marzo de 1960. Datos contenidos
en el siguiente cuadro:

Matricula Porcentaje de la
en primaria poblacion total
455.000 17
266.000 16.7
155.000 15.7
141.000 15.1
1.026.000 14.8
2.565.000 13.2
490.000 13.0
2.377.000 11.0
647.000 10.8
670.000 10.4
1.310.000 10.1
128.000 9.9
948.000 9.8
306.000 9.5
207.000 9.2
5.406.000 9.1
234..000 8.9
136.000 7.9
229.000 6.9
218.000 6.5
18.905.000 10.5

tes datos acerca de la América Latina
sobre:
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Pais Poblacién escolar Matricula %
1—Argentina . . . . ... 4.000.000 3.000.000 75
2—Brasil . . . ... ... 15.000.000 8.000.000 53
3—Bolivia . . . . . ... 800.000 260.000 32
4—Colombia . . . . . .. 2.900.090 1.700.000 S8
S—Eoita Rica . . . . .. 250.000 230.000 92
6—Cuba . ........
7—Chile . . . ... ... 1.500.000 1.050.000 70
8- Dominicana . . .. . . 640.000 500.000 78
9—FEcuador . . . ... .. 900.000 600.000 76

10—El Salvador . . . . . 550.000 300.000 53

11—Guatemala . ... . . . 800.000 350.000 53

12—Honduras . . . . . . 400.000 250.000 57

13—Meéxico . . . . . . 7.509.000 560.000 75

14—Nicaragua . . . . . . 325.000 165.000 50

15—Panama . . . . . . . 240.000 175.000 73

16—Paraguay . . . . . . 360.000 325.000 90

17—Pera . . . . . . .. 2.300.000 1.500.000 85

18—Uruguay . . . . . . . 650.000 350.000 54

19—Venezuela . . . . . . 1.600.000 1.280.000 80

Los mayores porcentajes de matricula 10—Colombia . . . . . 13.9
de la poblacién escolar corresponden a: 11—Nicaragua . . . . . 13.9
Costa Rica (92 por ciento), Paraguay 12—Chile . . . . . .. 10.8
(90 por ciento), Pera (85 por ciento) y 13—Panamé . . . . . . 10.6
Republica Doininicana (78 por ciento). 14—Pera . . . . ... 9.0
En el periodo d _ . 15—Pal.'aguay ..... 6.9

el periodo de tres afios comprendido 16—Haiti . . . . . .. 5.1
entre 1956 y 1959, los paises latinoame- 17—Ecuador . . . . . . 4.9
ricanos se han esforzado por acrecentar el 18— Argentina . . . . . 4.9
nimero de los alumnos de edad escolar 19—VUruguay . . . . . . 4.7

matriculados en sus escuelas primarias.
En algunos de ellos el aumento es mayor
de la tercera parte.

A continuacién viene un cuadro con el
porcentaje que le corresponde a cada
pais:

% de aumento

Paises en Ia matricula
1-—Venezuela . . . . . 42
2—Cuba . . ... .. 40
3—Honduras . . . . . 40
4—FEl Salvador . . . . 30
5—Brasil . . .. ... 23
6—Guatemala . . . . . 23
7—Costa Rica . . . . . 22
8 Bolivia . . . . . . 22
9—México . . . . .. 18.8
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20—Rep. Dominicana . no hay datos

El aumento progresivo de la matricula
en los paises de Centro América, en los
afios comprendidos entre 1956 y 1959,
es como lo indica el siguiente cuadro en
millares:

Paises 1956 1957 1958 1959
1—Honduras 136 139 168 190
2—FEl Salvador 236 254 281 307
3—Guatemala 229 250 260 282
4—Costa Rica 155 168 178 189
5—Nicaragua 128 129 145 151

El porcentaje de aumento en los cuatro
afios y en los cinco paises estd aqui: Hon-

duras el 40, El Salvador el 30, Guatemala
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el 23, Costa Rica el 22 y Nicaragua el 13 vador no lo tuvo. Las cantidades son

por ciento. como sigue:
Conforme al censo de 1963, El Sal-

% de la
Pais Poblacién escolar Matricula poblacién
1—Costa Rica . . . . . . 250.000 230.000 92
2—FEl Salvador . . . . . . 550.000 300.000 55
3—Guatemala . . . . . . 800.000 300.000 37
4—Honduras . . . . . .. 400.000 230.000 57
5—Nicaragua . . . . . . 235.000 165.000 50

Del Anuario Internacional de Educa- alumnos matriculados, el nimero de pro-
cién correspondiente al afio 1959 —el [fesores que los atienden y la cantidad
iltimo que ha aparccido— tomo al azar media que a cada uno de ellos les corres-
15 paises situados en los cinco Continen- ponden. Diez tienen ras de 25 alumnos
tes. Cada uno aparece con el nlmero de por profesor y cinco tiensn menos.

. Promedio por
Matricula Profesores profesor
Africa
1—Etiopia y Eritrea . . . 135.642 3.723 45
2—Libia . . . . . . .. 96.763 3.061 32
3—Unién Surafricana .
América
4—Capada . . . . . . . 2.773.063 30.000 21
5 Cuba .. ... ... 701.652 23.104 30
6—Chile . . . . .. .. 1.011.429 24.979 41
7—Venezuela . . . . . . 735.111 20.334 37
Asia
8—Arabia Saudita . . . . 68.790 3.240 23
9—Cambodge . . . . . . 536.762 12.690 44
10—Irdan . . . ... ... 1.135.219 37.070 31
Europa
11—Dinamarca . . . . . . 519.931 20.779 26
12—Noruega . . . . . . . 447.250 16.053 28
13—Yugoeslavia . . . . . . 1.660.209 41.055 40
Oceania
14—Australia . . . . . .. 1.423.088 43.575 33
15—Nueva Zelandia . . . . 377.655 10.651 37

De la mayor o menor atencién que re- las cantidades que corresponden a cada
ciben los alumnos en sus escuelas, hablan profesor. Estd admitido que un grado de
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primaria, para que el trabajo que des-
arrolle el profesor sea eficiente, no debe
tener mas de treinta y cinco alumnos.

En el cuadro que sigue puede obser-
varse el nimero de alumnos de primaria
que corresponden a cada profesor en los
paises de la América Latina; los datos
corresponden al afio 1962.

1—Argentina . . . . 21
2—Bolivia . . . . . 26
3—Brasil . . . . .. 28
4—Colombia . . . . 37
5—Costa Rica . . . 41
6—Cuba . . .. .. 32
T7—Chile . . . . .. 40
8—FEcuador . . . .. 38

9—El Salvador . . . 33
10—Guatemala . . . 34

11—Haiti . ... . . . 44
12—Honduras . . . . 30
13—Meéxico . . . . . 44
14—Nicaragua . . . . 39
15—Panama . . . . . 31
16—Paraguay . . . . 27
17—Pera . . . . .. 35
18—Rep. Dominicana 46
19—Uruguay . . . . 28
20—Venezuela . . . . 35
(32 en promedio)

La cantidad de Brasil corresponde al
afio 1960-61, la de Costa Rica, al ano
1959-60; la de Paraguay es una cifra esti-
mativa.

Hay un fenémeno escolar que se ob-
serva en todas partes del mundo, donde
funcionan escuelas primarias: el de la
desercién. No todos los alumnos que se
matriculan en el primer grado de la pri-
maria llegan al sexto, es decir, muchos
no concluyen su primaria. A partir del
segundo grado desertan. La desercién al-
canza mayores proporciones en los gra-
dos cuarto, quinto y sexto. Se puede
afirmar que de 10 muchachos que se ins-
criben en el primer grado, sélo 2 llegan
al sexto. Los 8 restantes salieron antes.

En cuanto a lo que se refiere a la Amé-
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rica Latina, el siguiente cuadro reduce a
cifras la desercién en los 20 paises. Estos
datos pertenecen a un estudio del profesor
Sebastian Ferrer M.

Porcentaje de los alumnos inscritos en
el primer grado que llegan al sexto.

1—Argentina . . . . 37
2—Bolivia . . . . . 11
3—DBrasil . . . ... 20
4—Colombia . . . . 14
5—Costa Rica . . . 25
6—Cuba . . . . .. 44
7—Chile . . . . . . 37
8—Ecuador . . . . 17
9—Fl Salvador . . . 14
10—Guatemala . . . . 15
11—Haiti . . . . .

12—Honduras . . . . 13
13—Meéxico . . . . . 22
14—Nicaragua . . .. 8
15—Panama . . . . . 45
16—Paraguay . . . . 10
17—Perd . . . . .. 23
18—Rep. Dominicana 5
19—Uruguay . . . . 37
20—Venezuela . . . . 28

Dos adversarios

El progreso de las escuelas primarias
en todas partes, afronta la vigorosa ac-
cién de dos grandes adversarios: la de-
sercion, o sea el retiro de los alumnos de
segundo grado en adelante, y los aplaza-
mientos en examenes de todos los grados,
especialmente del primero, segundo vy
tercero.

Del nimero de alumnos de primaria
que se matriculan al principio del afio en
todos los grados, un alto porcentaje, que
varia de un pais a otro, no termina el
grado sino que se retira en el curso del
afo.

Mucho mas alto, mas elevado es el por-
centaje de los alumnos de primaria que
los profesores presentan a examen y
que ellos mismos aplazan en la prueba
final, obligandolos a que repitan el grado.
Dice un connotado profesor suramericano
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que los sistemas de promocién de muchos
paises, especialmente algunos de la Amé-
rica Latina, “arrasan las escuelas en los
medios urbanos donde los nifios podrian
llegar, si no se les cerrase el paso, hasta
el sexto grado, porque se dispone de cua-
dros completos de maestros de Educa-
cién”.

I i
ler. grado . . . . . 44.164
20. gradeo . . . . . 32.680
der. grado . . . . . 25.556
4o. grado . . . . . 20.799
50. grado . . . . . 16.596
60. grado . . . . . 15.644

En las dos tablas siguientes aparecen:

1—EIl nfimero de los alumnos deserto-
res en 11 paises de la América Latina y
el porcentaje que esta cantidad representa
con respecto a la matricula.

Tomemos, al azar, un ejemplo: Pa-
nama.

En el cuadro siguiente hay cuatro ca-
sillas. La primera indica los grados; la
segunda, el nidmero de alumnos presen-
tados al examen final; la tercera, el ni-
mero de los alumnos aprobados en este
examen y la cuarta, el de los reprobados:

111 v
29.483 14.681
25.390 7.290
19.254 6.302
15.575 5.224
13.266 3.330
13.715 1.929

2—Fl namero de reprobados en 10
paises y el porcentaje que esta cantidad
representa en relacién con la cantidad
de alumnos presentados a examen final.

Paises Desercién % de la matricula
1—Argentina . . . ... . .. 17.123 6
2—Bolivia . . . . . . . .. 11.412 15.5
3—Brasil. . ........ 22.137 12
4—Colombia . . . . .. .. 159.482 20
5—CostaRica........ 5.409 8
6—Chile . . . . ... ... 25.023 15
7—EFEcuador . . . . . . ..
8—FEi Salvador . . . . . .. 6.978 5
9—Guatemala . . . . . . .

10—Honduras . . . . .. .. 32.893 33

11—Nicaragua . . . . . ... 27.324 35

12—Panama . . . ... ... 3.528 7.5

13—Venezuela . . . . . . .. 110.000 26

Reprobados

Pais Alumnos % de examinados
1—Argentina . . . . .. .. 95.967 38
2—Bolivia . . . .... ... 38.661 25
3—Brasil . . ... ..... 50.987 24
4—Colombia . . . . .. .. 16.798 26
5—CostaRica........ 16.798 26
6—Chile . . ... ...... 50.987 24.5
7—Ecuador . . . ... ...
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8—Fl Salvador . . . . . . . 50.025 27.5
9—Guatemala . . ... ...
10—Honduras . . . . . . . . 161.073 24
11 —Nicaragua . . . . . . .. 10.871 21
12—Panama . . . ... ... 14.681 33
13—Venezuela . . . . ... .. 96.437 21
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VIDA CULTURAL

EXPOSICION

A las 12 horas del 1° de Abril fue
inaugurada la Primera Exposiciéon de
Arte Brasileio Contemporineo, en la
Biblioteca Nacional de esta ciudad. El
Excmo. Embajador del Brasil en nues-
tro pais, sedor W. Pimenta-Bueno, invi-
t6 para el acto. Asistieron los Ministros
de Relaciones Exteriores y de Educa-
cion; también el Director General Ad-
junto de la UNESCO, sefior Malcolm
S. Adiseshia, quien por entonces visita-
ba El Salvador, y muchos representantes
del Cuerpo Diplomatico.

Se presentaron al publico 42 obras
pictdricas, de nueve artistas de Rio de
Janeiro, Bahia, Sao Paulo y otros luga-
res del Brasil.

CORAL SALVADORENA
La Sociedad Coral Salvadorefia y la

Orquesta Sinfénica de El Salvador, pre-
sentaron en la noche del 19 de abril, en

el Teatro Nacional de Bellas Artes, ba-
jo el patrocinio del Departamento de
Extensién Cultural de la Universidad
de El Salvador, Las Siete Palabras, obra
musical de Joseph Haydn. Dirigi6 el
coro el Maestro Ion Cubicec.

EN BRASIL

El escritor salvadorefio Alvaro Me-
néndez Leal, dicté6 dos conferencias en
la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Minas Gerais, Brasil.
Los temas desarrollados fueron éstos:
La poesia en el mundo de boy y La
alineacion del intelectual. Después de
las conferencias, varios grupos de inte-
lectuales le ofrecieron un agasajo.

FELIZ RETORNO
El doctor Hugo Lindo, conocido poe-
ta y novelista salvadoreiio, regresé a

nuestra patria después de asistir a un
Congreso Continental de Escritores y
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Artistas, celebrado en Chile, América
del Sur. También el cuentista y poeta
Alvaro Menéndez Leal, asistié al mismo
Congreso.

HOMENAJE AL MINISTRO DE
EDUCACION

El 18 de abril, de las 20 horas en
adelante, el actor y dramaturgo Miguel
Moreno, ofrecié un recital en el Teatro
Nacional de Bellas Artes, dedicado al
Ministro de Educacién Profesor Ernesto
Revelo Borja. Dicho recital fue patro-
cinado por la Embajada de Panama en
nuestro pais. Numeroso publico asisti6
al acto.

CALIDO HOMENAJE

El 12 de abril, en el antiguo Paranin-
fo de la Universidad de El Salvador
(Facultad de Humanidades), fue conde-
corada con Medalla de Oro la doctora
Matilde Elena Ldpez, de las 19 horas en
adelante. El Secretario General de la
Organizacion de Estudiantes de Huma-
nidades (OEH), colocd la Medalla so-
bre el pecho de la amiga y maestra.
Motivo de tan hermoso homenaje fue
el Premio Unico que la doctora Lépez
obtuvo en Guatemala, en Certamen Li-
terario en honor de Dante Alighieri,
por ensayo titulado Dante, poeta y ciu-
dadano del mundo. Presidieron el acto
los escritores Salarrué y Claudia Lars,
el doctor Rafael A. Menjivar, Decano
de la Facultad de Economia, en repre-
sentaciéon de las autoridades universita-
rias, y dirigentes de la Organizacién de
Estudiantes de Humanidades. La poe-
tisa Claudia Lars sefialé méritos litera-
rios de la doctora Lopez. La doctora
agradecié6 el homenaje con palabras
vibrantes de emocién.

ASOCIACION DE ESCRITORES

Se ha fundado recientemente la Aso-
ciacién de Escritores y Artistas Salvado-
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fefios, para ayudar al esclarecimiento de
los problemas culturales del pais y pro-
mover el fomento de la vida artistica
en todas sus formas. Es Presidente de la
mencionada Asociacion el doctor José
Marja Méndez y Vice-Presidente, el
doctor Hugo Lindo.

SOBRE ARTE MAY A

El arquedlogo, escritor y periodista
mexicano José Diaz Bolio fue invitado
por el Ministerio de Educacién de El
Salvador, para visitar nuestro pais.
Ofrecié interesante serie de conferen-
cias, dictando la primera en la Escuela
Normal Superior, la segunda, en el Ins-
tituto Nacional de Sedoritas “Francisco
Morazan”, la tercera en la Escuela Not-
mal “Espafia” y la cuarta, en el Liceo
San Luis, de la ciudad de Santa Ana. El
tema desarrollado fue: E! espiritu de la
civilizacion maya y el origen de sus for-
mas artisticas. El sefior Diaz Bolio es
autor de una obra de gran interés: La
serpiente emplumada.

CONFERENCIA

El 27 de abril, de las 20 horas en ade-
lante, dicté interesante conferencia, en
el Auditorium de la Federaciéon de Ca-
jas de Crédito, el doctor Ramén Lépez
Jiménez, sobre Derecho Internacional
del espacio ultraterrestre. Invit6 la Jun-
ta Directiva del Instituto Salvadorefio
de Cultura Hispénica, por ser el doctor
Lopez Jiménez miembro activo del
mismo Instituto. Present6 al conferen-
ciante el doctor Earique Mayorga Ri-
vas.

CENTRO CULTURAL
EL SALV ADOR-ISRAEL

El 18° aniversario de la Independen-
cia de Israel fue solemnemente conme-
morado en el Centro Cultural El Sal-
vador-Israel, el 25 de abril, de las 20
horas en adelante. El programa se des-
arrollo asi: 1? Claudia Lars ley6 la De-
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claracion de Independencia de Israel; 2?
El Cuarteto de Musica de Camara (“El
Salvador”) formado por Abel Ayala
Bonilla, primer violin, Miguel Serrano,
segundo violin; Edgardo Hasban, vio-
la, Nicolis Arene, violoncelo, interpre-
té musica de Mendelssohn, de Ernest
Bloch y del modernisimo compositor
israeli Tzavi Avni. Claudia Lars ley6 un
poema suyo, que escribid especialmente
para ese acto y que tieme este titulo:
Oracion Cristiana en una Sinagoga.

ORQUEST A SINFONICA

El 22 de abril se inicié el “Ciclo
Beethoven”, ofrecido por la Universi-
dad de El Salvador, con actuacién de
la Orquesta Sinfoénica, esta vez dirigida
por el Maestro Abel Ayala Bonilla,
Sub-Director del conjunto. La interpre-
tacion de la Quinta Sinfonia, en Do
Mayor del gran compositor aleman fue
excelente.

CICLO CULTURAL

En su Ballet Estudio inauguré solem-
nemente, el 18 de mayo, interesante
Ciclo Cultural la artista argentina Al
cira Alonso, profesora de la Escuela de
Danzas de la Direccién General de Be-
llas Artes de El Salvador. Ballet clasico,
danzas folkléricas, musica, teatro y con-
ferencias fueron ofrecidos en dias pro-
gramados a selecto piblico. Se cerré el
ciclo el 29 de junio.

FINALIZA CURSO

Actuando como expositores, los doc-
tores Alejandro Dagoberto Marroquin,
Manuel Luis Escamilla, Reynaldo Ga-
lindo Pohl, J. Humberto Velisquez y
Mariano Garcia Villas, clausuraron el
Curso sobre Filosofia de la Ciencia, que
se dicté en la Facultad de Medicina de
la Universidad de El Salvador. La dis-
cusién de Mesa Redonda de Recapitu-
lacién gir6 sobre asuntos de inmensa
importancia. La obra cultural de dicho

=

Curso deja innumerables beneficios en
el campo de la experimentacién y de
las doctrinas cientificas modernas.

IN MEMORIAN

El Doctor Ricardo Trigueros de Leon,
quien por muchos afios fue Director del
Departamento Editorial del Ministerio
de Cultura (y de la Direccién Gene-
ral de Publicaciones del Ministerio de
Educacién, que es la misma Casa Edi-
tora con diferente nombre), cumplié el
20 de mayo un afio de haber fallecido.
“T'ribuna Libre”, diario de esta capital,
dijo al recordarlo estas palabra - “El
prestigio alcanzado por todas y cada
una de las Colecciones (de libros) que
él, amorosamente, iba acrecentando.
constituyeron la mds eficiente propa-
ganda que El Salvador ha realizado (en
favor de nuestra cultura). Escritores
poetas, criticos, comentaristas, editores,
alabaron sin regateos esa importante
labor, efectuada con la mds eficaz co-
laboracién de los trabajadores (de la
Editorial), quienes comprendian los
alcances y trascendencia de la obra em-
prendida, realizando con amor y dedi-
cacién sus tareas, hasta lograr que de
las prensas salieran obras intachables,
con notable buen gusto y perfecto aca-
bado.”

“Al cumplirse el primer aniversario
de la muerte del intelectual Trigue-
ros de Ledn, comprendemos que El Sal-
vador ha perdido a uno de sus hijos
mias fervorosos y patriotas.”

CONCIERTOS DE PRO-ARTE

Por primera vez el piblico salvado
refio tuvo la oportunidad de escuchar
un magnifico concierto de arpa. La dis-
tinguida artista Mildred Dilling fue
presentada por la Asociacién Pro-Arte
de El Salvador, la noche del 24 de mayo,
en el Auditorium de la Federacién de
Cajas de Crédito. Alli interpreté magis-
tralmente obras de Handel, Bach, Ra-
meau, Couperin, Albéniz y Debussy.
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CONFERENCIA

El 31 de mayo, de las 20:15 horas en
adelante, el Instituto Cultural El Salva-
dor-Israel ofrecié a sus socios y al pa-
blico en general una magnifica confe-
rencia del doctor Julio Fausto Fernan-
dez, que versé sobre El semtido de la
historia en la Biblia. El distinguido
intelectual fue muy aplaudido por aten-
ta concurrencia.

CONFERENCIA

Interesante conferencia sobre las téc-
nicas de investigacion literaria dict6 en
la Escuela Normal Superior la doctora
Matilde Elena Lépez. Desarrollé el te-
ma “Poesia y estilo de Claudia Lars”.
Numerosos jovenes, egresados de dicho
centro educativo, asistieron a la confe-
rencia. La doctora Ldpez obtuvo, como
siempre, la atencién y el admirativo
afecto de todos sus oyentes.

CONCIERTO EXTRAORDINARIO

El Ensemble Baroque de Paris, bajo
los auspicios de la Asociacién Pro-Arte
de El Salvador, de Alianza France-
sa y de un grupo de franceses residen-
tes en nuestro pais, que son amigos del
arte, ofrecid al pablico salvadorefio Ex-
traordinario Concierto en el Teatro Da-
rio, el martes 7 de junio, de las 20:30
horas en adelante. El programa se des-
arroll6 de esta manera: Concierto Comi-
co en sol mayor, de Corette; Sonata en la
menor, de Telemann; Trio en si bemol
mayor, de Rameau; Concierto a cuatro
en sol menor, de Vivaldi; Sonata en mi
bemol mayor, de Bach; Cuarteto en la
menor, de Telemann. Diario Latino, de
esta capital, dijo sobre el Ensemble lo
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siguiente: “Programas de este presti-
giado conjunto se integran con las
obras mas representativas del repertorio
clisico y barroco”. “Ha realizado nu-
merosas grabaciones fonograficas para
importantes sellos musicales y se ha he-
cho merecedor del Grand Prix du Dis-
que, de la Academia Charles Gros de
Paris, y del Gran Premio Nacional del
Disco de Francia™.

EXPOSICION

El 15 de junio, de las 20 horas en
adelante, se inauguré una nueva Expo-
sicién de pinturas de Salarrué, patroci-
nada por el Comité de Artes Plasticas
de El Salvador. La muestra quedoé abier-
ta hasta el 30 del mes en curso. 38 obras
pictéricas adornaron la Sala principal
del Instituto Salvadorefio de Turismo.

NUEVO DIRECTOR

Ha sido nombrado Director de la
Academia Salvadorefia de la Lengua,
correspondiente a la Espafiola, el doctor
Hugo Lindo. Sustituye el doctor Lindo,
en este honroso cargo, al doctor Earique
Coérdova, recientemente fallecido. Siub-
director de esa Institucién ha sido nom-
brado el dcctor Alfredo Ortiz Mancia.

HOMENAJE A MAESTROS

Los cuerpos militares, de seguridad
ptblica y establecimientos docentes de
la Fuerza Armada, rindieron homenaje
a los Maestros Salvadorefios el 22 de
este mes, Dia del Maestro. Actos espe-
ciales, de gran significacién para el
magisterio, se llevaron a cabo con so-
lemnidad.
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TINTA FRESCA

QUIMICA ELEMENTAL MODERNA.
Victor Silby. Ministerio de Educa-
cién. Direccién General de Publica-
ciones. San Salvador, El Salvador,
C. A.

Este libro estd de acuerdo con los
programas vigentes en el Tercer Afio
de Ensefianza Secundaria de nuestro
pais y con los Cursos de ingreso a la
Universidad Nacional. Segin lo expli-
ca el joven escritor Victor Silhy, “para
la preparacién del texto se hizo un es-
tudio completo y detallado de los pro-
gramas de Quimica para Educacién Me-
dia, tomando en consideracién la etapa
evolutiva actual y las exigencias de la
educacion moderna, ya que la ciencia
quimica es, por excelencia, investiga-
cién continua y experimentacion cons-
tante. E] texto en si no contiene unica-
mente la teoria, para proporcionar una
ensefianza libresca sino también los
principios fundamentales para llevar a
la practica el método de experimenta-

cién. Es un libro que lleva al adoles-
cente a la enseflanza activa, interesante
y acuciosa, logrando asi un aprendizaje
positivo.

Al ofrecer esta obra, se persiguen los
siguientes objetivos: Suministrar cono-
cimientos bisicos de quimica elemental,
a quienes por primera vez hacen con-
tacto con esta ciencia, facilitindoles un
texto inteligible, escrito en forma sen-
cilla y amena.

Proporcionar al alumno pre-universi-
tario, una base elemental de quimica
moderna, con el objeto de que no en-
cuentre obstaculos en los estudios uni-
versitarios correspondientes.

Relacionar los cuerpos quimicos con
los usos industriales, indicando algunas
fabricas donde dichos cuerpos son uti-
lizados.

El desarrollo de los temas esta 16gi-
camente ordenado en forma progresiva
de lo simple a lo complejo, ajustandose
a los programas oficiales de ensefianza.
Los conceptos estan expresados en for-
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ma breve, precisa y moderna, acopldn-
dolos por primera vez a la ensefianza
universitaria,

Antes de presentar la obra como tex-
to fue puesta en préctica por 7 profeso-
res especializados en la materia, en igual
nimero de establecimientos de ensefian-
za secundaria, obteniendo resultados
positivos. Dichos profesores, a los que
expreso mi reconocimiento, son: Dr,
Roberto Antonio Machado, Dr. Carlos
Elorriaga, Dra. Mercedes Amanda Mar-
tinez, Dra. Estela Monterrosa de Marin,
Dr. Inf. Luis Orlando Escobar, Dr. Inf.
Sergio Lépez y Dr. Inf. Pedro José
Rosales.

Como texto, fue también sometida a
la consideracién de varios profesores
titulares en la Facultad de Ciencias
Quimicas de nuestra Universidad, quie-
nes unificaron criterios y dieron su
aprobacidn; asi, la obra llega a manos
de los estudiantes, revisada por profe-
sores de nivel-secundario, conciliandose
en ella dos etapas del estudio de esta
ciencia en nuestro medio”.

VENID. (Vivamos para nuestros ni-
#ios). Revista de la Asociacién de
Educadores de Kindergarten. Afio
IV. Nos. 3 y 4. Junio de 1966. Im-
preso en los Talleres de la Direccién
General de Publicaciones. Ministerio
de Educacién. San Salvador, El Sal-
vador, C. A.

A manera de prélogo encontramos
en la pagina 7 de esta Revista, intere-
sante en todos sus articulos, las siguien-
tes palabras: “Después de 2 afios de
silencio (el No. 2 salié en septiembre
de 1963), la Revista VENID vuelve a
editarse y a resurgir con nuevo entusias-
mo y bajo la misma direccién. Nuestra
buena voluntad para ayudar en todo
aquello que vaya en beneficio de nues-
tro gremio y de nuestros queridos nifios,
las palabras de aliento de personas par-
ticulares y la decidida colaboracién de
la Directiva de la A. N, E. K. y de otras
compafieras, nos han estimulado y deci-
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dido a emprender de nuevo la tarea de
preparar y entregarles otro ndmero
de esta Revista.

Como dijimos en el Mensaje de la
Seccién Social del Primer Nimero, en-
tre nosotras hariamos una magnifica
Revista y tendriamos la satisfaccion de
contribuir a elevarla para bien de la
Patria, de la nifiez salvadorefia y del
gremio de educadoras de los kindergar-
ten. Es por esta razén, que hacemos un
nuevo llamado a todas aquellas compa-
fleras que comparten nuestra opinién y
deseen colaborar en nuestra revista.

Este 6rgano de la A. N. E. K. ya es
conocido en los paises de Centroaméri-
ca, y de este nimero y, Dios mediante,
de los proximos, enviaremos ejemplares
a México, Suramérica y Espafia, y se
entiende que también a Centroamérica.
Ya hemos recibido ofrecimientos de
Canje de algunas instituciones y perso-
nas; pero antes de aceptar, queremos
publicar con regularidad esta Revista,
que comenzd con la idea de ser una pu-
blicacién trimestral, pas6 después a ser
anual y ahora la tenemos como bienal
en el presente niimero. Y de continuar
en ese orden, terminaria por perecer.

Los objetivos de la presente publica-
cién siguen siendo los mismos enuncia-
dos en el primer niimero; pero le dare-
mos énfasis al aspecto de orientacion de
la docencia parvularia, porque es en ese
aspecto donde nuestra Revista puede
prestar servicios mas ttiles y urgentes
a nuestro gremio y, por ende, a la Edu-
cacién Nacional. Reconocemos el in-
gente y plausible trabajo orientador que
realiza la terna de Supervisoras y la di-
reccién de cada kindergarten; pero
siempre es necesario tener a mano una
fuente de consulta inmediata, a la cual
podamos preguntar cuantas veces que-
rramos sin que nuestra vanidad nos
acuse de ignorantes. Y esta es la utili-
dad que prestan esos maestros de maes-
tros que se llaman libros, o, en forma
humilde, una Revista especializada co-
mo la nuestra.

La presente publicacién es una edi-

DE £t SALVADOR



cion extraordinaria, que incluye los
nimeros 3 y 4; pero trataremos de man-
tener y aun superar el nimero de sec-
ciones en las proximas ediciones. Como
se puede notar con sélo la lectura del
Indice, aparecen cuatro nuevas seccio-
nes y una semi-seccién: la Seccién de
Opiniones, la de Medicina Preventiva
y Primeros Auxilios, la especial que
esta vez dedicamos al Teatro Infantil;
la Seccién de Informaciéon General y
Consultas, y la semi-seccién de Humo-
rismo. Es decir, que pese a la tardanza
en su publicacién, nuestra Revista se
supera en cada nimero que se publica;
y esto, entiéndase bien, no es debido a
dicha tardanza: en casi dos meses de in-
tenso trabajo hemos preparado este nd-
mero, lo cual indica que con una mayor
colaboracién, bien podria hacerse un
numero trimestral.

Antes de terminar, queremos dejar
en claro que el trabajo sobre la Dispo-
sicién Previa para la Lectura no signi-
fica que seamos partidarias de la ense-
flanza de la Lectura y de la Escritura
en el Kindergarten por los métodos co-
rrientes: un método lidicro tal como el
que sugerimos, podria nacer de un es-
tudio especial y profundo de los casos de
pequefios y extraordinarios lectores
de nuestro pais y del estudio del Méto-
do Moore y de los experimentos hechos
en Suecia, por ejemplo; aparte de apli-
car un método ecléctico, que retina lo
mejor de los sistemas de ensefianza par-
vularia, debidamente adaptados a nues-
tro ambiente.

Por otra parte, estamos seguras que
es una politica educativa equivocada
seguir alfabetizando adultos mientras
cada afio se deja al margen del alfabeto
y de la educacién a muchos millares de
nifios: esto, logicamente, hace el pro-
blema irresoluble y crénico. jAyudemos
al kindergarten en sus deseos de supe-
rarse y asi estaremos prestando una va-
liosa ayuda a la verdadera y inica po-
sible Educacién: la del Nific!”

CONVENIO CENTROAMERICANO

{Sobre Unificacion Bisica de la Edu-
caciéon)., No. 1. Coleccién “Estudios
y Documentos”. Ministerio de Educa-
cion. Direccién General de Publica-
ciones. San Salvador, El Salvador,
C. A

La Nota Editorial de este folleto dice:
“Con el presente volumen se inicia la
coleccién ESTUDIOS Y DOCUMEN-
TOS, cuya finalidad especifica es infor-
mar a los maestros sobre asuntos que
mejoren su experiencia profesional y
aumenten su cultura pedagégica.

Servird también esta coleccién para
recoger todas aquellas experiencias, in-
vestigaciones y estudios que realicen
quienes se interesen seriamente por los
problemas de la educacién. El resultado
de sus afanes, canalizado a través de
este medio, se divulgaré entre los maes-
tros del pais.

Este primer documento, el CONYE-
NIO CENTROAMERICANO SOBRE
UNIFICACION BASICA DE LA EDU-
CACION, es muy valioso para el Ma-
gisterio salvadorefio que practica, a dia-
rio, el evangelio unionista.

Sus objetivos se fijan con claridad en
el parrafo inicial: “facilitar la unifica-
cién bisica de sistemas, planes y progra-
mas de estudio; fortalecer los vinculos
espirituales de sus pueblos; aprovechar
todos los recursos de mutua cooperacion
en el desenvolvimiento cultural a fin
de lograr la reestructuraciéon de la Pa-
tria Grande...”

Convenio de tan hermosas proyeccio-
nes fue firmado en San Salvador, el 22
de junio de 1962, en la Secretaria de la
Organizacién de Estados Centroamerica-
nos (ODECA). Por Decreto Legislativo
No. 399, del 20 de septiembre de 1963,
publicado en el Diario Oficial No. 184,
Tomo 201, del 2 de octubre del mismo
afio, fue ratificado por nuestro pais.

Su vigencia, de acuerdo con el inciso
primero del articulo 88°, comenzé el
31 de octubre de 1963, fecha en que se
depositaron los Instrumentos de Rati-
ficacién por nuestro pais y Honduras.
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Guatemala habia llenado este requisito
el 29 de mayo de ese afio.

En la actualidad, el convenio esta vi-
gente en cuatro paises centroamerica-
nos: El Salvador, Guatemala, Hondu-
ras y Nicaragua (este dltimo depositd
su Instrumento de Ratificacién el 16 de
marzo de 1964).

Como este documento representa un
paso mds hacia la unidad de los paises
de Centroamérica, ojala que cada Maes-
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tro pueda contribuir a su total vigencia
en esta parcela del istmo que se vivifica
con el aliento espiritual de los mds altos
valores de la integracién”. .

Programas de Inauguracién de Esctie-
las (en diferentes lugares del pais). 51
Programas. Ediciones de 300 a 500
ejemplares cada una. Direccién Gene-
ral de Publicaciones del Ministerio de
Educacién. Abril, Mayo y Junio, 1966.
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