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El Primer Libro de Masferrer 
Por Luis GALLEGOS VALDES 

vidia, Masferrer, Ambrogi surgen en 
nuestras letras trayendo cada uno su 
ljropio mensaje. Los tres aparecen en el 
mismo momento historico: Gavidia con 
su libro Versos, en 1884; Masferrer 
con Paginas, en 1893, y Ambrogi con 
Cuentos y Fnntasias, en 1895. 

Producto del medio salvadoreno, au- 
todidactos los tres, su obra se va des- 
envolviendo apegada al terruno en 
cuanto a la mayor parte de  los temas 
que abordan, pero sus antenas espiri- 
tuales se levantan por encima de  ese 
medio para captar las ondas universa- 
les de  su tiempo. Realizan el simbolo 
del arbol frondoso, que cuanto mas 
hunde sus raices en el suelo profundo, 
mas alza hacia el cielo su copa llena 
de rumorcs de aves, batida por todos 

LUIS GALLEGOS VALDES ius vientos y bendecida cada dia por los 
rayos del sol. 

El Salvador se enorgullece justamen- Cada uno de ellos posee una fuer- 
tc con un triptico de escritores que te personalidad literaria que los hace 
fueron interpretes, cada uno desde su aparecer, en la perspectiva historica 
propio angulo, del alma nacional. Ga- centroamericana, con sus atributos pro- 



pios. Gavidia es el poeta, el humanista, 
que aspiro, como no lo pretendiera 
ninguno de sus otros dos compatriotas, 
a realizar el ideal de Goethe; cultiva- 
dor de todos los Bneros, estudioso 
incansable, amante % e las ciencias, co- 
nclcedor de las lenguas clasicas y de 
las princi ales modernas, nunca saciado J en su s perenne de saber. Masferrer 
es, ante todo, el pensador de prosa 
clara, s e n d a ,  tersa, que, en su madu- 
rez, ejerce una influencia directa en el 
pueblo salvadoreno como escritor y ora- 
dor. Arnbrogi es el literato puro, el 
modernista, el curioso de paises y li- 
bros. Igual ue en otros modernistas 
de America, 1 evado por el impulso de 
una vocacion autentica, 
un lado la brillante f o m  Tt0 a estetica deja de a 
su maestro Ruben Dario para ahondar 
en el conocimiento de  la propia tierra 
y de sus hombres, sobre todo del cam- 
pesino, del cual estudia con amor cos- 
tumbres lenguaje, complaciendose en 
describir r o y en pintar el paisaje en que 
se mueve como lo haria un pintor im- 
presionista. 

Dentro del marco del modernismo, 
Gavidia a g r o  como uno de  los ini- 
ciadores, J I  como el mas novel 
seguidor: Max enriquez Urena le ila- 
nia "el Benjamin del modernismo". Mas- 
fcmer como un escritor aparte. Basta 
leer su libro Paginas para convenir en 
que, a los veinticinco anos de  su edad, 
ya su espiritu apunta a lo social mas 
que a lo estetico. Sus preocupaciones, 
en esos momentos, son un anticipo de 
su ideario futuro: 'Luchar contra todas 
las injusticias; declarar la guerra a la 
miseria y a la ignorancia; meter el 
hombro a las Jases desheredadas sin 
humillar a las favorecidas; consagrar 
todo nuestro esfuerzo al triunfo de la 
verdad y de la virtud; es noble con- 
signa que debemos cumplir cuantos 
deseamos el mejoramiento de la huma- 
nidad. Considerado de esta manera, el 
socialismo es la mas santa de las doc- 
trinas: es el cristianismo en sus mas 
avanzadas consecuencias. En este sen- 

tido nuestra literatura debe ser socia- 
lista"'. 

Sin embargo, parrafos adelante escri- 
be Masferrer con toda sensatez: "Toda 
secta hace del pensamiento un esclavo. 
Afiliarse a una doctrina en cue o y T aima, es temeridad impropia del om- 
bre, ser debil a quien la verdad se le 
escapa como si se desdenara de ser 
poseida por ente tan pequeno'". En 
temprana edad ya su mente quiere 
emprender el camino libre de ataduras 
a estrechos criterios; y en cuanto a al- 
canzar la verdad, se muestra eschptico, 

aunque 
licitamente no lo diga, ya 

que duda e llegar a ella, no rqu: la verdad no exista como un abso uto, sino 
a causa de la pe uenez del hombre, 
no siempre capaz %e aprehenderla con 
el pensamiento. 

Hace una declaracion que, en aque- 
llos anos ya abiertos al positivismo, 
debio de parecer a alpnos bastante 
anacronica e ingenua: 'En la realiza- 
cion de toda grande empresa tiene par- 
te importantisima la fe, allanadora de 
imposibles. El excepticismo (sic) es la 
nada; la nada no creama. 

Desde luego que no se trata, en Mas- 
ferrer, de la fe del carbonero; ni su 
declaracion implica compromiso algu- 
no con la Iglesia Catolica ni con ningu- 
na otra Iglesia, secta o agrupacion reli- 
piosa. Ni tampoco con la escuadra y el 
compas: "Con la masoneria no tengo 
cuentas. No se aviene con mi caracter 
franco, enemigo de escondrijos, abo- 
rrecedor de todo lo que solicita el 
amparo de la noche. Por lo demas, yo 
conozco masones honrados, muy honra- 

Masferrer, en medio de las dudas 
y vacilaciones de una iuventud, que ya 
se siente impulsada generosamente a 
realizar el bien con la pluma l la con- ducta redilinea, sabe que la e mueve 
montanas. No es un intelectualista, sino 
un espiritualista. Su inspiracion mejor 
bebela en las fuentes cristianas, pero, 
hilen liberal discipulo del flamigero 
Montalvo de z Ecuador, y siendo por 
otra parte Masferrer sensual y austero 



a la vez, la nobleza y generosidad de 
su animo lo conducen a mirar a las 
cumbres. El catolicismo tradicional, 
pese a ese liberalismo, lo hace elogiar 
a uno de sus hombres mas representa- 
tivos en la Espana del siglo XIX: "Do- 
noso Cortes puede muy bien pasarse 
sin estatuas, seguro de que su fama 
venga a menos, escudada como esta por 
ese precioso ad'etivo con que se enal- 

resu6. 
d tece el estilo e los grandes escrito- 

Mas adelante escribe Masferrer: "Je- 
sus es uno que nunca se va de mi pen- 
samiento. Maria, Maria la sin mancha, 
es para mi tan venerable, que jamas la 
he dejado entrar en el temble laberinto 
de mis dudas. En mis tribulaciones, en 
mis desmayos de anima, ella hace las 
veces de mi madre ausente: la invoco, 
le hablo con la confianza de un hijo, y 
cuando soy victima de los perfidos, ha- 
llo en ella mi refugio mi consolacion. dY Ah! si, Marial Recuer o que una de mis 
glorias cuando nino, era irme todas las 
tardes en el mes de mayo, a cortar 
las olorosas amapolas para el trono de la 
Virgen. Stabat Mater, villancicos de 
Mauri, Ave Maria de Gounod, yo me 
los se y los canto muchas veces. Como 
no? Esos himnos armoniosos, solemnes, 
que infunden santo recogimiento, son 
musica divina que se lleva al cielo en 
cada nota, un mundo de elevadas aspi- 
raciones. Cuantas veces no me han 
mo'ado del templo los gritos estriden- d tes e un monigote, o los ch uichiquis "i con que profanan el organo os encar- 
gados de tocarlo? Polkas, walses, con- 
tradanzas, mejores me las dan en la 
retreta; pero no por eso soy enemigo de 
la religi6n"l 

Tales son sus sentimientos respecto 
a un asunto que otros poetas escnto- l res de su epoca apenas toca an o no 
tocaban del todo por considerarlo fuera 
de tono con el positivismo, con el ma- 
terialismo y, sobre todo, con las ten- 
dencias esteticas y literarias imperan- 
tes entonces, y que Masferrer senala 
en aquellas Paginas primigenias: ro- 

manticismo, realismo, escuela pamasia- 
na, sin adscribirse a ninguna. 

Texto importante para conocer al 
critico es aquel en el que Masferrer 
analiza el estado de la literatura en El 
Salvador hacia 1890: "Nuestra litera- 
tura no puede menos que ser imitadora; 

esto, en vez de acarrearle dano, la 
gevarh, como se acompane de la pru- 
deucia, al mas alto grado de perfec- 
cion'''. Al leer esto parece escucharse 
la admonicion de un Menendez Pelayo 

no la opinion de un joven escritor.  si, lejos de rehusar las ensena- 
extranas, busquen las Letras salvadore- 
nas las huellas de los hombres y de los 
pueblos que mas saben, que sienten m e  
jor y mejor expresan el sentimiento; que 
no es ara ser despreciada la cosecha 
recogi 1 a a costa de tantos trabajosn8. 
Si nuestra cultura literaria no puede 
ser modelo y fuente por carecer de 
las obras ejemplares necesarias, vaya; 
nios a buscarlas fuera, sin que ello sea 
desdoroso para nuestro espiritu. Al de- 
cir imitacion, Masferrer quiere decir 
tambien influencias que vengan a es- 
timular y a abrir nuevos horjzontes 
culturales a los escritores y poetas de 
El Salvador. Y, ante todo, fija sus ojos 
en Francia: 'Ni Alemania por pensa- 
dora, ni Inglaterra por libre, tienen 
mano bastante fuerte para ernpuiiar el 
pesado timon; y no cabe explicar tal 
fendmeno, si no admitiendo que Fran- 

rio a los talentos que se inician en las 
letras, como un punto de partida para 
hacerse de un estilo y llegar por esa via 
-senalada por los clasicos como la uni- 
ca razonable-, a la propia originalidad. 
Pero advierte: Tayamos con tiento al 
reconocer la soberania artistica de la 
Francia, no sea que al prestar el debido 
homenaje, tiremos a un lado todo dis- 
cernimiento y l i h d ,  y nos quedemos 



a imitadores serviles, incapaces de se- 
arar el higo de la cizana. Lo que de- 

Lrnos reconocer, es la excelencia del 
eclecticismo literario en ideas, apro- 
piandonos las que puedan servir a nues- 
tro progreso intelectual"lO. "Desconfiar 
de nuestros alcances es el medio mas 
seguro para no caer presos de nuesba 
enemiga la ignorancia; de otro modo, 
nos entregamos a ella atados de pies y 
manos por la vanidad y el org~llo'"~. 
Esta es otra declaracion sincera y atina- 
da en un medio cultural poco evolucio- 
nado donde imperaba -y aun impera 
en literatura- la improvisacion, donde 
los poetas no se acercan a los grandes 
de la poesia de todos los tiempos teme- 
rosos de perder su don al contacto de 
la influencia poderosa, donde es infre- 
cuente el estudio sistematico de la li- 
teratura. 

es el genero preferido por 
Masferrer en esos anos de la iniciacion 
literaria? "De la novela echo mano, 
porque hoy en dia, es la expresion mas 
alta de la literatura y porque nuestras 
eficiones se van de  preferencia tras 
ella. Por lo demas, si hay atrevimiento 
en lo dicho, de Montalvo es; pero yo 
sospecho que olvido lo mas repugnante, 
o mas bien que no quiso hacer agravio 
a su pluma con la enumeracion de tan- 
tas desverffuenzas"12. . . 

Ha escrito versos, acaso continue es- 
cribiendolos como la mayoria de los 
jovenes, para dar pabulo a la inquietud 
y tristeza de la adolescencia. Clara- 
mente previene a los aficionados a 
hacerlos a que se miren en su espejo 
de el para evitarse futuros remordi- 
mientos: "Siempre sera un gran merito 
mio haber librado al mundo de mis 
versos; tanto mas, cuanto que tuve pe- 
riodicos a mi cargo, en epoca en que 
verseaba de lo lindoW13. Ya nos ha con- 
fesado su aficion al periodismo: "Yo 
siento no se que extrano placer en 
rodearme de montones de periodicos, 
deseoso de apagar en su lectura la sed 
insaciable de lo bello y de lo verdade- 
,.0"14 . Efectivamente, la universidad de 

Masferrer, como de otros literatos sal- 
vadorenos, sera el periodismo. Este les 
proporcionzra una visibn objetiva de 
la vida, a despecho de que la verdad 
no siempre se aclara del todo en las 
columnas de los diarios, demasiado ati- 
borrados de "faits divers", noticias pro- 
cedentes de todas las partes del mundo, 
aparte de que en ellos se reflejan po- 
derosos intereses economicos que aca- 
ban de enturbiar las aguas donde al- 
gunos espiritus sinceros querian beber 
en la propia fuente de la verdad. Ade- 
mas, el periodismo les emite  for- 
j:irse una prosa curada 5 e amanera- 
mientos y que les sirve de puente eficaz 
para llegar al publico y atraer lectores 
a su ideario estetico, politico o social. 
El escritor, en nuestro medio, tiene que 
conquistar su cultura heroicamente por 
los procedimientos mas inusitados. Si 
esto ha ocurrido hasta hace poco rela- 
tivamente, piensese en lo que pasaria 
en aquellos anos de iniciacion literaria 
de Masferrer, cuando Arturo Ambrogi 
se dolia, no se si exagerando un poco, 
de la escasez de librerias del San Sal- 
vador de entonces, en las que solo se 
encontraban las obras de Dumas y al- 

nas cuantas novelas espanolas. Tam- 
ien el testimonio de Gavidia corrobora rf 

lo dicho por Ambrogi. Gavidia nos ma- 
nifesto, en una entrevista periodistica 
que le hicimos en 1950, que el nunca 
supo como llego a sus manos, siendo 
todavia un estudiante, el volumen de 
L,es Contemplutiom de Victor Hugo. 

Paginas ofrece en embrion algunas 
de las aspiraciones, preocupaciones e 
ideas del pensador salvadoreno. Llama 
la atencion que, no obstante estar fres- 
ca en el la huella del romanticismo, 
trate de superarlo al escribir: 

"Todo en el es fantastico, luminoso, 
cjscuro, horrible, sombrio, espantoso; y 
su ideal se pierde en un florecimiento 
ze ilusiones, desenganos, suenos y deli- 
rios quc se desvanecen en la sombra. 

Es lo estrambotico en lo absoluto, 







hecho tragico por el desconocido y pe- 
bificado en lo invisible"16. 

Sin pretender ser un critico literario, 
Masferrer tiene, en ese breve volu- 
men de 126 paginas de letra apretada, 
articulos en los que vemos su interes 
m r  a J p m  escritores de la epoca como 
Zorr' a y Montdvo. Del primero se ex- 
presa: 

"Siempre resultara esto: 61 es poeta, 
gran poeta. Por lo demas, el convencio- 
nalismo no hallara en Zorrilla mayores 
meritos: aqueilas alabras desentrana- 
das de lo mas hon $' o del diccionario, no 
son de el; aquellos conceptos oscurisi- 
mos, martirio de la cabeza, el no los co- 
noce; aqueilas dudas artificiales, siem- 
pre dichas del mismo modo, el no las 
tiene; aquellos atrevimientos de los ar- 
tistas que encuentran ritmo en el cabe- 
iio, perlas en la risa, color en la voz, 
ajenos son a su musa humilde; aquellos 
metros extranisimos en que la musica 
llora indignada, no estan en su lira; 
pero tampoco son suyos los versos he- 
chos a bofetones, ni la impiedad de 
moda, ni la parleria insulsa, ni la in- 
tencion forzada, ni las doctrinas de 
consigna, ni la forma que pide el santo 
y sena"le. 

Trae el librito dos articulos intitula- 
dos "Montalvina". En el primero re- 
niega del abuso que se hace de lla- 
mar genio a cualquiera, y luego define 
al genio en unos cuantos trazos: . . ."el 
genio es presente del cielo.. . no pone 
tanto su corazon y su alma, en cincelar 
frases aureas, como en ahullentar (sic) 
la ignorancia y la tirania. Su musa es 
siempre la misma, el derecho; su mi- 
sion es siempre la misma, ser paladin 
de los indefensos; su vida es siempre la 
misma, luchar, luchar a muerte contra el 
mal; su recompensa siempre la misma, 
el odio, la ingratitud de sus semejantes. 
El genio gasta melena leonina, no os- 
tenta plumaje de ave del paraiso; no 
trina en flauta dulce y enervante, ruge 
en trompa estremecedora; no pone el 
pensamiento en placeres de la tierra, 
sino en triunfos de la conciencia. 

Yo quiero los enios a lo Hugo, a lo 
Cervantes, a lo %4 ontalvo, sobre todo 
a 10 M o n t d ~ o " ~ ~ .  

Fijemonos en eso precisamente: en 
que el genio solo pone el pensamiento 
"en triunfos de la conciencia". Ahi te- 
nemos al moralista, al cristiano, dentro 
de una concepcion ingenua, popular, del 
genio. Montalvo es, ara el, el ideal 
del genio. Montalvo, i!~ lminador de ti- 
rnnos, cristiano, pero enerni o de obis- 
pos como Veintemiiia, que 'i e hizo es- 
cribir su nlercil~ial Eclesiastica por 
haber prohibido uno de sus libros. 

La otra "Montalvina" es una irn re- 
cacion contra los poetas perversos. Eon 
orgullo exclama: 'Ya habria yo despe- 
dazado esta pluma, si no me sirviera 
para escarmentar a los viles. Ella es 
mi defensa, ella me asegura el respeto 
de 10s atrevidos, ella me escuda contra 
la injuria de los perversos"l8. 

"Nada mas espantoso que una de 
estas criaturas que con la cabeza to- 
w n  en las nubes, mientras su corazon, 
nido de viboras esta tirando hacia el 
infiemo"l8. 

"Los malvados de talento, los ruines 
c ue hacen versos, son los murcidlagos 
del mundo moral, seres que no tienen 
pleno derecho a la vida, como que han 
nacido de una equivocacion. 

Poeta es quien siente, dice y hace 
grandes cosas; el que siempre tiene 
el pensamiento en Dios; el que con 
una mano arranca de la lira divinas 
armonias, y con la otra enjuga las 1a- 
grimas de los desgraciados. 

Quien deja el plectro de oro para 
blandir el punal homicida, no es poeta; 
murcielago, demonio disfrazado, cual- 
quier cosa, pero no poeta. A estos, hay 
que echarlos a latigazos del templo de 
la gloria; inmortalidad, si la quieren, 
que sea la del escarnio; corona, no de 
laurel, sino el birrete de los ajusticia- 
dosnz0. 

Tragedia, colera ("colera, santa co- 
lcra, mi musa eres tu"), la imprenta, 
el genio, la poesia, la justicia, son los 
temas que trata Masferrer en su pri- 



mera obra. Encontramos tambien el re- 
cuerdo de  personas y cosas amables: 
su padre, evocado con admiracion y 
carino en "Ninerias"; Mr. Writt, Prof. 
de ingles al que la turba de muchachos 
hacia jugarretas endiabladas como en- 
senarle malas palabras en espanol di- 
ciendole que "tenian buen significado"; 
y el maestro Hildebrando Marti: "siem- 
pre hallaba el retexto ara hablamos 
de C ~ O ,  de & o, !i 
todos los andes ombres. El era tarn- 4 P de 
lien gran e, hasta donde puede serlo 
un maestro"21. Hace, paginas mas ade- 
lante, unas consideraciones sobre la 
muerte de la poetisa salvadorena An- 
tonia Galindo. 

Tras el paso de las figuras que ani- 
maron la ninez y adolescencia del es- 
critor en a uella Tecapa, hoy Alegria, 9 de tan be os parajes, de clima tan 
agradable, rodeada de cafetales y en 
ciiyos patios crecen en abundancia las 
flores, pudo sin duda contem lar pues- 
tas de sol magnificas sobre e f valle del 
Lempa y dar vuelo a su fantasia para 
sonar en sus ideales, llenos de gene- 
rosidad, de su madurez. Hace anos vi- 
sitamos la finca en la que Masferrer 
solia pasarse los dias entre ado a la 
lectura y a la meditacion. % stuvimos 
en el mismo sitio donde gustaba de 
sentarse, teniendo a sus pies el inrnen- 
so panorama con el rio Lempa, que 
serpentea majestuoso y dorado por en- 
tre la planicie. Alli fue donde segura- 
mente nacio el poeta, anheloso de ser 
tambien hombre de accion justiciera, 
ya que Masferrer tuvo a la justicia 
como el mas alto valor dentro de la 
jerarquia de su espiritu: "Pero a me- 
nos de poseer la naturaleza semidivina 
del Maestro, nadie haya cuentas con 
los empedernidos, trans esores de la 
justicia. Jesus, ahl Jesus ? Los esplen- 
dores de su mirada empalidecen al Sol; 
la dulzura de su palabra sosiega las 
tempestades del espiritu; la pureza in- 
finita de su alma descubre manchas 
en los mas limpios corazones. El, si, 
tolera, perdona todas las caidas, y con 

su tolerancia acrisola toda impureza, 
fortalece toda debilidad, cura toda ila- 
ga, humilla toda soberbia, cicatriza 
toda herida, desvanece toda niebla, 
hueca, en fin, la escoria de las almas 
en oro finisimo, y banadas en inrnacu- 
lada blancura, las lleva a los pies del 
Todopoderoso. Si podeis acercaros a 
el, perdonad, tolerad; si no, sed auste- 
ros, sed inflexibles; que se oiga a 
traves de vuestro silencio el failo inexo- 
rable; que se vea en vuestros ojos el 
relam a ear del hacha que demba 
los ar ! o p es podridos; que vuestra pala- 
bra sea la tempestad ue esconde a 3 las fieras en sus pari as tenebrosas; 
que vuestra mano no estreche jamas 
sino las manos limpias; que vuestra 
casa este prohibida a los que recorren 
la ancha senda de los vicios; que vues- 
tra amistad no se de sino a los 
permanecen fieles a la virtud o a 'F" os 
que de sus filas han salido arrastrados 
por la miseria o por la ignorancia. 

Os lo digo de una vez: hay que odiar, 
hay que aborrecer, hay que execrar; 

quenos, no a los oscuros, no 
a los a los po f? res de espiritu; si a los so- 
berbios, a los que conocen el bien y 
obran el mal, a los de cerebro luminoso 
y corazon odrido; a los que con el 

a*e r con f a ciencia y con el poder y 
con a gloria y con la riqueza, erigen 
el sombrio pedestal en que se yergue 
altiva, coronada de sombras, la estatua 
del negro rey de las tinieblasnz2. 

Y parrafos adelante se dirige a los 
escritores: 

"Escritores, escritores: Por no querer 
servir de jueces, os va a salir, el dia 
nienos pensado, uno que os pon a en 
el infierno revueltos con los mas b; ignos 
de castigo. Dante rompera la piedra de 
su sepulcro cuando vuestra injuria 
le haga imposible el sueno de la muer- 
te, y con un Iati o de serpientes, os 
azotara las espal d as. Pues que,  hay 
modo de soportar que mientras los ver- 

lorian en su obra nefanda, 
dugos os esteis se a gh i tegiendo (sic) guirnaldas 
para vuestras frentes, bordando san- 



dalias para vuestros pies? Pide pan un 
Iiambriento; que os importa? estais de- 
-1irando por las ja onerias: pita un pue- 
blo por que le sa 7 ven de una fiera; que 
os importa? estais inventando palabras 
ara adornar una sonora bagatela: el 

gvitre de la usura se tira sobre los ne- 
cesitados, les barrena el pecho, les bebe 
hasta la ultima ota de sangre; S importa? estais abricando 
Vosotros sois artistas; quer 
el riimo, la flor, el biombo chino, el 

i arron oriental, el tapiz de gobelinos, 
a babucha turca. Bien esta; pero en 
este mundo, o se vive rey o se vive 
esclavo: para lo primero hay que em- 
punar la vara de la justicia; para lo 
segundo, sobran medios; lo mismo se 
logra pulsando la lira de oro que ma- 
nejando la humilde herramienta del 
obreromz3. 

El panfletario, el satirico que hay 
en el fondo de estas palabras encendi- 
das de amor y odio, encarnan la actitud 
de Masferrer ante el naciente modernis- 
mo. Pareciera estar dirigiendose en 
ellas al propio Arturo Ambrogi, por ese 
entonces extasiado ante las porcelanas 
y biombos chinos y enamorado de las 
japonerias curioso, con curiosidad casi 
pueril de Ben'amin del modernismo", 
de cuanto bibe / ot encuentra en sus pri- 
meros pasos por las vitrinas literarias. 

De ello podemos deducir sin mayor 
esfuerzo que Masferrer no fue nunca 
secuaz del modernismo. No 
porque su vocacion de mora YOdia ista lo en- 

caminaba,d. 
a en aquellos anos del 90, 

en busca e la justicia social. Admira 
a Montalvo, que es un clasico, que 
resume en su prosa el espiritu formal 
y barroco del si lo XVII espanol; prosa g. que es por lo emas un especimen de 
atildado buen decir, a veces demasiado 
acadkmica por no decir amanerada, no 
obstante la pasion que la caldea y vi- 
taliza. En momentos en que mas de 
a l ~ n  coetaneo suyo se prenda de lo 
frances, sobre todo de ciertos aspectos 
superficiales y pasajeros de la moda 
literaria de Paris, Masferrer encara con 

seriedad el problema de la forma ade- 
cuada para ex resar las ideas con que 
el escritor saf vadoreno ha de hacer 
sentir su influencia en el medio propio: 

"Tenemos las ideas; restanos' &ora 
inquirir con que ropaje hemos de pre- 
sentarlas. Pero ha acaso quien dude 
de que debemos Kab~ar y escribir en 
nuestra propia len a? Si no en teoria, 
en la practica ha y emos muchos que 
lejos de procurar su mejoramiento, la 
echamos a perder con nuestra malha- 
dada aficion a las traducciones, a los 
periodicos de pacotilla y con el infun- 
dado desprecio que sentimos por los 
clasicos espanoles. De ahi que sea tan 
dificil, para los que vivimos en estos 
rincones, el conocimiento de nuestro 
idioma. ayo, que vivo zarandeandolo, 
no se todavia como es., dice don Eu- 
genio Blasco. Nosotros tambien lo za- 
randeamos. Dero en el arnero se nos 
queda la ba&a en vez del grano lim- 
pioq4. 

Masferrer, como no podia menos de  
ser, separa forma y fondo, siguiendo 
las tendencias retoricas al uso en su 
tiempo. Se burla de  las lecturas de un 
periodista que le enumeraba sus auto- 
res: "Los Tres Mosqueteros, Graciella, 
Atala, Los Misterios de Paris, los de la 
India, los de Londres. . . un mundol" 
Y anade a continuacion: "1El pobrete, 
alardeando de haber visto mucho, cuan- 
do yo que no salgo de mi modestia, 
conozco todo eso, con mas cuarenta 
novelas de Dumas, cien de Monte- 
pin, todo Paul de Kock, sazonado todo 
ello con unas cuantas obras espanolas 
de las mas afrancesadas! 

Que los que nunca han pensado en 
tomar la pluma hagan tan extrano 
aprendizaje, no tan malo; pero no sufre 
disculpa en los escritores o en los que 
aspiran a serlo, ese gloriarse de conocer 
la literatura extranjera, si tanto como 
saben de esta, ignoran de la propiam. 

Angulo Lewis, prolopista de Pagi- 
m, caracteriza al Masferrer juvenil: 

"Alma de republico que tiene her- 
manos s610 en las edades de la antigua 



Roma; estilo annipotente; alas que co- 
razba y pensamiento baten a un tiem- 
po, ya en las profundidades horribles 
de la noche, ya en los espacios azules 
del Oriente, y alli, cumbre ue se im- 3 pone; este conjunto de po erio inte- 
lectual moral forma la personalidad 
de Mas f errer"2e, en quien ademas des- 
cubre "enternecimientos maternales" al 
bablar de  los ninos. 

e 

Ese haz de articulos que forman Pa- 
ginas nos retratan sicologica y litera- 
riamente al Masferrer mozo. Lo vemos 
luchar con la ignorancia Y la injusticia 
del medio, empunando e zurria o del I satirico, aunque mas a menudo a es- 
pada del justiciero. No zahiere sin 
embargo por ue si, inutilmente, con 1 maniqueismo e neofito, pues su cristia- 
nismo le viene en la sangre, a traves de 
una tradicion de siglos. Es liberal por- 
que su espiritu es amplio, universalista; 
pero ya fija la mirada en su pueblo, 
amenazado por los endriagos de la 
miseria y de la pobreza. Se revela ya, 
antes de los veinticinco anos, como un 
paladin de las mejores causas. Como 
un apostol cuya predica vibrante pene- 
tra por los intersticios de nuestra dolien- 
te realidad. Incluso cuando se entretiene 
en el articulo costumbrista, salta el mo- 
ralista, como en "Ashta" donde nos ha- 
bla de la muchachita heredo-sifilitica 
y por antitesis nos hace un lindo elogio 
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de la carne de los ninos: "Manjar ape- 
titoso que comemos de mil maneras: a 
besos, a miradas, estrechandolo, as- 
pirandolo como una flor"". Aqui es in- 
dudable la ascendencia de su modelo 
Montalvo, que tiene a veces ternezas 
semejantes en medio de sus coleras. Y 
es que, tanto Montalvo como Masfe- 
rrer, son en el fondo dos sensuales, que 
tratan de abroquelarse tras la adustez 
de unos principios que defienden con 
brio y pujanza, sobre todo el ecuatoria- 
no. Pero el discipulo no le va a la zaga 
en su amor a la justicia y se empina en 
esas sus primeras paginas por alcanzar, 
siquiera a medias, la figura estatuaria 
y valiente de su maestro. Cae a veces 
Masferrer en el empeno, sobre todo 
cuando repite manidas ideas sobre el 
genio o como cuando, llevado por ese 
mismo amor a la justicia, la palabreria 
lo arrastra. El buen gusto y el ejercicio 
de la pluma lo curaran mas tarde de 
tales vicios, cuando llegue a adquirir 
un estilo sobrio, limpido, eficaz para 
que sus ideas lleguen a todas las men- 
tes. El frenesi de la primera hora, se 
volvera firmeza, serenidad, palabra sua- 
soria de maestro que trata de redimir 
a un pueblo. A las palabras arrebata- 
das de algunos de sus primeros escritos, 
sucedera la palabra cuya sinceridad 
fluye desde las fuentes mas hondas de 
un gran espiritu, lleno de amor por su 
pueblo, al cual trato de redimir. 

"Montalvina". 06. ci t .  (no citada en e l  indice 
antecede a la'obrs).  p. 79. 
Ob. cit., p. 82. 
Ob. cit.. p. 83. 
"Niierias". ob. cit. .  p. 37. 
"Justicia". 06. cit. .  D.  116. . . 
Ob. cit. .  p. 119. 
"La Literatura en El Salvador". ob. cit. .  p. 49. 
Ob. cit. .  p. 50. 
Prologo, ob. cit.. p. X. 
"Asbta". ob. ci t . .  p. 75. 



El Habla de Mesoamerica: 

El Voseo en los "Cuentos de Barro" 
de Salarrue 

Por Alvaro MENEN DESLEAL 
Al Lic. Victor Mejia Pivaral y Lic. Nilda Murta de Mejia P. 

"En general, las lenguas que no se mueven del territorio son conser- 
vadoras. Las que se hablan en un espacio estrictamente limitado, lejos 
de los centros cosmopolitas, tienen a menudo un caracter notablemente 
arcaico. . . " 

J .  Vendrvcs. "El Leneuaie. 1r.ii.uduecion LingUi~Licd a la Hisloria". Pag. 351. UTEHA, Mexico, 

ALVARO MENEN DESLEAL 

Mucho del desbarajuste linguistico 
-como diria Americo Castro- impe- 
rante en la zona mesoamericana, se 
debe al uso del voseo, practica viciosa 
que condiciona la deformacion de los 
verbos y la corrupcion del habla en 
general1. 

En efecto, es casi imposible imagi- 
nar -aunque no es imposible del to- 
do encontrar ejemplos practicos de lo 
con t r a r i e  que quien diga vos, conju- 
gue comer correctamente de acuerdo 
a como lo exige el pronombre de la 
segunda persona singular para el prc- 
sente de indicativo, tu comes, y se vea 
obligado por la costumbre a decir vos 
comes y nunca vos comes. El caso con- 
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trario - e 1  uso correcto del pronombre 
seguido por la conjugacion incorrec- 
ta- si es bastante frecuente, especial- 
mente entre individuos urbanos que 
han cursado en muchos casos la pri- 
maria y la secundaria, e inclusive en- 
tre universitarios y profesionales: td 
comks. Pero este Ultimo caso no es si- 
no una supervivencia de la practica 
secular del voseo en Mesoamerica, y 
obedece mas que todo a razones psi- 
cologicas, a la endeblez cultural y a la 
costumbre. 

Dejando para otra ocasion el analisis 
del voseo y de las razones para su exis- 
tencia en Mesoamerica -problema 
sobre el cual no existe, que sepa- 
mos, mayor bibliografia2-, interesan- 
te fenomeno linguistico que posee 
irnplicaciones de caracter historico, 
geografico, filologico, cultural, eco- 
nomico, etc., vamos a pasar una so- 
mera revista a las formas del voseo 
presentes en las formulas de trato in- 
terpersonal de los personajes que pro- 
tagonizan los Cuentos de Barro, de 
Salarrue, uno de los libros que mayor 
difusion ha logrado en El Salvador. 

Es bueno advertir que, aun cuando 
las razones para la existencia del vo- 
seo en la zona del Plata son otras muy 
distintas a las que lo determinan en 
Mesoamerica, la literatura de ambien- 
te nativista que cultiva con predilec- 
cion Salarrue nacio por influencia di- 
recta de un escritor uruguayo. Nos 
referimos a Yamandu Rodriguez (na- 
cido en 1895), quien probo con exito 
en varios libros suyos las formulas li- 
terarias que mas tarde ha aplicado Sa- 
l m C  en Cuentos de Barro, Cuentos 
de cipo re^, etc. Por primera vez se 
habla de esta influencia nativista sa- 

bre la literatura salvadorena originada 
en el Plata, region esta ultima carac- 
terizada por el uso del voseoa. 

CORRIENTES Y DIRECCIONES 

En los treintitres cuentos exarnina- 
dos (la totalidad de los que integran 
el volumen Cuentos de Barro -pri- 
mera parte-, editado hace algunos 
anos -sin fecha precisa- en Lima, 
Peru4), logramos identificar once posi- 
bles direcciones en que se mueve el 
voseo, pertenecientes a tres grandes 
corrientes. Examinemos primero las 
corrientes : 

la CORRIENTE DESCENDEN- 
TE. Se caracteriza por el uso del 
vos en personas de mayor edad o 
de posicion social a economica 
superior, para dirigirse a otras de 
menor edad o de posicion social 
o economica inferior. Lo cultural 
juega aqui un papel secundario, 
desplazado por consideraciones 
subjetivas sobre el status socio- 
economico de los interlocutores. 

2a CORRIENTE ASCENDENTE. 
Se caracteriza por el uso del vos 
en personas de menor edad o de 
posicion social o economica infe- 
rior, para dirigirse a otras de ma- 
yor edad o de posicion social o 
economica superior. Lo cultural 
adquiere en esta corriente un 
perfil predominante, en especial 
cuando se trata de viejos campe- 
sinos indigenas que se dirigen a 
su patron, al que vieron nacer y 
al que, de seguro, criaron. Las 
razones afectivas, naturalmente, 
juegan aqui un papel destacado: 



"Mira, patroncito; vos . . . " 
etc. 

3a CORRIENTE HORIZONTAL. 
Se caracteriza por el uso del vos 
entre personas de igual nivel so- 
cial, economico o cultural, prefe- 
rentemente si guardan confianza 
entre si por la relacion larga y 
continuada. Es la formula mas 
frecuente en el trato familiar. La 
interaccion social, la imitaci6n, 
la presion, etc., juegan aqui el 
mayor papel. 

Aunque la presencia de numerosos 
ejemplos del uso del vos en situaciones 
realmente anormales podria dar lugar 
a la fijacion de una cuarta corriente, 
creemos que esta no se justifica si con- 
sideramos que la direccion en que se 
mueve el vos (abajo-arriba, arriba- 
abajo,. . . ) es similar a las direcciones 
caracterizadas en las tres grandes co- 
rrientes establecidas por nosotros. No 
obstante, hemos colocado entre las on- 
ce direcciones dos formulas de trato 
en que aparece el vos, que podrian 
ser calificadas francamente de anor- 
males, si no fuera porque la vida 
an'hica de nuestro pueblo es tan in- 
tensa. Nos referimos a la direccion nu- 
mero 7, caracterizada por el uso del 
vos por parte de personas que hablan, 
gracias a un mecanismo psicologico 
que los lleva a proyectar su carga 
afectiva, a los animales y a las cosas; y 
por la formula undecima, caracteriza- 
da por el uso del vos en personas que 
atraviesan situaciones muy dramati- 
cas, tambien con una gran carga afec- 
tiva, tal como ocurre cuando un cam- 
pesino se dirige, en sus plegarias, a 
Dios o a los santos. En este ultimo 

caso la razon es historico-cultural; pe- 
ro en ambas formulas, repetimos, la 
direccion que adopta el tratamiento 
nos obliga a encasiliarlas dentro de las 
dos primeras corrientes. 

FORMULAS DE TRATO 
ENCUENTOSDEBARRO 

Las once direcciones que adoptan 
las formulas de trato identificables en 
los Cuentos de Bawo, son las siguien- 
tes : 

19 De padre a hijo o a parientes de 
menor edad. 

29 De hijo a padre, o a parientes de 
mayor edad. 

39 De superior a inferior. 
49 De inferior a superior. 
59 Entre desconocidos. 
69 De mayor a menor. 
79 De ser a cosa; de personas a ani- 

males. 
89 Entre iguales. 
9 Entre conocidos con poca con- 

fianza o con mucho respeto mu- 
tuo. 

109 Entre compadres. 
119 Mezcla de tratos (formula anor- 

mal) : a los santos, a Dios. . . 
Es interesante hacer notar que una 

posible formula decimasegunda, la 
que adoptaria la direccion de menor a 
mayor (en edad), no se encuentra 
representada en ninguno de los treinti- 
tris cuentos que examinamos, aunque, 
curiosamente es una de las formu- 
las empleadas mas frecuentemente en 
otros libros de SalarruC, especialmente 
Cuentos de Cipotes. 

Una breve explicacion hara mas 
comprensibles cada una de las once 
direcciones clasificadas : 



lo De padre a hijo o a parientes de 
menor edad. Los padres se conside- 
ran autorizados para utilizar el vos 
cuando se dirigen a sus hijos, como 
una clara demostracion de su ascen- 
diente sobre ellos. Las personas de 
edad avanzada tambien lo hacen con 
sus parientes de menor edad. 

20 De hijo a padre o a parientes de 
mayor edad. Los hijos no se atreven 
sino en circunstancias muy especiales 
a utilizar el vos para dirigirse a sus pa- 
dres o a sus parientes de mayor edad. 
No obstante que, normalmente, el pro- 
nombre esta suprimido por elipsis, es 
perfectamente claro que la formula 
utilizada por un hijo para dirigirse a 
sus padres no es vos, sino uste (usted). 

30 De superior a inferior. El sta- 
tus de los interlocutores se refiere a 
cultura, posicion social, politica o eco- 
nomica, etc., aun cuando frecuente- 
mente los elementos para considerar 
miembro de un estrato superior a un 
personaje, como explicamos cuando 
damos ejemplos de esta direccion, son 
muy endebles. Asi, cualquier habitan- 
te de una zona urbana es superior, por 
el hecho de usar corbata, a un campe- 
sino que, con todo y que incidental- 
mente puede ser el propietario de la 
parcela que cultiva, nunca en su vida 
uso ni usara el inutil aditamento. 

40 De inferior a superior. Las ex- 
plicaciones dadas arriba son validas 
tambien para esta direccion. 

59 Entre desconocidos. Cuando, 
por su aspecto exterior, los interlocutu- 
res advierten una marcada diferencia 
en su posicion, la formula adoptada 
para el tratamiento sigue las direcciu- 
nes ya tipificadas. Si ellos advierten a 
primera vista su igualdad en edad, 

posicion social o economica, etc., lo 
normal es el trato de uste. 

69 De mayor a menor. Si la dife- 
rencia de edades es notable, lo usual 
es que, sean conocidos o desconocidos, 
el de mayor edad vosee al mas joven, 
mientras que este utiliza el uste, salvo 
excepciones. 

76 De ser a cosa; de persona a ani- 
males. La persona siempre se dirige 
a la cosa o a los animales utilizando el 
vos: "Protegeme, piegrita magica, de 
ese bandido"; "chucho jiotoso, guita 
diay"; "corre, caballito lindo, pa llegar 
pronto", etc. Ejemplos para esta par- 
ticularisima modalidad no se encuen- 
tran a menudo, aunque a todos los 
centroamericanos nos consta su exis- 
tencia. 

89 Entre iguales. La explicacion 
que dimos para la formula numero 5 
(supra) es valida tambien para el tra- 
tamiento interpersonal entre iguales. 

9o Entre conocidos con poca con- 
fianza o con mucho respeto mutuo. 
El uste se utiliza en estas circunstan- 
cias; pero, si el trato interpersonal 
continua, el uste puede evolucionar al 
mismo ritmo que las relaciones y tro- 
carse, a la vuelta de poco tiempo, en 
vos. 
100 Entre compadres. El trata- 

miento interpersonal entre compadres 
adopta siempre, in abstracto, el respe- 
tuoso uste. Representa la inversion ra- 
dical y brusca del caso anterior. Tene- 
mos numerosos testimonios en que el 
voseo ha desaparecido en una fecha 
determinada, despues de muchos anos 
de uso constante, al transformarse la 
mera relacion amistosa en relacion 
de compadrazgo, como una prueba de 
respeto basada en la toma de concien- 



cia del significado de los ritos religio- 
sos, especialmente los ritos cristianos 
de bautismo y confirmacion. En su 
investigacion titulada "Panchimalco", 
Marroquin, al estudiar las relaciones 
interpersonales originadas entre los 
habitantes de dicha comunidad, dice 
lo siguiente que confirma el aserto: 
"39 El compadrazgo descansa sobre 
la base del respeto mutuo; es frecueii- 
te que los compadres dejen de tratarse 
de vos y usen el tratamiento de usted, 
a fin de no cometer imprudencias en 
SU trato. . . "5 

ll? Mezcla de tratos (formula 
anormal): a los santos, a Dios. . . El 
uso del vos, frecuentisimo para dirigir 
la palabra a Dios y a los santos y a 
personas de mucha autoridad, es una 
supervivencia del antiguo uso de los 
casos del pronombre personal de se- 
gunda persona del plural en el genero 
masculino o en el femenino, cuando 
esta voz se emplea como tratamiento. 
Obedece a las mismas razones que 
obligan a su uso en ciertos documen- 
tos oficiales, en la poesia o en lo que 
ha dado en llamarse prosa elevada. No 
obstante, las razones para su uso entre 
nuestros campesinos no son las mis- 
mas culterana y protocolar del lite- 
rato, del jurista o del politico; el 
campesino nuestro usa el vos en sus 
formulas de tratamiento para dirigirse 
a Dios o a personas de mucha autori- 
dad or complejas razones de orden $ 9  psicologico y porque es todavia cos- 
tumbre aun en paises donde no pue- 
den aplicarse consideraciones de ca- 
racter cultural, costumbre que entre 
nosotros es todavia mas fuerte y ha 
sufrido pocas alteraciones gracias a la 
isla idiomatica en que vivimos. Es 

bueno hacer notar, sin embargo, que 
su uso en las dos clases sociales indica- 
das -campesinos y profesionales- es 
distinto desde el punto de vista gra- 
matical, pues el VOS lleva preposicion 
en los casos oblicuos y pide verbo en 
plural, pero concierta en singular con 
el adjetivo aplicado a la persona a la 
cual uno se dirige; el campesino cen- 
troamericano ignora y, naturalmente, 
no aplica esas reglas, cosa que no ocu- 
rre con los profesionales. 

Estas once direcciones que sigue el 
uso del vos en los personajes de Sala- 
rru6, quedan a su vez reclasificadas, ya 
dentro de las tres grandes corrientes 
que hemos senalado (mas la anormal, 
en cuyo funcionamiento no es posible 
establecer mas pauta que la ya dicha 
referente a que, en general, la direc- 
cion en que se mueve el VOS es similar 
a cualquiera de las tres grandes co- 
rrientes), en la forma que sigue: 

lo CORRIENTE 
DESCENDENTE: 

a) De padre a hijo o a parientes 
de menor edad. 

b) De superior a inferior. 
c) De mayor a menor. 

29 CORRIENTE ASCENDENTE: 

a) De hijo a padres, o a parientes 
de mayor edad. 

b) De inferior a superior. 

30 CORRIENTE HORIZONTAL: 

a) Entre iguales. 
b) Entre conocidos con poca con- 

fianza o con mucho respeto 
mutuo. 

c) Entre compadres. 



FORMULAS ANORMALES: 

a) Entre desconocidos. 
b) De ser a cosa; de personas a 

animales. 
c) Mezcla de tratos: a los santos, 

a Dios ... 
En algunas de estas once dkeccio- 

nes, el vos esta practicamente exclui- 
do, como ocurre en las relaciones in- 
terpersonales de compadres. 

EJEMPLOS DEL USO DEL VOS 
EN CUENTOS DE BARRO 

Veamos ahora algunos ejemplos de 
las tres corrientes y de parte de las 
once direcciones clasificadas por nos- 
otros. 

1 DE PADRES A HIJOS O A 
PARIENTES DE MENOR EDAD 

El primer cuento del libro que sir- 
ve para nuestra investigacion, La Bo- 
tija, nos proporciona el ejemplo de 
esta direccion en sus lineas iniciales. 
Veamos : 

"Jose Pashaca era un cuerpo tirado 
en un cuero; el cuero era un cuero ti- 
rado en un rancho; el rancho era un 
rancho tirado en una ladera. 

Petrona Pulunto era la nana de 
aquella boca: 

-!Hijo: abri los ojos; ya hasta la 
color de que los tenes se me olvido! 

Jose Pashaca pujaba, y a lo mucho 
encogia la pata. 

-2 Que quiere mama ?" 
(Pagina 9). 
Se ve, pues, claramente, que la ma- 

dre aun cuando no emplea en el frag- 
mento citado sino eiipticamente el 

vos, conjuga los verbos con el prcl 
nombre personal arcaico que estudia- 
mos: abri y tenes son, el primero, el 
imperativo del verbo abrir para el pro- 
nombre de la segunda persona singu- 
lar, con la deformacion tipica para el 
vos de acuerdo al uso de siglos (abrf 
vos) ; y tenes, el presente de indicativo 
de la segunda persona singular, tam- 
bien con la deformacion a que obliga 
el vos (VOS tenes). En ninguna de esas 
dos conjugaciones anormales es posi- 
ble el uso del tu (tu tents), y tampoco 
del usted (usted tenes, abri usted), de 
acuerdo a la modalidad salvadorena. 
Mas en Guatemala, donde la integra- 
cion etnica se encuentra sumamente 
atrasada, existiendo hoy en dia gran- 
des comunidades indigenas con dia- 
lectos propios y con escaso o nulo co- 
nocimiento del castellano, la formula 
hibrida (llamemosla asi) es facilmente 
observable, pues el indigena guatemal- 
teco dice "uste tenes", mientras que el 
campesino salvadoreno, ya mestizado, 
dice vos tenes, como hemos visto. La 
forma guatemalteca tambien se puede 
observar en El Salvador en algunos 
viejos miembros de la inmigracion 
arabe. 

Aquel ejemplo esta tomado de la 
pagina nueve de la edicion publicada 
en Lima, Peru; en la pagina 15, el se- 
gundo cuento, La Honra, proporcio- 
na ejemplo parecido; en la pagina 
17, el tercer cuento, Semos malos, da 
otro mas; etc. Esa direccion del em- 
pleo del vos es una de las mas repre- 
sentadas, especialmente en los prime- 
ros cuentos del volumen, siendo una 
de las causas principales para su inci- 
dencia -si no la unica- el hecho de 
que gran parte de los personajes de los 



cuentos y relatos de Salarrue son pa- 
dres e hijos. 

2 DE HIJO A PADRES, O A 
PARIENTES DE MAYOR EDAD 

Tambien la cita anterior nos sirve 
para dar el ejemplo de la segunda 
formula de direccion del voseo, al 
mismo tiempo que es ejemplo de la 
corriente ascendente: cuando Petrona 
Pulunto ordena a su hijo Jose Pashaca 
que cese en su dolce farniente y que 
aplique en algo util su juventud y su 
fuerza, el campesino parasito le res- 
ponde a su madre: 

"-2 Que quiere mama ?" 

America una zona marginal de !.a 
cu!tura hispano-parlante, no ha llega- 
do todavia a tener validez universal 
en las zonas del voseo, como ocurre 
indudablemente con el pronombre 
personal para la primera persona sin- 
gular, el tu. 

Pero la cita no la trajimos a cuento 
para dar esa explicacion, sino para se- 
nalar que el hijo, con todo y ser un 
lechugino inutil, es decir una persona 
moralmente degradada, no se atreve a 
vosear a su madre: "-iQue quiere 
mama?" lleva implicito el pronombre 
usted ( 2  Que quiere usted mama?), ya 
que la claridad de ese verbo, quiere, 
indica absolutamente la imposibilidad 

Esa frase poseeria una completa co- 
rreccion si no fuera por la ausencia 
del acento ortografico en la segunda 
silaba de "mama", forma arcaica de 
llamar el hijo a la mama que, por !o 
demas, posee una acentuacion aguda 
relativamente reciente que el espanol 
tomo en prestamo del frances, y que, 
por el hecho mismo de ser Centro 

de que se emplee el tu (imposible de 
encontrar de todas maneras por la cla- 
se cultural, etc. de los personajes que 
dialogan) o el vos. 

Necesariamente la formula esta se 
encuentra representada tantas veces 
como la anterior (de padre a hijo), 
y la vemos en la pagina 16 ("La Hon- 
ra"), en la 18 ("Sernos malos"), en la 
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68 ("La Petaca"), etc., y necesaria- 
mente impera tambien en los mismos 
cuentos que la formula anterior. 

3 DE SUPERIOR A INFERIOR 

En los "Cuentos de Barro" (y mas 
aun en "Cuentos de Cipotes"), pocos 
son los hombres "superiores": todos 
los personajes parecen haber sido me- 
didos con el mismo rasero, y las dife- 
rencias se encuentran en otra cosa que 
no es cultura. dinero o clase social, 
sino pasion, dramatismo, sufrimiento, 
maldad, bondad, picardia, estoicismo, 
etc. De alli que la corriente sea relati- 
va: ignoramos hasta que punto un 
agente de la Policia de Hacienda pue- 
da ser efectivamente superior al cam- 
pesino que ha ido a coger con su con- 
trabando de aguardiente clandestino; 
mas ese agente - cuya  igualdad, dada 
ciertas condiciones, ya no su superiori- 
dad, es de ponerse en duda- se siente 
con suficientes derechos para vosear al 
campesino detenido, y hace valer ese 
derecho porque tiene, en posicion de 
disparar, un Mauser 7 mm., razon ul- 
tima de superioridad que pocos se 
atreverian en el agro centroamericano 
a poner en duda. El capturado, en 
cambio, no osaria tratar de vos a su 
captor - q u e  este interpretaria como 
ofensa a su autoridad- aunque bien 
sabemos que en su interior no solo 
maldice su suerte sino insulta al 
agente. 

Por esa razon, porque el estamento 
de donde Salarrue extrae sus persona- 
jes es el mismo rural, analfabeto y sa- 
crificado, los ejemplos de esta tercera 
direccion no son frecuentes, aunque 
si son ricas las excepciones. Asi, en 

la pagina 32, en el cuento "Bajo - 
Luna". 

"El cabo Lopez se acerco amigable 
a Miguel y le dijo: 

-Esa na Pabla Portillo de que me 
hablaba uste, joven, 2 onde vive?" 

El cabo tiene una sospecha descon- 
certante, y trata de obtener, con bue- 
nas maneras, una informacion que le 
aclare su enigma; siente que no debe, 
por tanto, vosear a su preso, pues de 
hacerlo correria el riesgo de no saber 
nada, y no saber nada significaria con- 
denar a prision y a maltratos a su pro- 
pio primo carnal, con quien en ese 
momento, sin saberlo bien a las claras, 
conversa. Lo trata, asi, de ustP; pero 
cuando la sospecha se confirma, el ca- 
bo Lopez se siente autorizado, en vir- 
tud del parentesco, para usar el vos: 
"-Me vua quedar con vos atras, y te 
golves . . . " 

En la pagina 44, en el cuento "No- 
che Buena", el ejemplo es todavia mas 
evidente: Ulalia, mujer campesina, ha 
llegado al pueblo, llevando a sus hijos, 
para obtener un juguete gratuito en la 
Iglesia parroquial. Ulalia logra por 
fin, entre el maremagnum de una mul- 
titud pueblerina que pretende lo mis- 
mo que ella, acercarse al senor cura, 
quien no la reconoce como una de las 
asiduas feligresas de la poblacion, con 
las que pretende quedar bien en las 
festividades navidenas repartiendo ju- 
guetes baratos a los ninos. El cura, 
por eso, pregunta a Ulalia: 

a-8 Y vos ? 2 Vos no sos del pueblo, 
verda ? 

-No, padretura; soy del valle.. . 
-Hum, hum! . . . Tus cipotes no 

han venido a la doctrina, verda? 
-No, sinor : tamos lejos. . . 



-Hum, hum!. . . Para vos nuay; 
para vos nuay . . . 2 Entendiste ? Para 
vos nuay. . . pase lotra, pase, pase.. .D 

En la pagina 49, en el cuento "Esen- 
cia de Azar", una viejecita tendera 
siente un dolor que intuye mortal, y 
llama a la pequena que, por la dife- 
rencia de edades, no puede ser sino 
una hija adoptiva que cumple menes- 
teres de sirvienta, o viceversa: 

-jToya!. . . 
-Mande!. . . 
-Anda onde Lino, que te venda un 

cuis de esencia de azar; lleva el bote. 
Mia guelto el dolor. . ." 

Cuando Toya, hija de crianza, re- 
gresa, ya no tiene ama. 

El cuento "Hasta el Cacho" nos ofre- 
ce, en la pagina 164, otro ejemplo: el 
maestro albanil, en agonia, hace lla- 
mar a Pedro, hombre este que carece 
de un oficio y que ocupa, por tanto, 
un status inferior al del moribundo: 

a-Que me dejen solo con Pedro.. . 
-pidio, con temblorosa voz, el vie- 
j e .  Arrimate, hermano; oime tan- 
tito, antes dirme.. . 

Salieron todos. Pedron se sento, ja- 
lando un taburete. El viejo empezo n 
Uorar sobre su estertor. 
-i Perdoname, hermano!. . . 
-Aguen!. . . 2Y yo de que?. . . No 

siazareye, que liace dano. 
-Tengo un pecado feyo, que no 

quiero dirme sin confesar.. . 
-Si quiere, le llamo al padre. 
-No. Es con vos, Pedro; porque a 

vos te se jue hecha la ofensa., 
En la pagina 68, cuento "La Petaca", 

la superioridad de uno de los persona- 
jes sobre el otro reside en que aquel 
es de profesion parchero o curandero 
(que equivale a medico, casi brujo), 

mientras que este es simplemente un 
cliente campesino. Asi, pues, aquel vo- 
sea a este: 

"-Lei traido para ver si uste le qui- 
ta la puya. Pueda ser que una soba- 
da.. . 

-Hay que hacer perimentos difi- 
ciles, vos, pero si me la dejb unos 
ocho dias, te la sano todo lo posible." 

Meses despues, la jiba ha desplazado 
su polo del norte al sur, de retaguar- 
dia a vanguardia, y la deformidad de- 
ja de ser definitivamente problema 
cuando, nueve meses despuCs de los 
diffciles experimentos, muere de parto. 

En "La Siguanaba" (pag. 71), el 
personaje, Pedro, tiene un ayudante: 

"Era el cipote de Nativida. 
-iOy6. . . treme la bolsal" 
Pero ese ayudante, con todo y ser 

un trabajador supeditado a la autori- 
dad de Pedro y contar con menor 
edad que este, posee tambien un ele- 
mento que le permite vosear a su pa- 
trono: la familiaridad como conse- 
cuencia del trato continuado y de la 
convivencia en los apartados rincones 
de los riachuelos donde pescan el dia- 
rio sustento; esto viene a configurar 
un tanto la formula direccional nu- 
mero 8 (el trato entre iguales). Asi, 
pues, el cipote ayudante vosea a Pe- 
dro: 

"-$Y vos cres en la Sigua, o?  
-Yo no, 2 y vos ? 
-Yo no creyo! Si queres, vamos a 

ver que jue eso. 
-Anda vos, aqui tespero." 

Dar ejemplos de cada una de las 
direcciones haria muy extenso este 
trabajo y seria inoficioso, tanto mas 
cuanto que nuestra finalidad no es 



agotar el analisis del libro de Salarrue, 
sino indicar la existencia de vias hasta 
hoy ineditas para acercarse a la obra 
de nuestros autores, al mismo tiempo 
que aprendemos a conocer al pueblo 
centroamericano. El tema es muy inte- 
resante y nos atrajo desde el momento 
en que comenzamos a viajar por la zo- 
na mesoamericana, incluyendo la re- 
gion Sur Este de Mexico (Estado de 
Chiapas, donde tambien superviven, 
aunque en menor escala, formas ar- 
caicas del voseo). Por desgracia, nues- 
tro trabajo de campo fue hecho en un 
momento en que careciamos de toda 
capacidad para enfrentarlo. Pero con 
base en lo apuntado hasta hoy, mas 
lo que logremos en el futuro, intenta- 

remos escribir un ensayo sobre el ha- 
bla en Mesoamerica, desde Chiapas 
hasta Colombia, pais este ultimo don- 
de el voseo adquiere, ensiertas zonas, 
casi igual intensidad que en Centro 
America. En dicho ensayo trataremos 
de probar que la supervivencia del 
voseo en la region mencionada obede- 
ce a multiples causas, siendo las prin- 
cipales las mencionadas al principio 
de este trabajo: historicas, geografi- 
cas, filologicas, culturales, sociales y 
economicas. . . Paradojicamente, las 
mismas que han permitido que el es- 
panol de la meseta central mexicana 
o Peru, para ejemplo, no recurra al 
VOS. 

N O T A S  

1 Con todo y qoe el termino Meswms'rica nos parece a 
nosotros apropiado para denipar  la wna  gsomaiici en 
que supervire el v o w  y que tiene por ceouo un unto 
e n h  Li repObUOas de El Salvador y Nlc-a &bae 
el me a del vosso elaborado por Tiscornia y Hcnriquwa 
~ r e n a s .  no h l t an  invallgadores. en a l a  g en o t r u  
ramas de la cultura. que se oponnan a su usq. "Meso- 
america 4 1 1 s  Viqtsr W. ron Hagen- ir rhe hybrid 
word now wed  by many ro designate that portion o! 
rlie worU wherein the Maya kingdom by .  I t  la& tu 
mvch nnanint  u r h c  o t h r  hybrid "Amerindian". Mid- 
dlc  America u &si#nated os rhar iund that iies routhly 
betwecn the Racky Riounruin syrtem o/ Merico and l a  
Andean M q u d n  syrtrm o/ Sourh Americn. This d r o  
litde m a t a a y .  riircr Panama. reachiry to rhs border 
o/ Costa -REO. is huloricdly. linguistlsally. and bio- 
logically Swth American. B u  i/ the spec iduu  wish 
to speak J ~"Meso.America", rihia tcrminology m w t  
then be .enendad. Norlh America would be "Prora- 
America" .hd South America. "Meta4mericd'. ThU 
reductio ad qb.urdum u enough t a  rhow haw undes. 
criprive mrm "Meso-America'' rcJIl u". Vlctor 

W. ron Higen. " l o r l d  o/ the Maya". Mentor Booh. 
New York. 1962, pag. 19. 

I En todo caso, no queremos que ha amargas p.labras de 
Americo Cartro nos golpeen a nosotros: "A nadie le 
cslieota la pluma ni la cabeza el que hablen de 008 
en  Hondurm o Guatemala. aunque debiera proocupar- 
nos". Arnerico Caatro . La peculiaridad Linguistica 
Rioplatense y su Sentido HUtorieo, Editorial Lomada. 
1941. pllg. 75. 

3 Debemos aclarar que fue el propio Salamia quien nos 
confeso el origen d e  eaa inliuencii en su obra. y que 
senalarla no tiene en nueatro caso nada de peyorativo. 

4 "Cuentos de Barro", de Salarrue, se encuentra en las 
siguientea ediciones: l*. Talieru Graficos Cianeros. San 
Salvador. 1933; 29, Editorial Nuicimento. Santiaro do 
Chile. 1943; S*. Editorlal Latinoamericana. S. A.. U- 
rna. Perii. 195 ( 8 1 ) ;  y. 4*. Direccion General de Pu- 
blicaciones del Miinsterio de Educacion. San Salvador. 
El Salvador. 1962. 

5 Alejandro Dagoberto Mamoquin. Panchimaico. pic .  
305; Editorial Universitaria. San S.lvador. 1959. 



La Poesia Magica de los Nahuas 
Por Pedro GEOFFROY RNAS 

Pueblos extraordinarios, aquellos pueblos nahuas que a partir del siglo 
VI1 de la Era Cristiana se desbordaron sobre la America Media en sucesivas 
oleadas. Pueblos de un empuje vital no superado hasta ahora por ningun otro 
pueblo de la Tierra. Pueblos imagineros, de alto pensamiento magico, que 
recorrieron la mitad del Continente, a lo largo y a lo ancho, poblando de suenos 
el ambiente, transformando en vivido misterio el cotidiano acontecer. Pueblos 
de salteadores magnificos, de ladrones y depredadores geniales que caminaron 
desde el corazon de la America Arida hasta el istmo de Panama, apoderandose 
de dioses y de piedras, haciendo suyas mujeres y leyendas, enriqueciendo su 
acervo material y espiritual con joyeles de jades y esmeraldas, con mantos y 
penachos de plumas prodigiosas, con magicos ritos y cantos y poemas de 
asombro. 

La primera oleada nahua aparecio en Mesoamerica caminando por la 
costa meridional hasta el actual Puerto de Acapulco, subio al altiplano por el 
Estado de Morelos, escalo las cumbres de la Sierra de Puebla, se desbordo sobre 
las fertiles llanuras de Veracruz como manada de coyotes hambrientos, reco- 
rrio las intrincadas selvas de Oaxaca y de Chiapas y se tendio sobre el mundo 
de los mayas desde los altos Cuchumatanes hasta el estrecho paso de Darien. 
Una segunda oleada viajo sobre las crestas de la Sierra Madre, entre nubes y 
condores, saqueo la cultura purepecha en la Tierra de los Peces Dorados, apren- 
dio a tejer multicolores filigranas en el sueno huichol y tradujo a su lengua 



sonora y armoniosa los cantos religiosos y los languidos poemas-otomies. Guia- 
dos por el genio guerrero de Mixcoatl, La Serpiente de Nubes, los toltecas se 
instalaron en las margenes encantadas del lago mexicano, organizaron el for- 
midable Imperio de Colhuacan y nos legaron los fantasticos tesoros estatuarios 
de Tula, el ejempo civilizador de Topiltzin Nacxitl Ce Acatl y las rutas side- 
rales de la Piedra del Sol. Los ultimos en aparecer fueron los aztecas, los terri- 
bles espartanos de America, el mas alto ejemplo de humana resistencia, de 
capacidad para el sacrificio, de despiadada decision de triunfar. Desde el inhos- 
pito islote adonde fueron arrojados por los iracundos vecinos, cansados de sus 
robos y de sus injustificados asaltos, de sus traiciones y de sus enganos, en 
escasos dos siglos supieron imponerse a los poderosos Imperios de Azcapotzalco, 
Coihuacan, Xaltocan y Coatlinchan, construyeron la fantastica ciudad sobre cl 
lago que ilen6 de asombro los ojos de Cortes, poblaron de flotantes jardines 
la laguna de Xochimilco y llevaron el senorio y la conquista a todos los rinc* 
nes de la vasta cornucopia mesoamericana. 

Con el tiempo, debido al predominio azteca, los origenes se mezclan y 
confunden. Ritos y leyendas, propios y ajenos, son envueltos en un solo miste- 
rio, elevados al mundo de la magia con inigualado esplendor. Dioses antiguos 
y nuevos, autoctonos y adoptados, guerreros y sacerdotes deificados al morir, se 
agrupan y escalonan en un inmenso panteon lleno de vida y movimiento. Las 
divinidades nahuas no son lejanisimos seres erigidos en jueces que premian o 
castigan los actos de los hombres, no son los habitantes de un mundo inaccesi- 
ble. Son espiritus cercanisimos, familiares y proteicos, que participan de toda la 
vida del pueblo escogido. Presiden y determinan la siembra y la cosecha, deci- 
den las acciones cotidianas, desde las mas elevadas a las mas triviales, gobiernan 
los hogares, guian a las multitudes, establecen la paz y la guerra, senalan los 
deberes, reclaman el exacto cumplimiento de las obligac'iones, constituyen las 
supremas y fundamentales razones del Estado. Capaces de adoptar las mas 
inesperadas formas, se aparecen como seres y como cosas. Son unas veces hom- 
bre y otras veces mujer. Encarnan en la bestia que los simboliza. Se manifiestan 
en la piedra que los representa. 

La vida religiosa de los nahuas no se encierra, pues, en los templos. No se 
concreta a las ceremonias. Vivir, simplemente vivir, comer, dormir, trabajar, es 
ya practicar la religion, es ya integrarse en la divinidad. Asi, si todo el hombre 
ha de ir en la religion, si a ella pertenece por entero todo lo que es humano, 
que no es por cierto la inteligencia pura sino la emocion, el anhelo, la pasion, el 
dolor y el entusiasmo, nada de extrano tiene que la religion este totalmente 
impregnada de intensa y exaltada poesia. Poesia llena de magicas invocaciones, 
sujeta a la tecnica del ruego, que insiste y se repite incansablemente, apurando 
a las fuerzas de la naturaleza, cercando a la deidad con tupidos y veloces 
dardos verbales, empujandola hacia la realizacion de los intentos. La poesia 
deviene asi un producto colectivo. Se trata de una poesia multitudinaria, 
entonada en las grandes festividades por quince o veinte mil voces, ritmica y 



cadenciosa, conducida por el sordo golpeteo de los teponaxtles, enhebrada en 
el hilo cristalino de las chirimias. Poesia para acompanar danzas o el imponente 
desfile de los sacerdotes. Poesia de altos gritos, hecha para acallar el coro de 
lamentos de las victimas despedazadas en el ara de los sacrificios. Poesia de si- 
metrias perfectas, de formas geometricas, que se adapta a la piedra monumen- 
tal de las estatuas, refleja su adusta majestad, le presta voz y movimiento y 
traduce en armoniosas palabras toda la excelsitud de los simbolos. 

Honda impresion debe haber causado a los primeros espanoles que se aden- 
traron en el conocimiento de la lengua nahua, tropezarse con un idioma de 
perfecciones similares a las del griego clasico, con una construccion tan cenida 
a la logica gramatical como la del aleman moderno, Fray Toribio de Motolinia, 
Fray Pedro de Gante, Fray Andres de Olmos, pero muy especialmente Fray 
Bernardino de Sahagun, el genial agustino que consagro sesenta anos de su vida 
a recopilar y traducir la historia, las leyendas, los cantos religiosos de los azte- 
cas, salvaron para la posteridad las asombrosas producciones literarias de nues- 
tros antepasados indigenas. 

A lo largo de los ultimos cuatrocientos anos, a partir de SahagUn, la litera- 
tura nahua ha sido estudiada, recopilada y vertida a diversos idiomas, interpre- 
tada y explicada en muy diversos sentidos. Tradiciones toltecas originadas en 
Tula, cantos religiosos aztecas, leyendas de Texcoco, historia chichimeca, inter- 
pretacion de codices y pinturas, han llegado hasta nosotros gracias al fervor 
admirado de los misioneros espanoles y al amoroso cuidado de muchos inves- 
tigadores modernos. En Centro America, desgraciadamente, casi nada pipil se 
ha conservado, fuera de los claros indicios de muchos cuentos y leyendas cam- 
pesinos, nombres de lugares, e innumerables giros y palabras que han tomado 
carta de naturaleza en el espanol que hablamos, hasta el punto de que la may* 
ria de los centroamericanos ignoran su origen y su primitivo signilicado. 

En los "Cantares Mexicanos"' se encuentran distintas versiones de los mis- 
mos poemas, con variantes propias de cada region donde la version fue recogida. 
Se entremezclan en esta recopilacion los cantos religiosos con traducciones del 
otomi, cantos terrenales, lamentos y poemas de amor. Las traducciones al espa- 
nol adolecen de i~umerables  defectos. El magico sentido poetico se pierde 
totalmente en las versiones literales de Sahagun, las cuales, si bien dan el senti- 
do exacto del contenido, destruyen el encanto ritmico y destrozan las metaforas 
desconcertantes. 

En el siglo pasado, algunos investigadores cometieron el sacrilegio de en- 
cuadrar sus traducciones en cuartetas, octavas, decimas, todas ellas bien medi- 
das y rimadas, conforme a la moda poetica de entonces. 
- 
1 Cantares Mexicanos. Manuscrito en Nehuatl de  la Biblioteca Nacional de Mexico. Formado por varion legajos de poe- 

mas. de Los que la fecha m i s  antigua es la de 1532 y La maa tardia 1597. Contiene abundante produccion autdnticn 
de todoa Los rumbos de habla nahuatl. Edicion Iecsimil de Penafiel. 1904.1906. 



En los dltimos anos, diversos estudiosos del nahuatl han ofrecido versiones, 
unas literales p destructoras, otras mas apegadas a los ritmos originales, desta- 
candose entre estas ultimas las del eminente Canonigo mexicano don Angel 
Maria Garibay K., autor de una "Historia de la Literatura Nahuatl". 

Transcribo a continuacion dos cantos religiosos en el idioma original y las 
respectivas versiones. 

Huitznahuac Yautl Icuic 

Ahuia Oholopa telipuchtla, 
ihuiyoc in nomalli, 
ye nimahuia, ye nimahuia, 
ihuiyoc in nomalli. 
Ahuia Huitznahuac telipochtla, 
ihuiyoc in nomalli, 
ye nimahuia, ye nimahuia, 
ihuiyoc in nomalli. 
Ahuia Itzicotla telipochtla, 
ihuiyoc in nomalli, 
ye nimahuia, ye nimahuia, 
ihuiyoc in nomalli. 
Huitznahuac tehuaqui machiyotia tetemoya. 
Ahuia oyatonac, ahuia oyatonac, 
ya machiyotla tetemoya. 
Tocuilitla tehuaqui, 
machiyotla tetemoya, 
ahuia oyatonac, ahuia oyatonac, 
ahuia machiyotla tetemoya. 

Canto del Guerrero en la Casa del Sur 

Entre los donceles de Oholopan 
emplumado fue mi cautivo. 
Tengo miedo, tengo miedo: 
emplumado fue mi cautivo. 
Entre los donceles de Huitznahuac 
emplumado fue mi cautivo. 
Tengo miedo, tengo miedo: 
emplumado fue mi cautivo. 
Entre los donceles de Tzicotlan 
emplumado fui mi cautivo. 



Tengo miedo, tengo miedo: 
emplumado fue mi cautivo. 

Levantate, ven, se enviado. 
Levantate, ven, nino nuevo. 
Levantate, ven. 

Levantate, ven, se enviado. 
Levantate, ven, nino joyel. 
Levantate, ven. 

(Version del Canonigo Angel Maria Garibay E.) 

Xippe Totec Icuic 
Yohualli tlahuana, iztleican tirnonenequia 
xiyaquimitlatia teocuitlaquemitl 
ximoquintiquetlohuia. 
Yohualli tlahuana, ti Xippe Totec. 
Tleica in timonenxequi, in timozuma, 
in tirnotlatia, tleica in amoquiahui, 
teocuitlaquernitl xicmoquenti. 
Maquiahui mahualauh in atl. 
Notehua chalchirnarna tlacoapana itemoaya. 
Ay quetzalahuehueti, ay quetzaixihuicoatl, 
nechiya iquinocauhquetl, ohuia. 
In tinoteuh, otemoc in mauh, ohuala in mauh. 
Ay quetzalahuehuetl, yetlaquetzalpatia, 
yetlaxoxohuia, yexopantla. 
Ca yeotechcauh in mayanalistli. 
Maniyahuia niahuia polihuis. 
Niyoatzin achalchiuhtla noyollo, 
a teocuitlatl nocoyaitas. 
Noyolzehuitzquin tlacatl achtoquetl 
tlacuahuaya otlacatqui 
yautlatoaquetl ohuia. 
Notehua centleco xayailihuis 
tzonoa iypatzin motepeyochpa 
mitzhualitta motehua, 
noyolzehuitzquin tlacatl achtoqueti 
tiacuahuaya otlacatqui 
yaxuatlaxtoaqueti ohuia. 



Invocacion a Xipe Totec 

Ponte la tunica de oro, 
oh Bebedor Nocturno! 

Que descienda a la Tierra 
tu agua de piedras preciosas. 
Que el cipres de la ofrenda 
se convierta en quetzal. 
Que baje hasta nosotros 
la Serpiente de Fuego. 
Que la tierna planta del maiz 
no sea quemada y destruida. 

Verde es mi corazon 
como el jade precioso. 
Verde es mi corazon, 
pero he de ver el oro 
cuajando en la mazorca. 
Verde es mi corazon 
que tiembla jubiloso 
esperando que nazca 
el Caudillo de Guerra. 

Ponte la tunica de oro, 
ob Bebedor Nocturno! 

Que el maiz fructifique 
y el oro de los granos abunde. 
Yo me inclino ante ti, 
oh Bebedor de la Noche! 
Me arrodillo y te invoco 
frente a la montana 
que guarda tu esmeralda. 

Grito N nombre 
hasta alcanzar los astros. 

Xipe Totec! Xipe Totec! 

Ha nacido el Caudillo de la Guerra! 
(Version de Pedro Geoffroy Rivas) 



Stephen Crane o la Psicologia 
del Combatiente 

(Apuntes acerca de  un novelista y glosario de  una novela norteamericana) 

Conferencia de Rolando VELASQUEZ 

ROLANDO VELASQUEZ 

Norte America en el cuento y lu novela 

La literatura norteamericana es rela- 
tivamente 'oven como lo es, en la suma 
total, la vi d a, historia y cultura del pue- 
blo norteamericano. 

No obstante, en el campo literario 
como en el de otras tantas disciplinas 
humanas que han conquistado para los 
Estados Unidos el liderato mundial, so- 
bresalen numerosas fi uras significati- 

cultura universal. 
5 vas cuyo aporte ha si o decisivo a la 

Sin la antiguedad de  la literatura 
espanola o la literatura britanica, la li- 
teratura norteamericana presenta, no 
obstante, un panorama sumamente 
atractivo, en el que se destacan poetas, 
dramaturgos. cuentistas v novelistas. 

0 ,  

El extremo mas proximo de  la tra- 
dicion poetica lo encontraremos en 
Walt Whitman y Edgard Allan Poe, dos 
figuras imponentes que se destacan, el 
primero por las complejidades de su 
espiritu, su clamorosa y ardiente fanta- 



sia, y el segundo or el contenido hu- P mano de su obra, a vibrante inquietud 
de su alma y la actitud mesianica, in- 
mortal esplendorosa. En las avanza- 
das de[ drama hallamos la tradicion 
teatral encarnada en O'Neill, el mas 
profundo explorador del mundo clasi- 
co, y mucho mas adelante se destaca, 
indiscutible, la imponente y poderosa 
figura de Tennessee Williams, el dra- 
maturgo popularizado por el cine, y 
cuya trayectoria dramatica, salvo las 
variantes de tiempo y de modalidades 
culturales, es tan acentuada, perfecta 
y vigorosa como la del ropio Shakes- 
peare. Nadie que haya Bisfrutado y se 
haya estremecido ante la intensidad del 
drama de Williams, y nadie que conoz- 
ca mas o menos cercanamente la aven- 
tura dramatica odra negar la enorme 
capacidad del B ramaturgo norteameri- 
cano: su tecnica dramatica perfecta, 
con rudo tono clasico; su infatigable 
posibilidad para internarse en las pro- 
fundidades del alma humana, y el 
abismal conocimiento del hombre y de 
sus distintas reacciones psicologicas 
frente a la vida y los hechos cotidianos, 
minimos o tremendos, impetuosos o so- 
segados. Los cuentistas norteamerica- 
nos son tambien numerosos, teniendo 
en el ya citado Poe uno de los mas 
fuertes representativos. En esta rama 
de la literatura norteamericana existe 
una peculiaridad que, por lo menos 
para nosotros, con escasos elementos de 
juicio, no permite hacer una evaluacion 
integral de la cuentistica en el vecino 
pais del Norte. La relativa facilidad 
para la elaboracion del cuento, o la 
riovela breve, mas bien -como se le 
llama en correcto lenguaje hispanico-, 
junto a la enorme demanda que hay 
por parte de los sindicatos publicitarios 
y empresas editoras de esta clase de 
material, hacen que muchas personas, 
sin ser cuentistas o tener verdadera 
vocacion de cuentistas, escriban cuen- 
tos, algunos de ellos magnificos, otros 
cmplemente desastrosos, pero el cono- 
cimiento de los autores a traves de los 

suplementos dominicales, los riodicos E" y los magazines, no permite acer una 
apreciacion correcta del panorama lite- 
rario. Habra entonces que cenirse a la 
apreciacion de lo ya conocido y consa- 
grado, es decir aquello que ha lo rado 
sobrevivir a la fugacidad de la pu E lica- 
cion periodica, pero no sin dejar cons- 
tancia del hecho de que aun cuentistas 
como O'Henry han tenido que ver dis- 
minuido su presti io en razon de este d abuso de publici ad y esta incontra- 
rrestable solicitud de las publicaciones 
periodicas. 

Por lo que respecta a la novelistica 
esta ofrece un campo mas prodirjo y 
amplio. Hay alli una extension donde 
formular apreciaciones si no convincen- 
temente cuantitativas, al menos fruc- 
tuosamente cualitativas. Desde los le- 
janos dias de "La Cabana del Tio 
Tom", la novelistica se extiende en afor- 
tunados avances, marcando en cada 
periodo historico un signo memorable. 
Verdaderas constelaciones aparecen su- 
cesivamente dando a la novelistica 
norteamericana un sentido propio y 
significativo. La produccion es tanto 
esplendida como integral. El sueno y 
la oesia se entremezclan a la cruda 
lea \ 'dad en todas las etapas de la 
literatura. Y asi tenemos que la nove- 
listica norteamericana abarca todas las 
modalidades actua bajo las diversas 
tecnicas, des d e los primeros dias de la 
historia del pais, incluyendo, para con- 
tar unicamente lo mas actual, desde el 
verismo singular de Tohn Dos Passos, 
la sonriente ironia de Mark Twain, el 
humorismo clasico de John Erskine, la 
pluralidad brutal y dramatica de Stein- 
beck. Desde la novela de mera ima- 
ginacion y fantasia hasta la siempre 
discutida novela policiaca, desde la 
aventura hasta el mas insinuante rea- 
lismo, todo cabe y todo esta realizado 
dentro de ese campo pletorico de inteli- 
gencia, sensibilidad y sobre todo sen- 
cillez. 

Uno de los meritos literarios del nor- 
teamericano es la simpleza, la carencia 



de artificios, el miedo a la postura reto- 
rica que a la larga no hace mas que 
dejar en el lector un vacio angustioso; 
la facilidad para explicar en palabras 
llanas los temas mas complejos y las 
situaciones mas dificiles. 

No se trata aqui de una simple cues- 
tion idiomatica, ya que el ingles es 
rico en matices y de una flexibilidad 
tambien propicia, como el espanol, a 
las concepciones alucinantes y enga- 
nosas. Los alambicados escritores es a- 
Iioles, los retoricos a deshora y toaos 
aquellos que acostumbran hacer mala- 
barismo~ imposibles con el castellano, 
encontrarian en el ingles un material 
igualmente propicio, para sus entrete- 
nimientos. Por eso digo que la sencillez 
y la simpleza constituyen, mas bien, 
una cuestion espiritual. El norteameri- 
cano, parco en palabras, es mas recon- 
centrado, doblemente perceptivo que el 
eqopeo afable o el latinoamericano 
parlanchin, que se dedican diariamente 
a dilapidar sus fuerzas mentales en el 
parloteo inutil. La actitud espiritual del 
norteamericano, es, aun en esto, prac- 
tica y ahorrativa. Su capacidad de con- 
centracion es mayor, y por consi uiente 
resulta mas sutil para captar los 51 echos 
y expresarlos. Por eso cuando se coloca 
sobre el campo de la fantasia y el sueno 

como mas fruc- 

de que, a mas de iratarse de una fan- 
tasia y una capacidad de sonar entera- 
mente vir enes, estan mas saturadas 
de realidaf, hasta hacer casi imperce - 
tible la linea que separa la verdad S e 
la ficcion. Esto es como admitir que 
ningun sueno es propiamente sueno, 
sino que se produce al influjo de una 
realidad potencial, latente, presta a 
mostrarse como tal. De esta capacidad 
nace, indudablemente, una posibilidad 
intuitiva mayor, mas proxima a la pro- 
fecia y al calculo casi riguroso de los 
hechos, que convierte en verdadera le- 
yenda la intuicion o la capacidad de- 

ductiva del latinoamericano, a quien 
tanto acostumbramos ponderar por el 
buen uso que hace de la intuicion y 
la facilidad con que re2orre el camino 
del empirismo y de  la conjetura hacia 
la realidad y las verdades incontrover- 
tibles de la ciencia. 

Cwne y unu novela intuitivo 

Es, precisamente, de  un hombre y 
de un novelista particularmente intui- 
tivo, de quien me propongo hablar, ex- 
presando algunas ideas en torno a uno 
de los novelistas norteamericanos de 
mayor alcance espiritual, calor humano, 
capacidad de percepcion y videncia 
sutil, que lo hace concebir, empleando 
nada mas la fantasia y la imaginacion, 
una de las novelas de mayor brillo 
~Jenitud realista que, a decir verdad: 
y para hablar en terminos un tanto a- ! radojales, dejo atras, con admira le 
anticipacion en el tiempo, a todas las 
novelas sobre la guerra que pudieron 
haberse escrito aun despues de los dos 
uitimos conflictos armados que ha vi- 
vido la humanidad. Positivamente ni 
el viejo Tolstoy, para retroceder en el 
tiempo, ni Zola, con quien se ha compa- 
rado el autor a quien nos referimos, ni 
Remarque despues, ni Blasco Ibanez, 
ni la placida baronesa Suttner, que des- 
cribia la guerra como uien traza dibu- 
jos para empapelado 3 e un cuarto de 
ado escente ~udieron haber dado ia- 
mas una d&ipcion tan precisa, &a- 
matica, apasionada y conflictiva de  la 
guerra- como la coxitenida, a base de 
expresion sencilla, a ratos iluminada y 
poetica, en la novela que vamos a co- 
mentar, y cuyo autor es Stephen Crane, 
nacido en Newark (Nueva Jersey), en 
1871, y muerto en Baden, Alemania, 
en 1900. Situado en la confluencia de 
dos siglos, en calidad de escritor tuvo 
la singularidad de no cenirse a las co- 
rrientes del pasado sino que mas bien 
irato de proyectarse hacia el futuro 
dando por resultado su esfuerzo la con- 
dicion de que la mejor de sus obras, 



La Insignia Roja del Valor, ueda in- 
sertarse sin ningun desdoro a entro de  
la mas exigente actualidad. La obra es 
de un contenido humano tan profundo, 
tan perfecta su tecnica sus ideas tan 
recisas que a pesar de Y enorme cam- 

pio sufrido en cuanto a los campos de 
desarrollo de la guerra, los moviles que 
la impulsan, los recursos de que dispo- 
iie el guerrero, las distintas maneras 
de combatir, e r sentido predominan- 
te, el espuitu de la guerra, podria- 
mos decir, se mantiene vivo 
en esas paginas impregnadas B e fue*e diver- 
sos sentimientos y experiencias entre 
los que se destacan el impulso hacia lo 
heroico, el descenso violento hacia 
el fracaso la frustracion, la colera, el r miedo y e horror, y, en fin, todas las 
sensaciones los sentimientos que agi- 
tan al hom d re colocado en el campo 
de batalla, ya sea fortuitamente, ya 
porque lo haya llevado hasta la disyun- 
tiva de matar o morir algun noble inte- 
res pabi6tic0, algun 
nacido en su intimida r0 . impetu 

Estudiante en el colegio de Lafayette 
y la Universidad de Siracusa, sucesiva- 
mente, Crane oscilo entre distintas vo- 
caciones. Tomo por Uitimo la decision 
del periodismo, una disciplina dentro 
de la cual el hombre que la adopta 
tiene la oportunidad de  convertirse en 
el escritor integral, en un experto ue, 
aun cuando sin campo propio y de&- 
do, puede resumir todas las experien- 
cias y todos los conocimientos. El 
a rendizaje periodistico bien a rove- R c ado tiende a crear lo que e f gran 
educador Alain denominaba "el tecnico 
de las ideas generales", ese hombre que 
es a manera de un mapa que represen- 
ta en una misma superficie diversos 
paisajes, diversos climas, diversas lati- 
tudes, sin ser, en realidad, ninguna. 
Un rriodista ejercitado puede saltar 
sin ificultad de un tema a otro, pa- 
sando sobre las diversas complejidades 
de materias que conoce aun cuando no 
haya profundizado en ninguna de ellas. 
Otra de las ventajas del periodismo es 

que ayuda al escritor a no fugarse nun- 
ca de la realidad, a estar siempre bajo 
el dominio o con el dominio del hecho 
actual, del suceso cotidiano, de la rea- 

Su capacidad de periodista, acostum- 
brado de tal manera a relacionarse con 
los sucesos hasta el grado de poder 
describir hechos y situaciones imagi- 
nandolos simplemente, sin perder por 
esto la exactitud y la veracidad limpida 
en las descripciones, esta plenamente 
revelada en la novela que tratamos de 
comentar. Al escribirla, en 1896, Crane 
no habia presenciado jamas una batalla. 
Tuvo oportunidad de estar en los tea- 
tros de guerra hasta mas tarde, en ca- 
lidad de corresponsal, y cuando fue 
destacado en distintas ocasiones para 
difundir los episodios de una invasion 
filibustera a Cuba, la guerra greco- 
turca, y la guerra americano-espanola. 
El mismo se sorprendio entonces cuan- 
do advirtio que habia acertado, y que 
la guerra, lo mismo los sentimientos 
que despierta en los hombres que par- 
ticipan en ella, eran tal y como los 
habia descrito en su novela. Por eso 
Crane viene a resultar un verdadero 
fenomeno literario: el del novelista in- 
tuitivo por excelencia. 

Como poeta y como novelista; 
confrontaciones y ~-ealz'&des 

Crane escribio poesia romantica. Su 
capacidad lirica, tal como se advierte 
en el curso de La Insignia Roja del 
Valor era ina otable. Esta novela esta 
llena de met ifl oras apasionantes y su- 

estivas, de  desbordante ima 
fie brillantes figuras que reve Yon* an mte- 
gralmente al poeta que habia en el 



autor, imperturbable frente al correr 
violento de los acontecimientos. Su 

rimera novela, "Ma e, la Chica de E s Calles", la escribi ?? en 1891. Con 
un tomo de poesias por intermedio, dio 
a la luz La Insignia Rqa del Valor. 
Escribio ademas cuentos breves, algu- 
nos tambikn sobre motivos de guerra. 
En 1925-26 el editor Wilson Follet 
publico doce volumenes con sus obras, 
abundantes sobre todo si se toma en 
cuenta que apenas vivio 29 anos. Su 
novela realmente vivida fue The Open 
Boat, en que relata su aventura mariti- 
ma a bordo de un bote tras la incursion 
filibustera a Cuba. Esta aventura fue 
la causa directa de su muerte ya que 
su enfermedad consuntiva se agravo 
despues del dramatico incidente. La 
novela, a pesar de su realismo, no al- 
canzo nunca el prestigio la gloria de 
Jk Insignia Roma del v a g r .  Esta es la 
obra que mas h a ocupado la atencion 
de criticos y literatos de diversas epo- 
cas y lu ares. Fue escrita en 1896, e cuando rane tenia la edad de vein- 
ticinco anos: el momento en que otros 
estan realizando propiamente tanteos 
literarios. Pero la obra del poeta-nove- 
lista constituye un producto de entera 
madurez, de contornos definidos y de- 
finitivos, capaces de crear la gloria 
perenne de un autor. 

Mucho se ha escrito acerca de este 
libro, y la tendencia predominante ha 
sido la de compararlo con La Debacle 
de Zola. Pero vistas las cosas con mas 
detenimiento, sin ninguna ligereza cri- 
tica, ambas obras se parecen unicamen- 
te en dos extremos: en que realzan el 
realismo naturalista y en que tratan un 
tema comun. Ambas desarrollan el te- 
ma de la guerra y describen multiples 
incidencias de ella. Pero la actitud es- 
piritual en Crane y Zola son totalmente 
distintas. Paisajes, situaciones, confiic- 
tos espirituales de los ersonajes, no 
tienen tampoco similitul desde luego 
que ellos reaccionan de distinta manera 
ante un hecho identico. Por otra parte 
Zola es bmmoso, exagerado, abusa de 

las situaciones crueles o monstruosas. 
Carece por entero de aptitud poetica, 
y de toda clase de  reservas. Es sim- 
plemente caiido y brutal. Crane en 
cambio es espontaneo, diafano, y en su 
relato las peores atrocidades estan re- 
feridas en un tono tan sencillo y na- 
tural, tan alejado del proposito de im- 
presionar, que esta simpleza las torna 
de hecho doblemente abrumadoras. En 
realidad, acerca de la p e r r a  se ha es- 
crito desde los tiempos inmemoriales de 
Homero, pero esto no es motivo su- 
ficiente para establecer dogmaticamen- 
te el hecho de  que todas las obras d e  
ficcion acerca de la guerra tengan que 
parecerse, maxime cuando invanable- 
mente la mentalidad y el es iritu de los 
personajes tienen que cam 1 iar funda- 
mentalmente en relacion con el tiempo, 
los motivos que originan la guerra, los 
objetivos inmediatos o lejanos que se 
persiguen y las demas circunstancias y 
contingencias que dan el contorno in- 
tegral a las luchas humanas. No debe 
olvidarse, ademas, que Zola es terrible 
y hasta perniciosamente tendencioso. 
Crane en cambio, carece de toda ten- 
dencia. Es nada mas, normalmente ob- 
jetivo y normalmente subjetivo. En su 
obra la masa aparece como masa 
individuo como individuo, ambos g en- 
tro de lineas y trazos perfectamente de- 
finidos. Su tendencia unica en caso de 
tenerla podria haber sido la del indivi- 
dualismo robusto que ha guiado los 
pasos de  la civilizacibn norteamerica- 
na. Zola en cambio tiende hacia la 
confusion y el gregarismo, mantiene 
rectilineo el proposito de  masificarlo 
todo, de interpretar los hechos y si- 
tuaciones a traves de un criterio colec- 
Evo, como corresponde a un discipulo 
de la escuela socialista. En realidad, 
Crane no condena ni 'ustifica la perra ,  J pese a los altos ide es que en medio 
de ella se debaten. Expone simplemen- 
te su cmeldad, sus incidentes espanto- 
sos, sus modalidades terrificas. Su cri- 
terio real acerca de la violencia como 
niedio de realizacion ideologica queda 



tticito a lo lar o de  su obra. Esta falta 
de opinion y t f  e tendencia lo hace apa- 
reoer, por momentos, esceptico en cuan- 
to a los resultados positivos de la lu- 
cha sobre el campo ideologico. Da la 
impresion, a ratos, de ironizar graciosa- 
mente en torno del heroismo y la ca- 
pacidad de sacrificio de los combatien- 
tes. Esta busqueda de la gloria y el 
honor es lo unico que aparece como 
realidad vital en el animo de los per- 
sonajes. 

Pero de entre los dos autores, pese 
a lo ue se supone un acentuado indi- 1 vidua ismo, es Crane quien mejor des- 
cribe el conflicto de la multitud. Tie- 
nen que ser inolvidables las paginas en 
que pinta el terror animal que, sobre- 
puesto a cualquier otro sentimiento, sa- 
cude a los ejkrcitos en la derrota y en 
la retirada oscura y sin gloria. En esas 
situaciones, de sus lineas se desprende 
a veces hasta el peculiar olor de la 
manada fugitiva, tal es la fuerza con 
que revela el miedo exasperado, el pa- 
nico de la multitud, desbordada, lace- 
rada y estremecida, dispersada por la 
influencia del "monstruo complejo" que 
disuelve ejercitos y hace huir al hom- 
bre como pacifica vaca perseguida por 
los perros, segun la propia expresion 
del autor. 

Por lo demas, vista con detenimiento, 
la novela de Crane no tiene, como la 
de Zola, una ubicacion precisa. Parece 
ser, como se ha dicho por parte de la 
generalidad y como se proclama con 
justificado orgullo patriotico, que Cra- 
ne emprendio la tarea, olvidada por 
otros novelistas y escritores, de mag- 
nificar uno de los hechos mas res- 
plandecientes y memorables de la his- 
toria norteamericana y a la vez de la 
historia de la humanidad, la Guerra 
Civil. Pero los hechos que relata pu- 
dieron haber ocurrido en cualquier otro 
campo de batalla, y esto imprime a la 
obra un caracter novedoso de irn re- 
cedera universalidad. El teatro S" e la 

erra pudo ser Appomattox, pero pu- % ser tarnbih Marengo o Austerlitz. 

La mentalidad que preside la guerra, 
"el dios rojo y sangriento" es la misma 
en todas partes, en todos los momentos 
histbricos. De tener la obra una ubica- 
cion precisa, indudable, perfectamente 
definida, Crane no podia haberse sus- 
traido al conflicto de la tecnica militar 
y de la historia, y tendria que haberse 
visto precisado a citar fechas, hechos 
estrictamente historicos, tecnicas y me- 
todos y haber convertido la fluidez 
de su novela en los exbemos de una 
engorrosa y pesada narracion historica. 
Esto ocurrio precisamente, mas adelan- 
te, a Margaret Mitchel, quien escribib 
una copiosa, abigarrada novela s e  
bre algunos hechos de la Guerra Civil. 
Solo el cine udo salvar esta obra del 
desastre tota del fastidio y el abum- 
miento. 

P 
Es por eso que la ubicacion del dra- 

ma viene a ser en Crane una mera 
incidencia. Es tan leve el trazo del 
terreno y la descripcion del paisaje, y 
hay tanta arquedad en la cita de los Y nombres g oriosos, igual que hay, no 
desconocimiento, sino estudiado aban- 
dono de las tecnicas merreras. 

Pero p5mo es posible, se dira en- 
tonces, que la elucidacion tactica no 
figure en el contexto de una novela 
de guerra y esta resulte tan com leta 
que aparezca como historia verda B era? 
El fenomeno tiene que atribuirse, in- 
variablemente, al hecho ya apuntado, 
de que Crane, como todo poeta legiti- 
mo, era un formidable intuitivo. La 
intuicion no es, positivamente, ajena a 
las realizaciones cientificas y tecnicas, 
y en la historia hay otro caso pareci- 
do al de Crane; el prusiano Carl von 
Claussewitz, el inmenso teorico de la 
perra ,  todavia de actualidad en la en- 
senanza de los metodos belicos. Sus 
teorias, que aproximan la estrategia y 
la tactica a la realidad de la exacti- 
tud matematica, no fueron elaboradas 
sobre el campo de batalla. El prusiano 
y adre espiritual del prusianismo asis- 1 ti a alguna batalla en forma mera- 
mente incidental. Sus ideas sobre la 



conduccion de la erra fueron, por el 
contrario, concebi Y as en la adormece- 
dora calma burocratica, entre pesados 
oficios administrativos. Su trabajo es a 
manera de compensacion de actos he- 
roicos acaso sonados ro nunca reali- 
zados. No obstante, %" ay una perfec- 
ta validez en sus principios, como hay 
validez perfecta en el relato de Crane, 
que resiste indudablemente el experi- 
mentado analisis militar en lo que se 
refiere al aspecto psicologico de la 
perra.  

Crane y b Psicologia del combatiente 

Se ha dado en llamar a la obra de 
Crane, contrapuesta y alternativamen- 
te, ensayo sobre la psicologia del valor, 
o ensayo sobre la psicologia del mie- 
do. Pero raramente el combatiente, 
de acuerdo con la exacta descripcion de 
Crane, permanece bajo la influencia 
de  alguno de esos dos elementos mo- 
rales. Podria decirse mejor la psico- 
logia del combate, o la psicologia del 
mmbatiente, ya que este confronta mo- 
vilidades, cambios, alternativas, que van 
sorpresivamente de un estado de animo 
a otro. Existe el momento de curiosi- 
dad inquisitiva, de lirico sueno heroico, 
que im ulsa al hombre a participar en 
las luc f as armadas. Viene despues el 
momento de  espectativa, ansiedad y 
premonicion, en que no se sabe pero 
se ansia ardientemente saber que es lo 
que va a ocurrir, que es lo que puede 
suceder. El soldado esta como cohibido, 
anhelante, "sintiendo el peso de res on- 
sobaidades no bien especificadas". &u- 
zan por su espiritu comentes de valor 
exasperado de miedo inexorable; un 
pavor dificil' de atenuar. Esas corrien- 
tes se entrelazan hasta formar una mez- 
cla compleja y oscura. El ejercito en 
marcha constante es una incognita dura 
y fria, para el simple espectador, hi- 

riente i mortal para el soldado que ca- 
mina. ste no piensa entonces sino en 
la solucion de la incognita, no importa 
que esta sea la muerte. Se indigna ante 

el retardarse de los hechos inevitables. 
Su inquietud crece a medida ue au- 
menta el cansancio de la inud c.ami- 
nata. "No comprendo, di- un soldado 
en la obra de Crane, victima de esta 
rara desesperacion, que provecho les 
acarrea el acabar con nuesbas piernas 
inutilmente". Su valor acrecentado por 
la espera lo hace decir mas adelante: 
"Lo que yo quiero es pelear. Si solo 
hubiera querido andar, me hubiera 
quedado en casa dando vueltas alrede- 
dor del pajar". Viene entonces el mo- 
mento decisivo: el soldado entra en 
combate, y el valor exaltado, acaso 
simplemente ficticio y momentaneo, va 
trocandose en miedo a medida que la 
realidad se muestra mas precisa. El 
estallido se produce y sobreviene algo 
que parece valor temerario y heroismo, 
pero no es otra cosa que la actitud pa- 
roxistica del miedo, en medio de la cual 
d heroe piensa, iras "el alud demencia1 
de la metralla", "que las manos pode- 
rosas del cielo hubieran sido impotentes 
para mantenerlo quieto en su lugar, en 
el caso de que 61 pudiera gobernar sus 
piernas". Llega despues, violentamente, 
la furia incontenible del combate. El 
protagonista de Crane la siente, viva y 
mordiente: "Estaba encolerizado con el 
rifle, que solo podia utilizarse contra 
una vida cada vez. Queria abalanzarse 
y estrangular con las manos. Anhelaba 
poseer la fuerza de hacer un ademan 
que arrasara al mundo y los hiciera 
retroceder. Se dio cuenta de su im- 
potencia, y su ira se convirtio en la de 
una bestia perseguida". Todo esto ocu- 
rre despues de que el heroe ha experi- 
mentado "un sudor que producia am- 
pollas, una sensacion de que sus ojos 
iban a estallar como piedras calientes". 

Hay contradiccion, pues, en estas ac- 
titudes e incidencias, y nada que este 
tan lejos, como esta realidad, de  las 
optimistas y convencionales definicio- 
nes del miedo y el valor, de la cobardia 
y el heroismo. Se ha dicho que el valor 
r.0 es otra cosa que un elevado impulso 
del espiritu, o, en otro caso, una natural 



obligada reaccion ante el peligro y 
g s  circunstancias. Lo primero lo dicta 
el espiritu civico, complacido en gratos 
y sutiles enganos. Lo segundo tendria 
que tomarse como reaccion instintiva. 
Pero Crane demuestra que ninguna de 
estas circunstancias es posible dentro 
de la realidad. Descubre liricamente lo 
que hay de error en estas definiciones 
con las que a ratos parecen deslum- 
brarnos los patriotas y teoricos milita- 
res henchidos de un falso sentido psi- 
cologico. Crane establece que se trata 
mas bien de un estado neutro del es- 
piritu, de una paralizacion de la con- 
ciencia, de una inhibicion de los recur- 
sos morales propicia para la filtracion 
de los mas diversos sentimientos, ya 
sea el terror o el valor heroico. En 
este punto el ligero escepticismo del 
principio se vuelve mas agudo y sensi- 
ble. El heroismo queda reducido a una 
mera circunstancia, y puede originarse 
en el miedo, de la misma manera ue la 3 conciencia heroica mas firme pue e de- 
rrumbarse al contacto del terror. El he- 
roismo interpretado como casualidad y 
el miedo como hecho continge~icial 
quiza sea uno de los rasgos mas origi- 
nales en la obra de Crane. La defini- 
cion de los valores morales en la p e r r a  
parece ser esencial, indispensable. Pero 
dentro de una terrible experiencia Cra- 
ne establece la imposibilidad de esa 
definicion precisa. El propio Clausse- 
witz parecio conocer esta imposibilidad 
al insistir tanto en el examen de los fac- 
tores morales gue rodean los fenomenos 
de la lucha: toda teoria militar debe 
ensenar el calculo de los factores niora- 
les: la posibilidad de los errores del 
enemigo, la impresion creada por una 
accion indecisa, y aun todavia, NUES- 
TRA PROPLA DESESPERACION". Es 
esta uitima en la que se basa, realmen- 
te, toda la tecnica de Crane y hace 
que todo esto llegue a ser, en sustancia, 
eminentemente paradojal, creando la 
posibilidad de un heroe cobarde o de 
un cobarde exaltado sorpresivamente a 
los planos de  la heroicidad. 

La maestria espiritual, la capacidad 
de penetracion psicologica de Crane se 
vuelven mas precisas y hermosas en la 
continuacion del esquema de las reac- 
ciones morales del heroe o el desertor 
en potencia. Lue o que el miedo inicial 
del combate ha 5 escrito su curva mas 
alta, lle ando a ser terror, sobrevienen a un esta o de adaptacion al miedo, un 
frio automatismo que no es todavia la 
imagen del valor consciente pero que 
aproxima al hombre, ciego y desolado, 
a los linderos del heroismo. Rapidamen- 
te, la conciencia parece retomar. La 
idea de la muerte y el peligro han des- 
aparecido. Tambien el sentimiento hu- 
manitario deja de existir. Pese a que 
el soldado dispara todavia presa de un 
indefinible automatismo, sobre su con- 
ciencia se define un inmenso sentimien- 
to del deber, que lo hace sentirse con- 
fortado. Veamos como describe Crane 
este fenomeno al dar la reaccion psico- 
logica del personaje en lo mas terrible 
del combate: "Olvido completamente el 
amenazante destino. Se convirtio en un 
miembro mas que en un hombre. Sintio 
que algo de lo que formaba parte -un 
regimiento, un ejercito, una causa o 
cn pais- estaba en peligro. Se encon- 
traba fundido a una responsabilidad 
comun dominada por un solo deseo". 
Sus responsabilidades no bien especifi- 
cadas al principio ahora se perfilan de- 
finitivamente. Surge la nocion precisa 
de lo que en milicia se llama deber, y el 
soldado esta ahora firme en su puesto, 
alejado del temor a la muerte y el 
peligro, repitiendo lo que ya antes ha 
pensado: 'Tenia los ferreos reglamen- 
tos de la tradicion y de la ley rodeando- 
le por los cuatro costados". 

M e m i e  y ensenanza final 
de la novela 

La novela de Crane es en su trama 
bastante simple. Su andeza estriba 
fundamentalmente en 17 a alucinante fan- 
tasia con ue logra dar inmensidad a l  
escenario %e la guerra, el cual supera 



enormemente la extension real del cam- 
po de la Guerra Civil; y en la extensa 
capacidad de reaccion psicologica del 
pelc~naje cenbal, el joven llamado 
Henry, con la cabeza y el corazon 
llenos de ideas y sentimientos heroicos. 
Ha meditado largamente en la historia. 
Lo seducen las grandes batallas histori- 
cas, el heroismo clasico, a la manera 
griega. Ha asistido imaginariamente a 

andes batallas y en medio del ardor % la Guerra Civil decide, un dia de 
tantos, incorporarse al ejercito. La ma- 
dre, que revive en su actitud tranquila 
y practica el escepticismo tenaz de la 
mujer de Job, acoge primero los pro- 
positos del hijo con ironico desden. 
"Haces mas falta aca, para ordenar la 
vaca pinta, le dice, que plantado en el 
campo de batalla". Pero frente a la de- 
cision irreductible del hijo, tiene al fin 
una voz de conformidad: Hagase la vo- 
luntad del Senor. Henry ha esperado 
otra cosa. Por lo menos una explosion 
de patriotismo romantica y sentimental 
a la manera helenica: "Vuelve con el 
escudo o sobre el escudo". Por eso la 
actitud de la madre lo desilusiona, hie- 
re profundamente su sentimiento he- 
roico. 

En las filas, la fantasia heroica del 
oven continua ardiendo, y esto atrae b urlas de los camaradas. Comienza el 
desconcierto de Henry, que ha creido 
mas facil la marcha en pos de la gloria 
y la condicion de heroe, la busqueda 
de por lo menos una herida gloriosa, 
que sea a manera de un reconocimien- 
to, de una insignia roja dedicada al va- 
lor. La marcha penosa a traves de un 
campo de batalla que arece dilatarse 
enormemente, mas al1 P de la propia 
geografia de la patria, agrava su inci- 
piente desconcierto. El deseo de pelear, 
de resolver cuanto antes el conflicto en- 
tre el miedo y el valor temerario y 
heroico, se acentua cada dia; la des- 
moralizacion de la tropa fati ada por 
la inactividad, lo alcanza. El f enomeno 
psicologico de la desercion por inac- 
cion parece va a presentarse. Piensa en 

la fuga, pero se siente atado por debe- 
res y responsabilidades insuperables. 
Llega, al fin, el momento de la bata- 
lla, desastrosa para las filas en que 
combate Henry. Pero tras de la primera 
prueba, la primera sacudida, se comien- 
za a sentir mas tranquilo, mas aploma- 
do. El monstruo complejo del miedo no 
ha deshecho las lineas, y acaso hasta 
parece insinuarse una victoria. Pero re- 
pentinamente, en nuevos ataques la si- 
tuacion cambia. Las lineas son rotas en 
un punto dado por el enemigo, que se 
ha hecho mas fuerte sobre el. Cada 
quien en el regimiento pelea como si 
estuviese decidiendo por si mismo el 
destino de toda la guerra, pero el es- 
fuerzo heroico es inutil. Henry cede al 
terror y escapa con la multitud, se pier- 
de en el camino de la retaguardia, con- 
templa escenas espantosas, cuadros des- 
Earrantes de abandono v dolor v viene 

I ~- 

a1 fin a ser condecorad& con la roja in- 
signia del valor en la forma mas extrana 
y poco deseable: otro soldado fufltivo 
lanza el fusil sobre su cabeza. El con- 
flicto del personaje se hace entonces 
mas intenso. El miedo lo empuja hacia 
la retaguardia. El deber lo obliga a re- 
gresar a la linea de combate en donde 
sus companeros luchan aun. Su herida, 
sin embargo, le da el pretexto deseado 
para volver aparentemente honorable 
pero lleno de intima verguenza, hacia la 
retaguardia en donde los camaradas ca- 
rinosos lo protegen y lo curan. Pero el 
conflicto intimo prosigue. Quiere se- 
guir viendo el desarrollo de la 
Su curiosidad por los resulta $em. os de 
aquella sobrecogedora violencia es in- 
saciable y luego retorna, como hipnoti- 
zado, al campo de batalla. Tras de una 
lucha bastante larga, aquello que pare- 
cia una pesadilla se desvanece de pron- 
to. De la zona oscura de la guerra el 
jcven Henry se ve transportado, de 
repente, entre una procesion de solda- 
dos cansados, hacia un paisaje de be- 
boles y de tran uilidad. La lucha por 
la conquista de 9 a gloria, el honor y el 
titulo heroico ha terminado. En la Luga 



busqueda, el 'oven no ha encontrado A sino la realida tremenda de la muerte. 
Contrapuesto al  destino final de Hans 
Castorp, el sugestivo soldado de La 
Alontanu Mdgica, que es impulsado 
suavemente hacia el campo de la p e -  
rra, el destino de Henry lo empuja de 
nuevo hacia la paz, hacia la conviccih 
de que sonar y pensar heroicamente, 
no es acaso, otra cosa que eso: sonar y 
pensar. 

Este descenso violento de la esperan- 
za a la frustracion es una de las partes 
mas memorables e irn recederas de 
la obra. El infortunado R" enry "Sintio la 
hombria silenciosa del que no busca 
imponerse sobre los demas, sino ue 
es fuerza y resistencia en la sangre.%- 
Lia que sus guias ya no le infundirian 
temor, y que caminaria sin importarle a 

donde se dirigieran. Habia estado ceraf 
de la an muerte, y habia descubierba 
que, gspu6s de todo, s610 es la gr+ 
muerte. Era un hombre". .. .>-. 

Triste final sin duda, y desoladora 
la manera de un joven para convertirse 
en hombre. Pero pese a esta decepcion 
quemante, mientras sobreviva en el 
hombre la capacidad ara sonar y en 
el joven la posibilidaBde los 
suenos heroicos, la busqueda de 'YdU os pn- 
meros momentos de inquietud del 'oven 
Henry, continuar6 por los siglos de los 
siglos. Y la novela de Crane se 
siendo inspirada leccion para los 
bres de todos los pueblos y de todos 
los tiempos, empenados en buscar el 
cantenido final de la violencia y el n* 
ble sentido heroico, la razon suprema y 
final de la existencia humana. 



Origenes del Hombre en America 
Por Jorge LARDE Y LARIN 

JORGE LARDE Y LARIN 

DIVERSAS HIPOTESIS. Para la ciencia 
todavia es un enigma impenetrable el apa- 
recimiento del Horno sapiens u hombre 
moderno sobre la faz del continente ame- 
ricano. 

Este problema, sin embargo, ha obsesio- 
nado a los occidentales desde el siglo XVI 
y dado origen a las mas disimiles y con- 
tradictorias hipotesis; y aunque ninguna de 
ellas convence plenamente, las principales 
pueden agruparse asi: 1-Tradicionalistas, 
2-Azrtoctonistas y >Modernas. 

HIPOTESIS TRADICIONALISTAS. Se 
llaman asi porque tienen su fundamento en 
la tradicion biblica contenida en el Genesis. 

En 1537 el P a ~ a  Paulo 111' califico de ver- 
daderos hombris, no de bestias, a los indige- 
nas del nuevo Mundo, y por consiguiente 

de personas susceptibles de ser convertidas del paganismo al cristianismo. 
- 
1 PAULO 111. Natural de Roma. Goberno en el Vallcino de 1534 a 1549. Ocupo e l  224 l u w  en L swedbn p i p d .  
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Si tales aborigenes eran hombres, forzosamente tenian que descender de 
la pareja unica: Adan y Eva, que Dios puso en el Paraiso terrenal segun las 
tradiciones hebreas o judias. 

Ahora bien: como la Biblia permite fijar el Eden en la Baja Mesopotamia, 
los primeros hombres debieron llegar a America por la ruta de mas facil acceso: 
el estrecho de Behring2, tal vez entonces un istmo o bien un solido puente de 
hielos. 

Segun tal hipotesis, los americanos serian la posteridad de las tribus perdi- 
das de Israel; pero no siendo mencionados en las Sagradas Escrituras resulto 
imposible, a los expositores y partidarios del tradicionalismo, precisar si dichos 
aborigenes descendian de Sem, Cam o lafet. 

Otros tratadistas, por su parte, creen que fueron monjes budistas y no 
hebreos los primeros hombres que, con procedencia del Asia, pisaron el suelo 
de America en lejanas edades de la Prehistoria. 

Estas hipotesis fundadas principalmente en el monogenismo u origen uni- 
co de las especies, han caido en completa desgracia. 

HIPOTESIS AUTOCTONISTAS. Sostienen que el hombre america- 
no es originario del Nuevo Mundo y que esto confirma plenamente el polige- 
nismo u origen multiple de las especies. 

Si America produjo su flora y su fauna propias, aducen los expositores del 
autoctonismo, debio producir igualmente su tipo de Homo sapiens. 

En efecto: Europa es la cuna del hombre blanco, Asia del amarillo, Africa 
del negro y Oceania del malayo, no obstante la proximidad y facil comunica- 
cion entre esos cuatro continentes. America con mayor razon, separada de 
aquellos por tres grandes oceanos, es cuna del hombre cobrizo. 

Plantas y animales como maiz, frijol, papa, camote, yuca, cacao, hule, qui- 
na, papaya, chompipe o pavo comun, llama, quetzal, etc., no eran conocidos 
por los habitantes del Antiguo Mundo. 

En sentido inverso, plantas y animales como trigo, avena, arroz, centeno, 
cebada, pina, cana dulce, gallinas, buey, vaca, caballo, perro, oveja, etc., no eran 
conocidos por los habitantes del Nuevo Continente. 

En abono del autoctonismo del hombre cobrizo se ha aducido el siguiente 
hecho: por lo menos America del Sur, con Sur Africa, Madagascar, India, 
Malaya e Islas de la Sonda (Indonesia), formo parte del continente de Gond- 
wana, la cuna indudable de los primates superiores: gorila, chimpance, gibon, 
orangutan y entre los cuales biologicamente figura el hombres. 

A fines del siglo pasado, el paleontologo Florentino Ameghino4 anuncio 
al mundo cientifico la existencia del "Hombre de Monte Hermoso", cuyos res- 

2 BEKRINC. VITUS. Navegante dinamirquen que descubrio en 1728 el eetrecho que Ueva su nombre. el c d  acpara 
el Asia da Ambriu 7 une Los ochnos Pacifico y Glacial Artico. 

S MONOS ANTROPOMORFOS O ANTROPOIDES. Monos oin cola y los m88 parecidos a1 hombre. Gorib: viene desde 
el rio C o q n  hiiu Nigsria y en 1i region volcinica del NE. del Congo; mida: 1.92 m. Chimpance: vire en el Ame. 
ecuatorial; mide: 1.54 m. y ea el mas inteligente de todos. Orangutan: vive en Borneo y Sumatra; mide: 1.20, Gibdn: 
vive en India 7 Mrliya; mide: 1.00 m. y es el Unico antropoide que anda en poaicion vetiicd. pero el menos pireci. 
do d hombre. 

4 AMECHINO. FLORENTINO. (1854-1911). Sabio argentino. autor de notables tnbajw sobre Palcontologia. 



tos fosiles habia hallado en los lodos miocenos de las pampas. Un femur y la 
ultima vertebra cervical sirvieron al sabio para formular la teoria del Tetrapro- 
tohomo argentinus, de 1.10 m. de altura, erecto, en plena evolucion hacia el 
hombre y anterior al Pithecanthropus erectus encontrado en terrenos plioccnos 
de la aldea de Trinil (Java, Indonesia) por el medico frances Dubois, en 1891. 
Hoy, en dia, la teoria de Ameghino esta en descredito cientifico. 

El sabio salvadoreno Iorge LardeK se pronuncia por el autoctonismo de 1s 
raza americana. "La raza americana -dice- no ha existido en la epoca pre- 
colombina mas que en America y, por lo tanto, sus caracteres distintivos han 
sido adquiridos aqui, en America; de modo que aunque los antepasados antro- 
pomorfo~ humanos de los que proviene la raza americana hayan venido tal vez 
de otras partes, la raza se formo aqui, y es a~toctona"~. 

HIPOTESIS MODERNAS. En la actualidad se ensena que hace unos 
20.000 anos, o quizas menos, los antecesores de los aborigenes de America atra- 
vesaron el estrecho de Behring, de Siberia a Alaska, ya sea aprovechando un 
istmo hoy en parte sumergido o bien un puente de hielo intercontinental. 

Estos emigrantes -contemporaneos del mamut y de otras especies zoolo- 
gicas hace siglos extinguidas-, avanzaron hacia el sur por la ruta del Oceano 
Pacifico, internandose en el corazon de la tierra hemisferica a traves de hermo- 
sos valles, rios y desfiladeros. 

Tales hordas nomadas pertenecian a la raza de los turanios o mongoloides, 
que aun en la actualidad ocupan la mayor parte del mundo habitado por el 
hombre: chinos, mongoles, manchues, japoneses, malayos, esquimales, hunos, 
turcos, magiares (hungaros), finlandeses y amerindas7 o indios americanos. 

Estos turanios emigrantes al pasar del Asia a la America lo hicieron pro- 
vistos unicamente de utiles prehistoricos (armas de piedra y calota craneana) y 
su mentalidad era la que caracterizo en el Viejo Mundo a la gente del 
paleolitico. 

Ahora bien: si el hombre primitivo de America tuvo el mismo origen que 
el primitivo del Antiguo Continente, la separacion de estos, segun la hipotesis 
del profesor Jorge Larde, debio verificarse ciertamente en los tiempos prehis- 
toricos, "antes" de que los amerindas conocieran y cultivaran el maiz y la papa 
y domesticaran el pavo comun y la llama; "antes" de que los habitantes euro- 
asiaticos y africanos cultivaran el trigo y el arroz y domesticaran bueyes, ovejas 
y caballos. De lo contrario, los cultivos y animales domesticados, inseparables 
de los pueblos una vez conocidos, se hubieran intercambiado entre ambos mun- 
dos: las relaciones entre los pueblos asiaticos y americanos quedaron pues, inte- 
rrumpidas, desde los mas remotos tiempos de la prehistoria. 

Ahora bien: indudables similitudes somaticas entre asiaticos y amerindas, 

S LARDE, JORGE (1891-1928). Sabio dvidoreno especialiudo en Ciencia. Naturales I principalmente en Sismologia. 
Su tumba fue declarada en 1948 Monumento de la Republica. 

6 "La Poblacion de El Salvador: su oriren Y distribucion reoaafica" (1921). Estudio incluido en la o b n  "Li Pobli- - - . . 
cion Salvidoreni", por el lng. Pedro 3. Fonseci. 

7 AMERINDA. Termino in~entado en el mido nasido .ira dilerenciu i loa Indios amerleinoa de 1- nativa de la I d a .  - .  
Proviene de America e lndia. 



tales como cabellos estirados como cerda, poco pelo en el resto del cuerpo, 
barba y bigote ralos y escasos, caras redondas, nariz achatada, ojos oblicuos e 
inclinados hacia los lados, pomulos salientes, etc. y sobre todo el hecho biologi- 
co de que solo en los ninos de este grupo racial aparece "el parche o mancha 
mongolica", se han invocado como pruebas de que los indios americanos p r e  
vienen, en cierto modo, del ancestral tronco etnico de los turanios. 

Mas recientemente, el sabio frances Paul Riuete ha explanado la hipotesis 
de que no solo mongoloides o turanios asiaticos llegaron al Nuevo Mundo por 
la ruta del Behring, sino que tambien arribaron a este hemisferio, concretamen- 
te a Sudamerica, errabundos malayos arrastrados en piraguas por las corrientes 
marinas del Gran Oceano. 

Las relaciones idiomaticas y artisticas entre malayos y sudamericanos de 
la vertiente pacifica, se invocan en pro de esta hipotesis. 

Finalmente, no han faltado quienes suponen que pueblos africanos llega- 
ron en canoas de las costas de Guinea y cabo de la Buena Esperanza a las costas 
de las Guayanas y el Brasil. Uno de los mas brillantes expositores de esta hipo- 
tesis es el sabio salvadoreno doctor Santiago l .  Barberenag, quien consideraba a 
los mayas como originarios del Africa. 

- 
B RIVET. PAUL. Sabio intropolo~o fmnca hndidmr del "Muwo del Hombre" en P u i i .  AmMca le debe importantoi 

tntujm eientificon. 
9 BARBCRENA. SANTIAGO lGNACIO (1IlSl-l916). Sabio ulridorcuo de p a n  nombridii. coniidendo como el pdmsr 

enclclopdhu de Centro AmLrici. Eudbio  noublea obru. 



Ascension al Volcan de Izalco 
Por Jorge LARDE 

Al descender por la rapida pendiente 
que limita hacia el sur la meseta de 
Las Brumas, se encuentra con el tesh- 
cal, o sea con lava del volcan de Izalco, 
al pie boreal de este. 

Ese punto, por el cual abordamos 
al Izalco, se encuentra a 144 m. mas 
abajo que la casa de Las Brumas y a 
1.677 m. sobre el nivel del mar, se 
mis propias medidas. El doctor 
berena afirma que ese punto esta a 
1.574 m. sobre el mar y los geologos 
franceses le asignan 1.541 m. 

Para empezar el ascenso sobre el 
cono es preciso atravesar cerca de 150 
6 200 m. de lavas oscuras, basalticas, 
escorificadas por encima, angulosas, 
fuertemente fracturadas en grandes y 

queiios compartimientos, con crista- E feldspaticos, puntas irisados que 
parecen micas o peridot ferruginoso, 

de 6xido magnetico en al- 
COn,"bces, que por su accion sobre 
E r u i u l a  se ve que estan polarizados. 
Esas lavas no son el producto de una 

sola erupcion, como se ha dicho varias 
veces, sino una inextricable mezcla de 
numerosas coladas. 

Tanto desde Las Brumas, como del 
liigar en que estamos, lo que mas llama 
la atencion en el Volcan de Izalco es 
un inmenso crater que tiene casi en su 
cima y que esta de tal modo que parece 
ser (aunque no es)  el mater central 
del uokdn, el de la propia cima: es el 
que liarnare crater boreal de la cima o 
crater de 1912, por haberse formado 
en este ano. 

Abajo de ese crater se ve uno menor 
y en la misma linea, al pie del volcan, 
en medio de la lava, se ven cuatro o 
cinco de resiones que en otro tiempo 
(1902) Reron centros de explosiones 
volcanicas. Esa linea de crateres sigue 
una direccion N. o NNE. 

Para distin ir esos crateres llamare 
al grande de 7" a cima "crater de 1912", 
pues se fonno ese ano, o "crater boreal 
de la cima"; al siguiente "crater bo- 
real de flanco" y a los de la lava -ten- 



tros eruptivos de la base boreal'. De 
estos ultimos, hacia arriba (S),  se en- 
cuentra un saliente de rocas masivas, 
en donde en otro tiempo existio una 
fumarola, que ya no existe. 

Sigiendo en linea casi recta hasta el 
"crater de 1912" se encuentran varios 

untos en que salen rocas inrnue- 
&es, en donde podiamos reposar un 
poco, pues casi todo el cono del volcan 
esta formado de bloques de lava de un 
tamano medio entre el de una naranja 
y un coco, con cantos afilados de frac- 
tura concoide, en pendiente de 320,379 
y hasta 409, por lo que ruedan con 
mucha facilidad a los abismos, gol ean- 

r a donos con frecuencia arrastran onos 
a veces con gran pe igro de nuestra 
integridad fisica y aun de la vida. 
Para disminuir esos peligros seguimos 
el reborde en que estan los crateres 
boreales, por los salientes de rocas ma- 
sivas inmuebles que presenta, porque 
alli la pendiente del volcan es menor 
que en el reborde que presenta en el 
resto de sus faldas. 

La primera fumarola a que lle amos P se encuentra a 1.738 m. sobre e nivel 
del mar, a poco menos de un tercio 
de la base boreal a la base de la cima. 
Esta formada de vapores blanqueci- 
nos; no dan reaccion acida ni basica 
notables, el vidrio de la brujula se cu- 
bre de gotitas de agua y el acetato de 
plomo no se altera. 

La vida empezaba a manifestarse en 
ella: una muy pobre vegetacion cripto- 
gamica, formada de pequenos helechos 
y musgos, comienza a conquistar las 
rocas, viviendo gracias al vapor de agua 
de las fumarolas. 

Un poco mas arriba encontramos los 
representantes de la fauna del Izalco: 
artropodos unicamente, representados 
por unas aranas, con andes telas, un B coleoptero verde y a p n o s  mosquitos 
arrastrados por el viento a esos lugares 
desiertos. 

En lu cima del volcan 

Mas arriba llegamos al borde boreal 

del "gran crater de 1912", que hasta 
ese momento habiamos tomado como 
el crater central del volcan; pero mas 
arriba vimos a este separado del de 
1912 unicamente por el reborde en 
que estabamos. Este borde austral del 
"crater de 1912" o boreal del "crater 
del centro", es una pared de separacion 
entre ellos, de pocos metros de espe- 
sor, pero de ma or consistencia que el K filo por el que abiamos pasado, pues 
ya las cenizas han consolidado las ma- 
terias muebles. El punto mas elevado 
de esa pared esta a 1.861 m. sobre el 
nivel del mar. 

El crater central de la cima tiene una 
forma casi circular, ligeramente alar- 
gada de NE. a SW. Su borde presenta 
varios puntos eminentes, entre ellos los 
siguientes: el realzamiento NQ 1, o 
sea el mas elevado de todos, el punto 
mas elevado del volcan, situado en el 
reborde occidental del crater central 
y a 1.869 m. sobre el nivel del mar; el 
realzamiento N9 2, ue es el punto mas 
elevado de la pare 3 boreal del crater, 
al N. 42O E. y a 40 m. del pico No 1 
y, como se dijo, a 1.861 m. sobre dicho 
nivel; el pico NQ 3, situado en el borde 
oriental del crater, al S. 83O E., a 90 
m. del pico N'? 1 y a 1.857 m. sobre 
el nivel del mar; y el pico N? 4 en el 
borde austral del crater, al S. 43O E., 
a 80 m. del pico NQ 1 y a 1.854 m. sobre 
dicho nivel. 

El fondo del crater central esta a 
1.845 m. sobre el nivel del mar pre- 
senta tres puntos orientados de &E. a 
SW. que parecen haber sido centros 
de erupciones en otros tiempos, pues 
actualmente estan absolutamente inac- 
tivos y mas o menos recubiertos por los 
productos arrancados por las aguas flu- 
viales de las paredes cratericas. 

Ni en el fondo del crater central ni 
en la parte interior de sus paredes exis- 
ten fumarolas, pero en la cara externa 
de ellas el numero de fumarolas es 
grande, especialmente en sus flancos 
oriental y austral y en una ligera me- 
seta situada entre los crateres izalque- 



no y armeniano; pero esas fumarolas 
no son muy calientes, pues se soporta 
muy bien colocar la mano para recibir 
sus productos. En la pared que separa 
el crater boreal de la cima y el crater 
central, tambien existen algunas fuma- 
rolas. 

Hacia el S. 21•‹ W del pico N9 1 y 
a 75 m. de distancia, se encuentra el 
crater izalqueno, a 1.833 m. sobre el ni- 
vel del mar; y hacia el S. 7 8 O  W., a 
90 m. del mismo pico, esta el crater 
nahuizalqueno, a 1.825 m. sobre dicho 
nivel. El crater iza1 ueno es una ligera 
depresion irregular ? ormado de lava ba- 
saltica muy porosa; de el salen por las 
grietas unas nubecillas blanquecinas, 
inodoras, que de'an gotitas de agua so- 
bre el vidrio de I a brujula; de ese cra- 
ter parte hacia abajo un resaltamiento 
de lavas en gran parte fragmentarias y 
que presenta algunos puntos en que pa- 
recen haber sido centros de explosiones 
volcanicas. El crater nahuizalqueno es 
del todo semejante, y de el parte ipa.l- 
mente un resaltamiento hasta e pie 
del cono. 

Hacia el E. del crater central y mas 
bajo que el, se encuentra a 1.828 m. 
sobre el nivel del mar el crater oriental 
de la cima o crater armeniano, seme- 
jante a los que acabo de describir, aun- 
que un poco mayor, de forma eliptica 
alargada de N. a S. y que presenta dos 
depresiones focales, que parecen co- 
rresponder a dos centros explosivos. De 
ese crater parte hacia la base un real- 
zamiento de lavas y productos piroclas- 
ticos, que desciende hasta la propia 
base, en donde existen los crateres 
orientales de la base, entre ellos, el 
nuevo cono (crater de  1920). 

Es interesante observar que por los 
cuatro realzamientos que presenta en 
los flancos de su cono, siguiendo sus 

eneratrices, los productos eruptivos 
f a n  buscado casi exclusivamente su 
salida por varios puntos de ellos; es 
decir, esos cuatro realzamientos c m -  
tituyen las lineas de menor resktenciu 
del volcan y en vano he buscado cra- 

teres o fisuras de emision de lava fuera 
de esas cuatro lineas. 

Tambikn es interesante observar que, 
aunque se encuentran coladas desde los 
crateres coronales de la cima, la lava 
en esa forma es oco abundante hacia B arriba, sucedien o abajo lo contrario, 
siendo notable que hacia arriba predo- 
minan los centros explosivos y hacia 
abajo los emisivos. En la erupci6n de 
1912 se vio que el crater boreal de la 
cima solo arrojaba productos fragmen- 
tarios, mientras que abajo se abrieron 
las fisuras por las que salio la corren- 
tada de lava. Lo mismo observe en la 
erupcion de 1920 (crater nuevo) e 
igual cosa observe en el volcan de San 
Salvador en 1917. 

Mas obseroaciones 

Debo agregar que en las cercanias 
del crater de 1912 (el boreal de la 

""d , encontre fragmentos de cantos 
roda os y uno entero, iguales a los que 
constituyen el conglomerado porfidico 
nntes citado, lo que pone de manifiesto 
que con esa empcion ( 1912) fue ensan- 
chada la chimenea que atraviesa a esos 
conglomerados. 

Hay otra cosa interesante que notar, 
y es que ni en las cercanias del cono, 
ni en el cono mismo, no he podido 
encontrar ninguna bomba, es decir, nin- 
guna materia que hubiera sido lanzada 
en estado pastoso y despues solidifica- 
da. En el volcan de San Salvador pude 
observar que de los crateres boreales 
de la cima (Boqueroncitos de Pinar), 
salieron bombas mas o menos fusifor- 
mes unas, otras en forma de raices, con 
una corteza agrietada, y otras en forma 
de excremento de ganado vacuno (ade- 
mas de los fragmentos de piedra solidi- 
ficado~ y triturados antes de ser lanza- 
dos); pero en el Izalco no he podido 
encontrar ninguna de esas clases de 
bombas. 

Respecto a la composicion de las 
rocas emptivas del Izalco -las cuales 
todas son basicas- no puedo menos 
que remitir al lector a lo dicho por 



los geologos franceses Dollfus y de 
Mont-Serrat (Voyage geologique dans 
les Republiques de Guatemula et du 
Saluador), pues la descripcion de ellos 
corres onde perfectamente a las rocas 
que a P li hay, y no me encuentro ca- 
pacitado para hacer un estudio dete- 
nido de ellas. 

Y en cuanto a los detalles topogra- 
ficos, debo agregar una observacion: 
que la descripcion que hicieron esos 
geologos de la cima del volcan no co- 
rresponde del todo al estado en que 
ho se encuentra, lo que indica que ha ? su rido importantes cambios desde 1866 
en que ellos pasaron, hasta nuestros 
dias, de tal modo que ya no solo hay 
mas crateres que los que ellos observa- 
ron, sino que los dos pequenos crateres 
que indicaron a los lados del crater 
central, situados los tres en una linea 
dirigida de E. 3S0 N. a W .  3S0 S., solo 
con un poco de atrevimiento se pueden 
identificar con los crateres armeniano e 
izalqueno, siendo de notarse, no obstan- 
te, que el crater central ha sufrido 
poca alteracion, pues la posicion de los 
picos o realzamientos del borde, es se- 
mejante a la que ellos indican, y es 
probable que esa semejanza seria com- 
pleta si la destruccion o modificacion 
profunda de los pequenos crateres no 
se hubiera operado. Otra diferencia en- 
tre el estado del volcan en 1866 y el 
de ahora, es que antes, en el fondo del 
crater del centro, habia una chimenea 

completamente abierta y ahora esa chi- 
menea esta completamente cerrada y 
ni siquiera hay fumarolas en el interior 
de ese crater y solo se ven tres cicatri- 
ces de centros eruptivos, formados pos- 
teriormente a 1866, que por un momen- 
to estuve tentado a considerarlas como 
restos de los tres crateres descritos por 
dichos geologos. 

A nuestro regreso nos detuvimos a 
observar una grieta orientada de E. 

situada cerca y al N. del crater 
borea a wY de la cima, grieta que en parte 
tenia siete centimetros de ancho con 
una dislocacion de los labios, indicando 
un ligero hundimiento del labio boreal, 
porcion boreal que con ese movimiento 
tiende a tomar una posicion menos in- 
clinada. El caso es semejante al movi- 
miento verificado alrededor del crater 
de 1920, lo que tal vez indique un 
principio o preparacion para una nueva 
erupcion por el flanco boreal. 

Cuando llegamos a la ciudad de Izal- 
co, fui a casa de las senoritas Barrien- 
tos, propietarias de la hacienda de "Las 
Lajas", cuyos titulos de propiedad tenia 
necesidad de conocer para resolver un 
problema historico referente al Izalco; 
y debo aqui manifestar a ellas mis agra- 
decimientos por haberme mostrado 
dichos titulos y haberme dado datos 
acerca de la actividad del Izalco en los 
hltimos tiempos. 

(Tomado de "Obrss Complet i~" del miamo autor). 



En e l  Centenario d e  un Nefelibata Criollo: 

JOAQUIN V. GONZALEZ 
Por Cesar TIEMPO 

Las fechas no son meros accidentes 
en la historia de los hombres. El flujo 
y reflujo de la humanidad obedece a 
un orden pitagorico y los numeros no 
solo son sus fuerzas constitutivas sino 
las razones de  su acontecer. De haber 
llegado antes al mundo Joaquin V. 
Gonzalez pudo haber integrado la ga- 
leria de santos de Jacobo de la Vora- 
gine, pudo haberse codeado con los 
conductores de Macaulay, con los hom- 
bres representativos de  Emerson. Pero 
no hubiera sido Joaquin V. Gonzalez, 
e! misionero y el humanista de su ge- 
nerosa capacidad germinativa, el maes- 
tro, el civilizador, el poeta y el profeta 
criollo cuyo monte Nebo fue su Fama- 
tina natal. Para cumplir una mision in- 
transferible surgio Gonzalez en el mo- 
mento oportuno sobre el paisaje de su 
provincia, esa Rioja, al decir de Lugo- 
nes, lenta y dulce como el andar del 
tiempo en los parrales anosos. 

loaquin Victor Gonzalez nacio en 
Nonogasta, un pueblo sonoliento del 

CESAR TIEMPO 

departamento de  Chilecito, en la pro- 
vincia argentina de  La Rioja, en 1863. 
La Rioja es el lu ar de  la tierra que 
mas se parece a 'i a Palestina biblica, 
con su vegetacion espinosa, aspera y 
ascetica, las breas de  brazos retorcidos, 



los candelabros verdes de los cactus 
'gantes, los cardones a enuscados cu- 

i!? iertos de flores marav' d f  osas, sicomoros 
y datiles, casas de adobe, un cielo re- 
matadamente azul y un silencio que, 
como todos los silencios, no hace ruido, 
pero que en La Rioja hace menos ruido 
que en ninguna otra arte. Por el mar 
amarillo de sus jarilla f es, entre algarro- 
bos y quebrachos habia pasado pocos 
anos atras el vendaval sangriento de 
las montoneras, las hordas de Juan Fa- 
cundo y el Chacho Penaloza. 

Gonzalez descendia de familias de 
larguisimo arraigo en la provincia. Uno 
de sus bisabuelos fue el coronel Nico- 
las Davila, nervio del municipio riojano 
cuando el cabildo regia la ciudad y 
sus lejanos t6rminos, guerrero, estadista 

martir cuando la barbarie levanto 
imzas y sables para devastar y ahogar 
en embrion, sin lograrlo, la obra de la 
independencia. oaquin Gonzalez al- i canzo a conocer o, erguido aun en la 
lucida plenitud de sus cien anos, celo- 
so de su estirpe su familia, senten- 
cioso y diserto. E ? nino aprendiba leer 
en su casa de El Huaco, a cielo descu- 
bierto como aprenden a volar y cantar 
las calandrias, ebrias de azul y de li- 
bertad. Una hermana mayor le enseno 
las primeras letras. Un maestro rural 
completo sus conocimientos elementa- 
les. El mismo Gonzalez nos referira su 
temprana pasion por el libro. Cuando 
llegaron a sus manos la historia argen- 
tina, la eo afia y la amatica, se 
contaba 5 ic f oso, desbor f ante de ale- 
gria y de amor pro io halagado. Devo- 
raba Literalmente i' os textos todas las 
tardes sobre la tapia de la vina, reco- 
rriendola de punta a cabo; y era raro 
el caso de que hubiera ido y vuelto las 
tres cuadras sin tener bien sabido de 
memoria el parrafo mas estirado. Ese 
era su gabinete de estudio y la hora 
del cre usculo. En todo lo largo de la 
pared S e tierra apisonada, seguia por 
entre una avenida de rosales que derra- 
maban sus flores en su camino, estimu- 
lando su imaginacih y su inteligencia 

con ese aroma suave de las rosas co- 
munes que servian de ropaje a la tapia. 
Alii medito mas de una vez sobre el 
misterio de la naturaleza. da 
cuerda a los pajaros? &Quien perfuma 
las rosas y las arma de espinas? En 
medio de la tibia embriaguez del jar- 
din Gonzalez dialogaba con sus rosas, 
esas rosas selladas por el dolor, quema- 
das por las fiebres mas extranas, esas 
rosas con blefaritis que mas tarde, muy 
lejos de alli, cantarla Rilke, otro ena- 
morado de su gracia 
contradiccion, de la vo~phlo~idagudr: 
no ser el sueno de nadie ba'o tantos 
parpados. Los libros y el jar d in cons- 
tituian la mayor felicidad del rapaz. 
Pero no todos los libros. "Siento no 
poder contar iguales proezas de la arit- 
metica, confesaba: toda mi vida fue 
ella el nudo de donde no pase, y la 
causa de las sombras que cayeron 
muchas veces sobre mi reputacion de 
estudiante. Asi hay organizaciones re- 
fractarias al numero, y la mia es de 
esas, no lo puedo negar; en cambio mi 
espiritu vuela cuando sale de esas ma- 
ranas de formulas y de signos, hechos 
para que unos sumen y multipliquen, 

otros resten y dividan. Asi es la ley 
Xurnana del trabajo, de la acumulacion 
y de la herencia. Tal vez fue providen- 
cial, agregaba, mi aversion a las cuatro 
reglas originarias de las ciencias exac- 
tas, porque nunca tuve en que aplicar- 
las, y cuando he podido mostrar mis 
conocimientos matematicos, no hall6 
elementos ni para la operacion mas sim- 
ple.  bendito sea Dios que no me puso 
esa aficion de sumar y multiplicar, por- 
que me ha librado en este mundo de 
impulsiones irresistibles que tantas fe- 
licidades procuran a los mortalesl" 

De sus montanas natales bajo a 
C6rdoba para cursar sus estudios se- 
cundarios en el historico colegio de 
Monserrat. En la capital de la provin- 
cia constelada de cupulas pinceladas 
de azul, donde la vida del espiritu en- 
cuentra cauce propicio en la serenidad 
de un ambiente casi colonial y en la 



bondad de sus gentes, Joaquin V. Gon- 
zalez completo su formacion intelectual 
y sintio madurar su vocacion de poeta. 
Lector precoz, durante las felices va- 
caciones en la finca de los abuelos, el 
chiqdio habia hecho largas inmersio- 
rtes en las fuentes de la literatura clasi- 
ca espanola, en la abundante biblioteca 
del genero, dejada alli por un estudioso 
de la familia. Antes de cumplir los once 
anos tenia bien leidos a Calderon, 
Lope, Moreto, Moratin, Hartzensbusch, 
Zorrdia, sobre todo &e que le tenia 
sorbido el seso con la musica eliblan- B da de sus Cantos del Trova or y su 
Poema de Granada. Tambien por ese 
entonces descubrio en otro anaquel un 
ejemplar de El genio de2 Cristianismo 
que solia leerle a la madre durante los 
ocasos de oro del Famatina. Lo que no 
se atrevio a leer nunca en voz alta fue 
"Maria", la romantica novela de Jorge 
Isaacs que hacia estragos en las juven- 
tudes de America. Otros tiempos, otros 
pudores. Pero esa es otra historia. Joa- 
quin esta ahora en Cordoba, lleno de 
brios y con mas suenos que nunca. 

El prefecto de estudios del Colegio 
de Monserrat, luego profesor y rector 
del mismo, era don Javier Lezcano Co- 
ltdrero, un maestro amable, pulcro, jui- 
cioso, exponente de ese tipo de educa- 
cion, tan propio e inconfundible de la 
noble y venerable ciudad universitaria, 
en cuyas calles modernas y en cuyos 
salones novisimos, del abolengo o de la 
cultura, parece circular un cierto per- 
fume ancestral, como si alli se concen- 
base toda esa uncion de antiguedad 
desaparecida o desconocida de las otras 
ciudades de la Republica. Don Javm 
Lezcano Colodrero sorprendio cierta 
manana al joven rojiano escandiendo 
versos a escondidas y en lugar de poner 
el grito en el cielo, se hizo su complice. 
Le confeso que el tambien escribia, 
estimulo la vocacion literaria del mu- 
chacho, lo trato como a un par, le 
presto libros, le dio normas, lo puso 
en contacto con esas verdades que sa. 
len de la inteligencia calentadas por 

el corazon, verdades que dejaran una 
huella imborrable en el hombre publico 
de manana que, se un propia confe- 
sion, al contrario d e muchos de sus 
colegas que hacian de la literatura es- 
cala ara llegar a la politica, pudo ha- 
cer l e  la politica escala ara subir 
hasta la literatura. Mas tar J' e, hombre 

r derecho, sera Gonzalez quien 
estimu e la inclinacion de Lezcano, le 
abra las puertas de los grandes diarios 
de la capital, le obtenga editor para 
sus ensayos. 

Terminado el bachillerato ingresa a 
la Facultad de Derecho y Ciencias So- 
ciales de Cordoba. E inicia su carrera 
docente en la Escuela Normal de Maes- 
tras de la misma ciudad donde desem- 

ena catedras de historia, geografia y 
Lances. Se habia hecho de una solida 
cultura humanista, dominaba a fondo 
cuatro o cinco idiomas, podia escribir 
en ingles e italiano y hablar en latin 
con la misma soltura que su propia 
len a. Dante y Shakespeare fueron sus 'T ido os y Quintiliano su mentor. Este le 
enseno ante todo que es el corazon el 
que hace a los elocuentes. Y, ademas, 
a ser hombre de juicio, sin calculos y 
sin taimada prudencia. Ser juicioso es 
saber com arar y juzgar; ser dueno de 
un enten J' imiento que opera con un 
natural sentido examinante; que dis- 
cierne y valora. Quintiliano, abogado y 
retorico, preparaba sus defensas con un 
rigor logico inflexible. Sabia lo que iba 
a decir, como lo diria y por que. Huyo 
siempre de la elocuencia baldia y es- 
tigmatizo a la oratoria que brilla sin 
convencer. No improviso nunca. Joa- 
quin V. Gonzalez inscribe su vocacion 
en esa pauta. El caracter de su elo- 
cuencia modela su destino. El hombre 
que no sabe hablar no sabe ser libre. 
Y Gonzalez lo fue siempre. El tambien 
nos ensenara, como el maestro de Cala- 
horra, que toda empresa humana es su- 
perable si hay voluntad sincera de 
superarla; que la virtud esta a nuestro 
alcance, porque la naturaleza nos ha 
construido para la virtud; que el es- 



tudio no ha de recluirse en esteril sole- 
dad, sino derramar sus tesoros en la 
media calle; que la majestad del arte 
oral lleva su compensacion en si misma. 

Gonzalez creyh siempre en el valor 
parenetico de la palabra. Un nino mudo 
e5 un ser sin paisaje. No fue amigo de 
la verbosidad; tampoco creyo en los 
que llegan a la funcion publica sin un 
bagaje solido de sentimientos 
nocmientos, si bien en una IJ poca de cO- en 
que iiabia que recurrir a los mejorq 
para confiarles las tareas de mayor res- 
ponsabilidad, sus cornprovincianos lo 
enviaron a la Camara de Diputados 
de la Nacion cuando tenia a enas 23 
afios. Y cuatro mas tarde era 6 oberna- 
dor de su provincia. De haber necesi- 
tado defenderse pudo decir que el vino 
que mejor resiste nunca salio maduro 
de los lagares. Todo se andara. Hablan- 
do o escribiendo, que es una manera 
de hablar corrigiendose para evitar que 
lo corrijan los demas. Uno de los mas 
altos poetas de este pais, que tantos 
puntos de contacto tuvo con nuestro 
compatriota, nos dira que el silencio 
es el tesoro de los humildes. Pero estar 
d a d o  no es ser un afasico. El silencio 
nos reintegra a nosotros mismos; la pa- 
labra nos devuelve a los demas. Nos 
restituye el paisaje, nos inclina sobre 
los vastos eni as o sobre las aguas 
que asan sin evarse nuestra imagen, P 7.Y 
temb orosa e inmovil. 

Joaquin V. Gonzalez, a quien es im- 
posible despojar de cierto optimismo 
socratico, afirmaba que los malos no 
saben hablar. Por supuesto que Cain 
no fue un elocuente. Pero los caines 
que le suced' ..m a lo largo de la his- 
toria, supieron utilizar la elocuencia, 
esa musica aviesa con que los Orfeos 
de todos los tiempos pretenden condu- 
cir y subyu ar a las masas. Claro esta 5 que la pala ra puesta al servicio de 
la ambicion y de la iniquidad no es 
digna de un maestro que cree en la 
elocuencia suprema de los sentirnien- 
tos. 

Porque Gonzaia, que ocupo los mas 

altos cargos a que puede as irar un P ciudadano en su pais, menos e de Pre 
sidente de la Republica, fue ante todo 
y sobre todo un poeta. 

-Los tiempos no estan para m&- 
cas, dotor, le dijo en cierta ocasion 
Cayetano Ganghi, un agente electoral 
rotundamente analfabeto, ducho en so- 
calinas, traficante de libretas de enro- 

lamiento r de votos, que trataba de 
convencer o que visitara el comite del 
partido y tramara con ciertas exigen- 
cias de la estrategia poiitica. Dejese de 
perder el tiempo con esos libracos . . . l 

A lo que don Joaquin, conociendo 
los alcances del truhan, se limito a con- 
testarle sin perder los estribos: 

decirme que hora es, se- 
nor Ganghi? 

-Siruase a su gusto, dotm, le res- 
pondio el visitante acercandole el pin- 
gue reloj de cadena. 

-Cuando aprenda a leer por lo me- 
nos la hora en el reloj, vuelva a verme. 
Hablaremos del tiempo y de sus mu- 
sicas. . . 

Y le abrio la puerta que daba a la 
calle. 

p q u i n  V. Gonzalez fue ante todo y 
so re todo un poeta. La poesia es la 
relieon inconfesada de todas las almas, 
decia. Se inicio formalmente en su 
culto, a los 18 anos, con el libro A- 
n h  Siluestres, al que siguieron Oscar, 
canto del in~ierno, El genio, a la muer- 
te de Andrade, Rimar, La visidn de Iu 

"Ontana d Canto a la Rioja y Cata- 
nmca, to os publicados en Cordoba. 

-2Por que pierde el tiempo haciendo 
versos?, le pregunto un companero de 
estudios que llego a ser jefe de policia 
e intervino en represiones sonadas con- 
tra manifestantes obreros. 

Gonzalez callaba y sonreia. Los poe- 
tas, mal que nos pese, desempenan 
31 na funcion en este picaro mundo. 
Y 5" a permanencia, la perennidad de la 
poesia, deriva del hecho de ser una 
necesidad vital del lenguaje. Sin los 
poetas todavia estariamos comunican- 
donos con la digitolalia de los sordo- 



mudos. Por otra parte, sentir es una 
pmeba mayor de vitalidad que com- 
prender. Homero, cantor sin modestia, 
decia que los dioses disponen de los 
destinos y deciden el triunfo o la caida 
de  los hombres con el fin de que las 
generaciones futuras puedan componer 
poemas o himnos. Un gran pais como 
Alemania, por ejem lo, no se perpetua- 
ra en la memoria xe los hombres por 
los munecos de Nuremberg, ni por la 
mostaza de Dusseldorf, ni por la cer- 
veza de Munich, ni por las ferias de 
Leipzig, ni or los profesores de Bonn, 
ni por las fa 1 ricas de acero de Essen, ni 
por la febril vida nocturna de sus 
puertos, sino por la inmortal llama liri- 
ca de unos senores que se llamaron 
Goethe, Heine, Schiller, Stefan George 
o Hugo Von Hoffmansthal que lleva- 
ban un contrabando de claras y fulgu- 
rante~ melodias en la cabeza y cuyos 
mensajes cruzaron airosa y luminosa- 
mente todas las fronteras del mun- 
do. La poesia es un pais de eterna ju- 
ventud. Y es natural que la frecuenten 
individuos de todas las extracciones, que 
han enriquecido un planeta en el que la 
gente muere por pasiones que no siente 
y por seres que no ama. La memoria 
de los sentimientos siempre tendra mas 
fuerza que la memoria de los hechos. 
Y- si bien es cierto, como decia el obli- 
cuo visitante de don Joaquin, que los 
t iem~os no estan Dara musicas. los Doe- 
tas siguen cantando a despecho dei se- 
nor Quenocomprendenada, como aquel 
personaje del holandes Multatuli que 
se preguntaba insidiosamente si su ma- 
trimonio seria menos feliz que el de 
los insensatos que se vuelven tisicos 
o calvos por el amor, o si estaria su 
hogar mejor ordenado si antes nubiera 
dicho en verso a su prometida que as- 
piraba a casarse con ella. Chaplin dijo 
alguna vez que habia intentado leer a 
Shelley y a Keats y que no habia podi- 
do continuar. "Puedo apreciar la poesia 
que existe paseandome en coche, pero 
cantar odas a los pajaros me parece 
presuncion", concluia. Lo que el comi- 

co genial no terminaba de compren- 
der era que el mismo es una creacion 
poetica y sintiendo el mundo como lo 
siente, nunca dejo de ser un poeta. No 
le exigiremos poemas mejores o peores 
que los de Shelley o Keats para recono- 
cerlo. Su verbo ~ 5 t h  compuesto de irna- 
genes, de silenciosas imagenes. Y una 
imagen, como dicen los chinos, vale por 
diez mil palabras. Por otra parte no son 
poetas solamente los que escanden ver- 
sos terminados en punta como los bue- 
nos cuchillos. Un pastor iletrado que 
cuida su rebano, un hombre ue persi- 
p e  a traves del telescopio e 7 transito 
de una estrella fugaz, un contador que 
siente la armonia recondita de los nu- 
meros, un estadista que realiza fer- 
vorosamente una obra de bien publi- 
co, un ingeniero que alza la maravilla 
de un puente sobre las aguas insom- 
nes de un rio, un inventor, un ser 
pasible aunque no amase ese lodo 
lento, oscuro y genesiaco que se llama 
poesia, tambien son poetas. La poesia 
es un estado en el cual se esta aunque 
no se quiera ni se pueda estar. 

Joaquin V. Gonzaiez fue un alto 
poeta que dejo de escribir versos en 
plena adolescencia. Y sin embargo toda 
su obra es un rio de limpia poesia, 
no uno de esos rios montaneses que 
corren rompiendose entre las piedras, 
sino un caudal manantio de incesante 
fluir y fecundar, trascendido de lirismo 
y de lecciones de supremo desprendi- 
miento. Consubstanciado con su tierra 
elogio la serenidad y la belleza del lu- 
gar nativo y retomo la direccion de su 
canto, un canto sin musica y sin re- 
torica, tallado en la piedra solarie a 
persuadido de  que no morirnos %ei 
todo mientras nos defiende la vida de 
los demas. La naturaleza dejo de ser 
para el un mundo ideal para revelarse 
en sus limites reales, capaz de florecer 
y frutecer. Fue un poeta que quiso co- 
nocer lo que cantaba, uno de los pocos 
que por el camino del conocimiento 
pudo llegar a la gracia. La poesia es la 
armonia de la historia, afirmb el mismo 



Gonzalez. Y las tradiciones populares 
son las flores silvestres con que los 
pueblos adornan a esa reina de las ar- 
tes. Un pueblo sin poesia es un cuerpo 
sin alma, subrayo. 

pe rtenecia a la raza de los 
grandes pro etas de la nacionalidad (no 
existe poesia sin rofecia, y viceversa), 
y solo asi pudo 8 ecir hace mas de cin- 
cuenta anos que "nuestro pueblo se ha- 
lla trabajado por gravisimos males, por 
peligrosos enemigos interiores, que lo 
arrastran sin apercibirse, hacia objeti- 
vos contrarios a su bienestar, a su se - 
ridad y al destino que le marcaron 'i" os 
autores de su independencia y de sus 
libres instituciones escritas". Y esos gra- 
visimos males y enemi os peligrosos 
que nos amenazaban & nos siguen 
amenazando) o que nos afectan, los 
percibio Gonzalez en el desarrollo alar- 
mante y en la ersistekia de los odios 
encestrales y d' e los odios domesticos; 
en que nadie combate por 'la salud de 
la patria" sino por el exterminio del 
adversario; en que la propa anda que 
da mas exito, es la que est f inspirada 
en la ferocidad con que se adoptan to- 
dos los medios para ejercitar la afrenta, 
la calumnia y la injuria mas exbemas; 
y en que, cualquier obra individual 
suscita la contradiccion envenenada 
contra su autor y el deseo de anu- 
lar aquella en vez de mejorarla. He 
aqui senalada por Gonzalez, una de Las 
causas esenciales de la perturbacion 
humana actual, contra la que el ha lu- 
chado con su voluntad de redentor y 
su fe luminosa de profeta. Y lo que 
prueba su ejemplo, es que el unico me- 
dio eficaz de superar esta crisis del 
espiritu humano -que no es solo na- 
cional- consiste en que los obreros del 
saber se hagan capaces, como 61, de 
encarnar el genio de la voluntad, trans- 
formandose asi, en apostoles y realiza- 
dores de esta inconcusa verdad, enun- 
ciada por el maestro cuya memoria 
hoy celebramos: "La ciencia sin alma 
es un instrumento en manos de un au- 
tomata; la ciencia animada de un ideal 

es la verdadera expresion del Verbo 
Supremo". Pero retomemos el rumbo. 

El joven poeta que estudia derecho 
en la vieja casa de Trejo y Sanabria, 
pronuncia el 11 de octubre de 1882 

oco m& de 19 anos-, en la 
afica de Cordoba, una 
La Reuolucion que, 

en realidad debio llamarse "sobre las 
Revoluciones", conferencia que servira 
de base para la tesis que escribira tres 
anos mas tarde, en tres meses, para 
optar al grado de doctor en jurispru- 
dencia. Este trabajo, que consta de 
once capitulos, densos de doctrina y 
de pensamiento, puede leerse aun hoy 
con provecho. Es una obra que revela 
la enorme ilustracion del joven estu- 
dioso, su madurez de pensamiento y 
la prosa viva y expresiva que Gonzaiez 
supo modular sabiamente sin confundir 
el color con la luz, huyendo por igual 
de las reverberaciones tremulas 
cromatismos chillones, mientras e 7 ad- los 
jetivo reciso afirma su fuerza con esa P infalib e seguridad con que el diapa- 
son da el la natural. Jose Enrique 
Rodo, maestro de estilistas, escribio su 
admiracion en la "Revista Nacional", de 
Montevideo. Un profesor de la Univer- 
sidad de Madrid dicta un curso toman- 
do como base el estudio de Gonzalez y 
al escribirle para darle cuenta del exito 
logrado lo llama "mi venerado maestro", 
lejos de sospechar la extrema juventud 
del riojano cuyo temprano madurar no 
participa del milagro de Rimbaud o de 
Hoffmansthal, nacidos a la perfeccion 
en la adolescencia, sino que tiene esa 
plenitud ordenada y armoniosa de Re- 
nan, otro de sus guias, quien a los 24 
anos pudo publicar su admirable His- 
toriu Comparada de las Lenguas Serni- 
ticar y dar aquella memorable leccion 
sobre la Providencia en la Catedra de 
Filosofia que conmovio a todo Paris 
intelectual. 

"Como pocos trabajos finales de la 
carrera juridica, La Revolucion, de 
Joaquin V. Gonzalez, afirma el histo- 
riador Ricardo Levene, es la demostra- 



cion de que aparecia un talento origi- 
nal para la ciencia y un caracter abierto 
para la patria. Ese libro es revelador 
de.cualidades que asomaron en su edad 
juvenil y se des legaron despues en la 
extension de su Y uminosa vida". La paz 
interna, he ahi el anhelo nacional por 
excelencia, proclama Gonzalez en 1885, 

mientras ella no se consiga, nuestras 
re es seran tan volubles, inciertas y de- 
bies como las oleadas de anarquia que 
nos amenazan. Los pueblos jovenes 
como el nuestro, dice sagazmente, pa- 
decen de la efervescencia de sus senti- 
mientos; como en todo despertar del 
espiritu, quieren ahogarse en su propia 
libertad y forjan revoluciones sin nu- 
mero que les van llevando a una deca- 
dencia inevitable, especie de fiebre de 
scberania que como todas las fiebres 
ayd.izadas casi siempre produce la 
p rdida del conocimiento. . . 

La revolucion se funda en algo mas 
grande que las pasiones de un circulo 
y las ambiciones de una casta, escribia 
Gonzalez hace ochenta anos; ella es 
un crimen enorme cuando no es la ma- 
nifestacion de la voluntad de la gran 
mayoria de la nacion, porque en caso 
contrario puede decirse muy bien, 
el pueblo autoriza con su silencio% 
actos del poder que se pretende refre- 
nar. Chateubriad se expresa cayefori- 
camente en el capitulo IX de su En- 
sayo sob~e  h revoluciones antiguas: 
"No puede existir democracia donde 
haya una fuerza militar en servicio ac- 
tivo iavitando abierta o solapadamen- 
te so % re los poderes publicos", como 
podemos convencernos recordando el 
gobierno de los emperadores romanos. 
Las fracciones armadas que en nombre 
del pueblo se levantan contra la autori- 
dad constituida, sin causa justificada 
y sin preceder los medios legales mar- 
cados por la Constitucion, cometen un 
grave delito contra las leyes naturales 
y contra los derechos del verdadero 
pueblo y de la humanidad. Si las re- 
voluciones justas y legitimas producen 
un mal inmediato, porque retardan la 

/ 

marcha progresiva de la sociedad, con 
tanta ma or razon deben ser abomina- 
bles los d%h.rbios intestinos producidos 
casi siempre or fracciones politicas, 
impotentes y t' esenfrenadas, no propo- 
niendose mas que la venganza de un 
circulo o los intereses 
los apostoles". No fue Y u l a r e s  on Joaquin un de 
reaccionario o un pusilanime. Excecro 
las mal llamadas revoluciones, las re- 
vueltas sin rincipios, los cuartelazos 
escualidos, F' os motines sangrientos. 
Arremetio contra los solapados o decla- 
rados defensores de la brutalidad y la 
ignorancia que confunden la violencia 
con el vigor y no perciben la diferencia 
entre derrumbar y abrir, cortar y des- 
atar, arrastrar y conducir. Recuerdese 
que cuando le reprocllaron a Gonzalez 
su frecuentacion de los textos de Ma- 
quiavelo, el riojano aclaraba -porque 
podia hacerlo- porque si un tratadista 
tenia escritos diez libros el no se con- 
formaba con leer cuatro sino que los 
leia todos, Gonzalez, repetimos, acla- 
raba sin perder los estribos: Es verdad 
que Maquiavelo enseno a los tiranos 
como se conquista el poder, pero tam- 
bien enseno a los pueblos como se de- 
rroca a los tiranos. 

El 26 de mayo de 1886 obtiene el 
titulo de doctor en jurisprudencia. Dos 
meses mas tarde es elegido diputado 
nacional por su provincia, incorporan- 
dose a la Camara el 27 de aqosto, cuan- 
do aun estaba lejos de teuer la edad 
constitucional. 

"Quien lo creyeral, nos lo recordara 
61 mismo. El joven estudiante del claus- 
tro cordobes es ya diputado y viene a 
sentarse al lado de Goyena, de Estra- 
da, de Gallo, de Alcorta, de Tejedor, de 
tantos ya convertidos en sombras, y 
cuya palabra vibrante o escrito pro- 
fundo o leccion sabia, habia recibido 
de lejos, y recitado y meditado en las 
bulliciosas mananas del claustro uni- 
versitario;~ lo que es a6n mas jubiloso, 
esos gran es nos acogen como cama- 
radas y, sin saber por que, nos vemos 
sentados o puestos en su compania como 



iguales, en las comisiones de codifica* 
cion o legislacion, y nos a ercibimos 
de que lo leido y aprendi ! o no son 
disparates, y que ellos .no se rien de  
nuestra inexperiencia o timidez, sino 
al contrario, nos animan, nos estimulan, 
"nos hacen mas gente" de lo que cree- 
mos ser, en esa incurable cortedad de 
pueblo chico, que tanto tardamos en 
perdern. 

"Y bien, agregaba; o tuve una 
suerte inaudita: cai en r a Camara sin 
pensarlo, casi al caso, en un grupo 
selecto, formado por Esbada, Goyena, 
Alcorta, Bexme'o, un poco mas alla 
Carballido, ~ e d i n  Gallo, Mansilla. . . y 
me trataron como a un buen estudiante, 
y luego como a un amigo. Algunos ha- 
bian oido decir que yo escribia y sabia 
algo, y en suma, que no era tan pro- 
vinciano. . . Goyena, sobre todo, tan 
burlon y tan caustico, me inspiraba 
miedo; y Estrada un cierto temor reli- 
gioso, como un sacerdote rigido, como 
un San Ambrosio para el inquieto A e s -  
tfn de aquella primera peregrinacion a 
Roma*. 

Desempeno su mandato hasta el 30 
de  abril de  1888. Recien entonces al- 
canzo sus primeros 25 anos. Vestia de 
gris, usaba M e c o  bordado a la Mon- 
tea do, bombin, cuello alto de celu- 
l o i g  polainas y corbata de moiio. Di- 
cen que no miraba a las mujeres. Los 
que decian eso no sabian ue Gonza- 
lez las veia sin necesidad 2 e mirarlas. 
Siempre vio todo lo que quiso, aunque 
nunca quiso todo lo que vio. Ese mismo 
ano el gobierno de su provincia le en- 
carga la redaccion de la nueva donsti- 
tucion para La Rioja. Cumple brillan- 
temente con el cometido, regresa a 
Uuenos Aires e ingresa a la redaccion 
del diario "La Prensa. Paralelamente 
a sus tareas de  poeta, de escritor, de 
politico, de educador, de hombre de 
gobierno, siempre sera periodista, siem- 
pre se comunicara de un modo di- 
recto y asiduo con el projimo, sin usar 
la frase evasiva gris del medio luto 
de la mediocri B ad, sino un idioma 

claro, directo, san ineo, de anatomia 
casi oral, constela a" o de imagenes con 
esa dificil facilidad que es el privi- 
legio de los elegidos. Ese mismo ano 
de 1888 publica La tradicion nacional. 
El general Bartolome Mitre, presidente 
de la Republica e historiador magistral, 
celebra la aparicion del libro y se dirige 
a su joven autor como a un par. Gon- 
zaiez recuerda en su libro que San 
Martin, cuyo pensamiento democratico 
tarda todavia en volverse conciencia y 
esencial moral de nuestros pueblos, ha 
dejado a todo soldado -y todo ciudada- 
no lo es en su hora-, el lema imperece- 
dero de nuestra bandera ideal: "no des- 
nudar jamas la espada contra la libertad 
de ningun pueblo, ni en lucha fratricida 
contra los pueblos de America, ni para 
impedir desde el poder la libre expre- 
sion de la voluntad soberana para darse 
sus instituciones y sus gobernantes". El 
ano 20 en el Plata, el 18 en Chile y 
el 22 en el Peru, marcan el triple climax 
ascensional de ese gran espiritu, en 
cuyo molde debieran fundirse como el 
bronce, el ideal y los destinos de las 
democracias latinas de America. El 
concepto de patria, como nocion filo- 
sofica anterior y superior a todas las 
demas Whides o sintesis de todas ellas 
-honradez, abnegacion, iusticia, amor 
al projimo- ha sido estudiado por Gon- 
zalez como pocos, no solo entre nos- 
otros sino entre los mayores publicistas 
contemporaneos. Gonzalez habia des- 
cubierto con amargura que el odio sue- 
le ser el motor de las acciones humanas. 
Por eso siente y auspicia el amor como 
unico camino para llegar a la justicia. 
El odio destruye. Solo el amor constru- 
ye. $omo habriamos de consolarnos 
nosotros, los hermanos, los hijos de una 
misma madre, los miembros de una sola 
comunidad -al quererla indestructible 
y eterna-, si admitieramos la posibili- 
dad de luchas domesticas y de empre- 
sas mortiferas por la sed de predominio 
y de poder exclusivos y personales? El 
que arrebata a otro su libertad, crea 
en el un derecho a la independencia; y 



asi es mas culpable el que la usurpa 
con proposito egoista, que los que bus- 
can reivindicarla en los combates para 
devolverla a la comunidad, porque es 
su patrimonio. 

El 8 de mayo de 1888 reingresa a la 
camara. Ese mismo ano el ministro 
Eduardo Wilde, que luego seria tan 
ami o suyo, demostrando su respeto Y por as autonomias rovinciales, cuando a el gobierno de Cor oba solicita la inter- 
vencion federal por hallarse sometido 
a juicio politico el gobernador titu- 
lar, Wilde, al estudiar los antecedentes, 
no cree que ha a meritos para interve- 
nir y solo nom g ra un comisionado que 
investigue los hechos e informe. Gonza- 
lez lo acompana en el sentimiento. Wil- 
de invita al joven di utado a compartir 
una copa en su clu \ . Gonzaiez busca 
un pretexto y no va. No era un cuakero 
ni un misogino. Pero huia de la pro- 
miscuidad y del boato. Sobre su mesa 
de trabajo, en su banca, en su mesa de 
luz siempre habia un libro esperandolo. 
"Mi senor ministro, le escribio a Wilde, 
no se me enoje. que en lugar de 
vernos en el club no nos encontramos 
en mi provincia, al pie del Famatina? 
El aire es mas sano, podremos conver- 
sar mas tranquilamente y veremos pasar 
los condores". 

El 12 de junio de 1889 renuncia la 
banca para ocupar el gobierno de su 
provincia. 26 anos a enas tiene el fla- S mante gobernador amado a realizar 
obra memorable. Por otra parte los go- 
bernadores tambien se casan. El 9 de 
julio de ese mismo ano contrae enlace 
con la senorita Amalia Luna Olmos. El 
nojano timido, de hablar sonoliento, 
consagrado a sus libros y sus ajetreos 
politicos, tuvo que reintegrarse a la paz 
de su provincia y ocupar la mas alta 
magistratura, para formalizar su roman- 
ce. Siempre fue un nefelibata, un hom- 
bre que andaba por las nubes. 
 de entonces su vida se reparte 

entre el hogar, su bufete de abo ado, 
la literatura, la docencia y sus o h iga- 
ciones oficiales. Gonzalez pertenece a 

esa generacion de argentinos que en- 
contro su orden en la dispersion. Pero 
siempre tuvo en Amalia Luna, a su 
Egeria, rumbo de sus vigrlias y baisa- 
mo de sus zozobras. La actividad del 
gran argentino, no obstante su inclina- 
cion al silencio, a la quietud y al ensue- 
no, fue de una intensidad y una di- 
versidad exhaordinarias. Di amos para 
sintetizarla que fue diputa a o nacional 
durante cuatro periodos, vocal del Con- 
sejo Nacional de Educacion, Prof. de 
Legislacion de Minas en la Facultad 
de Derecho, antor del Codi o de  Mine- 
ria, co-fundador de la Facu f tad de Filo- 
sofia y Letras, autor del Manual de la 
Constitucion Argentina, libro de pode- 
roso influ'o educador no obstante la 
modestia d e su titulo, Convencional por 
Cordoba para la reforma de la Consti- 
tucion Nacional, Ministro del Interior, 
de Justicia e Instruccion Publica y de 
Relaciones Exteriores, cargo en el 

erra con Chile y suscribe Y os 
pactos evita l a r  e Mayo, fundador de la Uni- 
versidad Nacional de la Plata, Presi- 
dente de la misma, autor de la reforma 
de la ley de elecciones vigente -que 
sustituye por el sistema de escrutinio 
uninominal que permitio la entrada 
al congreso, por primera vez en toda 
America, de un representante socialista, 
Senador de la Nacion, miembro de la 
Corte Permanente de Arbitraje de La 
Haya, miembro del Instituto Americano 
de Derecho Internacional. Todo esto 
sin abandonar nunca su fecunda y tras- 
cendente labor de ublicista que forma 
un total de 51 titu f' os. Como un home- 
naje de la nacion a iniciativa del se- 
nador Alfredo L. Salacios el Congreso 
Nacional sanciona el 22 de junio de 
1934 el proyecto de le de edicion 
de las obras completas d., Joaquin V. 
Gonzalez, por cuenta del Estado. 

"Toda la obra de Gomalez, expreso 
aquel al fundar su iniciativa, es una 
mansa comente, vasta 
mejante a la del Rio dY e la Plata, que se- 
no se encrespa ni ruge, pero cuyo im- 
pulso es avasallador. Del constante 



fluir de esa corriente se desprende un 
lirismo poderoso y oculto, apagado 
pero trascendente, que es como la esen- 
cia misma de nuestra ar entinidad. Asi 
se cumple en su obra, a % mirablemente, 
aquello que dijo 61 mismo de los poetas 
que son, en realidad, los depositarios, 
sacerdotes y vigias del ideal nacional: 
"son como los viejos idolos tenidos ocul- 
tos en los secretos rincones del alma y 
que solo aparecen iluminados cuando 
los grandes peligros anuncian a los p u e  
blos el momento de apelar a las fuerzas 
supremas, reservadas, del espiritu co- 
lectivo". 

En esta Bpoca de angustia, desorien- 
tacion e incertidumbre, difundamos la 

alabra inspiradora de Gonzalez, a 
vez sabio y poeta, legislador 

sofo, arquitecto y constructor de l alma filo- 
de los pueblos. Leamos ante todo Mis 
Montanas, su libro definitivo. En este 
las cumbres nativas, la existencia de 
los bosques, las ruinas de viejas edades 
dispersas sobre la tierra fragosa, las 
costumbres tipicas de su provincia, ad- 

uieren relieve, colorido y profundi- 
8ad pocas veces igualados. Tiene 30 
anos el riojano cuando publica el libro 
perdurable que lo senalara como a uno 
de los grandes escritores del Continen- 
te. Marcel Carayon, que tradujo Mis 
Montanas al frances, lo ubica en la 
linea de Chateaubriand, de Lamartine, 
de Fabre, de Mistral. Despues de Re- 
cuerdos de Provincia de Sarmiento, 
Mis Montanas senala una fecha capital 
en la historia de las letras argenti- 
nas. Y es que el pensador, el filosofo, 
el prosista, el poeta supieron fundirse 
en el viajero emocionado que regresa 
a los manantiales de  la estirpe y des- 
cubre el rostro iluminado de la raza 
bajo el sol que reverbera en las cimas 
y en las quebradas. Gonzalez sabe mu- 
cho, siente mucho, ve lejos. La patria, 
la tierra, la raza, los dioses tutelares le 
hablan al oido. En el silencio de sus 
montanas reoo e el paisaje y el mensaje 

f r  que ha de o ecer a las generacio- 
nes que lo sigan. 

Es irn osible ser huespedes absolutos 
de los /' ugares que no nos reclaman. 
El paisa'e sufre una especie de intole- 
rancia hsica, de aversion, de pudor 
ofendido contra el viajero que lo utiliza 
como telon de fondo para sus expan- 
siones carnales. Nuestros antepasados 
de las cavernas, impulsados por el ham- 
bre o por el calor erraban sin rumbo a 
traves de selvas y llanuras. Nuestros 
contemporaneos, impulsados por el has- 
tio, erran por el mundo en busca de 
sensaciones nuevas capaces de devol- 
verles el buen humor. Pero la natura- 
leza tiene el estado de animo de quien 
la contempla. Ademas no quiere ser 
reducida a tarjeta postal, ser asaltada 
en malon por los turistas, sufrir el tiro- 
teo de las camaras fotograficas, com- 
partir el espanto topogafico de los que 
se pierden en un recodo, agitarse, lle- 
narse de ruidos, desasosegarse, padecer. 
En quimica, todos los elementos que 
no trabajan se llaman nobles. El paisa- 
je no quiere trabajar porque no quiere 
perder su nobleza. . . De ahi su irritan- 
te y desconcertante educacion contra 
el intruso. Joaquin V. Gonzalez nunca 
fue un intruso, un turista. Fue un rome- 
ro en incesante peregrinacion a las 
fuentes, un buscador implacable de 
la eterna belleza, un enamorado de la 
luz y de su inocencia, de la poesia de 
los limites, de la fecundidad del silen- 
cio. Todo protagonista implica un an- 
tagonista. El alma de Gonzalez denun- 
ciaba la lucha incesante entre los 
territorios que definian su mundo, uno 
de los cuales -el literario- estaba 
abandonado a las contingencias. Debio 
haber escrito mas libros, haberse con- 
sagrado mas intensamente al quehacer 
literario, pero el pais requeria su con- 
curso de or anizador, de educador, de 6 civilista. E uardo Wilde, ese otro gran 
escritor argentino que tambien tuvo 
que distraer su vocacion esencial para 
dispersarse en la funcion publica, le 
escribio en cierta ocasion a Gonzaiez 
desde esta misma ciudad de Bruse- 
las: "Hacer un buen discurso, estudiar 



una cuestion, desarrollar un problema, 
escribir un libro sobre ciencias juridicas, 
plantear y desarrollar una doctrina, todo 
ello puede hacerse teniendo inteli- 
gencia e instruccion. Pero hacer sentir 
escribiendo, conmouer, dejar esa angus- 
tia del deleite en el lector que acaba 
de recorrer una pagina, eso no puede 
hacerlo cualquiera". Wilde lamentaba 
que Gonzalez no hubiera seguido por 
la senda iniciada con Mis Montanas, 
teniendo como tenia "el poder de obli- 
gar a sus lectores a evocar las dulces 
melancolias de su vida, sus memorias 
de angustioso deleite, sus horas felices 
c amargas, que cuando vienen en for- 
ma de recuerdos tienen la suavidad de 
los paisajes reflejados en la luna de un 
espejo". 

Rafael Obligado, el enorme poeta de 
Santos Vega, que luego de leer y co- 
nocer a Joaquin V. Gonzalez estrecho 
con el autor de Mis Montanas una 
amistad que duro hasta su muerte, es- 
tudio las excelencias del libro en una 
carta memorable, llamandolo a su autor 
el Echeverria de los Andes que ornaba 
con su flor del aire los cabellos de la 
Cautiva. . . "Como conozco sus monta- 
nas, le dire, como en compania de 
usted mismo se me agiganto el alma y 
se me asustaron los 0'0s en presencia 
del Famatina, pinta d o en su libro 
con opulencia di a del coloso; como 
en rapido viaje e visitado esas se- 
manias, doy fe que la obra de usted 
es sincera, de que sus bellezas no son 
atavios retoricos, sino verdad verdade- 
ra, ofrecida por primera vez a la admi- 
racion de los hijos de la ilanura". Se n 
Obligado, ni Sarmiento ni Andrade !? an 
llevado la montana a la literatura. El 
primero, porque su genio es esencial- 
mente politico, es el luchador para 
quien el paisaje es apenas accesorio o 
porque prefirio los llanos donde se 
desarrollaron las escenas dramaticas de 
Civilizacidn y Barbarie; y el segundo 
porque no es su emocion sino su irna- 
~inacion y su fantasia la que canta 
cuando invoca la majestad de los An- 

des como condicion Cpica esencial para 
las proezas de los hkroes, como escena- 
rio de las grandes gestas. 

Su comprovinciano B discipdO Ami- ro Marasso nos conta a que en cierta 
ocasion el maestro le habia dicho con 
cierta amargura: "Dicen que escribo 
bien porque soy ministro. . ." Pero es 
que Gonzalez no solo desempeno tres 
carteras en el transcurso de una presi- 
dencia historica, sino que fue ministro 
de la historia y del pensamiento y una 
encarnacion del alma argentina arran- 
cada de las piedras de La Rioja y 
nutrida de lo universal de la cultura hu- 
mana. Sabia de casi todas las ciencias. 
Y escuchaba la flauta del indio, el 
canto de la calandria, el temblor del 
trebol, las plegarias del viento 

LIcreia oir en esas modulaciones el a a de  
la tierra; sintio la voz del universo ani- 
mado como la oyo Fabre en la pagina 
sorprendente que dedica a la cigarra 
nocturna. En su libro Musica y Dan- 
zas Natiuas, en sus ensayos sobre Ta- 

ore, en el prologo de los Cien Poemas 
%e Kabir -que tradujo- y en tantas 

aginas de confesiones intimas, 
Gonza Otras f' ez se acerca a nosotros como un 
inspirado; como si le hubieran comu- 
nicado una taumaturgia latente. Ya no 
es solo el profesor, el estadista, el cons- 
tructor incansable, el Gonzalez aun no 
encanecido, que tiene en la mano el 
ultimo libro del sabio, del pedagogo, 
del jurisconsulto, que escribe discursos 
de amplia equilibrada vision de la d cultura mo ema; el poeta i> de la Tradicion Nacionu y de Mis 
Montanas ha renacido sin perder el 
caudal de la experiencia y la extensa 
erudicion; pero la esencia antigua se 
ha impregnado de otras esencias. Aque- 
lla mirada que penetraba en una lejania 
sonadora: en un horizonte de monta- 
nas, de mar, o se detenia en un friso 
griego, en una adivinacion de perspec- 
tivas de la patria futura de la que 61 
era un obrero, habia vislumbrado nue- 
vos espacios. Y una voz conocida, un 
acento entranable, reproducen en el la 



fe hallada, las voces de la tierra, la in- 
extinguible bondad de la sabiduria an- 
tigua, el secreto de santuarios brahma- 
nicos y budicos, la espiritualidad y el 
panteismo; entonces habla del "univer- 
so invisible", "de la consubstancia- 
cion del alma universal con el alma 
vasta, difusa y real del universo", "de 
la divinidad oculta, sonada, entrevista 
o contemplada" y dilata el non omnis 
moriar de Horacio, con su confesion: 
no creo en la muerte absoluta. 

En mayo de 1902, -tiene 39 anos- es 
designado Ministro de Relaciones Ex- 
teriores en reemplazo del doctor Aman- 
cio Alcorta, que acaba de fallecer. Le 
toca intervenir en el arreglo de paz con 
Chile y la correspondiente discusion, en 
ambas Camaras del Congreso. Tenia, 
como subra a Levene, el alma henchi- r da de anhe os humanitarios y de amor 
a la paz. Para luchar por la paz se situo 
primero en los planos del derecho y 
de la ciencia, pero aquel amor lo elevo 
hasta la esfera superior de la religion. 
Esta transmutacion de su espiritu fue 
un proceso que Gonzalez vivio y sufrio 
dramaticamente. 

Le correspondio el honor insigne de 
actuar en algunos episodios al lado del 

residente Julio Roca, sobre todo en 
cristalizaci6n de los pactos de mayo 

de 1902, sin duda alguna el hecho mas 
trascendental de America, en lo que 
va de este siglo. Recuerdos diplomali- 
cos de esa actuacion y la cronica inter- 
nacional sobre sucesos contemporaneos 
de la politica americana van ialonando 
su labor por la paz y el imperio del 
arbitraje entre America y Europa para 
defender la paz universal. 

Son admirables los puntos de vista 
de Gonzalez en politica internacional. 
En el Senado de la Nacion, tratando 
los Pactos con Chile, llamaba la aten- 
cion de que desde los albores de nues- 
tra independencia la influencia europea 
se manifestaba preponderante en nues- 
tras relaciones exteriores y decia: 2P0r 
que hemos de vivir encerrados en esta 
perpetua red de rencores y de animo- 

sidades sudamericanas? Hay que ci- 
mentar la paz, hay que desvanecer el 
fantasma secular de la guerra con Chile 
que ha venido ofuscando el criterio y 
destruyendo las fuerzas, es necesario 
que echemos abajo esa cordillera! 

Testigo actor de aquellos episodios 
historicos Joaquin Gonzalez recuerda 
como colocado el Presidente argentino 
en la mda alternativa de optar entre 
la guerra y la paz, no vacilo mucho 
tiempo. Y mas que la sangrienta gloria 
de la matanza y la miseria de dos 
grandes naciones, lo decidio la gloria 
mas duradera y positiva de la paz, cu- 
yas consecuencias no ha de'ado ya de 
gozar el pueblo argentino A esde 1902 
a 1913, en que los rumores de la guerra, 
como los de las grandes crecientes se 
anuncian a largas distancias. . . 

Al informar mas tarde en la alta 
Camara en el tratado de arbitraje entre 
Argentina y Brasil, Gonzalez hizo expo- 
sicion de ideas sobre la formula argen- 
tina del arbitraje amplio. Tal formula 
se encuentra consignada en el proyecto 
de tratado de Italia y dispone -como 
se sabe- que las controversias some- 
tidas al arbitraje no versen sobre cues- 
tiones que afecten a la soberania e 
independencia de los paises. La misma 
doctrina se contiene en los tratados con 
el Paraguay, Uruguay, Chile, y luego 
con el Brasil. La Republica Argentina 
ha estado a la cabeza del 

el entonces diputado Carlos Saavedra 
Lamas -mas tarde Premio Nobel de la 
Paz- quien expuso sostuvo, con tal 
elevacion y energia Y a doctrina argen- 
tina, que esta se salvo una vez mas 
de los zarpazos de la noveleria y la 
impremeditacion. 

Quienes vieron actuar por aquel en- 
tonces a Joaquin Gonzalez en el mun- 



do de las relaciones exteriores, en el 
mundo de la diplomacia, en el mundo 
de los embajadores, recuerdan que el 
jwen canciller hizo el efecto de con- 
ducirse en el con un gran dominio de 
todos los resortes, una gran sencillez 
de procedimientos y de maneras una 
ausencia absoluta de solemnidad: Co- 
nio alguien se lo hiciera notar, el doc- 
tor Gonzalez le observo: -4Temia us- 
ted acaso, ue yo me condujera con 
el criterio l e  madame Bovary, ensa- 
yando una vida diplomatica como la 
que pintaron Balzac y George Sand, 
entre espejos y terciopelos y suspiros? 
La diplomacia de las novelas ha pasa- 
do, en efecto, aunque Gonzalez conocio 
bien de cerca apocrisiarios que hubie- 
ran dado su alma al diablo por vestirse 
como en las cortes escenograficas de 
Catalina de Rusia o Luis XIV. Ya era 
hora de que imperasen la sencillez y la 
lealtad. A la caida de Napoleon, ya 
habia dicho Chateaubriand, coincidien- 
do con Metternich: "La novela termino; 
estamos entrando en la historia". 

No obstante su am lia venacion en 
derecho internacionaf: su estupendo 
don de gentes, su vasto dominio inte- 
lectual, su poliglofilia y las grandes 
figuras de America y Europa con quie- 
nes se carteaba y a quienes le hubie- 
ra sido grato tratar de cerca, todas las 
veces que se le ofrecio representar a 
su pais en el extranjero -fuera de 
una participacion eventual, en 1906, en 
la Tercera Conferencia Internacional 
Americana reunida en Rio de Taneiro-, 
el doctor Gonzalez no acepto nunca un 
cargo en el exterior. Alegaba riendo: 
'los diplomaticos son unos caballeros 
irreprochables a quienes se envia a 
mentir en el extran'ero en beneficio de 
N pais. Y yo no l!e aprendido a ha- 
cerlo. Jamas le he mentido a nadie. Ni 
a mi propia mujer. . ." 

Y aclaraba: "Aunque nunca en di lo- 
macia se puede decir toda la ver i' ad, 
no hay necesidad de mentir, pues se 
puede decir una parte de la verdad, 
asi como la luna no deja de ser luna 

porque solo muesba un cuarto crecien- 
te o menguante en su disco luminoso". 

La guerra del 14 lo sacudio profun- 
damente. 

Gonzalez senalo el hecho sintomati- 
co de que la guerra habia estallado en 
las mas altas cabezas de la civiliza- 
cion, en las dos razas y nucleos direc- 
tivos de la humanidad contemporanea, 
la guerra de siempre, de matanza y 
aniquilamiento, %ajo cuyos escombros, 
escribia, renaceran mas que las mie- 
ses, los nuevos odios destinados a re- 
novar otras guerras en el futuro". 

El primer beneficio de la labor do- 
cente debe ser la fundacion de la paz 
social. La paz es una educacion co- 
mo lo es la libertad, afirmaba parafra- 
seando a Alberdi. La guerra no es mas 
que una preparacion, un entrenamiento 
transitorio, porque la guerra no es un 
estado permanente de la humanidad. 
La alta mision humana de la educacion 
y de la cultura, es la elaboracion pro- 

esiva de las conciencias pacificas, por E comprension de los principios de la 
vida del mundo. La obra de la ciencia 
universitaria, difundida entre las na- 
ciones por la creciente cooperacion e 
interdependencia va creando poco a 

la Y an universidad mundial, uni- 
or a vasta armonia de sus fina- 

B a i e s  morales y multiple por la infi- 
nita diferenciacion de sus metodos para 
llegar al descubrimiento de las verda- 
des. 

Gonzalez creia en la conciliacion de 
la religion y la ciencia. Afirmaba el 
valor incuestionable del factor religio- 
so en el plan curativo que ha de con- 
ducir al restablecimiento de la az so- 
cial pues su influencia ha sido c f  ecisiva 
en las crisis historicas de la humanidad. 

Este amor por la paz de los hombres 
es ahora mas necesario que nunca. Ha 
explotado un nuevo espiritu de discon- 
formidad y mala voluntad. Es irnposi- 
ble no darse cuenta de la reventazon 
de este fenomeno psicologico inespera- 
do, que es causa y no resultante de 



las pasiones politicas desatadas y de la 
aqudizacion de la competencia eco- 
nomica. Gonzalez vio claro y calo hon- 
do. Inteligencia comprensiva, lucida, 
pasible, atenta, era una energia mansa 
pero fuerte cuyo mensaje luminoso nie- 
ga su ausencia definitiva. -. 

Tuvimos el honor de conocer a Joa- 
quin V. Gonzalez en el crepusculo de 
su enerosa existencia. Por ese entonces -5 haciamos nuestros pininos de periodista 
en un diario de la manana, un diario 
que no obstante discrepar fundamental- 
mente con sus ideas en materia de le- 
gislacion social, nunca dejo de tratarlo 
con respetuosa deferencia. Estabamos 
en los Ultimos tramos del bachillerato. 
Uno de nuestros profesores, escritor no- 
table a la vez, el san'uanino Juan Pablo 
Echague nos acerc d al autor de Mis 
Montanas. El doctor Gonzalez ya esta- 
ba de vuelta de muchas convicciones 
y fatamorganas, habia abandonado la 
presidencia de la Universidad Nacional 
de La Plata, obra de su genio y para- 
digma de las mas prestigiosas universi- 
dades del Continente y consagraba sus 
ocios a leer y traducir a Kabir y Omar 
Khayyam. Fuimos a verlo para que nos 
diera su opinion sobre un presidente de 
la Nacion cuyo mandato se extinguia 
en esos dias, con cuya olitica Gonzalez S nunca pudo ponerse e acuerdo. Nos 
habia concedido media hora corta, im- 
pedido por sus achaques de prolon ar 
mas tiempo la entrevista. Nos q u J a -  
mos toda la tarde y nos hablo de todo 
menos del presidente de marras. 

El maestro nos recibio en su despa- 
cho, limpio como el hielo. Su mesa de 
trabajo tenia el orden y la pulcritud 
de una conciencia en paz consi o mis- $ ma. Su biblioteca investia un esplie- 
gue geometrico riguroso. Los libros pa- 
recian no haber sido tocados, esos libros 
que Gonzalez leia hasta los redanos 
en sus inacabables vigilias. En las pa- 
redes oleos, reproducciones, per ami- 
nos, fotografias dedicadas. Recor d amos 
los retratos de sus padres, de fray Ma- 
merto Esquiu, el gran predicador ca- 

tamarqueiio a quien canto Ruben Dario 
y a quien G o d e z  oy6 deslumbrado 
en su juventud, una foto berlinesa del 

eneral Roca, las cabezas de Aristibulo 
ael Valle, de Carlos Ve a Belgrano, de 
Adolfo Posada, la de Ra 5 indranath Ta- 
gore y el oleo del general San Martin 
pintado por Antonio Alice, su amigo, 
y un busto de bronce de Sarmiento a 
quien Gonzaiez alcanzo a conocer y tra- 
tar. Las alfombras completaban el es- 
nario y hablaban del amor al silencio 
de su dueno. Franqueada su confianza 
nos mostro un libro de Rabindranath 
Ta ore, que acababa de lleqarle, fila- 
de1 ! icamente dedicado.  quien nos di- 
ria que muchos anos mas tarde, nos 
seria dado ver en Shantiniketan, en el 
almandarache de Tagore, un ejemplar 
de MCs Montanml, pero ya no perte- 
necian a este mundo ni el poeta de 
"Gitanjali" ni el nefelibata de Samay 
Huasi. Anotemos de paso que Sa- 
may Huasi en quichua tiene el mismo 
significado que Shantiniketan en benga- 
1i. Es sabido que Tagore fundo en ese 
maravilloso valle de Bengala -en Bol- 
pur- un centro internacional de estu- 
dios donde sus disci d o s  extranjeros 
de Europa y de Asia LI enor, permane- 
cian largas temporadas. Desde alli la 
influencia de Tagore, apostol de la paz, 
centelleaba y resplandecia mucho mas 
alla de la India. De haber viajado a 
alguna parte, fuera del pais, Gonzaiez 
lo habria hecho a Shantiniketan -la 
morada de la paz- para escuchar 
la voz cantante, fluida y grave, voz de 
montana, del poeta de El Jardinero. 
Pero no pudo ser. 

El doctor Gonzalez cuya imagen co- 
nociamos a traves de fotos y caricatu- 
ras y, sobre todo, por un admirable 
retrato a pluma de Aaron Bilis, se nos 
mostro superior a los cuadros que lo 
representaban, incluso el de Alice, tan 
noble, no obstante la asombrosa fideli- 
dad con que los artistas habian repro- 
ducido sus rasgos, mas atentos a la ver- 
dad esencial del dibujo que a la verdad 
esencial del modelo. Tenia el riojano 



una cara de planos repiares y tonicos, 
la tez palida del hombre sometido a 
constantes vigilias, lejos del sol bien- 
hechor de la tierra natal, los ojos gran- 
des de desmayado ful or bajo los par- 

ados azuhos, la bar % a plateada, los 
Lgotes llovidos, las manos de un blan- 
co mate, surcadas por p e s a s  venas, la 
voz calida, la sonrisa afectuosa, % era bastante decidor cuando se pulsa a el 
manantial de los temas que lo apasio- 
riaban. Tenia aire de nefelibata, es de- 
cir de hombre que camina en las nubes, 
y es que traba'aba implacablemente en 
el silencio de / a noche y durante el dia 
andaba como dormido, pero no dormia, 
pues aquella cabeza tan ricamente do- 
tada se hallaba en constante ignicion y 
a los muchachos que lo admirabamos 
nos sorprendia no ver brotar de ella 
fuego y humo como a un dios de la mi- 
tologia vichnu. Tambien era un modo 
suyo de  defenderse pues cuando el in- 
terlocutor o los interlocutores lo fasti- 
diaban con su chachara les dejaba la 
cara, segun leccion del general Roca, y 
se iba a vagar o divagar por sus mun- 
dos interiores. Pero a Gonzalez no se le 
escapaba detalle. Observaba todo entre 
sus parpados semicerrados. Y tenia el 
don de ver sin mirar, cuando queria, lo 
que le permitia captar las reacciones 
mas reconditas de sus adversarios poli- 
ticos, que los tuvo, y bien calificados, 
durante su larga actuacion publica. . . 

Hombre importante, no le daba irn- 
portancia a su importancia, rechazaba 
la solemnidad y el envaramiento, y con 
su aire de provinciano inocente solia 
captar el perfil grotesco de ciertas ac- 
titudes. Tambien era amigo de bromas, 
no exentas de sarcasmo cuando la oca- 
sion se presentaba, pero siempre como 
reaccion a la torpeza o la malicia del 
projimo. 

Cuando fue elegido diputado nacio- 
nal por tercera o cuarta vez, un com- 
provinciano tan cargoso como pedante 
empezo a acribillarlo a requerimientos. 

oaquincito, le decia, tu eres un 
hom -b re influyente, se te escucha, una 

palabra tuya puede resolver muchas 
situaciones, tienes que conseguirme un 
puesto importante, pero muy importan- 
te, en la capital. No a anto mas este 

beocios. 
'P agujero. Estoy harto e vegetar entre 

El autocandidato tenia muy pocas 
cualidades y el Dr. Gonzalez no solo no 
podia hacer nada por el, ya que no se 
conformaba con poco, sino que apenas 
volvia a su provincia el porfiado no 
perdia un minuto en volver a la carga, 
rompiendole la paciencia y echandole 
a perder los dias que don Joaquin que- 
ria pasar en paz entre los suyos. 

-4.Que clase de diputado eres que 
no puedes conseguirme una sinecura y 
nada menos que a mi? No me obligues 
a pensar ue eres un mal comprovincia- 
no y un jesagradecido. (Aun ue Gon- 
zalez no tenia nada que agra 1 ecerle y 
no era el precisamente quien desacre- 
ditaba a la provincia). 

Y cuando Gonzalez regresaba a la 
capital era inexorablemente torpedeado 
a cartas por el botarate que le recorda- 
ba su "compromiso". 

Hasta que un dia don Joaquin re- 
solvio demostrarle su buena voluntad. 
Hizo una averiguacion y le envio un 
telegrama : 

-+,Te interesa la direccion de la Bi- 
blioteca Nacional? 

-Encantado, le respondio el otro. 
Y alla fue el segundo telegrama de 

Gonzalez : 
-Calle Mexico 560, Buenos Aires. 
El empedernido postulante no se lo 

perdono nunca. . . Hasta que Gonzalez 
le obtuvo un cargo en la Defensa 
Agricola como destructor de langos- 
tas.. . 

Otra vez, estudiante universitario, 
asistia Gonzalez a un acto cultural que 
tenia como protagonista a un escritor 
norteno difundido y fachendoso. Este 
escritor ofrecia a su desconcertado au- 
Gitorio una serie de fabulas y apologos 
cuyo heroe principal era el zorro. Gon- 
zalez mismo conocia y habia escrito 
muchisimas historias zorrunas y no de- 



jaba de traslucir su perplejidad al ad- 
vertir, al socaire de la lectura, 
el zorro de las conse'as que escuc a- d %"" 
ba era siempre venci o por sus adver- 
sarios. No pudo reprimir su curiosidad 
y al terminar el acto, en un aparte 
con el empingorotado visitante, lo em- 
bistio: 

 como es eso, senor, que en sus fa- 
bulas el zorro que es siempre el simbolo 
de la astucia de la picardia resulta d siempre venci o? Todos pueden con el: 
las gallinas, las mulas, los corderos, las 
palomas, los bueyes; todos terminan 
venciendolo. 4.Que clase de zorro es el 
suyo? 

quiere, amiguito, le contesto 
el autor de las fabulas, los zorros que 

i o he conocido son asi. He reco ido 
as historias de sus andanzas de la %' ios 

de mis abuelos, de los campesinos vie- 
jos, de las gentes con mas experiencias 
del lugar e incluso viendolos actuar yo 
mismo en mi temno.  . . 

-Quiere decir, se permitio acotar 
Gonzalez, con el aire mas inocente del 
mundo, quiere decir que en su provin- 
cia hasta los zorros son zonzos. . . 

Hombre de inclinacion facil pronta 
para el bien, Joaquin V. Gonz d ez tuvo 
muchos amigos, a buena parte de los 
cuales no vio nunca como que se comu- 
nicaba con ellos por escrito en un inter- 
cambio fecundo de ideas, de planes 
y de sentimientos. Tenia un verdadero 
culto de la amistad, ese amor sin alas 
como la llamo lord Byron. Fue amigo 
fraternal de Eduardo Wilde, tan no- 
table medico como escritor, que se ex- 
tinguio en esta ciudad hace cincuenta 
anos. Fue desde aqui que le escribio en 
cierta ocasion a su amable correspon- 
sal: ''?Usted cree en el triunfo definiti- 
vo del libre pensamiento? La concien- 
cia humana, anadio contestando a su 
propia pregunta, es como una balanza. 
Si echa usted peso en un platillo el 
otro se levanta. Yo creo en algo mas 
positivo: en el flujo y reflujo de la 
ciencia social. Si tapa usted un agujero 
en Europa, el error, como los ratones, 

abre su cueva en America, en Asia, en 
Africa". Lo estamos comprobando. Fue 
ami o de Agustin Alvarez, el brillante 
soci a 10g0 mendocino, 
con el una banca en el ?? ongreso. compartio "Re- 
cuerdo su primer discurso, nos referia 
Gonzalez, recibido siempre con la cu- 
riosidad del que se prepara al goce 
de una caida. Pero, desde luego, se 
advirtio en el tono confiado, ironico, 
despa ajado del orador, que no traia 
miedo '% ajo la cota de malla, y en cam- 
bio venia henchido de "cosas por de- 
cir" y de resolucion de afrontarlas. Mi 
mano, a ego, fue una de las primeras f en estrec ar la suya. Nuestras manos no 
se han separado nunca mas, sino cuan- 
do la muerte lo ha querido". Fue amigo 
de Adan Quiroga, el poeta y el arqueo- 
logo, que habia nacido en San 
el mismo dia que el 
evocan paginas imborra g les de la li civi- 
lizacion quichua en nuestro pais. Fue 
amigo de Rafael Obligado, el poeta 
de Santos Vega, de Rodolfo Rivarola, 
maestro de maestros, de Marcos M. 
Avellaneda, politico fuera de serie, del 
sabio naturalista ruso Carlos Berg, que 
tanto hizo por la ciencia en el Rio de 
la Plata. Del notable cirujano y escritor 
belga Alfredo Segers, que estudio por 
primera vez las enfermedades de los 
indios onas en Tierra del Fuego, en 
1889. Amaba a los naturalistas, poetas 
como el, capaces de descifrar el men- 
saje recondito de la hierba y del paia- 
ro, no a los que matan el prodigio del 
ser para embalsamarlo en sus museos. 
Ama a los hombres de ciencia que 
no confundian el espiritu con las fo- 
silizaciones del espiritu. Amaba a los 
creadores que anunciaban al hombre 
presente y futuro, a los invisibles men- 
sajeros del infinito. Solia ir al Obsenra- 
torio Astronomico de La Plata para que 
le presentaran estrellas nuevas. Desde 
La Plata mantuvo correspondencia con 
altos valores del Continente. Con Gui- 
llermo Valencia, por e'emplo, el poeta 
de Popayan de voz p 1 enipotente que, 
como Gonzalez, fue electo diputado na- 



cional a los 23 anos y prestigio por 
igual las letras y la accion 

aGblicn. Guillermo Valencia es el pa re del 
actual presidente de Colombia. Fue co- 
rresponsal entusiasta del venezolano 
Gabriel Munoz, medico, oeta y perio- 
dista politico, que axalto Y as glorias del 
general Jose Gregorio Monagas, reden- 
tor de los esclavos; y de Felipe Tejera, 
el autor imborrable de los Perfiles Ve- 
nezolunos, una obra maestra en el te- 
rreno de la critica literaria, y que trato, 
vanamente, de atraer a Joaquin Gonza- 
lez a Caracas, invitandolo a dictar un 
curso en la Universidad. Tambien fue 
amigo de los uruguayos Zorrilla de San 
Martin y Carlos Vaz Ferreira, un poeta 
y un filosofo. Del autor de Moral para 
intelectuales recordaba siem re su aser- 
to de que 'la razon no es to d' o; la razon 
completada por el sentimiento y la ima- 
ginacion, pero nunca forzada, ni dete- 
riorada, ni despreciada". Cultivo la 
amistad del ecuatoriano Gonzalo Zal- 
dumbide, del guatemalteco Rafael Are- 
valo Martinez, del mejicano Lopez Ve- 
larde, el altisimo poeta de "La suave 

del critico chileno Pedro No- 
asco y del gran novelista Alberto Blest rabia"* 

Gana, del hondo poeta mejicano Ama- 
do Nervo, de los maestros brasilenos 
Jose Verissimo y Alencar Araripe, del 
peruano Ricardo Palma, treinta anos 
mayor que Joaquin Gonzalez cuyas his- 
torias demetericas le entusiasmaron al 
punto de escribirle sugiriendole afron- 
tara la tarea de escribir unas Tradicio- 
nes Riojanas, grato y persuadido de 
encontrar a un hombre de talento capaz 
de emular sus Tradiciones Peruanas, 
talladas para siempre en el m h o l  de 
la mas pristina solera colonial. Lastima 
que la actividad publica lo distrajo de 
su vocacion esencial. 

Trabajador formidable sus cuartillas 
se acumulaban incesantemente sobre su 
escritorio y no obstante su facilidad y 
su dominio del idioma, sometia su pro- 
sa a un constante trabajo de revision y 
perfeccionamiento. Recordaba a Tolstoi 
que recopio siete veces los siete tomos 

de La guerra lu paz para ajustar el 
ritmo interior d e la novela, pero estaba 
lejos de parecerse a Flaubert que se es- 
forzaba tres meses seguidos gritando y 
blasfemando para producir cinco pa i- 

nas musicales. Gonzalez tenia muc f o 
que decir, urgencia por decirlo y acep- 
taba, como Spinoza, el orden inflexible 
del mundo. 

En 1922 enfermo gravemente. Se 
ahogaba encerrado en su residencia 
portena. "Es triste morir entre cuatro 
paredes, dijo entonces. Querria irme a 
Chilecito para tirarme bajo un arbol o 
morir en la montana. El alma ha de 
volar mejor a su luz, bajo el cielo". 

Don oaquin tenia a dos kil6metros I de Chi ecito, cerca de la aldea San 
Miguel, su tebaida, en un oasis conste- 
lado de arboles y flores, escondido 
detras del cerro que kl llamaba "case- 
ro" porque parte de 61 esta dentro de 
la finca. La llamo Samay Huasi. Antes 
de pertenecer al eminente argentino, la 
propiedad fue de un subdito britanico, 
William Treloar, mu amigo y admira- 
dor de Gonzalez, ra d icado en Chilecito 
en la epoca del florecimiento minero. 
Treloar, a adecido por unas gestiones 
eficientes S e don Joaquin en su favor, 
cuando sus primeros contactos con la re- 
gion, transfirio a su ilustre amigo la 
finca, que se llamaba entonces "La Ca- 
rrera". Gonzalez la transformo embelle- 
ciendola de jardines y de construcciones 
anexas, que le dieron su actual ca- 
racter de Shantiniketan riojano. Tuve la 
satisfaccion de visitar Samay Huasi, en 
compania de mi esposa, anos atras, 
en emocionado peregrinaje a la legen- 
daria residencia donde don Joaquin 
paso largas temporadas de trabajo y 
meditacion y donde escribio sus Fabu- 
ZaP Nativas, tradujo a Omar Khayyam y 
a Tagore y los Cien Poemas de Kabir, 
y que por decision del maestro se ha 
convertido en casa de rc oso para los 
escritores y artistas de to cf o el pais. Ex- 
tensos parrones, senderos entre mono- 
lito~, rumor de acequias. Dentro de la 
casa su dormitorio habitual, una celda 



sombria y austera de cenobita con 
su cama desnuda, donde el mistico 
de los ultimos anos descansaba de 
sus trabajos de plantador y de pedrero 
a que se entregaba durante las vaca- 
ciones. Uno recuerda, frente a la po- 
breza franciscana de las habitaciones, 
la exclamaci6n de Octavio Amadeo 
en la finca sanjuanina de Sarmiento: 
" Que grandes son las casas de los 
chicos y que chicas son las casas de los 
grandes 1" 

Subdito de los mas altos suenos Joa- 
quin V. Gonzalez se encaminaba hacia 
los rosales de su finca anegado en su 
propia luz. No padecia la anosmia 
de Maeterlinck, ue trataba desdeno- 9 samente a Parace so por haber inten- 
tado una clasificacion de las flores por 
su aroma. Cualquier perfume, timido o 
violento, lo desvelaba, y empujaba sus 
meditaciones como una creciente. En- 
trecerraba los parpados y caminaba por 
las estrechas callejuelas de tierra api- 
sonada, p a d o  unicamente por las vo- 
ces sutilisimas de las flores, como si en 
realidad oyese el reclamo de su perfu- 
me melodioso. A ciertas horas se dete- 
nia en el jardin, atraido 
tacion sostenida -como por a de la la crepi- sal 
arrojada al fuego- de las flores que 
alteraban. A veces el mismo viento 
que hacia balancear los tallos de reta- 
ma, le llevaban el mensaje de la tierra 
y la montana. El rostro alar ado del 
sonador, bajo el fastigio de a f ta frente 
surcada de finisimos pliegues se incli- 
naba sobre las flores de un carmin 
subido, regadas por la buena sangre 
de los crepusculos riojanos. Los ha con- 
templado muchas veces y ha persegui- 
do el dibujo armonioso de sus petalos 
jaspeados. Los rosales hablan a su emo- 
cion con poderosa elocuencia. S610 por 
ellos habria permanecido toda la vida 
en Chilecito, entre los tallos ramosos 
cubiertos de aguijones, sobrenadando 
en su atmosfera balsamica. Pero no 
pudo ser. El pais reclama siempre a sus 
hijos mejores y es necesario cumplir 
con mas altas exigencias, a despecho 

de renunciamientos y desgarramientos. 
Joaquin V. Gonzalez, el cenobita de 
Sama Huasi, realizo una obra singular 
y cicGpea. Fue un hombre ejemplar, 
un maestro de esos que raramente na- 
cen y que honran en la vida y en la 
muerte la dignidad de la conciencia 
humana. 

Murio en Buenos Aires el 21 de di- 
ciembre de 1923, a los 60 anos. Por 
voluntad del Gobierno de la Nacion y 
n pedido del gobierno y el pueblo de 
La Rioja sus restos fueron trasladados a 
Chilecito. La ambicion del autor de  
Mis Montanas fue cumplida. Descan- 
sa a la sombra de un aguaribay que 61 
mismo habia plantado anos atras. 

Su obra completa se com one de 
veinticinco volumenes. Pero \asta& 
tanto como su vida, su ejemplo y sus 
libros, las pocas lineas de su declara- 
cion de fe para hacerlo inmortal: 

"Yo no soy un pesimista, ni un de- 
sencantado, ni un vencido, ni un amar- 
gado por derrota alguna, afirmo. A mi 
no me ha derrotado nadie 
asi hubiera sido, la derrota S dl lo habria 
conseguido hacerme mas fuerte, mas 
optimista, mas idealista; porque los uni- 
cos derrotados en este mundo son los 
que no creen en nada, los que no con- 
ciben un ideal, los que no ven mas 
camino que el de su casa o su negocio, 
y se desesperan y reniegan de si mis- 
mos, de su patria y de su dios, si lo 
tienen, cada vez que les sale mal algun 
calculo financiero o politico de la mate- 
matica de su egoismo. Trabajo va a te- 
ner el enemigo para desalojarme a mi 
del campo de batalla1 El territorio de  
mi estrategia es infinito, y puede fati- 
gar, desconcertar, desarmar y aniquilar 
al adversario, obligandole a recorrer 
distancias inmensurables, a combatir 
sin comer, ni beber, ni tomar aliento, la 
vida entera, y cuando se acabe la tierra, 
a cabalgar por los aires sobre corceles 
alados, si quiere persepirme por los 
campos de la imaginacion y el ensueno. 
Y despues, el enemi o no puede reno- 
var su gente, por la I e r z a  o por el in- 



teres, que no resisten mucho tiempo; y Este es el hombre que nacio hace 
entonces, o se queda solo, o se pasa cien anos en un rincon argentino para 
al amor, y es mi conquista, y se rinde honor de la especie. 
con armas y ba ajes a mi ejercito invi- E sible e invenci le". Bruselas, 1963. 



Exposicion de Carlos G. Canas 
en la Galeria Forma (*) 

Por Alfonso OKANTES 

La obra cle arte no se impone como 
objeto de gozo o conocimiento sino 
que se ofrece al espiritu como interro- 
gacion y hasta como duda. Desde que 
encuentra una mirada, atrae irresisti- 
biemente a la conciencia critica por 
ser un hecho, una realidad nueva que 
se revela en el hacer y si el artista 
tiene el valor de crear frente a la in- 
comprension y al olvido, y aun frente 
a la muerte, dice Picon, es porque, sa- 
biendolo o ignorandolo, lo habita tl 
sueno tenaz de que hombres descono- 
cidos, descubriran un dia su obra. Lo 
esencial para un pintor es su pensa- 
miento, no los rasgos de su pintura. Si 
no tiene algo que decir, su problema 
es el mismo que el de los demas pin- 
tores. Pero el artista verdadero no de- 
-- 

Esta Exposicion fue ioaugurnda el miercolni 12 de fe. 
brero de 1963. 

ALFONSO ORANTES 

sea aplausos, solo quiere la existencia 
de su obra: intercambiarla con una 



actividad y un objeto, porque de las 
obras de arte se puede afirmar lo que 
los filosofos idealistas dicen de los ob- 
jetos: son representaciones. Ser un 
objeto no basta a la existencia de la 
obra: le es necesario tambien ser obje- 
to de conciencia. 

Define al artista la pasion que con- 
sagra a su arte: de ningun modo la ilu- 
sion de una verdad absoluta. La criti- 
ca sabe que el arte es un constante 
cambio. Por eso la creacion artistica 
no emana enteramente de un acto 
misterioso e irreductible. El creador 
apela a fuerzas enigmaticas. 

Es asi como frente a la obra de un 
pintor sentimos, muchas veces, descon- 
cierto. El artista es un creador de for- 
mas. Forma e imagen son cosas distin- 
tas. La iniciativa de la forma conduce 
al estilo. El trabajar la forma renueva 
el estilo. Por lo mismo, la pintura co- 
mo espectaculo de los valores plasticos 
impresiona a quienes no tienen idea 
de la pintura. Pero la pintura como 
sistema organico, congruente y cons- 
ciente, es la unica via que conduce a 
la solucion de esos valores por la pin- 
tura misma. Sin estos postulados pre- 
vios no es posible ingresar y compren- 
der al arte actual. 

"La pintura llamada abstracta no 
es abstracta en el sentido de una r u p  
tura con el hombre y con la vida", ha 
dicho Guillermo Baumeister. Las sen- 
saciones del artista son del todo natu- 
rales y tambien ciertas formas natura- 
les, como la superficie del agua, las 
ondas, y la arena, la corteza del arbol, 
las formaciones geologicas, los rama- 
jes y todo lo que es visible, en tanto 
que constituyen la estructura o modu- 

laciones en la naturaleza, no son ex- 
tranas a la pintura actual. El arte abs- 
tracto, mejor dicho, informal, es un 
arte de sintesis. Sugiere la esencia de 
las cosas. El artista que realiza un arte 
asi, revela "el espiritu del fuego", el 
66 espiritu de la tierra", el "espiritu del 
cosmos", no la tierra, el fuego o el cos- 
mos. Por eso se nos descubren mun- 
dos extranos en la exigencia de esa 
sintesis; pero sin excluir el lirismo y 
la rigurosa construccion. "Fotografias 
tomadas con el micrografo electroni- 
co (oxido de carbono, fibra, metal, 
etc.) ofrecen similitudes sorprenden- 
tes con ciertos pintores abstractos", ha 
dicho alguien. Los poderosos rnicros- 
copios presentan igualmente mundos 
ayer invisibles que fueran pintados an- 
tes de su descubrimiento por Kan- 
dinsky. Por eso cabia preguntarse: 2 es 
el arte abstracto un engano? La res- 
puesta fue evidentemente negativa. 
Los artistas informales, son tan con- 
cretos y realistas, dentro de su expre- 
sion, como cualquiera otro. De esto 
no hay duda alguna. 

El arte abstracto, lo que ahora se 
denomina informalismo en la pintura, 
no es llamado asi por no ajustarse 
a circunstancias prevenidas, por no 
tener seriedad o no estar en su punto 
definitivo, sino por la ausencia de for- 
ma convencional que tampoco hay 
que confundir con lo informe. El 
informalismo es un movimiento de 
insospechada e inconmensurable am- 
plitud. 

Se ha dicho que el arte debe ser 
hoy "estupefaciente"; pero no como 
la droga que debilite o suspenda la 
actividad cerebral, sino como su inci- 
tante, como algo que nos asombre y 



trasponga a otros mundos y nos haga 
experimentar nuevas sensaciones. "Lo 
excepcional, el paroxismo, la magia, 
el extasis total", es la ambicion del ar- 
te no figurativo al pedir de Tapie y 
hace cuatro siglos, Leonardo da Vinci 
dijo: "Si observamos las manchas de 
algunos muros o la mezcla extrana 
de colores de ciertas paredes jaspea- 
das, podran advertirse inventos y 
representaciones de diversos paisajes, 
confusiones de batallas, actitudes espi- 
rituales, posturas de cabezas o figuras 
extranas, vestimentas caprichosas e in- 
finidad de otras cosas, porque la men- 
te y el espiritu se excitan en medio de 
esta confusion y descubren en ella co- 
sas nuevas." He aqui en germen, el 
postulado, la clave de lo informal, de 
lo abstracto; "porque la mente y el es- 
piritu se excitan en medio de esta con- 
fusion y descubren en ella cosas nue- 
vas", es que el pintor autentico las 
descubre y las revela. 

Y vayamos a la pintura de Canas. 
Pintura dificil, porque el mismo se po- 
ne dificultades para vencerlas. Pintura 
atrevida y equilibrada al mismo tiem- 
po, en donde el utilizamiento de los 
materiales indica no solo seguridad en 
lo que realiza, sino dominio al aplicar 
elementos aienos a la materia pintura; 
pero cuyo recubrimiento con barnices, 
esmaltes. tinta china, etc. y la talla so- 
bre la misma imprimen, aparte de 
variedad, vigor, caracter, que, al tras- 
cender en su expresividad, ofrecen fir- 
meza como obras conscientes y con- 
sistentes. 

La pintura de Canas habla de otras 
latitudes. Dentro de una coloristica 
complicada y rica, en la que predomi- 
nan la delicadeza y la fuerza, para o b  

tener una abstraccion pura, se advierte 
depurado gusto, sensibilidad lindante 
con lo hipersensible. Hay no solo re- 
miniscencias terrenales deserticas ig- 
notas, desoladas e inhospitas, sino ca- 
riz astral, fantasmagorico y espectral 
en varios de sus cuadros, de los que 
tampoco se excluye ni lo mitologico 
ni lo geologico o lo arqueologico, pese 
a la voluntad del pintor de no caer 
en el ultimo aspecto expresivo; cs 
que en el aflora, desde lo ancestral quc 
esta en las raices troficas de sus ante- 
pasados indigenas, a su eclosion crea- 
dora, esa riqueza de lo legendario y 
mitico. Por otra parte hay un lirismo 
que llega desde lo mas hondo del sen- 
tido y sentimiento pictoricos, innatos 
en Canas, debido a que obedece a su 
impulso onirico, a su instinto cosmico 
orientado hacia lo magico, logrando 
asi realismo autentico en lo pintado. 
Al par que finura y delicadeza coexis- 
te en su pintura desgarradora y tras- 
cendental dramaticidad porque Canas 
mantiene, en algunos de sus cuadros, 
lo entranable de la creacion, la difi- 
cultad para decir su mensaje, no como 
balbuceo sino como lenguaje que por 
si mismo narra su genesis, curso y ma- 
durez. 

Equilibrado en su audacia, Canas 
ofrece la conceptuacion personal de su 
pintura. Los problemas que se plan- 
tea, son resueltos a traves de su elabo- 
rqcion, mediante soluciones previas y 
resoluciones finales, valiendose de una 
tematica o de una problematica difi- 
ciles en sus texturas, porque, princi- 
piando en un trazo, pueden convertir- 
se en laberinto geometrico que debe 
ser salvado mediante tonalidades de 
color, su acentuacion o desvanecimien- 



to, equilibrando relieves, frisaduras, 
estampados, tallas en los materiales y 
elementos no pictoricos que su volun- 
tad o inquietud le piden e imponen. 
La pintura de Canas tiene una virtud 
cardinal y prepotente, no es enfermi- 
za; su vitalidad nos lleva de la revela- 
cion terrena a la alucinacion cosmi- 
ca, de la sensacion de lo vislumbrado 
en el mundo circundante a lo imagi- 
nado y coexistente en el cosmos donde 
las dimensiones son ilimitadas. 

Hay en muchos de sus cuadros 
transparencias submarinas en donde 
anemonas inmovilizadas flotan y dia- 
fanidades aereas en las que aparecen 
indicaciones cosmicas como extranos 
simbolos o signos de lo desconocido 
pero presentido. Su informalismo va 
con su voluntad y se expresa mediante 
lo subconsciente logrado por virtud del 
hallazgo feliz y rotundo. Sus temas 
son problemas. Es un pintor que se 
propone realizar dificultades y vencer- 
las, en esto radica, sin duda, su fuerza 
y firmeza, su programa y concepcion 
pictoricos. Esta virtud de Canas es lo 
que le insufla vitalidad y resisten- 
cia que pocos pintores pueden supe- 
rar. 

En estas treinta y cuatro obras esta 
demostrada la capacidad del trabajo 
creador de Canas, su fe en la pintura, 
su vigor y juventud renovadas, su fan- 
tasia y porvenir. Abarcan un periodo 
de fines del ano 63 y principios del 64. 
Solo por sus dimensiones puede ad- 
vertirse el tamano de su ambicion. 
Una pintura de grandes proporciones 
tiene la dificultad y la factibilidad del 
espacio. Llenar grandes superficies con 
figuras, paisajes o arquitectura fue 
siempre desvelo de pintores. Para Ca- 

nas, la dimension es acicate y estimulo 
a su necesidad ambiciosa y fantasea- 
dora, a su poder creativo y al poder 
de trabajo infatigable que le mueve. 
Esto por si solo es virtud y definicion 
confiada y segura. 

Canas puede muy bien decir como 
Solages: "Cuando comienzo un cua- 
dro no se lo que voy a hacer, aunque 
lo sepa. Es lo que hago lo que me in- 
dica lo que busco. Comprendo lo que 
busco pintando." Se podra como lo ha 
hecho Roberto Rey, ir "contra el arte 
abstracto", y escribir su diatriba; pero 
el arte abstracto existe y es.una nece- 
sidad expresiva de la Cpoca. Aparte de 
las finalidades sociales del Arte, el 
arte abstracto es la culminacion de un 
movimiento que se inicia en las caver- 
nas y prosigue, encubierto, en todas 
las tendencias y escuelas; es tan anti- 
guo como el hombre mismo; por eso 
Malraux ha dicho que "el arte moder- 
no considera la obra menos como un 
objeto que como una firma." La edu- 
cacion del gusto tiene que pasar por 
la educacion del juicio. Cada obra au- 
tentica exige un esfuerzo nuevo. Es en 
el contacto con la obra nueva donde 
la experiencia estetica descubre su ver- 
dadera naturaleza, sus tanteos, sus in- 
terrogaciones, su apelacion a los recur- 
sos del espiritu y de la cultura, su 
juego de perspectivas y de confronta- 
ciones, dice Picon con gran acierto. 

Han sido a menudo, dice un autor, 
los literatos quienes han comprendido 
mejor a los pintores. Pero lo malo es 
hacer literatura de un arte como la 
pintura. Y en el caso de Canas, nunca 
la literatura estuvo mas alejada de la 
pintura que en su obra y cada vez se 
aleja de la posibilidad de caer en una 



debilidad que la transforme en adro- 
gina. Ya se habla de que las represen- 
taciones abstractas derivan de la c r ip  
tografia y no de la pintura. Si se 
admite que la figura no es mas que 
un soporte, este soporte resulto insu- 
ficiente para la evolucion y transfor- 
macion de la pintura. Los grandes in- 
novadores rompieron el soporte por 
insoportable y debil y descubrieron 
que la naturaleza de la pintura esta 
en si misma, o lo que es igual en el 
color. El descubrimiento del informa- 
lismo consiste en que su expresion es 
"un estado de alma". Pero hay mas 
todavia, la idea, esa cosa abstracta, es 
lo mas concreto, y el logro de lo figu- 
rativo es haberle dado realidad me- 
diante el color y la conformacion. 
Mediante ella el pintor logra provocar 
estados de animo tales como desasosie- 
go y asombro, duda y hasta repulsa e 
indignacion. Lo caracteristico del arte 
abstracto es que no es nuevo, adviene 
con el hombre, pero el antropocentris- 
mo lo encubre y anula sin ahogarle. 

Quienes van contra el abstracto, 
afirman que "abre camino a todas las 
impericias, a todas las facilidades, a to- 
das las presunciones, a todas las i m p  
tencias"; pero el hecho de que haya 
simuladores y farsantes no prejuzga 
de que lo abstracto, cuando es legi- 
timo, sea dificultad, poder, certeza. 
Pero es esta una cuestion que no pue- 
de dilucidarse en cuatro lineas. Deje. 
mos su respuesta al futuro. 

Volviendo a esta realidad que es Ca- 
nas, lo unico afirmable frente a su 
obra es su demasia para El Salvador y 
para Centroamerica, su ambito y prue- 
ba total definitiva seran ambientes 
mas amplios y si como lo esperamos 
pasa la prueba del fuego en donde los 
pintores se acaban o engrandecen, pa- 
ra Canas, la critica de afuera sera la 
que le consagre en Nueva York o Pa- 
ris, en Washington y Tokio, Buenos 
Aires o Roma, pero nuestro diagnos- 
tico es que Canas debe salir de nues 
tro medio para que podamos apreciar 
su dimension y su valia. 



Discurso Pronunciado por el Embajador de 

El Salvador en Paris, Dr. Ricardo Gallardo 

Senor Presidente y Concejales del Municipio de Paris, 
Senores Embajadores, 
Senores Representantes del Gobierno Frances, 
Senores y Senoras: 

Cabe pensar que la vida humana, y sobre todo la de los hombres geniales, 
consiste en una trama indefinida de hechos mas o menos sensacionales, mas o 
menos banales, pero cuya malla no siempre puede notar el comun de los 
mortales ? 

El acontecimiento que festejamos hoy y que, en suma, consiste en hacer 
penetrar en vuestra morada el alma y la memoria de un poeta desaparecido, 
tuvo su origen en San Salvador, en una tarde de verano de 1882. 

Por primera vez RUBEN DARIO, a quien en su Patria conocian ya bajo 
los titulos de "nino prodigio" y de "nino poeta", y que desde la edad de cinco 
anos sorprendia a sus compatriotas por su inspiracion lirica, cruza las fronte- 
ras de Nicaragua para establecerse en San Salvador. Fue alli donde, en el curso 
de los anos, se caso por primera vez, en 1890, con una salvadorena a quien el 
poeta bautizaria en sus versos con el nombre de Stella. 

Fue la primera impresion del extranjero -si cabe pronunciar ese nombre 
barbaro para designar a los paises hermanos de America Central- que el poeta 



percibio en su vida, que mas tarde debia ser tan agitada para el, ofreciendole 
la oportunidad de conocer tantos otros paises. 

En la ciudad de San Salvador vivia, desde su infancia, un hombre extrano, 
cuya inspiracion poetica parecia estar petrificada en los modelos legados por la 
Mitologia griega, la ciencia de los geroglificos maya-nahuatles y el ejemplo 
de la versificacion propia de los romanticos, de los simbolistas y de los parna- 
sianos franceses. 

Francisco Antonio Gavidia (1864-1955) fue el nombre de ese Mentor que 
debia transformar por completo la mentalidad y encauzar la inspiracion de 
RUBEN DARIO. Su encuentro tuvo lugar una tarde, mecida suavemente por 
la brisa del Oceano Pacifico e iluminada por la erupcion, siempre brillante, del 
volcan salvadoreno "Izalco". 

Caso muy raro de gratitud por parte de un poeta que habia ya alcan- 
zado el zenit de la gloria, fue cuando RUBEN DARIO reconocio, en su 
Autobiografia, que al salvadoreno Gavidia correspondio el insigne honor de 
haber empleado, el primero en lengua castellana, el alejandrimo frances, que 
se asemeja por la metrica y el ritmo, asi como por el numero de silabas, al hexa- 
metro, o sea a la asclepiada griega y latina. 

Esta operacion de traduccion, con el corazon en la mano, podriamos decir, 
se efectuo sobre los textos de alejandrinos celebres del inmortal Victor Hugo, 
cuya vasta obra conocian a fondo los dos poetas centro-americanos. 

Con anterioridad al descubrimiento de Gavidia, que en 1882 tan solo tenia 
tres anos mas que DARIO, el metodo de versificacion consistia en emplear los 
versos endecasilabos de origen italiano, que los espanoles habian utilizado des- 
de el Arcipreste de Hita hasta Iriarte, pasando por Garcilaso. 

La mas absoluta laboriosidad en la composicion del verso, la adopcion del 
alejandrino frances, la riqueza rebosante de su imaginacion, la multiplicidad 
de las fuentes empleadas, el estilo siempre persuasivo y dominante, el repliegue 
en las mas inesperadas situaciones, la perfecta musicalidad de los vocablos, la 
profundidad para tratar los temas de mayor universalidad y vastedad, he aqui 
las cualidades que harian de DARIO el mas grande renovador de la lengua 
espanola, entre los versificadores que vivieron de 1890 a 1916. 

Hay momentos en la historia de la humanidad en que aparecen nuevas 
formas de accion y de pensamiento, de manera tan brusca e inesperada que mas 
bien pareciera una especie de explosion con caracter cientifico. 

RUBEN DARIO vino al mundo, como lo confirmo en su cronica necro- 
logica el inmortal clasico uruguayo Jose Enrique Rodo, en el preciso momento 
en que la poesia espanola bregaba por regenerarse, mediante la seleccion y la 
delicadeza. 

El poeta aparecio cuando la lengua de Gongora y de Quevedo urgia por 
adoptar el movimiento de liberacion y de aristocracia artistica que habia triun- 
fado en la mayoria de las lenguas cultas. 



Este sentimiento de renovacion radical fue expresado por D. Miguel de 
Unamuno cuando, en enero de 1903, lanzo contra el purismo esta frase: 

"Hay que volver a levantar voz y bandera enfrente y en 
contra del purismo casticista de esta tendencia que.. . es, en 
realidad, solapado instrumento de todo estancamiento espi- 
ritual. . ." 

Por su parte Rodo, en America, exclamo, pensando en la accion influyente 
que DARIO habia tenido en la construccion del modernismo castellano: 

"La atmosfera y el renombre del simbolismo frances, en- 
contraron en un lejano pais de America Central, en Nicara- 
gua, el mas industrioso artifice y su exponente mas brillante". 

Conforme a la reflexion hecha por el profesor Barbagelata, hoy presente 
en esta ceremonia, el poder y la garra innovadora fueron tan lejos que por 
primera vez en Espana el genio americano fue respetado y aclamado como 
iniciador. 

Fue entonces cuando el gran critico espanol D. Juan Valera reconocio, al 
comentar las paginas del inmortal "AZUL, de DARIO (1888-1890), que si 
la mentalidad del autor se inclinaba por los galicismos, su lenguaje, en cambio, 
hendia sus mas profundas raices en lo mas legitimo de la lengua espanola, la 
misma que los criticos reconocieron como siendo de la mejor calidad, tal como 
fue escrita tan solo por los primitivos y los autores de la Edad Media de Espana. 

Esta vinculacion con el fondo mas profundo del alma espanola, debio de 
ser aceptada por Menendez y Pelayo en Espana y por Jose Enrique Rodo en 
America. Fue este uno de los rasgos mas atrayentes y de mas quilates que carac- 
terizo la cultura del gran DARIO, a quien Emilio Castelar debia calificar un 
dia "el rey de la lengua espanola". 

En cuanto a la obra literaria de RUBEN DARIO, conviene insistir en que 
debe saborearse sin ideas preconcebidas. Es erroneo suponer que nuestro poeta 
puede calificarse de "desarraigado" o de "trasplantado" de America. Pues, si 
es exacto afirmar que el vate nicaraguense rindio grandes servicios a Francia, 
en general, y a Paris, en particular, dando a conocer sus encantos y la "douceur 
de vivre" tipica de estos lugares, hay que admitir que este poeta americano 
tambien supo glorificar los personajes de nuestra historia y entono cantos a las 
virtudes de las razas aborigenes y al orgullo de las epocas pre-colombinas, ya 
tan remotas. 

Indiscutiblemente, RUBEN DARIO reprodujo, con una maestria sin par, 
el ejemplo de los grandes coloristas clasicos de la historia, para forjar arma- 
zon y fondo de su inextinguible cultura. Fue en el pozo de sabiduria que 
consiste en afirmar los valores de la universalidad y de la comunion de los 



pueblos, antes que nada y antes que todos los paises del mundo entero, donde 
RUBEN DARIO encontro su broquel y su ariete, los mas consistentes y los mas 
poderosos. Fue esta fe inmensa que el expreso en todos los pueblos de la tierra, 
en una forma tan bella y positiva, la que permite considerar a DARIO como 
uno de los autenticos genios de la humanidad. 

Uno de los rasgos mas impresionantes del genio poetico, es el que le permi- 
te pertenecer a todos los pueblos de la tierra, al mismo tiempo que taner su lira 
conservando una vision singular de las cosas y de los seres. Tal fue el caso de 
RUBEN DARIO, cuyo verbo le autorizo a cantar las virtudes de todos los pue- 
blos del planeta en donde el habia permanecido, asi como la de aquellos cuya 
vida ignoraba, pero donde su imaginacion extraordinaria lograba transportarlo. - 

Un dia exclamo que no habia ninguna patria que fuese minuscula como 
tampoco 'algunas que fuesen mas pequenas que otras. En el fondo, segun el 
poeta, cada individuo esta en capacidad de concebir a su propia Patria y de 
sonar en ella en la forma que la desea. 

Excusadme, si sobre este tema os recuerdo estos versos de DARIO: 

"Si pequena es la Patria, uno grande la suena 
Mis ilusiones y mis deseos y mis esperanzas 
Me dicen que no hay Patria pequena 
Y Leon es hoy a mi como Roma y Paris." 

El DARIO que esto pronuncio fue el mismo que habia reconocido que 
procedia de Grecia, de Italia, de Espana, de Francia, de cada uno de los paises 
latino-americanos y, bien entendido, de Nicaragua. 

La Patria, para RUBEN DARIO, consistio siempre en una Patria selectiva. 
Sin duda la Patria de DARIO estaba mas cerca del mundo latino y de la civili- 
zacion mediterranea que del ambiente anglosajon, pero no convendria olvidar 
nunca que para el poeta se trataba de una entidad policolonial, una especie de 
"Patria Summa", tal como la concibieron genios como Erasmo, Vives, Pascal y 
Goethe. 

Es muy meritorio, en este mismo orden de ideas, que una de las mejores 
alumnas de la Facultad de Letras de la Sorbona de Paris, la senorita Faurie, 
sintetizase esta misma tendencia de RUBEN DARIO, al afirmar que este in- 
signe buscador de patrias intelectuales fue un docto profesor de mitologia 
clasica, puesto que la HELADE fue para el la tierra preferida, lo que no le 
impidio otear otras patrias semejantes, que tuviesen para el ese mismo senti- 
miento de inspiracion: la Francia del siglo XVIII, la Espana medieval, el mun- 
do latino, l'Orbes "AMORIS" super-temporal y super-espacial. 

Sin duda, y nunca es demasiado tarde para admitirlo, el poeta cuya memo- 
ria ahora conmemoramos fue, en el verdadero sentido de la palabra, un indivi- 
dualista y nunca un gregario, ni un amante de la promiscuidad. Esto Ultimo 



no contradice lo que antes dijimos de su cultura, de su saber y de sus pasiones, 
las cuales fueron universales y estaban impregnadas de un espiritu positivarnen- 
te social. 

Rememorando un pensamiento ilustre admirablemente expuesto por el 
desaparecido Albert Camus, la primera regla en el arte consiste en que este no 
debe convertirse en un lujo falaz, y esto, Senoras y Senores, DARIO nunca 
lo imagino, ni lo quiso, como tampoco nunca lo vivio. 

Nuestro poeta jamas considero el arte como divisible. Fue por ello que no 
se alejo de la viva realidad; debemos reconocer, sin embargo, que esta realidad, 
para el poeta nicaraguense, sobrepaso los limites de las diversiones de un artista 
solitario o el cuchicheo de los corrillos en los salones de sociedad. Quienes 
imaginen lo contrario son, en mi opinion, lectores poco asiduos de RUBEN 
DARIO, o se han limitado a leer su sonatina, sus sonetos, sus frases de amor 
escritas de su mano en los abanicos de las mujeres.. . 

Los temas de su predileccion: EROS, CHRONOS, PAX, los desarrollo 
conforme a la tradicion inspirada en su propio arte. Es entonces cuando el 
poeta nos da la ilusion que ha creado su propia regla, hasta concluir por creerse 
Dios. 

Es cuando traduce los sufrimientos y la dicha de todos en el lenguaje de 
todos, que DARIO se convierte en un ser de dimension universal. En verdad, 
segun el pensamiento de Camus, es gracias a la comunicacion universal como 
el artista se convierte en un ser superior. 

Ya el filosofo griego Cleantos afirmo que: 

"No hay para los hombres ni para los Dioses 
mas alto privilegio que el de poder cantar 
cabal y siempre la ley comun para todos." 

El mar, las lluvias, la necesidad, el deseo, la lucha contra la muerte, y por 
que no agregar la lucha por la vida, he aqui lo que nos une a todos. 

Los suenos cambian segun los hombres, pero la realidad del mundo es 
nuestra patria comun. 

En la medida que RUBEN DARIO supo glorificar, con una perfeccion 
muy humana, las ensenanzas y los sentimientos que otros genios habian expre- 
sado, tal vez, en otros paises, en otras edades y en otras latitudes, merece nues- 
tra admiracion y los dulces recuerdos que ahora expresamos hacia su ilustre 
memoria. 

Porque durante su vida logro identificar la poesia y la verdad, por una 
parte, y la paz del mundo por otra, tal como lo aconsejo el divino John Keats, 
cuando dijo: 

"Truth is beauty 
And beauty is truth 



That's al1 we know 
And that's al1 is worth to know", 

es por lo que debemos perseverar conservando en nuestros corazones una ofren- 
da votiva a ese filosofo, disfrazado bajo los rasgos de un poeta exquisito, cuyo 
nombre fue RUBEN DARIO. 

Los modestos trabajos que inicie desde hace unos diez anos, de caracter 
privado, primero, y luego como Presidente del Comite pro Ruben Dario, desti- 
nado a descubrir, controlar y exponer las fechas de permanencia de RUBEN 
DARIO en Francia, asi como sus residencias parisinas, me han permitido ase- 
gurar que habito en la planta baja de este inmueble, situado en el numero 4 de 
la me Herschel, desde 1909 a 1912. 

Aqui vivio con su "acompanante" espanola, Francisca Sanchez del Pozo 
(fallecida hace poco tiempo en un hospital de Madrid, a los 83 anos) y con 
el hijo de ambos, a quien el poeta llamaba Guicho. Durante ciertas estaciones 
les hacia compania la hermana de Francisca, llamada Maria y la domestica 
de la familia, cuyo nombre era Genoveva. 

Aqui vino a establecerse durante el primer trimestre de 1909, sin por ello 
abandonar su cargo de Ministro ante su Majestad Catolica Alfonso XIII. Desde 
aqui emprendio dos viajes a America, conservando el apartamento. 

Realizo el primero de esos viajes en 1910, y llego hasta Veracruz, en Meji- 
co, pasando por La Habana, como Delegado del Gobierno de Nicaragua, para 
conmemorar el primer centenario del "Grito de Dolores". 

Mediante S; segundo viaje, en 1912, sus ojos se recrearon con el espectacu- 
lo de la deslumbrante Bahia de Rio de Janeiro y se entrevisto con sus queridos 
amigos de "La Nacion", residentes en Montevideo y en Buenos Aires. Desde 
la Argentina escribio como le hacia falta la calma y la tranquilidad de que solia 
disfrutar en esta casa parisina y que ya pensaba en el momento en que volveria 
a ver a los suyos. 

A su regreso, que tuvo lugar en diciembre de 1912, el poeta mudo de 
residencia, siempre en compania de sus caras gentes, para habitar en el numero 
133 de la me Michel Ange, de Auteil. 

dEs indispensable recordar que en aquel entonces el poeta estaba ya en 
la apoteosis de su gloria mundana? Ya la mayoria de los escritores de la epoca 
le habian discernido los mas altos cumplidos. El propio "Principe de las Letras 
francesas", Paul Faure, lo consagro durante una cena en el cafe Voltaire, como 
si fuese uno de ellos. 

Refiriendome a las obras que publico cuando habitaba en este apartamento, 
debo decir que conviene mostrarse particularmente cauto, ya que muchas de 
ellas no salieron a la luz sino algunos anos mas tarde. 



Aqui redacto indiscutiblemente a la gloria de Mejico el prologo que hizo 
a la obra de Carrasquilla Mallarino, poeta colombiano y gran amigo de DA- 
RIO, como tambien redacto el "CANTO A LA ARGENTINA" para festejar 
el primer Centenario de la Independencia de aquel pais. 

"Le Mercure de France" le consagro varias columnas elogiosas y DAR10 
aprovecho su permanencia aqui para escribir numerosos articulos destinados a 
"La Nacion", de Buenos Aires. Con los hermanos Guido, sus amigos de anta- 
no, fundo, en mayo de 1911, la revista ilustrada "Mundial" y "Elegancias", 
cuya lectura se convirtio pronto en un verdadero deleite para los espiritus 
selectos de la epoca, tanto en Francia como en el extranjero. 

Desde este modesto refugio escribio, directamente en frances, su majestuo- 
sa Oda intitulada "FRANCIA-AMERICA, de la que no puedo omitir el cita- 
ros esta magnifica estrofa: 

"Marsellesas de bronce y oro que van por el aire, 
son para nuestros corazones ardientes el canto de la esperanza. 
Oyendo del gallo galo el claro clarin, 
se clama: !Libertad! Y nosotros traducimos: jFrancia!" 

En 1911 aparece en la Editorial Garnier Hermanos una pequena recopila- 
cion de sus Cartas, cuyo sentido filosofico y sabiduria no atrajeron de inmediato 
la atencion ni el aprecio del publico. 

El 28 de mayo de 1911, el poeta asistio, en el jardin del Luxemburgo 

"este rincon de ensuenos en el jardin divino, 
propicio a las caricias como a las gracias es. . ." 

a la inauguracion oficial del busto dedicado a la memoria de Paul Verlaine, "le 
pauvre, el pobre, Lelian" que el habia tanto admirado. 

Fue una ocasion para darnos a conocer en el "Mundial", que el conocia 
otras obras de arte mejor ejecutadas por Rodin que el busto de Verlaine. 

Dos obras poco conocidas salen a la luz en Madrid, en 1910; una de ellas 
es su "ALFONSO XIII". 

En fin, es aqui donde concibe y publica su obra "POEMAS DE OTONO, 
dedicados a Mariano Miguel de Val, el poeta eyanol que lo habia tantas veces 
ayudado en Madrid. Los "POEMAS DE OTONO" son como el canto del cisne 
del aedo que presiente ya su muerte, rodeada de las tinieblas que proyecta sobre 
la humanidad la primera guerra mundial. 

Sin duda todavia escribira algunas obras y algunas poesias, pero nunca 
volvera a reproducir la virtuosidad y la sabiduria del Salomon del Eclesiastes, 
ni el refinamiento y hedonismo del Omar Khayyam, que habia tan fielmente 
evocado en sus "POEMAS DE OTONO". 

En mi calidad de Presidente del Comite pro Ruben Dario, deseo rendir 



mis agradecimientos al Senor Presidente del Concejo Municipal y a Su Excelen- 
cia el Senor Embajador de Nicaragua por haber aceptado la presidencia de 
honor de esta ceremonia. 

Expreso estos mismos sentimientos de gratitud a las Autoridades del Go- 
bierno frances, a los senores Concejales de la Municipalidad y con mayor aten- 
cion a los integrantes de la Interagrupacion Latinoamericana y al Senor Consul 
General de Nicaragua, D. Luis Ibarra por la colaboracion que han brindado a 
mi modesta iniciativa. 

Nos regocija sobremanera el haber alcanzado la meta que nos fijamos hace 
diez anos, a saber, de poder reunirnos un grupo de amigos, de amigos de Fran- 
cia y de America, para conmemorar el recuerdo de uno de los mas ilustres, de 
los mas geniales y de los mas fervientes admiradores de la belleza de Francia 
y de las maravillas de Paris. 



Poema de Carlo Antonio Castro 
(Salvadoreno) 

Leoparda torre 
nerviosa, 
oteadora atalaya, 
erectil eminencia, 
noble catadora 
de horizontes 
verticales. 

Torre inquieta, 
erguida piel, 
alta cuesta, 
golosa gustadora 
de las hojas solares. 
Rigurosa normal, 



acromegalica jirafa, 
esbelta sin embargo, 
paradojica, 
vecina del neumatico 
rino 

ceronte. . . 
Te asomas por encima 
de tu propia torre, 
respiras 
la acacia del viento, 
tu lengua se anima, 
vierte matices negros. 

Dicen los masai 
que la jirafa 
primordial 
quiso beber el agua 
de una nube, 
que la nube subia, subia 
por los pisos del cielo, 
y la intensa azorafa 
ya no pudo 
contraer su fascinado 
cuello ; 
los tetela aseguran 
que la bestia elegante 
quiso en tiempos ser arbol 
( i quiza lo haya logrado! ) 
Serio me da mi domine 
de zoologia 
unas explicaciones 
sin angel, sin encanto: 
el numero de vertebras, 
por ejemplo, es el mismo 
que tu y yo tenemos 
en el cuello. 

!Nada raro! 



Vertebras del Greco, 
ingravidas. 
Enhiesta, 
maculada dama, 
vida en ristre. 
A mi se me ocurre 
que en Toledo 
debera sembrarse 
un jardin de jirafas. 
(Dejo escrita mi idea 
para cuando resucite 
Espana). 

Ha culminado en Mexico, 
total, 
prodigamente, 
un amor de jirafas. 
Nace, 
con prohibicion del transito 
en el parque, 
espectadores fidedignos, 
consejos 
de africanista, 
una elegante torrecilla 
animada. Habilmente 
proyecta 
sus flexibles patas, 
liquido vital resbaladizo 
la bana. (Se imaginan 
palabras en oromo, 
en suahili, en zulu, 
y se recuerda una 
que otra 
en clasico arabe 



zalanierias- 
para expresar 
albricias, parabienes 
a la madre vertical, 
alta matrona, 
azorafa.) 

Senora jirafa del bestiario, 
progenitora 
de una menor infanta mexicana: 
Recibe mi entranable 
adhesion estetica, 
africana azorafa del bosque 
de sacros ahuehuetes. 

Esta jirafa 
del altiplano, 
nacida aqui con igual 
vocacion de torre 
que su madre, 
por encima de cercas 
estirara el paisaje, 
cultivara horizontes. 
mascara sus memorias 
(no escribira nunca), 
sus acacias: 
visitantes mayores 
la veran sin hondura; 
ella, 
turrida, 
grave, 
gravitara. 



Minima jirafa 
de Chapultepec, 
te rodea 
la admiracion de los ninos 
que me acompanan: 
despiertan 
magnificas cabezas; 
cada uno calcula 
tu edificio, 
desciende por el cuello 
tobogan, 
se detiene 
en la loma del lomo, 
cuenta 
las manchas, busca 
los pardos trazos 
de tu piel pradera; 
se ve jinete 
--corcel arisco-, 
corre ensimismado 
paso a paso, 
lenta la vision 
descubridora. 
Me preguntan tu nombre. 
Que te llamas 
- a c l a r e  jirafa. 
(La "deleitosa" 
que diria 
rudo el arabe 
de jotas variadas.) 
El nino mexicano 
asi te entiende. 
Pero, j ay!, 
estan unos senores 
boquiabiertos 
- d e  los que comen moscas 
y no se maravillan- 



mas alla del alambre, 
miran una vez 
y vuelven a mirar 
sin entender 
nada. 
Hay uno que confunde 
los terminos: llama 
"camello" a la jirafa. 
La duena de la torre 
indignada 
le vuelve grupas, 
senera azorafa ' 
senora. 

Animal de altura, 
ahora 
mas que antes, 
jirafa de altiplano. 
Juguete 
de los dioses 
negros, 
del pais de leones 
arbol de asombro; 
los ninos mexicanos 
ya conocen 
esos rios geometricos 
que abren cauces 
misteriosos 
en tu piel, 
que forman charcos, 
bautizandote. 

Una azorafa nace: 
Se levanta una torre, 

DE EL SALVADOR 



se alza un obelisco; 
el nino aventurero 
aprende a andar en zancos, 
eleva su alma. 
Jirafa 
j oh, perpendicular 
azorafa esbelta 
de Chapultepec! 

(En el Bosque de la Ciudad de Mexico, y en 
Huamantla, en ruta a Veracruz). 



Poema de Roberto Arturo Menendez 
(Salvadoreno) 

subira por nosotros el primero a pelear 
contra los Cananeos". 

(Jueces 1-1). 

Jueces 

Si hubo un grito, 
un clamor agigantado, 
este fue de Cuauhtemoc. 

subira 
por Iiosotros 
el primero a pelear?" 
se decian los indios con angustia, 
mientras lanzaban 
el  incienso y la sangre 
a los altares. 
Los dioses respondieron: 
"Cuauhtemoc subira. 
He aqui que hemos puesto 
las flechas en sus manos 
y el corazon de un puma 
entre su pecho". 



Y Cuauhtemoc dijo al Senor de Cuitlahuac 
-su hermano de corazon y lanza- 
"Sube, 
vente conmigo, 
compartamos la suerte de morir adelante. 
Pelearemos. 
Los dioses y la raza nos lo piden. 
Ven. 
Vamos. 
Venceremos". 
............................................ 
El tambor vegetal, 
huehuetl sonoro, 
lanzo el grito de 
!guerra o muerte! 

Trepido el teponaxtle en la meseta. 
Fue grito contra grito. 
Fue raza contra raza. 
Fue sangre contra sangre. 
Fue pecho contra muro. 
Fue carne contra plomo. 
Un heraldo espanol 
puso tenso el metal en el aullido de su larga trompeta. 
Moctezuma 11 
ha besado el silencio. 
Cuauhtemoc arremete. 
Cae la ciudadela. 
Huye Cortes 
y llora fuego 
en la noche mas plomo de la historia. 
Nuevamente las plumas se levantan 
tras de los altos muros 
de Tenochtitlan, libre 
y salvada. 
Cuauhtemoczin, 
Senor de Tlaltelolco, 



vuelve a su carrizal y a sus tulares. 
"El Jefe de los Hombres"' 
sabe que aquello no es definitivo, 
que tomara la polvora 
a ensuciar el Mento con su soplo de muerte; 
que detras de la cruz 
retornara la espada con su aguijon de ruina prevenido. 
Recio, 
eterno, 
Cuauhtemoc 
toma su posicion 
en la muralla. 
Tiende el arco 
y aguarda. .. 
............................................ 
El Sitio. 
............................................ 
El Hambre. 
............................................ 
La Peste. 
............................................ 
i Fue el combate! 
............................................ 
Entran los ballesteros 
a las calles de la ciudad sagrada. 
Escopeteros, teules, 
celebran entre gritos de euforia 
la catastrofe. 
Para ellos: Victoria. 
Para los nuestros : lagrimas. 
............................................ 

.. La aprehension. 
............................................ 
El gavilan cautivo 
pide la muerte. 

1 "El Jol. & h Eombrm'': nombre dido a Cninhtema por lo. h e a s .  



La conoce de siempre. 
No la teme. 
E1 le salio al encuentro 
en Coyoacan 
y le fue arrebatada. 
Deparado el dolor, 
soberbio, 
espera. 
El silencio 
le encierra 
entre su caja. 
i El silencio! 
i El silencio! 
!La mudez infinita! 
iLa mudez cosmogonica le cerca! 
i El silencio! 
!El solemne y grandioso silencio de los heroes! 



Poema de Jose Roberto Cea 
(Salvadoreno) 

Por el Frustrado Amor 

Fuimos al corazon 
y estabamos vacios. 
Fue terrible. Es terrible. 
i Ay, estabamos vacios! 
Y yo, puro. Y tu, pura. 
Todas las ilusiones nos llegaban. . . 
i Ay, estabamos vacios! 
Sin historia, ni caminos. 
En el desierto. 
Sin proteccion. 
i Ninos! 

!AY, fuimos al corazon 
y estabamos vacios!. . . 
iQue soledad mas grande, espesa y lenta! 



Es dificil, hermanos, 
cantar en la intemperie. 
Dificil 
con este gran vacio 
rodeandonos 
cayendonos de muerte y abandonos. 
Cayendonos de lluvia en praderas sombrias. 

Es dificil, hermanos, 
decir 
la agobiante pasion. 
Esta pasion de silabas que vienen. . . 
Que fue como una piedra. 

Dolor. 
Y nosotros doliendonos dolidos. 
Y nosotros pidiendo con el grito 
la libertad del llanto. 
 AY! 
El llanto como un mar 
que no termina. 
Cada llorar: gris gotera 
golpeando las raices. 
Cada lagrima, cada ojo 
juguete que perdio aquel niiio. 
i Cuanto dolor 
para seguir cantando!. . . 

Y es que tanta pasion rodeandonos, despacio. . . 
Eramos ninos y otros nos llegaron. 
A uno lo lloramos. 
Y es que estabamos puros y nos llamo la sangre. 

DE EL SALVADOR 



Perdimos los dias mas azules. 
Y quedamos vacios. Y seguimos vacios. Y nos vamos vacios. 

i Ay, muchacha ! 
Fuimos los del dolor y seguirnos llorando. 
Y es que eramos tan puros 
y la ninez 
se nos fue de un tiron. 

. . .Tu eras nina de cosas celestes y rosadas. 
Eras un musgo 
de dulces golondrinas y de tardes. 
Y es que el sol te andaba en la cintura como un angel perdido. 
Todo el amor del mundo me buscaba 
en tus, ojos. 
Y fue 
porque te halle total. 

Y es que yo he sido fuego y bestia. 
Atormentado y dulce. 
Politico y solo. Avido y orgulloso. 
Sensual. Tierno y engendrador. Dulce otra vez. 

iAy; muchacha! 
Aqui 
Aqui esta el hombre, consumido y vivo. 
Entero en su pasion. 

. . .La casa con un sol. 
La tarde en miel dormida. . . 

Recuerdo alli tus besos. 
Y mis ojos cerrados no te olvidan. . . 



Eramos dos 
rodeados 
de silvestres colores. 

Eramos dos amantes: 
Grandes y tiernos y entregados. . . 

La vida nos recibio gozosa. . . 

Fuimos los que llegaron 
al dolor 
cayendose de bruces. . . 

Y es que yo fui un volcan salvaje 
de lava ardiente. 
Violento y dulce. 

La cancion en la luna. 
Y el olvido en tus ojos. 

Yo he sido el gran canalla. 
Me querian. Me quieren. 
!Me preparo a ser santo! 
Unas solteronas 
pretenden ya canonizarme. 
!Ay, me llamo Jose para la tierra! 

Soy el que retorna 
y no se encuentra. 
Estoy y estas ahi. 
Mis ojos huyen de este lugar. 
Tu gran tibieza se me aleja. 

- 
DE EL SALVADOR 



La plenitud que fue no esta. 
Y no es otra mujer. 
Otro es el llanto. 
Con su destino de espina. 
Y no es otra mujer. 
No. 
Soy un forastero. 
Retorno. 
Me hallo y no te encuentras. 

No fui yo solo el que ~ e r d i o  la miel. 
Tu iniciaste la pena. 
Crecio la incertidumbre. 
Fue la angustia. 
El dolor llegando 
reclamo su valle. 

 NO bastaron los ninos 
creciendo en los juguetes! 
No bastaron los besos como manos. 
Los suenos 
se quedaron dormidos. . . 
Se nos fueron los pajaros 
y cayeron las flores. 

Voy a escribir. 
Esta cancion me asedia. 

Mientras llegan coronas y llantos y otros rostros. 
Voy a vivir los sitios que tuvimos. 
Voy a los viajes que viajamos. 
Voy a limpiar las nieblas. 



Mientras llega el final de nuestro encuentro. 
Voy a escribir. 
Esta cancion me asedia. . . 

Estamos removiendo las cenizas 
de nuestra propia muerte. 
Las tocamos y vemos. 
Las queremos besar. 
Y seguimos de frente (cara a cara) 
a pesar del dolor. 
A pesar de la angustia 
que nos llega. 
A pesar de este largo 
martirio matinal. 

Que no haya amor ni odio. 
Seamos los olvidados. 

i Nos hemos terminado 
todo el amor que nos toco en un dia! 

!Ay, estoy perdido 
y sin poder hallarme! 
Y sin poder decir, 
"Buscame. Encuentra mi camino, 
trata que el corazon 
suelte nuevas auroras". 
iAy, estoy en plena herida 
y un cuchillo de sangre 
desangrame violento!. . . 



Tengo miedo. 
Mi retirada esta en los versos. 
i Quiero huir! 
Dejar estas pasiones. 
!Quiero dejarte atras y me da miedo! 
!Quiero sentirte lejos y estoy cerca! 
!Quiero vivir de nuevo 
y eres tu la raiz de estos poemas! 
!Ay, juventud desbordada, iniciando el inicio! 
Alegria y entrega. 
iEramos una isla con niiios esperandonos! 
iEramos el amor en su almendra mas pura! 
Pero llego el exilio. 
Vivimos otros rostros. 
Pero llego la historia. Se nos cayo la mascara. . 

XII 

Muy a pesar del mundo de los ninos. 
A pesar de su llanto. 
Muy a pesar de su risa fecunda. 
Quiero huir. Salirme de mi mismo. 
Olvidarme. 

i No encuentro la salida! 
Salvaje que me hicieron los dioses de la tierra. 

!NO encuentro la salida! 
Complicado muchacho. 

!NO encuentro la salida! 
Situacion tumultuosa y descarnada. 

!NO encuentro la salida! 
Ciego de hueso a hueso. 

!NO encuentro la salida! 
Con ninos sin juguetes. 



i No encuentro la salida! 
Sin casa y en la calle. 

 NO encuentro la salida! 
Buscandome en la sangre. 

i No encuentro la salida! 
Queriendo retomar. 

 NO encuentro la salida! 
Desangrandome entero. 

i No encuentro la salida! 
i Ay! 
 NO encuentro la salida! 

Somos los victimarios 
y las victimas. 
Los que fuimos al viaje 
y naufragamos. 
Los del barco perdido en una playa. 
Los del tunel y el muro. 
Y la salida estaba sin retorno. 
Los del sueno 
a punto de estallar. 
Por esta juventud. 
Por este fuego. Por las piedras y la niebla. . . 

Espinas y venenos nos miraban. 
Nos querian los dientes. 
Y caimos de nuevo en otro tunel. 
Y llegamos de nuevo a otra noche. 
Y seguimos de nuevo en otra sangre. 
Y el muro.. . 

Estamos en la historia. 
Ardiendo. 
En el vertigo. . . 

DE EL SALVADOR 



XIV 

Este es un testimonio 
por los que han hablado. 
Este es un testimonio 
por las huellas dejadas. 
Este es un testimonio. 
Valga por eso el canto. 
Valga para apartarme 
de mi ira. 
Que me libre del grito 
y de su zarza. 

. . .Y si despues de todo 
continua la pena. 
Y si despues de todo 
me senalan el llanto; 
les dire que se vayan a sepultar su voz, 
su injusta voz, 
en medio de los cardos. . . 

DE EL SALVADOR 



Pintor de Apariciones 
(Cuento) 

Por SALARRUE 

El 7 de febrero por la tarde recibo 
una llamada por telefono. Pregunto 
quien es. Contesta una voz de mujer 
joven : 

-2 Senor Arrui. . . ? 
-Si. 
-De parte del Doctor Norfolk, 

Psicologo. Soy Miss Astrov, su Secre- 
taria y Enfermera de clinica. Desearia 
el concertar una cita con usted. ~ P u c -  
de senalarme hora en los tres primeros 
dias de la proxima semana? 

-Esta usted segura de que no hay 
un error, de que es a mi a quien el 
desea ver? 

-Es usted el artista. . . , pintor? 
-Si. 
-Entonces no hay error. 
La voz ha sonreido. Yo invito al 

Psicologo para el lunes a las 10 de la 
manana, en mi estudio. SALARRUE 



Sigo pensando si no seguira habien- 
do error. Tal vez yo debia consultar 
al Psicologo, no el a mi. 2 Para que? 
Porque me ha estado estorbando en la 
mente un argumento en contra del 
consejo dado en publico, en "The Mi- 
rror" por el Psicologo Dr. R. J. Went- 
worth-Rohr a Edna Somthing, una de 
sus pacientes que padecia de melanco- 
lia aguda, que se sentia aislada, olvida- 
da de todos y que cuando buscaba 
hacer amistades, le daban siempre con 
la puerta en la frente. Sola entre milio- 
nes de gentes, esta muchacha melan- 
colica de Nueva York se iba a la esca- 
lera para escape de incendio, en la 
culata de su casa y se quedaba oyendo 
las voces, las risas y las musicas leja- 
nas. Todo aquel barullo de promis- 
cuidad suburbana que ella no podia 
gozar por mucho que lo deseara. Sin 
embargo era bonita. 

El consejo del Psicologo a Edna, 
despues de muchas consideraciones 
acerca de lo que debieran hacer los 
clubs y los grupos religiosos por estas 
almas tristes que, segun el, estan siem- 
pre al borde de un peligro, en lo que 
se insinua desde la entrega a ciegas 
hasta el suicidio, el consejo a Edna, 
decimos, fue este: "Recuerde siempre 
que usted no esta sola en su melanco- 
lia, en su tristeza. Miles de otros como 
usted estan deseando tener amigos, 
companeros, comprension, simpatia. 
Los desprecios que puedan hacerle las 
personas que desconfian por algo y no 
le dan la bienvenida calida que se 
merece, aunque son amargos no son 
fatales. Vale la pena esperar y buscar, 
pues la amistad al fin llega. La perso- 
na melancolica y esquiva no la hallara 

nunca si se retrae dentro de si mis- 
ma". 

Lo que yo quisiera decir al Doctor 
Wentworth-Rohr o a cualquier otro 
Psicologo es que, en mi opinion, ese 
estado de abandono, de aislamiento, 
que por fuerza trae consigo melanca- 
lia y tristeza, es solo la oportunidad 
que el alma nos da como un regalo 
para eso que al final se lee en el con- 
sejo a Edna, para que pueda "retraer- 
se dentro de si misma". Yo diria a 
Edna: "Ha llegado el instante de te- 
ner valor y hacer la propia amistad, el 
propio conocimiento. Nadie llegara 
nunca a ser realmente alguien, a ser 
importante, a ser feliz, si no pasa por 
estos instantes de desolacion que con- 
ducen a la persona hacia el interior, 
hacia la busqueda del verdadero Yo". 
Y una vez mas el "Nosce te ipsum" 
resplandece escrito en estrellas sobre 
la noche oscura para que sea el con- 
sejo por excelencia a todos los que an- 
helan la union con los otros, con el 
mundo y con la Vida; la union con 
Dios. 

La consulta del Doctor Norfolk es 
mas curiosa de lo que a primera vis- 
ta parecia. El ha visto un cuadro 
mio pintado en Centro America: "La 
Monja Blanca". Segun el tiene enten- 
dido, este es el retrato de una apari- 
cion. 

-8 Estoy mal informado. . . ? 
-Si estuviera usted bien informado 

-digo- 2 que pensaria de ello; lo da- 
ria por un hecho? 

Se revuelve en su sillon y en su son- 







risa de hombre sano, gordo y pros- 
pero. 

-Hay especialidades -dice el Psi- 
colog-, algunos pintan ninos sola- 
mente, otros pintan solo flores, solo 
payasos o caballos. Usted podria espe- 
cializarse en fantasmas. Un buen Psi- 
cologo no se rie nunca de afirmaciones 
como la que usted podria darme sobre 
su cuadro. 

-Otros pintan locos como El Greco 
-le digo- segun Gregorio Maranon, 
un Psicologo de alla, de Espana. 

-Siempre hay una explicacion cn 
todos los fenomenos, sean fisiologicos 
o psicologicos. 

-Si fuera fisiologico -le dig- yo 
seria (ni mas ni menos) un afortuna- 
do pintor de apariciones. Pero. . . , 
2 que pintor no lo es. . . ? . -  - 

-Cierto -dice-. Pero esa monja 
era una tia suya ya muerta, jno es 
asi? 

-Tia abuela. 
-Y estaba loca. 
Recuerdo que el titulo de mi cuadro 

en el catalogo de la casa Knoedler 
agrega al adjetivo "blanca" el adjetivo 
"loca". 

-Era lunatica. Su locura era el m ~ l  
de mistico, como suele llamarsele. Ha- 
blaba con la Virgen Maria y con el 
Nino Jesus. Pero no era unicamente 
en la linea religiosa que su "caballo 
de luna" la llevaba, tambien se sentia 
Duquesa o se enguantaba porque el 
oienteveo que manchaba sus manos 
le parecia una especie de don del na- 
car que llamaba demasiado la aten- 
cion de los hombres galantes. 

El Dr. Norfolk insiste: 
-Y usted la imagino asi, con la or- 

quidea en la mano y el libro o la vio 
en suenos y la recordo.. . 
-2Y por qut no un fantasma ma- 

terializado que se sienta a posar de 
modelo ? 
Quiza quiero que el Psicologo se 

deje de rodeos. Me acuerdo en ese 
momento de Salvador Daii diciendo: 
"Salvador Dali es el mas grande pii- 
tor del mundo" y ponitndose las pun- 
tas de los larguisimos bigotes sobre las 
orejas como para leer con anteojos 
invisibles la angustia o el desprecio 
o la rabia de sus entrevistadores. 

El Psicologo tiene un poco de mie- 
do ahora de que yo afirme rotunda- 
mente que eso sucedio asi. 

-Ella pudo haber acudido a mi 
invocacion desde las regiones celestes 
o astrales o desde su tumba (si a usted 
le parece mas logico) alla en la Vera 
Paz de Guatemala, donde vivio, enlo- 
quecio y despues murio donde la or- 
quidea crece. 

-Lo importante -dice- es que es 
una aparicion. Usted la vio o no la vio, 
la imagino y en la obra hay eso, el 
misterio del otro mundo. 

-Yo la vi, este usted seguro. Otras 
apariciones andan por ahi que algunas 
veces yo llamo "semblanzas". 

El mandado del Dr. Norfolk es el 
siguiente: En el Convento de Nuestra 
Senora de la Paz hay una monja que 
esta loca como aquella. Es espanola y 
dice que quiere que yo la pinte como 
a la "Monja Blanca" porque ella no 
solo es tambien una monja sino que 
es ademas un personaje importante de 
la Edad Media, el Conde de Urgel, 



cuyo sarcofdgo, con el relieve escul- 
torico del personaje est6 aqui mismo 
en "Los~Claustrbs", una dependencia 
del Museo Metropolitano, donde sin 
duda ella lo vio algun dia y no lo 
pudo ya olvidar. 

-Dr. Norfolk -le digo yo, ya muy 
interesado-, jcomo sabe ella de mi 
cuadra ? 

-Por mi, claro -dice-. El Dr. Ci- 
ner y yo hemos estado procurando 
mejorarla en lo posible. El Dr. Ciner 
es el medico del Convento. Ella insis- 
te desde hace tiempo en que un artis- 
ta haga su retrato o su escultura, "para 
El Escorial", segun su deseo. Yo tenia 
en el catalogo de su exposicion una 
copia de la "Monja Blanca" y se lo 
lleve un dia. Quiza hice mal.. . Des- 
de entonces insiste en un cuadro como 
ese, con ella de modelo, con un libro 
y con una flor. "Pero no una orqui- 
dea" ha dicho, "tendra que ser un lirio 
cortado en la margen del Segre, en los 
llanos de Urgel". 

-Es extraordinario y encantador 
-le digo-. El Conde de Urgel en el 
Siglo XX, de monja en un claustro de 
Nueva York. 

Cuando he dicho esto no he pensa- 
do en el sarcofago ni en la figura ya- 
cente, de largo rostro patetico ni en 
"Los Claustros" alla en la Terraza del 
Hudson. 

-2 Vendra usted ? 
No es que vacile; me parece casi 

increi'ble tan buena oportunidad de 
hacer un buen cuadro. 

-2Com0 es ella? -pregunto mi- 
rando a la pared. - 

-Pues.. ., es asi.. ., muy delgada, 
muy triste, amargada tal vez por ex- 

tranas remembranzas de su tierra. 
Tiene un tipo a lo flamenco. Se ha dr, 
jado crecer el pelo que usa partido en 
dos a la espalda para sustituir el man- 
to que le han quitado por el calor. 
Lleva siempre en el cuello una cruz 
antigua. 

-2 Como se llama ? 
-Madre Catalina Urrutia. 
-Vasca.. ., como la mia.. . -digo 

sin mirar al doctor. 
Estoy por fin de acuerdo. La unica 

condicion es que el cuadro, una vez 
satisfecho el anhelo de la monja, sc 
envie a El Escorial de mi estudio. El 
Psicologo esta contento. Quedamos en 
el sabado despues del que llega. 

Esto fue el lunes 9 de febrero. El 
martes 17 recibo una llamada de Miss 
Astrov, Secretaria y Enfermera del 
Dr. Norfolk. El Dr. antes de salir p3- 
ra Boston ha dejado una razon para 
mi. Madre Catalina ha muerto el vier- 
nes 13. El no lo ha sabido hasta el 
lunes, por hallarse ausente. Tenia que 
irse de nuevo. El asunto entero esta 
cancelado. 

Cuelgo con disgusto el audifono. 
Pienso en ir a "Los Claustros" para 
ver al Conde de Urgel. Antes debo 
llevar mi pequena camara fotografica 
que tengo al fondo de una gaveta; ha- 
go asi con la mano revolviendo al fon- 
do.. . De entre varias fotografias de 
cuadros, sale (como una verdadera 
aparicion) la de un cuadro pintado 
hace ya algun tiempo por mi hija Ma- 
ya y que ella ha titulado al reverso: 
"Personaje No 2" i Estoy asombrado1 
Este personaje es el retrato que yo 
debi pintar de Madre Catalina Urru 



tia (Conde de Urgel) . Tiene el libro -Otra aparicion. . . , otra. . . La 
y tiene el lirio del Segre, la cabellera Monja No 2. Ella tambien murio y 
larga cayendo atras como un manto vino, por no ser menos. 
de habito y una cruz en un collar. El parecido :m el Conde de Urge1 

Estoy clavado, arraigado, asombrci- es tan fuerte que podria tenerse por su 
do.. . hermana. 



LA SEQUIA 
(Cuento) 

Por Cailos SALAZAR HERRERA 

Muy parecido estaba a uno de esos 
"tocadores de ocarina" que esculpie- 
ron sus antepasados. 

Sin moverse, pasmado, horas y ho- 
ras en cuclillas. 

Piedra con musgo era asi su cara, al 
reflejo de las matas que todavia p- 
dian ser verdes. 

Al reflejo de las matas junto a la 
entrada, afuera, estuvo siempre el in- 
dio echando raices. . . y el corazon. 

A fuerza de estar ahi, el indio ha- 
bia cogido el color del rancho. 

El rancho, en el vientre de 13 mon- 
tana seca por la sequia, fue volviSndo- 
se sonoro. 

Rancho horquetado, amarras de be- 
juco, hojas de platano, corteza de pal- 
mito. . . y tierra. 

Adentro, estaba la india companera. 
Charco de agua clara de esos que 

repiten a la luna, era por dentro la 
india. j Cosas de la montana l 

No llovia. 
Se cansaron los yiguirros de pedir 

agua. 
Cayeron las hojas de los arboles 

grandes. 
La tierra y el sol se bebieron el rio. 
Hojas, hojas, hojas. Amarillas las 

hojas que no pudieron sostenerse mas. 
Hojas secas en todos los rincones de 
la selva. Secos los banaderos de los 
chanchos y el sexo de las flores. Sin 
agua los bejucos de agua y la corta- 
dura de los arroyos. Secas las narices 
de los animales.. . Un corazon y se- 
candose el otro. 

La india fue saliendo del rancho a 
pasos torpes. Se detuvo. Miro al indio. 
Miro el rancho. Miro la picada. Miro 
otra vez al indio, al indio su hombre. 



Se acerco a el hasta tocarlo. Espero. 
Espero, pero el indio no abria la boca, 
no la miraba, no se movia. 

La india se dio a caminar huyendo 
despacio, muy despacio. 

Alli quedose el indio. La cabeza in- 
crustada en las manos. Los codos ama- 
rrados sobre las rodillas. Los pies con 
raices en la tierra. 

El silencio abriase, alargandose en 
el rancho que se fue pareciendo a ran- 
cho en donde no vive nadie. 

Ella se lo habia dicho. Le habia 
anunciado que se iba para siempre, 
porque ya no podia mas. Porque 61 
no la miraba, porque no le hablaba, 
porque no la queria. Porque aquel si- 
lencio le estaba doliendo como una 
ulcera. 

El quiso decirle algo, pero como ja- 
mas dijo nada, esa vez tampoco. 

El indio no sabia decir, no le salia, 
no estaba en el. 

Y la india queria un poco de pala- 
bras para asustar el silencio. Un pos 
de ternura para acortar las horas. Al- 
guna vez una sonrisa para dar color 
al rancho. Quizas una caricia. . . pe- 
ro. . . era mucho pedir. 

El indio y la india no se podian en- 
contrar donde se hacen uno solo los 
caminos. 

Tiempo atras, cierta vez, yendo la 
india por el interior de la selva, hallo 
a mirar a un manigordo con su hem- 
bra. El macho lamia la piel de su 
companera, se restregaba contra ella, 
daba saltos, la miraba; acercabasele, 
estilizando ondulaciones con su lomo 
moteado a trechos. La hembra con- 
testaba agradecida con igual ternu- 
ra; en las pupilas se veia. Despues. . . , 
despues se echaron juntos y todavia 
se prodigaban. 

La india vio que el indio no era 
asi. 

Huia la mujer, lento el paso. En 
las hojas arrugadas se le hundian los 
pies hasta los tobillos, y en el pecho 
una congoja le subia hasta los ojos. 

No quiso ni pudo dejar al indio 
cuando vio a los manigordos, pero 
ahora si. i Ahora que estaba para tener 
un hijo!. . . Ahora si abrazo la huida 
con todo su cuerpo y con toda su 
alma. 

Huia con un miedo espantoso de 
que aquel hombre fuera a aplastar a 
su indiecito con una mirada indifc- 
rente. 

No queria tampoco a su hijo para 
ella sola. Queria compartirlo, pero por 
partes iguales. Queria dividirlo en dos 
carinos para que tocase media tristeza 
y media alegria a cada uno. !Era de- 
masiado para ella sola! 



i Dios mio! j Se han secado todos los 
rios ! 

Para que el indio no fuera a aplas- 
tar al indiecito con una mirada indi- 
ferente.. . Por eso, no se lo habia di- 
cho. El, su hombre, no sabia que iba 
a tener un hijo. Se quedaria por siem- 
pre sin saberlo. El embarazo estaba a 
la vista. El podria haberlo adivinado 
si se hubiese puesto a mirarla.. . Pero 
el indio no la miraba. 

La vereda se extendia reverberando 
calor. !Largo y sombrio camino como 
la vida! 

"2 Y si lo supiera? -penso la india, 
iluminada la cara con lumbre de ella 
misma-. 2 Tal vez si lo supiera? -Y 
detuvo la huida-. !Tal vez lo esta es- 
perando!" 

Y empezo a caminar, ahora con di- 
reccion al rancho. 

Camino ligero. . . mas ligero. Co- 
rria. Lo desanduvo todo. Quebro lis 
hojas arrugadas, que sonaron como 
campanas pequenisimas. . . o latidos. 

!Que corto y que largo es el cami- 
no ! 

De alla lejos cogio la casa con loss 
ojos. Afuera estaba el indio, como lo 
habia dejado. Seguia parecido a los 
tocadores de ocarina en piedra. 

Piedra con musgo. En cuclillas. Co- 
lor de rancho. Junto a la entrada &e- 
ra. Echando raices. Mudo y el cora- 

# zon.. . 
Llego la india con miedo. Como 

una de esas perras sin dueno que van 
a robarse una tajada de carne. Tuvo 
miedo. 

Y el indio sin moverse. 
La mujer trago un punado de valor 

y se lo conto todo. Se lo dijo en una 
sola frase, y espero el efecto. 

Fue un instante demasiado largo. 
!Como dura el silencio!. . . 

El indio experimento una alegria 
millonaria de gozo. Toda la vida la 
habia esperado. 

Quiso abrazar a su india con sil in- 
diecito adentro. Quiso decir lo que 
no podia decir. Quiso reir, gritar.. . 
No pudo. 

Quiso abrirse con las manos el pe- 
cho, para que ella pudiera verlo por 
dentro. Quiso darle las gracias. . . Pe- 
ro nada dijo. 

Quedo inmovil, con la cabeza meti- 
da entre las manos. 

El indio no podia hablar. No estaba 
en el. Era cerrado, con una gran se- 
quia adentro. Asi lo habia parido su 
madre. 

La india torno a huir, montaiia 
adentro. 

El indio todavia quiso liamarla, pe- 
ro la voz no le salia; levantarse, pero 
tenia los pies con raices. 

Quedo sentado en cuclillas, como los 
tocadores de ocarina. 

Intento mirarla, pero vio turbio. 
" 2  Tambien me estare haciendo cie- 

go?" 
Se restrego los ojos. Estaba sudando. 
Luego comenzo a empanarse nuera- 

mente la figura de la india huyendo 
del silencio. 

Aquello no era sudor. . . 
!Le salia de los ojos! 



Si Hornero Resucitara 
Por Guillermo KORN 

de la  Facultad de Humanidades y Educacion. 
Universidad Central, Venezuela. 

"Plagiar, afirma Vicente Garcia de Diego, no es mas que apren- 
der, esto es, recoger lo que otros saben.. . La nota peyorativa del 
plagio es solo juridica.. . Busquemos, si ofende la voz, un eufe- 
mismo; pero yo digo que la cultura de cualquier hombre es, en 
el fondo, la suma de los plagios sueltos de otros hombres, que no 
se citan, porque se supone que a su vez los toman de otros". 

El amable don Juan Valera, a pro- 
posito de una polemica en torno a la 
criginalidad de Campoamor, 
decir que el lagio es un acto bene i- \ se dYp 
cioso y saluda le. El bronco y metafisi- 
co Leon Felipe, profeta de la Espana 
Peregrina, afirma que no existe mas 
que un solo y eterno mensaje de la 
poesia -que para el no puede ser sino 
la incitacion de Prometeo a los huma- 
nos- que todos los poetas repiten en 
todos los tiempos. 

Jose Maria Monner Sans no es tan 
condescendiente como Valera ni tan hi- 
perbolico como Leon Felipe. Se apo- 
ya en un fino sentido de la critica lite- 
raria de una parte y en la jurispruden- 
cia moderna de otra. Asi ha podido 
establecer el punto justo donde, en el 

seno de la ersonalidad del escritor, se P puede sena ar el distin o sutil entre la 
inspiracion creadora y F a imitacion ser- 
vil, que hacen del plagio, se n el caso, 
casi una funcion natural de P a literatura 
o un delito susceptible de probanza y 
punicion en los tribunales de justicia. 
Lo que vale tanto como decir 
palmeta del critico como la vara Y el lic- .la 
tor quedan en gentil suspenso ante la 
faena de la abeja que liba y elabora 
mientras se abaten rigurosas sobre el' 
acarreo codicioso de la hormiga. 

Se ha llegado a convenir ue solo 
existen en el teatro universal 3 e todos 
los tiempos no mas de treinta y seis 



situaciones dramaticas. Y en cuanto a 
la literatura en general puede afirmarse 
que no hay la posibilidad de crear 
asuntos que no hayan sido ya tratados, 
salvo aquellos que se refieran a inven- 
tos cientificos o descubrimientos de 
sectores ineditos en el mundo exterior. 
Aun asi habran de repetirse las situa- 
ciones y el desarrollo y anudarniento de 
la accion. 

El juicio de valor acerca del pla io 
cambio segun los tiempos. Tan s 2 lo 
cuando se exacerba el sentido de la 
"originalidad" el plagio ad uiere pro- 
porciones de escandalo J 3 plagiario 
se toma pasible de con enacion en la 
moral y en el derecho. En realidad 
estos aspavientos no tendrian vigencia 
~utentica sino en el convencionalismo 
hipocrita de que tal originalidad -tema 
de nuestro tiempo, por otra parte- se 
diera como un fenomeno pristino y sor- 
prendente. En la intimidad todos esta- 
mos dispuestos a convenir con Garland 
Pollard en que la originalidad no es 
sino una imitacion no descubierta. Aun- 
que se puede alcanzar una cierta origi- 
nalidad de buena le , justamente por el 
camino contrario: 3 escubriendo la irni- 
tacion. Conrado Nale Roxlo nos deleito 
con aquellos memorables "pastiches" 
que parecen haber adquirido consisten- 
cia de perennidad en el libro A la mu- 
nera de. . . en el que su autor junto los 
que tuvo por mejores entresacados de 
una famosa columna periodistica. 

En "~te~anchikovo"' de Fedor Dos- 
toyewsky se anticipan casi todos los 
conceptos fundamentales de la filosofia 
de la libertad sistematizada por Sartre 
y otros escritores existencialistas. 

Entre la originalidad, obsesion del 
presente, y el anhelo de perfeccion de 
otras epocas no menos trascendentales 
aunque aplomadas hacia lo clasico 
-.tiempos de formas que pesan y tiem- 
pos de formas que vuelan, definio 
D'Ors la alternativa entre lo clasico y 
lo romantico en la historia de las ar- 
tes- lo que importa en el hecho lite- 
rano es la personalidad que crea o 

recrea con aquel acento inconfundible 
que viene de las entranas o del ULr.a. 
Vale decir del hombre en plenitud, ca- 
paz de poner en el afan de originalidad 
tanto como en la idea normativa de 
la perfeccion, la marca de si mismo. 
Si se quiere aquello 
matico recetaba para Y os renglones buen p- de 
los versos: poner consonantes en las 
puntas. en el medio? En el medio 
-ese es el cuento- hay que poner ta- 
lento". 

De la Guerra de Troya al Fausto 

A Goethe -nos recuerda Alfonso 
Re es- le asombra que Byron n o  sepa 
deLnderse de los que lo acusan de 
plagio. Con este motivo le dice a Ecker- 
mann: "Cuanto han hecho los predece- 
sores y los contemporaneos p o  perte- 
pece al poeta por derecho propio? &Por 
que no ha de cortar la flor donde la 
encuentre? Solo apropiandose los teso- 
ros ya adquiridos puede juntarse un 
tesoro inmenso. 2,No me apropie yo la 
idea de Job y una cancion de Shakes- 
peare en mi personaje de Mefistofeles? 
Y en otro pasaje, al mismo Eckermann: 
"Mi obra es la de un ser colectivo que 
lleva el nombre de Goethe". 

Es verdad que Aristofanes se com- 
placio en molestar a Euripides mos- 
trando que habia tomado y repetido 
temas de Esquilo. Pero lo hizo con 
intencion de armar camorra, libre de 
toda preocupacion moral o preceptiva. 
Los latinos son, luego, como el eco de 
los griegos. Los juglares, lo mismo que 
Berceo, Alfonso el Sabio y todos los 
autores de la Edad Media desconocian 
al anhelo de la novedad o de la expre- 
sion original. Con candida buena fe se 
'actaba repitiendo "como diz Aristote- 
les cosa es verdadera", o bien 'la116 es- 
crito", "oi decir". Se empinaban natu- 
ralmente a "furtar" el fruto y a hincarle 
el diente donde bien lo hallaran. El 
sentimiento espontaneo de la nacion o 
de la raza, lo popular o tradicional se 
van recopilando asi en estas rudas crea- 



ciones que imponen, desde los tiempos 
del buen Padre Homero, la verdad del 
aserto de Paul Valery: no hay nada 
mas original, mas nuestro, que nutrir- 
nos de los demas. Pero a condicion, 
claro esta, de saber digerir: el leon esta 
hecho de corderos asimilados. 

Este estado edenico de la creacion 
literaria alcanza hasta los albores del 
Renacimiento. Los epicos griegos 
tinos y los liricos, misticos y te6 ?' ogos la- 
de su tiempo prestan a Dante los in- 
gredientes de la cosmovision de la Di- 
vina Comedia 

El poeta Villasandino, en el siglo 
XV, es el primero en denunciar en un 
memorial al Rey la competencia desleal 
de los que entran a saco en su huerto 
lirico. La conformacion de la cultura 
moderna, al influjo de los descubri- 
mientos, transcurre los siglos XVI y 
XVII sin curarse de la novedad. Con 
cl desparpajo, que no amengua su glo- 
ria, con que los almirantes ponian su 
nombre a las tierras ignotas de la con- 
quista, el viejo Montaigne, senor de los 
Ensayos, hace suyo el orbe de Epicteto, 
Tuvenal, Plinio y Lucrecio. 

Moliere, Calderon, Lope de Vega 
Shakespeare asimilan con majestuosa 
avidez, el gran teatro del mundo des- 
plegado por el genio grecolatino tanto 
como herborizan en la obra de sus con- 
temporaneos. 

El an orador sa ado Bossuet, mo- 
delo y e los predica ? ores catolicos, no 
crea nada esencial en sus discursos ba- 
sados integralmente en los profetas y 
fundadores de la Iglesia. Y aun mas 
aca. Esa tremenda peripecia, de la que 
dijo Papini, que era la de un 
demoniaco servido por un Ir"fes0* emonio 
profesora1 -el Fausto que se li a indi- L solublemente al genio de Goe e- la 
rastreamos en el Arcipreste de Hita o 
en el libro del Conde Lucanor, que 
habian "furtado" qui6n sabe donde el 
ejemplo eternamente renovado del 
hombre que vende su alma al demonio 
a cambio del poder, de la ciencia o 
del amor. 

Lo util y lo bueno uan de ha mano 

En nuestro antes de ayer -si se pue- 
de llamar nuestros todavia los dias que 
han precedido a las dos guerras mun- 
diales y al principio de la era atomica- 
Anatole France, sa az rabdomante de 
ocultas vetas plagia .% les, escribio la ad- 
mirable Apologau del Piugiurw. La de- 
tractacion comienza un poco despues, 
justamente con el principio del proceso 
que se ha llamado de la "deshumaniza- 
cion del arte" que encubre un equivoco. 
En verdad el arte, y en el la literatura, 
se aparta del ideal de erfeccion segun Y normas arquetipicas y as formas se re- 
buscan en lo intimo de la conciencia 
individual. Priman entonces como valo- 
res esenciales de la creacion literaria 
la novedad, la originalidad, la inven- 
cion. 

En rigor de verdad el arte acaba 
"humanizandose" ya que -como bien 
dice el manifiesto del grupo rioplaten- 
se llamado del Arte Madi- el rol in- 
ventivo puede solo manifestarse por el 
hombre y por lo tanto reinstala a la 
persona en toda su integridad y fun- 
cion. 

Tendida por buena para los escri- 
tores la aspiracion a la originalidad 
novedosa, en sustitucion del ideal de 
perfeccion que movio a los genios del 
Renacimiento y de la epoca moderna, 
este nuevo sentido trajo necesariamen- 
te, tras de si, el de la "propiedad in- 
telectual. Y como lo util y lo bueno 
-es decir lo bello- van de la mano, se- 
gun no se cansaba de repetir el gran 
viejo Don Pedro Figari, el sentimiento 
de la propiedad personal de nuestra ca- 
pacidad de elaboracion de belleza en- 
tro en la escala de los valores crematis- 
ticos, como la propiedad mueble o 
inmueble. Tuvimos derechos de autor 
consagrados en la jurispnidencia y pla- 
gio y plagianos entreverados en las de- 
finiciones del delito. 

Contradictorio y angustiado -com- 
plejizado, como se dice- el escritor ac- 
tual segrega el disolvente crftico de  su 



mas entranable conviccion. Acaba por 
reirse de la originalidad inclinandonos 
a volver otra vez, como Anatole Fran- 
ce, a tentar la apologia del lagiario.'"El 
metodo de  la on inalida -al menos b: B 
de la originalida de Brown- dice J. 
K. Jerome, consiste en tomar cuanto no 
es original y darle vuelta, llamar no- 
che al dia y dia a la noche, hacer ca- 
minar a los hombres sobre la cabeza 
y plantarles las manos en lu ar de los 
pies, volver los arboles con ei a raiz al 
viento y al viejo gallo obligarlo a poner 
huevos mientras la gallina cacarea el 
advenimiento lunar. . . y despues de 
llamar a gritos para que todos vengan 
a ver el mundo original que hemos 
creado segun nuestra idea". 

Arturo Marasso -quien por otra par- 
te ha escrito un notable libro sobre Ru- 
ben Dario y las fuentes literarias y 
plasticas de su inspiracion- solia de- 
cirnos a sus alumnos que por el siste- 
ma de afirmar sistematicamente lo con- 
trario de una obra inmortal se podrian 
escribir otras de apariencia enial. Un 

J 5 pla io al reves del Quijote o el Fausto 
p rian consagrar a cualquiera. A con- 
dicion de tener talento. 

La senorita Solingen 
y Monsieur Gillete 

La colaboracion de la senorita So- 
lingen -como llama Monner Sans a las 
tijeras- es inapreciable para los escri- 

tores y 2 eriodistas. Otros prefieren la 
mas sut' y discreta de Monsieur Gille- 
te. Dona Emilia Pardo Bazan, por su 
sexo y caracter, prefirio la primera 
cuando, sin menoscabo de su talento 
de novelista, anduvo en menesteres de 
critico y sustrajo a un autor frances 
unas decenas copiosas de paginas so- 
bre los escritores rusos segun quedo 
documentado a su hora en una alevosa 
revelacion, impresa en dos columnas 
paralelas como es de estilo en estos 
casos. En cambio el entranable Edmun- 
do de Amicis usaria la navaja para 
rapar en un libro de viajes unas pagi- 

nas de Teofilo Gautier, tanto por ser 
ellas sobre Espana como porque aun 
DO se habian inventado las hojas Ci- 
llette. 

Otros muchos casos recopilo Menner 
Sans: 

Tambien Don Jacinto Benavente ha 
sido acusado de plagio pero injusta- 
mente. Sus Cartas de Mujeres llevan el 
mismo titulo que un libro de Marcel 
Prevost y, ademas, el contenido en uno 
y otro caso es, efectivamente, cartas 
firmadas con nombres de mujer. Pero 
riada mas. Celosos catalanes intentaron 
demostrar sin exito -y sin razon- que 
la benaventina Malquerida reproducia 
una obra de Guall. En el ambito de las 
letras rio latenses es famosa la polemica 
acerca & la imitacion entre Lugones 
y Herrera y Reissig. La critica urugua- 
a ha definido el pleito para siempre: & ones escribio primero los sonetos 

de 1 os Crephculos. En rigor no debe 
darse importancia a las influencias apa- 
rentes entre escritores contemporaneos. 
Hay temas voluntad de forma en la 
expresion i ob erentes a cada e oca. Por I coincidencias de ese tipo pue en tener- 
se los casos citados de Benavente, Pre- 
vost, Lugones y Herrera y Reissig. El 
tema del destino domina a los tragicos 
griegos, el del honor y el deber en tiem- 
pos de Calderon. Sucesivamente los te- 
mas relativos a la personalidad, al de- 
terminismo y finalmente, con Lenor- 
mand, el infra-consciente, hermanan en 
la patria del tiempo a los escritores como 
el nacimiento arracima al comun de los 
mortales en el espacio fisico de una 
nacion determinada. Florencio Sanchez, 
el gran dramaturgo rio latense, coinci- 
de, sin desmedro para e Y , con casi todos 
los de su tiempo comprendidos en la 
gran escuela ibseniana. La ambiguedad 
sexual del tipo de Don Juan, insinuada 
en el Banquete de Platon, es un tema 
tipico en el sincronismo de los auto- 
res contemporaneos. Lo tratan por lo 
menos Wainhinger, Maranon, Perez de 
Ayala, Lenormand, Adler Unamuno. 

Anos atras se escandaliz 2' en la pren- 



sa de Colombia a proposito de un 
poema de Porfirio Barba acob muy 
trajinado por recitadoras: d a y  dias en 
que somos tan lubricos, tan lubricos". . . 
Se demostro ue en parte era una va- 
riacion de Al a ert Samain y en parte 
traduccion textual. 

En la generacion argentina de los 
proscritos se senalan influencias coin- 
cidencias notorias, entre otras, dYe Juan 
Cruz Varela con Manuel Jose Quintana, 
de Marmol y Mitre con Espronceda. 
Paul Groussac, el inolvidable director 
de la Biblioteca Nacional de Buenos 
Aires, senalo, siguiendo al general Mi- 
tre, la repeticion entre la obra de Eche- 
verria y Alberdi afirmo que si se 
quitara al Dogma d ocialzrta todo lo que 
pertenece a Lamennais, Leroux, Lerrni- 
nier, Mazzini "e tutti quanti", solo que- 
darian las alusiones locales y los sole- 
cismo~. Poco mas o menos Groussac vie- 
ne a demostrar otro tanto con respecto 
a la originalidad de Alberdi en su inte- 
ligente ensayo critico sobre Las Bases. 
Con todo el acido critico hace justicia a 
la fecunda influencia de los escritos de 
Alberdi y Echeverria en la formacion 
de la cultura y el orden institucional de 
la Republica Argentina que en ambos 
escritores encuentra y acentua los ras- 
gos de su perfil y su destino. Sin duda, 
como ha dicho Roberto Giusti refirien- 
dose a La Celestina de Fernando de 
Rojas, no hay nada que no haya sido 
pensado pero el modelo que tenemos 
por definitivo mata a los demas. La 
Celestina como el Fausto o las Bases 
de Alberdi adquieren el valor que les 
concede de hecho su influjo creador en 
la cultura de su tiempo o de los tiempos 
que suceden al momento en que fueron 
concebidas. Matan a sus antecedentes. 
Por eso Juan Nicasio Gallegos llego a 
sostener, un poco cinicamente, que en 
literatura el robo resulta legitimado 
cuando es acompanado de asesinato. 

Hornero en la Cara de los Pleitos 

En el orden judicial parece que cier- 

tos fallos de los tribunales suizos esta- 
bleciendo el distingo entre la faena 
literaria que se i ira en una deter- "P minada fuente y a que imita, han 
senalado rumbos a la jurisprudencia. 
Entre los especialistas sudamericanos 
se cita en primer termino a Salvat, Ba- 
rraquero y Dobranich. En cuanto a la 
determinacion de danos y perjuicios 
que pueden alegarse, en los casos acep- 
tados como lagio por los tribunales, z queda libra a a la comprobacion de 
que haya sido lesionado con fines de 
lucro lo que puede considerarse per- 
sonal y ajeno. Vale decir lo que en la 
fuente utilizada por el plagiario no sea 
materia de dominio comun. Se han 
establecido a los fines atenuantes o 
agravantes las adaciones de copia 
seruil, apropiaci f n desfigurada e imi- 
tacidn sosvechosa. 

Si Homero resucitase y apelara a los 
tribunales cuantos se quedarian en 
camisa? Pro k ablemente todos los auto- 
res que en el mundo han sido. Pero 
no nos alarmemos. En primer lugar, 
aun admitiendo la posibilidad de la re- 
surreccion, se discute si el mismo Ho- 
mero existio y si cuanto se le atribuye 
no estuvo en el dominio comun en el 
mundo helenico. Por otra parte 
hemos visto al mismo panegirista & 
plagio, al inmortal Anatolio, exhibido 
en pantuflas por su infiel privado Jean 
Jacques Brousson, soportar la prueba 
tan orondo y ma ifico. El maestro 
cortaba e intercala ? a en los capitulos 
en que hacia gala de erudicion gas- 
tronomica o arquitectoiiica hojas inte- 
gras de viejas guias, almanaques y ma- 
nuales de pesca y de cocina. Pero ya 
puede venir Homero y dejarlo no en 
camisa sino hasta en calzoncillos, que 
si las prendas arrebatadas pueden se- 
guir nombrandose El Crimen de Sil- 
testre Bonurd o El Figon de la Reina 
Patqa las tendremos por mas dignas 
que sus propias barbas y por mas 
ilustres que su solideo academico. 

(Tomado del Boletin Cultural de  la Universidad Central 
de  V e n e ~ e l a .  1963). 



La Ciudad de Florencia 
Por Argentina DIAZ LOZANO 

Llegue a Florencia, viajando desde 
Roma, una tarde otonal del mes de s e p  
tiembre. Mis ojos y mi alma captaron, 
en extasis, la extrana belleza de esta 
egregia senora del mundo. El color de 
las aguas del Arno tiene un verde ceni- 
ciento que no he visto en ningun rio, 
lago, mar. . . 

Apenas dejadas las valijas en el hotel 
comence a recorrer la ciudad de Dan- 
te, de Miguel Angel y Leonardo; de 
Petrarca y Lorenzo el Magnifico ; de Do- 
natello, Alejandro Botticelli, Filippo 
Lippi. . . Yo caminaba lentamente por 
aquellas calles, llenos mis pensamientos 
de hechos y rostros del pasado, en facil 
esfuerzo evocativo y reverente. Durante 
ocho dias apenas me permiti dormir 
unas seis horas de las veinticuatro dia- ARGENTINA D I A Z  LOZANO 
rias, para prolongar lo mas posible el 
goce estetico, inefable, que provocan los diferentes aspectos de este lugar de 



encantamiento. Como la ciudad no es muy grande en area, en tres dias de lento 
recorrido por sus calles historicas, se toma una vision de conjunto. Despues, con 
mas detalle, abri el enorme libro del glorioso pasado de Florencia, para apren- 
der y admirar. No se sabe que manifestacion artistica preferir, ni cual expresa 
mejor lo divino del hombre. 8 La pintura ? . . . 8 La escultura ? . . . 8 La arqui- 
tectura?. . . En Florencia se complementan las tres para prestarse mutuamente 
mas belleza, mas expresion, mas significado; pero el conjunto arquitectonico 
de la ciudad domina el alma. La Piazza del Duomo, que forma una sola con 
la del Bautisterio, es un grupo de insospechada hermosura. El Bautisterio, dedi- 
cado a San Juan Bautista, patrono de Florencia, se comenzo a edificar en el 
ano mil, despues de que la ciudad renuncio a su antiguo culto al dios Marte. Su 
estilo es romano, pero el campanario es gotico-florentino. Cada puerta, cada 
pilastra, cada columna o arco, son como gemas incrustadas en la gigantesca 
joya arquitectonica, toda en marmol de Prato, verde y blanco. Alli fue bautiza- 
do Dante Alighieri en 1265. No quiere, el observador, perder detalle de las ban- 
das horizontales que representan escenas biblicas, ni de los mosaicos dominados 
por la imponente e inmensa figura de Cristo. Todas las figuras de la biblia que 
ahi se encuentran son fuertes, poderosas, impresionantes, dramaticas. Nadie 
renuncia a admirar durante algunos minutos la puerta que se ilevo veintisiete 
anos de trabajo del artista Ghiberti -desde 1425 hasta 1452- y de la cual Mi- 
guel Angel dijo que era digna puerta para el Paraiso. Dicha puerta da hacia 
el Duomo y tiene escenas del Viejo Testamento, enmarcadas en columnas 
de porfido. Estas columnas fueron tomadas a los sarracenos por los guerreros de 
Pisa, en una de sus incursiones a las Islas Baleares. 

La gran Catedral Santa Maria del Fiore, cuya cupula domina toda la 
ciudad, proporciona una emocion agobiadora por su vastedad y sus grandiosos 
arcos gotico-toscanos. Creo que es invencion mia el termino "gotico-toscano", 
porque aqui lo gotico u ojival toma aspectos menos severos, y mucho mas gra- 
ciosos y ricos en detalles ornamentales. Tiene Santa Maria del Fiore tal canti- 
dad de esculturas, monumentos y pinturas al fresco, que se necesitarian visitas 
de tres horas diarias durante un mes, para verlas en detalle. 

Cinco horas permaneci en la "Piazza" (o Plaza de la Senoria) donde se 
yergue el palacio del antiguo gobierno florentino en la Edad Media. Aqui 
tambien residian los magistrados y priores, cabezas del gobierno. Aqui vivieron 
los poderosos Medicis, duenos de fastuosos palacios en la misma Florencia. 
Este palacio, que se llama de "La Senoria", tiene la fortaleza propia de la arqui- 
tectura medioeval, mitigada por el estilo toscano. Es ahora un verdadero Museo 
toda la plaza. Hay acumulacion impresionante pero bien distribuida de enor- 
mes estatuas, que parecen respirar en sus actitudes dinamicas, pletoricas de vida 
y accion, como si la piedra de que estan hechas gritara a la carne humana que 
perece: "i Mientras tu te conviertes en polvo yo sigo viviendo". . . Emocionan 
particularmente la estatua de Hercules aniquilando a Cacos, la de Neptuno y 
los Tritones, y el grupo en bronce de Judith matando a Holofernes, por Dona- 



tello, colocada alli en 1495, tres anos despues del descubrimiento de America; 
luego, la de la expulsion de Piero de Medicis, para simbolizar el castigo que 
espera a los tiranos. En esta "Plaza de la Senoria" hay el tragico recuerdo del 
fraile Savonarola, que intento establecer en Florencia una Constitucion medio 
teocratica, y cuyos encendidos discursos mistico-politicos escucho Leonardo Da 
Vinci curioso e interesado. Este recuerdo es una pequena piedra redonda colo- 
cada en el pavimento, la cual marca el sitio donde se levanto el cadalso para 
Savonarola. El, y dos de sus seguidores, fueron colgados y quemados el 23 de 
mayo de 1498. 

La Plaza de la Senoria es continuada por la Plaza de los Uffizi, cuya prin- 
cipal arquitectura tiene dos alas de columnas que miran hacia el rio Arno, en 
admirable combinacion de gracia y elegancia. En el segundo piso esta la famo- 
sa Galeria Uffizi, que contiene una de las mas ricas colecciones de pintura 7 
escultura del mundo. i Imposible ver tanto!. . . Solo me detuve ante "La Anun- 
ciacion" de Da Vinci, "La Madonna y el Nino" de Filippo Lippi, "La Prima- 
vera" de Botticelli, "La Sagrada Familia" de Miguel Angel y algunos conocidos 
y famosos cuadros de Rafael y Ticiano. 

Una tarde fui a la Galeria de la Academia de Bellas Artes en peregrinaje 
artistico, para admirar el DAVID original, de Miguel Angel, y contemple al 
pasar, dando un rodeo, los palacios florentinos levantados en la "piedra forte" 
del Monte Ceceri, desde el cual Da Vinci sono en lanzarse al viento en una de 
sus maquinas voladoras. 

Entre en la galeria principal como se entra en un templo. Alli, en medio 
de un circulo, se destaca el DAVID que yo tanto conocia por libros de arte. 
Solo cuando en el Louvre de Paris contemple la Venus de Milo, me sobrecogio 
emocion igual. Entonces evoque la frase de Miguel Angel cuando termino su 
estatua: "1 Y ahora. . . ! 2 Por que no hablas?". . . El mismo creador de esta 
obra maestra sufrio un instante de locura ante ella. Se siente extrana exaltacion 
cuando se contempla el marmol que se volvio humano. No de carne y hueso 
que perecen, sino un ser bello, eternamente joven, fiero y acometedor, que vive 
por siglos y siglos. . . Este David es un adolescente agil, lleno de gracia y fuer- 
za, que acomete al enemigo sin preocuparse de su tamano. La mirada fiera, la 
frente con ceno fruncido no le quitan belleza a la cabeza de rizos un tanto 
alborotados, a la boca sensual, al gesto agresivo. El cuerpo tiene tal dinamica 
que parece pronto a escaparse de su pedestal.. . Todo lo demas que admire 
en Bellas Artes esa tarde me intereso mucho, pero no me emociono en igual 
dimension. 

Otro dia, despues de ligera merienda, fui en amable deambular a contem- 
plar la majestad y nobleza de los edificios privados de la ciudad, residencias de 
poderosas familias florentinas que fueron y son. Por lo menos hay doscientos 
palacios cerca del Puente Viejo, la Iglesia de la Trinidad y su Plaza, y otros 
lugares. El Palacio Strozzi, el de los Davanzati, el de los Rucellai, el de los 
Alberti, el de los Pitti o el de los Medicis, nos obligan a un viaje retrospectivo, 



de puro encantamiento. Entre en el ultimo para ver algunas reliquias de la som- 
bria reina de Francia, miembro de esta familia: la tetrica Catalina de Medicis. 
Los arquitectos florentinos del Renacimiento marcaron un trascendental 
arranque hacia la glorificacion de la arquitectura del mundo, ya que desde Flo- 
rencia se impuso su estilo en todas partes de Italia, y hasta en lugares distantes 
como Francia, Inglaterra, Espana, Rusia y el Nuevo Mundo Americano. 

Los palacios florentinos constituyen una inmensa exposicion de arquitec- 
tura de varias epocas, que son glorificacion de la piedra, del marmol, del porfi- 
do, del bronce, y el oro y la plata. 

De Florencia surgio la mas grande y numerosa aristocracia de genios que 
ha tenido el mundo: genios rebeldes que no temieron la busqueda de la verdad 
y la belleza. 

Florencia es un eterno himno al saber, al genio y arte humanos. Sus notas 
majestuosas fueron escritas por los grandes hombres del Renacimiento en libros 
universales, en catedrales y palacios, en pinturas y esculturas, en iglesias y puen- 
tes, a cuyas piedras el rio Arno cuenta legendarias historias. Este himno forma 
parte de lo mas grandioso de la humanidad entera, siempre en marcha hacia 
h superacion, doloroso a veces, perr siempre epopeyico. Asi, por el derecho que 
sus hijos le dieron, al poner en accion sus genios y talentos, el espiritu florentino 
forma parte de la cultura universal. 

Desde cualquier angulo que analicemos la historia de esta ciudad magni- 
fica, nos fascina y emociona. Nos obliga a pensar hondamente. Mucho tenemos 
que aprender de sus conglomerados humanos a traves de siglos, los cuales, lu- 
chando y muriendo por cumplir su destino social y politico, pudieron crear 
belleza eterna, ennobleciendo y dignificando la vida hasta insospechadas 
cumbres. 



Reflexiones sobre la Lirica 
Por Roberto ARMI JO 

Ese estado, .que en instantes de la 
vida del hombre nace con suave paso 
de magia, y prende comunicado en 
aura o amoroso fuego de San Telmo, 
es el prodigio singular, el reflejo ca- 
racteristico que ilumina la obra del 
verdadero poeta. No me importa que 
este estado especial, asome en las obras 
que estetas con fria mirada especulati- 
va circunscriben a canones escolasti- 
cos. Lo importante esta en que es sen- 
tido por nosotros, ya sea en la obra de 
Homero, de Dante o en los poemas 
de Becquer. 

Yo llamaria a este estado que vibra 
en poetas de epocas distintas, el alma 
de la poesia. De ahi mi inconformi- 
dad: hablar de la Lirica, como poesia 
tipica que refleja estados de animo de 
contenido puramente personal. 8 Por 
que no designar a esta poesia de sello 

individual, poesia intimista, en vez de 
L i c a ?   acaso en la Odisea y en las 
Georgicas no vibra este estado espe- 
cial? !Ni quC decir de La Divina Cb 
media! En mi obstinamiento coloco 
este estado en el centro mismo de 
la poesia. Para mi, Lirica y Poesia, 
es lo mismo. Con ojo pulsador, leo 
un poema de Vallejo o una tragedia 
de Esquilo. En ambas siento esa miste- 
riosa tension que me confunde, y me 
aparta del criterio autorizado y sagra- 
do de la Poetica. Que me perdonen los 
ortodoxos: Poesia y Lirica son lo mis- 
mo. Pobre de mi, si vivo equivocado; 
pero con el perdon de los lectores, 
quiero vivir mis dudas y singulares 
criterios sobre la poesia. 

La Poesia como la maxima mani- 
festacion del espiritu, ha sido, es y 
seguira siendo, el escollo que afilado 



adivina el pensador y descubre en sus 
vigilias el poeta. Nadie hasta ahora se 
ha puesto de acuerdo, ni ha podido 
precisar que es Poesia. Platon en oca- 
siones varias se ocupo con ahinco del 
asunto. Su concepcion teologica de la 
Poesia ha trascendido el marco histo- 
rico que le diera vida. Aristoteles, ge- 
nial pensador y sistemador insigne de 
los conocimientos espirituales de la 
epoca que le tocara vivir, escribe 
la Poetica, obra fecunda en concepcio- 
nes singulares. Horacio refundio ideas 
ya precisadas por el estagirita. San- 
to Tomas de Aquino, orientando las 
ideas de Aristoteles, vuelve sobre el 
problema, y concreta exposiciones pe- 
netradas por el pensamiento platoni- 
co. En epocas cercanas, filosofos de 
la categoria de un Kant, un Hegel, 
un Lessing, un Dilthey, un Croce, un 
Heidegger y un Pfeifer, recrean e1 
tema. En el pasado siglo, con el adve- 
nimiento de una pleyade de poetas 
ilustres, entre los que se destacan 
Novalis, Coolendge y Shelley, Poe, 
Lautreamont y Horderlin, se hallan 
preciosas investigaciones sobre la Poe- 
sia. En cartas de Keats, Rimbaud, 
Lautreamont y Hordelin, se hallan 
chispazos y alados resplandores que 
alumbran la oscuridad del asunto. 

La brillantisima aportacion de Aris- 
toteles, resumida en la Poetica, fue re- 
legada. Las ideas de Platon, alimenta- 
ron la Estetica idealista. Adquiere 
contorno mas o menos seguro, esta 
concepcion platonica a partir de ensa- 
yos de Poe. Baudelaire vibra entusias- 

esa hoguera enloquecida que lo hacia 
sufrir. La idea trascendente, mistica, 
que inasible escapaba de sus estados 
poeticos, lo amenazaba con alas de 
locura que en su impotencia de enca- 
denado, lo encendia en esfuerzos in- 
utiles, y a la postre dejaban su inteli- 
gencia desmayada en los abismos de 
la mas ciega tristeza. 

El autor de Las Flores del Mal, ado- 
raba la medida, el orden. Su verso 
solo en su centro lleva ese sol que di- 
mana original energia. Nunca acepto 
Baudelaire la opinion cara al roman- 
tico de exultar lo carismatico en la 
Poesia. Aconsejaba disciplina rigurosa. 
Diario forcejeo con la tecnica. La lu- 
cidez critica sobre todo. De ahi la in- 
fluencia luciferina y angelica y faustica 
de Baudelaire. 

La importancia de esta concepcion 
que alimenta las corrientes representa- 
tivas de la poesia contemporanea, esta 
incrustada de otra fuerza, fruto de las 
profundidades del subconsciente au- 
tomatico. Rimbaud exaltaba la distor- 
sion de los sentidos. Esta enajenacion 
de la realidad, influyo singularmente 
lirante y deshumanizado, busco pr+ 
en el arte actual, que confundido, de- 
vincias ajenas a las que transita el 
poeta. Se olvidaban que el hombre es 
animal politico que sufre y es suscep 
tible de deseos, suenos y pasiones. Tor- 
turaban los sentidos y hacian de lo 
sensible fin unico, o acentuaban las 
propiedades conceptuales de la pah- 
bra, caminando en los vagos mundos 
de h abstraccion. Dejo planteada la 
contradiccion que socava la poesia 

mado y se apropia la idea sugerida contemporanea, 
por el autor de El Cuervo. En su lucha, Mientras los poetas representativos 
como Jacob con el angel, el atormen- caian en desesperaciones formales o 
tado frances hallaba los rescoldos de delirantes gemidos, la realidad cam- 



biaba. Caian imperios. Despertaban 
pueblos. Muchedumbres hanibrientas 
gritaban su clamor. Los poetas no 
oian el pulso de la epoca. Se encerra- 
ban en palacios, en apartamientos a 
orillas del mar y escribian sus Elegias 
y labraban sus Cementerios Marinos. 

La poesia languidecia. Trastorno, 
distorsion y disonancia, eran las vias 
que marcaban los derroteros del arte. 
Machado senalaba el peligro. Y el poe- 
ta que podia cantar, nada mas; pero 
que olvidaba sagradas concepciones. 
La enajenacion de la mutable reali- 
dad fenomenica paralizaba la poesia. 
Acuerdo no habia entre el poeta y la 
policroma existencia fisica. El joven 
admiraba a un Valery, a un Eliot, a 
un Rilke y a un Yeats. Sin embar- 
go, ubicaba sus poemas y encontraba 
reflejos de situaciones especiales. Ya 
conscientes o inconscientes. Peligraba 
continuar sus pasos. 

El poeta es un Ulises que ama la 
aventura. Ulises bajo la luz del sol, 
abre sus sentidos. Cielos, ignorados 
caminos, paisajes, ven sus ojos. La 
aventura gozosa, deparadora de ver- 
dades y secretos. Pero Ulises regresa. 
Itaca es su sol, su entrana fecunda. 
Penelope es vida y corazon; sueno y 
regalo. En sus viajes Ulises oyo el can- 
to melodioso de sirenas: los sentidos. 
Vadeo el paso dificil de las Scilas y 
Caribdis: la palabra. Encuentra con 
anhelo guardado, bajo la manana 
azul, la Itaca deseada: la tierra. El 
poeta de talento siempre regresa de la 
aventura. Experiencias y vivencias vi- 
bran en sus ambiciosas vigilias. Re- 
gresa gravido de riquezas vistas, su- 
fridas y gozadas. Regresa a su seno 
nutricio, a su fecunda parcela. 

Ya no es tiempo de esperar. El su- 
gestivo consejo de Don Antonio Ma- 
chado, que senalaba el peligro que 
atravesaria la poesia actual, nos invita 
a meditar. La riqueza objetiva del mo- 
mento, impulsa al poeta a buscar con 
ahinco el acento propicio que refleje 
la hora. La asimilacion critica de lo 
valioso legado por representativos poe- 
tas contemporaneos, nos ofrecera atis- 
bo~ ,  asomos de la poesia que llevara 
la pulsacion del mundo intimo dcl 
creador, y el mundo colectivo. Exis- 
tian ensayos sobre promisorios teso- 
ros. Urgia un verso que palpitara 
con acento lirico, y que recogiera tam- 
bien acentos que tendieran al himno. 
Walt Whitman, deparaba sabias ense- 
nanzas. Prometia hallazgos y posturas 
fieles y sinceras. Su poesia recomen- 
daba tocar la tierra. La faena es dura, 
azarosa, angustiosa. Requiere iniciar 
con cuidado el paso. Abismos y cela- 
das, acechan. Solo con ser sincero y 
fiel a la epoca, seria provechoso. Mo- 
rira la poesia que hace de lo sensible 
medio y fin. No trascendera su epoca. 
Razon tenia el autor de los Cantos de 
Maldoror, cuando afirmaba que los 
acentos desfallecidos de la poesia ro- 
mantica, serian viento. Profetizaba 
poesia hecha por todos, y murio abjn- 
rando de sus anteriores creaciones 
donde alentaba pasiones, furias y pe- 
nas. Cantare decia, solo a la justicia, 
al deber, a la esperanza. Su consejo 
trasuntemoslo. La dedicacion y el du- 
ro trabajo, diran la ultima palabra. 



Cuarenta Anos de Ensefianza 
Por Francisco ESPINOSA 

En 40 anos el sistema de Educa- 
cion de El Salvador ha sufrido no- 
tables modificaciones siempre en uri 
sentido progresista y nunca de re- 
troceso. 

Por el Ministerio de Educacion, que 
en un tiempo se llamo Ministerio de 
Instruccion Publica y despues Ministe- 
rio de Cultura, han pasado diversas 
personalidades, la mayor parte profe- 
sionales graduados en la Universidad 
de El Salvador. Esta es una revista 
breve de la labor de cada uno de ellos 
en el periodo de su actuacion. Es un 
relato objetivo, casi desprovisto de co- 
mentarios. 

1.-El Doctor Salvador Rivas Vides, 
medico de mucho prestigio, tuvo en 
sus manos la Direccion General del 

FRANCISCO ESPINOSA 

Ramo, como Sub-Secretario de Ins- dente el Doctor Alfonso Quinonez 
truccion Publica, cuando fue Presi- Molina por tercera vez. Titular era 



entonces el Doctor Francisco Marti- 
nez Suarez. 

Dicho alto funcionario se intereso 
en gran manera por la construccion de 
buenos edificios escolares en diferen- 
tes regiones de la Republica, que reci- 
bian el nombre de grupos escolares. 

El primero fue el del Puerto de 
La Libertad, donde desembarcaban los 
viajeros que venian del exterior. Pa- 
reciera que en esto hubo afan de exhi- 
bicionismo. Despues, aparecio el de 
Zaragoza, a la orilla de la Carretera 
que conduce de La Libertad a San 
Salvador. 

Otros: el de Apopa, el de Quezalte- 
peque, el de San Miguel. Todos de la- 
drillo y cemento, obedeciendo a un 
mismo tipo de arquitectura, con ten- 
dencias mayas. Dado que la poblacion 
escolar de aquel entonces era relativa- 
mente escasa, la capacidad de los cita- 
dos edificios era tambien exigua. 

El Doctor Rivas Vides organizo el 
gobierno de la Escuela Primaria en 
trcs ramas: una Administrativa, otra 
tecnica, y la tercera de edificacion es- 
colar. 

Publico una nueva edicion del Po- 
pol-Vuh, el libro sagrado de los qui- 
ches. 

Como organo de la Sub-Secretaria 
circulo la Revista de la Ensenanza, en 
gruesos volumenes, que los profesores 
de las escuelas oficiales debian com- 
prar. El primer Director de esta publi- 
cacion fue don Alberto Masferrer. 

2.-E1 Doctor J. Max Olano desem- 
peno la Subsecretaria de Instruccion 
Publica, durante la mayor parte de 1s 
Administracion del Doctor Pio Rome- 
ro Bosque. Termino el periodo el Doc- 
tor Sarbelio Navarrete. 

Inicio el Doctor Olano las visitas 
personales a las escuelas del interior 
del pais, acompanado de un Secreta- 
rio. Estuvo en Cojutepeque, San Vi- 
cente, Usulutan, Berlin y Santiago de 
Maria en el oriente; en Sonsonate, 
Santa Ana, y Chalchuapa en el occi- 
dente. En las principales escuelas de 
cada lugar se entrevistaba con los Di- 
rectores y tomaba nota de sus mas ur- 
gentes demandas para satisfacerlas a 
su regreso a la capital. En todas par- 
tes era bien recibido por la autoridad, 
los profesores y los vecinos de la loca- 
lidad. 

Al Doctor Olano se le debe la crea- 
cion del Consejo de Educacion Prima- 
ria integrado asi: un Presidente, dos 
Vocales, y dos Secretarios. El Presi- 
dente se encargaba de los asuntos tCc- 
nicos; el primer vocal, de los admi- 
nistrativos y el segundo, de los edifi- 
cios, muebles y libros de las Escuelas; 
el primer secretario colaboraba con el 
Presidente y el segundo, con el primer 
vocal. Tambien fue creado el Consejo 
de Educacion Secundaria en las postri- 
merias de la actuacion del Doctor 
Olano. 

En aquella epoca se emitieron nue- 
vos planes de estudio y nuevos progra- 
mas de ensenanza, acomodados a los 
vigentes principios de la Pedagogia. 

Se puso en ensayo, ademas, la Es- 
cuela Activa de acuerdo con las nor- 
mas trazadas por Adolfo Ferriere. 

Antes del Doctor Olano las Escue- 
las Primarias solo llegaban a Tercer 
Grado. El Cuarto Grado era la prepa- 
ratoria para ingresar en el Primer 
Curso de Ciencias y Letras. El Con- 
sejo de Educacion Primaria elevo las 
Escuelas Primarias hasta el Sexto Gra- 



do, tal como ocurre en los paises mas 
avanzados de America. 

Por primera vez, celebraronse en 
San Salvador los Cursos de Vacacio- 
nes. Concurrieron a ellos maestros de 
todo el pais, con gastos de transporte 
pagados. Las reuniones en la manana, 
en la tarde y en la noche se efectua- 
ron en el local de la Escuela Normal 
de Maestras, dirigida por Dona Ro- 
milia Silva de Rodriguez. Personali- 
dades de alto valor intelectual, algunas 
de ellas ajenas al Magisterio, divulga- 
ron por medio de conferencias, valio- 
sas ensenanzas entre los concurrentes 
a las sesiones. Llego el Ministro de 
Hacienda, entonces don Jose E. Suay 
y leyo un excelente trabajo sobre asun- 
tos economicos. 

3.-El Doctor Julio Enrique Avila 
se hizo cargo de la Sub-Secretaria de 
Instruccion Publica cuando llego a la 
Presidencia don Arturo Araujo. Lle- 
vaba la mochila llena de buenas in- 
tenciones y generosos proyectos; pero 
la brevedad de su actuacion, que no 
llego a un ano, impidio que pusiera 
en practica sus ideales. 

Al Doctor Avila le toco asistir per- 
sonalmente a la ceremonia de la colo- 
cacion de la primera piedra del Edi- 
ficio del Colegio Rotario en Santa 
Ana, financiado por los miembros de 
la institucion. 

4 . 4 u a n d o  el Ingeniero Araujo 
dejo el poder, llego a la Presidencia 
el General Maximiliano Hernandez 
Martinez, quien nombro Sub-Secreta- 
rio al Doctor Benjamin Orozco. Hom- 
bre rectilineo, actuo con energia. Co- 
mo un Rey Salomon, impartia justicia 
entre los profesores. 

En su breve periodo, emitio dos me- 

morables acuerdos, los que supritnian 
la Escuela de Complementacion, ane- 
xa a la Escuela Frkbel y el Colegio 
Tecnico Practico de Senoritas. Ambos 
establecimientos habian dado por va- 
rios anos buenas cosechas de maes- 
tros, que el Escalafon ha colocado en 
la clase "B". 

Cuando salio el Doctor Orozco, lle- 
go el Profesor Andres Orantes, quien 
permanecio largo tiempo en el ejerci- 
cio de sus funciones. 

El Profesor Orantes albergaba la in- 
tencion de introducir en la escuela 
salvadorena una reforma radical. Con- 
taba con la asesoria tecnica de varios 
profesores formados por la mision ale- 
mana, que fueron a Chile a perfeccio- 
nar sus conocimientos pedagogicos. 

El mismo funcionario fomento la 
lectura de libros cientificos entre los 
profesores y establecio el Gabinete Psi- 
co-Pedagogico. 

El Presidente de la Republica creo 
el Ministerio de Educacion. El primer 
Ministro fue el Doctor Lazaro Men- 
doza h., quien duro pocos dias, debi- 
do a la caida del Presidente Martinez. 

5.-Durante la breve administracion 
del General Andres 1. Menendez, fue 
Ministro de Educacion el Doctor Her- 
mogenes Alvarado h. y Sub-Secretario 
el Profesor Ruben Humberto Dimas. 
El suceso mas notable de este lapso 
fue la fundacion del Instituto Nacio- 
nal Central de Senoritas. Con esta dis- 
posicion que se le atribuye al Sub- 
secretario quedaba anulado el Sistema 
Co-Educativo en el Instituto Nacional 
General Francisco Menendez, a donde 
asistian alumnos de uno y otro sexo. 

6,-Vino el regimen de pocos me- 
ses del Coronel Osmin Aguirre y Sa- 



h a s .  Ministro de Educacion fue el 
Doctor Adolfo Perez Menendez. 

7 . 4 u a n d o  llego a la Presidencia de 
la Republica el General Salvador Cas- 
taneda Castro, fue nombrado Minis- 
tro de Educacion el Doctor Ranulfo 
Castro. A esta Secretaria se le llamo 
despues Ministerio de Cultura. 

A base de equidad, el Doctor Cas- 
tro logro restablecer la armonia en ~1 
Magisterio, que estaba dividido en dos 
grupos, por razones politicas. Coloco 
a sus correligionarios en los cargos 
Directivos de mayor responsabilidad; 
nombrando como inspectores, directo- 
res y profesores a elementos de la opo- 
sicion. 

Los sueldos del profesorado de Pri- 
maria subieron en notable proporcion. 
Desaparecieron los salarios de cincuen- 
ta colones mensuales y menos de esa 
cantidad; fue aumentado el numero 
de los cargos remunerados con cien 
colones mensuales. 

El Doctor Castro fijo los sueldos del 
profesorado de acuerdo con una Ley 
de Escalafon elaborado en su mayor 
parte por los profesores en sesiones de 
congreso. Desde entonces datan las 
clases " A ,  "B" y "C,  cada una de 
cuatro categorias; cada clase esta di- 
vidida en cuatro categorias de sueldo 
escalonado. A la clase "A" pertenecen 
los maestros graduados en las Escuelas 
Normales. 

En el ramo de Secundaria, creo el 
Plan Basico, de tres Cursos, que cons- 
tituyen una ampliacion de la Primaria 
y una unidad completa de cultura. El 
Plan Basico es indispensable para los 
estudios de Bachillerato, Normales, 
de Contador, de Secretario Comer- 
cial, de Enfermeria y de Estudios Mili- 

tares. Esta reforma ha sido reafirmada 
en el transcurso de los anos. 

Ademas introdujo la prueba objetivcl 
en los examenes finales de Plan Basico, 
de Estudios Normales y de Estudios de 
Comercio, lo mismo que las pruebas 
de grado de Bachillerato y las especia- 
lidades de Comercio y de Normales. 
Para orientar este trabajo, publico un 
libro sobre la tecnica de la aplicacion 
de los tests, escrito por el Doctor Coz. 

Por medio de un decreto establecio 
la equivalencia entre los estudios Nor- 
males y de Bachillerato. Todo profe- 
sor normalista puede, segun esta ley, 
graduarse de bachiller por medio del 
examen y la aprobacion de algunas 
materias de Cuarto y Quinto Curso. 
Todo Bachiller puede graduarse como 
profesor Normalista con el estudio y 
la aprobacion de materias pedagogicas, 
en determinado numero. Tanto los as- 
pirantes al Bachillerato como a nor- 
malista~ estan obligados a someterse a 
la prueba de graduacion. Este decreto 
fue muy combatido y hoy en dia hay 
muchos profesores normalistas que 
obtuvieron equivalencias con el Ba- 
chillerato, egresados de la Universidad 
Nacional. 

8.-Cuando el Doctor Ranulfo Cas- 
tro renuncio, llego al Ministerio de 
Educacion el Doctor Efrain Jovel, cu- 
va actuacion fue breve. Antes habia 
presentado a la consideracion del go- 
bierno un Proyecto de Codigo de Edu- 
cacion, basado en su tesis de docto- 
ramiento. 

9.-A la llegada del Consejo de Go- 
bierno Revolucionario, 1948, fue lla- 
mado para desempenar el Ministerio 
de Educacion el Doctor Alberto Mon- 
tiel Villacorta, quien se encontraba en 



Chile, donde por varios anos se dedico 
al ejercicio del Magisterio superior. 

El principal rasgo de la actuacion 
del Doctor Montiel fue elevar la ca- 
rrera del Magisterio a la categoria de 
profesion universitaria. Emitio un de- 
creto en virtud del cual los mas altos 
cargos del Magisterio serian otorgados 
a los profesores que hubiesen obtenido 
el doctorado. El titulo de profesor nor- 
malista se convertia en algo asi como 
un Bachillerato pedagogico. 

10.-A la llegada a la Presidencia 
del Coronel Oscar Osorio, se nombro 
al Doctor Reynaldo Galindo Pohl, co- 
mo Ministro de Educacion. El Doctor 
Galindo Pohl creo el Certamen Na- 
cional de Cultura, anual, para tres ra- 
mas: Ciencias, Arte y Letras. En 61 
pueden participar autores centroame- 
ricanos. El Primer Premio consiste en 
q8.000, un diploma y la edicion de la 
obra premiada. El Segundo Premio 
es de $4.000. Los jurados calificadores 
son traidos de fuera del pais, con pre- 
ferencia, y su trabajo es remunerado 
por el Gobierno. 

Este Ministro le presto mucho inte- 
res al problema de la edificacion esco- 
lar y en su periodo se construyeron en 
diferentes zonas del pais, amplios, be- 
llos y solidos centros educativos. 

El Dr. Galindo Pohl tambien fun- 
do la Escuela Normal Superior donde 
se capacitan los bachilleres y norma- 
listas para el desempeno de catedras 
en Educacion Media. 

1 l.-El Doctor Mauricio Guzman 
ocupo el Ministerio de Educacion, en 
el periodo del Coronel Jose Maria Le- 
mus. Los rasgos principales de su ad- 
ministracion fueron los siguientes: 

a) aumento el numero de las Es- 

cuelas Normales, Urbanas y Rurales, 
Diurnas y Nocturnas, con el fin de 
acrecentar la cantidad de profesores 
normalistas graduados cada ano. 

b) Intensificacion de las Escuelas 
Primarias y doble asistencia para du- 
plicar el numero de ninos que se aten- 
dieran en el lugar donde funcionaran 
estas escuelas. 

c) creacion de grupos escolares de 
emergencia, que permitian aumentar 
el numero de alumnos atendidos en 
un mismo local y darles un sobre- 
sueldo a los profesores que atendieran 
a estos grupos. 

El Doctor Guzman asistio, repre- 
sentando El Salvador, a una conferen- 
cia de Ministros celebrada en Ginebra, 
Suiza. Su ponencia sobre Educacion 
Moral fue bien recibida en aquella 
reunion. 

12.-Cuando dejo la Presidencia el 
Coronel Lemus, la Junta Revoluciona- 
ria de Gobierno designo a uno de sus 
miembros -1 Doctor Fabio Casti- 
llo- como Ministro titular de Educa- 
cion y encargo el despacho a la Bachi- 
ller Senora Marina vda. de Quezada. 
Efectuo destituciones en el personal 
Directivo, pero aumento $25.00 men- 
suales al sueldo de los maestros, sin 
distincion de clase ni categoria. Es la 
primera mujer que ha ocupado el Mi- 
nisterio de Educacion. Su paso por 
aquella Secretaria fue breve. 

13.-E1 Directorio Civico-Militar 
nombro Ministro de Educacion al 
Doctor Hugo Lindo, que habia servi- 
do cargos diplomaticos en la America 
del Sur. 

El Doctor Lindo emprendio una 
campana en favor del abaratamiento 
de la ensenanza, en el sentido de supri- 



mir los uniformes escolares de gala, 14.-E1 Profesor Ernesto Revelo 
prohibir los desfiles escolares, elimi- Borja fue nombrado Ministro de Edu- 
nar las contribuciones para fines no cacion por el Teniente Coronel Julio 
pertenecientes estrictamente a la escue- Adalberto Rivera, quien se hizo cargo 
la y facilitar el abaratamiento de los de la Presidencia de la Republica el 
textos de Primaria y Secundaria. l o  de Julio de 1962. 
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Insurgente de 1811 
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1.-DESENLACE IMPREVISTO 

Los insurgentes de San Salvador, al conocer que en vez de tropas el capitan Re- 
neral les envia unos mediadores, y que estos, no solo son dos criollos distinguidos, sino 
afectos a sus mismas ideas, contandose entre ellos el autor de las famosas lnstfircciones 
-que tanto han contribuido a formar el espiritu que ha hecho eclosion en San Salva- 
dor- admiten que el capitan general -marino al fin- les tiende un cabo al o ~ a l  
asirse. Ellos saben que con Aycinena y Peinado pueden negociar, y lo que es mas 
positivo, entenderse. 

Una vez mas, don Jose Matias Delgado es uien toma las decisiones fundamen- 
tales. En ultimo extremo, no ha habido, durante 3 os veintiocho dlas de gobierno auto- 
nomo, graves percances que lamentar. Las declaraciones le 'timistas cubren el aspecto 
formal contra una solida acusacion de infidencia. Existe el f echo de la destitucion del 
intendente, cu a gravedad a nadie escapa, pero esta ~ u e d e  resentarse como necesaria 
para aplacar e Z tumulto popular y evitar mayores males. como dice Arce "no oyo 
que nadie se expresara contra las autoridades de Guatemala, ni menos contra la So- 
berania como consta de la acta que se celebro en cavildo abierto el dia siete [de no- 
viembreI1". 



Por otro lado (no les da satisfaccion el capitan general al substituir a Gutierra 
y Ulloa por Aycinena, es decir, a un peninsular por un criollo? Si se queda en que 
el movil principal fue la destitucion de a uel funcionario -como lo expresa el mismo 
don Nicolas Aguilar, uno de los amotina 1 os del 4 de noviembre2- (que motivos jus- 
tifican a el mantenerse en rebeldia? Por lo tanto, hay ue operar un cambio de 
frente. Lnos podran celebrarlo y otros lamentarlo, pero J e momento no cabe otra 
opcion, y todos deben persuadirse de que la unica salida decorosa es la de estimar que 
han sido satisfechas sus demandas y que se ha llegado a una honorable transaccion. 

El doctor Delgado y su hermano don Miguel, encaminan al depuesto intendente 
durante su trayecto de tres leguas3; el secretario de la intendencia don Mariano Fa- 
oaga, sigue hasta Quezalte que, y desde aqui a Santa Ana cabalga a su lado don 

Eeandro Fagoa a, alcalde de primer voto de las autoridades "intrusas114. Gu t ik ra  
Ulloa no po 8; ra menos de parangonar cuan diferente es esta salida de su entrada. 

El mismo cura vicario que en 1805 le dio la bienvenida en nombre de la feli esia Y sansalvadorena, ahora le despide tras una doble destitucion: la del pueblo que ue a 
gobernar de orden de su soberano, y la de su superior jerarquico, que estima ~rudente 
y politico hacerlo asi. Seguramente entre los equipajes que dejaria pre arados para 
cuando su familia se reuniese con el en Guatemala, figuraria su exce P ente Estado 
general -aportacion que El Salvador le agradecera siempre- si bien faltando bastan- 
tes ~ a ~ e l e s .  sobre cuvo extravio anoto mas tarde: "se mrdio en la rebolucion6". 

I I  ' 

Establecido el contacto con Aycinena, se sabe que su entrada sera el 3 de di- 
ciembre. El doctor Delgado, con lucido acom anamiento, fue a recibirle hasta la cer- 
cana poblacion de Nejapa, su ingreso en a capital se hizo con muestras de viva K P 
simpatia por parte de la po lacion6. Entre los que acudieron a darle la bienvenida 
estuvieron los hermanos de don Jose Matias -concretamente se sabe de don Miguel-, 
el dipctado del Pueblo don Manuel Jose Arce y muchos mas7. Ese mismo dia el ayun- 
tamiento le dio posesion8. Con este acto, se cierra el periodo que se abrio veintiocho 
dias antes en la sala capitular, y durante los cuales la ciudad de San Salvador y sus 
aledanos, dependio unica y exclusivamente de las autoridades ue ella misma quiso 
darse, y bajo las potestades que le indicaron los dirigentes en o que desde mucho 
antes tenia depositada su plena confianza. 

P 
El doctor Delgado agasajo al nuevo intendente y al representante del cabildo 

de Guatemala en su propia casa9. Las conversaciones ue entre unos y otros se man- 
tuvieron, formaban parte de la accion conciliadora de a ycinena y Peinado y entraban 
dentro de los planes de Delgado de conseguir un completo olvido de los sucesos pasa- 
dos. Su sicion, a estos efectos, era excepcional. Salvo el incidente con don Jose 
Rossi y E b i  -que se liquido con el desahogo verbal del antiguo fundador de la 
M i n m a  pencanulo-, su papel habia sido mas el de un conciliador que el de un a@- 
tador. Cierto que muchos le tenian por ser el que manejaba la tramoyall, y el propio 
oidor Bustamante asi lo entendio al dirigirse lo primero a su casa, donde tuvo oportu- 
nidad de presenciar como el primer problema grave -la negativa del intendente a 
dejarse llevar reso al cabildo- se iba a plantear a su domicilio, no al de otro12, y 
como lo que a P 1i se acordo se llevo a termino sin variante alguna; pero ello era pre- 
cisamente -su influjo sobre el ueblo- lo que importaba a Aycinena 
pactar con 61. Criollos acendra B a e incondicionalmente realistas los ha g ia peinado tambien para en 
San Salvador -como el comandante de voluntarios don Jose Guillemo Castro-, pero 
Cstos poco podian ayudar en esta tarea de agrupar voluntades dispersas. 

Que Delgado tenia interCs grandisimo en que la solucion fuera la de una paz sin 
represalias, esta fuera de dudas. Tanto r el bien general de los sansalvadorenos, 
como por la situacion en que se encontra K' an sus hermanos, parientes y amigos, com- 
prometidos al maximo en la fallida insurreccion. Todos, por consiguiente, estaban 



interesados en que sacara adelante sus propositos. Por otro lado, ha de creerse -cono- 
ciendo su recto caracter- que su ideologia debia estar en aquellos momentos mas 
cerca del constitucionalismo de Peinado que de cualquier formula mas radical. Y no 
se olvide que el "clima" de Cadiz es en aquel tiempo un factor del que no puede 
prescindirse. En suma, que Delgado no habia de forzarse mucho para compartir los 
supuestos politicos de los dos conciliadores. 

En el orden practico, los primeros resultados fueron un bando de Aycinena, ase- 
prando a los habitantes que podian descansar en sus provincias gubernativaslS. El 8 
se hizo reconocer por Comandante de las Armas, con las formalidades de ordenanza 

y hablo en la plazuela de Santo Domingo a los soldados, que en su precencia hicieron 
vanas evoluciones", segun narra la Gazeta extrmrdinaria de 20 de diciembre14. Las 
gentes fueron retornando a sus labores habituales, y la quietud aduenose poco a poco 
de la capital. 

Bustamante y Guerra no podia por menos de sentirse satisfecho de las medidas 
adoptadas, pero tenia aun por resolver el problema personal de Gutierrez y Ulloa. Su 
modo de enfocarlo queda patente en los siguientes parrafos de una carta que dirige al 
secretario de Estado en el despacho universal de Hacienda, el 20 de enero de 1812: 

"El Yntendente de San Salvador don Antonio Gutierrez y Ulloa permanece en 
esta Capital, disfrutando por ahora las dos terceras partes de su sueldo; y mas de haber 
hecho renuncia de su destino, manifiesta deseo de que se le ocupe en esa Peninsula, 
como lo expresa en su oficio adjunto NQ 4, reiterando exposiciones anteriores. 

"Sobre este particular determinara S. A. lo que tubiere a bien; no siendo ya pru- 
dente que vuelva este Xefe a la expresada provincia, aunque no me consta le resulte 
cargo contrario a su honor. Si bien no ha mostrado todas las calidades que pide el man- 
do politico en circunstancias tan dificiles16". 

Las ultimas palabras de Bustamante y Guerra valen por un juicio para la poste- 
ridad. 

11.-UN SERMON HISTORICO 

Como es de suponer, Bustamante y Guerra no iba a estancar su juego politico. El 
viejo refran marinero de 'Xogar al santo hasta pasar el tranco" no reza con el antiguo 
comandante de la Atrevida, quien no se conforma con salir del paso. El ha de perfilar 
v concluir su maniobra. 

En primer termino -y ello resulta claro- necesita obtener la completa adhesion 
de los anti os insurrectos de San Salvador. De ello ya se encargaran, sin necesi- 
dad de muc T os estimulos, Aycinena Peinado, con solo dejar correr su imaginacion de 

royectistas politicos. Por otro, es a i solutamente necesario ensalzar a los que fueron 
Peales a su mando, pues ello implicara rebajar a los ue estuvieron en el campo inru- 
rrecto, y asegurar mas la subordinacion de aquellos. B stas medidas no estaran renidas 
-con vistas al pueblo- con un indulto para mas adelante. Por ahora, basta con las 
benevolas medidas del intendente corregidor en comision. 

Por otro lado, no ha de quedar al margen la amplia cooperacion del arzobispo 
-que ha enviado algunos predicadores a San Salvador16- aunque el arrebatado tono 
de este no concuerde mucho con su manera de enfocar los problemas, que participa de 
la del hombre de accion, por la rapidez de las decisiones, y de la del de ciencia, por 
su sentido analitico. - ~ 

Y, consecuente con esta manera de pensar, propone que a San Mi el, como ciu- 
dad, se le de el titulo de "Muy noble y muy leal"; a San Vicente de %: ustria, que es 
villa antigua y con suficiente vecindario, se la eleva a ciudad, y a Santa Ana, cuyo ca- 



bildo de espanoles acababa de confirmarse, se la ascienda a villa. En cuanto a las per- 
sonas, propone que "particularmente a los di os curas de San Vicente, San Mi el y 
Santa Ana, Doctores Dn. Manuel Antonio %." e Molina, Dn. Miguel Barroeta f ~ a -  
nuel Ignacio Carcamo, [como] los dos primeros son de an concepto e in uxo [y] '!f H 
han cooperado con gran zelo, y convendria que S. M. se 'gnase desde lue o a aciar- 
los o con los honores de Canonigos de esta Catedral, o con otra senal de 7 a so f e  rana 
beneficencia, a que son acrehedores por el raro conjunto de sus calidades y s e ~ i c i o s ~ ~ " .  

En San ~&ador, entre tanto, aunque las heridas se restanan con cierta rapidez, 
tanto Aycinena como Peinado consideran que a cambio de la benevolencia mantenida, 
y para mas facilmente conseguir el indulto pleno que muchos estiman indis 
para precaverse de cualquier tropiezo futuro, es necesario que la adhesion a y b l e  as insti- 
tuciones y autoridades quede confirmada en un acto solemne, y por vocero de sufi- 
ciente autoridad. Y este, desde luego, no puede ser otro que el propio doctor Delgado, 
cuya presunta conjura para asesinarlo fue uno de los motores que movieron al pueblo 
sansalvadoreno a levantarse en la noche del 4 de noviembrela. 

Para el vicario, hay una parte de lo que se solicita de el que no presenta proble- 
ma: aquella en la que pueda referirse a la paz restablecida y a los medios conciliate 
rios empleados para conseguirla. Tampoco le costara trabajo manifestar adhesion al 
cautivo monarca, pues la ciudad de San Salvador no levanto bandera contra el; ni 
menos expresar es ranza en la labor de las Cortes, pues ciertamente la tiene. Pero, 
en cambio, le resu r tara sumamente dificil condenar los hechos ocurridos. Y las razones 
son obvias. Si a el unos le suponen promotor y todos le tienen por participe (como 
reprobar lo acontecido sin condenarse a si mismo? 

Pero Delgado acepta su responsabilidad y la afronta. Si los acontecimientos de 
noviembre fueron un error, no es el momento de analizar las causas -preci itacion, 
acaloramiento, exceso de confianza- sino de aminorar los efectos negativos. b e anu- 
larlos del todo, si ello es posible. Y en esta tesitura medita los terminos del sermon 
que ha de pronunciar, pues esta es la formula mas viable. Y cuando lo escribe, pesa 
cada palabra, mide cada linea, analiza cada concepto. Sabe mejor que nadie que su 
texto sera visto desde todos los angulos y que su conjunto contentara a muy pocos, si 
es que contenta a alguno. Pero en este momento, lo que importa es el resultado. 

-obra casi puede 
los topes. Los 

en comision, Aycinena; el re- 
de Santia o de los Caballeros 
noble cab' 5 do de San Salvador 

sube al pulpito, mira a la 
las manos inicia la lec- 
percibir el cabal senti- 

do de cada palabrale. 
Tal pieza oratoria, leida con una perspectiva de si lo y medio, asombra por su dig- 

nidad y por su sobriedad. Ni una cita que pudiera dar H e un tono engolado, ni una ex- 
clamacion, que pudiera hacerla caer en la grandilocuencia. Toda ella cincelada en un 
lenguaje directo, sencillo, dirigido al corazon de cada uno de sus compatriotas. Aborda 
la parte mas dificil con una contraposicion de hondo valor dramatico: "Hombres atrevi- 
dos os han deslumbrado, con falsas ideas de bienes aparentes y os conduxeron al preci- 
picio. La mano bienhechora del Omni tente os salvo". No hay una sola frase que con- 
tenga un adarme de servilismo o de a r' ulacion. Incluso las tres alusiones nominales -a 
Aycinena, Peinado y Bustamante y Guerra- estan hechas con tanta parquedad, ue na- 
die uede encontrar en ellas otra intencion que la muy escueta de determinar los echos F 1 
con orme acaecieron. Cuando alude a las providencias tomadas por el capitan general 



para pacificar la provincia sublevada, sus palabras estan tan ajustadas al tema, que difi- 
cilmente podran encontrarse otras que mejor reflejaran lo que a uellas significaron. 
Apenas si dice: "esta medida tan sabia, oportunamente tomada, 1 a sido la tabla de 
vuestro naufragio". Y esto, libre de toda retorica, no es sino la verdad. 

De Fijo las frases que Delgado escribio con mas gusto -al fin y al cabo son las 
que justifican su intervencion en esta ultima fase de los sucesos de 181 1- son las que 
ofrecen la inexistencia de represalias. "Llego el momento feliz" comienza diciendo. 
Sus oyentes sansalvadorenos -casi todos com rometidos en mas o en menos en la in- 
tentona insurrecia- aguzan el oido. "De d e r o s  asegurar -continua en la frase si- 
guiente- un perpetuo olvido de lo pasado afianzado en vuestra futura conducta". Este 
es el pacto de Delgado con Aycinena y Peinado. El indulto oficial llego a su tiempo, 
meses mas tarde2". 

Los pasajes de tipo meramente politico responden a su propia manera de $"' en ese momento, reforzada con los argumentos de Peinado y Aycinena. Cuan o dice 
ue "nunca mas que ahora deben descansar nuestro animos en la ilustrada sabiduria 

le1 Congreso Nacional del ue somos arte por medio de nuestro Diputado1', coincide 
untual y exactamente con 9 o expresa 1 o por el regidor mi eleno don Jose Mana de 

L o  os en su proclama, lanzada justamente para combatir a insurreccidn de San Sal- 2 va or. 
Y 

Pero el muro maestro de este sermon memorable, esta construido con las frases 
que en el consagra a la obra de las Cortes de Cadiz, "augusta asamblea" en la que se 
han reunido "los mas sabios, mas ilustres mas acreditados hombres de la gran familia 
espanola dispersa en las quatro partes de r globo". Si en algun momento Delgado deja 
traslucir integra su filosofia politica -la de ese momento crucial en la vida del resque- 
brajado imperio hispanico- es cuando dice a sus oyentes: "Descansemos pues, amados 
hijos, descansemos no en los debiles hombros de un simple particular, o de un persona- 
je por elevado que sea, sino en los del mas ande, mas ilustrado y mas sabio, mas jus- 7 to y mas Augusto Congreso que han visto os siglos". Aqui el osacub del pueblo no 
s61o expresa su propio criterio, sino que senala un rumbo a sus compatriotas. . . 

~ l '  capitan general recibe en s i  palacio de Guatemala el texto integro del dis- 
curso, y su fino olfato politico le hace rapidamente subrayar, tras una atenta lectura, 
los dos parrafos que mas llaman su atencion: el que comienza con las alabras "hom- B bres atrevidos", que le parece poco exculpatorio y el ultimo, que le in uce a meditar 
acerca de lo enraizado que estan en los territorios de su mando los preceptos constitu- 
cionalistas. Naturalmente, no es el momento de descubrir su propia manera de pensar, 
puesto que la postura de Delgado, al depositar en las Cortes toda su confianza y re- 
comendar a sus compatriotas ue ha an otro tanto, esta situada dentro de la mas ura 
ortodoxia del momento. Por e P lo, or 8 ena que aparezca, inte o, en la Girzctuml. pero 
mas adelante, cuando la reaccih absolutista liquido cuanto fabian realizado aquellas 
e incluso mando a prision, entre otros doceanistas, al canonigo Larrazabal, ~ u d o  a, d desembarazadamente, utilizarlo como un cargo en contra suya. Es en esta oportuni ad 
-18 de septiembre de 1811- cuando envia co ia del mismo al secretario de Estado 

del despacho universal de la gobernacion de bltrarnar, al tiempo que recuerda el d hecho de que se tuviera al insigne sacerdote como 'uno e los agentes de la primera 
conmocion de San Salvador segun la voz comun22", y que es "pariente de otros que 
fueron moviles de la rev~lucion~~", le senala como "autor del papel en que hablando 
sin duda del Rey y las Cortes dixo al Pueblo que no debia descansarse en los debiles 
hombros de un personage por elevado que fuese, sino en los del mas ande, mas 

Pi f augusto, mas sabio Con eso que habian visto los si Estas pala ras habian 
hecho su impacto, pero Estamante supo aguardar. En a Espaiia absolutista Delgado 
era un rebelde. 



111.-DELGADO O EL POLITICO 

La activa participacion de Jose Matias Delgado en el movimiento insurgente san- 
salvadoreno de 181 1, queda claramente determinada por lo que aparece en las paginas 
precedentes. En ellas, aun a riesgo de fatigar al lector con notas y referencias excesi- 
vas, he rocurado respaldar todos los asertos incluidos con la garantia de una copiosa 
prueba S ocumental. Senalo esto, porque debido a uno de esos movimientos pendulares 
tan frecuentes en el quehacer historico -y cuyos resultados finales suelen ser si,empre 
beneficiosos- se ha  asado, de la general actitud ditirambica, a la hi~ercritica de de- 
terminados autores, que con la me'or buena fe tratan de contra ner, a un Delgado 
sin macula, cerebro, voz brazos d el movimiento de 1811, otro Eelgado cauto y cal- 
culador, que apenas si d e L  situarse, en aquel memorable acontecimiento, en un dis- 
creto segundo plano; cuando no nos pintan a un clerigo que sin un gesto pudor se 
pasa con armas y bagajes al 

A mi entender, todo se origina en un equivoco planteamiento de lo que fue el 
movimiento de 181 1 en San Salvador. Si partimos de la base de que en tal ano el pue- 
blo ide la independencia total y la republica, estaria en su punto considerar la ac- 
titu B de Delgado como excesivamente cautelosa durante los sucesos, y poco acorde 
con estos al pactar con Aycinena y Peinado. Y la armazon de su famoso discurso de 22 
de diciembre, podria derrumbarse con estrepito, quedando aquel reducido a una ver- 
gonzosa palinodia. 

Pero no hay tal. El movimiento de 181 1, tiene de independiente lo que tiene de 
criollista. Sus alcances, en este sentido, no van mas alla, seguramente, de una auto- 
nomia, que unos pueden concebir con mayor, otros con menor amplitud. Y, por el 
momento, no tiene nada de antimonarquico. E 1 lo no implica que en el reino de Gua- 
temala -y concretamente en San Salvador- no hubiera partidarios de la republica 
y de la independencia absoluta. Pero no eran esas las ideas dominantes en 1811, y en 
modo al no puede afirmarse que fueran las de Delgado. La nueva jura de Fernando 
VI1 h e c g  en el cabildo abierto, refleja el ambiente de la mayoria. La predica era 
constitucionalista, y hay que reconocer que mientras en Cadiz se discutia la nueva 
estructura del vasto imperio, con la cooperacion americana, las esperanzas que se ali- 
mentaban en el resultado de sus debates eran absolutamente validas. 

Cuando don Mi uel Delgado dice que '%ay que sacudir el yugo del Gobierno 
monarquic~~~",  o don A icolas Aguilar expresa "que mejor estaria el rey en San Salvador 
que en E~pana*~", se estan barajando terminos solo graduables en su propio momento, 
con el contexto de las conversaciones a la vista, y unicamente en el caso de que, tal 
y como han sido enunciadas, correspondan exactamente a la verdad. Admitido en todo 
caso, el antimonarquismo del primero, y el ingenuo localismo del segundo, es evidente 
que ello no corresponde sino a expresiones que, por el momento, no tienen mayor con- 
sistencia. 

Es cierto, desde lue o, que a Arce se le acusa de haber dicho, subido en una silla 
en los corredores del Ca a ildo, el 5 de noviembre de 181 1, "que no habia Rey, Alca- 
balas, Tributos, terrages y demas justos Derechosza". A arte de que el interesado re- 
cuse el testimonio como sin valor alguno, por provenir d: mortales enemi os suyos, el 
hecho, por lo primero solo indicaria el convecimiento de que Fernando VK ha dejado 
de reinar; de ue Jose 1 es un intruso y que obierna una regencia cuya autoridad 
cabe discutir. % conclusion inmediata es la b. e que, no habiendo rey, la legalidad 
esta en los ayuntamientos. Por ello en nombre del de San Salvador se convoca a una 
junta de representantes de los del resto de la intendencia. Estos trazarian el camino y 
sus decisiones serian acatadas. En el fondo, no se hace otra cosa que glosar las Purtidas. 

Y cuando el presbitero don Vicente Aguilar habla de la "inexistencia" del sobe- 



rano, se refiere, conforme al contexto de las expresiones que se le atribuyen, a su ser 
fisicoz0. 

Esta, y no otra, es la mentalidad de 1811. Lo que no es licito es mezclar las ideas 
clave de un periodo con las de los subsiguientes. La linea ideologica evoluciona hacia 
la independencia y la republica, y se endurece a medida que los acontecimientos lo 
exigen; pero, igual pudo ablandarse de haber tomado estos otro giro. 

En el caso concreto de Delgado, conviene examinar su problenza -mejor dicho, 
el que los historiadores se antean en torno a su intervencion en los cucesos dc. 1811- 
con la mas diafana clari ad. (Que se le imputa modernamente? En sintesis, lo si- 
guiente: 

8' 

a) No haber sido el promotor ni el principal dirigente d.el movimiento; 
b) haber pactado con Aycinena y Peinado; y, 
c) haber escrito y leido el sermon de 22 de diciembre. 

El decidir sobre la primera cuestion implica, en todo caso, tener resuelta de modo 
satisfactorio la de quien promovio realmente los sucesos del 4 de noviembre. Segun 
todos los indicios, el motin popular fue fruto de la exaltacion del momento, ante las 
noticias circuladas acerca dcl proyectado asesinato de Del ado, de la prision de uno de 
los curas Aguilar y del confinamiento de otro de ellos. fsto p u r r i o  de modo espon- 
~aneo o fue pre arado? En el segundo caso, parece mas viable que ello se concertara 
en casa de don Pose Matias, a quien ya se daba escolta para evitar el sible atentado, 
al tiem o que su hermano don Miguel divulga la carta recibida de uatemala anun- P E" 
ciando a prision de don Manuel Apilar, y exclama a guisa de comentario: "$a, san- 
salvadorenos! ?Que hacen que no acaban con todos estos c h a ~ e t o n e d ~ ~ " .  .- 

Quedan los testimonios. Mas de alguno atribuye a don Jose Matias, en los Proce- 
sos, el haber sido el inductor y el dirigente Tncipd 31. Pero dejemoslos de lado, pues 
pueden tenerse como de enemi os, empena os en complicarle. Pero hay uno que no 
tenemos derecho a recusar: el de Ri propio presidente, gobernador y capitan general, don 
Jose de Bustamante y Guerra. Y este, en diversas oportunidades, cercano y lejano el 
ano 1811, afirma que Delgado fue uno de los factores de aquellos acontecimientos3*. 
Quien tal escribe -sobre todo en 1814 y 1815- ha tenido oportunidad de recibir, de 
viva voz, los informes confidenciales de Gutierrez y Ulloa, Aycinena, Peinado, Busta- 
mante y otros mas. Su juicio, por consiguiente, se a ya en fundamentos solidos. Y, 
aun mas, ha conocido y tratado a Del ado como miem %" ro de la di utacion p r~v inc i a l~~ .  
Y si el, con tan seguros elementos <Fe juicio, le tiene por compYice de los sucesos es 
sumamen te dificil que se equivoque. 

Pero, ademas, estan los papeles publicos. El manifiesto de 8 de noviembre -aun- 
ue manuscrito- tuvo bastante difusion y en el se alude a su actividad preponderante. 
$ predicacion de su cura, y Vicario -se lee en el- la confiansa de los Espaiioles 
Americanos y la Obediencia al Alcalde nombrado, fueron los Angeles tutelares de los 
Europeos; de modo que la mayor gloria que se tiene, es la conservacion de sus vidas y 
~audales3~". Cura Vicario, espanoles americanos y alcalde popular, son los tres elemen- 
tos que contribuyeron a que la revolucion de 5 de noviembre mantuviera su caracter 
incruento. Y, queda lo dicho r el propio Delgado en su sermon de 22 de diciembre, 
que tambien es bastante exp P" icito. (De donde va a declarar publicamente que "los 
aciagos dias 4, 5 y 7 de Noviembre corria de un lu ar a otro, infatigable y activo, para Pr dar exemplo de moderacion a los unos, direccion a os Magistrados, y consolacion a los 
afligidos" de no ser la rigurosa verdad? Y (como desarrollar semejante actividad sin ser 
uno de los elementos responsables? Dar "direccion a los Magistrados" no esta al alcan- 
ce de quien permanece al margen. Y, para mezclarse en los movimientos de la multi- 



tud, contaba con sus hermanos y familiares. Entre los ue clamaron frente a la casa de  
Gutierrez y Ulloa se contaban tres de aquellos -don d anuel, don Mi el don Fran- 
cisco- y muchos de estos, entre ellos tres Arce: el energico anciano g n  Jernardo, el 
presbitero don Juan Jose y el hijo del primero, don Manuel Josea! No creo que sobre 
este punto sea necesario acumular mas com robaciones, ero es indudable de que aqui 
asoma, de cuerpo entero, el politico, capaz de estar a la a P tura de los acontecimientos y, 
lo que es mas importante, de encauzarlos hacia un buen fin. 

' Pero esta cuaiidad se pone mas de manifiesto en su pacto -denominemoslo asi- 
con los conciliadores, Aycinena y Peinado. Olvidar que estos entran en San Salvador 
con un mandato concreto para negociar, sena no reconocer la realidad de los hechos. 
Pero no lo seria menos el no tomar en consideracion que el 3 de diciembre los sansal- 
vadorenos no podian tener ya esperanza al na de auxilio. El estallido de Leon de Ni- 
caragua -dias despues36- y el tardio C evantamiento de Sensuntepeque3', eran 
imprevisibles y dificilmente podian ya modificar el curso de los acontecimientos. Del- 
gado pacta honorablemente y sale arante de la fidelidad de San Salvador. Si el por- 
venir lo depositan en las Cortes, 8ei presente inmediato pueden decidir los ms .  La 
segunda cuestion por lo tanto, no hace sino acreditar la prudencia politica del cura 
vicario. 

Pero, queda el asunto del sermon. Aqui el pacto se hace piblico: "perpetuo olvido 
de lo pasado afianzado en vuestra futura conducta". Mas no se olvide ue el convenio 

1 1 tiene sus condiciones. Y son las ue el propio Bustamante y Guerra su rayo con noto- 
ria perspicacia. Y la esencial estri a en que la fidelidad al soberano no .es ya cie a. Por 
encima de los "debiles Hombros" de "un personaje por elevado que sea", esta a obra 
de unas Cortes sabias v unidentes. 

F 
Por esta causa, la ju;a de la Constitucion de Cadiz fue en San Salvador un acon- 

tecimiento como no se habia visto otro. Y, en gran medida, represento la apoteosis de 
Delgado. Las circunstancias quisieron que estuviese de intendente el propio autor 
de las Instrucciones, Peinado, quien comunico a Larrazabal un resumen de las cele- 
braciones, ue este a su vez trasmitio a las Cortes, publicandose en el Diario corres- 
pondiente.%ijo Larrazabal que tuvo lugar alli la jura "con tanta pom a y magnifi- K cencia, que no la ha habido igual en ninguno de los otros paises de que asta ahora se 
ha dado aviso a V. M.38". Y mas adelante anade: "Los nombres de los virtuosos parro- 
cos D. Matias Delgado y D. Miguel Jose Castro seran indelebles en la memoria de 
aquel vecindario, por el decidido empeno con que se condujeron en las funciones 
eclesiasticas y civicas3@". Y en otro lu ar describe el dosel que se habia montado, bajo 
el cual se encontraban el retrato de f: ernando VII, la Constitucion y el pendon real, 
con una lucida guardia de honor, y el "respetable clero secular y re lar de esta 
ciudad y sus inmediaciones, presidido r el vicario doctor don Matias &,gado, y los 
vecinos de distincion40". Esto ocurre e P" 8 de octubre de 1812. No hacia pues un ano 
que Delgado, en su historico sermon habia puesto sus es eranzas en este aconteci- 
miento. Ahora, mientras desfila la lujosa comitiva -en caba i' los ricamente enjaaados- 
pide al mismo Senor de las Misericordias -que invoco en aquella solemne dramatica 
oportunidad- que esta aurora civica traiga los bienes que para su pue lo sincera- 
mente anhela. 

X 
Cuando el Deseado rasga el pacto que a traves de la obra de Cadiz le presentan 

sus denodados victoriosos subditos, rom e tambien el que quedo explicito el 22 de 
diciembre de 1 i 11 con una ale'ada ciuda de su inmenso imperio, el cual, ciertamen- I' B esaba demasiado sobre sus debiles hombros". La tercera cuestion or consiguiente, EA Race sino poner de relieve las conchsiones de las precedentes. Si belgado se equi- 
voco en sus previsiones acerca de la durabilidad de la obra de Cadiz, no por ello hemos 
de tenerle por menos politico. El marco con claridad, por parte de los suyos, las con- 



diciones. Nada le obligaba ya, al incumpliise, a salir garante de una fidelidad que habia 
sido escarnecida. En el dosel levantado por los sansalvadorenos en 1812, no quedan 
en 1814, sino los signos de sumision: el retrato de Fernando y el pendon real. 

Entre 1767 y 1812 no median sino cuarenta y cinco anos: los que tiene Delgado 
cuando jura la Constitucion de Cadiz. Una larga etapa en su vida y un extraordinario 
aprendizaje. El destino le tiene aun reservado lugar para grandes y memorables su- 
cesos, que pondran a ~ r u e b a  sus condiciones de hombre, de politico, de sacerdote. No 
siempre, como es humano, el acierto uio sus pasos, pero jamas la torpe ambicion y 
la concupiscencia marcaron el norte % su proceder. 

Los salvadorenos -caso extrano- nunca dejaron de tener fe en el. Entendieron 
la grandeza de su sencillez y comprendieron la magnitud de su parquedad. Sus ene- 
migos, le tuvieron respeto, aunque, como tales, intentaron tergiversar muchas de sus 
intenciones. En algunas circunstancias anduvo a tientas y como sin brujula, pero 
sipo reaccionar a tiempo y enderezar el rumbo. Se le tacho de ambicioso y fue todo 
generosidad. Nacio espanol americano y creyo en un momento en la posibilidad de 
un gran imperio hispanico regido por leyes sabias y justas, gobernado por la prudencia 
plitica, nutrido por el respeto a la libertad. Pero puesto a escoger, prefirio la grandeza 
de las instituciones al poderio material, por inmenso que este fuese. Se sintio demo- 
crata, porque su fondo cristiano era insobornable. Predico la igualdad porque de 
verdad creia que el "mas pobre y miserable individuo" es tan "respetable como el mas 
rico opulento41". 

f'or su influjo, la jornada del 5 de noviembre de 181 1 esta limpia de bastardas 
acciones, y todo lo relacionado con el movimiento insurgente, hasta su fin, se mantiene 
dentro de un tono de indudable altura moral. Se hizo una revolucion de caballeros, 
un levantamiento de hidalgos. Al intendente corregidor se le depone "con muchisimo 

to", como lo hubiera hecho Pedro Crespo. Lo que aquellos criollos quieren decir, 
es lanamente que estan en su casa. Cuando Delgado escolta a Gutierrez y Ulloa en 
las primeras tres leguas de su camino de expulso, y recibe en Nejapa a su sustituto, 
ello vale como decir adios a un sistema caduco, para inaugurar uno nuevo. Y cierto es 
que San Salvador, hasta el momento mismo de la independencia, no volvio a tener 
intendente peninsular. 

Sus ideas, tal vez pequen de quimericas, y sus concepciones politicas de ingenuas. 
Pero este, con tener sus inconvenientes, no es el peor bagaje para empezar. Estos 
Delgado, estos Aguilar, estos Arce, estos Fagoaga, estos Aranzamendi, estos Canas, 
piensan que el mundo debe regirse por los mejores y creen en el poder de la religion, 
en el del ejemplo, en el de la filosofia plitica. Lo tremendo es empezar con la lucha 
fratricida. Aunque bien se distinga -como en la enial frase de Pereyra sobre Sucre- 
el "copo de nieve sobre la charca de sangre42", va k e mas que solo este el copo de nieve, 
aun ue pronto lo disuelva el crudo sol de la realidad humana. 

4Entre 181 1 y 1821 Centroamerica labra y conquista su independencia. Mas para 
alcanzar el objetivo final, hubo quienes padecieron carcel -como Arce, Miguel Delga- 
do, los Aguilar, Rodriguez, Lara-, quienes abandonaron para siempre el horizonte pa- 
trio -como Castillo- o sujetos de la desesperacion, si la version oficial es cierta, optan 
como Celis por el suicidio. Pero el 15 de septiembre de 1821 la independencia la deci- 
de y proclama una junta de notables, presidida por la primera autoridad del reino, es 
decir, el presidente, gobernador y capitan general, que estampa su firma el primero. 
Las represalias no existen43. Mas aun, los empleados publicos que no quieren servir 
al nuevo regimen embarcan para la Peninsula con unas pagas adelantadas. 



La leccion de los proceres centroamericanos es, por lo tanto, de espiritu ciuda- 
dano, de hombria de bien, de res to humano, de entereza, de rectitud; en suma: de 
civilidad. Acaso el haber cabalga J"= o a los Quijotes, prendados de sus teoreticas concep- 
ciones, hizo que tantos de ellos salieran volteados por las aspas de los molinos, cono- 
ciendo de sus compatriotas, mas de alguno, la carcel o el destierro, que solo esperaron 

os dominadores. Y, lo que es mas triste, la politica menuda enipequenecio 
a de muchos sus antiT e ellos, por lo que mas vale mirarlos en su momento grandioso: cuando 
apostrofan a Bonaparte, celebran a Wellington o Castanos, luchan contra el trono de 
San Fernando y Carlos V, escriben a Morelos, admiran a Bolivar, discuten en las 
Cortes de Cadiz o teorizan en el Conmeso de Panama. " 

Mas lo extraordinario, lo que les hace merecedores de la gratitud y del respeto 
de las generaciones posteriores, es que supieron estar a la altura del momento en que 
vivieron. Y del mismo modo que un insigne peruano se planteo el problema de  como 
era aquel espanol44?" refiriendose a ese senero tipo humano del conquistador; cabra 
prepntarse ya, con una lejania de ciento cincuenta aiios, de como era aquel centro- 
americano, que se nos agranda con la distancia y se nos magnifica con el ejemplo. 

Madrid, To~relodones y La Rabida, del l p  
de julio al 15 de septiembre de 1961. 

Del libro "Jose Matiaa Delgado y el movimiento insurgente de 1811", por Rodolfo Baron Castro (Capitulo Quinto). 

N O T A S  

1.-DHE, Procesos, t. 1, p. 51. 
2.-Zdem, p. 346. 
3.-Id., p. 251. 
4.-Id., p. 301. 
5.-Ps. 36, 45, 50, etc. esto que en algun momento los amotinados penetra- 

ron en la casa del intendente corregidor y revolvieron sus papeles? No parece,, por 
las declaraciones que figuran en los Procesos que asi sucediera. Cabe unicamente 
pensar que estos papeles se extraviaron en los dias que Gutierrez y Ulloa perma- 
necio en el convento de Santo Domingo, o tal vez debido a las prisas con las que 
seguramente se hicieron sus equipajes. 

6.-DHE, Zbidem, ps. 449 y 261. 
7.-Zdem., ps. 251 y 47. 
8.-Id., p. 47. La Gazeta extraordinaria. del martes 17 de diciembre de 1811, reflejo 

de esta guisa la entrada de Aycinena en San Salvador: El dia 3 de este mes llego 
el Sr. D. Jose Ayzinena a S. Salvador y fue recibido por su Cabildo, por los Ecle- 
siasticos, empleados y vecinos de todas clases, con singulares muestras de alegria 
y veneracion. Se le dio posesion lisa y llanamente, y en el mismo acto y en los pos- 
teriores se dedico a inspirzr la debida confianza, a tranquilizar los animos sobre- 
saltados por los movimientos y a remunerar con expresiones de gratitud a los que 
concurrieron a moderar y calmar los espiritus. Elogio generalmente al pueblo de 
aquella ciudad, diciendo que no puede ser mejor, de buenas costumbres, con muchos 
entre los mulatos honrados que tienen que perder, y de exemplar moderacion y 
docilidad pues aun quando se han conmovido y enmedio de la mayor efervescencia, 
aunque por causas imaginarias y vanas, "No ha habido desgracia alguna de muer- 
t e ,  n i  herida, robos. ni o tra  cosa de esta naturaleza". ( T .  XV, num. 261, ps. 87-88).  
En una de las averiguaciones con Arce, se alude a una posible resistencia a recibir 
a Aycinena, pero no parece que esto pasara de la intencion de algunos pocos. 

9.-Zbulem. p. 251. 
10.-Este es uno de los meritos de Rossi, que consta en uno de los expedientes que le 

conciernen. (AGI, Aud.  de Guat., leg. 615)  . 
11.-Flores Figeac publica el texto de una carta que figura en el archivo de la curia 

guatemalteca, dirigida por Bustamante y Guerra al arzobispo Casaus y Torres, y 
a la cual pertenece el siguiente parrafo: "la maquinaria de la conmocih pasada 



[la de noviembre de 18111 ha estado movida por un personaje misterioso e invisi- 
ble y las sospechas todas recaen sobre el cura Delgado, a quien por prudente pre- 
caucion habra que reconcentrar a esta ciudad, con la urgencia que es de esperarse 
y como mejor de lugar la distancia entre Guatemala y San Salvador". (Crisoles, t. 
1, p. 27). 

12.-E1 autor mencionado en la nota precedente fue el primero, que yo sepa, en destacar 
esta notable circunstancia. (Ob. cit., t. 1, p. 52). 

13.-Vease a continuacion con ligeras supresiones, su contenido: 
"Habitantes de la Ciudad de S. Salvador. Luego que tuve la felicidad de llegar 

antes de ayer a esta N. Ciudad, capital de la provincia, mi corazon fue muy pe- 
queno ambito para contener los suaves sentimientos de cordial alegria de que se 
hallaba plenamente ocupado, entre las continuas aclamaciones y festivos gritos 
de vivas con que el pueblo siempre puro en sus expresiones, me felicito; que a 
qualquier alma, por insensible que fuese, haria necesariamente derramar dulces 
lagrimas de ternura y gozo, y haciendome violencia para impedir la  corriente de 
las mias, rebosaron de su estrecho seno mis insinuados sentimientos [. . .l. Esto no 
es nuevo que ahora me haya honrado [la ciudad de San Salvador], pues desde 
luego me distinguio con la mas singular demostracion, que tendre siempre impresa 
en mi corazon, proponiendome para la Diputacion de la Junta central, en quien 
estuvo en aquel tiempo depositada la Soberania, y ahora me ha colocado la Pro- 
videncia divina en situacion de corresponder tan desmedida gracia, consagran- 
dome sin reserva a su servicio, y a l  de cada uno de sus individuos y moradores, 
a quienes estoy pronto a todas horas del dia y de la noche a oir con la debida 
consideracion los agravios de que se quejan, de qualquier clase que sean, siempre 
que restablecida la tranquilidad hagan sus exposiciones del modo que permiten y 
autorizan las leyes [. . .] pero absteniendose enteramente de convocar y hacer 
juntas clandestinas, sentina y origen de muchos males, y por tanto reprovados 
bajo graves penas por las leyes; apartandose de corrillos, semilleros de chismes 
y discordias, y de toda junta particular, sin mi previo aviso y licencia. 

"Si antes mereci de toda esta ciudad la honrosa y mas importante confianza, 
nombrandome su ilustre Cabildo, o proponiendome para la  diputacion Central, no 
creo ahora haberlo desmerecido, antes bien tengo datos muy ciertos e inequivocos 
que me la aseguran. Su N. Ayuntamiento y dignisimo Parroco y muchisimos y 
quasi todos los vecinos de distincion me estimularon con repetidas cartas, e ins- 
tancias, a que acelerase mi marcha. No solo me prometo que el N. Ayuntamiento 
y distinguidos vecinos, que tantas muestras han dado de patriotismo en estos 
momentos en que por desgracia se perdio la paz, e introdujo la zizana de la dis- 
cordia, coadyubaran la restitucion de la deseada tranquilidad, sino que ellos mis- 
mos seran los unicos autores de esta importante obra, y diestros arquitectos de 
la reedificacion de la quietud: yo solo sere un mero espectador y supuesto ad- 
mirador. 

"Ciudadanos: el amor que me habeis manifestado, solo puede recompensarse 
con el reciproco que debo teneros: y estad seguros que los errores de los momentos 
de sobresalto son disimulables, como se borren con el arrepentimiento, y den mues- 
tras de subordinacion profunda y religiosa obediencia, acreditandose con el empeno 
mas de lo que antes estaba en esta ciudad. 

"El sistema de conciliacion prudencial es el que anima el corazon noble y sen- 
sible del Exmo. Presidente, y le seguira animando, por ser el mas conforme a su 
caracter y principios, sin embargo de los acontecimientos pasados, pues en su go- 
bierno se encuentra toda la benignidad de un padre y de un fiel tutor de los 
pueblos. 

"Tengo derecho para ser creido, porque aunque me faltan expresiones para 
manifestar mis sentimientos, ni me da lugar a ello la urgencia de las ocupaciones, 
la prueba es muy de bulto con solo mi venida. [. . .] y he venido con la  oliva de la 
paz en la mano a tomar sobre mis debiles hombros el grave peso de este gobierno, 
en medio de las alteraciones que se han padecido y en las mas criticas circunstan- 
cias; pero todas las fatigas seran dulces, nada penosos los desvelos, por restituir 
el orden y tranquilidad, cuyo Unico fundamento es la subordinacion, y asi lo espero 
de las misericordias divinas, mediante la docilidad caracteristica de vuestros co- 
razones. -S. Salvador, 6 de diciembre de 1811" (Gazeta ex t r ao rd inak  de Guate- 
mala, del martes 17 de noviembre de 1811, t. XV, num. 261, ps. 88-90). Manuel 
Jose Arce, en su declaracion, alude a este importante documento. (DHE, ibidem, 
p. 47). 



14.-T. XV, num. 262, p. 91. Repr. en Ceaallos, Recuerdos Salvadorenos, t. 11, p. 297. 
16.-AGI. Aud. de Guat., leg. 453. 
16.-"E1 Ilmo. Sr. Arzobispo - e sc r ibe  Vilanova- dispuso que, junto con los misioneros 

que iban a predicar anualmente, fuese en aquella ocasion el R. P. Fray  Jose Ma- 
riano Vidaurre, Guardian de los Recoletus, quien por su elocuencia y sus virtudes, 
era muy competente para calmar las pasiones populares". (Apuntamientos de 
h i s t o k  patria eclesiastica, p. 47). Esta mision religiosa fue muy notoria. "A lo$ 
PP. Curas -se lee en la Gazeta eztraordinaria, de 17 de diciembre- singularmente 
se les manifesto este espiritu de beneficencia y justicia en el mismo Despacho, y 
en cartas pastorales que les dirigio el Illmo. Senor Arzobispo; con cuyo acuerdo 
dispuso S. E. que le acompanasen [a Aycinena] varios Religiosos de este Colegio 
de Cristo de Misioneros y de conciliacion". (T. XV, num. 251, p. 79). El  P. Vidau- 
r re  queacababa de llegar del reyno de Nueva Espana, se ofrecio, y le siguieron 
los m48 ancianos, virtuosos e instruidos: "No para expli'car la fe, bien arraigada 
en todo reyno, sino como unos directores y consejeros espirituales, y como im- 
parciales y merecedores de total confianza, para consolar y alentar a los buenos, 
y servir de auxilio a los dignos Curas en su ministerio de paz y de conciliacion". 
(T. XV, num. 261, p. 79). El  P. Vidaurre quedo algun tiempo en San Salvador. E n  
el sermon que pronuncio con motivo de las exequias del P. D. Isidro Sicilla y 
Montoya, alude a l  movimiento de 1811 y ataca los de Mejico y Caracas, aunque 
callando nombres. (Sermon, etc., Guatemala, imprenta de D. Manuel de Arevalo, 
1812). 

E l  propio arzobispo dejo oir su voz en una pastoral a los sansalvadorenos, ca- 
racteristica de su exaltada pluma. (V. la nota 27 del capitulo IV). 

17 .-AGI, ibuiem. 
18.-Esto no es sino el supuesto logico acerca de la negociacion, dados los resultados 

que conocemos. 
19.-He aqui integro, el texto del sermon: "Amados hijos mios: Oid en este sagrado 

lugar la  voz consoladora de vuestro Pfirroco. Yo que os he acompanado en todas 
vuestras tribulaciones, que os he desamparado aun en los momentos mas amar- 
gos, que siempre me visteis con vosotros en las calles, en las Plazas, en las habi- 
taciones domesticas.. . en este sagrado templo implorando la clemencia del 
Senor.. . que arrastrado del torrente impetuoso de las convulsiones populares 
que desgraciadamente agitaron esta ilustre ciudad en los aciagos dias 4, 6, y 7 de 
Noviembre corria de un lugar a otro infatigable y activo, para dar exemplo de mo- 
deracion fi los unos, direccion a los Magistrados, y consolacion a los afligidos: 
vengo a hablaros hoy en presencia del Sor. de las Misericordias, a calmar vuestras 
inquietudes, consolar vuestras familias, y a comunicaros una paz y tranquilidad 
perpetuas: escuchadme hijos mios, escuchadme atentos y sosegaos, os habla, consi- 
deradlo bien, vuestro Pastor, vuestro conciudadano, y un hermano natural vuestro, 
un hombre que por muchos titulos tiene unida la suerte con la vuestra y a quien no 
puede ser indiferente la de este Religioso vecindario, ni menos la del mas pobre 
y miserable individuo que a sus ojos es tan precioso y respetable como el mas rico y 
opulento Ciudadano. Os habla, lo repito con confianza, hijos mios, un hombre de 
cuyo amor teneis repetidas pruebas, a quien conoceis desde que nacio, que esta im- 
puesto de vuestros derechos, que sabe quales son [sic] limites, y que se halla desti- 
nado por la providencia para conciliaros con el bien general y para coadyuvar con 
los Ylustres Gefes que nos Gobiernan, B vuestra cierta felicidad. Hombres atrevidos 
os han deslumbrado, con falsas ideas de bienes aparentes y os conduxeron a l  preci- 
picio. La mano bienhechora del Omnipotente os salvo. La M. N. y L. Ciudad de 
Santiago de los Caballeros tomo en consideracion vuestros males y se encargo de su 
remedio; rogo por vosotros a l  digno Gefe del Reyno, diputados de sus individuos 
los SS. Coronel Dn. Jose Ayzinena y Decano Dn. Jose Maria Peynado que tras- 
ladados 6 esta ciudad mediasen en las desavenencias conciliasen los animos y 
asegurasen con todo el credito que por el N. cuerpo que representaban y por si 
mismos se merecen las ideas beneficas que animan a l  ilustrado corazon del Exmo. 
Sor. Dn. Jose de Bustamante y Guerra Presidente Gobernador y Capitan General 
de este reyno. Esta medida tan sabia oportunamente tomada ha sido la tabla de 
vuestro naufragio. La noticia sola empezo a calmar la tempestad y la mano dies- 
tra,  pacifica y prudente del Piloto destinado para conducir la nave de la Republica 
en situacion tan critica, el senor Ayzinena sacado por S. E. de aquel ilustre cuer- 
po para nuestro Corregidor Yntendente es hoy quien la conduce a salvamento. 
Llego ya el momento feliz de poderos anunciar el restablecimiento del orden y de 



la tranquilidad. De poderos asegurar un perpetuo olvido de lo pasado afianzado 
en vuestra futura conducta, si, hijos mios, no puede borrarse la cicatriz de una 
llaga mientras esta se toque aunque sea para aplicarle medicinas; asi es indis- 
pensable abandonar por nuestra parte las solicitudes importunas (que solo pu- 
dieron ser concebidas en el calor y aturdimiento de la conmocion) para que se 
olviden sus resultados. Nunca mas que ahora deben descansar nuestros animos 
en la ilustrada sabiduria del Congreso Nacional de que somos partes por medio 
de nuestro Diputado. Hoy mismo actualmente estais congregados en este sagrado 
templo para implorar del Altisimo el acierto de la nueva constitucion que nos ha 
de regir y gobernar y que ha de establecer nuestra futura felicidad. No solo se 
esta trabajando en ella por los primeros hombres de esta gran Nacion sino que 
ya la Comision encargada ha presentado mas de doscientos articulos que se dis- 
cuten por la Filosofia y la Religion reunidas en aquella Augusta Asamblea por 
los mas sabios mas ilustrados y mas acreditados hombres de la gran familia espa- 
iiola dispersa en las quatro partes del globo. Descansemos pues, amados hijos, des- 
cansemos no en los debiles hombros de un simple particular, o de un personaje por 
elevado que sea, sino en lo del mas grande, mas ilustrado, y mas sabio mas justo 
y mas Augusto Congreso que han visto los siglos. Descansemos tranquilos y con- 
fiados y entretanto escuchemos la respetable voz de nuestro Exmo. Gefe en las 
cartas que os voy a leer y que son las garantes de vuestra seguridad". (AGI, Aud. 
de Guat., leg. 495). 

20.-Spbre el indulto, he aqui lo que expresa Manuel Jose Arce en uno de sus testimo- 
nios: "[. . .] y que por esta razon ya no era de esperarse indulto alguno a los 
quatro meses que fue cuando se publico". DHE, ibidem, p. 47). 

21.-Se publico en el numero 254, correspondiente al 3 de enero de 1812, es decir, muy 
poco despues de haber sido pronunciado. 

22.-AGI, ibidem. 
23. -Idem. 
24 .-Id. 
25 .-"Y mientras el Senor Arzobispo Casaus y Torres -escr ibe  un prestigioso autor-, 

premiaba al P. don Jose Matias Delgado, con el nombramiento de examinador 
Sinodal (expedido en noviembre del ano 12), la condenacion que en pulpito habia 
hecho del movimiento revolucionario (sermon del 22 de diciembre de 1811). des- 
pojaba a P. don. Vicente de Aguilar, de su beneficio, el cual dividio, erigiendo dos 
nuevas parroquias". (Molina y Morales, Una vida heroica: Vicente de Aguilar, 
P. 9). 

26.-DHE, ibideni. p. 245. 
27 .-Idem. p. 346. 
28.-Id.. p. 61. 
29.-Id.. p. 182. 
30 .-Id.. p. 245. 
31 .-Como el sargento del cuerpo de voluntarios Manuel Paredes, quien declaro: "Que 

le consta de vista y por notoriedad que la primera revolucion de cinco de Noviem- 
bre de mil ochocientos once, fue dirigida por el Pe. Vicario de esta parroquia Dr. 
Dn. Jose Matias Delgado y sus hermanos, haciendole mas descaradamente Dn. 
Miguel Delgado, el finado Dn. Bernardo Arce y su hiio Dn. Manuel Jose, que 
actualmente se halla preso, Dn. Manuel Morales, que tambien muri6; Dn. Leandro 
Fagoaga y con particularidad su hermano el Escribano de Govierno de esta Yn- 
tendencia Dn. Mariano Fagoaga, Dn. Jose Maria Villa SeRor, Dn. Juan Manuel 
Rodriguez que hizo de Secretario en las juntas sediciosas, concurrencias que vio 
el declarante en Casa del mismo Pe. Cura Delgado". DHE, ibidem., p. 268). 

32.-A mas de lo que expresa en su carta de 18 de septiembre de 1814 -ya citada-, 
en su "manifiesto", de 18 de marzo de 1815, repite que "Delgado es Cura de Sn. 
Salvador, que en este Reyno ha dado el exemplo funesto de reiteradas commocio- 
nes. Fue sospechado de complicidad en las de Noviembre de 1811 por la voz de los 
Europeos de aquel lugar". (AGI, ibid). Y en la  carta publicada por Fernandez 
las expresiones son casi identicas, diciendo que a Delgado, "el clamor de los euro- 
peos honrados, ha acusado siempre de complice en las conmociones anteriores". 
(Documentos relativos a los movimientos de independencia en el reyno de Gua- 
temala). 

33.-La cual, por su cargo, presidia Bustamante y Guerra. A m4s de Delgado, estaba 
compuesta por el presbitero y doctor don Jose Simeon Canas, nativo tambien de 



la i n h d e n c i a  de San Salvador, don Manuel Pavon, cunado del marques de Ay- 
cinena; y los padres don Mariano Garcia y don Bruno Medina. 

34.-DHE, ibidem, p. 61. 
35.-Idem., p. 9. 
36.-Estallo el 13 de diciembre, fue depuesto el intendente, como en San Salvador, y 

Bustamante y Guerra empleo medios de contencion similares, admitiendo que el 
obispo desempenara el cargo. 

37.-Ocurrio el 20 de diciembre, con la  toma del cuartel y la deposicion del subdelegado, 
pero sus efectos tampoco fueron duraderos y los amotinados sufrieron diversas 
penas. (Monterrey, Histom'a de E l  Salvador, p. 40). . 

38.-Diario de las Cortes, t. VII, ps. 4.851-4.853. (Repr, en Gallardo, Las Constitucio- 
nes de la Republica federal de Centro-America, t. 11, ps. 886-888). Gavidia incluye 
otros detalles, deducidos del informe oficialy de Peinado. (Historia moderna de El 
Salvador, t. 1, ps. 167-174). 

39.-Diario de las Cortes. ibidem. 
40. -1dem. 
41.-En el sermon de 22 de diciembre de 1811. 
42.-E1 general Sucre, p. 7. 
43.-Sobre este particular, he aqui un parrafo sumamente significativo, del reforma- 

d o ~  de Guatemala, el general don Miguel Garcia Granados: 
"Mi padre, como buen espanol que era, no vio con gusto la emancipacion de Es- 

pana, y desde luego no auguro nada bueno del curso que tomarian los sucesos; pero 
su  caracter moderado, ya viejo y un tanto achacoso, no tomo tampoco parte activa 
en contra, ni aun de palabra. Solo, si, cuando se le cito de parte de la Municipali- 
dad para que fuese a jurar la Independencia (providencia que se tomo con todos 
los espanoles residentes en el pais), contesto: "que se hallaba enfermo y no estaba 
para juramentos y tonteras". Mi padre era querido y respetado en la ciudad, y no 
volvieron a requerirlo ni molestarlo de nuevo. Creo que fue el unico espanol de los 
que se quedaron en el pais (que, a excepcion de los empleados, fueron todos) que 
no juro la  Independencia". (Memorias, 2a ed., t. 1, p. 21); 

44.-Ventura Garcia Calderon, en el estudio que con dicho titulo aparecio en Madrid 
en el ano 1935. (Tiewa f i~nte ,  t. 1, num. 3, ps. 29-45). 



VIDA CULTURAL 

EXPOSICION 

En los Salones del Instituto Salvado- 
reno de Turismo se abrio el 14 de enero 
del ano en curso, a las 20:30 horas, la 
Exposicion de Arte Popular Japones y la 
Exposicion de Fotografia de don Jorge 
Beneke, bajo el patrocinio del Ministerio 
de Relaciones Exteriores y del Ministe- 
rio de Educacion de El Salvador. Invito 
al acto -en nombre del Senor Ministro 
de Relaciones Exteriores- el Jefe del 
Protocolo. La muestra de fotografia fue 
de cuarenta estampae tomadas en Grecia, 
Espana, Alemania, Suecia y Dinamarca. 
En la seccion japonesa se pudieron adrni- 
rar objetos de ceramica y laca, asi como 
textiles, juguetes, hierro, bambu, madera, 
paja y papel hecho y pintado a mano. 

EN L A  UNIVERSIDAD 

El 15 de enero se llevo a cabo, de las 
20 horas en adelante, en el Paraninfo de 
la Universidad Nacional -Edificio de la 
Rectoria-, un acto publico de gran im- 

portancia: los delegados de la Universi- 
dad de El Salvador ante la IV Asamblea 
General de la Union de Universidades de 
la America Latina, celebrada en Bogota, 
Colombia, del 8 al 14 de diciembre de 
1963, Lic. Mario Flores Maca11 y Br. Jose 
Albino Tinetti, dieron a conocer el Infor- 
me presentado al Consejo Superior Uni- 
versitario. Despues de la lectura se 
proyecto una pelicula, ofrecida para el 
acto por la Embajada Britanica en El Sal- 
vador, sobre vida universitaria en Oxford. 

MESA R E D O N D A  

En la Alcaldia Municipal de la ciudad 
de Santa Ana se analizo el 21 de ene- 
ro, de las 17 horas en adelante, en Mesa 
Redonda organizada por responsables 
personas de nuestra sociedad, todo lo re- 
lativo a la Primera Olimpiada Cultural 
Centroamericana, que se celebrara en fe- 
brero del ano en curso. El proposito de 
dicha Mesa Redonda fue proyectar or- 
denar li. diferentes actividad- I& la 
Olimpiada. 



CONCIERTO 

La Orquesta Sinfonica de El Salvador 
ofrecio un concierto de gala en el Teatro 
Nacional de Bellas Artes, el 22 de enero, 
de las 20 horas en adelante, a la Socie- 
dad de Artesanos de El Salvador "La 
Concordia", con motivo del CIV aniver- 
sario de la fundacion de esta Sociedad. 
Se ejecutaron obras de conocidos musi- 
cos salvadorenos -Domingo Santos, Fer- 
min Antonio Panameno, J. Napoleon 
Rodriguez, Gonzalo Miranda Villalta-. 
La orquesta fue dirigida por el maestro 
Esteban Servellon. 

CANCIONES FOLKLORICAS 

La senorita Ellen Cavanaugh ofrecio el 
23 de enero de las 20.15 horas en adelan- 
te, en el Centro El Salvador-Estados Uni- 
dos, un atractivo concierto de cancionee 
folkloricas americanas. 

REPRESENTACION TEATRAL 

El actor y escritor espanol, don Ed- 
mundo Barbero, dirigio la obra de Euge- 
nio O'Neill Viaje de un largo dia hacia 
la noche, representada por el Teatro Uni- 
versitario, el 28 de enero, de las 20 horas 
en adelante, en el Teatro Nacional de Be- 
llas Artes. La representacion fue patroci- 
nada por el "Circulo de Estudios Litera- 
rios Alberto Masferrer". 

CONCURSOS 

El Concurso de Caricatura y Fotogra- 
fia, organizado por el Club Activo 20-30 
de Santa Ana, recibio trabajos hasta el 
25 de enero. Tanto ese Concurso como el 
Segundo Festival de la Cancion Centro- 
americana y el Primer Festival de la Poe- 
sia, forman parte de los actos publicos 
con que se celebrara la Primera Olimpia- 
da Cultural Centroamericana. 

TEMPORADA ARTISTICA 

En el Parque Infantil de Diversiones 
se inicio la temporada de arte organizada 
por la Procuraduria General de Pobres y 

el Ministerio de Trabajo y Prevision So- 
cial. Tres programas del Teatro Obrero 
se conocieron durante los dias 29, 30 y 
31 de enero, de las 20 horas en adelante. 

INAUGURACION DE ESCUELA 

La Escuela Urbana mixta "Laura Ur- 
quilla v. de Azurdia", de Vilia Dolores, 
Departamento de Cabanas, fue inaugura- 
da solemnemente el 31 de enero, de las 
once horas en adelante. El Comite Coor- 
dinador de Construccion de Edificios Es- 
colares, bajo el Plan "Alianza para el 
Progreso", invito al acto. Se desarrollo 
interesante programa. 

EN GALERIA FORMA 

Carlos G. Canas, notable pintor ealva- 
doreno, abrio en Galeria Forma el 12 de 
febrero, una exposicion de treinta y cua- 
tro obras correspondientes a su trabajo 
de 1963 a 1964. El Licenciado Alfonso 
Orantes se refirio a la pintura de Canas 
en interesante y bien documentada confe- 
rencia. 

EN ARTES PLASTICAS 

Una exposicion colectiva, en la que 
tomaron parte Salarrue, Camilo Minero, 
Raul Elas Reyes, Luis Angel Salinas, Pe- 
dro Acosta Garcia, Miguel Angel Oreila- 
na, Cesar V. Sermeno, Victor Manuel 
Rodriguez, Griselda Q. de Peraza y Del- 
ma Peccorini, se inauguro el 14 de febre- 
ro en el Departamento de Artes Plasticas 
de la Direccion General de Bellas Artes, 
como iniciacion de l u  actividades de di- 
cho Departamento en el ano que corre. 
La exposicion permanecio abierta hasta 
el 20 de marzo. 

FESTIVAL DEL ARTE 
Y LA CULTURA 

El 23 de febrero se inauguro el Fes- 
tival del Arte y la Cultura, organizado 
por la Rectoria de la Universidad Na- 
cional de El Salvador. Este Festival, que 
se prolongo hasta el lQ de mano, tuvo el 
siguiente programa: Domingo 23, a las 



20 horas: 1. Palabras del senor Rector; 
2. Las cuatro estaciones, de Vivaldi, por 
la Orquesta Sinfonica de E1 Salvador, 
bajo la batuta del maestro gsteban Ser- 
vellon. Lunes 24, a las 17 horas: Colo- 
quio Sobre Artes Plasticas. Discusiones y 
comentarios sobre pintores, escultura 
y grabado contemporaneos. Intewinie- 
ron: Camilo Minero, Carlos G. Canas y 
Enrique Salaverria. El Moderador fue Sa- 
larrue. A las 20 horas del mismo dia 
Tono Salazar ofrecio interesante confe- 
rencia sobre este tema: Picasso y el hom- 
bre. Martes 24, 17 horas: Convivio en 
torno a la Poesia. Intervinieron: Hugo 
Lindo, Pedro Geoffroy Rivas, Roberto 
Armijo, Alfonso Morales y Alvaro Me- 
nendez Leal. Moderador: Licenciado Al- 
fonso Orantes. 20 horas del mismo 
dia: Recital Poetico: versos de Claudia 
Lars, Serafin Quiteno, Mercedes Durand, 
Vicente Rosales y Rosales y Jose Rober- 
to Cea. Tambien una conferencia de Sa- 
larrue, con este titulo: Tonsideraciones 
sobre arte moderno". Miercoles 26, 17 
horas: La musica en el mundo de hoy: 
"La disonancia en el mundo actual y la 
musica", conferencia del maestro rumano 
Ion Cubicec. 20 horas: piano a cuatro 
manos (America Valencia y Ezequiel 
Nunfio) ; piano y violin (Enrique Fas- 
quelle y Miguel Serrano) ; (Ellen Cava- 
naugh) ; concierto de piano (Wilfrido 
Barraza). Jueves 27, 17 horas: conferen- 
cia del doctor Jose Napoleon Rodriguez 
Ruiz sobre "Los problemas de la comu- 
nicacion en el teatro contemporaneo". 
Presentacion de la obra de Eugene O' 
Neill Viaje de un largo dia hacia la 
noche, por el Teatro Universitario. Vier- 
nes 28, 11 horas: exhibicion de "El Ros- 
tro", pelicula documental de Alejandro 
Cotto, en el Cine Dario, tambien "81/2", 
pelicula de Fellini. A las 20 horas, con- 
ferencia de Alejandro Cotto. Sabado 29, 
10 horas: Mesa redonda sobre problemas 
de arquitectura. Intervinieron: arquitec- 
tos Gonzalo Llanes, Ernesto Garcia 
Rossi, Renato Romero y Ernesto Marti- 
no. Moderador : arquitecto Manuel Ro- 
berto Melendez. El mismo dia, a las 20 

horas: conferencia con proyecciones ci- 
nematograficas, ofrecida por el ingeniero 
Enrique Altamirano Madriz, sobre este 
tema: El arte arquitectonico en Grecia. 
Domingo 1Q de marzo, 10 horas, Clausu- 
ra del Festival. 12 horas: Baliet de Alcira 
Alonso y recepcion de clausura. 

REPRESENTACION TEATRAL 

La Primera Representacion Teatral 
Centroamericana, con participacion de 
Guatemala, Honduras, Nicaragua y El 
Salvador, se llevo a cabo en el Teatro 
Nacional de la ciudad de Santa Ana, del 
18 al 25 de febrero, auspiciada por la 
Mesa Redonda Panamericana, Seccion de 
la misma ciudad. Formo parte de la Pri- 
mera Olimpiada Cultural Centroamerica- 
na. Se cino al siguiente programa: Martes 
18, de las 20 horas en adelante: comedia 
en tres actos del escritor salvadoreno 
Alberto Rivas Bonilla, Celiu en vacacio- 
nes, presentada por la Academia de Ar- 
te Dramatico de Santa Ana, bajo la di- 
reccion de Juan Felipe Vargas. Miercoles 
19, de las 20 horas en adelante: El viejo 
solar, comedia del guatemalteco Adolfo 
Drago Bracco, bajo la direccion de Ru- 
ben Morales Monroy. Jueves 20, de las 
20 horas en adelante: Bl~eruw tardes, Se- 
nor Ministro, obra de Roberto Soto Ro- 
velo, llevada a escena por el Teatro Uni- 
versitario de Honduras, bajo la direccion 
de Francisco Salvador. Viernes 21, a las 
16 horas: La regla de oro y El zompopo, 
dos cuentos hondurenos adaptados para 
el teatro por Salvador Lara y representa- 
dos por el "Teatro de los Diez", de Hon- 
duras. Viernes 21, de las 20 horas en 
adelante: Tizup, cuento de Carlos Loba- 
to, adaptacion de Hugo A. Pascale, por 
el Teatro Estudio "Amerindia", bajo la 
direccion de Oscar Richard D'Urbino. Sa- 
bado 22, de las 20 horaa en adelante: La 
india triste, drama escenificado por el 
Grupo Dramatico "Teatro Infantil de 
Honduras", bajo la direccion de Merce- 
des Agurcia Membreno. Domingo 23, a 
las 20 horas: La zorra y las uvas, del 
brasileno Guilherme Fi ereido, Teatro 
"Talia" de Honduras, gU irector: Manuel 



Lainez. Lunes 24, a la8 20 horas: Mon- 
serrat, de Emmanuel Robles, Teatro "Are- 
na Nicaraguense", director: Tacho San- 
chez. Este espectaculo tuvo, ademas, los 
siguiente8 numeros: 19 Pregones de Ma- 
saya, del poeta nicaraguense Edgardo 
Prado; recitador: Harvy Welis. 29 Baile 
folklorico, por la senora Luna de Padi- 
lla y el doctor Fernado Padilia. Tambien 
se ofrecio un baile regional: El sanatillo 
estilizado, por la senorita Linda Auxilia- 
dora Matamoros Hueck. Martes 25, a las 
20 horas: Teatro Nacional de Bellas Ar- 
tes, Recuerdos a mama de John van Du- 
tren, directora: Adelina de Gumero. l o  
de Marzo, a las 19 horas, clausura de la 
Olimpiada Cultural Centroamericana y 
entrega de premios. A las 20 horas, La 
carroza del Santisimo, de Prospero Me- 
rimee, Teat.ro Universitario de El Salva- 
dor, director: Edmundo Barbero. 

MUSICA DE CAMARA 

El Trio y el Cuarteto de Bellas Artes 
fueron invitados por la Asociacion Pro- 
Arte de El Salvador y el Instituto Cultural 
El Salvador-Israel, para ofrecer el 10 de 
febrero, de las 20.30 hs. en adelante, en 
el Circulo Deportivo Internacional, un 
concierto que interpreto musica de Men- 
delssohn, Mozart, Haydn, Schubert y Jo- 
seph Kaminiski, compositor israeli. Ma- 
rianne Granat, soprano, acompanada por 
la pianista japonesa Tamiko Muramatsu, 
dio a conocer hermosas canciones de 
Israel. 

EN EL TEATRO DARIO 

La pianista Jochum von Moltke, pa- 
trocinada por la Asociacion Pro-Arte de 
El Salvador y el Circulo Cultural Salva- 
doreno-Aleman, ofrecio en el Teatro Da- 
rio el 21 de febrero, de las 20.30 horas 
en adelante, un concierto de musica de 
Beethoven, Schumann, Bach, Hindemith 
y Bartok. 

PINTURA FRANCESA 

Dieciseis obras de pintores de la Escue- 
la de Paris: Bordeaux Le Pecq, Jef Tri- 

boulet, Jean Chevolleau, Berthome Saint 
Andre, D'Anty, Kislakoff, se exhibieron 
en los salones del Instituto Salvadoreno 
de Turismo. 

EN CASA PRESIDENCIAL 

El Presidente de la Republica de El 
Salvador, Coronel Julio Adalberto Rive- 
ra, recibio el 14 de febrero, de las 11 
horas en adelante, en Casa Presidencial, 
105 libros donados por la "Asociacion 
Americana de Vendedores de Libros", de 
los Estados Unidos de America, y ofre- 
cidos al Senor Presidente por el Senor 
Murat W. Williams, Embajador de los 
Estados Unidos en nuestro pais. Al agra- 
decer tan valioso regalo el mandatario 
salvadoreno entrego, a su vez, 100 obras 
editadas en la Direccion General de Pu- 
blicaciones del Ministerio de Educacion. 
Dichas obras se remitiran a la Biblioteca 
"John F. Kennedy", que organiza la Uni- 
versidad de Harvard. Asistieron a la ce- 
remonia de canje de libros el Ministro 
y Subsecretario de Educacion, Profesores 
don Ernesto Revelo Borja y don Fran- 
cisco Moran, el Director General de Pu- 
blicaciones, Doctor Ricardo Trigueros de 
Leon, el Jefe del Departamento de Rela- 
ciones Publicas de Casa Presidencial, don 
Alfonso Salazar, miembros de la Emba- 
jada de Estados Unidos y del Gobierno 
salvadoreno, asi como periodistas invita- 
dos para el acto. 

En la Rectoria de la Universidad de El 
Salvador se inauguro, el 23 de febrero, 
una exposicion de pintura en la que se 
presentaron obras de Julia Diaz, Rosa 
Mena Valenzuela, Carlos G. Canas, Sa- 
larrue, Victor Manuel Rodriguez, Noe 
Canjura, Camilo Minero, Pedro Acosta 
Garcia, Jose Mejia Vides, Luis Angel Sa- 
linas, Miguel Angel Orellana y Raul Elas 
Reyes. Tambien se exhibieron esculturas 
de Enrique Salaverria y Jose Mejia Vides. 
Dicha exposicion formo parte del Primer 
Festival de Arte y Cultura organizado por 
la Universidad de El Salvador. 



NOTA DE DUELO 

El 13 de febrero del ano en curso 
fallecio en Guatemala el cuentista y 
novelrsta guate,~.alteco Virg lio Ro- 
driguez Macal, hijo de nuestro apre- 
ciable colaborador y amigo, Licen- 
ciado Virgilio Rodriguez Beteta. 

Rodriguez Macal demostro su 
amor por la literatura desde muy 
joven, y desde temprana juventud 
dio muestras de que poseia una vir- 
tud preciosa, que solo pertenece al 
buen poeta y al buen narrador: ma- 
gia en la mirada para captar el 
paisaje hasta en sus secretos mas 
hondos; magia en el corazon, para 
comprender plenamente a gentes y 
criaturas de la tierra; magia en la 
palabra para expresar con acierto lo 
visto y comprendido. 

Al recoger olores y colores de la 
selva, Rodriguez Macal juega con 
ellos como nino asombrado; al cami- 
nar a orillas de un riachuelo, se 
detiene ante el salto del pez, la asus- 
tada carrera del cangrejo o el tern- 
blor del lirio de agua. . . Entra en 
cuevas de bestias huranas como Pe- 
dro por su casa; conoce los senderos 
de la danta, asi como las zarzas del 
garrobo y el musgo de la culebra. . . 
Alli esta su escenario natural, el es- 
pacio donde se convierte en cuentero 
encantador, con hechizo de edades en 
el lenguaje magico. 

En sus novelas de pasiones huma- 
nas es plastico; pone en ellas algo 
exuberante y sensual, que inquieta e 
interesa a la vez. Sin embargo, la gra- 
cia narrativa de La mansion del ph- 
jaro serpiente y El mundo del mis- 
terio verde lo coloca entre los mejores 
escritores de Centro America. Es una 
gracia tan suya como la propia san- 
gre, profunda en su sencillez, sabia- 
mente campesina en cada palabra de 
los relatos. Podra olvidarse cualquie- 

ra de sus novelas pasionales cuando 
pase el tiempo -si es que somos in- 
gratos- pero cada vez que lectores 
de los libros mencionados anterior- 
mente visiten esa regibn de Guatema- 
la, inexplorada todavia en grandes 
extensiones, que se llama Peten, ten- 
dran que recordar a Rodriguez Ma- 
cal. Tambien esos lectores lo recor- 
daran en cualquier rincon del Istmo 
al oir el gorjeo del guarda-barranca, 
al descubrir sobre lodos fecundos las 
huellas del tigre, al contemplar el 
afan de las hormigas entre apretados 
helechos y arboles gigantescos. . . El 
cuentista -penetro en la selva sin 
temor alguno; la conquisto como 
amante; las salvajes criaturas que la 
pueblan fueron parte de su vida y de 
sus experiencias. 

"Cultura" lamenta la inesperada 
muerte de Rodriguez Macal, y se 
vale de esta nota para presentar ex- 
presivas muestras de condolencia a 
su padre, esposa, hijos y demas fa- 
milia. 

He aqui la lista de las obras pu- 
blicadas por el desaparecido escri- 
tor: La mansion del pajaro serpiente 
-historias de animales-, primer 
premio en el Concurso convocado en 
Guatemala en 1942, y patrocinado 
por la casa editora Farrar & Rein- 
hart, de Nueva York; Sangre y clo- 
rofila, cuentos, primer premio en 
los Juegos Florales Centroamerica- 
nos, 2948; Carazamba, novela; Jina- 
ya, novela; Gwyacan, novela, premio 
unico en el Certamen Centroameri- 
cano de ciencias, letras y bellas artes, 
Guatemala, 1953; Negrura, novela, 
premio "Pedro Antonio de Alarcon", 
Madrid, Espana, 1958; El m u d o  del 
misterio verde, cuentos de la selva, 
primer premio en el Certamen Na- 
cional de ciencias, letras y bellas ar- 
tes, Guatemala, 1958. 



DOCUMENTAL Y PELICULA 

El rostro, documental del salvadoreno 
Alejandro Cotto, que ha obtenido varios 
premios en el extranjero, y Ocho y me- 
dio, pelicula de Fellini, fueron proyecta- 
das en el Cine Dario el 28 de febrero, de 
las 11 horas en adelante. En la noche del 
mismo dia Alejandro Cotto ofrecio en el 
Paraninfo de la Ciudad Universitaria, 
una conferencia con este titulo: 8y2 y 
La angustia; 2% yLa Risa. 

FESTIVAL DE POESIA 

En el Teatro Nacional de Santa Ana 
se premiaron los mejores trabajos entre- 
gados por poetas centroamericanos al 
Concurso que organizo con el nombre de 
Primer Festival Centroamericano de la 
Poesia, la Asociacion de Periodistas y 
Escritores de Occidente. El Jurado Califi- 
cador estuvo integrado por el doctor Eli- 
seo Perez Cadalso, Embajador de Hon- 
duras en esta Republica, doctor Julio 
Fausto Fernandez, doctor Joaquin Cerra, 
senores Luis Gallegos Valdes, Alfonso 
Morales y Rigoberto Bran Azmitia. Ob- 
tuvo el primer premio por Los cuatro 
misterios de L creacion, el doctor Pedro 
Geoffroy Rivas; el segundo se adjudico 
a Rafael Gochez Sosa, por su obra Mari- 
neria~;  gano el tercero el poeta hondure- 
no Oscar Acosta, por su composicion 
Escritura amorosa; el cuarto se entrego a 
Jose Barrera Morales, de Nicaragua, por 
Via inconclusa; el quinto y el sexto a 
Roberto Alvarez Marroquin y Roque 
Dalton Garcia, por Del dolor del indio 
y Dos tonos de VOZ. 

CLAUSURA DEL PRIMER FESTIVAL 
DEL ARTE Y LA CULTURA 

Con la representacion en el Paraninfo 
de la Universidad, de Impresiones y Fol- 
klore sudamericano, fue clausurado el 
lo. de marzo el Primer Festival del Arte 
y la Cultura, organizado por el Departa- 
mento de Extension Cultural de la Uni- 
versidad de El Salvador. Participaron en 
el acto Alcira Alonso, Mauricio Paredes 

y el Grupo de Danza Folklorica de la 
Universidad. 

CONFERENCIAS 

En el Paraninfo Universitario -di- 
ficio de la Rectoria- se desarrollo un 
Ciclo de Conferencias, dictado por dis- 
tinguidos catedraticos, de conformidad 
con el siguiente programa: miercoles 4 
de marzo: El Cuento en Centro America, 
por el Licenciado Alfonso Orantes; mier- 
coles 11: El juramento hipocratico y la 
responsabilidad social del medico, por el 
doctor Meliton Barba; miercoles 18: con- 
ferencia a cargo del doctor David Luna. 

EN LA BIBLIOTECA NACIONAL 

Como parte de los actos de inaugura- 
cion del nuevo edificio de la Biblioteca 
Nacional, el Ministerio de Educacion in- 
vito para un ciclo de conferencias que 
fueron dictadas por la doctora Matilde 
Elena Lopez, en el auditorio de la misma 
Biblioteca. Lunes 2 de marzo: Una ten- 
tativa en torno al Dante; miercoles 4: 
Masferrer, pensador perdurable; viernes 
6:El universo de Goethe; el lunes 3:  
Significado del teatro de vanguardia; 
miercoles 11: Una aventura en el mundo 
de Kafka. De las 9 de la noche en ade- 
lante se ofrecieron al publico dichas con- 
ferencias. 

TOMA DE POSESION 

La la Junta Directiva de la Facultad 
de Humanidades de la Universidad de 
El Salvador tomo posesion el 19 de mar- 
zo, de las veinte horas en adelante, segun 
el siguiente programa: Palabras del doc- 
tor Alejandro Dagoberto Marroquin, De- 
cano de la misma Facultad. Toma de 
protesta de la Junta, por el doctor Fabio 
Castillo, Rector de la Universidad. Con- 
ferencia sobre este tema: Las ciencias 
sociales y sus aplicaciones en la vido 
moderna, por el doctor John Giilin, ex- 
decano de la Division de Ciencias Socia- 
lea de la Universidad de Pittsburgh. 



RECEPCION 

El Senor Ministro de Educacion, Pro- 
fesor Ernesto Revelo Borja, invito a una 
recepcion en honor de los Delegados 
asistentes al Primer Congreso Anual de 
Educadores Centroamericanos, que tuvo 
lugar en San Salvador. Dicha recepcion 
fue ofrecida en el Circulo Deportivo Inter- 
nacional, el 20 de marzo, de las 18 a las 
20 horas. 

MESA REDONDA 

Mesa Redonda sobre Los problemas de 
Pamma. se efectuo en el Paraninfo Uni- 
versitario, edificio de la Rectoria, los 
dias 12 y 13 de marzo, de las 20 horas 
en adelante. Tomaron parte en las discu- 
siones las siguientes personas: doctores, 
Ramon Lopez Jimenez, Alfredo Martinez 
Moreno, Roberto Lara Velado, Mario 
Salazar Valiente, Francisco Bertrand Ga- 
lindo, Guiliermo Ungo. Moderador: doc- 
tor Jose Enrique Silva. Invito al acto 
el Departamento de Extension Cultural 
de la Universidad de El Salvador. 

CURSILLO DE EXTENSION 
CULTURAL 

A cargo de la doctora Matilde Elena 
Lopez se desarrollo el cursillo de exten- 
sion cultural, organizado por la Direc- 
cion General de Bellas Artes y dedicado 
a los alumnos de Teatro de la misma 
Direccion General, asi como a estudian- 
tes del Teatro Universitario, estudiantes 
de secundaria y publico interesado en es- 
ta seccion del arte. Las conferencias ofre- 
cidas por la doctora Lopez fueron las 
siguientes: 16 de marzo, de las 18 horas 
en adelante, Los tragicos griegos; 17, El 
teatro de la Edad Media; 18, El teatro 

de Shakespeare; 19, El teatro espanol del 
siglo de oro; 20, Los grandes desespera- 
dos de Ibsen. 

EN EL CINE DAR10 

Baltasar Perla h., joven y notable ar- 
tista del piano, ofrecio el 11 de marzo, de 
las 20.30 horas en adelante, en el Cine 
Dario, un recital de musica de Bach, 
Beethoven, Chopin, Schubert, Liszt y 
Prokofieff. Fue muy aplaudido por aman- 
tes de la musica. 

EN GALERIA FORMA 

El pintor y ceramista hondureno, Ar- 
turo Luna Lopez, abrio en Galeria Forma 
una exposicion de 43 piezas de ceramica, 
que fueron muy admiradas por las per- 
sonas que visitaron la exposicion. El acto 
de inauguracion se llevo a cabo el 4 de 
marzo, de las 20.30 horas en adelan- 
te. Luna Lopez obtuvo Medalla de Oro 
en una exposicion colectiva realizada en 
Monza, Italia; tambien fue honrado con 
Medalla de Oro en Guatemala, en la Fe- 
ria de Primavera de 1961 y gano el 3er. 
Premio del Primer Salon de Pintura de 
la Galeria de Arte del Instituto Inter- 
americano. Ha efectuado cuatro exposi- 
ciones personales y ha participado en do- 
ce colectivas. 

EXPOSICION 

En los salones del Instituto Salvadore- 
no de Turismo fue inaugurada la exposi- 
cion del pintor boliviano Jorge Imana 
Garron, con 17 oleos, 1 4  acuarelas y 11 
dibujos. El Director General de Bellas 
Artes, don Salvador Salazar Arrue(Sa1a- 
rrue) estuvo presente en el acto de inau- 
guracion. 



TINTA FRESCA 

APOLOGIA DE AMERICA (Discurso 
Academico) Ricardo Gallardo. Minis- 
terio de Educacion. Direccion Gene- 
ral de Publicaciones. San Salvador, 
El Salvador, C. A. 1Nd. 

El conocido escritor salvadoreno, Luis 
Gallegos Valdes, dice en diferentes pa- 
rrafos del prologo que escribio para el 
ultimo libro del doctor Gallardo: "Su 
Apologk de America o Nuevo Ensayo 
de Interpretacion historico-liberal del 
Derecho Constitucional Americano, en 
mi concepto, es una obra notable de dia- 
lectica, una sintesis de historia de Ame- 
rica hecha con un amplio espiritu lati- 
noamericano, sin nacionalismo limita- 
dor alguno, y fundamentada en valiosa 
bibliografia. La palabra del doctor Ga- 
llardo se eleva en estas paginas a las 
cumbres literarias. Con mirada pene- 
trante recorre el vasto panorama de 
nuestra geografia. Rastrea asi las raices 
de nuestra historia comparativa. Mues- 
tra verdadero conocimiento de las causas 

que determinaron la fijacion de lo que 
pudo haber sido, en aquel periodo ini- 
cial de nuestra vida autonoma, algo 
grandioso, como lo sonara el Libertador 
Simon Bolivar, para convertirse en un 
completo caos. Al lado de unas cuantas 
naciones fuertes como la Argentina, 
Chile, Brasil, Mexico, surge con inquie- 
to e inmaturo existir, hasta ya bastante 
adelantado este siglo, una pleyade de 
pequenas republicas, cada una orgullosa 
de si misma. Tanto en las primeras 
como en las segundas, el afan de legislar 
no siempre estuvo acorde con la evolu- 
cion de sus propios pueblos, tanto mas 
ingobernables cuanto que se trataba de 
pueblos etnicamente muy mezclados y 
con una cultura en germinacion. 

Sin embargo, es halagador encontrar 
el espiritu de un Jose Cecilio del Valle, 
la mentalidad mas conspicua, por alerta 
y culta, del periodo independentista 
centroamericano, o de otro centroame- 
ricano como Antonio Jose de Irisarri, 
mentalidad gemela de las de Miranda, 



Bello, Bolivar, San Martin. Basta ya 
de separatismos en lo cultural, que bas- 
tante hemos tenido por desgracia en 
Centro Amdrica. America es un todo, 
desde luego con dos culturas distintas: 
la sajona y la hispana; pero en lo fun- 
damental, constituyen una unidad con 
un ideal democratico y liberal que se 
contiene en todas nue- cartasasmag- 
nas. Hay que reconocer, sin embargo, 
que no siempre se ha respetado ese ideal 
en la practica. - 

En su Apologicr el doctor Gallardo 
valora el Descubrimiento, la Conquista, 
la influencia de America en Europa, el 
Desequilibrio politico y militar euro- 
peo, la Independencia de los Estados 
Unidos; establece un parangon entre 
las dos Amdricas y una valoracion de la 
independencia de Venezuela; trata de 
las variantes en el Derecho Americano 
v de las constantes juridicas de la cola- 
boracion entre la Historia y el Derecho. 
Finalmente, hace el Elogio de Latino 
Amdrica que, floron magnifico, remata 
su discurso". 

"Su elogio de Latino America es her- 
moso, profundamente sintonizado con 
las grandes corrientes espirituales que 
personalizan nuestros hombres mas pre- 
claros: un Miranda, un Sucre, un Bello, 
un Bolivar. Las ideas se desplazan en 
esas paginas al ritmo veloz y calido de 
los imwtuosos sentimientos que animan 
al orador, quien hace al mismo tiempo 
una imprecacion a Venezuela; "No fue 
de vuestro Parnaso de oro -considera- 
do a justo titulo como el continente de 
la palabra- la jaula donde se escapan 
los trenos profdticos, arrullados por esa 
ave canora que fue paloma torcaz y 
bajo cuyas impolutas alas se escondia 
un corazon de aguila, cuyo solo nombre 
hace estremecer de casto amor y da 
aliento y coraje, antes de expirar, a los 
martires del patriotismo universal: Jose 
Marti; el verbo de America de sabor de 
u n a  y de pifia, destilando almibar, y 
encarnado en el machete, en la daga, 
en el arcabuz y en la escopeta, no para 
asesinar a los hombres ni para hollar 

el intimo recinto de sus conciencias, 
s n o  para reivindicar los sacrosantos de- 
rechos de la libertad del Hombre y de la 
redenccion de los pueblos." 

"El estudio que he analizado, fue leido 
parcialmente, en la Sesion de Clausura 
del "Congreso sobre la evolucion del 
Pensamiento constitucional de Latino- 
America ( 1810-1830) ", reunido en Ca- 
racas, Venezuela, del 26 de junio al 
4 de julio de 1961. Este Congreso fue 
organizado y patrocinado por la Acade- 
mia de la Historia Nacional, en conme- 
moracion del Sesquicentenario de la In- 
dependencia de Venezuela. 

El doctor Gallardo, que fue invitado 
a realizar el viaje desde Paris, donde 
reside, se vio investido, por eleccion de 
sus colegas, con el cargo de Presidente 
ejecutivo del Congreso; asimismo se le 
confio el Discurso de Clausura, acto que 
revistio la mayor pompa y que fue pre- 
sidido por el Presidente de la Republi- 
ca, Sr. Romulo Betancourt. 

El doctor Gallardo fue ponente, du- 
rante el Congreso caraqueno, de ocho 
mociones y sometio a la apreciacion de 
la Comision res-wctiva, tres estudios que 
po; su aspecto inddito merecieron los 
mas calidos elogios. Se intitulan: Los 
precursores de Francisco de Miranda en 
los calabozos de Cadiz, La influencia y 
la participacion de los representantes 
renezolanos en la redaccion del Estatu- 
to napoleonico de Bayona (1808) y La 
influencia de los representantes katino- 
americanos en la kgZslacidn de las Cor- 
tes de Cadiz." 

El doctor Gallardo nacio en la ciudad 
de Santa Tecla, El Salvador, en el ano 
1914. Hizo sus estudios de primaria y 
~ecundaria en su patria. Se licencio en 
Derecho en la Universidad de Grenoble, 
Francia, y mas tarde obtuvo el doctora- 
miento en la Universidad de Paris. Des- 
pues de vivir en El Salvador por largo 
tiempo, regreso a Europa en 1951. Du- 
rante seis anos residio en Madrid, apro- 
vechando esa permanencia en la Madre 
Patria para investigar en ricos archivos. 
Esa investigacion le ha semido para 



escribir serios trabajos literarios. El doc- 
tor Gallardo es Profesor del Instituto 
de Altos Estudios de America Latina, de 
Paris, y de la Facultad Internacional 
Para la Ensenanza del Derecho Compa- 
rado, de Estrasburgo, Francia. Tambien 
es miembro de la "Inter-American Bar 
Association" y de la "American Law As- 
sociation" de Washington, D. C., Esta- 
dos Unidos de America. 

LITERATURA OCCIDENTAL, Roma 
y la Edad Media. Moises Vincenzi. 
Ministerio de Educacion. Direccion 
General de Publicaciones. San Salva- 
dor, El Salvador, C. A. 1964. 

Apretada en su panorama, pero no 
por eso sin claridad en detalles, comen- 
tarios y juicios, esta obra de un conocido 
maestro y escritor costarricense, es va- 
liosa informacion historico-literaria, que 
viene a enriquecer la literatura de Cen- 
tro America. 

Se abre el libro cuando la cultura 
griega estaba en el cenit de su brillo y 
poder, y cuando Roma era apenas una 
pequena ciudad del Lacio, y.? absorbien- 
do a su manera la civilizacion griega y 
ya con los primeros vislumbres de su 
grandeza en el futuro. 

Literatura e Historia van de la mano 
en todo el libro, especialmente en la 
parte que se ocupa de Roma: la prime- 
ra, como parte natural de la segunda; 
como consecuencia de hechos vividos en 
c ~ b a l  experiencia y de dones recibidos 
de pueblos cargados de riqueza cultural 
mucho mas antigua. 

Pequenas biografias de poetas, histo- 
riadores, oradores, filosofos, etc., etc., asi 
como acertados juicios sobre sus obras, 
dan al volumen movimiento y color. La 
diferenciacion entre la literatura paga- 
na, ultima epoca de la latina y cristiana, 
esta muy bien hecha. 

En la parte que se ocupa de principios 
de la Era Cristiana, es de sumo interes 
el capitulo que trata de los Gnosticos 
y su separacion de la Iglesia Primiti- 
va, En la que se refiere a la Edad Media, 

Vincenzi trata con acierto la filosofia 
cristiana, arabe y judia, entra con se- 
guridad en el estudio de la Escolastica 
primera, la alta Escolastica y la Escolas- 
tica posterior a las dos anteriores, pre- 
sentandonos con sencillez docente la 
personalidad y la obra de Tomas de 
Aquino y de otros interesantes filoso- 
fos y misticos. Se cierra el libro con la 
vida y obra de Dante Alighieri. 

De Moises Vincenzi dice las siguien- 
tes palabras el escritor y maestro salva- 
doreno, Saul Flores: "Distinguido escri- 
tor y maestro costarricense, Director de 
la Escuela Normal de Maestros durante 
los anos de 1937, 1938 y 1939. 

Autor de 51 obras y opiisculos didac- 
ticos, filosoficos y morales. 

Siente profunda devocion por la filo- 
sofia. Kant, Schopenhauer, Hegel y 
Nietzsche le son familiares. 

Entre sus obras filosoficas sobresalen 
su Critica Trascendental, Ruinas y Le- 
yendas, Paulino y Suetonio y Filosofia de 
la Educacion; entre las didaaicas: Meto- 
dologia de la Composicion, Ensenunza 
del Estilo, Ensencrnza de la Puntuacion; 
entre las Morales: Preceptos, Mensaje 
a las Juuentsldes de America, Mensaje a 
los Jouenes Yanquis, etc., etc. 

Ha escrito cuentos y novelas. En 1924, 
aparece, Atlante, obra de juventud, 
llena de poesia. El senor Vincenzi la 
lJama, novela epica. En 1931, publica 
Rosalia, novela picaresca, en estilo ar- 
caico, picara hasta en los pensamientos 
y divertida hasta la medula, segun uno 
de sus comentadores, revela agilidad, 
buen humor y flexibilidad. Despues pu- 
blico sus novelas fundamentales: Pierre 
de Monual, Lo Senorka Rodiet y Elvira. 

Es poeta. Su exquisita sensibilidad va 
siempre impregnada de profunda filo- 
sofia". 

LOS FUNDAMENTOS ULTIMOS DE 
LOS DERECHOS DEL HOMBRE 
(Justicia, Moral y Obligacion.-Una 
Introduccion a la Filosofia del Dere- 
cho). Francisco Peccorini Letona. Mi- 
nisterio de Educacion. Direccion Ge- 



neral de Publicaciones, San Salva- 
dor, C. A. 1964. 

El distinguido sacerdote y filosofo 
salvadoreno que escribio este libro, se 
expresa asi en una parte del primer ca- 
pitulo del mismo volumen, para entrar, 
despues, en profundidades de la materia, 
que conoce a la perfeccion: 

"l.-El presente libro pretende ser- 
vir de introduccion al estudio de la Fi- 
losofia del Derecho. Semejante fin, em- 
pero, no puede menos de imponerle una 
estructura especial, que necesariamente 
habra de girar en torno al Derecho 
Natural. Porque es el caso que toda la 
investigacion filosofico-juridica se ha 
reducido a la fundamentacion cabal del 
fenomeno juridico, con la peculiaridad 
de que ningun sistema ideado para eiio 
ba podido prescindir de la considera- 
cion de un derecho cimentado en la 
Naturaleza. Efectivamente, unos autores 
lo han adoptado Uana y simplemente 
como el fundamento aue se necesitaba. 
mientras que otros 16 han substituido 
por otras bases, no sin haber tenido que 
demostrar previamente su ineficacia 
para tal efecto. 

Ya en los albores del cristianismo pe- 
Eetra la tesis iusnaturalista tan brillan- 
temente desarrollada por Aristoteles. Y, 
asi, del siglo 1 al siglo V, los Santos 
Padres prohijan y pulen ciertas ideas 
helenico-paganas, si bien no llegan a 
sistematizarlas en un cuerpo de doctri- 
na. Esa labor estaba reservada a los 
escritores que van del siglo V al siglo 
XIV, y cuyo diagrama "ascendente-des- 
tendente" se podria representar por los 
tres vertices: San Agustin, Santo To- 
mas y Guillermo de Ockam. Es la epaa 
de los tratados de De Virtutibus, De 
Zustirr et Jwe .  El siglo XVI repre- 
senta la plenitud de la doctrina juridica 
naturalista. Su preocupacion principal 
la constituye la teoria del poder y de la 
sociedad. Vitoria y Suarez lanzan al 
mundo, entonces, sus luminosos puntos 
de vista sobre el Derecho Internacional. 
Es la epoca del Iw nattlrae et Gentiunt. 

Como una mancha que se extiende 
desde el siglo XVI hasta el siglo XVIII, 
cobra existencia un Derecho Natural 
rrrcionaljsta, el cual, por difraccion, se 
dispersa en un Derecho Natural mate- 
rialista, a lo Hobbes; un Derecho Na- 
tural hebraizante, a lo John Selden; un 
Derecho Natural panteista, a lo Spino- 
za; un Derecho Natural protestante, a 
lo Grocio y a lo Pufendorf; un Derecho 
Natural cristiano-tradicionalista, a lo 
Leibniz; un Derecho Natural metafisi- 
co-historicista, a lo Vico; otro revolu- 
cionario-liberal, a lo Locke, y, ultima- 
mente, uno revolucionario-democratico, 
a lo Rousseau. En semejante desviacion 
hay un factor comun - e l  racionalis- 
mo-, pero influyen no poco tambien, 
clementes politicos y religiosos. Diriase 
que, entre tanto, Kant procura unificar- 
los todos con un golpe de malabaris- 
mo, que transforma el "Natuwecb" en 
un verdadero 'Yelrnmftrecbt", abrien- 
do asi, las puertas a un Derecho Natural 
rride&sta" rigido e inflexible, que Fich- 
te, Schelling y Hegel - e n  el siglo 
XVIII- habian de elevar a su paroxis- 
mo. Al hacerlo, sin embargo, firmaban 
la sentencia de muerte del iusnatu- 
ralismo. 

Por eso el siglo XIX no pudo menos 
de ser el siglo de la negacion del Dere- 
cho Natural. Abrio el fuego el Histo- 
ricismo Aleman, el cual, si bien en su 
primer periodo - c o n  Hugo, Savigny 
y Puchta- se mantuvo en un ambien- 
te francamente supramaterial, porque, 
aunque se limito a admitir tan solo la 
jurisprudencia de cada pueblo -no una 
norma objetiva, trascendente y llamada 
a dirigir toda la Historia- lo hizo dan- 
dole un sentido plenamente espiritual; 
sin embargo, en su segundo periodo 
- c o n  Bkking, Bekker, y Esmarch- 
perdio toda su grandeza espiritualista, 
no reconociendole ya valor al derecho 
por ser "historia", sino unicamente por 
su "facticidad". Lo que asi logro fue 
prepararle la entrada al mas descarado 
positivismo, el cual se tiro a fondo, ha- 
biendo llegado hasta el positivismo que 



no reconoce mas fuente juridica que el 
Estado, tal como el que enseno Carre de 
Malberg. El positivismo, a su vez, dio 
origen a la Teoria General del Derecho, 
la cual pretendio substituir la quime- 
rica doctrina del Derecho Natural por 
una teoria positivista del Derecho. Asi 
nacieron, en Alemania, Die Allgemeine 
Recbtslehre, y en Inglaterra, Tbe  Amz- 
1-+cal School of Jul.isplrrdence. 

Pero hay que reconocer que el siglo 
XIX vio surgir en su seno otros mo- 
vimientos que no niegan, necesariamen- 
te, el Derecho Natural, pero que si, 
tienden a superarlo. Todos ellos reaccio- 
nan contra la veneracion exagerada al 
Derecho Romano, que habia llevado, a 
los alemanes, al pandectismo de Bern- 
hard Wilndscheid, y, a los franceses, a 
1,'Ecole de l'exegese, servil adoradora 
del Codigo Napoleonico. Asi nacen, el 
Movimiento de los Juristas Alemtzes, 
de Otto Gierke, el cual pretende reali- 
zar mas rigurosamente e l  programa del 
Ii[istoricismo mediante el estudio aten- 
to de los Derechos Nacionales, y, sin 
ser positivista, reacciona, sin embargo, 
contra el Derecho Natural racionalista, 
que habia perdido de vista totalmente 
la realidad historica; la Escuela del De- 
recho Libre -una concepcion iusnatu- 
rnlista, pero dotada de sentido histori- 
co- la cual, por ser iusnaturalista, se 
opone al positivismo, y, por ser histo- 
ricista, se opone al iusnaturalismo ra- 
cionalista, como lo ha sabido hacer ver 
sil autor, Hermann Kantorowicz; y el 
movimiento patrocinado por Rudolf 
Ihering, quien al compas de su divisa 
-"por el derecho romano, pero mas 
alla del derecho romano"- fundo la 
filosofia de la historia del Derecho, la 
sociologia juridica y la psicologia del 
Derecho. Estos intentos de una cimcia 
juridica encuentra, no obstante su opo- 
sitor decidido en Julius Hermann Von 
Kirchmann, el cual piensa que los prin- 
cipios de la ciencia natural no se pueden 
aplicar a un objeto que, como el Dere- 
cho, no pertenece al reino de la natu- 
raleza, sino al de la historia y al de la 

cultura, y debe, por tanto, ser tratado 
conforme a una gnoseologia y a una 
ontologia distintas. S 

El siglo XX, a su vez, conoce tam- 
bien enemigos del Derecho Natural de 
tanta monta como Leon Duguit y Hans 
Kelsen, de quienes habremos de tratar 
en sendos capitulos despues. Sin embar- 
go, se puede afirmar que, en general, 
iiuestro siglo constituye el siglo de la 
resurreccion del Derecho Natural, si 
bien este no figura ya, en la escena de la 
Filosofia del Derecho, como pieza unica, 
sino como una pieza, muy principal por 
cierto, pero que ha de compartir su 
suerte con otros as-=tos del estudio del 
fenomeno juridico, tales como la His- 
toria Nacional del Derecho, la Etnolo- 
gia Juridica, la Ciencia del Derecho 
Universal comparado, la Sociologia Ju- 
ridica y otros, bajo el influjo policromo 
de las diversas corrientes de la Filosofia 
Contemporanea. 

Es, pues, un hecho que no se puede 
abordar debidamente el estudio de la 
Filosofia del Derecho, si no se estudia 
a fondo el Zus Naturae que constituye 
una pieza tan decisiva, aunque no unica 
- d e  su estructura, como puede verse 
por el breve recorrido historico que, sin 
pretensiones criticas ni de exhaustivi- 
dad, acabamos de hacerM.l 

Vive actualmente el Padre Pecorini 
en California, Estados Unidos de Norte 
America y es "Assistant Professor of 
Philosophy" en la Universidad de San 
Diego. Por largos anos fue Catedratico 
de la misma materia en nuestra Uni- 
versidad Nacional. 

TEMAS VIVOS SOBRE EDUCACION. 
Coleccion "Cuadernos Pedagogicos" 
NO 3. Saul Flores. Ministerio de Edu- 
cacion. Direccion General de Publi- 
caciones. San Salvador, El Salvador, 
C. A. 1964. 

Don Saul Flores es maestro y escritor 

1 Cb. Luis Recasens Slchw. Direcciones contemporanen# 
del prmamiento juridico. Editorial Labor. Madrid. 1929; 
Los T e m a  de lo Filosolio del Derecho. Bosch. Bar- 
celona. 19%. 



que ha formado el corazon y la mente las letras desde muy joven, articulos 
de varias generaciones de salvadorenos. con su firma aparecen con frecuencia en 
Sus luchas por el progreso y perfeccio- periodicos y revistas de esta capital. Su 
namiento de la educacion nacional son libro "Lecturas Salvadorenas" ha mere- 
conocidas en cualquier parte de la Re- cido el honor de numerosas ediciones. 
publica, y su figura de hombre sonrien- 
te, exuberante y amable -siempre 
con libros bajo el brazo- es parte vi- Z.EAMOS. Cartilla de Alfabetizacion de 
tal de nuestras aulas y nuestras calles, Adultos. Ministerio de Educacion. De- 
donde la palabra del viejo incansable se partamento de Educacion Fundamental. 
escucha y se acepta con respeto. El Salvador, C. A. 1364. 

El libro que ahora comentamos trata 
de asuntos relacionados directamente "Esta edicion de Leamos, Libro de 
con la educacion, y esta escrito en len- Lectura N9 1, ha sido posible gracias 
guaje sencillo, claro y seguro. Quien lo a la gentileza de Ref inda Petrolera de 
escribio conoce la materia hasta el fon- Acajutla, S.A., que dono los materiales, 
do, y para el no tienen secretos los dife- y a la Direccion General de Publicacio- 
rentes disfraces de los muchachos que ?res del Ministerio de Educucion, que 
no quieren mostrar su propio rostro. realizo el trabajo de imprenta". 
El pequeno pero valioso volumen esta Asi se indica en la primera pagina del 
compuesto por los siguientes capitulos: cuaderno ilustrado a que nos referimos, 
Formacion de habitos; Ia psicologur de cuyo tiraje fue de 18.000 ejemplares. Di- 
Alfredo Adler; Los sentimientos de in- rigio la seleccion de lecciones el Profe- 
fegoridad; De Robinson a Odiseo; Pe- sor Rodolfo Fernandez Calderon, bajo el 
dagogur estructurativa; EnseKiemos a cuidado del Jefe de Educacion Funda- 
leer cosas bellas a los nifios; Palabras mental, Profesor Gilberto Aguilar Avi- 
a los m s t r o s ;  Una piedra y tres h o m  les, siendo Ministro y Subsecretario de 
bres; Nuestro mensaje; Lo que infor- Educacion de nuestra Republica los Pro- 
mabamos en 1930. Escuela Nueua. Im- fesores Ernesto Revelo Borja y Francis- 
presiones de Chile (Carta publicada en co Moran. El doctor Ricardo Trigueros 
'Patria", por Alberto Masferrer). de Leon, Director General de Publica- 

Saul Flores nacio en la ciudad de Za- ciones, tan conocido por su buen gusto 
catecoluca, El Salvador, en 1890. Hizo en el trabajo de pubLicar libros, presto 
sus estudios en este pais y en Santiago su valiosa coo-peracion en la hechura de 
de Chile. Dedicado a la ensenanza y a la misma cartilla. 




