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El Mundo de Shakespeare

Shakespeare y el Cuarto Centenario

de su Nacimiento
Por Luis GALLEGOS VALDES

El mundo culto se prepara este aio
a celebrar el cuarto centenario del
nacimiento de Guillermo Shakespeare,
nacido en Stratford sobre el rio Avon,
en 1564.

Decir Shakespeare es mencionar al
padre de la dramaturgia moderna, al poeta
que, al igual que Esquilo, Séfocles y?tfri-
pides en Grecia, ha dado a la literatura
universal figuras como Romeo y Julieta,
Hamlet, el Rey Lear, Macbeth, Falstaff,
Otelo, Shylock, y tantas otras més que
han venido a enriquecer la galeria de per-
sonajes teatrales y en las que, como en
Don Quijote ancho, de Miguel de
Cervantes, el hombre reconoce trasuntos
del alma humana, llenos de idealidad
unos, impulsados por las pasiones frené-
ticas otros, pero animados todos por el
soplo de la creacién, que los hace poner-
se en pie y actuar con més realidad que
nosotros mismos. Tal es el don portentoso
del genio, que sabe extraer de la vida y
de su inagotable imaginacién, ideas encar-
nadss en protagonistas, o bien forjar ca- LUIS GALLEGOS VALDES
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racteres de una pieza, que actuardn por si
y ante sf, conducidos por su destino.
Shakespeare podria muy bien haber
sido uno de esos personajes de su propia
Faleria, pues su vida es, a mas de nove-
esca, misteriosa. Se casa a los dieciocho
afios con una muchacha que le lleva va-
rios afios y con la cual tendr4 tres hijos.
Uno de sus primeros escritos quizd sea
una sitira contra un terrateniente, quien
arece lo hizo perseguir y castigar por ha-
Ker Shakespeare penetrado en sus domi-
nios a cazar un ciervo, inducido por unos
amigos. Fue tan implacable aquella per-
secucién, que tuvo que marchar a Lon-
dres. En la capital del Reino encontrar,
empero, orientacién a su vida un tanto
despreocupada de provinciano, al hacerse
primero cuidador de caballos en la entra-
da de un teatro y llegar, gracias a su es-
mero e ingenio, a hacerse luego amigo de
algunos actores, los cuales lo introdujeron
en la vida de las tablas. Shakespeare se
hace actor, y guiado por su aficién extra-
ordinaria al arte dramético, de cuyos me-
canismo y espiritu se apropia con rapidez
y suma habilidad, comienza a estudiar
viejas crénicas sobre la historia de Ingla-
terra, sobre todo las que tratan de la Gue-
rra de las dos Rosas, la cual fue provocada
por la enemistad entre las casas de York
y de Léncaster. El ptblico inglés de la
época amaba con deleite sin igual ver re-
presentadas en los teatros las escenas y
peripecias de esa guerra cruel y larga, en
la que tuvo singular participacién el du-
que de Gldcester, que llegé a ser el famo-
so Ricardo III, inmortalizado por la pluma
de Shakespeare. Glécester es el prototipo
del hombre deforme de cuerpo y alma,
perverso y ambicioso. La historia lzla recti-
ficado algunos de los rasgos que el poeta,
llevado por su poderosa fantasfa, puso en
€l y en otros personajes; pero esto no im-
porta, y lejos de restarle vida a los mis-
mos, los hace competir, con ventaja, con
los personajes histéricos.

LA ALEGRE Y LIBRE INGLATERRA

El genio, y esto fue Guillermo Shakes-

peare, uno de los hombres representativos
de la humanidad, no brota por %enera—
cién esponténea, sino que parte de lo que
debe a su época, a su momento histérico,
factores ambos que le proporcionan una
visién del mundo, una filosofia.

Por eso cabe preguntar cuil fue el
mundo complejo y grandioso de Shakes-

re.

Este hereda la concepci6n religiosa me-
dieval; sabemos que se educé dentro de
las creencias y practicas del catolicismo;
es mis, en su familia parece que hubo
una o dos monjas. El puritanismo de
Cromwell y de sus “cabezas rapadas” no
se habia posesionado atin del alma ingle-
sa. Epoca en que todavia era posible ha-
blar de la alegre y libre Inglaterra, si bien
la libertad ha seguido hasta ahora reinan-
do en la Gran Bretaia y sus dominios.
Dentro de las costumbres tradicionales
arraigadas en las viejas ciudades, junto a
las viejas abadias roménicas con sus claus-
tros de gréciles arcadas de piedra a las

ue se prende una afiosa enredadera ver-
e, el inglés del siglo XVI daba rienda
suelta a sus tendencias sin temor a la
expiacién eterna, pues para eso estaban
la confesién y la remisién de los pe-
cados.

El mundo de Shakespeare est4 hecho
de las pequefias cosas de la aldea, micro-
cosmos en el que alientan todas las pasio-
nes humanas y en el cual el ojo penetran-
te de aquél pudo captar la esencia del
mundo.

También su mundo est4 formado por
las grandes y pequenas cosas del campo,

raderas rientes e idilicas en primavera,
rdes del rfo Avon con su maleza tupida
desde donde atisbar los péjaros y también
a las mozas que se bafian en sus reman-
sos; bosque de Arden en donde es proba-
ble que el futuro dramaturgo echarfa a
volar, las tardes veraniegas, su fantasia
siempre inquieta, siempre en busca de
ensuefios y motivos con que enriquecer
més su vena lirica. La aldea y el cam
ingleses de entonces, cuando el muchacho
Guillermo Shakespeare descubre en la
naturaleza la fuente de su inspiracién,
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constituyen aspectos deliciosos de aquel
mundo medieval.

Por su parte, el Renacimiento enrique-
cera ese primer contacto de Shakespeare
con las cosas en torno, las de su mundo
familiar y entrafiable. El Renacimiento,
en efecto, es la cultura de moda. Princi-
pes y grandes sefiores, poetas y humanis-
tas, no poca gente de iglesia, adoptan las
formas de vida renacentistas llegadas de
Italia. Al principio de su vida en Londres,
Shakespeare no descubrird todavia la fas-
tuosidad de la corte de Isabel; no podia
descubrirla teniendo que ganarse la vida,
COMO Comparsa PIimero, como actor en
seguida y arreglador de obras ajenas des-
pués, que tales fueron los comienzos del
poeta en la urbe londinense. La protec-
cién que le dispensan jévenes nobles
como Pembrocke, Montgomery, Sout-
hampton, le permitird entrar de lleno en
contacto con aquella vida muelle y lujo-
sa, de fiestas y reuniones, tan parecida a
la de los principes y grandes sefiores ita-
lianos. La fortuna le entrega al poeta las
llaves de la realidad, tras de haber abierto
en sus ensuefios por si mismo el mundo
de la fantasia.

Pero el alma de este poeta contiene
otra dimensién m4s: la amorosa. “El amor
es mi pecado” dice Shakespeare en uno
de sus sonetos. Lejos estd el poeta de
renunciar a los fueros de su mocedad
ardiente y por eso su mundo se inflama y
eleva para escuchar la musica de las esfe-
ras de que habla Pitigoras. Mientras que
la carne goza de la mano del instinto, el
espiritu —merced a una propicia duali-
dad— transforma la experiencia fatil y
pasajera, ddndole la forma impecable, im-

recedera, magnifica de los Sonetos con
E;; que Shakespeare triunfa. Hasta las
jévenes bellas y alegres se los saben de
memoria.

LA LEYENDA DE SHAKESPEARE

¢Bajo qué signo vino Shakespeare al
mundo? De nacer en abril, como es pro-
bable, pues fue bautizado el 26 de ese

mes del afo 1564, naci6 bajo el signo
de Aries, ya en plena primavera. Mas
ignoraremos, acaso para siempre, la con-
juncién planetaria que tuvo lugar en el
momento preciso de venir é] al mundo.
Desde luego, el hada buena, la que pro-
mete al recién nacido todos los dones,
debe haber presidido su nacimiento. Tal
vez algiin astrélogo tuvo el presentimien-
to, al leer el mensaje de las estrellas, que
quiz4 un gran guerrero, un santo o un
vate, estaba en cierne en el cuerpecillo
indefenso de algunos de los miles de
recién nacidos de la Gran Bretaia en
aquel mes propicio al optimismo, a la
poesia y al amor, sobre todo al amor.
“«Tendr4 el don de profecfa ese nifio?” Y
ro andaria descaminado el astrélogo al
hacerse esta pregunta, ya que el vate tie-
ne, junto con el don de canto, el don de
predecir.

La vida de Shakespeare, en todo caso,
estd un tanto envuelta en las brumas de
la leyenda, asi como las Islas Briténicas,
brumosas y frias, se pierden a la vista de
los navegantes en ciertas épocas del afio.
Existe una leyenda de Shakespeare, a
veces tan fantastica, que ha habido eru-
ditos que han llegado a negar incluso
la existencia del genial dramaturgo. Pro-
bablemente del iecho de ignorarse la
fecha de su nacimiento, esos eruditos fan-
taseosos han deducido que aquél no exis-
tié, que fue un hombre vulgar, el oscu-
ro hijo del guantero Juan Shgkespmre de
Stratford del Avon, cuyo nombre y ape-
llido fue aprovechado por el autor de los
dramas y comedias famosos, empefiado, a
saber por qué poderosa razén, en ocultar
su nombre bajo el de Shakespeare, que,
segin ellos, jaméas habrfa escrito un solo
verso, menos creado las pujantes figuras
de Hamlet, del Rey Lear, de Desdémona.
En su delirio de negar a Shakespeare, di-
chos eruditos han afirmado que €l no fue
sino una supercheria, y que detris de su
nombre y de su dudosa figura, se oculta
Lord Bacon, Canciller del Reino, filoso-
fo y hombre de ciencia, quien para bur-
larse de la posteridad —él, un genio, pero
hombre de alma retorcida, complicada
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como decimos ahora—, se dio el placer, casi
masoquista, de lanzar a la faz de su tiem-
po una serie-de obras maestras, que no
s6lo fueran orgullo de la orgullosa Albién,
sino también del género humano. Raro
capricho en verdatf s6lo explicable en la
mente de un loco. Pero al lado de los eru-
ditos fantaseosos y aun embusteros, tra-
bajan los investigadores serios y éstos han
reclucido a _sus ‘justas proporciones la le-
yenda de Shakespeare. Cierto es, nos di-
cen, que no sabemos en qué dia naci6
Shakespeare, pero tenemos testimonios y
documentos suficientes para asegurar que
el hombre Guillermo Sl‘:akspeare, fue el
mismo que concibi6 con su poderosa ima-
ginacién y escribié con su pluma de oro
El Mer de Venecia, Otelo y La Tem-
pestad. Que fue €l quien, efectivamente,
después de casarse con Ana Hathaway en
Stratford, se fue a vivir a Londres en bus-
ca de fortuna, la cual encontr6 en el
teatro, primero como cémico y como autor
mi4s adelante. Asf es como sabemos que el
joven desaprensivo de los dieciocho afios,
que casé con una campesina fortachona
mayor que él, era, a los veintiocho de su
edad, conocido y aplaudido en el Teatro
del Globo, de la capital britdnica. Pudo
no haber pronunciado Shakespeare elo-
cuentes discursos antes de destazar una
res para su padre ahora en apurada si-
tuacién econbémica, segin cuenta una
anécdota. Pudo no haber sabido mucho
latin y menos griego como dijo de él Ben
Jonson, antecesor y émulo suyo en el
arte dramitico. El hecho es que basta
asomarse un poco a su vida, y sobre todo
a su obra, para que la historia recobre sus
fueros sobre la leyenda m4s o menos nove-
lesca y la anécdota més o menos ocurren-
te. Y es que el genio da para todos y para
todo a manos llenas.

Ahora bien, lo importante es estudiar
la evolucién del genio de Shakespeare, lo
que le debe a este genio y lo que debe a
su época, sus luchas y tanteos primerizos
por llegar a la excelsitud artistica, el mi-
lagro de su-poesfa, el prodigio de sus tra-
gedias y dramas. Entonces veremos que
Shakespeare obederi6 a la ley humana del

esfuerzo —no del menor esfuerzo—y a la
ley de bronce del trabajo. Shakespeare se
aproveché con un poder asimilador des-
concertante de todo cuanto llegb a sus
manos, convirtiendo, eso sf, en oro la
calderilla; por su alquitara pasaron los m4s
diversos licores, a veces hasta venenos,
para convertirse, por el toque genial, en
ambrosia divina. Lo cierto es que, como
afirman algunos de sus contemporéneos,
escribfa con suma facilidad, aéreo como
su Ariel. Lo cierto es también que arre-
glaba sus comedias con cuidado y que
algunas de sus obras no surgieron de
su cabeza como Minerva de la de Jupiter,
con todas sus armas, sino que tuvo que ir
mejordndolas en versiones sucesivas. Lo
mi[lagroso y admirable es el resultado de
todo ello, aunque la leyenda también nos
encante.

EL GENIO DE SHAKESPEARE

Hemos visto cémo la leyenda, igual que
la neblina, puede adensarse hasta no dejar
ver figuras y objetos, pero también puede
deshacerse ficilmente y dejar paso a un
dia espléndido. Es lo que ha ocurrido con
Shakespeare.

La mente humana como que se des-
concierta a veces ante la presencia del
genio. Duda frente a su evidencia y pre-
fiere explicérselo por medio del milagro,
del mito, de la leyenda, en vez de rendirse
ante la explicacién légica de las cosas: el
genio se debe a diversos factores como
el medio, la época, la cultura acumulada
y heredada por él, en fin, a su fuerza
asimiladora y plasmadora de nuevas for-
mas y de nuevas ideas.

Es lo que pasé con Shakespeare. Su
impetu creador, el haber arrollado con
cuanto encontrd a su paso —crénica, his-
torias, comedias, tragedias— para transmu-
tarlo en otra cosa, contribuy6 a que la
gente de su época, al tratar de compren-
derlo, inventara la leyenda de Shakespea-
re, que ahora mismo estamos repitiendo
todos cuantos lo celebramos en el cuatri-
centenario de su nacimiento.
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Para describir el genio del gran drama-
turgo hay que acuﬁ.ir indefectiblemente
primero al medio como hizo Hipélito Tai-
ne, el notable critico francés, al aplicar a
Shakespeare su teoria del medio, la raza
y el momento histérico. El medio, claro,
explica algo, pero no lo explica todo. La
aparicién del genio es favorecida por la
cultura acumuﬁada a lo largo de siglos

particularmente, como suceﬁié con Sha-

espeare, por la proteccién que le dio al
teatro Isabel de Inglaterra bajo cuyo reina-
do adquiri6 “enorme importancia en la
vida londinense” como apunta André
Maurois. Shakespeare, por otra parte, se
encuentra con la obra dzo dramaturgos de
la importancia de Ben Jonson y de Mar-
lowe, que se habfan incluso adelantado
en el tratamiento dramético de temas
como el de Fausto. Y no sélo se encuen-
tra con esa obra, sino que se aprovecha
de ella abundantemente. La erudicién hu-
manistica de Ben Jonson es extraordina-
ria. De ella se nutre Shakespeare. Recoge,
ademis, hecho del todo el teatro de accién
de Marlowe, con sus grandes pasiones,
frenesies y furores y en él se inspira. Tuvo
incluso la buena suerte de que Marlowe,
su més peligroso rival literario, muriese a
tiempo para no hacerle sombra. Se granjea

ronto la admiracién y afecto de Ben
Fon_son, que hizo de él y su obra subido
elogio: “jAlma del siglo! jAplauso y de-
licia, asombro de nuestra escena!...”.
Marlowe, como sefala Gaston Bati, “ins-
taura el reinado de los grandes caracte-
res y de la elocuencia lirica” y a Jonson
le atribuye “la paternidad del realismo
cémico”.

Victor Hugo escribe: “¢Quién es Sha-
kespeare? Casi podria contestarse: Es la
Tierra”.

¢Qué es el genio? Pregunta dificil de
contestar. Ante todo recordemos las teo-
rias sobre el genio, desde la de Lombroso
que creyé que era la locura, hasta la del
Dr. Voronoff, que opina que el genio es

roducto del azar, del feliz encuentro de
os cromosomas. Se ha hablado asimismo
de la influencia de la clase para explicar-
se al genio. En cuyo caso Shakespeare

vendria a ser el triunfo de la clase bur-
ﬁuesa provinciana sobre la nobleza. Algo
e esto puede aceptarse. Mas ante la
insatisfaccién que nos deja tal explica-
cién, preferimos decir que en el genio
se funden como en un crisol todas las
ideas, sentimientos, formas de vida reci-
bidas a través de la cultura de su época,
a los cuales €] les da sello vigoroso, ori-
inal. Con lo ya creado por otros el genio
ace cosas nuevas.

“¢Fue superior a todos los demés auto-
res dramiticos de su tiempo?” pregunta
Maurois y responde en seguida: “Nin-
quno de ellos recorre una gama de tonos,
de géneros y de temas tan vasta; ninguno
supo mezclar tan felizmente la poesia més
loca a la construccién solidisima; ninguno
expresd, acerca de la naturaleza y las
pasiones del hombre, pensamientos tan
profundos en un tan firme lenguaje”.

COMO ERA SHAKESPEARE

Hay primero que tener a la vista el
retrato que le hizo Droeshout, el cual fi-
gura a la cabeza del primer folio de sus
obras publicadas en Londres en 1623, y
su busto, que estd en la iglesia de Strat-
ford. Sus contemporineos Ben Jonson,
Francis Meres y los editores de sus obras
los actores John Heminge y Henry Con-
dell se encargaron de trazar rasgos de su
figura fisica, literaria y moral. También
ha dejado datos de su actividad como
cémico, oficio que aborrecfa, Teéfilo Cib-
ber, que era comediante, al escribir que
Shakespeare se distinguié pronto “si no
como actor eminente, a lo menos como
elegante escritor”. Y escribe D. Luis As-
trana Marin, conspicuo traductor de Sha-
kespeare al castellano: “Cuenta Rowe
que brillaba en Hamlet, interpretando el
papel de la Sombra y otros, y en el Adam
de As you like it, tipos, en verdad, de re-
lieve bien poco extraordinario”.

Se habla de Shakespeare como un hom-
bre alto, esbelto, de ojos sonreidos, de
pupilas’ ligeramente doradas por la miel
del espiritu y la gracia; el arco de las
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cejas delgado y firme; la frente alta y
desembarazada, como la de su parigual el
ingenioso hidalgo D. Miguel de Cervantes
Saavedra; cabello relativamente escaso;
nariz recta avanzando sobre los labios car-
nosos coronados por fino bigote. La gor-
era, de moda en aquel tiempo, hace
estacar m4s la fina cabeza, la cual, como
el Atlas de la f4bula, alza todo un mundo
sin cansancio.

Su retrato moral o etopeya nos pinta a
Shakespeare como un temperamento por
lo general alegre, equilibrado por el amor
a la musica l%r cu‘:] era cultivada en su
tiempo hasta en la aldea mds apartada.
Alma ardiente segiin evidencian sus Sone-
tos. Mirada penetrante capaz de auscultar
los corazones. La sabiduria de un pue-
blo como el inglés, sintetizada en un
verbo poderoso y flexible, intérprete fiel
de las voces mas hondas. Taine escribe
que “era afectuoso y bueno, de modales
corteses, de conducta honrada y leal, de
un natural abierto y franco, segiin los
testimonios del mismo Jonson y de Chet-
tle; si tenia los arrebatos de los verdaderos
artistas, tenia también sus efusiones; era

uerido, su compaiifa agradaba; nada més
3u]ce y seductor que esa gracia, ese aban-
dono casi femenino en un hombre. Su
espiritu en la conversacién era pronto,
ingenioso y 4gil; su alegria brillante, su
imaginacién ficil y tan fecunda que, al
decir de sus companeros, no tachaba nada;
al menos cuando escribfa por segunda vez
una escena, lo que cambiaba era la idea,
no las palabras: el cambio se debia a un
segundo aflujo de invenci6én poética, no a
un laborioso retoque de los versos. Todas
esas notas se condensan en una: tenia el
genio simpdtico, con lo cual quiero decir
que, naturalmente, sabia salir de si mismo
y transformarse en todos los objetos que
imaginaba”. Y Taine agrega: “No habia
tenido m4s que una semi educacién; sabia
“un poco de latin, menos griego”, quizd
un poco de francés y de italiano, y nada
mas; no habia viajado, no habia leido m4s
que los libros de la literatura corriente,
habia recogido algunos términos de dere-
cho en las escribanfas de su ciudad natal”.
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Astrana Marin cree que habia lefdo el
Quijote en espaiiol y que hay alguna in-
fluencia espanola en Shakespeare, pues
menciona ef vino de Mélaga y las danzas
de las Islas Canarias.

Un contemporéneo de Shakespeare es-
cribe: “En el Club de la Sirena menudea-
ban los torneos de ingenio entre Sha-
kespeare y Ben Jonson. Yo compararia
al uno con un gran galeén espaiiol, y al
otro con un buque de guerra inglés. }’on-
son, como el galeén, era sélido, pero lento

"en sus evoluciones; Shakespeare, como el

buque de guerra inglés, de menos masa,
pero mas ligero velero, podia desafiar la
marea, virar de bordo y sacar ventaja de
todos los vientos por la prontitud de su
ingenio y de su invencién”.

El interés todo de Shakespeare fue es-
tablecerse cémodamente en casa propia
en su ciudad natal, rodeado de respeta%'-
lidad, después de haber hecho dinero en
el teatro; como un hidalgo de lo que en la
Espafia de entonces llamaban de gotera;
con sus libros y su perro, deseoso de des-
quitarse, viviendo junto a sus praderas
y orquideas, de los afios pasados en las
tablas, llenos de afanes y de luchas por
imponer su nombre, sacar adelante sus
obras, defenderse de los enemigos litera-
rios con una sonrisa y pagar las deudas de
su padre. Casadas ya sus hijas, la vida
de la aldea era la recompensa a los afios de
actividad febril en Londres, los cuales
debe haber recordado a ratos con un dejo
de melancolfa.

EL TEATRO ISABELINO

El teatro medieval se origina en las
iglesias, dentro de ellas primero, junto al
altar mayor, m4s tarde en el atrio, después
en la plaza. El nacimiento y la pasién de
Cristo y cuadros de la Historia Sagrada
constituyen los Misterios y los Milagros
se relacionan con la vida de la Virgen
Maria. Estos son los dos ciclos que se
representan tanto en Inglaterra como €n
Espafia y Francia.

Agréguense a los Misterios y Milagros




las “moralidades”, farsas, interludios y las
procesiones triunfales llamadas pageants

r los ingleses y se tendran los principa-
es géneros teatrales de la época anterior
a Siakespeare. En las “moralidades” se
mezclan abstracciones con personajes pin-
torescos: la Caridad, el Orgullo y la Lu-
juria con el bufén o clown. En Espaiia
as “moralidades” originaron los autos sa-
cramentales, que culminan con los de
Lope y Calderén. También estaba des-
arrollado en Inglaterra el teatro de colegio
hecho por estudiantes.

“La multitud —dice Gaston Bati— no
representa a una clase en particular, sino
que las redne a todas”. Importante es el
sentimiento nacional, que establece una
solidaridad moral e intelectual “que se
manifiesta en el teatro y asegura su con-
tinuidad”. Los temas terrorificos y las es-
cenas de drama histérico son los preferi-
dos como también lo maravilloso. Esto
tltimo lo recoger4 la comedia de magia.

El nacionalismo inglés estimulado por
la Reforma, la aparicién de un publico
teatral procedente de todas las capas so-
ciales, al que Jonson llamé “prudente
tribunal de mil cabezas”, son factores que,
como sefiala Bati, contribuyeron a la for-
macién de compaiiias profesionales en In-
glaterra antes que en otros paises, las
cuales s6lo se autorizaban si se ponian
bajo la proteccién de un gran sefior.

Antes de la construccién de los teatros
londinenses las representaciones teatrales,
igual que en Espaiia, tenian lugar en los
mesones. Después, hacia 1570, los teatros
se construyeron en forma redonda o poli-
gonal como los circos e incluso se daban
en ellos especticulos circenses: funimbu-
los, fieras, etc.

Los teatros contaban con “proscenio,
delante de la tapiceria mévil; detris estaba
la escena propiamente dicha; luego la
pieza del fondo cuyas dos puertas se
abren. .. ala tumba de Julieta; finalmen-
te estd el balcéon donde Hamlet persigue
al espectro o desde el que desciende ;ﬂ;-
meo”. Los decorados eran variados y sun-
tuosos los trajes.

en la antigiiedad latina un poco y>&
éommedia ﬁzll’arte italiana mél:.’c “E*I@
del bufén o clown si es originamw de
In%l:terra. Asf como en Espaiia lﬁ)e"’ es-
cribe para darle gusto al vulgd de dos
llamados corrales, cosa pareja odguite en
Inglaterra, donde los dramaturgd «€scri-

ben de prisa y los empresarios nigfitan
las obras en seguida.

Lily, Greene, Peele, Thomas Kidd con
su Tragedia Espariola, Marlowe, genial
y violento con Tamerldn, especie de dra-

‘ma tremendista, con su farsa Dr. Fausto

y el Judio de Malta, Ben Jonson con su
estupendo Volpone todavia hoy represen-
tado, son los autores mas seﬁalacﬂ)s del
tiempo, un poco anteriores a Shakespeare.
Este, como hemos visto, se encuentra con
un publico ya hecho, sediento de noveda-
des, con varios teatros a su_ disposicién,
con el género teatral en pleno floreci-
miento. Aprende a fondo el oficio de
hombre de teatro, y tras haberse hecho Ja
mano retocando y mejorando obras aje-
nas “sin que le guiara al parecer otra cosa
que los intereses materiales de la compa-
nia y los gustos fluctuantes del ptblico”,
pasa luego a introducir en ellas escenas
enteras ﬁe su cosecha; pero, eso si, se
atendrd “a los temas experimentados pro-
venientes de comedias anteriores y de di-
versos libros”.

Los atrevimientos, licencias y modifica-
ciones que se toma y hace al arreglar
obras de otros ingenios, provocan la mor-
dacidad de sus rivales; Greene se refiere
“al arribista, a la corneja que se adorna de
las plumas de los demas”.

El dominio que adquiere representando
como actor capacita a Shak e para
entrar en el alma de los mas diversos
personajes, por lo que con justeza se ha
dicho que “vivi6 800 vidas”. “A sus ojos
—escribe otra vez Bati— el drama carecia
de valor fuera del escenario”. Supo darles
tal vida a los personajes y poner en su
boca exclamaciones y frases tan vitales,
que ellos desbordan de las tablas para
vivir en todo momento énriqueciendo al
lector.

-/

En el desarrollo del teatro inglés inﬂsn‘:inalmente, “es sabido que hasta 1654
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no hubo actrices en Inglaterra. . . dice As-
trana Marin. Las compafifas en que tra-
bajaba Shakespeare (de las ocho que
—contados los corrales de poca monta—
actuaban a la sazén) componianse de
hombres solos...” Julieta, Desdémona,
Porcia fueron representadas por hombres.
La mujer en las tablas inaugura otra eta-
pa en el teatro.

ROMEO Y JULIETA

El buen fraile descalzo medita en su
celda. Hasta el convento llegan a veces,
un poco amortiguados, los ecos de la bu-
llente ciudad. Esta mafiana un joven ha
entrado, impetuoso, en la celda de fray
Lorenzo. Pertenece a la familia de los
Montescos. Entre la familia de los Mon-
tescos y la de los Capuletos —cosa nada
rara en la Italia del siglo XIV— existe
antigua enemistad. Verona atn est4 divi-
dida entre ambos bandos. Como en la
Florencia de Dante, desgarrada por giiel-
fos y gibelinos, Verona ﬁa visto correr la
sangre muchas veces entre los miembros
de una u otra familia.

Mas algo extraordinario, casi un mila-
gro, acaba de suceder esta misma mafiana
en la celda de fray Lorenzo: Romeo, el
hijo de Montesco, ha confesado a fray
Lorenzo su amor por Julieta, la hija de
Capuleto. Esto serfa increfble, absurdo, si
no fuera porque el propio Romeo, que es
incapaz de mentir, se lo ha dicho.

No sale de su asombro el fraile, que,
como padre espiritual de Romeo y de Ju-
lieta, siéntese desconcertado ante la gra-
vedad del caso. Romeo insiste en casarse
inmediatamente con Julieta. Julieta, pren-
dada de stabito del esbelto mancebo, lo
acepta encantada, sin medir ambos las
consecuencias.

El fraile, sereno y sabio, resuélvese a
casarlos en secreto, convencido més que
por las palabras fogosas de Romeo, por la
ocasién que se le presenta de poner fin al
odio entre las dos ilustres familias.

El mismo dia del casamiento, Romeo
mata de una estocada a Teobaldo, primo
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de Julieta, para vengar la muerte de su
amigo Mercucio, el ingenioso Mercucio,
maestro del retruécano, muerto por el ace-
ro de Teobaldo en una discusi6n callejera.

Decididamente la tragedia se cierne no
sélo sobre las dos familias, sino sobre la
ciudad entera. Y todo por haber Romeo
entrado al baile de méscaras que daba Ca-
puleto y conocido alli a Julieta y haberse
enamorado bailando el uno de la otra.

“—Bien se lo dije yo”, piensa fray Lo
renzo, “esos transportes violentos tienen
algtin fin igualmente violento. ..”

omeo ha sido desterrado a Mantua

ﬁor el Principe, que, en esta forma, le

a salvado la vida, por ser Mercucio so-
brino de éste.

Todo se precipita empujado por el des-
tino inexorable. Capuleto empénase en
casar a Julieta con el conde Paris. “El
jueves, sefior? Me parece muy pronto”, le

a dicho a sir Paris el fraile, a fin de
poder dar largas al asunto, en tanto é tra-
za un medio para salir airoso, tras haber
desposado en esta misma celda a Romeo y
Julieta.

“_Atiende entonces!”, le ha dicho a la
muchacha. “Ve a tu casa; muéstrate alegre
y consiente en casarte con Paris, y cuando
estés de noche sola en tu cuarto, habiendo
alejado previamente a tu nodriza, toma
este pomito y bebe hasta la ultima gota
de este destilado licor. . .”

*

Fray Lorenzo, pilido, desencajado, lle-
vando una pala, un azadén y una linter-
na, fue encontrado esta madrugada en el
panteén de Verona en el mausoleo de los
Capuletos. Julieta acababa de clavarse en
el pecho la daga de Romeo, también
muerto por su propia mano al ingerir un
veneno, y junto a Romeo yace el conde
Paris, sin vida por la certera estocada

ue hace unos instantes le diera el mismo
ﬂomeo. El pobre fraile ha declarado cuan-
to sabfa ante el Principe: “Si en este su-
ceso ha salido alguna cosa mal por culpa
mia, sacrificad mi vida. ..”

Los padres de los desdichados amantes,
han hecho las paces en el cementerio,
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ante la culminacién de la tragedia prota-
gonizada por sus hijos, y Montesco ha
prometido erigir alli una estatua de oro
puro de Julieta, y a su vez Capuleto, la
efigie en el mismo noble metal de Romeo.
“Una paz lagubre trae esta alborada. El
Sol no mostraré su rostro a causa de su
duelo”, son las palabras que, impresiona-
disimo ante tanto dolor, ha proferido el
Principe.

EL REVERSO DEL TAPIZ

Las obras maestras de la literatura tie-
nen, como los bellos gobelinos o los ele-
gantes tapices, su reverso, el cual nos
permite apreciar la trama sutil sobre el
cafiamazo a veecs burdo o humilde. Y asi
como los gobelinos necesitan de bocetos
previos, también las obras literarias, que,
por otra parte, tienen sus antecedentes y
fuentes. Goya, el gran pintor espafiol, pin-
taba primero los cartones, que luego tra-
ducfan los telares de la Real Fibrica de

tapices de Santa Barbara.

Pues bien, el reverso de ese maravilloso
tapiz que es la tragedia de Romeo y Ju-
lieta, son los estudios, criticas y demés
trabajos de investigacién a que ia dado
lugar profusamente.

En platica radial anterior fue mi pro-
pésito presentar a Julieta y Romeo desde
el 4ngulo del personaje de fray Lorenzo,
al que Shakespeare gustaba de represen-
tar, asi como el actor Burbadge represen-
taba el de Romeo, mientras que el de
Julieta lo interpretaba un adolescente,
pues como ya sabemos las mujeres no in-
tervenfan adn en las tablas como actrices.

Se dice que Shakespeare no habfa lefdo
a Esquilo, padre de la tragedia griega. Su
autor dramitico preferido fue Séneca cu-
yas tragedias habfa estudiado mucho. De
Grecia, Shakespeare se queda no més con
el mito, mientras que Roma proporciona
una mayor inspiracién a su obra. “La he-
rencia que Shakespeare recibié de Séneca
aparece, no tanto en algunos discursos
determinados, cuanto en el tono general
de tremenda presién sentimental que vi-

bra en sus tragedias, ese tono de hirviente
enerﬁia que no hace sino aumentar cuan-
do choca con diques, y que amenaza con
saltar a cada momento: de Séneca le vie-
ne, por més que lo hayan robustecido los
sufrimientos y ardores de su uﬁaropia vida,
por més que lo hayan estimulado las ex-
periencias generales del Renacimiento”,
escribe el profesor Gilbert Highet.

Y, por su parte, T. S. Eliot escribe:
“Shakespeare era un instrumento de trans-
formacién mucho mis fino que ninguno
de sus contemporaneos, quizd mas fino
atn que Dante. También necesitaba me-
nos contacto para poder absorber todo lo
qlue requeria. El elemento de Séneca es
el més completamente absorbido y tran-
substanciado, porque ya era el més difun-
dido a través del mundo de Shakespeare”.
Ese tono de “hirviente energia” es el que
transporta a los personajes trigicos de
Shakespeare, quien en su siglo dota al
género tragico, heredado del dramaturgo
romano, de una nueva dimensién: lo tra-
gico roméntico. Cierto que para que Ro-
meo y Julieta sea una tragedia, precisa,
mas que del coro, cuya presencia es aqui
brevemente sefialadora, casi convencional,
de las leyes ineluctables del destino. Lo
trigico es que los dos amantes, en el
hervor y climax de su exaltada pasién, no

uedan seguir amindose, ni que baste
a pureza tﬁeu sus sentimientos a modificar
en un apice la fuerza gravitatoria del des-
tino. Ellos precipitan sus dos ardientes
vidas rdpidamente hacia la muerte. por-
que sin ésta no podria haber tragedia.

En qué detalle descubrimos la presencia
del destino? Sin duda en el contratiempo
sufrido por el monje que fray Lorenzo
envi6 a Mantua portador de una carta
para Romeo, en la que le explicaba el
ardid del brebaje letirgico que diera a
Julieta para impedir su casamiento con el
conde Paris. Al monje mensajero de-
tiénenlo los celadores de la ciudad por
sospechas de que él y su acompaiiante
habfan estado en una casa apestada.

Ahora bien, Shakespeare obtiene una
tragedia valiéndose de un cuento de Ban-
dello, quien lo tomé de un tal de Porto, el
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cual lo habia tomado a su vez de Masuc-
cio de Salerna, que lo tomé de una novela
griega del siglo II. Tales las fuentes de
esta tragedia, en la que él incluyé dos
personajes originales suyos: los de Mer-
cucio y la Nodriza. De una simple cré-
nica, de un cuento, Shakespeare cons-
truye una tragedia; pero una tragedia a
su modo, sin ataduras a los moldes cl4si-
cos, una tragedia roméntica.

* X

Mas, pese a su belleza, manos ajenas
han tratado, si no de mejorar la tragedia
de Romeo y Julieta, al menos de cambiar
el final. “Esta obra —escribe un comen-
tarista francés— debe mucho, nos atreve-
mos a decirlo, a sus numerosos adaptado-
res, poetas y musicos. Si éstos se hubiesen
atenido estrictamente al “original”, habria
habido algunos tropiezos. Podemos afir-
marlo después que Antoine nos impuso
una traduccién integra de esta larga créni-
ca, en la que los dos amantes acaban por
tener tan poco lugar, que el amor parecia
desaparecer. . . Durante la segunda mitad
del siglo XVIII y primera del siglo XIX,
nunca se dio en Inglaterra mis que el
arreglo de Garrick, que dl principio re-
presentaba a Romeo con su Julieta miss
Bellamy. Se habla de “profanacién” de
esta “presentacién”, que ha quedado como
porular en la Gran Bretana. El desenlace
del gran actor inglés no es, en suma, sino
un reajuste del cﬁe los primeros novelistas
italianos. Garrick pudo haber contestado
a sus detractores que €l trataba a Shakes-
peare como éste trataba a los sucesores de
Ausonio: Masuccio, Luigi da Porto, Ban-
dello y otxos, sin hablar del francés Pierre
Boisteau. Cuando un tema es de tal fuer-
za dramdtica, se pueden permitir algunas
variantes!. ..”

La escena del balcén, del acto II de Ro-
1eo y Julieta, que se pasa en el jardin de
Capuleto, es una de las mis hermosas
de la obra y también de las mas conocidas,
y ha sido reproducida incontables veces
por muchos artistas plésticos.

En cuanto al papel del coro en la tra-
gedia de Romeo y Julieta, se limita a

anunciar muy brevemente los sucesos por
desarrollarse; el coro aparece tinicamente
en el prélogo del acto I y en el del se-
gundo. jCuénto va del coro en Esquilo y
aun Séfocles al de Shakespeare! En Es-
quilo el coro interviene constantemente,
como parte esencial de la tragedia. Ya en
Euripides el coro se ha desligado bastante
de eﬁa, pues, como sabemos, este trigico
griego se caracteriza por su realismo, por
su racionalismo; en sus manos la tragedia
criega se ha convertido en algo muy dife-
rente de lo que fue con Esquilo y Séfocles
ai perder su carécter religioso, influencia-
do por el espiritu critico de Sécrates. El
coro lo es casi todo en la tragedia esqui-
liana, mientras que en la de Euripides
sélo es un convencionalismo. “Los per-
sonajes —dice Gaston Bati— ya no tienen
de dioses y héroes més que el nombre. No
son mas que hombres que exteriorizan
vigorosamente sus pasiones, que aman, lu-
chan y sufren con acentos veridicos, pero
cuyos nervios, sentidos y razones obran
solos, incapaces de percibir la armonia
superior, v carentes de alma. Guardando
la forma clésica del drama, Euripides se
recrea complicando la accién y multipli-
cando los efectos. Emplea trucos teatrales

ue conmueven al espectador y efectos de
gecoracién que le sorprenden; renuncian-
do la severidad de los antiguos cantos,
adopta una miisica de refinadas modula-
ciones”.

El anterior pérrafo parece haber sido es-
crito mutatis mutamfis para aplicarse a
Shakespeare. Hasta por la frase “y caren-
tes de alma” pues George Bernard Shaw
ha dicho de Shakespeare que “no tenia
alma”. A primera vista esto suena a pa-
radoja; pero, si bien se mira, el gran
dramaturgo irlandés, lo que quiso decir,
es que Sﬁakespeare es tan universal que
en sus dramas caben todas las almas.

Cuando en Espana la tragedia fracasa-
ba en manos de humanistas como Juan de
la Cueva, maestro de Cervantes, Carva-
jal y algiin otio, en Inglaterra Shakespea-
re la impulsard extraordinariamente en
ese mismo siglo XVI hasta hacerla popu-
lar. Pero Sh:ﬁ(espeare no la acepta en su
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estructura clasica, que es lo que preten-
dfan los muy selectos que en Espana pre-
tendian pechar con el género, sino que la
amolda a los gustos y temperamento de su
yiblico, le quita y le pone a su antojo,
Ez‘ilciendo entrar crénicas e historias en
sus obras, a las que €] dio conscientemen-
te el nombre de tragedias. Divide estas
crénicas en actos como le conviene, sin
preocuparse de los cénones aristotélicos
ni horacianos. Como Lope de Vega, con
sus comedias de capa y espada, inspiradas
muchas de ellas en la historia y crénica
espafiolas, Shakespeare inaugura un géne-
ro propio que él llama tragedia o drama;
lo de menos es que el coro intervenga; lo
importante es que los personajes actden
cara a su destino; esto lo confirma Romeo
al exclamar:

“iY ahora, oh destino, me atrevo a
desafiarte!”

MELIBEA Y JULIETA

Al tratar de Romeo y({ulieta, no puede
uno por menos de acordarse de la Tragi-
comedia de Calisto y Melibea, de Fernan-
do de Rojas, tragicomedia que abre el
renacimiento espafiol y a la cual calificé
Cervantes de “obra divina si encubriera
mas lo humano”.

Los protagonistas son dos j6venes, casi
adolescentes, Calisto y Melibea. Yendo
Calisto en pos de un halcén suyo, entra
en el huerto de Melibea, de cuyo amor
preso comenzéle a hablar, pero ella lo
desdenia. Para aliviar su amor, uno de sus
crados, Sempronio, le trae a Celestina,
vieja hechicera, astuta, habil zurcidora de
voluntades. Va Celestina a casa de Meli-
bea a vender un poco de hilado, y descu-
brirle asi la causa de su visita. Sempronio
y Pédrmeno, criados de Calisto, piden a
Celestina su parte en la ganancia por
haberla relacionado con el noble Calisto,
nifen con ella y la matan.

La tragedia se desencadena. Calisto,
estando en el huerto de Melibea, oye
voces y al tratar de subir por una escala,
cae y muere.

Esta obra, juntamente con el Quijote,
es una de las joyas mis preciadas de la
literatura espafiola de todos los tiempos, y
el Teatro Clésico de México la represent6
aqui, en San Salvador, en 1956.

Tanto Melibea como Julieta son donce-
llas, hijas unicas de nobles familias, a las
que el amor hace dar un giro total a sus
vidas. Calisto recuerda a Romeo. Ambos
de la misma edad, impetuosos, generosos,
nobles, realizan el tipo del hombre rena-
centista, 1efinado en gustos y cuyo modelo
es el patricio romano.

La figura de Celestina ha sido trazada
con sobria y humana profundidad. Pinta
el autor a Melibea con “los ojos verdes,
rasgados, las pestafias luengas, las cejas
delgadas y alzadas, la nariz mediana, la
boca pequena, los dientes menudos y
blancos, los labios colorados y gordezuelos,
el torno del rostro poco mas luengo que
redondo”. ..

El antecedente de Celestina, que Fer-
nando de Rojas incorpora a la literatura
universal, lo encontramos en la Trota-
conventos, que, con pluma socarrona y
realista, nos presenta Juan Ruiz, clérigo
castellano goliardesco del siglo XIV, en el
Libro de Buen Amor.

La Tragicomedia de Calisto y Melibea
es obra densa, intensa, dificil de represen-
tar por su longitud si no es en arreglo ade-
cuado, pero de una vida que trasluce
fielmente los valores renacentistas en las
maneras y habla de Calisto, y el trasfondo
popular 1!:r_‘lpintoresco en Celestina y sus
pupilas Elicia y Areusa, cuyos amantes
son Sempronio y Parmeno, criados de Ca-
listo.

Romeo y Julieta sucede en Verona,
mientras que la Tragicomedia de Calisto
y Melibea no tiene ubicacién precisa, tal
vez Sevilla por las naves que se mencio-
nan, 3ujzé Toledo, por vivir Celestina
cerca de las tenerias, en la cuesta del rio.
Esto ultimo permite a Azorin hacer una
bella evocacién.

Al fin de la tragicomedia, Pleberio,
padre de Melibea, resume la obra en estas
palabras: “Oh vida de congoja llena, de
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miserias acompafiada!... yo pensaba en
mi més tierna edad que eras y eran tus
hechos regidos por alguna orden: ahora
visto el pro y la contra de tus bienandan-
zas, me pareces un laberinto de errores,
un desierto espantable, una morada de
fieras”. ..

Hay diferencias, empero, entre la obra
de Shakespeare y la de Rojas. Hemos di-
cho que Romeo y Julieta es una tragedia
roméntica, opinién que he visto confir-
mada luego en otros comentaristas. El ti-
tulo de tragicomedia no cuadra en reali-
dad a la obra del segundo, si se atiene uno
al final doloroso, que cumple con los glre-
ceptos de lo que debe ser una tragedia:
tema serio, los protagonistas representan a
una clase determinada, los incidentes se
encadenan l6gicamente no al azar, las
emociones fundamentales son la compa-
si6n y el miedo por los dos desdichados
protagonistas, produciéndose la catarsis
aristotélica o purificacién o sublimacién
(dicho freudianamente) de nuestros sen-
timientos ante lo terrible que les pasa a
aquéllos.

Melibea y Julieta se prestan a un de-
licado paral]{elismo, a una poética evoca-
ci6n. Ambas son bellas y desgraciadas.

EL SUENO DE UNA NOCHE
DE VERANO

Esta es una de las piezas més encanta-
doras del teatro shakespeariano. Habrin
ustedes ofdo més de una vez la palabra
feérico aplicada a algo sumamente mara-
villoso, fantistico. Pues bien, feérica es
efectivamente esta pieza. Es una fantasfa
v, como tal, todo transcurre en ella como
en un sueo, en un plano de irrealidad, de
poesfa. Shakespeare dijo que “la reali-
dad es el hilo con que se tejen los sue-
fios”. Mas no todos somos capaces de ele-
vamnos a ese plano, a esa altura desde la
cual, como Don Quijote sobre Clavilefio,
nos sentimos como aladas criaturas.

El Duque de Atenas, el insigne Teseo,
anuncia sus bodas con Hipélita. “Ve Fi-
léstrato —dice a su mayordomo— prepara
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a la juventud ateniense para las diversio-
nes”. Egeo se presenta ante el ‘yoderoso
duque, gobernante de la ciudad de los
filésofos, para quejarse de que su hija
Hermia no quiere casarse con Demetrio,
cual es su vgiuntad de padre, porque est4
enamorada de Lisandro, joven que la ha
hechizado. “O perder la vida o renunciar
ara siempre a la sociedad de los hom-
res” seria la pena aplicable a Hermia
de oponerse a los deseos de su padre, pues
en esto las leyes atenienses eran inflexi-
bles, y asi se lo anuncia el duque. Elena,
amiga de Hermia, est4 enamorada de De-
metrio. Y ya tenemos el conflicto amoroso
que da a la pieza su cardcter roméntico.

Pero, como se trata de una fantasia,
entra ahora el contrapunto de lo ridiculo,
concretado en unos pobres cémicos de
aldea que se disponen a ensayar una pie-
cecilla con que festejar al duque en sus
bodas. Cartabén, Berbiqui, Lanzadera,
Flauta, Hocico y Hambrén son los nom-
bres de los artesanos que hardn de impro-
visados actores representando la comedia
de los amores de Piramo y Tisbe. En
ella aparecen un leén y un claro de luna.
Rugir no constituye ninguna dificultad
para Berbiqui el ebanista. ‘iDejadme que
yo también represente al leén!”, exclama
Lanzadera. “Lo harfas con demasiada fe-
rocidad”, dicele Cartabén.

El bosque est4 cerca y por él andan
Oberén y Titania, con sus respectivos sé-
uitos de hadas. Puck o Robin el Buen
hico vaga también por ahi como duende
que es, dispuesto a hacer travesuras. Tita-
nia y Oberén disputan, y éste, en ven-
ganza, cuando ella se duerme, vierte un
jugo maégico en sus parpados para que,
al despertar, se enamore del primer obje-
to que se ofrezca a su vista: leén, oso, lobo
o buey. El mundo de lo invisible y fan-
tistico también tiene sus pasiones como el
de los humanos. Y la reina de las hadas
se enamora del més necio y estipido de
la cuadrilla de actores, Lanzadera, al que
Puck ha encasquetado una cabeza de
asno. Puck sigue haciendo de las suyas,
vierte el licor sobre los ojos de Lisangro.
que yace junto a su amada Hermia en el
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bosque, ya que estdn dispuestos a huir de
Atenas nerse fuera del alcance de sus
leyes. J isandro al despertar cae de su-
bito enamorado de Elena, la cual cree que
todo es una cruel burla. Mientras tanto
los comiquillos buscan desesperados a su
compaiiero. Pero ya estd el duque dis-
puesto a que comiencen los festejos con
motivo de sus bodas con Hipélita y tras
desechar varios de los regocijos prepara-
dos, escoge la “Breve y enojosa escena del
joven Piramo y su amante Tisbe. Sainete
muy trigico”. “Nuestra diversién consis-
tird, dice Teseo, en comprender lo que
esos pobres diablos de actores no compren-
den”... “Esta es la tonteria mis grande
que he ofdo jam4s”, exclama Hipdlita fas
tidiada y el duque le responde: “Las me-
}ores obras de este género no son sino
antasfas, y las peores no son lo peor si
la imaginacién las enmienda”.

Como todo poderoso sefior, Teseo, has-
tado de refinamientos, busca divertirse
con lo estitpido y sin gracia. Y, al final,
comenta: “A fe que s el autor hubiera
representado a Piramo y se hubiese ahor-
cado con una liga de Tisbe, habria re-
sultado una magnifica tragedia”. .. Entre
canciones y danzas Titania y Oberén con
sus séquitos dan fin a la obra, en tanto
Puck revoloteando canta: “Y esta débil y
humilde ficcién no tendr4 sino la incon-
sistencia de un suefio”. ..

EL REVERSO DE UN SUERO

El tema musical de este programa, to-
mado de una composicién de F%il-ix Men-
delssohn inspirada precisamente en el
Sueiio de una noche de verano, ilustra
mejor que mis palabras la esencia poética
y fantéstica de la obra de Shakespeare asf
intitulada. Y es que sélo la musica, len-
guaje universal, puede adentrarnos en esa
esencia, hacernos volar en alas de esa fan-
tasfa,

Ahora me toca hacer ver a ustedes lo
ue es el reverso de un suefio, cosa nada
4cil, pues a nadie le gusta que lo despier-

ten de un suefio hermoso, maxime si este

suefio es un artista como Shakespeare el
que nos lo produce con la magia de su
galabra y de su fantasfa. La vida del hom-
re es corta sobre la tierra y lo seria atin
més si no contara con el mundo quimé-
rico que nos ofrecen los poetas, los nove-
listas, los dramaturgos, para enriquecer
nuestras vidas y nuestro espiritu. Convie-
ne creer en brujas me recomendé cierta
vez German Arciniegas. El prestigioso es-
critor colombiano querfa expresar con esa
frase que debemos ser todo lo crédulos
que cﬁeramos cuando nos acercamos al
arte. Una poesfa puramente racionalista
serfa la muerte de la poesfa. Por eso los
humanos tenemos que echar mano alguna
vez de la llave mdgica que nos abre ese
mundo creado por los poetas; mundo de
la imaginacién y de la fantasia, poblado
de seres que tienen a veces una existen-
cia mucho mis rica y permanente que la
de la mayoria de los pobres humanos,
puesto que, a més de vivir en las paginas
de las obras maestras, han llegado, inclu-
so, a convertirse en simbolos. Tales Don
{uan, Fausto, Don Quijote, Hamlet, Ce-
estina, Falstaff. Provee(iores de ensuefios,
eso y no otra cosa es el titulo que con-
viene a los poetas, grandes fantaseadores
y habitantes excelsos de los mundos ima-
inarios, “mundos de la liberacién” como
os llama André Maurois. Pero sin esos
poetas, sin estos mundos, jqué pobre cosa
serfa nuestra vida sujeta a horario fijo y
a la rutina y al aburrimiento!

Pero ocurre que, segiin Shak re,
es la misma realidad lguz;ue estd Eecha
con el hilo del suefio, presintiendo asi a
Freud y a los surrealistas. Nuestro vivir
tiene que contar por consiguiente con el
ensuefio, aunque a menudo tengamos,
para explicimoslo, que volverlo del revés
en forma torpe, irreverente.

André Maurois, el fino escritor francés,
autor de tanta biografia y novela maes
tra, en un comentario a ghakespeare, es
cribe: “En el bosque de Arden le han
ensefado en la hierba esas rondas misterio-
sas que se dicen han sido formadas por
las danzas de los Elfos. Las mujeres senci-
llas conocen algunos detalles acerca de las
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Hadas: son seres minisculos, que tienen
mucho amor a la limpieza, que viven en-
tre las flores y beben rocio. Con ellas vi-
ven enanos, espiritus del aire como los
Elfos, espiritus del suelo como los Trolls.
El més célebre de los enanos es Robin el
Buen Chico, llamado también Puck. Puck
es hijo de una muchacha y de un ser so-
brenatural. Muy joven se muestra ya
daiiino y peligroso. i sta transformarse,
ora en insecto para ahuyentar los caba-
llos, ora en caballo para hacer correr a
los hombres.

“Shakespeare conoce todas las historias
de Puck. Ha leido también una traduc-
cién de Huon de Burdeos, en la que ha
visto que el caballero Huon, en Siria, al
atravesar un bosque lleno de cosas feéri-
cas y extrafias, encuentra el Hada al rey
Oberén. Este Oberén sélo tiene tres pies
de altura; es jorobado, pero tiene rostro
angelical; es hijo de Julio César y de una
dama de Cefalonia. Como todos esos te-
mas flotan en el espfritu de Shakespea-
re, se le pide que componga una pieza
con motivo del casamiento de un gran
sefior y, sin duda en pocos dias, escribe
esta fantasia sorprendente: el Suefio de
una noche de verano”.

La fantasia, con la tragedia, la comedia
y la farsa, es uno de los géneros teatrales
més atractivos. Fantasfa es el teatro de
Maeterlinck, con El Pdjaro Azul a la
cabeza. Podria tal vez ser fantasia, una
fantasia metafisica, El tiempo esun suefio,
de Lenormand. Fantasfa Soluna de Mi
guel Angel Asturias. Fantasfas y no otra
cosa son muchas obras draméticas de nues
tra época urgida por tecnificarse. Pero,
estemos seguros de ello, a medida que la
tecnologia aumente, la necesidad de refu-
giarnos en ese mundo de la evasién, que
es la fantasfa teatral o novelesca, crecers.
Crecer4 el deseo en incontables personas
en el dia de hoy de retornar al mundo
perdido de la infancia, de los suefios y
ensuefios, con hadas y enanos, espiritus
burlones y duendes. Puck seguird revo-
loteando en la imaginacién de los nifios.
Y también en la de los adultos, ¢por qué
nor
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LA COMEDIA DE LAS
EQUIVOCACIONES

Después de componer su comedia Los
dos hidalgos de Verona, “que, aunque to-
davia bajo la influencia lirica de Lyly, re-
fleja por completo —dice Astrana Marin—
la manera de la comedia espafiola”, com-
pone, el mismo afio de 1591, La comedia
de las equivocaciones. Ambas obras, junta-
mente con Los trabajos de amor perdidos,
su primera obra verdaderamente original,
pertenecen al primer periodo de la labor
dramitica de Shakespeare.

Egeonte, mercader de Siracusa, es con-
denado a muerte por haber llegado a la
bahia de Efeso y estar prohibido el trs-
fico entre las dos ciudades griegas ene-
migas. El duque de Efeso invita a Egeonte
a exponer los motivos que lo han traf-
do a la ciudad. Egeonte cuenta que su
mujer Emilia, con la que vivia feliz, lo
hizo padre de dos gemelos, “tan pareci-
dos el uno al otro que sélo podia dis-
tinguirseles por sus nombres. A la misma
hora y en el mismo alojamiento, una po-
bre mujer dio a luz igualmente dos varo-
nes gemelos, del mismo modo parecidos,
los cuales —por hallarse sus padres en
la mayor indigencia— compré y crié para
que sirvieran a mis hijos”. fnstado Egeon-
te por su mujer a volver de Epidamno a
Siracusa, una tempestad hizo naufragar
el barco en que viajaban. Atados cada
uno a los extremos de un mastil, los es-
posos pudieron salvarse y salvar a los ge-
melos; pero el méstil choc6 con una roca
y las olas los separaron; la mujer fue res-
catada con sus gemelos por unos pescado-
res, y €l fue recogido también con los
suyos por otra embarcacién, no habiendo
podido volver a reunirse después de aquel
infausto suceso.

Antifolo de Efeso y Antifolo de Sira-
cusa tienen cada uno a sus esclavos Dro-
mio de Efeso y Dromio de Siracusa. Se
encuentra el segundo en la ciudad de
Efeso y manda a su esclavo a depositar
una suma de dinero, que le ha entrega-
do un mercader, a la posada donde se
hospeda. Regresa al punto Dromio, mas
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al preguntarle su amo por el motivo de
su inmediata vuelta, Dromio se suelta a
decirle que mis bien llega demasiado
tarde y que su ama lo envia a buscarlo
para almorzar. “Vamos, Dromio, vamos,
esas chanzas son inoportunas!”

Las confusiones y quid pro quo co-
mienzan. Antifolo de Siracusa es conven-
cido por su criado a ir a su supuesta casa.
All{ su supuesta es Adriana lo espera
molesta por su tardanza, acompafiada de
su hermana Luciana, linda muchacha en
la cual pone su mirada el de Siracusa.
Adriana no puede menos de encontrar a
Su esposo con expresién extraina y adusta.
“iMe toma por suyo! —piensa él—. ¢Cémo?
¢{Me habré casado con ella en suefios, o
estaré ahora dormido y me imagino todo
esto?” “Esposo mio, dicele Adriana, hoy
comeré arriba con vos y os obligaré a
confesar vuestras mil travesuras”.

Ahora tenemos a Antifolo de Efeso,
verdadero sefior de la casa, que su doble
ha usurpado, ante la misma, junto con el
platero al que ha encargado una cadena
con que obsequiar a su mujer para calmar
su enfado por su tardanza: “Buen signior
Angelo. .. decid que me entretuve en
vuestra tienda viendo trabajar en su ca-
dena. .. Pero he aqui un tuno que quiere
sostener en mi presencia que me ha
encontrado en la plaza, que le he sacudi-
do, que le he entregado mil marcos de
oro y que he renegado de mi casa y de mi
esposa. (Qué pretendfas con esto, borra-
cho?”

Las situaciones a que dan lugar los
parecidos extraordinarios de los dos pares
de gemelos, amos y esclavos, complicanse
terriblemente. Antifolo de Efeso siéntese
burlado por su mujer al no querer ella
abrirle las puertas de su propia casa. La
comedia llega a su culminacién cuando
Adriana, desesperada por lo que ella cree
repentina demencia de su esposo, que ha
ido a refugiarse en la abadfa al ser per-
seguido por sus vigilantes, se arroja a los

ies del duque y le pide que ordene a
E abadesa entregérselo para llevarlo a su
casa y cuidarlo. El duque hace llamar a
la abadesa.

En este punto ocurre el reconocimiento
que hace Egeonte de su hijo Antifolo y
de Dromio. Antifolo quéjase ante el du-
que de que su mujer ha recurrido a un
charlatin curandero para que lo exorcice,
pidiéndole cumplida satis?accién por tal
afrenta. Testimonian de la veracidad de
sus palabras el platero y el mercader.
Egeonte pregunta a Antifolo si no es éste
su nombre y Dromio el de su esclavo.
Todo acaba de esclarecerse cuando la aba-
desa Emilia entra con el otro Antifolo.
Adriana no sale de su asombro al ver dos
maridos. Los hijos reconocen a sus padres
y finalmente ef viejo Egeonte recobra a
st esposa Emilia, convertida por la sepa-
racién involuntaria en abadesa, y vienc
cl desenlace feliz tras tanto dolor.

LA VIDA Y LA MUERTE
DEL REY JUAN

Con su genio dramdtico, Shakespeare
supo aprovechar a manos llenas la historia
de su patria. De una época de luchas
dinasticas, de intrigas entre los grandes,
de predominio papal, saca todo el mejor
partido posible. ¢Fue Shakespeare fiel a
la historia de su patria? Creen los intér-
pretes y comentaristas que desde ]ue@ sf
lo fue, aun cuando porqlas impostergables
necesidades y convencionalismos teatrales,
hubo de sacrificar el detalle histérico y
exacto, para trazar sus grandes frescos de
historia de Inglaterra, con un colorido,
una fuerza dramitica tan intensa y una
rspidez en la accién que hacen de la serie
de dramas y tragedias inspirados en aqué-
lla, un verdadero estudio de personajes y
sucesos desde sus primeras obras histéri-
cas Enriqgue VI y Ricardo III, y el gran
ciclo histérico: Ricardo II, Enrique IV y
Enrigque V, hasta culminar en La famosa
historia de la vida del rey Enrique VIII.

Paso ahora a comentar La vida y la
nuerte del rey Juan.

Est4n frescas las luchas y relaciones
politicas y culturales entre ¥nglaterra y
Francia. gabido es que la conquista nor-
manda, hecha por Guillermo el Conquis-
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tador en el siglo XI, dej6 en las Islas
brit4nicas un fuerte sedimento francés,
en el idioma y en las costumbres, de tal
manera que basta tener un mediano co-
nocimiento del inglés y del francés para
darse cuenta de que de aquellos tempos
quedan palabras francesas que el inglés
con su capacidad extraordinaria de ada
tacién y asimilacién, ha incorporado descrt;
hace siglos a su léxico, por lo demis tan
rico y variado.

El rey Juan es astuto, cruel, pero pa-
triota. ]zl rey Felipe de Francia, voluble

ambicioso, por medio de su embajador,
Ke anuncia “que en derecho propio y en
representacién legal de Arturo lglantage-
net, hijo de Godoﬁredo, tu difunto herma-
no, interpone una muy legitima declara-
cién sobre esta bella isla y sus territorios,
Irlanda, Poitiers, Anjeu, i,a Turena, y el
Maine, desean que depongas la espada
que impone, por la usurpacién, esos di-
versos titulos y que coloques la misma en
manos del joven Arturo, tu sobrino, vy,
por derecho, real soberano”.

Queda asi planteado el conflicto.

En el acto I, Felipe el Bastardo, hijo
de sir Roberto Faulconbridge, renuncia
ante el rey Juan, ante su madre lady
Faulconbridge y ante su hermano Rober-
to, a la paternidad de sir Roberto y a
sus derechs de primogenitura, apoyado
por su hermano, quien asegura que es-
tando su padre en una embajada en Ale-
mania, el rey Ricardo Corazén de Leén,
valiéndose de su ausencia, sedujo a su
madre, habiendo sido engendrado —dice—
“este robusto hidalgo”, lo cual le confesé
en su lecho de muerte sir Roberto, bajo
juramento. Reconocida su ilegitimidad, el

astardo se pone inmediatamente al ser-
vicio de su rey, no sin antes decir a su
madre: “Quien arranca el corazén a los
leones, bien puede triunfar del corazén de
una mujer. Si, madre mia, te agradezco
de todo corazén el haberme dado tal pa-
dre! Atrévase alguien al decir que obraste
mal cuando fui engendrado y enviaré su
alma al infierno”.

En el acto II se encuentran los ejérci-
tos inglés y francés ante los muros de la
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ciudad francesa de Angers, a la cual ins-
tan los dos reyes a pasarse a su respectivo
bando. Los ciudadanos, frente al conflicto,
tratan de mantenerse imparciales. “A
aquel que pruebe que es rey le probare-
mos nuestra fidelidad”, dice un ciudada-
po, apelando a la tipica ordalia o juicio de
Dios medievales, y en vista de la obst-
nacién de la ciudad en no decidirse por
uno u otro rey, ambos reyes enemigos
acuerdan arrasarla primero antes de tra-
bar batalla.

Estando a punto ambas tropas, la in-
glesa y la francesa, de tomarse Angers,
el mismo ciudadano propone una alianza
mediante el casamiento de Blanca de Cas-
tilla, emparentada con la casa reinante
inglesa, con Luis, delfin de Francia. Feli-
pe de Francia y Juan de Inglaterra acep-
tan la salvadora férmula, luego de escu-
char a los futuros esposos, que convienen
en ello, Blanca, sumisa a la voluntad de
su tio el rey Juan; Luis, manifestando
que ama a Blanca con sinceridad.

* %

La alianza propuesta por el ciudadano
de Angers para evitar la guerra entre In-
glaterra y Francia y aceptada por ambos
reyes, se hizo en menoscabo de los dere-
chos de Arturo, duque de Bretafia, sobri-
no del rey Juan. La justa célera de su
madre Constanza estalla en estas palabras:
“Han idlo Sa casarse! Han idoda concertar
una paz! Sangre perjura unida a sangre
perqur)a! Hangirdo a Jhacerse amigos! g&
seerd Luis a Blanca, y Blanca esas pro-
vincias? No puede ser asi; te has equivoca-
do, has entendido mal”. Salisbury, que
le ha dado la fatal noticia, estd con ella
en la tienda del rey francés. Constanza
reprocha al rey Felipe la paz de simulacro
que ha hecho con el usurpador Juan de
Inglaterra: “Una viuda os clama!”, le dice
y luego profiere palabras de terrible exal-
tacién.

Se presenta a poco el cardenal Pandol-
fo, legado del Papa. Los reyes lo escuchan
y €l se dirige a%uan preguntindole por
qué se obstina en contra (ﬁu la Iglesia. La
contestacién del rey Juan es tajante: “Dile
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al papa que ningin sacerdote italiano
percibira giezmo o tributo en nuestros do-
minios”. Y Pandolfo lo maldice y exco-
mulga inmediatamente. Ahora el rey Fe-
lipe de Francia est4 ante un conflicto: o
seguir adelante en la recién sellada alian-
za con el excomulgado rey inglés o ser
fiel al Papa. Limoges, archiduque de Aus-
tria, pide a Felipe escuche al cardenal.
El Bastardo comenta: “Y cuelga de tus
hombros Piel de carnero”. Y Austria le
contesta: “Bien, rufiin! Tengo que guar-
darme tus ultrajes, porque...” El rey
Felipe, con la palabra suave y muy poli-
ticamente explica al cardenal %andolfo su
situacién. “Toda transigencia es intran-
sigencia”, le responde este tdltimo. El rey
vacila ante las razones de unos y otros,

por tin se decide a seguir siéndole fiel al
Papa. “Francia, ardo en célera inflama-
da!... A las armas!”, dice el rey Juan.

En medio de los intereses din4sticos en
iuego, es conmovedor oir a Blanca lamen-
tarse a su esposo el Delfin de Francia:
“El dia de tus bodas? Contra la sangre de
la que acabas de desposar? Cémo? Nues-
tro festin va a celebrarse con un degiiello
de hombres?”

La escena que sucede a ésta es espan-
tosa. El Bastardo entra con la cabeza del
archiduque de Austria, entre los fragores
de Ia artillerfa y las incursiones soldades-
cas. El rey Juan tiene prisionero a su
sobrino, el nifio Arturo, duque de Breta-
fa y ordena al Bastardo, su primo, vaya
a Inglaterra “y antes de nuestra llegada,
le dice, cuida de vaciar los sacos de esos
abddes atesorados”. .. y por lo bajo des-
liza estas palabras a su fiel Huberto:
“Vuelve tus ojos a ese joven. He de decir-
te, amigo mio, que es una verdadera
serpiente en mi camino”. “No vivird”, res-
péndele Huberto.

Shakespeare trata el horror sin hacerle
remilgos, contraviniendo, al sacarlo en
medio de la escena, los preceptos clésicos,
como si Séfocles hubiera titubeado en que
Edipo se sacara los ojos al saber el incesto
cometido inocentemente con su madre la
reina Yocasta. La escena primera del acto
IV, en la que aparecen e‘l) nifio Arturo y

su guardisn Huberto, es sumamente dra-
matca, de verdadera suspensién. Huberto
lucha consigo mismo. Tiene que ejecutar
la orden del rey Juan, pero, por otra parte,
el inocente Arturo ha logrado despertar
en él sentimientos de piedad. Y de aqui
surge un nuevo conflicto. Qué hacer? Se
decide a salvar la vida al muchacho, aun-
que tenga que engafiar a su rey. Por su
arte los lores han ido a ir al rey
fuan la manumisién de Arturo, cuya cau-
tividad ha causado descontento entre un
sector del pueblo inglés. Mas ya Arturo
ha muerto al querer saltar una muralla.

En el acto V Pandolfo anuncia al rey
de Francia que Juan de Inglaterra se ha
reconciliado con el Papa. Mas el Delfin
no quiere deponer las armas y combate
{erozmente a los ingleses. Huierto y el
Bastardo se encuentran y el primero no-
ticia al segundo del envenenamiento del
rey Juan por un monje. En el jardin de
la abadia de Swinstead, el rey }uan des-
fallecido en un sillén exclama: “Tengo
dentro de mi un infierno!” y muere. Al-
guien anuncia que Pandolgo ha hecho
ofrecimiento de paz en nombre del Del-
fin. El rey ha muerto, viva el rey! El
principe E}xruique, emocionadisimo, gec]a—
ra a los lores que su padre ser4 enterrado
en Worcester, pues tal era su voluntad. Y
el Bastardo, en orgullosa acotacién final,
subraya: “Ninguna ruina puede esperar-
nos si Inglaterra permanece tan sélo fiel
a s{ misma!”

EL REY RICARDO II

Dentro del ciclo histérico tenemos esta
obra, que gira alrededor de un monarca
joven y fogoso. Nada de extrafio tiene
que el centro de toda esta serie de obras
sea un monarca. Inglaterra, igual que otras
naciones de Europa, tenfa ya en aquel
tiempo ese sistera de gobierno basado en
la Magna Carta de Juan Sin Tierra de
1215. gl;licha Magna Carta “era un con-
trato feudal por el cual el Rey se cons-
titufa en superior de sus vasallos, obligén-
dose a respetar los tradicionales derechos
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de éstos, documento que hasta hoy conti-
ntia siendo uno de los pilares del derecho
britdnico”, segin escribe el historiador
norteamericano Edward McNall Burns.

Como en una pelicula de formato his-
térico, la obra dlzeriva, en sus primeras
escenas, en un duelo en el palenqué, don-
de, segin la costumbre de la época, el
vigor del brazo y la destreza en el manejo
de las armas, sacard verdadera a la justi-
cia. El rey Ricardo II llama a sus jefes de
armas para que preparen el duelo entre
Enrique, llamado Bolingbroke, duque de
Hereford, hijo de Juan de Gante, mis
tarde Enrique IV, y Tom4s Mowbray, du-
que de Norfolk. Previamente ambos con-
tendores, enemigos acérrimos, se han que-
rellado ante el rey. Tras cambiar palabras
fuertes, lanza el uno el guante en sefial de
desafio, que el otro recoge. Bolingbroke
acusa a Mowbray, entre otras cosas, de
ser origen de cuanta traicién ha habido
en el reino en esos tltimos dieciocho afios

de la muerte del duque de Glécester.

owbray contesta enardecido rechazando
tales cargos. En medio de su peroracién
se dirige al padre de su enemigo, Juan
de Gante, lord de Lancaster, a quien con-
fiesa que, en cierta ocasién, le preparé
una emboscada, pecado que tortura su
alma, pero que confesé antes de recibir
su 1iltima comunién. Mas el duelo no se
verifica, ya que el rey dispone desterrar
a Bolingbroke por diez afios de sus terri-
torios y condenar al de Norfolk a destie-
tro de por vida.

En el acto II, escena primera, Juan de
Gante, duque de Liéncaster, en su lecho
de agonia, se siente inspirado por el don
profético y hace el elogio de Inglaterra,
“esta tierra de magestad, esta sede de
Marte, este otro Edén, este semiparaiso,
esta fortaleza que la Naturaleza ha cons-
truido para defenderse contra la invasién
g el brazo armado de la guerra... este

razo bendito. .. esta matriz fecunda de
grandes reyes, temibles por su valentia,
famosos por su nacimiento, renombrados
por sus hazafas, que en servicio de la fe
cristiana y de la verdadera caballeria han
llevado a cabo lejos de su patria, hasta los
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lugares donde en la obstinada Judea se
levanta el sepulero, rescate del mundo,
del Hijo de la bienaventurada Maria. . .”
Pero, a la vez, Juan de Gante compara
todas esas excelencias de su tierra con su
estado actual, “pais ahora arrendado como
una habitacién o una misera granja. ..
con borrones de tinta y lazos de idos
pergaminos”. . .

El rey Ricardo II parte a la guerra de
Irlanda. La reina tiene presentimientos
de que algo grave pueda ocurrir en su
ausencia. EI rey deja encargado del reino
a su tio, el viejo duque de York. Poco
despusés se presenta Bolingbroke en Ingla-
terra seguido de sus parciales a reclamar
sus derechos. York sale a prevenirlo, pero,
impotente ante la fuerza de los invasores,
acepta el hecho consumado. “No sois para
mi ni amigos ni enemigos”, les dice el vie-
jo mandatario; mas sed bien venidos. Las
cosas que se hallan fuera de toda repara-
cién me dejan fuera de todo cuidado”.

Por corta providencia, Bolingbroke con-
dena a muerte a los cortesanos Bushy y
Green, a los que acusa de haber extra-
viado al rey con orgias y de haberle cau-
sado a €], Bolingbroke, serios dzfios en
sus sefiorios.

* *

En el acto III tenemos la vuelta del =
Ricardo a Inglaterra desde Irlanda. g
rey da un suspiro de alivio al pisar su
amada tierra: “Tierra querida, mi mano te
saluda, aunque los rebeldes te hieran con
los cascos de sus caballos”. Entre marchas,
tambores y trompetas el rey adelanta por
sus dominios dispuesto a sofocar la re

lién. Pero la voz de Salisbury suena a un
canto finebre: “. . .este dia destruye tus
alegrias, tus amigos, tu fortuna, tu poder,
porque todos los galeses, oyendo que ha-
bias muerto, dispersos y huidos, han mar-
chado 2 unirse a Bolingbroke”. “Mis oidos
estin abiertos y mi corazén preparado”,

dice el rey.

El rey se informa en seguida de sir
Esteban Scroop de los dltimos sucesos.
Bushy, Green y el conde de Wiltshire de-
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capitados, el duque de York pasado al
enemigo. “Nuestras tierras, nuestras vidas

todo pertenece a Bolingbroke”, exclama

icardo, presintiendo la terrible catastrofe
de la pérdida de la corona en manos de
su alzado primo. La moral del rey baja
a cero. “Licenciad mis huestes. Que se
alejen de la noche de Ricardo y pasen a
la aurora radiante de Bolingbroke”, excla-
ma antes de partir a toda prisa a refu-
giarse en el castillo de Flint.

Ante este castillo Bolingbroke es infor-
mado que encierra nada menos que al rey
en sus murallas. “Noble lord, ?e ordena
al conde Northumberland, avanzad hacia
el rudo esqueleto de ese antiguo castillo y
por la voz de la trompeta de bronce trans-
mitid a sus oidos ruinosos las palabras de
parlamento de Enrique Bolingbroke que
dicen envian a su rezﬁ persona su obedien-
cia y la sincera expresién de su lealtad”.

Aparece luego el propio Ricardo en
persona ante los alzados. “Adn mira como
un rey”, observa el viejo York. Ricardo v
Northumberland parlamentan. “Di a Bo-
lingbroke que cada uno de los pasos que
dé en mi reino constituye una peligrosa
traicién. . . pero antes que la corona que
¢l codicia sea llevada en paz, las coronas
ensangrentadas de diez mil hijos de mujer
desfigurardn el rostro florido de Inglate-
rra, transformarén la fisonomia de su paz
de virginea palidez en una indignacién
escarlata” . . .

Finalmente el rey Ricardo se enfrenta
a su pariente enemigo. Las palabras cor-
tesanas y adulatorias de éste no logran
ocultar su temible decisién: deponer a
su primo del trono. Es terrible la trans-
formacién que en el 4nimo de Ricardo
se opera en poco tiempo. Shakespeare nos
traza la semblanza del vencido y el talante
del vencedor en un par de escenas. La
voluntad de poder, parece decirnos, siem-
pre ha sido, es y ser4 la misma. Bajo el
solio real, bajo {; republicana ensena, se
ocultan pasiones humanas dispuestas a
conquistar ese poder. Las formas politicas
pueden ser distintas, pero el hombre es
siempre el mismo. Ved a Ricardo, ayer
todopoderoso, aclamado y temido por las

multitudes y adulado por los de su séqui-
to, hoy doliente y humillado, listo para ir
a un convento a lamentarse del bien per-
dido, sin trono, sin autoridad y hasta sin
mujer, pues la reina es invitada a regresar
a su pais, Francia. “Desterradnos juntos,
y enviad al rey conmigo!”, ruega la reina.
“Eso serfa caritativo, pero poco politico”,
sentencia Northumberland en tono gla-
cial. Ir a un convento? Pobre Ricardo!
Ese seria tu deseo. Mas la voluntad del
Otro tu enemigo es que vayas a pagar tus
pecados politicos a la Torre de Londres,
después Eg lefdas las acusaciones que se te
hacen por “los odiosos crimenes por ti co-
metidos y por tus favoritos contra el Es-
tado y los intereses del reino”.

El vencedor se da el lujo de mostrarse
generoso, una vez ha abdicado en €l la
corona Ricardo de Bordeaux al hacerlo
conducir a la Torre siniestra. Mas es en
un torreén del castillo de Pomfret donde
su triste mente se entrega a remontar el
tiempo y a escarbar en el recuerdo y en
la conciencia. “Estoy ingenidndome c6mo
podria comparar esta prisién con el mun-
do. .. Compararé mi cerebro a la hembra
de mi espiritu y mi espiritu al varén de
mi cerebro; ambos engendran una gene-
racibn de pensamientos, que a su vez
engendran otros, y estos mismos pensa-
mientos pueblan este minidsculo mundo,
parecidos en verdad a las gentes que
pueblan el mundo, pues ninguno se halla
satisfecho. .. Los pensamientos que reco-
miendan la resignacién nos consuelan di-
ciéndonos que no somos el primero de los
cautivos de la fortuna y que no seremos
el dltimo. .. Asi, yo, en una sola perso-
na, represento el papel de muchos acto-
res... A veces soy rey; entonces la trai-
cién me hace desear ser mendigo, y eso
es lo que soy; mas poco a poco vengo
a reflexionar que he sido destronado por
Bolingbroke, e inmediatamente ya no soy
nada”. Este monélogo patético resume la
psicologfa de Ricarﬁz, valiente y débil,
“transformado a la vez de cuerpo y de-
bilitado de espiritu” como se lo decfa su
mujer: “Bolingbroke ha destronado tu
inteligencia?’ Ha Ilegado hasta tu cora-
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z6n?” Las mujeres son terribles y con su
sexto sentido penetran en la verdad de
las cosas. Ricardo, piltrafa humana, pa-
rece un lamentable loco dispuesto a que
lo aplasten hasta fos mis viles. “Piensa
que estoy muerto, le dice su real esposo,
' que recibes aqui de mi, como de mi
fec o de muerte, mi tltimo adiés en este
mundo”. “Igual que en un teatro después
que un actor predilecto ha abandonac?o la
escena, los espectadores fijan sus ojos in-
diferentes en el que sigue... asi, y con
maés desprecio todavia, E:; ojos de la mu-
chedumbre se fijaron insolentemente so-
bre Ricardo”, le explica el viejo York a su
mujer.

* x

Entre las conspiraciones del abad de
Westminster, muerto tras ser “agobiado
con el peso de la conciencia y su negra
melancolia”, y del obispo de Carlisle, el
fulgurante nuevo rey Enrique IV recibe
Ia noticia de la muerte violenta de Ricar-
do en el torreén a manos de sir Pierce de
Exton, quien le dice: “Gran rey, dentro
de cste féretro te presento tu temor en-
terrado”. .. Mas la reaccién del flamante
rey es inesperada: “Los que necesitan ve-
neno no aman por ello el veneno, ni por
lo mismo yo a 4. Aunque le desease
muerto, odio al asesino 'y amo al asesi-
nado. Recibe por tu trabajo los remordi-
mientos de tu conciencia; pero nunca ten-
drés de mf una palabra buena ni un regio
favor”. :

Es ésta la moral de Shakespeare?, nos
preguntamos sorprendidos. Es la moral de
la vida, nos contestamos de inmediato.
Mis que todo es la reaccién normal de
un hombre. Enrique IV, duefio del poder,
pudo haber mandado a suprimir a su pri-
mo Ricardo con la frialdad que le hubiese
impuesto la razén de Estado; pero ante el
crimen, su sangre se rebela, por conside-
rarlo innecesario. :

El tratamiento del hecho histérico se
ajusta a las necesidades del drama. El es-
tudio del personaje, Ricardo II, estd rea-
lizado desde varios 4ngulos. Desde el de
si mismo: el mondlogo patético; en didlo-

0 intimo con su sa; a través del viejo
(ork; aun en boca de personajes insi 1.21
cantes como el jardinero, que habla de
politica con sus ayudantes mientras la
reina lo escucha, o en boca del palafre-
nero que conversa brevemente con Ricar-
do y le dice: “Cémo sangraba mi corazén
cuando contemplaba el dia de la corona-
ci6n de Bolingbroke montado sobre el
roano Barbary, aquel caballo que con
tanta frecuencia montabais; aquel caballo
que yo domé tan cuidadosamente!” En
Shakespeare la rueda madre de la gran
intriga no empece al répido y diminuto
movimiento de las ruedecillas de su pu-
jante miquina teatral. Porque todo esta
ordenado a un fin: producir la emoci6én
estética, lavar de impurezas el 4nimo de
los espectadores como aconsejaba el viejo
Aristoteles, al mismo tiempo que les pre-
senta un cuadro histérico lleno de vivaci-
dad, colorido y patetismo. Shakespeare
logré todo esto dentro de la amplitud de
los cinco actos, dentro de los cuales distri-
buye las escenas que le convienen. Esto
en la parte formal. En cuanto al conteni-
do vemos ¢émo Shakespeare nos somete a
la presién de la vida de su personaje prin-
cial, al que nos hace ver desde dentro y
desde fuera, desde un altivo sefior como
Bolingbroke o el viejo duque de York, o
desde un pobre diabfo, contrasténdolo en
diversas piedras de toque. A ratos tenemos
que el dramaturgo nos empalague con la

alabrerfa melosa de sus cortesanos, que
Eablan el lenguaje mentiroso de sus senti-
mientos falsos mezclado con el estilo cu-
fuista recargado de metéforas: “Me con-
gratulo de ver a Vuestra Alteza tan bien
armado para soportar las pruebas de la
calamidad. Semejante a un dia tempes-
tuoso fuera de estacién, que fuerza los rios
plateados a anegar sus orillas, como si el
mundo entero se disolviese en l4grimas,
tal se desborda por encima de todo limite
la cblera de Bolingbroke, cubriendo vues-
tro espantado pais de aceros brillantes y
duros y de corazones més duros que el
acero”. Pero nuestro temor se volatliza
cuando recordamos que son estos o los
otros personajes los que hablan asi y que
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las palabras se ajustan a la trama como las
figuras de un bordado a la suya.

Shakespeare es lo tumultuoso de las

siones que encumbran o botan a los
Kgmbres_ Pero a la vez es la fra conser-
vacién del moralista, lector de Plutarco
v Montaigne, cuando pone en labios de
Ricardo estas frases: “Dejad a un lado el
respeto, la tradicién, las formas, la cortesfa
de etiqueta, pues no habéis hecho todo
ese tiempo sino engafiarme. Vivo de pan
COMO VOSOtTos; como vosotros siento la ne-
cesidad, saboreo el dolor, necesito amigos.
Siendo, pues, esclavo de todo esto, cémo
podéis decirme que soy rey?”

INTERMEDIO DEL MORALISTA

Puede que més de alguno de nuestros
radioescuchas se haya preguntado ya: A
qué tanto insistir en la historia de Ingla-
terra, aunque sea contada por Shakespea-
re en sus tragedias y dramas inmortales?
Amable oyente, podria ser mi respuesta,
si la historia de un pueblo, y de un gran
pueblo como el inglés, refleja no sélo sus
costumbres, sino también su psicologia y
de rechazo la psicologia del hombre en
general, bueno ser4 adentrarse en ella
para aumentar nuestro conocimiento del
hombre. “Menos se estudia al hombre que
a la geometria”, dice Pascal en uno de sus
pensamientos. Y estoy convencido de que
Shakespeare puede acrecentar ese conoci-
miento, aparte las otras magnificencias de
su teatro.

Y ahora enlazaré al moralista cristiano
Pascal, casi contempordneo de la edicién
principe de las obras de Shakespeare, pu-
blicadas como sabemos por sus albaceas
literarios, los actores Juan Heminge y En-
rique Condell, “a cuyo carifio entrafiable,
dice Astrana Marin, se debe la publica-
cién del infolio de 1623”, con el pagano
Oscar Wilde, que amé a Shakespeare y
supo interpretar su obra como dramatur-
go y critico a la vez.

Pascal se duele, en efecto, de que entre
todas las diversiones que el mundo ha in-
ventado, ninguna hay tan peligrosa, dice,

como la comedia, y agrega: “Es una re-
presentacién tan natural y tan delicada
de cada una de las pasiones, que las con-
vulsiona y las hace nacer en nuestro cora-
zén, principalmente la del amor, y, sobre
todo, si lo figura muy casto y muy hones-
to”. Segiin g:scal la comedia saca tan al
vivo del corazén humano las bellezas del
amor, que lo deja preparado para “buscar
la ocasién de hacerlas nacer en el alma de
alguien”.

Pero el mismo Pascal, en otro de sus
pensamientos, nos completa el anterior:
‘Quien quiera conocer enteramente la va-
nidad del hombre, no haga mis que con-
siderar las causas y efectos del amor. La
causa es, segun Corneille, un #o sé qué.
y los efectos son espantables. Ese no sé
qué, tan poca cosa que ni aun se le puede
precisar, revuelve los ejércitos, los princi-
pes, el mundo entero. Si la nariz de Cleo-
patra hubiera sido més corta, habrfase
cambiado la faz de la tierra”.

Ese no sé qué del gran dramaturgo
Comneille recordado por el moralista, %o
hemos visto crecer de escena en escena
en Romeo y Julieta y estallar al final en
una tragedia. Esta es la parte seria del
amor. Pero asimismo hemos visto su parte
jocosa cuando Titania se enamora, me-
diante el licor vertido en sus parpados
por el travieso Puck, del majadero de Lan-
zadera. Corto se quedaria Shakespeare si
s6lo del amor tratase en sus obras. Sha-
kespeare va en busca de la pasién en to-
dos sus aspectos y consecuencias, y de ah{
su interés por estudiarla en el amor, pero
también en el odio, en los celos y en la
ambicién de mando. De estudiarla en el
mundo alado de la fantasja y también en
la historia, entre fragores J:a artillerfa y
lanzazos y combates singulares. De pene-
trar en el alma de los hombres que
movieron un tiempo la historia de su pa-
wria, tales Ricardo II, Enrique IV, Enri-
que V, Enrique VI, Ricardo III, Enrique
VIII. En ellos ya no es ese no sé qué
de que hablaba Corneille la causa enfo-
cada, sino otras pasiones, tan violentas
cemo la del amor, pero determinantes de
los acontecimientos, como. la traicién, la
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rfidia, la ambicién. El amor tene su
ugar, derto es, en la comedia; mas en
el drama y en la tragedia, otras pasiones
es menester dejar al desnudo con su po-
der avasallador. El psicélogo gusta de pe-
netrar en los personajes para analizar sus
almas, pero el historiador quiere narrar
los acontecimientos y sucesos verdaderos
para ensefianza de las futuras generacio-
nes.

¥ ¥

Por eso dice con razén Oscar Wilde:
“Y cuando Shakespeare se ocupa de la
historia de Inglaterra, desde el siglo XIV
hasta el XVI, pone un cuidado asombro-
so en la exactitud perfecta de sus hechos:
sigue, en efecto, a Holinshed con una
curiosa fidelidad. Describe las guerras in-
cesantes entre Francia e Inglaterra con
una extraordinaria precisién, llega hasta
dar los nombres de las ciudades sitiadas,
los puertos de desembarco y embarco, las
fechas y lugares de las batallas, los titulos
de los comandantes de ambos paises y
la lista de los muertos y heridos. A pro-
nésito de las guerras civiles entre las Fac-
ciones de las ggs Rosas, nos transcribe mi-
nuciosamente las numerosas genealogias
de los siete hijos de Eduardo 1II; discute
ampliamente I]as pretensiones al trono de
las Casas rivales de York y Lancaster y
si la aristocracia inglesa no lee a Shakes-
peare como poeta, debfa leerle, realmente,
como una especie de gufa de la Patria,
precursora. No existe, quiz4, un solo titulo
en la Alta Cdmara, a excepcién, claro es,
de los titulos sin interés adoptados por
los lores legisladores, que no aparezca en
Shakespeare con numerosos detalles de
historia familiar, dignos o no de crédito.
Si es realmente necesario que los nifios
de las escuelas conozcan a fondo las gue-
rras de las Rosas, podrian aprender sus
lecciones tan perfectamente en Shakes-
peare como en sus textos escolares de un
chelin, y, ademsis, no necesito decirlo, de
una manera mucho maés agradable. Hasta
en tiempo de Shakespeare reconocfase
esta ventaja a sus obras: “Las obras his-
téricas ensefian historia a los que no pue-

den leerla en las crénicas”, dice Heywood
en un tratado sobre el teatro; y, sin em-
bargo, estoy seguro de que las crénicas
del siglo XVI resultaban de una lectura
mucho mé4s encantadora que los libros de
clase del siglo XI1X"1.

En Shakespeare el interés por la his-
toria cobra una nucva dimensién: el in-
terés por la pasién desplegada en toda su
gama y con todos sus matices. Pero no es
cn abstracto, como lo haria un moralista,
tal asi Pascal, como Shakespeare la es-
tudia, sino por medio de un personaje,
con sus tendencias y manias, incluso con
sus tics. Un grito es a veces mas elocuen-
te y significativo para el dramaturgo que
una parrafada o todo un parlamento. Por-
que la pasién humana se traduce mejor
muchas veces con lo més natural y espon-
taneo que no recurriendo al artificio de
la palabra complicada, que oculta en vez
de descubrir los sentimientos mas hondos
del alma humana.

FEl moralista, en su analisis, suele di-
secar lo que en la escena es elemento vivo,
recién salido todavia palpitante de las
manos del creador en una criatura que rie,
llora, canta, se mueve y urde intrigas o
las desenreda con prontitud diabdlica. El
moralista, si tiene genio literario, podra
trazarnos un retrato, como lo hace La Bru-
yere, en el cual quedard aprisionado un
esquema. Shakespeare nos pone frente
a un caricter con toda su complejidad.
Nuestras tablas valorativas parecen’ letra
muerta cotejadas con ese hombre que va
a buscar a su rival, con esa mujer que se
encierra en su aposento a llorar, o con
aquel encumbrado personaje que se siente
poseido de un espiritu providencial.

Y no es que la moral le salga sobrando
al genio como se crey6 un tiempo cuando
se le contempl6 con los anteojos romant-
cos. Shakespeare, ademis de ser un hom-
Lre dotado para animar a multiples tipos
de hombre en la escena y descubrir la
verdad de cada uno dentro de la accién
dramatica, vale decir captar su esencia,
posee la virtud de elevar nuestros senti-

1 Oscar Wilde, “La Verdad de las Méiscaras, Obras
completas, Aguilar, Madrld, 1919,
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mientos, y esto es ya profundamente mo-
ral.

LA VIDA DEL REY ENRIQUE V

El fondo histérico de esta obra es la
guerra de Cien Afios, la cual culminé con
la batalla de Poitiers en 1356, en que el
rey de Francia, Juan el Bueno, es apresa-
do por el Principe Negro, hijo mayor de
Eduardo 111, que asumié en 1340 el titulo
de Rey de Francia y unié en su blasén los
lises de Francia a los leopardos de Ingla-
terra.

El motivo de aquella guerra fue la
proteccién pedida por los comerciantes
en lana de Flandes a Inglaterra, que vi-
viendo del mismo producto tenfa forzo-
samente que proteger a sus aliados co-
merciales.

Entre la guerra de Cien Anos y la de
las dos Rosas, surgen: la peste negra, los
prircros capitalistas ingleses, desordenes
en la Iglesia y la rebelién de los campesi-
nos, en 1381. La segunda parte de la gue-
rra de Cien Afios tiene gran semejanza
con la primera. “Se dirfa, escribe André
Maurois, que una especie de obsesion
niueve a Enrique V a imitar la campaiia
de su bisabuelo Eduardo III"2. Desem-
barca en Normandia con treinta mil hom-
bres, a la cabeza de ellos ocho mil arque-
ros. Se apodera de Hanfleur. Marcha
luego sobre Calais, prohibiendo eso si a
sus hombres no expoliar a la poblacién,
bajo penas severisimas. Vence a la noble-
za francesa, tipicamente feudal, en la ba-
talla de Azincourt, en 1415, una de las
més sangrientas de la Edad Media. “La
guerra de Cien Afios, anade Maurois, fue,
pues, una guerra dinistica, una guerra
feudal, una guerra nacional y, sobre todo,
una guerra “imperialista™,

A Eduardo III se le debe el haber lle-
vado a Inglaterra la industria de tejidos
cuyos secretos permanecfan hasta entonces
entre los tejedores de Brujas y Gante.
La aventura de su biznieto Enrique V,

2 André Maurols, Historis de Ingleterre.
3 Idem.

ue da materia a Shakespeare para eseri-
ﬂir su obra, tuvo por resultado crear en
Francia odio contra los ingleses y des-
confianza en el pueblo inglés por esa cla-
se de conquistas. Es entonces cuando,
racias a Juana de Arco, la doncella de
E)r]eéns, “la pucelle”, surge la unidad
de Francia, dividida por los borgofiones
principalmente. Los ingleses, después de
tener en sus manos, durante parte del si-
g}llo X1V, Aquitania, el condado de Pon-
thieu y Calais, se quedan, por un poco
de tiempo mds, con este ultimo puerto.
Enrique V quiso ser el artifice de la unién
de dos reinos, pero, a la postre, lo que
provocé fue el distanciamiento entre dos
grandes pueblos, el cual no desaparecié
hasta la primera guerra mundial.

Enrique V, cuyo padre pensaba en la
guerra civil cuando lo engendrd, es el
protagonista del drama. “Asi fui yo creado
con este aspecto poco atrayente, con esta
fisonomia de hierro”, le dice a la princesa
Catalina de Francia, hija de Carlos VI,
después de vencerlo en Azincourt, al pedir
su mano.

En esta obra el coro juega importante
papel al principio de los cinco actos, para
explicar la accidn y que los espectadores
suplan con la imaginacién las deficiencias
materiales del teatro. Y asi dice Shakes-
peare por boca del mismo coro: “Este
circo de gallos, puede contener los vastos
campos de Francia? o podriamos en esta
O de madera hacer entrar solamente los
cascos que asustaron al cielo en Azin-
court?” Con la imaginacién, efectivamen-
te, los espectadores del teatro El Globo, de
Londres, podian contemplar a su sabor
al ejército inglés desembarcando en Sout-
hampton, donde unos ingleses traidores
intentaban matar a Enrique V pagados

r el enemigo, antes de que partiera a
Ecr’ancia a hacer valer sus derechos, nega-
dos por la ley salica francesa a una ante-
pasada suya. Aqui el coro sustituye a las
glosas y descripciones escénicas del teatro
actual, ambientando previamente la ac-
cién. Con la imaginacién vemos a miles
de combatientes y ofmos piafar y relin-
char los caballos, y vemos asimismo a “los
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pobres ingleses, condenados, parecidos a
victimas destinadas al sacrificio, perma-
necer sentados con resignacién en torno
de sus hogueras” antes de la batalla de
Azincourt, como escribe Shakespeare.

* *

Después de escuchar al Arzobispo de
Cantérbery, que le explica el derecho que
le asiste en sus pretensiones sobre Fran-
cia, el rey Enrique hace saber a los
embajadores franceses su decisién de ir a
Francia con su ejército a hacer valer sus
derechos. Enrique V no tiene la doblez
del rey Juan, “el peor de los reyes ingle-
ses” segiin Charles David Ley, ni la volu-
bilidad de Ricardo II. Por el contrario, es
cnérgico, patriota. Y agrega el mencio-
nado escritor inglés: “Estilisticamente En-
rique V es obra mucho més madura que
Ricardo 11, sin que esto quiera necesaria-
mente decir que tenga més poesia 0 més
humanidad. No obstante, la unidad es
indudable y hay que discutir las cuatro
partes a la vez. Ync uso vemos desarrollar-
se a través de la secuencia una filosofia de
1a historia que procura ver en los anales
liumanos las huellas de los designios de la
Divina Providencia, pues ésta no deja, por
fin, sin retribucién los crimenes de los
principes y poderosos, ni sin fruto a los fie-
les de la virtud. Shakespeare lefa con
atencién los libros de historia de su tiem-
po, y es probable adem4s que haya tenido
acceso a documentos atin hoy poco cono-
cidos”.

En cuanto a la obra Enrique 1V, el mis-
o autor escribe: “Mientras Ricardo 11
obedece a un concepto de tragedia de tipo
monérquico, Enrique IV no es sino un
cuadro histérico de escenas variadas. Est4
lleno de elementos populares, humoristi-
cos; es una representacién muy inglesa de
la vida. Pero lo m4s inglés de todo lo que
aparece en la obra de Shakespeare es la
figura del gordo Falstaff”. A Falstaff por
cierto se le menciona en el Enrique V,
que estoy glosando. Me abstengo de ha-
Dlar a ustedes de Falstaff, porque en breve
se les pasard un comentario sobre este
curioso personaje, especie de Sancho Pan-
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za inglés por lo gordo. “Falstaff, anade
Ley, es uno de esos hombres de taberna

ue se encuentran en Inglaterra, llenos
ge anécdotas, y muy queridos por todos
sus compinches. Cuando Enrique V se
hzce rey, renuncia a su companfa; pero
toda Inglaterra, menos Shakespeare, lo
desaprueba”. No obstante, Shakespeare
siaca a escena a otro tipo no menos pin-
toresco, aunque sin la oronda personali-
dad de Falstaff: el capitén Fluellen, galés
de origen, que habla un inglés detestable,
pero que es temible con la espada en la
mano. Una noche el joven rey Enrique V,
andando de incégnito por el campamento,
se topa con uno de sus militares, Wi-
lliams, y tiene fuerte discusién con él. Se
guita uno de sus guantes y le promete
llevarlo en el sombrero en sefial de triunfo
y altanerfa. Williams, enfurecido, le pro-
mete a su vez pegarle si llega a hacerlo.
Para salir del apuro, Enrique V le da
més tarde el guante a Fluellen para que
se lo ponga en su sombrero, por lo cual
Flclllellen recibe inesperadamente la bofe-
tada.

La obra Enrique V termina con las
paces que hacen éste y el rey de Francia,
el cual acepta las pretensiones inglesas.
Enrique V pide la mano de su hija, Cata-
lina, que no habla casi nada de inglés,
pero la enamora y ella lo acepta con el
regocijo de todos. “Me siento dichoso, la
dice, de que no sepas hablar mejor el
inglés, pues, si supieses, encontrarias en
mi un rey tan simple, que pensarfas que
he vendido mi granja para comprar mi
corona”.

Enrique V es un rey inglés, valiente,
sin jactancia, deseoso de engrandecer su
reino y de poner fin a las luchas con Fran-
cia originadas por intrincadas cuestiones
dinasticas. Rasgo que me parece intere-
sante recoger es el elogio que hace el
Delfin de Francia de su palafrén: “No
cambiarfa mi caballo por ningiin otro. ..
Ab, es el caballo volador, el “Pegaso”, que
echa fuego por las narices!... Y tiene el
calor del jengibre. Es una cabalgadura
para Perseo. No es més que aire y fue

”

go”... Como buen inglés Shakespeare

)
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amaba los caballos y los perros. También
en una obra de Tirso de Molina, el gran
dramaturgo espaiiol del siglo de oro, re-
cuerdo haber leido una animada descrip-
cién de un caballo,

Con este comentario cierro el gran ci-
clo histérico shakespeariano como le llama
Ley. Nos esperan ahora sus méximas

obras dramiticas: Hamlet, Otelo, Mac-
beth, El Rey Lear,

INTERMEDIO DEL TRAJE

Uno de los viejos prejuicios que exis-
ten sobre Shakespeare —que como casi
todos los prejuicios no sabemos c6mo llegé
a instal4rsenos en la cabeza—, es el de que
Shakespeare, igual que los grandes pinto-
res de su época, un Ticiano, un Veronés,
un Rembrandt, amaba el anacronismo.
Shakespeare no amaba el anacronismo ni
lo buscaba ni se placfa en él porque si.
Lo que pasa es que Shakespeare tenia que
contar con las limitaciones materiales de
un teatro, “cancha de gallos” lo llama sin
ambages. Esto le creaba al dramaturgo
serios problemas que resolver en la obra
misma, a partir del texto literario mismo.
Pecordemos que ni aun con el elemento
femenino pogia contar en la escena. Los
papeles femeninos tenian como sabemos
que representarlos muchachos y es lo pro-
bable que éstos tuvieran que atiplar sus
vaces, incluso a veces caer en el falsete,
para dar los mayores visos de realidad a
sus papeles. La voz eunucoide de seguro
cra un éxito en las tablas para quien tenfa
la dicha de poseerla, aunque no la adqui-
riese por el EZrbaro procedimiento que se
dice se aplicaba antes a algunos cantores

Oscar Wilde, el gran escritor irlandés,
dramaturgo, poeta y ensayista, cuya vida
ain nos conmueve contemplada en estos
dias en la pantalla, en su precioso ensayo
“La Verdad de las M4scaras”, nos pone
al tanto de Shakespeare como director de
teatro especialmente preocupado por el
traje. Se conservan, nos dice Wilde, apun-
tes suyos sobre la indumentaria teatral y
adornos que debian llevar algunos de sus

personajes. Shakespeare concebia la solu-
cién de algunas de sus comedias en fun-
cién del vestido. De las danzas también
se preocupd. Para él, como para Wilde,
“el arte, y s6lo el arte, embellece la ar-
queologia; y el arte teatral puede emplear-
la mé4s directamente, de un modo mis
vivo, porque puede combinar en una re-
presentacién exquisita, la ilusién de la
vida real y la maravilla del mundo irreal”.

La arqueologia sirvele a Shakespeare
para resucitar el detalle exacto en la indu-
mentaria, en las armas y en los decorados.
Para don Pio Baroja, el fecundo novelista
espanol, el detalle lo es todo en literatura.
La arqueologia fue, nos ensefia Wilde, una
conquista del Renacimiento. Efectivamen-
te, “los més pequefios detalles —escribe—
de la indumentaria, como el color de las
medias de un mayordomo, el dibujo del
pafiuelo de una esposa, las mangas de un
joven soldado, los sombreros de una dama
elegante, adquieren en manos de Shakes-
peare una verdadera importancia drami-
tica, y algunos de ellos condicionan la
accién de una manera absoluta”.

Mas no equivocarse. Shakespeare no
cay6 nunca en la aficién al Carnaval, al
taile de disfraces donde en pintoresca y
anacrénica mezcolanza vemos a un mar-
qués de casaca y peluca del siglo XVIII
darse la mano con un caballero de loriga
y cota de mallas del siglo XI, o el peplo
romano alternar con el mirifiaque o crino-
lina del siglo XIX. Por el empleo conve-
niente deglos trajes llegaba Shakespeare
al efecto dramético apetecido. El teatro
shakespeariano precisa de una guardarro-
pia rica y variada.

Que con todo y el esmero puesto por
el genial dramaturgo para evitar las in-
exactitudes en su teatro, éste no carezca
de anacronismos, es cosa evidente; pero,
agrega Wilde, “los anacronismos son, en
realiﬁad, €scasos y poco importantes, y si
hubiesen llamado la atencién de Shakes-
peare sobre ellos, los hubiera corregido,
probablemente”.

El teatro —como también el cine— es
suma de todas las artes. Nada de extrafio
tiene por consiguiente que Shakespeare,
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uno de los padres del teatro moderno
juntamente con Lope de Vega y Moliére,
se haya preocupado del juego que hacen
los colores del atavio de sus personajes
con los de la escena. Por otra parte, todos
sabemos que los colores son un lenguaje
y que constituyen todo un simbolo de los
sentimientos humanos. La misica debe
haberle asimismo interesado a Shakespea-
re, mas nada sabemos respecto a este
importante asunto en relacién con sus
preocupaciones escénicas. En cambio, re-
cuérdense los Entremeses cervantinos, que
siempre terminan con la entrada de los
musicos en escena.

Cuinto va de antaiio a hoy! Imaginese lo
que pudiera haber hecho Shakespeare,
lo que pudiera haber hecho Lope o Cal-
derén de contar con el escenario giratorio!
La tramoya, empero, en su época, no es-
taba reducida al deus ex machina de los
antiguos y es bien conocida la importancia
que Calderén de la Barca, por ejem-
plo, daba tanto a la misica como al atrez-
zo v utilerfa sobre todo para sus come-
dias de magia y fantasia. Hoy en dia el
cine nos tiene acostumbrados a las ma-
yores audacias merced a los trucos en que
es fértil su técnica. En el teatro siempre
ha habido también trucos y un arte de la
tramoya. Si el teatro es espectéculo, re-
presentacién, goce de la vista y del oido,
tiene que ofrecer la ilusién de la realidad
por los procedimientos més ingeniosos.
Y desde luego hay que empezar por la
indumentaria de los actores para dar esa
ilusién, dentro de la mayor fidelidad a
las modas de una época. Porque el arte,
contra lo que creen algunos, si bien es
libre en sus concepciones, es rigurosisimo
en sus aplicaciones. Shak re nos da
sobre el traje una bella leccién de exac-
titud en las costumbres y de respeto para
el detalle artistico e histérico.

HAMLET EN LA EXPLANADA

Estamos en presencia del personaje
shakespeariano mas moderno —por ser de
todos los Hiempos—, de més densidad inte-

lectual y a la par de més discutida perso-
nalidad como se dice hoy dia de ciertos
hombres famosos, periodisticamente. Ham-
let, como Don &ijote para Cervantes,
es la creacién cumbre del poeta inglés.
Es la sintesis de su visién del hombre y
acaso de la vida. Es la madurez de su

enio como dramaturgo, que se encamina
ﬁacia las grandes realizaciones contenidas
en el rey Lear, Otello, Préspero. Vista
desde los més diversos 4ngulos, desde las
mas caprichosas perspectivas, la obra de
Shakespeare, como la ciudad famosa por
su armoniosa traza y sus bellezas arqui-
tect6nicas, ofrece, emergiendo de ella, la
figura esbelta del principe atormentado y
dubitante, esencia del espiritu del hom-
bre de pensamiento. Frente a la perentoria
necesidad de obrar, Hamlet siente la pa-
ralisis del biazo, la opresién del pecho, el
grito ahogado en la garganta, la palabra
que se busca y no se encuentra. Hamlet
es la duda metédica de Descartes encar-
nada en un joven principe dinamarqués.
Es el amor filial, sentimiento purfsimo,
tzocado en heroismo mental, en ideas que
chocan y chisporrotean en las paredes de
un crdneo hecho para contemplar el mun-
do desde un mirador ancho y apacible,
desde un belvedere renacentista, desde la
explanada del viejo castillo de Elsinor, a
ceyos pies el mar io mecié con sus verdes
canciones de cuna y lo estimuld, ya joven
responsable de treinta afios, con la furia
de sus olas a sentir la ira vindicadora y
justiciera.

Cuando se habla de Hamlet nuestras
ideas —pocas o muchas— se movilizan, se
organizan en orden intelectual imantadas
por su figura polifacética. Hamlet es el
punto de referencia de todo conflicto entre
accién y pensamiento, entre teoria y prac-
tica, entre obrar y dejar de obrar, entre
vida e intelecto, entre intelecto y espiritu,
entre voluntad e inteligencia, entre carne
y espiritu, entre cabeza y corazén, entre
reflexién y frivola acu'tucf, ante los proble-
mas que se nos plantean por el hecho de
ser hombres y tener que decidir —dicho
orteguianamente— nuestro yo ante nuestra
circunstancia. Podriamos seguir amonto-
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nando antitesis hasta el cansancio, porque
Hamlet es una personalidad que lleva
una antitesis permanente consigo, que es
él mismo una antitesis encarnada, viva,
una antinomia, una contradiccién, si bien
no un espiritu de contradiccién. Porque
Hamlet es, fue, todo menos un espiritu
obtuso, terco. Por contraste, su tempera-
mento es quiza el que ha heredado de su
madre, la reina Gertrudis de Dinamarca,
facil al arrebato, al arrepentimiento, pero
enseforeado, frenado inmediatamente por
la reflexién, por el “self-control” que dicen
los ingleses y que los observadores del
caricter inglés —y por qué no también
norteamericano?— destacan como una de
sus cualidades més sobresalientes. Hamlet
representa un papel en el mundo: el de
principe; mas, para si, representa el papel
del pensador acicateado por el dell;er a
tomar una resolucién trascendental, pero
incapaz de concretar en actos su clara y
precisa idea del deber. Hamlet puede
perderse toda una tarde invemnal, calen-
téndose junto a la chimenea de su recs-
mara, en las causas y concausas del eri-
men cometido por su tio en la persona
del rey, su padre, cuyo fantasma le ha
hab]ad)(; la noche anterior en esa expla-
nada, que cae a pico, entre acantilados
rispidos, sobre el océano prefiado de ru-
gientes interrogaciones.

Hamlet es el idealismo modemno. Su
manera de acercarse a la realidad son las
ideas. Su conciencia, enturbiada a veces
por el dolor y el deseo de venganza, se
aclara al pronto ante el supremo gozo por
las ideas de su temperamento delicado y
recio a la vez como de unz espada de
fina hoja toledana a la que, para diputarla
por arma eficaz, s6lo harfa falta templarla
de nuevo en las aguas del Tajo de la
vida. No importa que Hamlet no haya
lefdo a Descartes. Pero si no lo leyé pudo,
mejor dicho, debié haberlo leido. Descar-
tes estaba en el aire, estaba en el ambien-
te de la época, pronto a 1aanifestarse en
el Discurso del Método. Aquella concien-
cia suya, atormentada por el aguijén de
la duda, después de sumergirse en las
ondas del pensamiento, aflora otra vez a

la superficie, més aligerada del lastre
inicuo del ajeno crimen impune que la
hunde en la pasién, y asoma nuevamente
a la vida purgada, gracias a la filosofia,
de sus venenos letales. La apatia del prin-
cipe, lo sujeta horas y horas a su sillén
de cuero, frente a un libro a medias leido,
pues que las objeciones que se le vienen
de repente le han hecho interrumpir la
lectura; y su abulia lo hace sentirse
enfermo de vergiienza, rabioso contra si
mismo. Hamlet, como Don Quijote, pasa
las noches de claro en claro y los dias de
turbio en turbio, pero, a diferencia del
ilustre manchego, él da vuelta mil veces
al mismo pensamiento antes de decidirse
a tomar la espada y obrar.

El crimen es tremendo, pero puede
tener una reparacién inmediata por las
armas. Pero m4s tremenda es ia indecisién
cel principe. Més tremenda es su angus-
tia ante el hecho de tener que tomar una
resolucién, la tinica que cabe en tales
circunstancias al ver el lecho materno
mancillado y la dignidad del trono profa-
nada por el usurpador.

HAMLET ANTE EL ESPEJO
DE SI MISMO

Hamlet, ya consciente después de- la
pesadilla deY miedo que lo petrifica en
una figura lamentable, estd de pie ante
el espejo de su alcoba. El “close-up” nos
detalla su rostro aguilefio, su frente des-
pejada a la que el cabello castafio, abun-
dante en guedejas, no logra ocultar. El

rincipe se pasa la mano por la mejilla.
R'rata de captar —por medio de la magia
tersa, nada conturbadora, del espejo— la
evidente respuesta de éste. Como 13 ma-
drastra en Blanca Nieves, Hamlet consul-
ta al espejo, mas no para interrogarlo
acerca de la vanidad de su masculina
belleza, sino acerca del secreto —secreto
a voces— de su alma, ondeante y variable,
apasionada y frfa, que él no logra asir.

—Soy un cobarde? se pregunta a si mis-
mo. Y a seguido se responde:

—Si, lo soy. Lo soy en este momento,
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aunque anoche, tras meditar largamente
la venganza y plasmarla en la mente con
todo detalle, me haya sentido capaz
de todo: de saltarle al cuello al rey y es-
trangularlo en presencia de toda la corte.
O bien de atravesar su indigno pecho con
mi acero vengador. Fui valiente anoche
en la meditacién precisa pero irresoluta.
Lo fui antes de apagar la vela en mi
mesa y persignarme antes de dormirme.
Hoy, estoy aqui cobarde como siempre,
sumido en la incertidumbre, en la inac-
cion, en la vergilenza de ser principe y
joven para nada. Llore la sombra de mi
padre la poquedad e indecisién de mi es-
piritu, y que Dios me perdone!

Y el otro Hamlet, airoso y un tanto
escéptico al otro lado del espejo, parece
decirle por medio de una rapida vislum-
bre:

—Hamlet, Hamlet! Tu indecisién es la
de tu juventud. La debilidad de tu 4nimo
es la falta de temple en la piedra de toque
del vivir. Tu filosofar incesante en torno
a lo mismo, es tu pensamiento ansioso de
fijarse una pauta que te dirija al hecho
concreto para el cual vives y mueres en
estos dias aciagos en que la corneja graz-
na en la torre del castillo. Ve y levantate,
como le dijo Cristo a Lézaro, deja de ser
caddver de una idea —por noble y her-
mosa que ésta sea— y conviertete en
un ser vivo, arrojado. Hazte hombre y
deja, de una vez por todas, matando al
homicida impostor, la crisdlida débil y
tcmblorosa del mozo que hasta hoy eres.

Hamlet reposa la mano en el pomo
de la espada. Piensa, con repentina ale-
gria, en su maestro de esgrima, que le
espera en la sala de armas, florete en
mano, para proseguir la vigorizadora lec-
c16on en que destreza se atina a inteligen-
cia. Hamlet ama la esgrima. Ama tomar
uno de esos floretes flexibles y delicados
en sus manos, tan delicados y flexibles
como los juncos del rfo. Vuelve a mirarse
en el espejo y trueca el tonelete de cere-
monia por una cota y pénese el gorro de
fieltro, cuya pluma alzada da a su figura
el toque atrevido de un espadachin en
cierne. Hamlet ya ha tomado —al fin!—

una decisién. “Maestro —le dird dentro
de un momento al hombre bondadoso que
lo espera al fondo de la galerfa—, maes-
tro, adiéstrame en la estocada a fondo. . .
Ahora ya sé lo que quiero..."”

El principe se ajusta la espada al tahali,
y, echando una ltima mirada al espejo,
que esta mafiana le ha ensefiado més que
el libro que estaba leyendo anoche, sale
dispuesto a todo, ligero y petulante, como

cuando era estudiante en la universidad
de Wittemberg.

El espejo trata de asir desesperadamen-
te su imagen en un postrer esfuerzo de
retenerlo en una actitud inmévil de indtil
contemplaci6n.

EL MERCADER DE VENECIA

Antonio, mercader de Venecia, tiene
sus naves lejos, navegando hacia Inglate-
rra, México, 1a India. Es apreciado por
su bondad y honrado por sus riquezas.
Cuando los apurados por algtn préstamo
se acercan a él, no sélo obtienen el prés-
tamo sino que les son perdonados los inte-
reses. Esto no lo puede concebir Shylock,
el judfo, que desde hace largos afos esta
avecindado en la ciudad del Dux, empo-
rio del Mediterrdneo, y famosa por sus
palacios y por sus canales cruzados por
géndolas. Antonio estd en la flor de Ia
juventud. Shylock es un viejo aperga-
minado como los viejos pagarés incobra-
bles que guarda en su cajén. Antonio ama
la vida, €l vino, las canciones. Shylock
s6lo el dinero. Pareciera asi que el dinero,
de tener un alma, hubiera legado la suya
a Shylock para seguir acrecentdndolo con
subigas tasas. Y sin embargo, Shylock
debiera amar la vida igual que Antonio,
no s6lo porque ésta es digna de ser ama-
da, sino ante todo porque tiene una hija,
Jessica, que es representacién de la vida
en lo que posee de mas bello: el amor.
Jessica estd enamorada de Lorenzo, pero
su padre lo ignora. A ratos Jessica piensa
que su madre, muerta cuando ella estaba
recién nacida, la mirar4 desde el cielo con
ojos de piedad por la dureza de corazén
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del padre, que aunque la tiene rodeada de
bienestar material, suele ser avaro de pa-
labras carifiosas para su bella hija, que
ahora mis que nunca necesita de alguien
que la comprenda, pues a su edad las
muchachas Euscan una confidente para
sus pequefos o grandes problemas senti-
mentales. Por su insensibilidad para todo
lo que no sea el dinero y los réditos,
Shylock es incapaz de descender hasta el
corazén de su hija.

Esta maiana, Antonio, en un arrebato
de generosidad, se ha comprometido con
Shyﬁock r tres mil ducados, a que si
no paga “en tal dia, en tal lugar, la suma
o las sumas convenidas, la penalidad con-
sistir4 en pagar al usurero una libra exac-
ta de su hermosa carne, cortada del sitio
mas préximo al corazén”. Raro documento
en verdad el que Shylock ha hecho firmar
ante el notario al buen mercader Antonio.
“Ahora si que lo tengo en mis manos”
piensa el taimado judfo, pregustando el
gozo que le daria ei llevar a cabo lo esti-
pulado en el documento, pues detesta a
Antonio, porque éste lo ha escarnccido
a veces en el Rialto, que es la lonja de
contrataciones de Venecia, por ser judio
y por usurero. Mas Antonio nunca llegé
a imaginar la capacidud de odio que anida
en el alma de Shylock contra €], a causa
de haber excitado con sus palabras im-
prudentes los bajos fondos del alma per-
turbada por la ambicién del viejo. Por la
boca muere el pez, y Antonio —sigue pen-
sando Shylock— deber4 pagar a un precio
altisimo la insensatez de sus palabras.

No es empero por la boca, por la lengua
ligera, por lo que Antonio ha de compa-
recer ante la justicia, sino por su bondad,
por su generosidad, por su desprendimien-
to. Bassanio, su amigo, necesita de esos
tres mil ducados para ir a pretender a la
hermosa Porcia, que vive en su palacio
de Belmont dispuesta a entregar su mano
a quien tenga la suerte de escoger, entre
tres cofrecillos, aquel que contiene su re-
trato. Dos principes han intentado ya prc-
bar su suerte, pero han fracasado. Bassa-
nio es joven y guapo y se siente dispuesto
a jugarse la carta de su vida, sabedor de

que la Fortuna ha de serle propicia. Mas
su intento casi le cuesta a Antonio la vida.

* *

Aquel vago presentimiento que desde
el principio de la obra siente Antonio,
que entristecia a ratos su jovial semblante,
tristeza que él confesé no ser causada por
la suerte que pudieran correr, navegando
por mares remotos, los barcos de su pro-
piedad cargados de ricas mercancias, no
era en vano. Antonio presentia que algo
terrible iba a pasarle. E];l efecto, acaba de
recibir la infausta nueva de que uno
de sus buques ha naufragado. Esto lo
pone definitivamente en manos de su ene-
migo, del usurero Shylock, al que ha es-
cupido y echado a puntapiés, “todo por el
uso que he hecho de lo que me perte-
nece”, segiin palabras de Shylock.

Pero la calamidad no sélo se abate so-
bre la cabeza de Antonio, sino también
sobre la de Shylock, que envuelto en su
gabdn tina de célera porque la noche
antes su hija Jessica se ha fugado, traves
tida de muchacho porta-antorchas, cun
Lorenzo, un “goshim” inmundo, comedo
de carne de puerco. Se preparaba para
esa noche una mascarada, una noche ve-
neciana, y Lorenzo se aproveché de tal
coyuntura para raptar a su novia y arre-
batarla de las manos sarmentosas e in-
sensibles del padre, sumido en sus preo-
cupaciones crematisticas y bursatiles. La
mascarada no tuvo lugar, pero Lorenzo
se salié con la suya, llevdndose a la judia
bellisima, que en un momento de arre-
pentimiento exclama: “Ay, qué aborreci-
ble pecado cometo al avergonzarme de ser
hija de mi padre!” En tanto Shylock se
duele amargamente ante su amigo y her-
mano de raza Tubal: “Quisiera que mi
hija estuviera muerta a mis plantas, con
las joyas en sus orejas; quisiera que estu-
viese enterrada a mis pies con los ducados
en su féretro. Ninguna noticia de los
fugitivos? No, ninguna. Y no sé cuanto
dinero gastado en pesquisas. Ah! Ves ta?
Pérdida sobre pérdida!” Y Tubal acaba
de enfurecerlo con estas palabras: “Vues-
tra hija ha gastado en Génova, segiin
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he oido decir, ochenta ducados en una
noche”. Y Shylock le responde: “Me
hundes un punal en el corazén; no vol
veré a ver mas mi oro. Ochenta ducados
en una sola noche. Ochenta ducados!” En
estas frases, en estas exclamaciones patéti:
cas cargadas de desesperacién y rabia, es
t4 retratado de pies a cabeza el viejo usu-
rero, el viejo judio oriental 4vido de oro
y desquite. Ahora redoblar4 su odio con-
tra Antonio: “Anda, Tubal; tenme a suel-
do un corchete; prevénlo con quince dias
de anticipacién. Si no estd puntual en el
dia fijado, quiero tener su corazén, porque
una vez fuera de Venecia podré hacer
todo el negocio que se me antoje. Anda.
Tubal, y ven a reunirte conmigo en nues-
tra sinagoga; anda, mi buen Tubal, a
nuestra sinagoga”.

Y més adelante, en la sala de justicia
(acto 1V, escena 1), el judio empecatado
grita: “...Que mi accién caiga sobre mi
cabeza! Exijo la ley, la ejecucién de la
cldusula penal y i'o convenido en i
documento!”

El Dux, ante la pravedad del caso
manda a buscar a Belario, sabio doctor
en leyes, que vive en Padua. Belario man-
da en su lugar a su joven sobrino, que
no es sino la hermosa Porcia travestida de
doctor en leyes, la prometida de Bassanio,
el amigo por el que se ha comprometido
Antonio, el buen mercader, un poco inge:
nuo y demasiado imprudente, que ha fir
mado el extrafio pagaré al judio implaca-
ble, quien exige una libra de su carne, y
que esta libra sea cerca del corazén. Porcia
hace una sélida exposicién, en la que ape-
la a la clemencia ’c‘ig(l)usurero, instandolo a
moderar la justicia de su demanda. Shy-
lock no ceja y entonces Porcia le dice:
“Ten por seguro que obtendras esa justicia
mis de lo que deseas”. Efectivamente,
seglin las leyes venecianas “si se prueba
que un extranjero, por medios directos o
indirectos, ha buscado atentar contra la
vida de un ciudadano, una mitad de sus
bienes pertenecer4 a la persona contra la
cual ha atentado, y la otra mitad al arca
del Estado. El Dux perdona la vida a
Shylock; pero el generoso y noble Anto-
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nio, pfdele al Dux reduzca la multa a una
mitad de los bienes de Shylock, conten-
tandose con el simple uso de la otra mitad
para entregarla, a la muerte de Shylock,
al caballero que recientemente ha raptado
a su hija”.

Y es asf como Antonio es salvado de
las garras del usurero, que llevé su odie
més all4 de toda medida, queriendo tomar
a la justicia de pretexto. Al invocar al
Dios de Abraham y de Jacob para que
se le hiciese, y al amenazar con la anate
ma a Venecia y sus leyes, Shylock se
yergue a nuestros ojos como la personi-
ficacién del odio mds que de la usura.
Su carécter, como se ve, es complejo. No
es un simple amasador de oro. és una
criatura retorcida, de una sutil malicia
no exenta de cierto humor macabro, in-
capaz de bondad, de generosidad; la
antitesis de Antonio. Como contraste a
su figura antipética, tenemos a Jessica su
hija, que parece una estrofa arrancada al
Cantar de los Cantares. En Jessica bulle
la juventud, alienta el amor, proclama la
belleza sus fueros y excelsitudes. Desde
luego es Porcia la gran figura femenina
de la comedia. Comedia porque el drama,
amenazante en el nudo, se desenlaza en
rientes epitalamios: casamiento de Porcia
con Bassanio, y de Nerissa, doncella de
Porcia, con Graciano, amigo de Antonio
y de Bassanio, y en el cual la critica
encuentra los rasgos del gracioso, un tanto
semejante al clésico gracioso del teatro
-lésico espafiol, siendo Graciano una espe:
zie de “Clarin” menos contrastado. Jessi-
ca nos deja en el 4nimo el encanto de su
sencillez, su aroma de nardo, su ondulas
de palmera, que nos recuerda a su her-
mana de raza, la Ruth biblica, que, como
la Sulamita morena, fue a calentar el
aterido lecho del anciano Booz. M4s afor-
tunada que Ruth, Jessica sale del antrc
oscuro en que habia convertido su casa
veneciana Shylock, su padre, para ir a
disfrutar legitimamente, hecha ya cristia
na, los dones del amor con el joven y
apuesto Lorenzo.

De una seca narracién contenida en
un libro medieval titulado Gesta Roma




norum, que segin parece Shakespeare
conoci6 de seguro a través de un cuento
italiano, obtiene esta comedia que, como
Romeo y Julieta, nos trae todo el encanto
de Italia, la Italia del Renacentismo, la
[talia de siempre, con sus musicas y vinos,
la desenvoltura de sus gentes, su vida

callejera y despreocupada, y nos da tam-
bién una idea precisa de la Serenisima
Reptblica veneciana, surcada de canales
v olorosa a ricas especiarias traidas del
Lejano Oriente.

San Salvador, abril de 1964.

Y, ¢
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El Cuento en Centroamérica
Por Alfonso ORANTES

I

Un tema como éste, ademas de sus di-
ficultades y amplitud, no puede ofrecer-
se sucintamente. El esfuerzo que debo
hacer supera mis fuerzas y posiblemente
agote la paciencia de los lectores.

Para iniciarlo no estd demds referir al-
gunos antecedentes. La analogia que tie-
nen entre si fibula, parédbola y cuen-
to, es tradicional. No hay duda que el
ultimo ha sido el origen de toda fibula,
nacida con los balbuceos de la humani-
dad. El cuento primitivo fue mitico y
heroico, quizds mistico. A lo histérico
cedié la: expresién literaria. Algunos cri-
ticos aseguran, no sin razén, que fue el
cuento el altimo género literario que vi-
no a escribirse y los libros de cuentos
aparecieron finalmente.

El cuento es tan antiguo como el hom-
bre. No necesité adornos en su forma ALFONSO ORANTES
expositiva y se perpetia a través de los
siglos dando origen al género. El cuento tradicional popular surge, se propaga y
vive oralmente y como produccién literaria nace antes que ningiin otro género.
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Por qué los relatos heredados de Grecia y Roma no adquieren importancia dentro
de la cuentistica occidental y los orientales alcanzan gran desarrollo, ha sido obje-
to de investigacion. Empero la causa indudable obedece al giro singular que
cobra en Oriente, en donde la imaginacién desborda enriqueciendo su caricter y
detalles. Al saturarse el Occidente del espiritu cuentistico oriental, Espafia que
sirve de receptor, trasiega al nuevo Continente el género, lleva al torrente popular
figuras vernaculas como Pedro Urdemales, la Llorona, etc., que cabe el frt))gén
escucharon nuestras abuelas y transmitieron a sus nietos. Esos antecedentes, como
las influencias, se advierten gentro de la cuentistica por su cardcter mitico, legen-
dario, religioso, familiar o local.

Pero el influjo espafiol en Latinoamérica y el afin destructor de lo nativo
americano que implicé la Conquista, impidieron que la cuentistica de nuestros
pueblos aflorara, creciera y se desarrollase, quedando sepultada entre las comu-
nidades indifenas u oculta como sus tesoros que todavia guarda secretos y sorpre-
sas por revelarse. Lo cierto es que en nuestra América y en los pueblos centro-
americanos, lo espafiol no sélo im(fuso gusto y forma sino acentuado olor a
incienso. Cuentos, consejas y leyendas sirvieron de sillares para nuestro género
con su estilo y ejemplo. Asi el cuento tradicional se mantuvo durante muchas
décadas imponiéndose al gusto de nuestros antepasados.

Pero el cuento moderno ya es un arte personal. Cada unidad pertenece a su
autor y es asi como se impone el gusto individual y la forma del cuento que le
imprime cada creador siguiendo ejemplos, tendencias, escuelas y estilos. De ese
modo dentro del género se ha venido estableciendo competencia dependiente
de autores en boga y de la mayor o menor influencia que los maestros del cuento
han impuesto desde fuan Manuel, con El Conde de Lucanor, hasta Maupassant
K Pirandello o desde los costumbristas, seguidores de Larra y Mesonero Romanos,

asta Quiroga y Yamandu Rodriguez a Jorge Luis Borges.

Al estudiar la cuentistica en nuestros paises, nos encontramos con un farra-
goso acervo de relatos intrascendentes, inexpresivos y enrevesados que no tradu-
cen el sentimiento popular, ni su tragedia, sensibilidad, gracia, virtudes, momen-
tineo regocijo, vitalidad y nobleza, sino su atraso, vulgaridad, espiritu vengativo,
deformaciones y cobardia. Sin perspectiva histérica no pueden establecerse jerar-
quias entre los escritores dedicados al cuento.

Cualquier libro de cuentos de nuestros mis renombrados autores, no ofrece,
sino con excepciones contadas, pobreza literaria, antojadiza versién de la realidad,
afidn de hacer pintura barata o descripcién prolija, cuando no plagio, dejando
lo caracteristico del cuento en el olvido o lo que es igual, desentendiéndose de la
sintesis, dinamismo, contrastes, celeridad y sorpresa. La intensidad, rapidez de
accién y unidad, el ambiente en que se desenvuelve, reduce lo permanente del
cuento y su vitalidad a lo indispensable, como caracteristica moderna del género.

Pero si se estudia detenidamente el arranque literario de algunos de nuestros
paises, tenemos que aceptar que en Centro América, Guatemala por conservar
el tesoro todavia inédito del Popol Vuh, matriz de leyenda, mina recéndita de
nuestra mitologia, concepcién cosmogénica e inventario de nuestra ascendencia
e historia de nuestros pueblos, complementada en el Memorial de Tecpan Ati-
tl4n, El Manuscrito Cakchiquel y otros libros, ofrecen una trayectoria que aunque
no ha sido entrevista en todas sus posibilidades, significacién y trascendencia,
Emede seguirse a través de algunos exponentes de sus letras que luego se trans-
orman en centroamericanas, porque en el llamado Reyno de Guatemala, estaban
comprendidos los cinco paises que actualmente constituyen geografica, étnica,
histtgica y culturalmente a Centroamérica.
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Si tomamos como punto de partida al Popol Vuh, advertimos que el espiritu
de un pueblo primitivo cuya expresién artistica indigena, arquitectura, escultura,
pintura, danza, ceramica, codices, estelas y manuscritos representan cierta um-
dad, todoidpor la inconsecuencia y falta de visién de quienes poniendo los ojos
en otras culturas, costumbres y practicas, se desentendieron de lo nuestro. El Pa-
dre Fray Bartolomé de Las Casas recogié en la Verapaz algunas leyendas, entre
ellas la de un dios que habia nacido en aquella provincia al cual llamaban Exba-
lanquén. Las Casas (Cap. CXXIV, p. 330) habla de “otras fabulas” que contaban
los habitantes de la Verapaz. Segun Recinos “posiblemente coincidian con las
leyendas del Popol Vuh, a juzgar por la versién de las hazaiias de Exbalanquén
o Ixablanqué.”

Al reencontrarse tales antecedentes y remontarse a esos origenes, quienes re-
toman ese nexo, advierten que un Rafael Landivar, a pesar de haber escrito en
latin, por su formacién intelectual y cultural, mantiene esa linea correspondiente
a una realidad americana entrevista mas tarde por mentes despiertas y finas, vo-
luntades recias y corazones bien puestos. Landivar sorprende al revelar con gran
ternura la naturaleza del terrufio, sus costumbres, y aunque el acento y aliento es
poético, no se le escapan la vida del pais y sus gentes. Landivar deja una leccién
3ue debe destacarse como legado patridtico, en las siguientes frases: “Apren-

e a estimar sobremanera tu fertil tierra y a explorar animosamente y examinar,
observando por largo tiempo, las riquezas del campo y los excelentes dones del
cielo. Con incautos pasos siga otro, a la manera de los brutos animales, los cam-
pos dorados por la febea lumbre e indolente consuma en juego todo el tiemﬁ)o.
Pero t4, entretanto, de gran viveza de entendimiento dotada, despojada de los
antiguos, revistete ahora de nuevos pensamientos, y, habiendo hecho profesién
de descubrir sagazmente los arcanos de la naturaleza, ejercita en la investigacién
todas las fuerzas de tu ingenio y franquea tus tesoros con fructifera labor”. Es
decir, Landivar, gran poeta, in(iicaba hace cerca de dos siglos que debiamos
volver los ojos hacia la tierra nuestra, americana, para sacar de ella todo su pro-
vecho, ya dirigiendo la mirada hacia sus bellezas o a su fertilidad inagotables,
como a las caracteristicas de sus habitantes de quienes le interesaron aspectos
populares como diversiones, cultivos y productos elaborados por los naturales.

Empero también entre fines del siglo XVII y 1757, nos encontramos ya den-
tro del barroquismo imperante y los intentos de cambios de expresién, aunque
fuesen para derivar hacia lo rococé y llegar por ese medio hacia lo neoclésico, a
un abogado: Antonio de Paz Salgado —fines del siglo XVII y principios del
XVIII— que utiliza la anécdota y la sitira para la narracién jocosa, él escribié
dos obras: “Instruccién de litigantes” (1742) en la que trata de hacer publicos los
secretos de la profesién. Por su tono festivo, cariz autobiografico y casos relata-
dos, la obra, con su rescoldo quevedesco, dice Anderson Imbert, tolera su legibi-
lidad y en “El mosqueador” (1742), parece més acentuado tal caricter por la
intencién “para ahuyentar. .. todo género de tontos”. En la mordacidad descrip-
tiva de los majaderos y los modos de evadirse de ellos muéstrase, en la expresidn,
su ingenio feliz.

Huberto Alvarado en su “Exploracién de Guatemala”, hace notar que Simén
Bergaiio y Villegas, quien viviera entre los afios 1781 a 1828, revela patriotismo
en el estrecho mundo que le toca vivir expresando en su “Silva de Economia
Politica”, un avanzado pensamiento, al senalar los males colonialistas, criticar
inveterados Iprivilegios, y lanzar su alerta: “|Ay pobre patria mia/ cuida que no
te ensillen algtn dia/ las naciones extrafias”.

Entre 1768-1828, Fray Matias de Cérdova revela un aspecto nuevo con su
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fabula “La tentativa del leén y el éxito de su empresa” y para fortuna de aquellos
tiempos llega a Guatemala del Ecuador, siendo muy nifio, Rafael Garcfa Goyena
(1766-1823) quien, en el medio que le toca vivir, ya revela ciertas ideas, nuevas
en nuestros atrasados medios, v:ﬂiéndose de las fibulas para criticar y mostrar
especimenes humanos singulares de tales épocas. Por su educacién y dotes, se
familiariza con el pais donde reside, forma su hogar, educa a sus hijos y con su
aguda observacion se convierte en el exponente mas calificado que reacciona
ante las manifestaciones sociales; aunque atenuadamente, condena la intolerancia,
prejuicios e injusticia del medio sefialando vicios sociales y politicos imperantes,
mediante fébu]las, narracién poética que aparece en la antigiiedad junto con los
ap6logos que podrian considerarse cuentos.

A don Antonio José de Irisarri (1786-1868), gran talento, audaz e inquieto
espiritu, brillante polemista, viajero infatigable, buido politico que no sélo
llega a figurar en los belenes diplomaticos internacionales de nuestros paises sino
que se convierte en efimero mandatario de Chile, con su novela autobiogréfica,
picaresca y casi desconocida: “El cristiano errante”, puede considerérsele el
antecedente de nuestro costumbrismo.

Otro tanto ocurre con José Batres Montifar (1809-1844 ), inconforme e icono-
clasta. No sélo muestra su amor patriético, sino que en su “Tradiciones de Gua-
temala” —cuentos humoristicos en verso—, en las que al par que descubre su ta-
lento, revela dentro de su lirismo y amargura, su profundidad e ironia ante lo
hipécrita y vacio de la sociedad en que se ve obligado a vivir J' cuya descomposi-
cign aparece en su burla, con cariz gazmoiio, frivolo y decadente.

Viene en seguida José Milla, quien vive de 1822 a 1882. Pese a que sobre él
gravitan las taras sociales y politicas de su tiempo, posee un espiritu complacien-
te, agudo, irénico y escéptico a veces. En su “Cuadros de Costumbres” publicados
en 1865 que “tienen por momentos andares de cuentos”, al decir de un comenta-
rista, muestra inclinacién hacia esos aspectos expresivos diciendo: “deseando
echarme por una senda poco trillada entre nosotros, determiné escribir sobre cos-
tumbres, aunque sin ocultirseme la dificultad del género, ni los inconvenientes
con que tienen que luchar los que los cultivan.” Con José Milla, que utilizd el
anagrama de Salomé Jil, aparece entre nosotros el costumbrismo como género
literario, )l, con él, la preocupacién por advertir que hay suficientes materiales
para que los escritores encuentren un camino. Luis Cardoza y Aragén dice que:
“La literatura colonialista termina con José Milla. No asi el costumbrismo que re-
nacedya no colonial o burgués, sino indigenista o hibrido, sin idealizacién del
pasado. ..

Es oportuno recordar que las limitaciones del imperio colonial espafiol llega-
ban hasta el gusto literario. Mediante la Real Cédula de Felipe Segundo, de 13 de
septiembre de 1543, se prohibia la lectura de libros “de romances y materias
profanas y fabulosas”. Indudablemente esa restriccién absurda sirvié de acicate
para despertar el interés por las fdbulas, cuentos y leyendas, hasta dar origen al
cuento en Centroamérica.

L L L

dDesde cuindo aparece la narracién costumbrista de ambiente rural en El
Salvador? Si nos atenemos a lo que se conoce, no fueron costumbristas Salvador
J. Carazo (1850-1910), educado en Londres y Paris, por més que escribiera, como
entretenimiento, dentro de las traducciones que de grandes autores ingleses y
franceses hacia, algunos cuentos y tuviera ribetes de humorismo a la inglesa, ni
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Gavidia pese a sus “Cuentos y Narraciones” editados tardiamente en 1931 y su
“Cuento de Marinos”, aparecido en 1947. Gavidia es un innovador dentro del
modernismo, animador y maestro en disciplinas literarias, histéricas y filolégicas.
Tampoco Manuel Mayora Castillo (1864-1925), aunque escribiera algunas na-
rraciones.

Es Jos¢ Maria Peralta Lagos (1873-1944), quien escribe cuadros de costum-
bres, cultiva el humorismo “con gran donaire y fortuna”, al decir de Manuel
Barba Salinas y en “La muerte de la Tértola”, novela costumbrista, fija ese
caricter.

Tras él adviene una renovacién que por su precocidad y talento hace tipica
Arturo Ambrogi (1875-1936), representante no sélo del auténtico costumbrismo
salvadorefio, sino de la crénica, en boga durante su juventud, cuando Gémez
Carrillo, nacido el mismo afio que Peralta Lagos, deslumbraba con las suyas, en
sus andanzas por el Oriente.

Otros como Francisco Herrera Velado, escriben méas que cuentos estampas
y relatos; pocos son sus trabajos que se caracterizan como cuentos. Lisandro
Villalobos con “El Seior de Moropala”, publicado tardiamente en 1939, apenas
obtiene un premio en Juegos Florales, con un cuento, y otros son cuentistas oca-
sionales, su “hobby” era escribir relatos y narraciones sin conocimiento de la
técnica y significacién del cuento.

En Costa Rica no existen antecedentes coloniales del cuento. Durante las
tres primeras décadas del presente siglo aparece el realismo, florecen la novela,
el cuento y los cuadros de costumbres. Como en Guatemala, El Salvador y otros
paises de Centroamérica, el costumbrismo costarricense deriva de la herencia
espafiola y como antecedente, Abelardo Bonilla, autor de la “Historia y Antologia
Costarricense”, cita una relacién de las fiestas efectuadas en la ciudad de Cartago
en 1725, al celebrarse el entronizamiento del rey Luis I, hijo de Felipe V. Segin
Bonilla, “pese al lenguaje escribano de su redaccién, es todo un cuadro de cos-
tumbres Igerelacién el Gobernador D. Diego de La Haya Ferndndez, que re-
cuerda las crénicas literarias que cerca de dos siglos mas tarde escribieran Manuel
de Jests Jiménez o Ricardo Ferndndez Guardia y que con Joaquin Garcia Monge
culmina porque es don Joaquin el verdadero creador del costumbrismo costa-
rricense.

Antecedentes del costumbrismo en Honduras los hallamos en Ramdn Rosa
(1848-1907) con su obra “Mi Maestra Escolastica”. En Nicaragua son practica-
mente desconocidos o inexistentes.

Es indudable que tanto en Guatemala como en El Salvador, el cuento ha
sido un género predilecto de sus escritores. En lo que toca al mal llamado Reyno
de Goathemala, no sélo la influencia espaiiola sinocia francesa dominaron prepon-
derantemente con sus caracteristicas, modalidades y tendencias; hasta que los
escritores volvieron los ojos a la propia tierra se dieron cuenta de que no sélo
habia un rico venero aprovechable, sino que teniamos fuentes propias y antece-
dentes remontables a los origenes de nuestras tradiciones expresadas en el Popol
Vuh, el Rabinal Achi, El Giiegiience, ademéas de los Anales de los Cakchiqueles o
Memorial de Tecpdn Atitldn o Anales de Xahild, estos ltimos escritos en el siglo
XVI por Francisco Herndndez Arana Xahild y Francisco Diaz Gebuta Quej y las
leyendas pipiles, asi como las demas raices autéctonas de otras parcelas centro-
americanas: Las manifestaciones en el campo de la cuentistica propia, se intenta-
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ron timidamente primero y ya reconocido su legitimo valor, con decisi6n, mas
tarde, se resuelven en diferencias y afinidades que son dignas de hacerse notar
por singulares, reveladoras y sintométicas, ya que dentro de la cuentistica com-

arada pueden advertirse parentescos e influencias misticas, histdricas, religiosas,
Familiares y verniculas.

Pero hasta que los escritores volvieron la mirada hacia su tierra y no se die-
ron cuenta de que en lo propio habia suficiente material para inspirarse y tradu-
cirse, la cuentistica centroamericana, habifa sido sino una copia, a veces servil y
mediocre de la espafiola, una mala imitacién de la francesa. En el Popol Vuh,
repito, estin los germenes de nuestra narrativa; ya el padre Ximenez, en el siglo
XVIII veia en esa obra “como un cuento de nifios”.

Asi retrotrayéndonos a las realidades en que se han desenvuelto nuestros
paises y han vivido sus pueblos, podemos hablar, con Huberto Alvarado, autor
de un trabajo denominado “Exploracién de Guatemala”, de varias realidades. En
Erimer lugar la realidad mégica. Los conglomerados maya-quichés, pipil o na-

uat, chorotegas, “vivieron en un régimen de comunidad primitiva, en la etapa
media de la barbarie”, corresponde a tal mundo primeval “una mitologia que
nacié del pueblo, del mismo orden econémico, del mismo fondo cultural, inttuiaa
por la imaginacién popular, aunque expresada por los sacerdotes”. Esa mitologia
es de caricter magico y “vence, 3omina y expresa en la imaginaci6n a las fuerzas
de la naturaleza”.

Luego tenemos la realidad de la naturaleza. De ella se percatan no sélo
quienes nos_conquistan, sino aquellos cronistas que refieren hazafias y sucesos
como Bernal Diaz del Castillo y luego un criollo Landivar, que al decir de un
escritor, “representa la decadencia de Espaiia y la inquietud de América”.

En seguida de la realidad encubierta, aparece una tendencia hacia la evasién.
Caso tipico es Enrigue Gémez Carrillo (1873-1927), desarraigado de su tierra,
viajero infatigable, espiritu bohemio y aventurero que “gustaba del contraste
entre la sensualidad y el renunciamiento a la carne, entre el fauno y el 4dngel” y
que “exalta la vida, la sensualidad, el amor”.

Pero “la pasion interior” bulle en nuestros escritores, las circunstancias impe-
rantes For la inestabilidad politica, el atraso cultural, la persistencia de las dicta-
duras, las crisis econémicas, hacian que los intelectuales expresaran su interiori-
dad, desesperacién, incertidumbre y hasta su soledad y se nos revelara en produc-
ciones singulares como en la obra de Rafael Arévalo Martinez, nacido en 1884, en
quien se reconoce a una alma “contorsionada en recovecos nerviosos y enfermi-
zos” y que con un cuento: “El hombre que parecia un caballo”, publicado en 1914
muestra una tendencia que tampoco apunta hacia lo nacional, sino hacia lo deli-
rante. Y cosa curiosa, esa manifestacion que se ofrece en Centroamérica con el
caso de Arévalo Martinez y otros semejantes, s6lo es el reflujo de tres escritores
nacidos en América, que figuran entre los precursores e innovadores de la litera-
tura universal. Ellos son: Isidoro Ducasse, lamado Conde de Lautréamont (1846-
1870), Jules Laforgue (1860-1887) y Jules Supervielle (1884- ), todos nacidos
en Uruguay. Arévalo Martinez, se constituye entonces en el representznte del
modernismo en Guatemala.

Enrique Anderson Imbert, al hablar respecto a los contemporineos, a partir
de 1914-1918, después de la Primera Guerra Mundial, cuando pasan el modernis-
mo, el americanismo y las aventuras vanguardistas que insuflan la literatura Con-
tinental, dice que pueden distinguirse tres aspectos en los que el modernismo se
integra con la realidad americana: a) el de la normalidad: b) el de la anormali-
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dad: y c) el del escandalo, y los narradores pueden clasificarse en “mas subjetivos
que objetivos y “més objetivos que subjetivos”.

Si nos atenemos al esquema de la literatura espafiola, a partir del siglo
XVIII, observaremos que ella oscila entre la reforma, la enciclopedia y el neo-
clasicismo, prolongandose este tdltimo hasta la época de Carlos II, en que a la
reforma se agrega la ilustracién y el prerromanticismo, se advierte que hay una
reaccién favorable a la literatura nacional y la cultura espaiiola. El romanticismo
aparece hacia 1808 y llega hasta 1850. En Centroamérica Batres Montifar lo
presiente, José Milla lo vive. Al postromanticismo le ahoga el realismo que dura
cuarenta y ocho afios (1850-1898), en la poesia, el drama, la novela y la critica.
Al perder Espana sus ltimas posesiones en América, se presentan los precursores
del modernismo en América: Diaz Mir6n, Marti, Gutiérrez Néjera, Casal y Silva.
Pero Marti supera al modernismo, “pide para los escritores de sus pueblos ojo
universal y latido criollo”, al decir de Juan Marinello, o lo que es lo mismo, pide
una definicién.

Y Rubén Dario (1867-1916) artifice del modernismo nos ofrece su innova-
cién en el cuento. En Azul, aparecido en Chile en 1888, esa innovacién se mues-
tra. Pero no se trata de ningin aspecto verniculo, sino afrancesado en su mani-
festacién. En “Cuentos Completos de Rubén Dario”, edicién y notas de Ernesto
Mejia Sanchez, se retinen ochenta y ocho cuentos. En el estudio preliminar de esa
obra, Raimundo Lida expresa: “Entre 1888 y 1890, Rubén Darfo se proponia
agrupar bajo el nombre de Cuentos Nuevos, escasos en nimero, los relatos som-
brios que habia escrito. Los publicados en 1893, sefialan por su abundancia la
culminacién de Dario en este aspecto de su creacién y tanto éstos como los que
van apareciendo a lo largo del lustro siguiente, época de Prosas Profanas,
se destacaron por su refinada elaboracién formal, otros por su intensidad y
originalidad.”

El elogio que Dario hace a su admirado Catulle Mendes, bien puede apli-
cirsele al decir de Lida: “Era el poeta. Sus criticas, sus cuentos... eran de
poeta.” Pero los cuentos de Dario son los del “escritor consciente y enamorado
de su oficio”.

Asi pues, tenemos a Dario como cuentista, pero el padre del Modernismo,
aunque en “su actitud reflexiva, de artista no s6lo ansioso de crear, sino también
de saber con claridad lo que se trae entre manos”, nos deja cuentos ejemplares, lo
nuestro queda a la zaga, sus preocupaciones eran mas ambiciosas, aunque una vez
hablara ge: “el pobre narrador de cuentos, el pobre poeta”.

Pero los movimientos literarios son pasajeros y al modernismo sigue su con-
trapartida, el postmodernismo, adviene una nueva literatura que después de la
Segunda Guerra Mundial muestra otra faz, otras preocupaciones y desasosiegos.
Hacia donde llevan esas inquietudes es lo que no sabemos todavia y mucho
menos tratindose de un género tan caracteristico como el cuento.

* k- L)

Pero volvamos los pasos hacia los cuentos, los cuentistas y la cuentistica.

Principiemos por Guatemala.

Ya hemos hablado de una linea que arrancando de la tradicién, ha ido pasan-
do por el costumbrismo y sus manifestaciones, ha derivado hacia la realidad
encubierta, en donde apunta un nacionalismo incipiengi 3' se afirma luego en una

)

realidad nacional. A esa linea o trayectoria han respon dentro de la cuentisti-
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ca José Milla, que aunque contempla superficialmente la vida de su tiempo, se
proponia hallar en las costumbres la realidad de su época y aunque enamorado
de su tierra, no alcanza su sensibilidad a darse cuenta por l)zlls limitaciones histo-
ricas de aquellos dias en que fuerzas regresivas y conservadoras frenaban cual-
quier adelanto y no estimulaban ninguna inquietud que tuviera algin viso de
inconformidad o rebeldia.

Domingo Estrada (1850-1901), es un roméntico en la literatura y en la vida,
dej6 cuentos donde se refleja su “spleen” y su desolacién, pero més que todo fue
un poeta precursor del modernismo en su medio. Manuel Diéguez, un patriota
que se preocupa por lo propio, tiene que salir al exilio y vive en Costa Rica, tam-
bién toca el tema legendario, la narracién y el cuento nativo; pero mas como
entretenimiento literario que como expresién necesaria ya que sus preocupacio-
nes, por su profesién de abogado y hombre publico, eran de caracter lpolitico,
histérico y cultural. Era sobre todo un jurisconsulto. Mdximo Soto Hall (1871-
1947), escribi6 algunos cuentos y leyendas como “La Tzehua”, leyenda de Costa
Rica (donde también habia vivit{o) de caracter popular; pero luego deriva hacia
la novela realista.

De Rafael Arévalo Martinez (1884), ya nombrado, se ha dicho que: “En sus
cuentos como en su poesia camina entre los dos polos determinantes de su vida:
la lujuria y el terror mistico”. Su aporte al modernismo, como queda anotado es
“El 1]10mbre que parecia un caballo”. Carlos Wyld Ospina (1891-1958), autor
entre otras obras de “La tierra de las Nahuyacas” publicada en 1933, dijo: “El
regionalismo literario se convierte, a la larga en clasicismo”. Intent6 realizar una
“literatura nacional”, mediante un “realismo imaginativo”. “Dentro de la tenden-
cia regional, dice Huberto ALVARADO, el acierto en explorar la realidad ha sido
de pocos, entre ellos Carlos Wyld Ospina “quien en un trabajo intitulado “El
grupo M:(iiya-kecchi como fuente de la literatura vernécula”, expresa que la ten-
dencia indigenista habfa “resultado un engend:o netamente lirico, indocumentado
y de bastarda extraccién”, que no conducia “a ningin resultado artistico y cultu-
ral, pintar objetivamente al indio del bajo, mugriento, piojoso y vencido, siendo
necesario “estudiarlo desde su pretérito glorioso o ligado con él, si se quiere hacer
obra actual con raices en el pasado”.

Flavio Herrera (1892), es un poeta que también escribe cuentos. “La Lente
Opaca” aparece en 1921. Segiin un critico de su obra, Ricardo Estrada h.: “Los
cuentos de “La Lente Opaca”, en buen nimero, mantienen un dejo entre romén-
tico y modernista. El mismo titulo sugiere algo de estas dos tendencias y, tam-
bién, la lucha en la blsqueda de formas nuevas.” “Cenizas”, aparecido en 1923,
reproduce algunos cuentos aparecidos en su obra antes citada. “Cenizas” es
destruccién y, a la vez, purificacién. Herrera habla de que estos cuentos repre-
sentan: “Un realismo sin poesia expresa; un realismo con autoridad hispanoame-
ricana hasta en el &1’:0 lingiiistico”. Pero siendo un realismo regionalista, el pro-
blema social del indio aparece en sus cuentos y su obra como trasfondo.

Carlos Samayoa Chinchilla (1898), con “Madre Milpa”. Cuentos y leyendas
de Guatemala, aparecidos en 1934, y varias obras mis como “Cuatro Suertes”
(1936), “La casa de la muerta” (1941). “Estampas de la Costa Grande” (1954 ),
publicadas en El Salvador y “Chapines de Ayer” (1957), ofrece el aspecto de lo
indigena y lo criollo, utilizando el recurso lingiiistico y los motivos, sentimentales
y draméticos, de la existencia del indio y del ladino. Para Anderson Imbert,
‘]‘(Yeneh'a en la realidad guatemalteca por varias sendas: la leyenda maya, el fol-

ore todavia vivo, la historia nacional, la observacién directa de las costumbres,
sus propias experiencias. Por cualquiera de esas sendas Samayoa Chinchilla anda
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con paso digno y culto, sin concesiones a la vulgaridad.” Su realismo es imagina-
tivo y logra alcanzar gran perfeccién por su sobriedad y exactitud en el relato.

Con “Leyendas de Guatemala”, de Miguel Angel Asturias (1898), publicadas
en 1930, un critico expresa que “elaboré con imagenes propias la mégica visién
de los mayas”. En esas leyendas, la poesia y lo legendario se funden con tal expre-
sividad que Asturias logra crear y recrear lo mitico y lo fantastico de la tradicién
nativa, colonial y nacional. Pero no puede detenerse en ese aspecto, su visién y
su misi6n le llevan hacia la novela de tesis: “El sefior Presidente”, a lo legendario
en “Hombres de Maiz” y a la novela de denuncia como su trilogia: “Viento
Fuerte”, “El Papa Verde” y “Los ojos de los enterrados”, y a su acusacién con sus
tragicos relatos de “Week end en Guatemala”.

(Continuard).
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Ruta histérica de una disposicién constitucional.
Antaiio El Salvador Pagaba Fuertes Indemnizaciones
a Potencias Extranjeras por los Dafios Causados

a sus Nacionales en Nuestras Revoluciones
Cdmo se puso fin a ese injusto estado semi-colonial.

Nos proponemos trazar la ruta histori-
ca, y a la vez la trayectoria juridico-cons-
titucional, de una disposicién existente
en nuestro Derecho Positivo desde el afio
1883. Para alumbrar el camino nos servi-
remos de la “Doctrina Calvo”, cuyo au-
tor, el eminente Iusinternacionalista ar-
gentino Dr. Carlos Calvo, expuso con
singular maestria, en su “Tratado de De-
recho Internacional teérico y practico de
Europa y América”, publicado en Paris
en 1868.

El doctor Calvo, acaso sin pretenderlo,
se convirtié en uno de los pocos grandes
juristas americanos que hayan hecho le-
gitimo aporte a la ciencia del Derecho
Internacional en nuestro continente.

En su magnifico Tratado antes nom-
brado, Calvo muestra honda preocupa-
ci6én y verdadera sensibilidad, ante las
constantes reclamaciones de potencias
europeas, por los dafios personales y ma-
teriales que sufrian sus nacionales en
nuestros paises, a consecuencia de las

Por Ramén LOPEZ JIMENEZ

RAMON LOPEZ JIMENEZ

constantes revoluciones. La forma de enfocar el problema en las piginas de su
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tratado, es sencillamente magistral. No fue, desde luego €l doctor Calvo, el unico
que se ocupé del asunto; pero, sin duda, nadie lo hizo mejor; al grado de lla-
mar, inmediatamente, la atencién de todo el mundo civilizado, que no pudo
menos que bautizar su exposicién con el nombre de Doctrina Calvo. Cierto es,
que la conocida Doctrina, se compone de dos partes o principios; pero esto no es
pertinente al presente estudio.

El Dr. Calvo en su magnifica exposicién hace hincapié, en que una de las
cuestiones mis importantes de Derecho Internacional discutida en los tiempos
modernos, es la referente a la responsabilidad que incumbe a los gobiernos por
los dafios y perjuicios que causen las facciones a los extranjeros.

Es tal la importancia de este asunto, que su desenlace puede afectar no sélo
a los derechos internacionales de los Estados, sino también a la legislacién propia,
exclusiva, particular de cada pueblo. Si se establece que lo son, se llegara bien
pronto en la préctica a crear un privilegio absurdo y funestisimo a favor de los
Estados mas Eoderosos, en contra de los débiles, y los que por circunstancias
especiales no hayan podido consolidar su situaci6n.

Mas no supondria solamente eso, sino que equivaldria a conceder un privi-
legio injustificable a favor de los extranjeros, contrario a los naturales. Si éstos
no tienen derecho alguno a exigir que se les resarza de los dafios y perjuicios
que hayan sufrido, c6mo han de tenerlo los demés?

La consecuencia inmediata, ineludible, de reconocer semejante principio,
seria el sostenimiento de dos grandes desigualdades y dos enormes privilegios:
una interior, privilegio de los extranjeros, y otra exterior, que lo seria del Estado
mas fuerte.

Todos los autores de Derecho Internacional han negado méis o menos direc-
tamente que esto deba ser asi. Los textos de Vattel, pueden aplicarse perfecta-
mente a la cuestién que discutimos. Heffter reconoce que, cuando una nacién
sostiene relaciones de amistad con otra, debe admitir a los stbditos de ésta en
condiciones de igualdad con los suyos.

Calvo, en apoyo de su pensamiento, cita a Lord Stanley, quien en un notable
discurso pronunciado ante las cAmaras inglesas con motivo de la célebre cuestién
del Pacifico, dijo: “No creo que los gobiernos estén obligados, en todo el rigor
de la palabra, a indemnizar aios extranjeros que hayan su%rido daiios o perjuicios
a consecuencia de fuerza mayor. Lo tinico que pueden hacer en semejante caso,
es proteger por todos los medios que estén a su alcance, a los nacionalles y a los
extranjeros residentes en su territorio, contra las pérdidas y las violencias”.

Cita ademés el Dr. Calvo, dos 6rganos de la prensa inglesa, de incontestable
autoridad, el “Morning Post” y el “London News”, que han sostenido la misma
doctrina tratando de la intervencién europea en México.

El primero decia en el nimero correspondiente al 7 de noviembre de 1862:

“Cuando un gobierno cuya autoridad no est4 completamente asegurada en
el interior, se muestra, sin embargo, propicio a hacer todo lo que pueda para
proteger la vida y los bienes de los subditos ingleses, seria demasiado rigor de
nuestra parte, exigir a favor de ellos una seguridad que es realmente muy dificil
de obtener”.

El “London News”, del 15 de febrero del mismo afio, contiene las siguientes
declaraciones:

“Los hombres que marchan a otras tierras animados por el espiritu mercantil,
deben ir dispuestos a sufrir juntamente con los naturales del pais, los peligros
a que todos estdn expuestos por los desérdenes y perturbaciones politicas”.
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Contintia el tratadista, Dr. Calvo, reafirmando su tesis, diciendo: La juris
prudencia internacional se ha pronunciado también en contra de la pretendids
responsabilidad. Los casos que vamos a citar servirdn al mismo tiempo de ilus-
tracién y comprobacién de la doctrina enunciada.

Con motivo de los trastornos politicos que tuvieron lugar en varios puntos
de Italia durante el afio 1849, algunos stibditos ingleses residentes en el reino de
Népoles y en el gran ducado de Toscana, acudieron a su gobierno para que pidie-
ra indemnizacién al de dichos Estados, por los dafios y perjuicios que habian
sufrido a consecuencia de las revueltas.

El gabinete de Londres entablé las oportunas reclamaciones.

Las efectuadas contra el gobierno de Toscana ofrecian una particularidad
notable: complicaban en la cuestién, por lo menos moralmente, al gobierno aus-
triaco. Sus tropas habian protegido y defendido los derechos del Gran Duque,
en contra de los sediciosos; y ellas fueron las que se apoderaron de Liorna, dando
lugar con su conducta a las reclamaciones del gobierno inglés.

He aqui por qué Austria se apresur$ a enviar una nota a su Embajador en
Londres, para que éste la comunicara al Ministro de Relaciones Exteriores de
S. M. B,, protestando en términos expresivos contra la conducta de Inglaterra(?).

Pero la cuestién no quedé alli. El gobierno de Toscana, deseoso de arreglar
amistosamente el asunto, traté de someter la diferencia al arbitraje de una tercera
potencia y recurrié con este fin, al gabinete de San Petersburgo, que dirigié una
nota a su Embajador en Inglaterra, con fecha 2 de mayo de 1850, declarando que
en su concepto, la cuestién que debatian Inglaterra por un lado y Toscana y
Napoles por otro, era tan evidente a favor de estos tltimos Estados, que no daba
lugar ni aun a la aceptacién de aquél, lo cual supondria cierta justicia en el fondo
de las reclamaciones(?).

Estas dos notas, comunicadas al gobierno de S. M. B. por los Embajadores
de Austria y Rusia, terminaron por completo con los propésitos de Inglaterra.

El mismo principio, insiste el Dr. Calvo, fue aplicado por el gobierno de los
Estados Unidos norteamericanos, en las reclamaciones entabladas por EsYaﬁa,
cerca de dicha republica, con motivo de los sucesos ocurridos en Nueva-Orleans
el afio 1851. En esta fecha la isla de Cuba habia sido invadida f)or Lépez y sus
partidarios, que enarbolaron alli, por segunda vez la bandera de la rebelién; pero
al ser sofocada, las autoridades espafiolas mandaron fusilar cincuenta norteame-
ricanos, que formaban parte de la expedicion. Fue tal la irritacién, que en Nueva-
Orleans produjo aquella noticia, que el pueblo se amotiné, hirié a varios espafio-
les, destruyé algunas de sus propiedades, insult6 a la bandera de Espaiia, ultrajé
al cénsul y allané el consulado de este Yais. El gobierno espaiiol reclamé las
indemnizaciones correspondientes; pero el Secretario de Estado de los Estados

1 En la nota austriaca, dirigida de Viena el 14 de abril de 1850, el principe de Schwartzemberg manifestabs su extrafieza
porque hubieae un Estado que reclamara para sus siihditos, establecidos en otro pafs, ventajas y derechos de que mo
disfrutan los naturales. Apoydndose en este raciocinio, expresaba la opinién de que cuando un extranjero se establece
en otra naciéon que la suys, y la primera padece los horrores de une guerra civil, aquél no puede menos de sufrir los

" reeultados. Y sfiadia, que por muy dispuestos que estén los pueblos ¢ivilizados de Europa s cussuchar los limitea del
derecho de hospitalidad, jaméa lo harin hasta el punto de coneceder a los extranjeros, privilegios que las leyes del pais
no aseguran a los nacionales. Fuudindose también en el derecho que tiene todo Estado indepepdiente de asegurar su
propia conservaeion, hasta valiéndose de las armas, reiteraba el miniatro austrisco au opinion.

2 Apoyado en ¢l mismo razonamiento que ¢l de Austria, y mirando la cuestion bajo igual priema, el ministro ruso, ¢onde
Nesslrode, se adhiere, en nombre del gobierno imperial, a la opinién del de Viena.

Segin las reglas, dice, del Derecho Internacional, tales como las entiende la politica ruas, no se puede admitir
cudad d

que un soberano, forzado por la rebelién de sus sibditos, a recup una por los rebeldes, esté obli-
gado a indemnizar a los extranjeros que hayan sufrido, por tal causs, dafica y perjuicios.
El ministro ruso no vacilaba en creer, qne el gabi inglés ia que se trataba de una de las mis graves

cuestiones para la indepeudencia de los Estados del continente Y que, por tanto, no llevaria mis adelante su preten-
aién: pues, de no ser asf, la presencia de los aiibditos ingleses en una nacion llegaria a ser hasta un azote, y podris
servir de § a los revoluei ios de todos los paises para i b al respectivo de cada unmo.
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Unidos, Mr. Webster, manifesté6 que no las estimaba procedentes, porque consi-
deraba que los extranjeros que se establecian en territorio de la Reptblica para
ocuparse en sus negocios, se sometian, ipso facto, a las mismas leyes y tribunales
que sus ciudadanos; y que el gobierno no podia ser responsable de las consecuen-
cias de un motin.

Sin embargo, Mr. Webster consinti6 en indemnizar al cénsul espafiol, adu-
ciendo a su favor, que dicho funcionario se hallaba especialmente colocado bajo
la proteccién de los Estados Unidos; y Espafia dio por terminado el incidente.

Igual jurisprudencia, concluye diciendo el Dr. Calvo, se ha seguido en casos
numerosisimos, de los cuales sélo citaremos el de la revolucién francesa de 1789,
el de la dltima insurreccién polaca y €l de la formidable lucha sostenida, poco
tiempo ha, por los Estados Unidos norteamericanos. En todos ellos los extranjeros
han sufrido dafios y perjuicios f;ravisimos; y sin embargo, ninguna nacién ha exi-
gido responsabilidad alguna a los gobiernos respectivos.

Luaego, el Dr. Calvo endereza sus observaciones mostrando la desigualdad
irritante del tratamiento que nos daban los gobiernos europeos.

Las reclamaciones —dice el Dr. Calvo— se han fundado en ofensas persona-
les, reales unas veces, otras abultadas por sus agentes, pintadas siempre por ellos
con vivos colores. Y la regla, que en méas de un caso han tratado de imponer, es
que los extranjeros merecen mis consideracién y mayores respetos y privile-
gios que los mismos naturales del pais en que residen. Este principio, cuya apli-
caci6n es notoriamente injusta y atentatoria a la ley de la igualdad de los Estados,
y cuyas consecuencias son esencialmente perturbadoras, no constituye regla de
derecho aplicable en las relaciones internacionales de los de Europa, { siempre
que se ha exi;fdo dpor alguno la contestacién del otro, ha sido absolutamente
negativa. Y debia de ser asi, porque de lo contrario, los pueblos relativamente
débiles estarfan a merced de los poderosos y los ciudadanos de un pais tendrian
menos derechos y garantias que los residentes extranjeros.

Luego, cita y pormenoriza, el Dr. Calvo, el caso sensacional inter-europeo
del Capitin Mc Donald, miembro de Honor de la Guardia de la Reina de Ingla-
terra, quien “cometi6 algunos abusos en el camino de hierro de Bonn, en el Reino
de Prusia”; caso que motiv6 enérgica protesta de parte de Inglaterra. El caso
no lo reproducimos por ser muy extenso, pero en concreto, no obstante las repe-
tidas protestas, acusaciones y cambio de notas que Calvo sefiala con detalle, lo
cierto fue, que Inglaterra desistié de su reclamo “justificando asi, el principio de
que un extranjero —afirma Calvo— no tiene derecho en el pais en que reside, a
mayor proteccién que la concedida a los naturales de ese pais”.

Pues bien, no obstante el valor innegable de este precedente y de otros
muchos que pudiéramos citar, dice el Dr. Calvo, y de la practica constante entre
las naciones de Europa, se ha pretendido que con respecto a las naciones ameri-
canas, debia seguirse la conducta opuesta, como si los principios generales del
Derecho Internacional europeo, no debieran aplicarse a las relaciones con los
Estados de América. El més ardiente defensor de tan extrafa e injustificada teo-
ria, fpor lo menos en Francia, ha sido M. Thiers. Los argumentos que ha expuesto
en favor y defensa de sus opiniones, merecen ser conocidos, y vamos a redu-
cirlos a breves palabras: partiendo de que los Estados de la América del sur, se
encuentran en la misma situacién que Espafia tenia hace dos siglos, sostiene que
la republica no les ha sido provechoso; y que esta forma de gobierno y las turbu-
lencias a que ha dado lugar, han causado inmensos perjuicios a los extranjeros
residentes en ellos. Explicando esta primera proposicién, dice, que sus gobiernos
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estan siempre en completa bancarrota, contrayendo a cada momento empréstitos
que no pagan, y dando asi lugar a constantes reclamaciones; y que los extranije-
ros_ que los habitan por algin tiempo, se ven confundidos con los naturales y obli-
gados contra su voluntad, a prestar alﬁunas veces el servicio militar; y siempre los
empréstitos forzosos y los impuestos de guerra, determinando de este modo una
nueva causa de reclamaciones.

Pero el motivo mds grave y fecundo, segiin M. Thiers, de las indicadas recla-
maciones, es la falta de seguridad personal, de policia, el estado informe de la
administracién de justicia que deja en la impunidad todos los crimenes y la fre-
cuencia con que éstos se cometen, lo cual ha hecho que, renunciando a obtener
justicia por los medios ordinarios, hayan convertido todos sus agravios en recla-
maciones pecuniarias. De aqui, la necesidad, continia, de que los Estados de
Europa, adoptaran en sus relaciones con ellos el medio de celebrar lo que se cono-
ce con el nombre de “convenciones extranjeras”, que no son otra cosa que deman-
das de indemnizacién.

Pero estas convenciones, afiade, no son siempre posibles con pueblos en los
cuales la anarquia es la tnica forma de gobierno, y en estos casos ha sido preciso
recurrir a otros medios, aplicindoles lo que se puede llamar “la regla inglesa”,
que consiste en el empleo de la fuerza segln las circunstancias, tratindoles con
toda severidad, con el envio de una escuadra, o usando de menos rigor”.

Esta conclusién se reduce en definitiva, comenta Calvo, a poner fuera de los
principios gﬁnerales del Derecho Internacional moderno de los pueblos civiliza-
dos, a aquellos Estados; y de esta manera, M. Thiers pudo formular més clara y
resueltamente su pensamiento, y aun presentar sus consecuencias, que no son
otras, que el restablecimiento de la dominacién europea en América. Porque
si se confirma su opinion, se llegara inevitablemente a sostener una especie de
derecho supremo y eminente de los gobiernos europeos sobre los sur-americanos,
mediando entre ella y las grandes intervenciones armadas de Europa en América,
un solo paso, que se ha salvado ya en mas de una ocasidn, como por ejemplo, en
la de Francia respecto a México.

“Las consideraciones en que se funda la doctrina precedente no pueden ser
mas inconsistentes y futiles, decia el Dr. Calvo; las luchas sostenidas en la Amé-
rica espafiola, desde su emancipacién politica, han sido indispensables para salvar
la distancia que separaba esas colonias de los principios de la civilizacién moder-
na. Y aun suponiendo, lo que no es exacto, que la América del sur haya empleado
en guerras civiles los cincuenta afios transcurridos desde su emancipacién, no se
le podra hacer cargo alguno, toda vez que su tendencia ha sido mejorar la edu-
cacién y destruir las preocupaciones arraigadas durante la época colonial. Bajo
este punto de vista seria i§ualmente digna de vituperio la revolucién francesa,
que hizo tan desdichada, durante muchos afios, la existencia de los extranjeros
en la reptblica”.

“No es menos infundada la acusacién establecida sobre la inestabilidad de
las instituciones politicas Sur-Americanas, porque ésta no puede motivar una
distinta consideracién internacional. De ser asi, el imperio ruso, con su marcha
constante, con sus instituciones tan lentamente modificadas y sus poderes tan
fuertemente constituidos, mereceria una consideracién internacional superior a
la del actual imperio francés. Por el absurdo de esta consecuencia se puede apre-
ciar bien, cuin grande es el absurdo del principio que le sirve de base”.

“Pero entre los argumentos alegados por M. Thiers en el sostenimiento de la
aplicacién de la “regla inglesa” a los Estados suramericanos, est4 el de la lentitud
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o ineficacia de la administracién de justicia, que es de tal naturaleza que se refu-
ta por si mismo. Porque no se trata, de si es mis o menos lenta, mas o menos
ilusoria a consecuencia de las perturbaciones politicas, sino de si se aplica con
igiualdad a los naturales % a los extranjeros. Resuelto en sentido afirmativo este
ultimo punto, la cuestién lo estd también. Tampoco es idéntica la administracién
de justicia en los Estados de Europa. En algunos los procedimientos son mas
lentos; en otros ofrecen mayores dgarantias a favor de los litigantes; en éstos hay
cédigos modernos que fijan los derechos de los individuos, en aquéllos se rigen
aun For la legislacién de la Edad-Media modificada por la costumbre. Y esta des-
igualdad no produce en Europa, ni puede realmente producir en ])ueblos, que se
encuentran a igual altura, una distinta consideracién internacional.”

En Derecho Internacional hay que recordar ante todo, que los Estados sobe-
ranos son independientes e iguales, principio olvidado completamente por los que
sostienen la necesidad de las “convenciones extranjeras” o de la aplicacién de la
regla inglesa a los Estados americanos. Entre éstos y los de Europa, concluye
el Dr. Calvo, no cabe mas que una relacién de derecho, que debe estar fundada
en su completa igualdad.

Tales son en sintesis, las ideas expuestas por el eminente Internacionalista
argentino Dr. Carlos Calvo, en su mundialmente famoso “Tratado de Derecho
Internacional Teérico y Practico de Europa y América”, publicado en Paris en
1868.

Mientras tanto, los casos de reclamaciones en toda América, de parte de
potencias extranjeras, habian llenado las paginas de la Historia de nuestros pai-
ses. Puede afirmarse, sin faltar a la verdag, que no habia ninguno, que estuviese
a salvo; en cada una de las repiblicas hispano-americanas, menudeaban los casos
de reclamos de Inglaterra, Francia, Holanda, Espaiia y otros gobiernos europeos,
por dafios causados a sus nacionales; que a veces, eran personales, pero en su
mayor parte, se trataba de daiios a sus propiedades.

Nosotros, aqui en El Salvador, no fuimos la excepcion; tuvimos siempre que
pagar fuertes sumas de dinero a titulo de indemnizaciones, por los mencionados
danos que sufrian los bienes de los extranjeros en nuestras revueltas.

Fue por eso y con inspiracién realmente patriética, que el ilustre salvadore-
iio! Doctor H. C. José Maria Céceres, educacionista, matematico, cosmégrafo y
escritor, presenté a la Asamblea Constituyente de 1871, una mocién contraida
al tema que nos ocupa: esto es, liberar al Gobierno salvadorefio de aquella anto-
jadiza obligacién que arrastraba el pais desde su independencia; o sea el pago a
titulo de indemnizacién a las potencias europeas, de los dafios sufridos por sus
nacionales entre nosotros. Caceres, en la Asamblea indicada, hizo una pormeno-
rizada relacién de los reclamos y de los pagos efectuados por nuestro pais; v
terminé proponiendo que la Asamblea decretara, por Ley Constitucional, que
el Gobierno no fuera més responsable de los dafios y perjuicios mencionados. La
mocién constitucional, propuesta por el eminente salvadorefio José Maria Céce-
res, no fue aceptada en aquella ocasién, pero la semilla qued6 bien sembrada.
Algunos afios d}tjespués, el i de diciembre de 1883, los diputados constituyentes
de aquella Asamblea aceptaron integramente, sin modificacién alguna, €l texto
del articulo propuesto por Caceres, quedando incorporado a la Constitucién de
aquel afio, con el tenor literal siguiente: “Art. 40. Ni los salvadorefios ni los
extranjeros podrdn en ningin caso, reclamar al Gobierno, indemnizacién alguna
por daiios y perjuicios, que a sus bienes causaren las facciones”.

1 Nacié en Zacatceoluca, ¢l 15 de Noviembre de 1818.
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Tres afios después, la Asamblea Constituyente de 1886, famosa en los anales
g;trios, reprodujo en el Art. 46 la misma disposicién, agregindole una frase al

inal. Su texto fue el siguiente:

“Art. 46. Ni los salvadorefios ni los extranjeros podran en ningin caso recla-
mar al Gobierno, indemnizacién alguna por dafios y perjuicios que a sus personas
0 a sus bienrs causaren las facciones, quedando expeditos sus derechos para enta-
blar sus reclamos contra los funcionarios o particulares culpables”.

Sesenticuatro afios m4s tarde, el 7 de septiembre de 1950, fue promulgada
nueva Constitucién, que modificé en parte la anterior de 1886, pero no la dispo-
sicibn de que nos ocupamos. Esta Constitucién, en el Art. 18, trae igual prin-
ciﬁ)io, apenas con un leve cambio de redaccién. Su texto dice: “Art. 18. Ni los
salvadorefios ni los extranjeros podrin en ningiin caso reclamar al Gobierno
indemnizacién alguna por dafios o perjuicios que a sus personas o a sus bienes
causaren las facciones. Sélo podran ﬁacerlo contra los funcionarios o particulares
culpables”.

Y por ltimo, en la trayectoria histérica, hemos llegado al final de la ruta:
la actual Constitucién, de {echa 8 de enero de 1962, en el Art. 19, reproduce
ilntle ramente, el anterior que hemos transcrito, correspondiente a la Constitucién

el o0.

La Repiblica de Guatemala habia sufrido también el impacto de las recla-
maciones extranjeras; por eso, en su Constitucion de fecha 11 de diciembre de
1878, la Asamblea Constituyente decreté y consigné en el Art. 14, la misma
disposicion que el Doctor l?,lonoris Causa don José Maria Ciceres, propuso a
la Asamblea Nacional en El Salvador en 1871. Su texto, es idéntico, razén por la
cual no lo repetimos. -

Otros pafses hermanos de nuestro continente, hicieron lo mismo un poco
mas tarde: Y\Iicaragua, el 10 de septiembre de 1901; Honduras, el 10 de septiem-
bre de 1924; Pert, el 29 de diciembre de 1919; Venezuela, el 24 de junio de
1925; y asi, otras republicas mas.

Pareceria que este importantisimo tema de Derecho Constitucional-Interna-
cional estuviera superado en nuestro. tiempo actual, pero con sorpresa, no es
asf. Todavia se sigue debatiendo en los ceniculos forenses internacionales. Su
discusion fue planteada en el seno del Instituto Americano de Derecho Interna-
cional, en donde se oyeron voces en defensa de la tesis de la “Responsabilidad
del Estado” y su consiguiente corolario, la obligacién de reparar los daifios cau-
sados por sus nacionales. En Europa, grandes Internacionalistas como el francés
Paul Fauchille, el italiano Emilio Brusa y el no menos famoso Carlos Wiesse,
han defendido la doctrina de dicha responsabilidad. Desde luego, los Interna-
cionalistas que opinan en sentido contrario, forman legién. Citarlos serfa inoficio-
so, pero con todo, queremos nombrar inicamente a dos: uno, el Internacionalista
argentino Luis A. Podest4-Costa, con quien me unieron vinculos de fervorosa
amistad, y otro, el salvadorefio ilustre, José Gustavo Guerrero, a cuya memoria
rindo en cada ocasién homenaje de carifiosa simpatia, por su indiscutida calidad
de legitima gloria de El Salvador. Sus nombres aparecen en la larga lista de
Internacionalistas, defensores de la doctrina consagrada en nuestras Constitu-
ciones.

CONCLUSION Y RESUMEN

Se debe indiscutiblemente al famoso Internacionalista argentino Dr. Carlos
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Calvo, la primacia y la superioridad de haber tratado y combatido el humillante
problema objeto y motivo de estos comentarios; y se debe al ignorado cientista
salvadorefio doctor H. C. don José Maria Caceres, haber introducido en el 4mbito
forense salvadorefio, la Doctrina Calvo, que aparece incorporada en nuestro
Derecho Positivo a partir de la Constitucién promulgada en 1883.
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APROXIMACION AL ARTE MAYA

Por Carlos SAMAYOA CHINCHILLA

CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA

MUSICA

Poco es lo que se sabe de la miisica
de los mayas, pues ella corrié la misma
suerte que su literatura, oral o escrita,
perdida en su mayor parte. Sin embargo,
por la curiosa variedad de instrumentos
musicales encontrados en las ruinas y en
las tumbas de ciertas regiones de Meso-
américa; por las representaciones que se
hicieron de los mismos instrumentos en
las pinturas murales, esculturas, vasijas
y cédices; y sobre todo, por las referencias
que en sus escritos nos dejaron algunos
cronistas del siglo XVI, como el obispo
Landa y los padres Lizana, Sahagtin y
Cogolludo, sobre los bailes y audiciones a
que ellos asistieron o de los cuales tuvie-
ron noticia, se supone que los mayas
fueron muy amantes de la misica.

El obispo Fray Diego de Landa dice
al hablar de esas musicas y bailes: “Que
los indios tienen recreaciones muy dono-
sas y principalmente farsantes que repre-
sentan con mucho donaire; tanto, que de
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éstos alquilan los espafioles para que vien-
do los &ist&s de los espafioles que pasan
con sus mozas, maridos o ellos propios,
sobre el buen o mal servir, lo representan
después con tanto artificio como curiosi-
dad. Tienen atabales pequefios que tafien
con la mano, y otro atabal de palo hueco,
de sonido pesado y triste, que tafien con
un palo larguillo con leche de un 4rbol
puesta a] cabo; y tienen trompetas largas
y deligadas, de palo hueco, y al ceﬁ)o
unas largas y tuertas calabazas; y tienen
otro instrumento (que hacen) de la tor-
tuga entera con sus conchas, y sacada la
carne tiiienlo con la palma Xe la mano
y es su sonido lagubre y triste”.

“Tienen silbatos: hechos con las cafias
de los huesos de venado y caracoles gran-
des, flautas de cafas, y con estos instru-
mentos hacen son a los valientes. Tienen
especialmente dos bailes muy de hombre
de ver. El uno es un juego de caiias, y
asf le llaman ellos calomché, que lo quie-
re decir. Para jugarlo se junta una gran
rueda de bailadores con su musica que
les hacen son, y por su compés salen dos
de la rueda: e¥ uno con un manojo de
bohordos y baila enhiesto con ellos; el
otro baila en cuclillas, ambos con compis
de la rueda, y el de los bohordos, con
toda su fuerza, los tira al otro, el cual,
con gran destreza, con un palo pequefio
arrebatalos. Acabados de tirar vuelven con
su compas a la rueda y salen otros a
Eacer lo mismo. Otro baile hay que bailan
ochocientos y més y menos indios, con
banderas pequeiias, con son y paso largo
de guerra, entre los cuales no hay uno
que salga del compis; y en sus bailes son
pesados porque todo el dia entero no ce-
san de bailar y alli les llevan de comer y
beber. Los hombres no solian bailar con
las mujeres”.

Por lo general los instrumentos de
misica indigena eran fabricados con made-
ra, cafas, huesos humanos o de animales,
carapachos de tortuga, metales, caracoles,
piedras y arcilla. Algunos desaparecieron
destruidos por las humedades del trépico
y los rigores del tiempo, y de los otros,
como los fabricados con caracoles, con-
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chas, piedra y barro cocido queda una
apreciable cantidad en los museos publi-
cos y en las colecciones particuEara:
idiéfonos primitivos, tambores de parche
doble y sencillo, pitos, sonajas, cascabeles,
raspadores, silbatos, ocarinas, flautas, ca-
ramillos, trompetas, atabales, etc., etc.

La musica producida por el indio ame-
ricano era desde luego muy diferente a la
concebida y ejecutada por el hombre euro-
peo, porque el indigena no acostumbraba
cantar y danzar para hacer alarde de su
destreza o para su propio contentamiento,
sino para honrar a sus dioses, ayudarlos
en la divina tarea de dar luz y vigor al
Universo. y para evadir o invocar las mis-
teriosas fuerzas de lo desconocido; pudien-
do afirmarse que los motivos relacionados
con el amor personal y la muerte eran
muy poco frecuentes en esas manifesta-
ciones del sentir aborigen.

Con frecuencia se ha sostenido que la
musica vernicula tenfa un caricter mo-
nétono en el que predominaba la accién
percusiva, pero por los escasos trozos que
de ella perduran a pesar de que éstos se
encuentran muy adulterados y fragmenta-
dos, podemos darnos cuenta de la varie-
dad de instrumentos que se empleaba
para producirlas, y por 10 mismo supone-
mos que el desarrollo de las escalas y
acordes siguié entre los indios de Meso-
américa el mismo proceso evolutivo que
impulsé en ese sentido a otras culturas
similares; es decir, que los msicos nati-
vos, no s6lo conocieron la gama primaria
de cinco sonidos sino que también prac-
ticaron otras con sonidos complementarios
y que aun llegaron a establecer un siste-
ma primitivo de armonia, o sea el acorde
de varios sonidos a un mismo tiempo,
teniendo, adema4s, un conocimiento bas-
tante profundo de las leyes de acustica.

Las anteriores suposiciones estin robus-
tecidas por la capacidad que el indigena
demuestra actualmente para afinar, mo-
dular y aun componer musica en ciertos
“puntos” o tonalidades, y por la facilidad
con que adopté algunos instrumentos mu-
sicales de origen europeo u oriental des-
pués de la Conquista, lo que permite
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afirmar que la musica fue y aun sigue
siendo expresi6n artistica de gran vigencia
en la vida espiritual y en las costumbres
de las comunidades a{aorigenfs.

La conquista espafiola produjo muchos
mestizajes entre gTos cuales, como maés
importantes y trascendentales pueden se-
nalarse el de la raza, del lenguaje, de las
costumbres suntuarias, de los a]limentos,
de las religiones y de las artes y artesa-
nias. La musica también estuvo sujeta a
ese proceso, razén por la cual, el dia que
se estudien detenidamente las transforma-
ciones que ella ha sufrido desde el arribo
aclimatacién de la cultura hispénica
Kasta nuestros dias, debe tenerse en cuen-
ta una serie de circunstancias relacionadas
con la forma y el tiempo en que se reali-
zaron los primeros contactos entre la cul-
tura indigena y la cultura de ultramar.
En las regiones apartadas y haciendo uso
de métodos o sistemas parecidos a los que
emplea el arqueblogo en su bisqueda de
testimonios o indicios estratigraficos, atin
pueden encontrarse algunos restos de
composiciones musicales bastante puras.
En cambio, en los lugares donde las agru-
paciones indigenas han estado en contacto
desde hace mucho tiempo con el hombre
blanco, es muy dificil establecer la sepa-
racién que existe entre los elementos me-
l6dicos venidos de Espaiia y las composi-
ciones musicales netamente aborigenes.

Por los fragmentos de misica que afin

rduran, se colige que la musica india
lE:e un arte de conjunto, en el que gene-
ralmente se mezclaba el canto y el baile
con el sonido de los instrumentos. Su
carhcter era ritual y multitudinario, ya
que en sus manifestaciones intervenian
los jefes de tribu, los sacerdotes y sus
ayudantes y aun el pueblo en masa, para
ejecutar los cantos y bailes prescritos
para cada una de las complicadas cere-
monias a que los obligaba su calendario
ritual. Fray Bernardino de Sahagtin habla
de la existencia de una escuela de canto
y baile en la ciudad de Tenochtitlén en la
que se ensefiaba el canto, el baile, y
la misica, agreﬁando que en épocas de-

terminadas se hacian pricticas obligato-

rias en un edificio con el nombre de
Mixcoacalli, y no serfa aventurado supo-
ner que instituciones o escuelas semejan-
tes existieron también en las grandes co-
munidades mayas, pues los cronistas nos
dejaron noticias de que en ellas habia
cantores principales, a los que llamaban
hol-pop, encargados de dirigir los coros,
de ensefiar la mdsica y el canto, y de dar
el tono; indicando, azemés, que los mu-
sicos ejecutantes de flautas y trompetas
y los tafiedores de conchas de tortuga y
tepona%uztli eran llamados ahpax, y que
entre ellos también habian personas cuyo
tinico oficio era el de componer canciones
e himnos religiosos o guerreros.

“La organizacién musical indigena pre-
hispanica segiin la descripcién de los cro-
nistas, las figuras de los cédices y los ha-
llazgos arqueolégicos ma4s recientes —dice
el maestro Vicente T. Mendoza en un ar-
ticulo sobre la miisica indigena de Méxi-
co— sorprende por la aplicacién de re-
cursos y desarrollo técnico que no se
encuentran en pueblo de evolucién pa-
ralela, tal la aplicacién de resonadores o
el uso del agua, lo mismo en percutores
que en alientos; teponaxtle de dos o tres
lengiietas, a veces provistos de jicaras de
agua (tecomopiloa); timbales y tambores
con depésitos de agua, ya hechos de ba-
110, ya logrados con calabazos recurvados;
flautas simples, dobles y miltiples, ins-
trumentos de tubo que se introducen en
calabazos de agua, y resonadores de lo
mismo ejecutados sobre dicho elemento;
bocinas con membranas y ocarinas de
multiples formas, provistas de perfora-
ciones para sonido: de uno a siete”.

En un vaso policromo de Cham4, de-
partamento de Alta Verapaz, Guatemala
(¢ Postclésica) que probablemente fue
falgl?i?ado en algin centro alfarero de la
zona maya, pueden verse cuatro personajes
disfrazac{os de animales ejecutando una

ieza musical con la ayuda de sonajas, un
Euehuetl un carapacho de tortuga, que
es golpeaglo con una asta de venado. La
informacién grifica que nos proporciona
ese vaso es interesante, o desde lue-
go, resulta un tanto pobre al lado de
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la que suministraron sobre instrumentos
musicales las pinturas de Bonampak, en
el afio de 1946, ya que en estas dltimas
puede contemplarse una orquesta com-
puesta por dieciséis artistas mayas, que
tocan no sblo los instrumentos antes men-
cionados sino también largas trompetas de
madera.

El espectaculo ofrecido por las muche-
dumbres indigenas, cuando en los gran-
des dias, enjoyadas y empenachadas, in-
vocaban a sus dioses tutelares bajo las
saetas del ardiente sol, debe haber sido
una vistosidad imponderable. Ataviados
con las pieles o los plumajes de sus ani-
males totémicos y de acuerdo con lo pres-
crito por los rituales de cada tribu, hom-
bres y mujeres bailaban en derredor de
sus igolos, anim4ndose con bebidas espi-
rituosas y con cantos en los que se expre-
saba, alegre o terrible, pero siempre vital,
el alma 51(; su vieja raza.

A Ger6nimo Baqueiro, incansable in-
vestigador de trozos musicales y cantos
aborigenes prehispanicos se debe la re-
construccién casi total de un cantar maya
en el que, gracias a los elementos mel4di-
cos y ritmicos que le dan vida, se advierte
la presencia de escalas pentafénicas bien
definidas; condicién que da a ese canto
un raro valor testimonial en la apreciacién
del grado de adelanto que las composicio-
nes musicales habfan alcanzado entre los
pueblos mayas de Yucatin.

Egipcios, griegos y romanos adoptaron
los instrumentos musicales provenientes
del fondo de Asia, sin mejorarlos de ma-
nera ostensible. En cambio, el hombre de
Mesoamérica, con excepcién de los ins-
trumentos llamados de cuerda, que no
fueron conocidos por €l sino hasta el arri-
bo de los colonizadores espafioles, perfec-
cioné algunos de los mis primitivos de
percusién o aliento, y atin afiadié otros
a los primeros. Los mds importantes y ca-
racteristicos entre esos instrumentos aborf-
genes fueron los siguientes:

EL TAMBOR (TUNKUL)
Y EL TEPONAXTLE

Los ritmos de espiritu vigoroso no tie-
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nen mayor necesidad de melodia. Esto
explica, hasta cierto punto, el papel im-

rtantisimo, casi hipnético, que juegan
os instrumentos de golpe o percusién en
las marchas de indcﬁe marcial o en las
ceremonias funebres, pues en sus voces
acompasadas y profundas estd el aliento
de lo patético y de lo ineluctable.

Por su inequivoca antigiiedad, el m4s
conocido entre esa clase de instrumentos
es el tambor. Los egipcios los emplearon
desde época tan remota, que podria se-
fialarse como la de 2,000 a 2,500 aros
antes de Jesucristo, y los chinos, segin
Sachs, los mencionan por primera vez en
un poema fechado el afio 1135 antes de
la era cristiana. Los tambores o Tunkules,
segin los llamaban los mayas, fueron
muy usados por los pueblos de Mesoamé-
rica. Generalmente su cuerpo principal
era construido con maderas de calidad re-
sonante, pero también los hacfan con
barro, afinando el sonido de los primeros
por medio del calor y el de los segun-
dos por medio de la traccién. En la sala
sinéptica del Museo de Arqueologia y
Etmnologia de la ciudad de Guatemﬁa se
exhiben dos tambores de barro, de origen
maya. Para fabricar el parche empleaban
las pieles del jaguar, del venado y del
jabali (coche de monte o jagiiilla). El
tipo de tambor més corriente era el verti-
cal, de parche sencillo pero también fue
muy usado el llamado pax, que se em-
pleaba para acompanar las danzas indivi-
duales. Segtin se sabe, los indigenas cons-

trufan asimismo tambores con la concha

de una tortuga terrestre muy abundante
en los lagos y lagunas del Petén, Gua-
temala. Los mayas usaron ademis un
tambor de cerdmica cuyo tipo corresponde
al huehuetl azteca, el cual todavia es em-
pleado por los lacandones, que lo conocen
con el nombre de Kayin. La antigiiedad
de esa clase de instrumentos est4 confir-
mada por el Cédice de Dresde, en cuyas
phginas aparecen algunos mdsicos toc4n-
dofos. Ciertos autores hablan de tam-
borines de agua, aparatos que segiin pa-
rece, tenian un agujero para aumentar o
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disminuir la cantidad de liquido que
regia la resonancia de los mismos.

- El teponaxtle, llamado ahora tun por
los-hombres de raza maya-quiché, es un
tambor horizontal de madera con una
hendidura en cuyos dos extremos hay dos
lengitetas en forma de H. Se toca con
los dedos o con dos palillos en cuyos
extremos hay dos pequefias esferas de
caucho o hule, y su sonido, de indole muy
peculiar, alcanza grandes distancias, sien-
do antes muy usado por tal motivo, para
trasmitir mensajes en la selva o en las ce-
remonias mégicas, guerreras y religiosas.

Los timbales de arcilla 0 madera eran
extraordinarios por la rica calidad de los
tonos, que emitian al ser tocados con
los dedos o con el auxilio de palillos o ba-

uetas. Sus parches eran de piel de mono.

ranz Blom el conocido investigador ale-
man, dice al hablar de ellos: “El parche
del timbal es del Baatz o saraguato, el
gran mono de las selvas lacandonas, que
también sirve a los nativos de alimento. El
Baatz, en el Popol-Vuh, y Chouen, son
los dioses del canto, baile y represen-
taciones dramaticas: Hun-Baatz y Hun-
Chouen”.

LAS TROMPAS O TROMPETAS

Con objeto de infundir mayor volumen
al sonido del caracol el hombre primitivo
prolongé su canal interior y el extremo
opuesto a la embocadura lo expandié en
forma de campana o flor de convolvu-
lacea, a efecto de darle mayor amplitud
a ]a columna de viento sonoro. Asi fue
creada la trompeta. Derivacién de las an-
tiguas trompetas de caracol marino (Fas-
ciolaria gigantea) ellas fueron conocidas
desde la més remota antigiiedad. Sus
voces solemnes dieron esplendor a los ac-
tos ceremoniales en la milenaria China;
en la fabulosa India; en el sabio Egip-
to; en Grecia, la excelsa; en Roma vy en
los grandes centros de poblacién del Nue-
vo Mundo. A sus metélicos acentos se
coronaron los reyes, marcharon las legio-
nes, acudié la victoria, murieron los pro-
fetas; o los hombres en horrendos ritos de
muerte y resurreccién, sacrificaron a sus

semejantes para regar con su sangre, sim-
bélicamente la carrera del sol.

Entre los pueblos mayas, las trompetas
alcanzaron longitudes inusitadas segin
puede observarse en los murales de Bo-
nampak, llegando a medir hasta cinco o
seis pies de largo. Esa clase de trompetas

roduce una escala de valores arménicos
Eastante semejante a la del cuerno de
caza europeo; escala’ sobre la que, como
es sabido, se basan los sistemas musicales
més antiguos. Entre los mayas eran fa-
bricadas con madera o con cafias revesti-
das de estuco, barro y hojas de cierta clase
de palma. Muy a menudo, por estar con-
sideradas como atributos de algunas di-
vinidades o jerarquias, se las decoraba
con cintas, glifos, esotéricos o adornos de
plumas coloreadas.

Los maya-quiché usaron mucho las
trompetas en sus combates y reencuentros
de guerra, seglin puede colegirse por un

arrafo de “Los Anales de los Cakchique-
es”, cuando ese manuscrito se refiere a
una batalla que se libr6 el dia 10 Tzij
(1483 después de J. C.) entre las par-
cialidades de Tibacoy y Raxakdn por ha-
ber cerrado éstas el paso a las provenien-
tes de Galeaj, Pazakiuleuj y Ginond:

“Cuando aparecié la aurora ellos des-
cendieron de las colinas lanzando los gri-
tos y exclamaciones de guerra y desple-
gango las banderas, oyéndose entonces los
tambores, las trompetas y los caracoles.
En verdad, el descenso ge la gente del
Quiché fue terrible; avanzaron rapida-
mente en filas y podfanse ver en lonta-
nanza sus grupos, unos en pos de otros
bajando la montafia, y pronto llegaron a
las orillas del rfo, a las casas junto al
agua. Los segufan los Jefes de epegul
e Iztayul que acompafiaban al dios.
tonces fue cuando se encontraron los gru-

s, y en verdad el encuentro fue terrible;
ﬁ)os itos y las exclamaciones, el ruido
de los tambores, trompetas y caracoles
resonaba, mezcldndose con el encanta-
miento de los héroes; hasta que fue recha-
zada la gente del Quiché, muerta mucha,
huyendo la mayor parte sin pelear. Un
gran ndmero de ellos fue hecho prisio-
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nero, junto con los reyes Tepepul e Izta-
yul, que cayeron con su dios. Asi mismo
fueron presos los Galel Achi, los Rajpop
Achi, el nieto y el hijo del primero joyero,
el tesorero, el secretario y el primer gra-
bador y toda la gente fue pasada a cuchi-
llo y muerta, y no se pudo contar la
gente del Quiché que fue muerta por los
Cakchiqueles, asi lo dijeron nuestros pa-
dres y antepasados, en la antigiiedad, ;Oh
hijos mios! Tales fueron los hechos de los
reyes Oxlajuj Tzij y Cablajuj Tijax,
como también de los jefes Cooymox y Ro-
kelbatzin, y asi, y no de otra manera se
hizo glorioso el lugar de Iximché”.

El uso de las grandes trompetas de la
Epoca Clasica se prolon§6 entre los mayas
hasta ya bien entrada la época colonial,
segin puede comprobarse por una nota
en la que el historiador don Francisco
Antonio de Fuentes y Guzmén, al hablar
de la insistencia mostrada por los indige-
nas de Alotenango para que se les permi-
tiera danzar, aunque fuera “por una sola
vez” el baile del Oxtum, (‘i)i(::e que en
esa diversién junto con los teponaxtles,
las flautas y los caracoles, eran empleadas
unas largas trompetas, fabricadas con ma-
deras negras.

FLAUTAS

La flauta es uno de los instrumentos
de viento mds antiguo que se conoce
y por consiguiente ﬁ: referencias sobre
sus dulces sonidos son bastante comunes
en las paginas de la mitologia y la histo-
ria. Hasta nuestros dias han llegado noti-
cias de las flautas que en las cortes de
Ninive y Babilonia animaron los banque-
tes de los satrapas. Pueblos vecinos a los
de Babilonia y Ninive las incorporaron a
sus instumentales. Grecia hizo famosas
las siringas empleadas por el dios Pan,
ara encantar a las driades, y més tarde

latén en sus “Didlogos sobre la Repii-
blica”, llegé hasta proscribir el uso de
las flautas provenientes de Lidia, por con-
siderarlas demasiado sensuales y corrup-
toras de la mujer helena.

Las flautas indigenas (Xul) se caracte-
rizaron por la poco comin longitud de

sus embocaduras y por la buena calidad
de su sonido. Generalmente afectaban la
forma tubular, pero también las habfa
globulares. Samuel Martf en su bien do-
cumentada obra “Instrumentos musicales

recortesianos”, habla del llamado “oboe
Encandén”, asegurando que en realidad
dicho instrumento no era oboe sino fla-
geolet, y que uno de sus extremos estaba
provisto de un hueso de p4jaro fijado con
cera, para servir de aerocﬁlcto al soplo del
ejecutante.

Los mayas construfan sus flautas con
carrizos, barro, nefrita y huesos, siendo
frecuente para tal fin el uso de los hue-
sos humanos. En las excavaciones que
actualmente se realizan en las ruinas de
Tecpén, Iximché (Postcldsico Tardio) se
encontré un instrumento labrado en el
fémur de un nifio, con cuatro agujeros,
siendo hasta ahora el tnico ejemplar
hecho con ese material que se ha recogido
en los sitios arqueoldgicos de Guatemala.

Entre nuestros indigenas era corriente
el uso de flautas dobles y aun multiples,
con las que los musicos podian emitir a
un mismo tiempo varios sonidos, de acuer-
do con el empleo que ellos hicieran de
sus dedos para obstruir o dejar libre el
paso del viento por los agujeros, lo que
revela diversos estudios en I]a técnica de
su construccién y cuidados especiales y
laboriosos, no sélo en la desecacién de las
piezas, sino también en el empleo de
procedimientos adecuados para evitar el
agrietamiento del barro antes de ser co-
cido, cuando dichos instrumentos eran
construidos con ese material. Una flauta
hallada en la isla de Jaina, en la costa
occidental de Yucatén, produce los siete
sonidos de la escala diaténica europea:
do, re, mi, fa, sol, la, si. También debe
mencionarse un picolo o flautin conocido
con el nombre de tzicolaj que todavia se
usa en las bandas u orquestas de Gua-
temnala.

“Franz Blom —dice Marti— encontré
un flageolet (oboe) lacandén de origen
maya, que nos demuestra cémo los na-
tivos siguen empleando escalas tradicio-
nales no obstante conocer escalas de ma-
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yor ntimero de sonidos. Este fendmeno es
conocido en la China milenaria donde
sus musicos no obstante conocer en la
teoria y en la prictca la escala europea
de doce sonidos crométicos y otras de
més sonidos, las relegaron y volvieron a
preferir la escala pentéfona tradicional.
“En el caso del instrumento lacandén,
éste tenja no solamente seis agujeros como
la flauta de Jaina sino siete, con los cuales
se podria producir ocho sonidos diferen-
tes y sus series de arménicos siete con
los agujeros y otros con el tubo del ins-
trumento. Sin embargo, en vez de usar
esta gama mas extensa, los constructores
o ejecutantes taparon el séptimo agujero
con cera silvestre, limitandose a tocar su
misica dentro de una escala tradicional
de solamente siete sonidos fundamentales.
“Espiritu conservador, tabt ancestral o
el caso de algin inquieto Terpandro nat-
“vo abriendo nuevos horizontes a su mu-
sica? No lo sabemos. . .

SONAJAS Y SONAJEROS

Son también instrumentos musicales de
origen muy arcaico. Los pueblos del Nue-
vo Mundo, entre ellos los de estirpe
maya, los emplearon mucho en la integra-
ci6n de sus orquestas, déndoles un carac-
ter magico que los vinculaba con lo sagra-
do y lo sobrenatural, razén por la que en
ciertas regiones los pintores y esculto-
res mayas los representaron como atribu-
tos de ciertos dioses, al lado de las bolsas
para el copal y otros objetos destina-
dos para las ofrendas votivas, segtin puede
verse en los cédices y en las esculturas.

Los materiales empleados en su fabri-
cacién eran muiltiples, de conformidad
con el destino que se daba a esos primi-
tivos idiéfonos. Su calidad melédica es
miltiple porque siendo un instrumento
muy antiguo, sus formas y empleos su-
frieron muchos cambios a través de los
tempos y las religiones. Entre las sonajas
provenientes de las culturas arcaicas ame-
ricanas hay algunas en forma de orejeras.
En otros casos ellas revisten la figura de
un bastén o cilindro ceremonial, pues su
empleo estaba relacionado con los ritos

acordados para la tierra y la lluvia. Se
han encontrado sonajeros hechos con ba-
rro, madera, cobre, plata y oro, pero los
mas corrientes eran construidos con cala-
bazas y con los frutos del 4rbol de morro
(Crecentia Alata) pintados de negro con
nije, y atravesados en su medio por una
varita de madera que sirve para sostener-
los y agitar las semillas o piedrecitas que
progucen el sonido. Este dltimo dpo de
sonaja, chinchin o maraca, prevalece atin
en los mercados populares de México,
Cuba, Puerto Rico y Centro América.
No cabe duda de que una investigacién
sobre las préicticas musicales de los tres
millones de nativos de ascendencia maya
ue siguen viviendo en las selvas y valles
e Yucatdn, Chiapas, Tabasco y Gua-
temala aclararia problemas relacionados
con la musica de Mesoamérica, siendo
emocionante pensar en los tesoros de
folklore, melodia y ritmo, que se podrian
reunir de esa manera y tal vez hasta obte-
ner datos y material etnol6gico que nos
roporcionaran més indicios para la so-
Fucién del enigma de los mayas en el
ocaso de su brillante cultura.

PITOS Y OCARINAS

La rica variedad de pitos y silbatos
hallados hasta la fecha en los sitios ar-
queolégicos hace suponer que ellos tu-
vieron gran aceptacion entre los pueblos
de la América Media, no sélo como ins-
trumentos de musica, sino también para
ser usados como reclamos en la caceria
de aves y pequefios mamiferos. Sus for-
mas y sonidos son muy variados, segin
puede comprobarse por la coleccién que
existe en el Museo de Arqueologia y
Etnologfa de Guatemala. Los hay que
revisten formas humanas y los hay con
figuras zoomorficas; los hay simples y los
hay dobles y triples, en los que uno no
sabe qué admirar més, si el fino acabado
y las fantasticas concepciones que los dis-
tinguen o la sorprendente técnica actisti-
ca empleada en su fabricacién. Entre esas
piezas figura un pito encontrado reciente-
mente en el barrio Guaytdn de San Agus-
tin Acasaguastlén (Epoca Cl4sica, figura
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52), el cual fue modelado en forma de
cabeza de lagarto y provisto de cuatro
registros que tapados, abiertos o medio ta-
pados por combinaciones digitales emiten
diferentes tonos: una octava completa de
fa 7 a fa 8, segiin el indice acdstico ale-
man, octava alta de lo escrito.

Las ocarinas llamadas también flautas
lobulares, asi como las tubulares, que se
§.iferencian de los pitos por el numero
de agujeros que ellas tienen para mult-
plicar y dar variedad a los sonidos, son
menos comunes, lo mismo que los vasos
sibilantes y silbadores; originales instru-
mentos en los que el agua, al moverse
entre uno de los dos recipientes que los
intff'ran y que se comunican entre sf,
producen sonidos prolongados de un en-
canto muy original e indefinible.

LOS RASPADORES

O sea cierta clase de instrumentos mu-
sicales dentados, son también de origen
muy antiguo y su presencia es evidente
en varias culturas ancestrales, sobre todo
en las de origen africano. Fabricados con
huesos humanos, a menudo en forma de
falo, se usaban en rituales de caracter eré-
tico o bien para rendir homenaje a los
cuerpos difuntos de los grandes sefiores
de la raza. Su sonido, como es natural
suponer, dependia de los materiales con
que estaban hechos y de las ranuras que
se les habjan labrado para producir el
sonido. Imégenes de estos primitivos ins-
trumentos usados por los indios de Meso-
américa pueden verse en los cédices 1la-
mados Florentino y Vienés; asi como en
los libros de Tribuitos, también llamados
“Cédice Mendocino”.

En las primeras tradiciones del Popol-
Vuh abundan las referencias sobre los
bailes y musica de los maya-quichés, y
sobre las relacionadas con las diferentes
clases de instrumentos musicales que los
hombres de Tula o Tollin trajeron a las
altiplanicies de Guatemala en su legen-
dario éxodo, dejando entrever por medio
de esas frecuentes alusiones que mayas
y quichés fueron muy aficionados a las
artes del canto, el baif; y la musica.

De unas notas escritas por el distingui-
do comentarista Manuel Irgmé.n de Sirga-
no sobre etnografia retrospectiva, entresa-
camos los siguientes péarrafos relacionados
con la misica aborigen americana: “La
importancia vital de este arte en el des-
arrollo de los pueblos, en sus creencias y
en sus practicas religiosas, en el folklore
y en el baile, ha sido tan extraordinaria,
que es de extrafiar la posicién de la inves-
tigacién moderna respecto de ella. No
sblo tiene importancia en las creencias re-
ligiosas sino que segiin Sahagin, lo tenfa
en sus danzas erdticas, en los bailes ordi-
narios, en las distracciones de los mayas.
Es mas, todos los cronistas se admiraZan
de la habilidad extraordinaria de los indi-
genas y de su disciplinada musica. Y la
gran capacidad de adaptacién a los cantos
religiosos catélicos, indice de una gran
habilidad hereditaria. Objetos rituales,
tocadores, flautas ceremoniales, composi-
ciones y danzas son conocidos desde hace
tiempo, y sin embargo, la investigacién
es vaga en este aspecto: apenas ha reali-
zado trabajos sistemiticos. Claro estd que
el indigena no baila o canta para entre-
tenerse o adular, ni mucho menos para
exhibir su destreza y aptitudes; la musica
es expresién de fe, esperanzas y temores.
De aquf la gran diferenciacién con el
concepto europeo de la musica. A los can-
tares europeos de amor y muerte, es decir,
a los de caricter intimo, apenas se les da
importancia. Por otro lado, es tal la vita-
lidad de la misica aborigen, que es im-
posible analizar el porqué de la r4pida
asimilacién de ritmos exéticos. Claro est4
que con cierta interpretacién autéctona.
Los instrumentos musicales, latddes, gui-
tarras y violines de lacandones, chamulas,
otomies o tarahumares, son casi iguales a
los europeos del siglo XVI, pero es im-
posible tocar misica europea con ellos.
Ademis, no es cierto que la escala mu-
sical azteca fuera de cinco notas: resulta
ingenuo creer que los alfareros y mtsicos
que crearon y tocaron instrumentos tan
perfeccionados sélo conocieran la gama
de cinco sonidos. El raspador gigantes-
co de Oaxaca, con trompetas, tambores,
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cuatro series diferentes de ranuras, prueba
lo contrario. O las flautas dobles o triples.
La masica precortesiana se puede caliFicar
de migica, totémica o de cetreria; ritual,
guerrera, ceremonial humoristica, cuando
imitan pdjaros o animales. Profana para
los actos publicos o agasajos a los grandes
animales”.

Hablando en términos generales, v si
se tienen en cuenta las anteriores refe-
rencias, podria asegurarse que la musica
maya, inspirada por los elementos de la
naturaleza y por el canto de los pajaros
regionales como el cenzontle de agua, la

chorca, el cenzontle de guatal y el guar-
dabarranca, tenian un caricter mas bien
sinfénico que melodioso, y que su estruc-
tura si se quiere de tipo bastante arcaico,
se caracterizaba por el frecuente empleo
de arpegios de notas prolongadas que, al
alternar con series de escalas rapidas, re-
pitiendo sus motivos con estudiada perio-
dicidad, producian efectos de una nostal-
gica e inefable melancolia, en los que se
refleja el alma sensible, y a un mismo
tiempo primitiva de la raza que dio vida
v esplendor a la cultura maya.
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MENSAJE A LOS POETAS

(En el encuentro de poetas de América. México)
Por Thomas MERTON ™

Hermanos, les hablo a través de la distancia como uno que deberia estar
alli. Mi ausencia no es sélo una consecuencia de certidumbres, sino también
de ambigiiedades.

Los que somos poetas sabemos que la razén de un poema no es descubierta
hasta que ese poema existe. La razén de un acto viviente es comprobable Gni-
camente en el acto mismo. No hemos llegado a confluir en la solidaridad por
razones pensadas con anticipacién. La razén de nuestra solidaridad apareceri
cuando caminemos a través de las contradicciones y las posibilidades.

Los poetas no nos hemos forjado vinculos y certidumbres mentales. El
espiritu vital que nos ha unido, sea en el espacio o sélo por coincidencia, hari
de nuestro encuentro una epifania de certidumbres imposibles de ser detectadas
en la soledad.

La solidaridad de los poetas no estd planeada y ligada a las convicciones
politicas, puesto que éstas son fuente de prejuicio, ardides y maquinaciones.
Cualesquiera sean sus fracasos, los poetas no son intrigantes. Su arte depende
de una profunda inocencia que se malograr4 en el comercio, la politica o en
cualquier otra forma organizada de vida académica. Nos estamos uniendo para
defender nuestra inocencia.

Toda inocencia es una cuestién de fe. No hablo ahora de un acuerdo orga-

1—Thomas Merton: notable poets y escritor norteamericano de la época actual. Es monje trapense. Uno de sus
dltimos libros acaba de llegar a puestras manos: Emblemas de ls Estacién de Furia.
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nizado, sino de convicciones personales internas, “en el espiritu”. Estas convic-
ciones son tan fuertes e innegables como la vida misma. La solidaridad de los
poctas es un hecho elemental como la luz solar, como las estaciones, como la
lluvia. Es un don al que debemos permanecer abiertos. Ningtin hombre puede
planear la salida del sol o la caida de la lluvia. A pesar de toda abstraccion, el
mar continla mojado. Solidaridad no es colectiva. Los organizadores de vida
colectiva dudaran de la seriedad o la realidad de nuestra esperanza. Si nos infec-
tan con su duda perderemos nuestra solidaridad. La vida colectiva es organi-
zada a menudo sobre bases de intriga, duda y culpa. El arte politico que crea
antagonismos entre los hombres y el arte comercial que los cotiza segin su
precio, destruyen la verdadera solidaridad. Sobre estas medidas ilusorias se
construye un mundo de valores arbitrarios sin vida y sin significado, lleno
de agitacién estéril. Poner un hombre contra otro, una vida contra otra, un tra-
bajo contra otro, y medir todo en términos de costo o de privilegio econémico
y valor moral, es infectar a todos con una profunda duda metafisica. Dividi-
dos, antagonizados por una cuestién de medida, los hombres adquieren in-
mediatamente una mentalidad de objetos en venta en un mercado de esclavos.

En tales condiciones no hay alegria, sélo hay furia. Todo hombre se siente
en la profundidad de su ser emponzofiado por la sospecha y el descreimiento.
Todo hombre experimenta su propia existencia con sentimiento de culpa y de
traicion, y como una posibilidad de muerte, nada mas.

Nos unimos para denunciar la vergiienza y la impostura de todas las men-
tiras colectivas.

-Si vamos a permanecer unidos ante estas falsedades, ante todo poder que
envenena al hombre y lo sujeta a las mistificaciones de la burocracia, al comer-
cio y a la policia estatal; debemos rechazar el ser medidos. Debemos rehusar
sdentificarnos. Debemos rechazar las seducciones de la publicidad. No debemos
permitirnos ser enfrentados unos con otros. No debemos devorarnos, desmem-
brarnos para el entretenimiento de su prensa. No debemos dejarnos devorar
por ellos para apaciguar su duda insaciable. No debemos estar meramente
“por” esto y “contra” aquello, aun cuando estemos a favor de “nosotros” y “con-
tra ellos”. ¢ Quiénes son ellos? No los apoyemos convirtiéndonos en una “opo-
sicién”.

Permanezcamos fuera de “sus” categorias. Es en este sentido que somos
monjes, pues permanecemos inocentes ¢ invisibles frente a sus publicistas y bu-
récratas. Ellos no pueden imaginar lo que estamos haciendo. No podran, a
menos que nos traicionemos, y aunque esto sucediera, tampoco podrian.

Nada entienden excepto lo que ellos mismos han decretado. Son taimados
que tejen palabras sobre la vida, y luego ajustan la vida a lo que han dicho.
iCémo pueden confiar entre si, cuando hacen que la vida misma diga menti-
ras? Son los negociantes, los malos politicos, y no los poetas los que devota-
mente creen en la “magia de las palabras”. Para el poeta hay algo que no es
precisamente magico. Esti s6lo la vida con todas sus impredicciones y su liber-
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tad. Toda magia es una cruel aventura de predicciones, un circulo vicioso, una
profecia auto-consumada.

La poesia es inocente de prediccidn, porque es en si misma la consumacién
de las predicciones ocultas en la vida cotidiana.

No seamos como aquellos que desean hacer que el 4arbol dé primero el
fruto y luego la flor, como si fuera un aviso. Estemos contentos si la flor aparece
primero y el fruto después, en el momento debido. Tal es el espiritu poético.

Obedezcamos a la vida y al espiritu vital que nos hace poetas, y cosecha-
remos los frutos que el mundo anhela. Con estos frutos apaciguaremos el resen-
timiento y la furia de los hombres.

Estemos orgullosos de no ser brujos, sino hombres comunes.

Estemos orgullosos de no ser expertos en algo.

Estemos orgullosos de las palabras que se nos dan por nada, 7o para
adoctrinar, sino para apuntar mis alld de los objetos, hacia el silencio donde
nada puede decidirse.

No somos persuasores. Somos los nifios de lo innombrable. Somos los
ministros del silencio necesario para curar a todas las victimas del absurdo que
yacen muriéndose de falsa alegria. Reconozcamos lo que somos: derviches locos
con secreto amor que no puede comprarse o venderse, y al que el politico teme
més que a la revolucién violenta.

Somos més poderosos que la bomba.

Digamos “si” entonces a nuestra propia nobleza abrazando la inseguridad
yel abatImlcnto que una existencia de derviche impone.

En la Repiblica de Platén no habfa sitio para los poetas y los misicos,
menos para los derwiches y los monjes. Cuando los incompetentes platénicos
creen suyo el mundo en que vivimos, piensan que pueden seducirnos con ba-
nalidades y abstracciones. Pero podemos eludirlos simplemente entrando en el
rio heracliteano que nunca se cruza dos veces.

Cuando el poeta hunde sus pies en ese rio siempre en movimiento, la poesia
emerge de sus aguas turbulentas. En ese instante Ginico, la verdad se manifiesta
a aquellos que son capaces de rccibirla

Ninguno puede llegar al rio sobre otros pies que no sean los suyos. No
puede llegar en vehiculos.

Nadie puede sumergirse vistiendo la tdnica de las ideas pablicas y colectivas.

Debe sentir el agua en sus pies desnudos. Debe saber que el contacto es
para las mentes abiertas solamente, y para los inocentes.

Vamos, derviches: aqui est4 el agua de la vida. Dancemos en ella.
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Henri Michaux o La Aventura
hacia el Pais Perdido

Nadie sintetiz6 con singular preci-
sién el espiritu animador de la esté-
tica surrealista como Gérard de Ner-
val en su célebre frase definidora de
la locura —que en el genial poeta
francés era sinénima del estado poé-
tico— que consigna en Aurelia y el
suefio y la vida: “efusién del suefio
en la realidad”. Significativa fue la
locura en Nerval. Ese sonambiilico
clima vagaroso que transfigura la
poesia del autor de Silvia, distinguié
su produccién de la exdbera elocuen-
cia retérica que avasallaba los talen-
tos mds sobresalientes del Romanti-
cismo Francés. La exigua obra lirica
de Gérard de Nerval fue estimada y
apreciada por los exponentes mds
conspicuos del surrealismo. El aura
de encantamiento que impregna los
versos del autor de Aurelia era el
atributo singular que la estética su-

Por Roberto ARMIJO

rrealista pedia para la auténtica poe-
sfa. Se buscaba el misterioso hdlito
de lo subconsciente, las regiones os-
curas del instinto. Se exigia la bus-
queda ciega, a tientas, por dmbitos
de deslumbramiento y vigilia. La ra-
z6n entrafiaba esclavizacién a la L6-
gica, y su predominio cefifa el es-
piritu lirico —que amortiguaba su
tensién ingrdvida— a cldusulas que
creaban la intonizacién de una rigida
escoldstica, enemiga de la férvida luz
dimanadora de la naturaleza en esta-
do de gracia. Se necesitaban el can-
dor, la naturaleza ingenua del nifio,
del hombre primitivo.

En Henri Michaux hay ansia de
retornar a un pafs perdido en la me-
moria. Se advierte en su poesia una
esencial busqueda, una obstinada
sensaciéon de frustrada aventura. Es
un ser que admira el mundo con ojos
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impolutos, y no conforme penetra al
substractum misterioso del caos con
licida intuicién. Poesia del orden y
el desorden es la suya.

Surrealista singular es Michaux.
Naturaleza solitaria que recuerda a
Gérard de Nerval. Como el autor de
Silvia lee obras de santos y misticos.
Busca la lectura de obras orienta-
les. E1 ambiente desconsolador, p4-
lido, apenas suavizado por un ligero
temblor de tristeza, anima la atmos-
fera lirica de Michaux. “La efusién
del suefio en la realidad” podria cir-
cunscribir la obra de Michaux.

Se asoma al mundo con cindido
regocijo. El caos fulgido de la reali-
dad le hechiza. Deslumbramiento
de sentidos que vagos se aventuran
por sonambiilicos parajes de encan-
tamiento. Su observar se tranquiliza
en limpia observacién obstinada.

Pocos poetas alcanzan a expresar
tan significativa necesidad de nostal-
gia como Michaux. En su afioranza
vibra un delicado entusiasmo de re-
torno. La critica ha dicho de él que
es el doble de Kafka. Muchisimos
poemas recuerdan el procedimiento
subito, fantdstico de los cuentecillos
de Kafka. Un tratamiento irreal, sor-
prendido, muy peculiar de la cuen-
tistica del autor del Proceso es mani-
fiesto en Michaux.

Cuando Michaux en sus duerme-
velas adivina el contorno impreciso
de su pais ideal, la suave melancolia
por el encuentro y el retorno, hace
pensar en Milosz. Se sienten las seme-
janzas de recuerdos y tristezas. Se
distinguen, no por el vago soplo de
tristeza, sino por el sello inconfundi-
ble, milagroso, del lirismo de Mi-
chaux. El pais de Milosz es geogri-
fico. El de Michaux es fruto de la

imaginacién. Es aire, rdpido vuelo
deslumbrado en la vigilia solitaria.
En la noche helada y sin orillas de
su pensamiento:

..Y siempre se me retenfa lejos
de mi patria. Los habitantes eran
contenidos. Los habitantes no esta-
ban como para preguntas. Las pre-
guntas flotaban sobre un muro.

..Y siempre se me retenia, no se
e permitia regresar a mi patria. Me
dolia, me dolia el pecho, donde un
gran velamen tendido me impelia
hacia mi amiga, la muy secreta, la
maravillosa, aquella que no se puede
nombrar, aquella que no se pue-
de circunvalar, aquella con la cual
nunca puede uno asociarse bastante.

Los habitantes eran tercos, los ha-
bitantes carecfan de pasiones. Era
preciso volverse habitante para com-
prender al habitante. El aire era
triste. La luz creada carecia de mor-
bidez, la tierra estaba mojada, el te-
dio era denso. Los perros sintiendo
la sujecién, no ladraban.

.Y siempre se me retenia, se me
demoraba. Se me retenia por detalles
que contenian detalles, que me re-
tenian a su vez por otros detalles.

Los habitantes y sus ventanas eran
bajos, su ser carecia de eco. Bebfan
a cualquier hora bebidas para en-
fermos.

Se me retenia, se me mantenia en
sufrimiento, lejos de la patria donde
la hija de las cascadas me aguardaba,
fina como el junco, fuerte como el
roble, complicada como la China, se-
mejante a una hojuela, rayo que
atraviesa los barcos, 4ngel de los cla-
ros abismos”.

La influencia del Conde Lautréa-
mont se refleja en la nitida acen-
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tuacién del absurdo. El absurdo en
la lirica de Michaux desempefia una
linea estética definida. La palabra
escogida dibuja un fino escorzo de
misterio. Su pulso suave recuerda la
finura de la poesia china.

Michaux es diestro prestidigitador.
Un mago del reconcentrado misterio
de la palabra. En su desorden hay
tacto, ademdn seductor. Audaz persi-
gue la entrafia recéndita del azar. Su
Poética es azar deslumbrado.

La aficién apasionada por las le-
tras orientales dan el contorno de
parédbola a muchisimos poemas su-
yos. Su afiebrado encantamiento le
permiten descubrir un suave espacio
de cuarta dimensién:

“Muchos pretenden obtener crea-
ciones mentales utilizando el méto-
do faquirico. Es un error.

Cada cual debe tener su método
propio. Cuando yo deseo hacer apa-
Tecer una rana viva (una rana muer-
ta, eso es muy ficil) no hago ningin
esfuerzo. Mds ain, me pongo men-
talmente a pintar un cuadro. Bosque-
jo las orillas de un arroyuelo, eligien-
do bien mis verdes, luego espero el
arroyuelo. Después de un rato, su-
merjo una varita mis alla de la ori-
lla; si se moja, me tranquilizo; sélo
habrd que aguardar un instante, ya
aparecerdan las ranas saltando y su-
mergiéndose.

Si la varita no se moja, es preciso
renunciar.

Entonces, provoco la noche, una
noche muy célida y, con una linter-
na, recorro la campifia. Es raro que
se demoren en croar.

Esto que ahora diré no viene a
cuento aqui. Pero debo decirlo, lo

tengo ante mi, va a ocurrir: Voy a
volverme ciego.”

El aire de magia surge inadverti-
damente sin que el poeta proponga
realizarlo. Con suave ademdn de sus
bolsillos extrae el tesoro inusitado
recogido en sus aventuras. Gozador
extraordinario de lo fantdstico. Lo
singular es la evocacién de realidades
vagas que no pierden su linea verosi-
mil. Cuando acentua el ensuefio, pla-
cida pulsacién invade la atmoésfera
magica del poema:

“Se ve la jaula, se escucha el aleteo.
Se percibe el ruido indiscutible del
pico que aguza contra los barrotes.
Pero nada de pdjaro.

Fue en una de esas jaulas vacias
donde escuché la griteria mis intensa
de cotorras de toda mi vida. Natural-
mente, no se veia ninguna.

i Pero qué algazara! Como si en esa
jaula hubiese tres o cuatro docenas.
...¢No estardn acaso muy apretuja-
das en esa jaula?, pregunté maquinal-
mente, afiadiendo a mi pregunta, a
medida que me la escucha formular,
un matiz burlén.

“Si...”, me respondi6 el duefio
con firmeza, “ésa es la razén por la
que chillan tanto. Querrian mds es-
pacio”.

El temperamento solitario del poe-
ta es guardidn del tesoro lirico que
celosamente vigila. En su ansiosa
busqueda sonambulica regala el mag-
nifico oriente de su poética subyu-
gadora. El ahinco de encontrar esa
tierra perdida en los parajes de la
imaginacién le acicatea el alma. Su
soledad es laberintica e inconfundi-
ble porque mantiénese en vilo entre
el yo alucinado y el caos filgido. En
sus instantes de ensimismamiento su
mirada ingenua mira un desconsola-
dor cuadro de locura pérfida que pe-
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netra a un paisaje humano. Furias
terribles asuelan la faz de la tierra y
siembran el morbo de la desolacién:

“Guerra de nervios

de Tierra

de rango

de ruinas

de hierro

de lacayos

de escarapelas

de viento

de viento

de viento

Huellas de aire, de mar, de hoces,

de fronteras, de miserias que se

que nos enmarafian [enmarafian,

bajo la miquina de levantar pesos,
[bajo el desprecio

bajo el ayer, bajo los estombros de
[la estatua abatida

bajo inmensas trabas de vetos

prisioneros en el estiércol

bajo el mafiana, lomo roto, bajo el

bajo el mafiana. [mafiana

Sin embargo, millones y millones
[de hombres
van entrando en la muerte
sin proferir un grito propio
millones y millones
el termémetro se hiela como una
[pierna
pero una voz de estridencia
[extrafia. ..
y millones y millones dominados de
[Norte a Sur
van entrando en la muerte.

Lézaro, ¢duermes acaso?

Mueren, Lizaro

mueren

1y no hay mortajas

ni Martas ni Mar{as,

las mds de las veces ni siquiera
[cadéver!

Como un hombre que rfe al abrir
yo grito [una ostra
grito

grito estipidamente hacia ti

si algo has aprendido

toma, ahora, una determinacién
jtémala, Lazaro!”

El acento que Lautréamont descu-
briera, genialmente trasuntado en
“Los Cantos de Maldoror” y sus bre-
ves pensamientos ‘“Del Prefacio”, fue
sefialamiento espléndido para la ac-
tual poesia. Disonancia que marcé
un enfitico predominio de la locura
y la dispersién seductora del suefio.
En “Los Cantos de Maldoror” la ten-
sién irracional invade en magistral
equilibrio el espfritu de los Cantos.

La época contemporinea con sus
contradicciones plantea dificiles al-
ternativas. Se acepta la tradicién del
realismo o se rinde pleitesia a la ful-
gurante deshumanizacién que ha en-
cerrado a la cultura en un drama es-
piritual.

El poeta vive en la encrucijada de
esta terrible escision creadora. La ne-
cesidad histérica le impulsa a deci-
dirse. En la corriente deshumanizada
la tragedia implica también decisién.
Se perfilan en el dmbito de la poesia
dos caminos. La poesfa que ansia un
ideal de belleza platénica: Nerval,
Baudelaire, Poe, Mallarmé y Valéry.
O la poesia que se pierde en los
oscuros mundos del instinto y el sub-
consciente: Lautréamont, Rimbaud.

Henry Michaux transita sigilosa-
mente en ambos dmbitos poéticos.
Lautréamont es uno de sus predilec-
tos poetas. Pero desconciertan sus
lecturas de tedlogos, santos y misti-
cos. La amalgama es sabia.

El contorno lirico finisimo que se
advierte en los poemas de sus libros,
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patentiza sus cuidadosas lecturas de
escritores y filésofos orientales. Di-
leccién especial por la literatura chi-
na es presente en la sutil vibracién
de las imdgenes y en la factura fragil,
delicada, de muchisimos poemas. Re-
cuerdan a Chuang Chou y Lieh-Tsé:

“Yo sofiaba que dormia. Natural-
mente, no me dejaba sorprender sa-
biendo que estaba despierto, hasta
el momento en que, despertindome,
recordé que dormia. Naturalmente,
no me dejaba sorprender hasta el
momento en que, durmiéndome, re-
cordaba que acababa de despertar
de un suefio en el que sofiaba que
dormia. Naturalmente, no me dejaba
sorprender hasta el momento en que,
perdiendo toda fe, me puse a mor-
derme de rabia los dedos preguntdn-
dome, a pesar del dolor creciente que
esto causaba, si realmente me mor-
dfa los dedos o si solamente sofiaba
que me mordia los dedos por no sa-
ber si estaba despierto o dormido y
soflando que estaba desesperado por
no saber si dormia o si solamente. . .

Y asf, de insomnios de imiitiles sue-
fios, persigo, sin alcanzarlo, un repo-
SO que no es reposo, en un despertar
que no es un despertar, indefinida-
mente al acecho, sin poder franquear
la pasarela, aunque metiendo el pie

en miles de pasarelas, en una noche
ciega y larga como un siglo, en una
noche que desliza sin mostrar fin al-
guno’.

La elaboracién de celadas impreci-
sas es rasgo esencial en la poética de
Michaux. Virtuoso creador de la pa-
radoja. El surrealismo creé encanta-
dores. Michaux como exquisito su-
rrealista es un prestidigitador que
vivificé de aura seductora la poesfa.
Descubrié fuentes insospechadas.

El surrealismo fue un fenémeno
espiritual que surgié condicionado a
especificas exigencias histéricas que
permitian a los talentos m4s avanza-
dos efectuar esa radical transforma-
cién del arte. Se agoté cuando hubo
corrupcién que gir6 en derredor del
mito sexual.

Poetas de la cdlida poesia de un
Michaux, trascendieron el marco es-
tético puramente surrealista porque
en su produccién se advierte una
personalidad lirica cautivadora. Poe-
sfa que palpita exiibera de elementos
imperecederos donde se sienten las
ansias y tristezas y nostalgias del
hombre. Ser perdido en frustradas
tentativas por alcanzar la edad ra-
diante que se esfumara en la lejana
infancia.
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Lubicz-Milosz, Su Canto, La Derrota
y Su Ninez

Hace algin tiempo “Les Nouvelles
Litteraires” de Francia, hizo una en-
cuesta para saber qué lefan los j6venes
franceses. El resultado fue el siguiente:
Un cfrculo muy reducido lee a Valéry,
Saint John Perse, Lautréamont, Tago-
re, Maiacovsky, Char, Centdars, Mi-
losz, entre los poetas. El resultado en
cuanto a otras disciplinas literarias, no
viene al caso dar a conocer, pues nues-
tro propésito es escribir sobre un poeta
que por primera vez tenfamos noticias
de él. MILOSZ. ¢Quién era este sefior?
¢Cudl su canto? Inicié la basqueda.
Traté de encontrar su testimonio. jDi-
ficil trabajo! (pero hallé algo). De esta
experiencia puedo afirmar sin temor a
equivocarme, que vivimos en upa isla.
Tenemos un cerco impenetrable que es
necesario romper lo més pronto posi-
ble. Sélo asi saldremos de este aldea-
nismo galopante que tanto dafio hace a
los trabajadores de la cultura. No es
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que propugne por “internacionalizar-
nos.” O, por un “extranjerismo delicio-
s0”, no. Se trata de recibir todas las
corrientes del pensamiento humano.
De lo que hacen en otras latitudes, los
hombres, los pueblos. De esta manera
podremos ser “algo” en el concierto
mundial de la cultura. Claro estd que
no sé6lo recibiendo los influjos y reflujos
culturales de afuera, llegaremos a va-
ler; pero asi como es necesario encon-
trar lo nacional en nuestra cultura —la
expresién de lo salvadorefio— creo que
es necesario recibir de afuera las co-
rrientes del pensamiento actual y de
todos los tiempos. De esta manera, me
parece, se nos ir4 ese afdn de “modas”,
que mucho mal ha causado al quehacer
cultural del pais. Por lo tanto, es nece-
sario estudiar lo hecho hasta hoy por
nuestros hombres en cuanto a lo artis-
tico y literario se trata, para encontrar-
nos, para hallar lo nuestro, que ser4 de




todos. He traido a cuenta lo anterior,
porque Milosz, a pesar de que su des-
arrollo cultural fue en el extranjero,
siempre tuvo presente lo nacional, lo de
su pueblo, la expresién de su raza, para
escribir sus obras.

Nacié Oscar Wladislas Lubicz-Mi-

losz, en la ciudad de Czereia, Lituania.
Sus antepasados, de rancia nobleza,
los Lubicz-Bozawola, nombres heraldi-
cos que significan “La voluntad de
Dios”, reméntanse hasta el siglo XIII.
Su padre, un ex-guardia de honor del
Zar, explorador y domesticador de fie-
ras. Su madre, una judia de Varsovia,
convertida al catolicismo.

Oscar Wladislas Lubicz-Milosz des-
de su infancia fue un nifio enfermizo.
Vivia apartado de sus padres en un
rincén del inmenso castillo que habita-
ban. Sélo los veia cada semana, cuando
el rito cortesano le permitia comer en
compania de ellos. Desde los once
anos, su vida transcurre en Liceos, Aca-
demias y Colegios, tal como seiialaba
la costumbre de su gente. Esta separa-
cién familiar, tenia que causar en el
sensible y débil nifio, una honda herida
que jamas sanaria. A los 32 afios, por
una discusién con su padre, trata de
quitarse la vida. El castillo de la fa-
milia estaba situado en el centro del
dominio feudal, que abarcaba 30,000
hectéireas, con sus sacerdotes, sus sier-
vos, sus amas de llaves, sus tilos, sus
verdes praderas. Era algo de aforar
toda una vida...

La obra de Lubicz-Milosz es una
constante afioranza por regresar a su
regién. Por regresar a su Lituania na-
tal. Esto trata de obtenerlo, retornando
a su nifiez por medio del canto. Para
él era vivir de nuevo decir:

“Soledad, madre mia, volved a rela-
tar mi vida! He aqui el muro sin cru-
cifijo y la mesa y el libro cerrado.”

En sus Sinfonias, encontramos todo
su amor por el perdido paraiso, aun-
que la mansién donde vivié haya sido
negra, con “cerraduras mohosas” y mads
de una vez haya encontrado “enreda-
deras muertas/ puertas con cerrojos
clausurados/ postigos cerrados./ Hojas
sobre hojas desde hace cien afios en las
alamedas”. O aunque “todos los servi-
dores hayan muerto” y él “haya per-
dido la memoria”... Su afin era
regresar. Pero es un regresar por regre-
sar. Es como una necesidad de decir
algo ante lo perdido; ante lo que jamas
pudo tener: “Yo no he teniﬂo jamas.
iOh Nodriza!, ni padre ni madre!”.
Cuestion terrible lo que este verso de
la Sinfonia de Septiembre, encierra.

jDoloroso! |Deja un sabor a nadal y
es que Milosz, vio qre “la locura y la
frialdad vagaban sin rumbo por su ca-
sal” Este y el anterior verso dan cabal
idea del sufrimiento del poeta, del
hombre que lo ha perdido todo, y que
no puede hacer nada por recuperarlo.

Lubicz-Milosz, nace bajo el signo de
la derrota, de la desolacién, de la or-
fandad. No hay en él la gallardia de
sus antepasados. Guerreros que comba-
tieron a los piratas del Baltico, a los
gitanos y a toda clase de aventureros.
Oscar Wladislas, era el dltimo miembro
viviente de la casa Lubicz-Bozawola
que terminé con él. He aqui el testi-
monio:

“Yo sé poco de mi vida. Nunca la he
[visto
iluminarse en los ojos de un nifio en-

2

[gendrado por mi.

“Ah, profunda es la tristeza de una
[vida fracasada;

pero mds profundo es el vacio de un
[destino cumplido.”

Nuestro poeta, se daba perfecta
cuenta de su fatalidad. Su estirpe con

ECwCEe—— gl
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él llegé a su fin. Indudablemente su
padre, un sefior dominante, intufa esto,
y tal era la causa de sus constantes
disputas con la madre de Milosz, aun
estando el nifio presente. El lo ha dicho
en sus poemas: lo que podia ser motivo
de alegria, cuando almorzaban juntos,
era motivo de disgusto.

“jOh pais de la infancia, oh sefiorio
[umbroso de los antepasados!”

...................................

...y lo era un extranjero
en la mansién ruinosa
de mi infancia.”

3

Ni refugidndose en su infancia, co-
mo recuerdo dulce o amargo, no logra
animos para luchar y recobrar lo suyo,
que le fue arrebatado por la revolucién
de 1917; ni trata de continuar su estir-
pe para que alguno de los suyos, en
forma alguna, lo recobre. Es que Mi-
losz fue educado para el conformismo.
Todo en él es derrota absoluta, de-
solacién. Es el vivo retrato del sedor
feudal, que ante la evidencia de la
caida de su poderio, ante el nuevo or-
den de cosas, s6lo se refugia en la
conformidad, y en nada més:

“Yo digo: Madre mia. Y es en ti en
[quien pienso, joh casa solariega

de los bellos estios sombrios de mi
[infancia!

jOh, Casa, Mi Casa solariegal Por qué
[me has dejado partir?

Por qué no has querido guardarme, por
[qué Madre?”

El parrafo anterior confirma lo ano-
tado anteriormente. Lamenta la pér-
dida de su casa que no sélo era el cas-
tillo, sino sus 30.000 mil hectéreas, y
es una lamentacién que viene de lo mas
profundo de su ser. |Que viene de sus

huesos! [Que trae codgulos de sangre!
jPedazos de corazén!

Lubicz-Milosz, es el poeta del de-
rrumbe feudal. Nadie como él ha deja-
do un testimonio de esta caida. No
s6lo de la caida de los nobles lituanos,
sino de la cafda de todos los sefiores
feudales del mundo. Indudablemente
se debe a que en esta parte del globo
terrestre la situacién de los sefiores era
mas conservadora. Un poco més misti-
ca en su forma de ser. Gran mérito de
Lubicz-Milosz su lealtad para con su
clase. No fue ningun acomodaticio. No
traté6 de buscar posiciones en el nuevo
orden. Se limité exclusivamente, a afio-
rar su “Paraiso Perdido”, e irrecupera-
ble. Por ello es que, aunque trate de
ser tierno, dulce, siempre cae en la
melancolia. El fantasma del derrumbe,
estd siempre en su canto; es el 4ngel
de su acento:

“Yo tenia 16 afios cuando leia a Don
Quijote de la Mancha bajo un sauce
llorén del parque ancestral y escucha-
ba muy cerca el murmullo de la fuen-
te... y cuando alzaba los ojos vefan
delante de mi al primer amor de mi
vida, mi primer carifio de nifio y ado-
lescente: Clarice Annalena, la aventu-
reral” (El Arcdngel de la Sensualidad).

A pesar del panorama sombrio que
he dado de este magnifico poeta litua-
no, tenia sus momentos de coraje para
advertir su inatil condicién: “Quiero
vivir, vivir y hacer algo por los hom-
bres, mis enemigos”. “Amo a los hom-
bres con un amor gastado por la pie-
dad, la soledad y la célera”. Pero eran
solamente arranques de segundos. Pe-
queiias islas rodeadas de derrotismo
absoluto. Pequefiisimos chispazos oscu-
recidos de pronto. Era imposible que
este corazén acostumbrado a no en-
contrar camino, mantuviera largo tiem-
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po la esperanza de hacer algo por los
hombres.

Oscar Wladislas Lubicz-Milosz, no
cayé en la deshumanizacion artistica
de su época, indudablemente por el
constante estudio que hacia de la Bi-
blia de la cual extrajo sus Salmos de la
Madurez, Salmos de la Reintegracion,
Los Salmos de la Montafia, La Confe-
sion de Lemuel y Cdntico del Co-
nocimiento, donde deja en forma de
versiculos lo que podriamos llamar su
teoria literaria:

“Los poetas de Dios vieron el mun-
do de los arquetipos y los describieron
por medio de términos precisos y lu-
minosos del lenguaje del conocimien-
to.”

“El decaimiento de la fe se mani-
fiesta en el mundo de la ciencia y del
arte por un obscurecimiento del len-
guaje.”

“Los poetas de la naturaleza cantan
la belleza imperfecta del mundo sensi-
ble segiin el antiguo modo sagrado.”

“Se imaginan, en la noche de su ig-
norancia, un mundo intermediario,
flotante y estéril, al mundo de los
simbolos.”

En lo anterior esta reflejada la si-
tuacién cultural de su época, y en la
que Milosz no estaba de acuerdo. Para
él, en el canto no tiene que haber in-
termediarios (o sfmbolos) todo tiene
que ser directo: “Ni un adjetivo, ni

un adverbio, ni una aproximacion,
ni un solo procedimiento retérico, salvo
esas repeticiones resonantes que a ca-
da golpe hunden un poco més en el
corazén del feroz pensamiento del pro-
feta y la fresca imagen del cantor”.

Oscar Wladislas Lubicz-Milosz, li-
tuano de nacimiento, muri6 en su casa
de Fontainebleau como un ciudadano
francés, derecho que adquirié en 1931.

Lubicz-Milosz, tiene en Henri Mi-
chaux, poeta belga-francés, un herma-
no gemelo, por el deseo conmstante de
retorno a la nifiez, o de encontrar en
ella un remanso de paz. Los dos poetas
fueron traducidos al castellano por el
argentino Lysandro Galtier.

Tal vez eso me obliga a recordar al
uno y al otro.

“Mas me vuelvo hacia mi infancia,
maés fuerte se hace en mi la impresién
de haber sido un extrafio en casa de
mis padres...”

“Desde que tuve habla fue sélo pa-
ra decir que yo era un nifio expdsi-
to... Desde los seis meses no fui mas
que un rechézalo todo...”

Este parrafo de Michaux y las ante-
riores citas que hice de la obra de
Milocz, son testimopio claro, meridia-
no, de su identidac{1 con el belga-fran-
cés. Importante seria estudiar las dos
obras de los dos poetas, y ahondar en
sus concepciones estéticas.
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El Desasosiego en la Poesia
de Fray Luis de Ledn

Por Gilberto René GRANADOS

Tradicionalmente se ha considera-
do a Fray Luis de Leén como el
poeta de la serenidad, y se ha dicho
—por ejemplo— que sus breves poe-
mas encierran la mis alta nota de
sentimiento reposado de la lirica es-
pafiola. Esta afirmacién no es muy
exacta, ya que solo se apoya en uno
de los elementos cardinales de la
poesia de Fray Luis, lo cual viene a
deformar la visién de conjunto.

Cierto que Fray Luis habla de se-
renidad a cada paso, y cierto también
que en su poesia hay algunos versos
cuyo efecto fonético nos da la idea
de tranquilidad, de sosiego. Pero esto
no nos autoriza para decir que Fray
Luis es el poeta de la serenidad, so-
bre todo si nos percatamos de que
en él se da lo opuesto: el desasosiego;
GILBERTO RENE GRANADOS y se da con tanta frecuencia, que

i
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bien podriamos pensar que se trata
del leitmotiv.

Esta circunstancia ha sido adverti-
da anteriormente por algunos escri-
tores, entre ellos merecen citarse José
Maria Valverde y principalmente
Démaso Alonso. El primero se con-
tenta con senalar que para compren-
der a Fray Luis, conviene empezar
por tener en cuenta que la poesia
en él cumple una misién de oasis de
consuelo, en momentos doloridos por
las consecuencias de sus polémicas
teoldgicas y escrituristicas. Ddmaso
Alonso —en cambio— hace un breve
estudio, pero no agota todos los ele-
mentos y pasa por alto muchas estro-
fas en donde se descubre mejor el
leitmotiv de la intranquilidad. Se
pregunta Alonso, a propdsito de un
articulo de Menéndez y Pelayo: ¢Co-
mo es posible que no diga ni una
palabra del desgarrén, del dramatis-
mo dolorido, que es la base de toda
la inspiracién de Fray Luis, donde la
dulzura y la serenidad estidn entre-
vistas y maravillosamente pintadas,
si, pero con pena y amargura de
proscrito?

Y esa es la realidad: el poeta se
siente maniatado en un lugar que no
es el suyo, lejos del monte, de la
fuente, del rio. Esto le produce una
desgarrante ansiedad, un deseo infi-
nito de huir de aqueste mar tempes-
tuoso:

Vivir quiero conmigo,

gozar quiero del bien que debo al cielo
a solas, sin testigo,

libre de amor, de ciélo,

de odio, de esperanzas, de recelo. (1)

La idea se repite desesperadamen-
te en muchas, muchisimas estrofas,

(1) Vida Retirada, Poesias Completas dc Fray Luis d¢
Leon, Editorial Pleamar, Buenos Aires, 1943.

pero en ninguna con mas claridad y
mas dolor como en la décima que
—segun se cuenta— escribiera en las
paredes de la cdrcel:

Aqui la envidia y mentira

me tuvieron encerrado.

Dichoso el humilde estado

del sabio que se retira

de aqueste mundo malvado,

y con pobre mesa y caso

en el campo deleitoso

con sélo Dios se compasa,

¥ a solas su vida paso,

nri envidiado ni envidioso. (2)

Hay un momento en que Fray
Luis parece llenarse de consuelo,
apoyado naturalmente en su espiritu
religioso. En ese instante, €l verso
torna a mirar alternativamente arri-
ba y abajo (tierra y cielo), en una
admirable unién de movimientos
poéticos. Es el punto en que —pasada
la fuerza del desengafio y la agudeza
del sufrimiento— se afirma en la es-
peranza de la justicia:

No pudo ser vencida,

ni lo serd jamds, ni la Uaneza,

ni la inocente vida,

ni la fe sin error, ni la puresa,

por mas que la fiereza

del tigre ciia un lado,

y el otro el basilisco emponzoniado. (3)

Cuando Fray Luis, transportado
por la musica de Salinas hasta las
esferas en donde se oye la no perece-
dera musica, recuerda su vida huma-
na, eleva la voz para clamar incon-
solable, tristemente inconsolable:

iDurase en tu reposo,
sin ser restituido
jamds aqueste bajo y vil sentido! (4)

He ahi su ansiedad de huida, de
evasion definitiva. Quiere marchar-
se, alzar el vuelo como las aves, pero
se siente acometido por un torbelli-
no traidor, se siente derrocado. Y asi

(2) Décima, Opus cit.

(3) A doa Pedro Portocarrero (tcrcera oda), Opus cit.
(4) A Francisco Salinas, Opus cil.
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lo manifiesta en su oda Al Licencia-
do Juan de Grial. Su evasién, sin
embargo, estd llena del espiritu re-
nacentista. La bienaventuranza que
¢l espera consiste en saber la verdad,
lo que es, lo que ha sido. Nuevamen-
te encontramos el tornar alternativa-
mente los ojos arriba y abajo. Ansia
subir para poder ver las cosas en una
perspectiva mds amplia:

JCudndo serd que pueda

libre de esta prisién volar al cielo,

Felipe, y en la rueda

que huye mds del suelo
contemplar la verdad pura sin duelo? (5)

Conviene ahora seflalar que su
preocupaciéon no termina consigo
mismo. Le asura el mundo, en un si
es no es de arranque ascético. Baste-
nos para estudiar y fijar nuestro pun-
to de vista la oda Noche Serena, de-
dicada a Diego Olarte. Aqui el poeta
contempla el cielo, en donde vive el
contento, reina la paz y estd el amor
sagrado en medio de glorias y delei-
tes. Pero viene el desgarrén, viene la
queja lancinante. Fray Luis se pre-
gunta, refiriéndose al alma:

cQué desventura
Ia tiene en esta cdrcel bajs, oscura?

Y luego, el grito de alerta para
quienes no se percatan de los mul-
tiples peligros y dafios que la vida
encierra. Esta advertencia estd, pre-
cisamente, en un movimiento clima-
tico de la oda. Es como si el poeta la
hiciera con desesperacién, temiendo
males peores en su demora:

;jOh!, despertad, mortales;

mirad con atencién en vuestro dajio;

las almas inmortales,

hechas a bien tamaiio,

épodrin vivir de sombra y sélo engaiio?

14y!, levantad los ojos
aquesta celestial eterna esfera;

(3) A Felipe Ruiz, Opus cit.

burlaréis los antojos
de aquesa lisonjera
vida, con cuanto teme y cuanlo espera.

Los versos citados son suficientes
para que la oda deje de ser tranquila,
serena, y tome un cariz completa-
mente distinto, lindante con el des-
asosiego mds terrible. La maravillosa
tranquilidad pintada en la Noche
Serena no es sino un elemento de
que se vale el poeta para efectuar el
contraste y destacar aun mds la preo-
cupacién que lo acosa.

Y este no es todo el desasosiego en
la poesia de Fray Luis. Falta todavia
considerar su temor bélico, expresa-
do en sus poemas de caricter profé-
tico y més horacianos. Entre éstos es-
td la Profecia del Tajo.

El poeta, por boca del rio, le ha-
bla al rey Rodrigo, que ha forzado
a la Cava:

En mal punto te goces,

injusto forsador; que ya el sonido
y las amargas voces

¥y ya siento el bramido

de Marte, de furor y ardor cenido.

Mis adelante, el poeta —con evi-
dente afliccién— describe los males
que asolardn a Espafia. Y lo haceen
un atropellamiento de palabras, cla-
ra muestra de terror y desasosiego in-
mensos:

Llamas, dolores, guerras,
muertes, asolamientos, fieros males
entre tus brazos cierrss..

Pero jqué pasal El poeta se da
cuenta de que el rey Rodrigo no
presta oidos a sus palabras. El rey
Rodrigo estd sordo, y ya los musul-
manes atraviesan los mares y se diri-
gen hacia las costas espafiolas. En un
arranque de desesperacion, el poeta
grita, trata de elevar la voz hasta
donde le es posible:
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idy, triste! ;Y ain te tiene

el mal dulce regazo, ni lamado

al mal que sobreviene

no acorres? ¢Ocupado

no ves ya el puerto o Hércules sagrado?
Acude, corre, vuela,

traspasa la alta sierra, ocupe el llano,
no perdones la espuela,

no des poz o la mano,

menea fulminando el hierro insano.

También en la oda 4 Santiago re-
suena este mismo eco. Hay temor en
el verso, aumentado por la implica-
bilidad del destino (Mas, jay!, que la
sentencia/en tabla de diamante estd
esculpida). Como en un movimiento
de ascension, Fray Luis siente llegar
las naves extrafias, oye que la voz

amarga suena y que hierve la costa
en gente. (Horror! [Horror!:

Con voluntad conforme

las proas contra ti se don ol vicnio,
y con clamor deforme

de pavorose acento

avivan de remar el mopimiento.

Terrible desasosiego, en verdad, el
de Fray Luis. Terrible desasosiego
que se esconde hasta detrds de la mds
serena cstrofa, y que se manifiesta
abiertamente, desesperadamente, en
los movimientos climaticos de sus
odas.

—
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POEMA DE FERNANDO LUJAN

COSTARRICENSE

La Bailarina

Hasta ahora no me atrevo yo a mirarte
la frente ya desnuda de diademas,

la garganta ya libre de collares,

el pecho sin corpiio, los pezones
rosados como fresas incipientes,

la delgada cintura que estd quieta

en un constante movimiento de aro y onda,
el vientre como el agua, el torbellino
oscuro y diminuto del ombligo,

el sexo que plegando sus dos alas
como un péjaro herido ahi en su nido
quisiera al ser mirado alzar el vuelo,
los muslos armoniosos que descienden
redondos y cenidos por la piel

que ya no cede mds, y se adelgazan
hasta llegar al sortilegio y maravilla

il
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de las méviles rodillas con hoyuelos,

las finas pantorrillas recubiertas

con un vello semejante a la pelusa

que tienen los duraznos de mi tierra,

los tobillos sin ajorcas, o con unas
transparentes y redondas como el aire,

y tus pies, ligeros como peces en el agua,
como nieve desprendida en remolinos,
como llamas de un fuego blanco y puro,
como notas de una misica que danzan
sobre el marmol del silencio, en la tarima
de mi pecho que resuena y que te aclama;
hasta ahora no quisiste ti mirarme
sonriéndome a los ojos, bailarina

nacida de ti misma y de mis suefios,
prodigio de mi amor, astuta y 4gil,
imagen del minuto y burladora

del tiempo y el lugar donde te encuentras,
pues creo mirarte y sin embargo nada
palpan mis manos al querer tocarte,

eres la realidad y no lo eres,

y eres de aire y luz y de perfume

como el halo de una rosa cuando se abre,
eres una ilusion, y sin embargo

eres un juego de palabras y de acentos,
transparente realidad transfigurada

que danzas ante mi y estids inmévil
moviendo sin cesar todo tu cuerpo,

eres ti misma y siempre diferente

como el agua de la fuente alli fluyendo,
presente en el instante y escapando

frente a mis ojos que te miran quieta,
rayo de luz, ala de sombra, imagen

de la ola que se escapa: espumas en la espalda,
para volver con otra ola: desnuda entre la espuma,
rendida hasta mis pies, erguida y alta
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como una aparicién recién creada

para borrirseme después, tal breve suefio
entrevisto con los ojos ya despiertos;
hasta ahora no te atreves a mirarme
como a una sombra pasajera y suplicante
que pide realidad, eternidad, mds vida
traspasada por la vida, més raices

que se hundan en las sombras de la muerte
himedas, profundas, como dedos

que buscan el secreto de otra vida

que aflore por el tallo que levantan

las escritas palabras, las semillas

del canto, la voz viva

del poeta enamorado del minuto

que atrapa entre sus labios y se escapa
lo mismo que la ola, pero deja

lo mismo que la mar deja en el eco

del caracol, su acento y su rumor

en el sonoro silencio contenido;

. hasta ahora no me atrevo yo a mirarte

porque eres invisible como el viento
que sopla y me acaricia en las mejillas,
porque eres dualidad, porque te palpo
la carne estremecida con los ojos

que ven lo que no ven, porque te beso
con estos labios que no besan nada,
porque te llamo como a Dios, grave silencio,
porque te hablo con palabras huecas
que se desbordan de amoroso acento;
hasta ahora no te atreves a mirarme
porque me miras cuando estoy ausente,
porque me escuchas sin saber qué digo,
porque bailas ante mi, sobre mi pecho,
estando inmévil donde ya no eres

sino la ausencia de tu cuerpo y danza,
porque me dictas lo que nunca escribo
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y escribo lo que dices y no escucho,
porque te amo sin saber quién eres
y ti me amas sin saber. quién soy.
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Poemas de Alberto Veldzquez

GUATEMALTECO

~ .
Extasis
“El éxtasis es como una neutralidad”
CAMILLE MAUCLAIR
Opaca, asi esta bien,
terrestre;
liviana cosa en el vaivén del aire,
pétalo fragil en la onda,
gota en el mar de amor,
brizna en el cosmos.

Pequenha, asi esta bien,
humilde;
bondad sin servidumbre,
virtud de ser que nada solicita,
impalpable laid en el silencio.

Desnuda, asi esta bien,
ligera, limpia,

il
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nimero digito, sin ceros;

de espaldas al afin de los sefiores,
del carnaval municipal ausente,

ni mal actor

ni espectador en el sainete vano.

Sorda y ciega estd bien,
gozosa y pura,
sabia de la leccién de la ignorancia,
divinamente anénima y absorta;
Y que espeje en sus ojos el milagro
Y que asome a su tersa superficie
el espiritu leve de la vida.

Asi estd bien, opaca,
terrestre, parva, humilde,
ni estorbo ni criatura indispensable;
docta en gestas minidsculas
y en heroismos thinimos,
porcitincula de ensuefio en el ensuefio,
dtomo de creacién en la creacién.

Asi estd bien, sin tiempo
medido en la clepsidra;
que efimero es su trinsito
y eterno el especticulo del mundo,
que es su razén de ser y perecer.

Las Piedras Vivas

He escalado la cispide de un monte
donde las piedras se hacen expresivas.

Las piedras dicen su saber profundo,
siderales, ardientes, sensitivas.
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Las piedras transparentan en su entrafia
viveros de luciérnagas cautivas.

El hacerlas hablar requiere el éxtasis
de las dnimas puras y furtivas.

Arribar no pretenda a tal dominio
quien no sepa de zarzas incisivas.

Sélo el dolor transfigurado en gozo
la voz escucha de las piedras vivas.

Yo Busqué a Dios en Wall Street
“Todo el oro que hay debajo de la luna no
bastaria a saciar a una de estas inquietas almas”.
Dante. La Divina Comedia.

Yo busqué a Dios en Wall Street
y di con sus divinas alas, olientes a tabaco,
en el New York Stock Exchange,
el fantdstico emporio de las ferias bursitiles
donde el destino humano pregona sus subastas
y minuto a minuto fia a la rosa de los vientos
los nerviosos guarismos del éxito o la ruina.

Ya antes habia visto a Dios prisionero y estitico
en las jaulas ingentes en donde el Banco Federal de Reserva
custodia en cautiverio los gordos lingotes del metal amarillo:
sofiaba Dios un suefio de iris y nardos y bienaventuranzas
en los sésamos hondos donde no entran los éngeles,
mas si suelen danzar sus sondmbulas rondas
los espectros de Ali Baba y los cuarenta Al Capones.
Lo habia vuelto a hallar en el torbellino de valores
que gira en torno de la First Boston Corporation,
y recordé entonces al bueno de Zaratustra,
que sélo concebia a un Dios 4gil, de pies volatineros.




Bajo la neutralidad de los relojes,
hombres de nariz larga y ojos de cocodrilo
tasaban, puro en boca, en tableros de mimeros
porcitinculas fugaces de eternidad.

A lo lejos,
en la grama sedante del Central Park, los nifios
jugaban bajo el sol, y cantaban primaverales pajaros;
mas alli, en el gran templo de Mammén, la sonrisa,
clavada en una cruz de sefiales eléctricas,
ya no era mas que nube vaga, nube de hielo y sombra
sobre el sol eclipsado del Niimero Infinito.
Yo busqué a Dios en la mesa redonda de los Arbitros
del Mercado de Titulos de Renta;
y los busqué en las cébalas de la oferta y la demanda,
y en las acciones de los trusts del petréleo y del acero,
y en las oscilaciones del estafio y del trigo,
porque Dios esti en todos los campos de batalla
y en los perennes duelos del Bien y del Mal.

Su augusto
nimbo y su faz celeste refulgian con gloria

en los ojos de azufre del Délar circunciso.

Dios estaba en la Bolsa, donde el acaso hiere
la ambicién de los seres que se queman la sangre
en las Ilamas del vértigo de la aventura. El Diablo,
tinico ser sonriente, oblicuo, obvio, perverso,
bailaba alegre al ritmo de las cotizaciones,
mientras su rabo eréctil, erizado de cifras,
provocaba a febriles entes hipnotizados
por el fulgor sulfiireo del Vellocino de Oro.
Si. Dios estaba frente al Diablo en la Bolea
porque el dinero es pan amasado con levadura
de ldgrimas y sangre de seres inocentes,
y porque lo mismo hay que redimir al que atesora
la herencia durea de Midas, que al pobre de la tierra.
El dinero es un disco de troquel doble: el anverso
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muestra a Dios y sus bienes y su misericordia,

mientras en el reverso el Diablo acufia la tentacién y el crimen.
¢Quién se abona la plusvalia, la utilidad marginal,

Dios o el Diablo?

¢ Cudl de los dos, decidme, usufructia

los superavit definitivos y terminales?

Hice una apelacién al lirio y a la oropéndola,

busqué un horéscopo en las pupilas sofiolientas del Hudson,
un signo en los hipocampos del acuarium,

una respuesta airosa en la alameda de los arces.

Y un recéndito acento me hablé asi:

“No te inquietes.
Después de todo, Lincoln ennoblece el dinero
que devenga el honesto trabajador del dia;
Franklin les unge el crisma de Cristo a los ahorros;
Emerson dignifica los papeles que tienen vencimiento;
y el Espiritu Eterno halla eficiente estribo
en los billetes del Tesoro.
Y edifica con ellos los santuarios,
y elabora con ellos los bilsamos para las llagas tristes,
y confecciona el Libro de la Sabiduria,
y erige los Museos que perpetdan la Herencia de los Siglos,
y levanta las 6ptimas Galerias del Arte.
La Bolsa estd muy lejos del Paraiso, hermano:
mds bien recuerda el cuarto circulo del Infierno de Dante;
mas en verdad te digo que es Dios el Amo del Azar,
el que tiene las alas y los hilos,
el Guia en el Sendero del Hombre.
Y el hombre, al fin, despierta y aparta del tablero
la vista, y dirigela al Salmo y al Profeta,
y vislumbra en la ldmpara sideral una imagen
que lo insta hacia ancestrales y azules lontananzas”.

Dos mil seres humanos, en circulo de nervios, de cifras y de humo,

sumaban fiebre a fiebre y pesadilla a pesadilla
en el New York Stock Exchange
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—templo imperial de Pluto sobre la periferia del orbe—,
mientras en los jardines posaba sus pies rosa

la fragante y divina Primavera,

y en tanto que la Muerte en un Caballo Péilido

se escapaba del éleo de Ryder hacia el mar.

Del patriarcal Walt Whitman la barba eterna y césmica
sonreia en el dbside de la Catedral del Dios Délar,

y el cuervo de Allan Poe llevébase en el pico

hacia el fondo del biratro

la luenga serpentina con tatuaje de niimeros.

Cesé por fin el trifago. Cerré la Bolsa el juego.
Quedaban frente a frente la angustia y la ufania,

la ortiga y el nenifar, el suefio y el insomnio,

la ceniza y la brasa en los pechos humanos.

Yo, Dios, me hundi en el subway
y acudi corf la entrafia deshidratada y muda
a lavarla en la misica que del érgano vasto
manaba por la nave de St. John The Divine.

Todas las Cosas del Mundo

Yo sé que me estoy muriendo
diez minutos cada dia.

Por un hilo de agonia

cual un arafia desciendo.

Y morirse asi es tremendo
por su gris monotonia:
lentitud de la bujia

que se apaga sin estruendo.

Pero en la propia medida
que se me fuga la vida
se me acrecienta su Autor.
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Y este es el goce del triste,
abrazarse a cuanto existe
y sublimarlo de amor.

Todas las cosas del mundo

se me han vuelto transparentes:
paisajes, pajaros, gentes

tienen un signo profundo.

Y es que para el moribundo
que baja por las pendientes,
hay unos mégicos lentes
de eficacia sin segundo.

Con ellos veo el sentido
de las cosas, escondido
para la normal miopia.

Y en su reino, eterna y muda,
la verdad se me desnuda
y es gloriosamente mia.

Y entonces, viendo hacia atris,
gime el alma en el camino

los tesoros que su sino

perdié por siempre jamads.

¢Por qué hasta ahora me das,
Sefior, un sorbo del vino

que me acerca a lo divino,

de tu miisica al compés?

Pude amar a tus criaturas
gozosas, bellas y puras
y esculpirlas en mis cantos;




pero no adverti al rozarlas
que eran dignas de adorarlas
cual las adoran los santos.

Mas si he de perder tal don
por conjurar mi agonia,
prefiero esta travesia

que parece perdicion.

En ella mi corazén,

ebrio de intima alegria

y en paz con su suerte, fia
al azar una oracién.

Es la oracién del ladd

que bendice la salud
de mis dolores reverso;

la que me acerca a las cosas
sin salvedad majestuosas
del sin fin del universo.
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ASIMETRIA

ROBERTO LEITZELAR

(Cuento)

Por Roberto LEITZELAR

He gastado una fortuna y no me

£ importa. Provei de pierna o brazo u

ojo artificiales a cuanto cojo, manco
o tuerto habia en mi pueblo.

No; no soy filintropo. La desgracia
humana me conmueve naturalmente,
pero no me impulsa al grado de sa-
crificarme.

Soy mentalmente sano, por méis que
algunos me consideran anormal. Ra-
zono bien. Escribo con claridad. No
padezco de alucinaciones ni de delirios
persecutorios o estados de 4nimo des-
proporcionados con los motivos que
los generan.

Sin embargo, hace justamente un
afio, se acentud en mi cierta manera
de ser connatural consistente en un
apegamiento a la simetria de las cosas
y una repulsién, rayana en el odio,
hacia los seres u objetos asimétricos.




Siempre me ha molestado ver a un
manco; pero en los Gltimos tiempos
, . .
ésta o cualquier otra deformidad que
constituya un atentado a la simetria
me causan una repugnancia morbosa.

Antes me limitaba a enderezar un
cuadro torcido; a volver a ver a otro
lado cuando me encontraba con un
tuerto. Mas ahora, estas cosas me pro-
ducen una sensacién tan profunda-
mente repulsiva que gustoso darfa mi
fortuna para evitarlas, lo cual, dicho
sea de paso, me parece la cosa mis
natural del mundo.

En cierta ocasién al ver un cuadro
de Picasso que representaba a una
mujer con la nariz en la frente, un ojo
en la mejilla, dos orejas de tamafio
desigual en el mismo lado del rostro,
me invadié tal acceso de ira —muy
natural por cierto— que impetuoso
destrocé la obra. Pronto, recuperé la
calma vy satisfice el precio exagerado
de aquel adefesio.

Con los tuertos no tengo problemas,
porque aceptan agradecidos el ojo ar-
tificial que a su medida y color les
proveo. Son los bizcos —seres despre-
ciables— los que me sacan de mis casi-
llas ya que la correccién de su mal
requiere prolongado tratamiento no
siempre efecgivo. A veces tengo la
suerte con ellos de que reciban crecida
suma por la erradicacion de su defec-
to; pero son muy pocos los que acep-
tan cambiar su ojo natural torcido por
uno de vidrio bien colocado.

Una tarde, paseando por la alame-
da, vi a una bella joven. No me impre-
siond la armonia de su cuerpo escultu-
ral. Sélo adverti que la vena de las
medias que vestian sus espléndidas

piernas, estaban torcidas. Un impulso
irresistible me hizo seguirla.

Apresuré el paso. Ella lo hizo m4s
lento. Pronto marchamos a la par. Me
sonrié. Cai postrado a sus pies. Conti-
nud sonriendo.

Era la hora del crepisculo. ¢ Testi-
gos? Una mariposa que agitaba ritmi-
camente sus alas azules.

Mis manos afanosas subian del
tobillo a un poco arriba de la rodilla.
Logré enderezar las venas de las me-
dias hasta dejarlas perfectamente per-
pendiculares.

La joven ya no sonreia, mas con
sus ojos, su respiracién anhelante y
sus estremecimientos me animaban,
casi suplicante, a continuar mi excur-
sién ascendente. Apenas llegué a unas
pulgadas arriba de sus rodillas y, rea-
lizado mi propdsito enderezador, me
levanté satisfecho, la saludé con respe-
to y me alejé. A mis espaldas se clavd
una mirada de odio. La mariposa batia
burlona sus alas azules.

He levantado un altar a la simetria
y un cadalso a las cosas y seres asimé-
tricos.

En una oportunidad di de bofetadas
a un militar porque usaba el kepis in-
correctamente, es decir, ladeado.

Propuse matrimonio a una octoge-
naria —para el amor la edad es secun-
daria— a quien adoro porque peina
su blanca cabellera mediante raya en
medio perfectamente trazada que la
divide en dos partes iguales.

Fui procesado por haber dado muer-
te a una mujer que tenia horrible-
mente torcido el lado izquierdo de su
rostro y me sonrid, insistente con
su boca que abria oblicuamente.

Los alienistas dijeron no sé cuantas
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tonterias que me tienen recluido
en el Nuevo Hospital Siquiatrico.
Empero, soy persona mentalmente
equilibrada ya que lo tnico que me
desequilibra es, precisamente, ese des-
equilibrio o asimetria de las cosas.

El Chalet que ocupo es agradable.
La pintura de sus paredes, de tono
suave. A la entrada se yergue un jaz-
min de parra que perfuma el am-
biente.

Me tienen aislado; pero no me pre-
ocupa. Lo que si me molesta es Rosa,

la enfermera que me asiste en el turno
de la noche. A veces, el ojo izquierdo
se le vira ligeramente hacia arriba y
eso, con razén, me da coraje.

Mas he logrado disimular el rencor
que me causa y aun he consegmdo
inspirarle confianza.

Son las ocho de la noche. Dentro
de unos instantes vendra. Se sentari,
igual que ayer, al borde de mi cama.
Tengo escondida, debajo de mi al-
mohada, una aguja de coser sacos. Sera
cosa de segundos. ..
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LA MODELO FILOSOFAL

(Cuento)

dQuién seria ella?. .. O, mejor, Jcudl
de ellas habfa sido?... No conseguia
identificarla en su memoria, ni tamEo-
co en el tiempo. Lo vnico indudable
era que habia posado para él una sola
vez. Las demés —un par de docenas
durante aquel largo lapso de poco més
de un afio— posaron varias veces cada
una, y las recordaba a todas bastante
bien; hasta con sus nombres. Pero és-
ta... [éstal...

Tenia el dibujo —el nico dibujo que
hiciera de ella— ante sf. Quedé semi-
perdido entre otros durante largo tiem-
po, en una carpeta arrumbada don-
de, al revisar ahora los trabajos allf
habidos para refrescar la mente con
viejas ideas —“nada mejor para tal fin”,
decia— se destacaba éste entre todos,
con un peculiar-fulgor de incégnita, de
misterio poético y ensoiador que le
inquietaba y, a la vez, le producia una
atracci6n tan profunda, tan plena de
nostalgia. ..

“|Cuén bella es!... jQué maravillo-

il

DE EL SALVADOR

Néstor ADAN

NESTOR ADAN



sas proporciones, busto, térax!... Ja-
mas hallé en otra esa ondulante linea
de cintura-cadera-muslo, que se pro-
longa hacia el tobillo, fino hasta pare-
cer susceptible de quebrarse bajo un
ligero golpe... 4Cuil de ellas habia
sido?... [4Cudl?!. .. )

Trataba, insistente, casi angustiosa-
mente de recordar.

“2Cuéndo fue, cuindo?... ¢Qué cir-
cunstancias eventuales rodearon su pre-
sencia; en qué momento llegé a mi, en
qué situacion?. .. Imposible; se me es-
capa... Se me escapa el recuerdo co-
mo gota de mercurio que intentase
apresar entre mis dedos... {No me se-
rd posible recordar ni siquiera qué
otras modelos la precedieron o siguie-
ron?”...

Indtil esfuerzo. La laguna seguia in-
alterable. Era un caso inusitado de am-
nesia parcial, con limites perfectamen-
te definidos, pero no ubicado en el
tiempo ni en las diversas reacciones de
su memoria.

“De todas las demis puedo recordar
facilmente diferentes detalles: cémo
vestian, el perfume que usaban, su ma-
nera de andar, o el timbre de su voz,
el color de sus ojos... De ésta, na-
da. |Es incomprensible!... Ni por las
proporciones plasmadas en el dibujo
alcanz6 a darme una idea de su es-
tatura. Solamente puedo deducir que
es de piel blanca y cabello oscuro, aun-
que no negro. Eso es todo”.

Buscaba y rebuscaba entre los apun-
tes, los esbozos m4s ligeros, tratando
de hallar algiin otro dibujo de ella...

Nada en absoluto. Ni uno més.

Se abstrajo en lamentosas medita-
ciones acerca de las lagunas de su me-
moria. Era el primer caso (de esta cla-
se) que le sucedia.

“...Aunque los otros no fueron tan
importantes. . .| Claro, como no los re-
cuerdo. Es curioso el mecanismo evo-
cador. Acuden a mi, nitidos, mil y
tantos detalles y acontecimientos sin
importancia a lo largo de mi vida, Y
en cambio, ahora que uno me interesa
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fundamentalmente. .. [Qué huecos in-
explicables! Aunque bien mirado, qui-
zas no lo sean tanto. Un mediano estu-
diante de sicoandlisis acaso tuviera u
poco de trabajo para ello, pero al fin
podria explicarlo. jHasta yo mismo
quizés pyeda, con un poco de esfuer-
zol”

Trat6 de concentrarse: en aquella
época, un par de afios atris, en que
se sinti06 dominado por una verdadera
fiebre de dibujar desnudo femenino,
empefiado en la biusqueda de nuevos
conceptos plasticos y estéticos —que
més tarde hubo de reconocerse incapaz
de hallar—, las modelos se sucedian
ininterrumpidamente. A veces llegaban
al estudio atraidas por los avisos que
él ordenaba insertar en las secciones
de anuncios de los diarios. Otras ve-
nian recomendadas por modelos que ya
habian posado para él. La mayor parte
eran muchachitas sin empleo ni traba-
jo de ninguna clase que, necesitadas
de dinero, acudian al estudio como
altimo recurso, después de haberse pa-
sado toda la mafiana —o quizis varios
dias— en busca de ocupacién cualquie-
ra en oficinas o comercio. [Es tan dura
la lucha por la vidal. ..

No tenian, como es légico, la menor
experiencia en posar; y esto era lo me-
jor, pues en la modelo profesional en-
contraba cominmente ciertas tenden-
cias a las actitudes trilladas y, por lo
tanto, inconsciente resistencia a la
adopcién de otras nuevas, originales,

.como las que él queria.

JdHabria ésta venido por anuncio, o
recomendada?. .. Vislumbré de pron-
to, un comienzo de recuerdo:

“Si, parece que si... Debi6é de ser
aquella estudiante de danza que se
presentd una tarde y... [Claro que
fue ellal ¢Cémo pude olvidarla a tal
punto?... Por fin se hizo la luz. El
esfuerzo vali6 la pena... Quiso ver
mis cuadros; le mostré algunos y se
maravillaba, exponiendo juicios de tal
percepcién y delicadeza, con tanta pe-
netracién, que ya los quisieran para sf
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mis mejores criticos. [Muchacha mara-
villosal... Aceptd el trabajo inmedia-
tamente, desvistiéndose al momento
para posar con toda naturalidad y des-
embarazo, exenta de la timidez que
entorpece a tantas otras en la primera
sesién. La invadia una emocién inter-
na y, al mismo tiempo, habia tanta
sencillez en su actitud que ambas cua-
lidades sélo podian darse en una cria-
tura que amase el arte a tal grado, que
este sentimiento anulase en ella los
pueriles prejuicios que las demés acu-
saban, precisamente por su falta de
sensibilidad y comprensién artistica.
No consumamos la sesién completa;
ella disponia de poco tiempo y me pro-
meti6 volver al dia siguiente... Otro
detalle; al tratar de abonarle su salario
me dijo que preferia percibirlo junto
con el de la proxima sesién. [Caso
realmente extraordinario!... Induda-
blemente sentia el arte, y mucho. Se
fue tan ripidamente que no me dej6
nombre ni direccién; ni siquiera ni-
mero de teléfono. Ni yo pensé en pe-
dirselo; al cabo iba a regresar al si-
guiente dia... No volvié. La esperé
hasta muy tarde, inquieto y desasose-
gado ante la idea de trabajar con una
modelo de sensibilidad tan peculiar.
jHubiera ejecutado con ella mis mejo-
res dibujos! En los dias posteriores
mientras trabajaba con otras siempre
esperaba que volviese... Meses des-
pués, pasada ya la fiebre obsesiva
de aquel tema, reanudé la ejecucién de
obras en materia definitiva, preparan-
do la exposicién del afio pasado la que,
segin la mejor critica, dizque “me
consagrd”... Y ahora. ante este tinico
dibujo, me siento en cierto modo como
loco de aquel poema de Tagore, que
})usca la piedra fﬂo:gial a lo largo de
a inmensa playa egosa y que, al
hallarla al fin,yla l\)ruelvg a p};rder in-
mediatamente e irremediablemente. . .
{Qué hermoso pérrafo finall “Y el loco
retornd, desandando el camino, a bus-
car otra vez el perdido tesoro, desfa-
llecidas las fuerzas, agobiado el cuer-
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po, su corazén en el polvo como 4rbol
arrasado”... Veo ahora que esta mo-
delo es la tinica que me hubiera servido
para desarrollar los conceptos que in-
fructuosamente traté de lograr a través
de las demis. Y no me queda ni el
recurso que al loco del poema; la ni-
ca actitud equivalente seria comenzar
a marcar ndmeros en el teléfono hasta
que de uno surgiese la voz de ella...”

Sonri6 abrumado por la desesperan-
za de tan imposible oportunidad. La
ambicién del hombre por perpetuarse
a través de su obra alcanza en algunos
artistas un grado de ansiedad desqui-
ciante. Desde ese momento no pudo
apartar de si la idea de haber perdido
tan excepcional criatura. En el resto
del dia ya no pudo hacer nada util.
Obsedido por el recuerdo traté, basin-
dose en aquel dibujo, de crear nuevos
esbozos. No consiguié mas que trazos
y formas insulsas, sin gracia ni calidad
alguna. Desistio.

Aunque lo consideraba material-
mente imposible, all4 en lo mis recén-
dito del subconsciente, en las profun-
das raicillas de su esperanza, comenzd
a prender la sombra de la probabilidad
de encontrarse con ella de pronto, en-
tre las gentes que a esa hora transita-
rian por las calles. Sali6, pues, a dar
una vuelta. ..

Era justamente la hora de cerrar las
oficinas de grandes comercios y alma-
cenes. Se cruzaba con docenas de mu-
chachas entre las que, ya desde lejos,
seleccionaba los tipos que le parecian
semejantes a ella, para estudiarles el
rostro al acercarse. Estaba plenamente
seguro de reconocerla, si la encon-
trase.

“ISi la encontrasel... jBah! [Por ahi
va a estar, esperindome dos afios, para
esta tnica tarde en que se me ha ocu-
mido salir a buscarla, presentindose
ante mf asf, sin més...”

Se agotaba la tarde; hacfa largo rato
que el alud humano que desde horas
antes invadiera las principales calles se
habia disipado. Discurria atin mucha
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gente; méas heterogénea, menos apre-
surada.

Desilusionado regresé al estudio.

Atdn era temprano; no obstante, las
excitaciones de la tarde, la decepcién
ilégica de ver frustradas sus ilogicas
esperanzas, le habian sumido en un es-
tado de fatiga interior a la que no tuvo
voluntad de resistir. Se tendi6 en el
amplio divan.

“IQué lastima, caramba, pero qué
lastimal. . . gPara qué me habré topado
con ese maldito dibujo? Ahora, lo sé,
esta sensacién fallida me durard bas-
tante tiempo, impidiéndome trabajar
con la concentracién de los dltimos
dias... Y es que jera tan hermosal. ..
jQué listimal... En fin, aceptemos a
Mahoma cuando dice que ni todo el
oro, ni todo el trigo, ni todas las muje-
res del mundo pueden ser para uno, y
que hay que conformarse con lo que se
tiene. Sensato, muy sensato este Maho-
ma... [Al diablo con la sensatezl...
Asf va el mundo, con tanta gente diz-
que sensata manejéndolo... Lo que
hace falta son mas locos. . . o al menos,
més gentes anormales... insensata-
mente. .. anormales...”

Unos golpecitos en la puerta acaba-
ron con sus soiiolientas meditaciones.
Dio un salto de campeonato olimpico;
abrié... Era ella, por supuesto. Asf
sucede, a veces.

—iTenia que ser! Te he buscado an-
sioso toda la tarde.

—dQue me has buscado? ¢Por qué y
por donde?... Ayer te dije que ven-
dria hoy. Se me ha hecho un poco
tarde pero aqui me tienes. JEs que
temfas que fallase?

—dCémo que ayer...? Pero si...
—se detuvo a tiempo—. Bueno, chiqui-
Ila, estoy hecho un lio; pero no tiene
importancia. Lo que importa es que
estds aqui. [Vamos a trabajarl... [Es
maravillosol

—&Qué es maravilloso?

—Nada, nada; no me hagas caso.

Se desvistié ella y él comenzé a di-
bujar, con mayor seguridad y rapidez
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que nunca. Realizé unos dibujos belli-
simos; los mé4s bellos que jamés salieron
de sus manos. Y fueron muchos, mu-
chos. ..

Era natural; lo sabia de antemano.
{Tenfa la modelo que necesitabal Al
dar por terminada la sesi6n, feliz con el
resultado del trabajo, la invité a cenar.

—Pero antes de salir de aqui dame el
ntmero de tu teléfono, o tu direccién,
o mejor ambas cosas. No quiero de nin-
gun modo pasar otra vez por la angus-
tia de no saber adénde encontrarte.

—E]l R-11-56. Pregunta por Amalia
que es mi nombre.

—Encantado y dichoso de conocerte,
Amalia—. Le besé la mano.

Ahora sf, vamos a cenar... [Ahl ya
me olvidaba, perdéname. Aqui tienes
—le dio unos billetes—: por la sesién
“de ayer” y la de hoy.

—Gracias. .. Oye, ¢no te equivocas?
Es mucho més de lo convenido...

—Para una modelo como ti es mu
poco; todo es muy poco... Y... [v4-
monos que tengo hambrel

Salieron. Pronto se encontraron aunte
un restaurante de aspecto feérico. En-
traron.

Fue ua cena deliciosa. Se dejaba lle-
var de sorpresa en sorpresa por aquella
mujercita, casi una nifia, de charla 4gil,
versatil, e inteligente. Habfa leido mu-
cho y demostraba exquisito gusto y
gran emotividad: Por lo dema4s, el pa-
rangén que puede establecerse entre
la obra de Shakespeare y la de Rem-
brandt —seguramente ya lo habr4 he-
cho alguien antes que yo—, a mi me

arece tan inevital(}le como evidente,
os temas de los cuadros del uno, del
teatro del otro... el pastelismo de sus
técnicas, tan semejantes. Rembrandt
pintaba como Shakespeare escribia y
viceversa; dno lo crees td asi?— y, sin
esperar la respuesta: Yo me divierto
mucho, a veces, planteAndome otros
paralelismos similares, saltando y jun-
tando las épocas... Imaginate, por
ejemplo, a Benny Goodman y a Paga-
nini ejecutando, cada cual en su est-

DE ELSALVADOR



lo, un doble concierto para clarinete
y violin, digamos de... Hindemith;
éno serfa maravilloso? Y a propési-
to: ¢no has ido a oir en estos a
Satchmo y sus solistas? Viene entre
ellos un clarinetista que no le pide
nada a Benny...

El los habia oido; le asombré ver
en Amalia reflejada su propia opinién.
Iba a manifestarselo, cuando:

—Me da mucha pena comprobar a
cada rato que ha{a tantas ﬁgntes con
espiritu y mentalidad en é4ngulo de
veinte o veinticinco grados apenas: si
les gusta lo clsico no aceptan lo mo-
derno, y viceversa. Yo tengo que agra-
decer a Dios que me haya otorgado
la capacidad de emocionarme tan in-
tensamente con Back o Bartock como
con un buen concierto de jazz, aunque
no todos los dias me encuentre en vena
de escuchar uno u otro.

—JQué piensas ti de todo esto? Es-
toy zafada, gverdad?

—Al contrario, Amalia. Eres una mu-
jer maravillosa.

_iDe veras te parezco asi? [Me da
mucha alegria encontrarme con alguien
que me comprenda!

—JSabes, AmaliaP: me estds gustan-
do mucho, mucho...

~Y t4 a mi, también.

Habian terminado de cenar; llevaban
ya buen rato de sobremesa.

—dNos vamos, Amalia?

—Si. Adonde td quieras.

—Volvamos al estudio, Jte parece?
{Tengo alli un coiiac...!

—Me parece. jDénde estariamos me-
jor? Aun sin el coiac...

—|Eres un verdadero encantol

Los ruidos de la calle, crecientes al
ir avanzando la mafiana, penetraban
progresivamente en su denso sueiio.
Lentamente, segiin iba adquiriendo
conciencia de la realidad, se extrafiaba
mis y méis de no sentir a su lado el
calor, el contacto del otro cuerpo...
“iSe habr4 ido sin despertarme?” pen-
sb, los ojos atn cerrados.

Los abrié despacio, temiendo enca-
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rarse de pronto a la verdad. Miré a su
alrededor tratando de descubrir algin
indicio que confirmase la presencia de
Amalia durante la noche... Al verse
todavia con traje y zapatos, que el sue-
fio no le diera tiempo a quitarse, hubo
de reconocer que nadie le habia acom-
paiado.

Como recuerdo de esa noche inefa-
ble y ficticia le quedaba algo concreto,
aparte del cimulo de sensaciones tan
deliciosas como efimeras. Ese algo era
una letra y un nimero: R-11-56. [Ah!
y el nombre: Amalia.

Si probase, a ver...

—|Tonterfas! Ahi va a estar, espe-
randome. [Estarfa bueno!

Se desvisti6 de mala gana, se bafié
y volvié a vestirse con ropas limpias,
saliendo en seguida a desayunar.

Regresé dispuesto a trabajar de fir-
me en el cuadro que habfa comenzado
dias antes. Ya queria terminarlo. Se
aplicé con fervor a la tarea, como de
costumbre.

El niimero no le abandonaba: R-11-
56... R-11-56... R-11-56.

Trat6 de abstraerse, de concretarse
en la pintura...

—dY por qué no? —se pregunté de
pronto.

No seria el tinico suefio premonito-
rio, revelador. Habia leido, y también
oido, de muchos casos afines.

Salté al teléfono: R...1...1...5

..6.

—JAmalia?

—Si: ¢quién habla?

Se le detuvo el corazén por breves
instantes. En seguida volvié a funcio-
nar apresuradamente, tratando de ga-
nar los latidos perdidos.

—Perd6neme... una pregunta: ¢Re-
cuerda un pintor a cuyo estudio fue
usted una tarde hace un par de afios
aproximadamente y...?

—Claro que recuerdo! —atajé ale-
gremente la voz—. Precisamente ayer,
por una especial circunstancia, estuve
casi toda la tarde pensando en us-
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ted... y en lo mal que quedé al no
volver por alli.

—No importa, Amalia. Todo tiene re-
medio.

—dAsi lo cree de veras? A mi no me
parece tan facil.

—Deseo vehementemente volver a
verla, Amalia,

—Bueno; puede venir cuando quie-
ra.

—guiero ahora mismo. ¢Dénde estd
usted?

Anoté6 la direccién que ella le dio,
saliendo disparado.

Era una casa de regulares dimensio-
nes, estilo californiano o churrofor-
niano, mas bien, situada en callecita
afluente a una de las avenidas mas im-
portantes de la ciudad, lejos del cen-
tro.

—¢La sefiorita Amalia? —pregunté a
la criada que le abrié.

—La sefiora; si. Pase usted.

Fue conducido hasta una amplia es-
tancia, toda cristal y luz. Alli estaba
ella. Le fue dificil reconocerla. No por
el tiempo transcurrido ni porque sdlo
la hubiese visto una vez, no; sino por-
que en esos dos afios habia envejecido
diez y engordado mucho. Vestida con
amplia bata, estaba sentada en una
poltrona, tejiendo. Le tendié la mano,
sonriente:

—dComo estd usted, maestro? |Me
da mucho gusto verle. Siéntese, por
favor. ¢Cémo averigué mi nombre y
mi teléfono? ¢Por qué se acordé de mi
al cabo de tanto tiempo?
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—La primera pregunta no es dificil
de contestar. La respuesta de la segun-
da es larga de explicar. Pero no tiene
importancia. .. Antes digame, Amalia,
si no soy indiscreto: jA qué se debe
su cambio tan radical en tan corto
tiempo?. . .

Amalia no capté la inmensa desola-
cién en que naufragaba la pregunta.

—Muy sencillo: la misma tarde que
estuve en su estudio, poco después de
salir de €él, me encontré con mi novio,
hoy mi esposo, y nos reconciliamos de-
finitivamente. jLlevibamos tres sema-
nas enojados, sin vernos! jImaginese!

Nos casamos dos meses después. ..
Ya tengo una nifia de mas de un afio

como usted podr4 apreciar —abri6
Yos brazos, sonrié con ancha sonrisa,
dejando ver el volumen que su vientre
acusaba bajo la bata— estoy esperando
la cigiieﬁa otra vez: precisamente en
uno de estos dias... Mi esposo es ge-
rente de la compaiiia B... No tardara
en llegar. Ya son casi las dos. Espérese
un ratito y se queda a comer con nos-
otros... No le extrafie la invitacién:
lo considero a usted un amigo. Leo
mucho de usted en los periddicos. Su-
pe del éxito de su ultima exposicion. . .
A mi esposo le encantard conocerlo.
Aunque nunca le he contado de mi vi-
sita a su estudio sabe de mi admiracién
por usted. Hablamos a veces de su pin-
tura...

—dPor qué se levanta? ;Ya se va?. ..
Pero spor qué?

DE EL SALVADOR



EL PEPETON DE LOS DIABLOS

(Cuento)
Eugenio MARTINEZ ORANTES

—Ese es el pepetén de los diablos /\
—dijo Pedro, el mayordomo de “La K )

Soledad”, a Federico, el hijo del pa-
trén, sefialindole un alto y grueso
4rbol de tupida y amplia copa que,
junto a una gran piedra negra, esta-
ba a la orilla del camino.

Ambos habian detenido sus cabal- —

S
gaduras. -~ 40:
El nifio guardaba silencio, exami- ™ 0
A

nando el lugar con atencidn.

Pedro era un campesino fuerte y )
un poco alto, por lo que acostum- Nor™
braban aplicarle el aumentativo: Pe-

p p _%\_
drén. {

S

Federico, que habia ido a pasar
vacaciones a la hacienda, frecuente-
mente salia de paseo con él, acosin- .
dolo con sus incansables preguntas
respecto a lo que llamaba su aten-
cién: pijaros, bestias, frutos, irboles, EUGENIO MARTINEZ ORANTES
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“*€pocas de cosechas, etc. Y el mayordomo, con paciencia, le explicaba todo. Ade-
" 'mdés, solia hacerle muy agradable las horas con infinidad de historias fantasticas,
.‘que no sélo le causaban admiracién sino temor.

Noche a noche desfilaban por la mente del nifio los cautivadores personajes
de la mitologia cuscatleca: La Ziguanaba o chula, que llama a los hombres y
se burla de ellos; el nifio sombrerudo y barrigén llamado Zipitio, que anda
siempre por los poyos, comiendo ceniza para calmar el hambre, porque su
madre, la Ziguanaba, lo abandoné; el Cadejo Blanco que cuida a las mujeres
y ataca a los hombres, el Cadejo Negro que cuida a los hombres; la Coyota
Bruja, el Duende, etc., etc.

—Por qué le dicen pepetdn de los diablos? —interrogé por fin el nifio.

—Porque los diablos vienen a chiviar todas las noches bajo sus ramas, sobre
esa roca negra.

—Qué es chiviar?

—Jugar a los dados, p#é.

—Ah!. .. y es verdad eso?

,—Bicn que si. Toda la gente sabe que’s verdd. De noche nadie pasa por
aqui.

—Tienen miedo?

—Bien que si. Los diablos se guifian a cualquiera pal infierno.

Cuando el nifio regresé a la capital, porque las vacaciones habfan termi-
nado, sofié frecuentemente con los diablos que, fumando y maldiciendo, noche
a noche jugaban a los dados bajo la tupida copa del pepetén. Pero la intensidad
de los estudios, le fue borrando de la mente aquel relato cautivador.

Transcurrieron los afios. . .

Cada vez que Federico iba a la hacienda a pasar vacaciones, buscaba la
compafifa de Pedrén para salir de paseo a caballo y, sobre todo, para escuchar
de sus labios interesantes historias.

Mis tarde, al terminar sus estudios de secundaria, se olvidé del campo,
dedicindose a las diversas atracciones de la ciudad o a salir del pais en com-
paiiia de sus parientes. '

Al realizar sus estudios de bachillerato, su padre lo envi6 a pasear a Europa
durante un afio. A su regreso, le dijo:

—Estoy muy enfermo y cansado para seguir manejando la hacienda. Ade-
més, ya trabajé bastante. Ahora te toca a vos.

—Est4 bien, papi. Lo haré lo mejor que pueda.

—Eso espero.

Al trasladarse a la hacienda, Federico se encontré con que el mayordomo
ya no era Pedrén sino Toribio, un hombre muy serio y trabajador. Como aquél
era un personaje importante en los recuerdos de su nifiez, pregunt6 por él a

Toribio.
106 _Ein
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—Ya no trabaja, patré6n —contesté el interrogado—. Estd muy viejo y
medio choco.

—Pero vive aqui, en la hacienda?

—S8i, don Federico. Vive en el rancho de su hijo menor.

—Por dénde?

—Como media legua adelante del pepetdén de los diablos.

—Todavia esta el pepetén de los diablos? —pregunté Federico con cierta
alegria,

—Si, patrdén; todavia.

—Pero ya no chivean los diablos ahi? —interrogé el joven sonriendo con
ironia.

—Siempre, patrén —respondié muy serio el campesino—. Por 44z es pe-
ligroso pasar de noche. Si quiere ir a ver a Pedrén, vaya de dsya.

Federico sinti$ deseos de soltar una carcajada, pero se contuvo. No queria
burlarse de la ingenuidad de aquellos hombres a quienes empezaba a tratar.
Las supersticiones tenfan raices de siglos, y, si él refa, podia ofenderlos. Méis
adelante, cuando los conociera mejor, buscaria la forma més efectiva y directa
de demostrarles que muchas cosas en las cuales crefan ciegamente, estaban
muy lejos de ser realidad. :

A la maiiana siguiente, Federico fue a visitar a Pedrén. El viejo lo recibi6
con entusiasmo y carifio. Tomaron café, hicieron reminiscencias del pasado y
charlaron sobre diversos temas.

Desde aquel dia, Federico visité al anciano con cierta frecuencia, no sélo
para que lo instruyera sobre el manejo de la hacienda sino para oir de sus
labios, innumerables historias sobrenaturales.

Pasaron los meses. . .

Una tarde, Federico se encontraba trabajando en el cuarto que le servia
de oficina, cuando le llegaron a avisar que Pedrén habia muerto. Aunque
aquello era algo inevitable, debido a la mala salud y la edad avanzada del
viejo, se entristecié.

Al reponerse de la mala nueva, mandé a llamar al mayordomo. Cuando
Toribio estuvo en la oficina, le dijo:

—Que lleven para el rancho de Pedrén la marimba, diez libras de café,
cuatro cajas de guaro y bastantes puros.

—Ta bueno, patrén. Sélo eso? —interrogé el campesino préximo a alejarse.

—No. Que me ensillen mi yegua como a las seis de la tarde.

Una sensacién extrafia recorrid el cuerpo del mayordomo.

—Va ir al velorio? —interrogé.

—Si —contest6 con tranquilidad el patrdn.

—Por qué no se va mas temprano?

—Porque estoy haciendo unas cuentas. Voy a ir después de cena.

—Solo?
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—S4i, solo... A qué viene tanta pregunta, vos?

—Pues —vacil6 Toribio—. .. a que ese camino es malo... Acuérdese que
hay que pasar por el pepetén de los diablos. .. Endemds no hay luna...

—Claro que hay luna! —respondié Federico, sonriendo.

—Pero estd chiquita, creciente... no alumbra mucho... Yo le aconsejo
que mejor no vaya... Es peligroso... Los diablos se jalan a cualquiera pal
infierno. ..

—No te preocupés, Toribio —le dijo el patrén, dandole una palmada en
el hombro—. Ya vas a ver que no pasa nada.

Eran més de las siete de la noche cuando, ante el asombro de los campe-
sinos reunidos en la casa de la hacienda, Federico mont6 su briosa yegua y
salié rumbo al rancho de Pedrén.

A medida que el joven cabalgaba, la tristeza y la oscuridad del camino
hacian desfilar por su mente las historias relatadas por el viejo. Pero, si bien
es cierto que dichas narraciones lo atemorizaron cuando nifio, ahora su cultura
no le permitia aceptarlas como veridicas y sélo le interesaban por la fantasia
popular expresada en ellas.

Cuando se acercaba al pepetdn de los diablos, sintié un leve cosquilleo por
la espalda, pero no disminuyé la marcha.

“Qué ridiculo haria ante los campesinos, si regresara de aqui por miedo
a los diablos chiviadores” —se dijo, tratando de sonreir.

Cuando pasaba frente al arbol legendario, se puso tenso y el corazén
le golpcé con fuerza.

“Qué me pasa? —se pregunté con inquietud—. Se me esti metiendo dentro
de las venas el monte y sus supersticiones?”

En ese preciso instante, una garra se le clavé con fuerza en el hombro
1zquierdo, rasgandole la camisa y la piel. Tuvo deseos de dar la vuelta y regre-
sar a todo galope a la casa de la hacienda. Pero, sobreponiéndose, sélo tiré
de las riendas y su bestia se detuvo. Durante algunos segundos no supo qué
hacer. No se decidia a huir ni a continuar el camino. Recobrando la serenidad
y el valor, llev6 lentamente la mano derecha hasta el hombro donde se habia
quedado fija la misteriosa garra. Al llegar a él, suspiré aliviado!

—Era un alambre. . . sélo un alambre espigado, desprendido de un cerco. ..

Lo quit6 de su hombro y continué su camino hacia el velorio de Pedrén.

108

il

DE EL SALVADOR



TEATRO INUTIL

Por Alvaro MENEN DESLEAL

AzuL

AzuL

ALVARO MENEN DESLEAL

LOS GIMNASTAS

(Tres horas después, el aro de hie-
rro que aparecia colgando del cielo

il
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Hay que comprender como tal
lo ininteligible.—HEGEL.

tres horas antes, contaba con un
embajador para su uso particular.
La ocasién no fue desestimada por
los enemigos, como se verd en la
siguiente y dltima...)

ESCENA 38

i Veniiiidjjjdddd!

(No hay respuesta inmediata; pero
se pone en evidencia la intencién
de la Mariposa Negra, que durante
las escenas anteriores estuvo re-
uniendo secretamente polvos de ipe-
cacuana).

(Mds cerca) —jVeniiiddd!!!

(Es lo que os he dicho: 1a Maripo-
sa Negra comienza a dibujar con
el aliento el perfil gelatinoso de
sus enemigos, mientras hace a un
lado las pociones de ipecacuana.
AZUL se va acercando mas y més).
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AzuL (En Plano Americano)—Bueee-

AzuL

AzuL

AzuL
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nooooooo!!!!

(De nuevo no hay respuesta. La
soledad del lugar puede compren-
derse fécilmente al deciros que el
perro aquel que de pronto pasa vo-
lando por sobre la cabeza de AzuL,
no proyecta sombra ni emite pseu-
dépodos).

(En Close-up) —iY?

(AZuL murmura entre dientes:
“Creeria en Dios si é] fuese capaz
de hacer una piedra tan pesada,
tan pesada, que él mismo no pudie-
ra levantarla”. Con esto, la Mari-
posa Negra ya no puede seguirse
haciendo la desentendida; pero en
un tltimo afén, ladra violentamen-
te al aro que, pendiente del techo,
estd como un mudo testigo).

(Con una reaccién perfectamen-
te natural) —jAh, vamos! No
era mis que mi ombligo.
(AZUL se arranca el ombligo con
un gesto que recuerda vagamente
el de un papa poniéndose el cami-
s6n de dormir. La Mariposa Negra
esparce en las copas de los 4rboles
la ipecacuana que llevaba escondi-
da bajo las axilas, y las hojas y
las ramas adquieren una definitiva
y fantasmal consciencia de sus cin-
co sentidos).

(Con cansancio, mientras esti-
ra los brazos) —Uuufff!
{UUUFFFF!

(AzZUL, como una lombriz que lee
la seccién de politica del diario ves-
pertino, se echa sobre las raices de
los arboles y se queda dormido con
el gesto del ser que sin interrupcién
ni descanso ha vivido doscientos se-
tentitrés mil seiscientos afios-luz,
en este mundo en que, cuando uno
page un peso, siempre queda de-
biendo otro peso. Un iltimo pen-

N

samiento atraviesa la mente de
AzuL):

AzuL —jCupan pocas mujeres hay en

este municipio!
(Es entonces cuando la Mariposa
Negra se decide) :

Mariposa NEGra (Con un rictus en sus

grandes labios) —jQué fortuna
es hablar con quien entiende!

TELON

26-1-56.

TERNURA

En un tranquilo rincén del jar-
din, Elena y Enrique se arru-
llan tiernaménte com suaves pa-
labras de amor. ..

Evena  (Suspirando): Uno siete
nueve dos. ..

Enrique (También suspirando):
jCuatro once veintitrés!
Se besan.

Evena: Catorce diez vy siete. ..

Enrique: Dos.

Erena: Cuatro nueve.

Enrique: Diez y seis.

ELENna  (Separéndose de Enrique):

ENRIQUE

DE £4 SALVADOR

jOnce once once!

(Conforme): Siete dos.
Elena llora en silencio. Enri-
que ve para otro lado. Elena
dice, entre sollozos, unas cuan-
tas terribles palabras maés.



EnriQue (Con el gesto de “jvaya
pues!”):
Trece nueve siete dos. ..
Elena no contesta; pero utili-
za el pafiuelo de Enrique, quien
esgrime nuevos y sélidos ar-

gumentos.

Enrique: jUno treinta... nueve...
seis!
Elena continia en silencio, gi-
moteando.

Enrique (Estallando): Siete nueve
quince tres!!

ELena  (En voz baja): Once trein-
ta...
Una pausa, no muy larga.
ELena  (Accediendo): Cuatro

doce. ..

EnriQUE (Alborozado): jCiento dicz!
Se levantan para perderse en-
tre las hojas.

19-1V-64.

RETABLO

Personajes: José, Maria y Jesis (por

orden de aparicién cronolégica). Al lado
del grupo, un buey y un carnero, José
sacude, amoroso, las briznas de hierba
de la ropa de Maria.

Jost:  (Con voz dulce) i?

Maria: (Con cansancio) j!

i /_ ey,

Maria: (Bajando los ojos) =/ .. ()
OB

En su rineén, Jeslds comienza a
llorar.

Josk:

il
Maria: .. / ..

Josk: PPr=,

Josk:

Maria:

Una pausa, no muy larga.
i$?
Magia: !

Ambos se santiguan. Jesis suel-
ta su llanto definitivo.

JosE:

20-1V-64.
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Apuntes Arqueoldgicos

LOS LENCAS DE EL SALVADOR

Por Jorge LARDE Y LARIN

ASTRONOMIA. Los lencas conocieron los principales astros y constela-

ciones del firmamento.

JORGE LARDE Y LARIN

112

La observacién de estos cuerpos celes-
tes y de los fenémenos astronémicos fue
favorecida por un cielo hermoso y despe-
jado, principalmente en la estacidn seca,
asi como por la existencia de oteros vy
volcanes aislados —observatorios natura-
les— en medio de las llanuras.

A cada uno de dichos cuerpos celestes
dieron un nombre propio. He aqui los que
se han conservado.

Astros Nombres Lencas

Estrella sirt

Sol 14sha

Tierra amun

Venus siri-buga (estrella grande)
Luna lesa

Eclipse lunar /lesa cdli cimba
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Pléyades
Osa Mayor
Via Lictea

shui-ligua
shimgum-ldgua
kin-na (el camino)

Posefan un sistema calendarico posiblemente inspirado en el calendario
maya. El afio era llamado pdlan, el dia idsha y el mes guamasta.
El dia o idsha era dividido de la siguiente manera:

mafana
mediodia
tarde
medianoche

shana uémba
1dsh-taku-dsba
mdri-dspa
uéla-déku o welara

Para expresar el orto solar usaban la frase iashana ldyhacdmba o “salida
del sol” y para indicar el ocaso del astro rey empleaban la frase idsha aptacdm-

ba o “puesta del sol”.

NUMERACION. La numeracién, como en todos los pueblos civilizados

de México y América Central, era vigesimal y se basaba en el nimero de dedos
que posee el hombre en pies y manos.
Los nimeros del uno al diez tenian nombre propio, a saber:

1 — pis

2 — pe

3 — ligua
4 — sa

5 — shdz

6 — ui

7 — guisca
8 — tefca
9 — calapa
10 — s

Los nlimeros del once al diecinueve se forman, agregando al niimero diez,
sucesivamente cada uno de los digitos, asi:

11 — ssis-da-pis (10 + 1) 16 — isis-la-ui (10 + 6)
12 — isis-a-pe (10 + 2) 17 — isis-la-guisca (10 + 7)
13 — isis-légua (10 + 3) 18 — usis-latefea (10 + 8)
14 — isis-lasa (10 + 4) 19 — isis-lacalapa (10 + 9)

15 — ssis-la-shdi (10 + 5)

El niimero veinte tenia un nombre propio: guamasta, y lo mismo sucedia

con el nimero cuarenta: cu-pis.

He aqui algunos ejemplos de niimeros superiores a veinte:

21 — guamasta-la-pis
29 — guamasta-la-calapa

(20 + 1)
(20 + 9)
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30 — guamasta-l-isis (20 + 10)

37 — guamasta-l-isis-la-guisca (20 + 104+ 7)

46 — cu-pic-la-ui 40 X 1+ 0)

50 — cu-pis-l-isis (40 X 1 + 10)

60 — cu-pis-la-guamasta (40 x 1 4 20)

75 — cu-pisla-guamasta-l-isis-la-shds (40 X 1 + 20 + 10 + 5)

El ndmero cien tenia también nombre propio: ises-sis o sea “diez por diez”
(10 x 10).

Nada sabemos documentalmente sobre su sistema de notacién aritmética,
pero en las ruinas de Quelepa el doctor Atilio Peccorini encontré varios objetos
de ceramica con nlimeros similares a los usados por los mayas y nahoas: circuli-
tos y barras horizontales.

IDIOMA. El término lenca es el nombre propio de la tribu o pueblo
precolombino que hablé el idioma poton, putun o pudum-ba.

El oidor Diego Garcia de Palacio (1576) y fray Alonso Ponce (1586) afir-
man que el pozon era la lengua predominante en la regién ultralempina orien-
tal de El Salvador.

Los lencas decian pedum saginikén, para expresar “yo hablo en lengua”,
o sea que hablaban el idioma verniculo, su propio dialecto.

De dicho idioma conservamos muy escasos y pobres léxicos o glosarios,
recogidos por Karl Sapper (1895), Santiago I. Barberena (1888), Walter Leh-
mann (1909), Atilio Peccorini (1911), Jorge Lardé (1917), Benigna Larin de
Lardé (1925) y Jorge Lardé y Larin (1941).

El dltimo pueblo salvadorefio que dejé de hablar el poton, putun o pudum-
ba fue el de Chilanga, en el departamento de Morazin.

El toponimio Chilanga, significa en idioma poton “la ciudad de la nostal-
gia”, de chilan, tristeza, nostalgia, melancolia; y ge, de guera, ciudad.

LEYENDA DE ULUAPAN. Al sur del volcin de San Miguel existia
el pequefio y pintoresco lago de Uluapan o Uluapa, “hecho a manera de estan-
que o piélago, de un tiro de piedra en box, muy hondo y de agua muy clara,
del cual sale un rio que luego se mete en el mar del Sur que esti cerca de alli”,
segn se lee en la “Relacién Breve y Verdadera” que contiene el relato del
viaje de fray Alonso Ponce por nuestro pais, en 1586.

“Crianse en aquella fuente —agrega dicha Relacidn— muchas iguanas y
mojarras y otros pescados, pero a nada de esto osan tocar los indios, ni aun se
atreven a pegar fuego a una sabana en que cae la dicha fuente (de Uluapan),
porque dicen que aquellos peces e iguanas fueron hombres en tiempos an-
tiguos”.

“Y para probar y persuadir esto cuentan una fibula de esta manera: dicen
que estando un dia bailando cuatrocientos muchachos alrededor de aquel ojo
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de agua, y con ellos un viejo que les hacia son con un tamborilejo, cansironsec
tanto y quedaron tan hartos y enfadados de bailar que desesperados de la vida
determinaron de echarse todos en aquel agua y ahogarse, y para que ninguno
se pudiera escapar trujeron un soga larga y fuerte, en que todos se ataron vy
encadenaron; arrojose luego el primero, y tras él los demds, unos tras otros,
hasta que no quedé sino uno que se arrepintié y deseando vivir se desatd y
quedd libre; éste dicen que llevd al pueblo la noticia y fingié que todos se
habian convertido en peses e iguanas, y por esta causa dicen que no los pescan,
como queda dicho, y aun hay por alli quien diga el dia de hoy que ha oidc
alli cerca de la fuente, de noche, tafier y bailar”.

La leyenda lenca de los cuatrocientos jévenes bailarines, convertidos en
iguanas y peces, recuerda a los Cenzzon-Totochtin o “cuatrocientos conejos”
invocados en el Andhuac como dioses protectores del pulque y de los borrachos,
y mis atn a los Omuch qaholab o “cuatrocientos muchachos” que, segtn el
Popol Vuh, fueron matados por Zipacna y dieron existencia a la constelacién
de Motz o Pléyades.

El #lgin, baile o danza, en poton, no se ejecutaba por diversién sino como
parte del ritual religioso y el tamborilejo que seglin el relato anterior tocaba
el viejo era el zingo, nombre que los lencas daban al teponahuaste.

La laguna de Uluapan o Uluapa existié hasta 1844 en que fue anegada
por las lavas del volcin de San Miguel, segin la siguiente cita textual del his-
toriador J. Antonio Cevallos:

“Las lavas de 1844 formaron sus corrientes por la parte suroeste del volcan
extendiéndose a largas distancias, hasta cegar la laguna de Ulupa y mucho tre-
cho del camino que iba de San Miguel a Usulutan”.

il
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Algo

scbre la India y el Pensamiento

Hinduista

Conferencia de Claudia LARS

Dcseando que mi joven amiga, Rosalba Marroquin, lea estas pdginas
en su Universidad de Georgetown.

CLAUDIA LARS

Gran parte de los viajeros del mundo
occidental que visitan la India dan opi-
niones superficiales y precipitadas sobre
ese inmenso y desconcertante pais: “Tie-
rra de mendigos y de idélatras”, dicen con
énfasis. “Tierra de completo atraso ma-
terial”. . . Las personas que asi se expresan
ignoran, casi siempre, la tradicién y la
historia de la peninsula que abre ante
ellos sus bellezas y contrastes, muy poco
saben sobre el mestizaje racial de los pue-
blos que la habitan y no estin preparados
para recibir como se debe las dadivas es-
pirituales que la India guarda para ciertos
visitantes. Porque la India es —como dice
la escritora costarricense Hilda Chen
Apuy— “una dama velada, que se oculta
detras de una apariencia que no nos indi-
ca la belleza que existe en ella”. .. Asi,
hambrienta, andrajosa, medio enferma y
a veces hasta hedionda, ha entregado a la

historia del mundo moderno un lider politico de la talla de Gandhi; un mistico como
Ramakrishna; un anunciador de la religién universal como Vivekananda; un filésofo
como Aurobindo Ghosh —tan admirado y elogiado por Gabriela Mistral—; un santo
como el Maharishi Ramana, cuyas sabias ensefianzas cautivaron a Jung —famoso
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psicoanalista suizo—, a Paul Brunton, Somerset Maugham y Aldous Huxlear; un
pensador puro, libre y originalisimo, como Krishnamurti; un poeta como Rabin-
dranath Tagore. Adem4s de ser madre de tales hombres, ha levantado del intimo
dolor y miseria de sus gentes a los admirables constructores espirituales de su actual
nacionalidad, los cuales se llamaron Ram Mohun Roy, Dayananda Sarasvaty, Dvar-
kanath y Devendranath Tagore, Keshab Chunder Sen y otros. . .

De Ram Mohun Roy —cl gran sabio— fundador de la Adi-Bramosamaj o Casa
del Dios Universal, el conocido escritor francés Romain Rolland nos cuenta cosas
admirables. Nos explica que en esa Casa de meditacién, cultura y arduas labores, sc
logré unir avanzadas ideas de la Europa moderna con el més puro pensamiento
vedantino, brotando de su noble ambiente una nueva edad espiritual e intelectual, no
s6lo para la India sino, también, para gran parte del Asia.

“Esta personalidad gigantesca (Mohun Roy), cuyo nombre es vergonzoso que
no se halle inscrito en el Panteén de Europa, asi como en el de Asia, hundié su reja
en el surco de la India. Sus sesenta afios de labor la dejaron transformada. Gran
escritor en sdnscrito, bengali, drabe, persa e inglés; padre de la prosa bengali moderna;
autor de himnos célebres; de poemas, discursos, tratados filoséficos y politicos, de
escritos de controversias de todo orden, sembré a manos llenas su pensamiento y su
llama. Y de la tierra de Bengala se alz6 su cosecha; cosecha de obras, cosecha de
hombres. Baste decir que de €l salieron los Tagore”. (Romain Rolland).

En cuanto a Dayananda, el mismo escritor francés nos refiere que fue un
atrevido luchador, entregado a su misién renovadora —sobre todo en el campo reli-
gioso— con la misma fuerza que Lutero a la suya, en la Europa de la Reforma. Atacé
al hinduismo, asi como al budismo, jainismo y sikhismo mal entendidos y mal
practicados, derribando supersticiones con palabras que producian incendios. Aunque
era brahmén por familia y especialisima educacién, ensené la sabiduria de los libros
sagrados a cualquier hindd que deseaba aprenderla; tradujo del antiguo sénscrito a
los modernos idiomas del pais libros que s6lo los mas cultos sacerdotes podian leer;
fundé escuelas para nifios sin ventajas de educacién; pidié con voz audaz que las
mujeres de su patria alcanzaran en la familia y en otros sitios del conglomerado social
iguales derechos que los hombres; sefialé con dedo acusador el endurecimiento de las
castas y el olvido de lo que esa separacién de grupos humanos significé en la historia
primitiva de los aryos de la India, cuando los privilegiados tenfan deberes mucho
mas dificiles de rea?;zar que los individuos menos favorecidos por las leyes de Manu;
hizo el milagro de resucitar las energias de un pueblo medio dormido; quiso que su
patria entrara sin temor en el nuevo tiempo del mundo, pero sin jamis olvidar la
magnifica herencia espiritual que pertenece a los habitantes de la peninsula desde
hace milenios. Fundé6 la Aryasamaj —o Asociacién de aryos de la India— repitiendo
mil veces que eran aryos para él todos los individuos de limpias almas, nobles inteli-
gencias y vidas honestas, sin que razas o castas impidieran que esas personas llegaran
a estudiar o a servir en su famosa Asociaciéni.

Dvarganath y Devendranath Tagore, abuelo y padre del poeta Rabindranath,
desempefiaron ejemplares labores en la iluminada Casa fundada por el extraordinario
Mohun Roy, convirtiéndose en activos orientadores del mismo hogar. En cuanto a
Keshab Chunder Sen, también trabajé con fervor y ahinco en el Adi-Brahmosamaj
Alli demostré su amplitud de ideas en el campo ge las creencias religiosas. En ¢
encontramos al hombre que en un mismo altar adoraba a Krishna, Buda y Jesis,
asegurando que el mismo rayo del Altisimo habfa encarnado en los tres grandes
Avatares de la humanidad.

Todos estos personajes volvieron los ojos al lejano pasado de la India —tan
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préximo a los dioses— para recoger all4, muy atrs, el inmortal mensaje de los antiguos
Rishis, y transmitirlo con nuevas palabras a la gente que despertaba a vida nueva.
Todos desenterraron la sabiduria medio olvidada por gran parte de los hindtes, y
todos se expresaron mas o menos asi: “La antigua sabiduria no ha perdido valor por
que largas edades han pasado sobre ella... Todavia puede salvarnos, si encontramos
su pureza primitiva. Quizds logre salvar a la humanidad entera”. ..

* * *

Asi como seria imposible hablar de Isabel la Catélica desconociendo la Espana
del siglo XV, y de Napoleén Bonaparte aislindolo de la Francia y la Europa donde
fue el principal personaje de un gran drama, asi mis palabras no tendrian base de
sostén si no tratara de explicarles —aunque sélo pueda hacerlo breve y superficial-
mente— lo que es la India en su geografia, su tradicién y su historia:

El pais a que me refiero forma parte —como todos lo saben— del Asia Meridio-
nal. Geogréificamente se divide en tres zonas distintas y bien definidas: la del norte,
donde las gigantescas montanias Himalayas levantan sus formidables murallones,
extendiendo sobre ella amplisimas faldas; la del sur y la central, llamada esta
ultima de las aguas dulces, porque esté cruzada por numerosos rios que bajan de la
alta cordillera. Dos rios inmensos —el Indo y el Ganges— son mantenedores de dos
distintos sistemas fluviales, ricos en dones de vida. Desemboca el uno —por medio del
Indo— en el mar Arabigo, y el otro —por medio del Ganges— en el mar de Bengala.
El clima de la India es tropical en la mayor parte de la peninsula. La regién del
norte se vuelve bastante fresca en invierno, pero nunca llega a ser en extremo fria,
pues las montafias mencionadas anteriormente la defienden de los tremendos hielos
del Asia Central. Este clima est4 regido por los monzones: vientos periédicos que se
levantan en el Océano Indico y que soplan durante unos meses en una direccién, y
durante otros en direccién opuesta, marcando las estaciones del afio en el pais.

*» ¥ ¥

El mapa politico de la India ha cambiado muchas veces en su larga historia,
ya extendiéndose de manera notable, ya recogiéndose violentamente, por desgraciado
destino. Todos conocemos sus actuales fronteras; todos recordamos que su vecino del
norte, el Tibet, estd desde hace algun tiempo en poder de la China Roja; todos
sabemos que durante varios afos la India de Nehru manifesté su deseo de perma-
necer neutral entre comunistas y no comunistas; todos hemos comentado en alguna
forma su lucha desigual contra los soldados de Mao Tse Tung... Lo que tal vez
hemos echado al olvido es que ain en el goce de su bien ganada independencia de
los ingleses, tuvo que dividir su territorio por razones inevitables: los musulmanes que
la invadieron hace siglos, reclamaron para ellos parte de la tierra donde lograron
hundir raices profundas y establecer una cultura de tipo especial. De esa urgente
reclamacién —que formé y desencadené oscura tormenta de sangre— nacié el actual
Estado de Pakistén: el oriental y el occidental.

* ¥

Varios pueblos de diferentes razas habitan pais tan ancho y acogedor. La India
es como una olla voluminosa, en la que se han mezclado y confundido muchas clases
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de sangre. Aunque algunos autores presentan numerosisimas divisiones y subdivisio-
nes de esos grupos raciales, Risley ofrece una mis facil clasificacién de ellos, dividiendo
dichas razas en ocho grupos: “el de los aborigenes o predravidico; el dravidico; el indo-
aryo; €l aryo-dravidico o indostnico del valle del Ganges; el escita-dravidico; el turco-
iraniano, 361 valle del Indo; cl mongoloide; el mongol-dravidico”. Hay, ademds, un
rupo pequeio, pero de cultura casi sin mezclas, del que hablaré mas adelante: el de
0s parsis. :

Es natural que tal conjunto de razas o de restos de ellas haya producido cultu-
ras diversas, que aunque se enlazan y se influencian mutuamente, conservan rasgos
especiales. En creencias y costumbres, en letras y monumentos; en danzas, musica
y escultura pueden distinguirse con precisién las diferentes corrientes culturales, y
como en la India las religiones representan méas que con cualquier otro rasgo dichas
culturas, es necesario detenerse —aunque tan sélo sea para nombrarlas— frente a Jas
principales religiones que hay en el pais:

Tenemos, primero que ninguna por ser la mdas antigua, la Brahmdnica o
Hinduista. El doctor Louis Renou, quien fue de 1937 a 1946 Profesor de Sanscrito

Literatura de la India en la Sorbona de Paris, nos dice en paginas cscritas sobre
Yas materias que tan bien domina, que “se da el nombre de Brahmanismo a las més
antiguas formas del Hinduismo, pero es preferible —tomando en cuenta el todo
de esa religién— denominarla en conjunto Hinduismo, sin buscar subdivisiones super-
ficiales”. Bueno es senalar a quienes se interesan en el asunto, que en la India se
llama hind4 a todo individuo que por nacimiento en el pais o por cualquier otra causa
es ciudadano de la nacién, pero que se conoce como }}L)induista Unicamente a quien
pertenece a la religién que ensefian los brahmanes. Un erudito europeo afirma que
el Hinduismo “es la més atrevida bisqueda del origen espiritual del hombre entre los
misterios que le rodean”.

Viene en segundo lugar la religién Budista, basada en ensefianza del principe
Sidahartha Gautama, llamado ahora el Sefior Buda. El Budismo fue una severa refor-
ma del Hinduismo. No contradijo su doctrina esencial ni sus mandamientos mds sa-
bios, pero le dio mayor importancia a la compasién del hombre por sus semejantes y
por todas las criaturas de la tierra, que a la investigacién metafisica. Es interesante saber

ue aunque el Budismo naci6 en el norte de la India, se extendié por China, Japén,
%eilén y otros pafses vecinos més que en la misma peninsula, donde el pensamiento
brahmaénico nunca ha perdido supremacia. Algo parecido ocurrié con el Cristianismo:
nacié en Judea, divulgindose con mayor rapidez por Europa que por la tierra de su
fundador. Pero hay una gran diferencia entre la muerte Ee uda y la de Jesis de
Nazareth: el primero murié6 de muerte natural, rodeado de disci uftl)s iluminados, a
r de haber sacudido como ciclén el 4rbol de la religién Hinduista, mientras que
F:;Js fue condenado a la cruz por fariseos y saduceos, con ayuda de los romanos, por
aber querido renovar en algunos puntos la Ley de Moisés.

Otra religién de la India es la Jainista estructurada sobre palabras y ejemplos
del maestro Mahavira, contemporineo de Buda. También est4 enraizada en el Hin-
duismo. Ensefia pureza en las costumbres y austeridad en cada acto de la humana
existencia, asi como inmensa compasién por toda criatura. Gandhi crecié entre devotos
jainistas y fue influenciado profundamente por sus vidas ejemplares. “El ahinsa

andhiano, es netamente jain”, dice un serio autor de América. De modo que

ahavira —cuyo nombre significa el gran héroe— tuvo después de muchos siglos
un hijo admirable: el libertador de la nueva India. Gandhi ha contado su vida
en un libro que se public6 en inglés con este titulo: Mahatma Gandhi. Su Propia
Historia. Por ese liﬁro sabemos que el santo patriota cumplié fielmente hasta el
dia de su muerte los sagrados deberes de un verdadero servidor de los hombres. En su
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pensamiento tenfan puesto de honor las ideas esenciales de todas las grandes
religiones. La profums)a unién entre Jainismo e Hinduismo se comprende mejor al
leer las siguientes palabras de Gandhi: “Yo creo, como cree todo hindd, en Dios y
en su uniﬁzd con todo lo que existe, asi como en el renacimiento de las almas y en
la salvacién de ellas. Puedo comparar el sentimiento que tengo ante el Hinduismo
con el que siento ante mi esposa... Ella me emociona mds que ninguna otra mujer
del mundo. No es que no tenga defectos. Creo que tiene mas que los que yo le he
visto. Pero el sentimiento de indisoluble enlace est alli presente. .. Asi me encuentro
ante el Hinduismo, a pesar de sus errores y limitaciones”. “El Hinduismo no es una
religién exclusiva. En ella hay lugar para reverenciar a todos los profetas del mundo.
No es una religién misionera, segin el ordinario significado que hay en esa palabra”.
“La religién I-Elnduista le dice al hombre que puede adorar a Dios seglin su propia
fe y de acuerdo con su propio dharma (intima ley) y que debe vivir en paz con todas
las religiones”.

El Sikhismo también sale del Hinduismo. Fue fundado por el maestro Nanak.

El Islamismo —de origen muy distinto— se impuso a sangre y fuego en el pais
por la decidida voluntad de conquistadores musulmanes.

Entre un grupo menor de devotos se practica el Zoroastrismo o Mazdefsmo
o Culto del Fuego Sagrado —también religion del tronco aryo—. Ese grupo estd com-
puesto por los perseverantes y fervorosos parsis. Los parsis H; aron de Persia —segtin
Jacques Darmesteter, uno de los conocedores més notables del Zend-Avesta “en la
época en que el segundo sucesor de Mahoma destron6 a la dinastia sasinida (642
después de Ciristo)”, huyendo de la violencia de los conquistadores de su pais. En la
India, tolerante y pacifica, se establecieron desde entonces, formando alli una comu-
nidad humana que todavia guarda como tesoro vigilado mucho de la pureza de sus
costumbres y creencias.

Hay, ademss, sectas religiosas de menor importancia en la peninsula, entre las
que predominan algunas ideas de los primitivos pobladores del pais.

El Cristianismo también cuenta con numerosos devotos, aunque éstos se hallan
principalmente entre los occidentales establecidos en la India y entre algunos hindues
occidentalizados.

* % *

Entre los idiomas que se hablan o se leen en tierra tan ancha y acogedora se
destaca el sdnscrito, “la més antigua de las lenguas indoeuropeas”. Al laJ'o del sénscrito
otros idiomas pertenecientes al mismo grupo, tales como el griego, el latin, el celta, el
germénico, etc., aparecen como hermanos menores del primero.

Sir William Jones, notable fundador de la Sociedad Asiatica, habla de esta ma-
nera, refiriéndose al sanscrito: “Sea cual fuere su antigiiedad, es més perfecto que el
griego, mas abundante que el latin v mas refinado y exquisito que los dos”.

En la India se usan muchisimos idiomas y dialectos. Los més conocidos de ellos
son los siguientes: el hindi, con sus dos formas de expresién: la occidental y la orien-
tal; el hindustani, subdialecto del hindi occidental; el urdu, que podria llamarse una
forma refinada del hindi (cargada de voces 4rabes) y que es ahora la lengua oficial
de Pakistan; el bengali, perteneciente a la regién cercana al Ganges, llamada Ben-
gala. Este fue el idioma familiar del poeta Raﬁindranath Tagore. Hay otras lenguas,
muy numerosas por cierto, de las que se ha oido hablar menos en el mundo occidental,
como el tamil. I‘ﬁosénscrito, seglin respetables conocedores de su gramética, “tiene 47
letras: 14 vocales, 33 consonantes y 4 semivocales. Cada una de ellas guardando
una fija e invariable pronunciacién”. Tiene, ademas, “7 casos, 3 nimeros y una
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extraordinaria riqueza verbal”. A su alfabeto se le llama devanagari (habla de los
dioses).

Walter Eugene Clark, en su libro Legado de la India, obra publicada en 1937
por la Oxford University Press, dice estas palabras sobre Panini (siglo IV antes de
Cristo), el hombre que escribié un manual de lengua sénscrita, con cerca de 4,000
reglas: “Su gramética es la primera gramatica cientifica del mundo; la primera existen-
te en cualquier lenguaje de la tierra y una de las mejores que se han escrito. .. Con
lo que podemos llamar el descubrimiento del sinscrito por el Occidente, a fines del
siglo XV1II, se revolucioné nuestro estudio del lenguaje y la gramética. De alli nacié
nuestra ciencia de filologia comparada... Antes de Panini —quien nombra maés de
sesenta predecesores— los sonidos representados por las letras del alfabeto ya se habian
arreglado en forma ordenada vy sistematica (en la India)... El estudio del lenguaje
(en ese pais) era tan objetivo como la diseccién de un cuerpo hecho por un ana-
tomista”.

* x *

No puede determinarse con precisién en qué tiempo aparecieron en la India
los aryos primitivos, gentes rubias y de bella apostura, segiin cuentan los antiguos
relatos. Parece que bajaron de un impreciso lugar del Asia Central, 2,000 afios antes
de Cristo, aunque algunos autores sostienen que esto ocurrié mucho antes. Se cree

ue descendieron de la alta cordillera en sucesivas corrientes migratorias y que siguien-
jo el cauce del Indo se fueron estableciendo en valles cercanos al mismo rio. La
tradicién asegura que los viajeros trafan, ya desde entonces, notables conocimientos
sobre religién, filosofia y varias ciencias. “Las tribus aryas que invadieron la India
—escribe el doctor Renou— llevaban con ellas un conjunto de creencias religiosas que
ya estaba bien organizado y que sobrevivié en el clasico Hinduismo, a costa de nume-
rosas modificaciones”. “Es posible, también (llegando esto a ser casi probable), que el
Hinduismo asimilara en la India creencias pre-aryas o por lo menos no-aryas, heredadas
de cultos locales y modificadas sobre bases de datos indigenas”.

La palabra aryos significa en antiguo sinscrito nobles o sefiores, y el nombre
de la tierra donde los invasores se asentaron y se expandieron fue el de Aryavarta, o
“domicilio de los nobles”. Hasta mucho tiempo después, pueblos que a ellos se acerca-
ron empezaron a llamarles hindiies, porque vivian en los valles del Indo.

Permanece en las més antigua tradicién del pais la leyenda de que cuando los
aryos llegaron por primera vez a la peninsula hablaban Je una lejana catdstrofe,
ocurrida en remotos tiempos y lugares, de la que muchos de sus antecesores fueron
salvados por un extraordinario personaje llamado Manii, quien segtin los Vedas es
padre deminaje humano. (El Noé de los indo-aryos). Manti es héroe de caricter
muy especial: como humano conductor de multitudes arrancadas de un antiguo suelo
obliga a pensar en largos viajes por caminos de olvido, donde su sabidurfa, valor y
sabio mandato fueron centro de unién de un errante grupo de hombres, mujeres
y nifios que buscaban tierra nueva y segura; como personaje sobrenatural es el gufa
divino, ef] hombre alegérico, representante de la raza entera, tanto en lo espintual
como en lo fisico. Sea el Mant este héroe o aquel, hayan existido muchos Ma-
nites como algunos se atreven a creer, lo cierto es que en la India se guarda un con-
junto de leyes y ensefianzas conocido por este nombre: Manava-Dharma-Sasira o Leyes
de Manu; conjunto estudiado cuidadosamente por orientalistas de la talla de I\Iax
Miiller. ¢Quién escribié esa coleccién de sabias leyes, presentada “dentro de un inmen-
so marco cosmogénico”, como dice Renou? ¢Fue entregada a los aryos por el lejano
Jefe que todavia vive en la leyenda, en antiquisima forma de escritura, y él la ordené
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para su pueblo auxiliado por los Rishis, “sefiores videntes” que los antiguos textos
nombran con reverencia?. .. ¢O llegaron dichas leyes, pasando de boca en boca como
ensenanza oral, hasta que al fin fueron recogidas en los libros santos por los primeros
escribas indo-aryos?. .. Es dificil dar una respuesta exacta, pues mientras unos orien-
talistas aseguran que dicha coleccién es muy antigua, otros atirman que fue escrita dos
siglos antes de la Era Cristiana. En verdad, los més serios investigadores estin de
acuerdo en pensar que lo esencial de Manava-Dharma-Sastra es siglos mis viejo que
los textos que ahora pueden verse, tocarse y estudiarse, tal como lo esencial del Popol
Vuh Maya-Quiché es mil veces mas arcaico que el manuscrito encontrado en Chichi-
castenango y traducido a lenguas europeas. El conjunto de leyes de Manu estd cons-
tituido por 12 libros, que se ocupan del génesis del universo, de la necesidad de las
leyes y del fundamento en que se asientan, de la iniciacién de los misticos en el
camino de la sabidurfa divina, de los deberes religiosos de los sacerdotes, de los debe-
res matrimoniales de los casados, del jefe de las familias, del asceta y del rey, de las
leyes civiles y criminales, de la transmigracién de las almas, de una sociedad dividida
en castas. En cuatro castas divide Man1 la sociedad de los aryos de la India: 12 La de
Brahmanes, hombres consaﬁrados a la religién y las letras; 23rfa de Kshatryas, principes
y guerreros, protectores del orden de la sociedad; 3? la de Vaishyas, comerciantes,
artesanos y agricultores, representantes del poder econémico; 42 la de Shudras, algo
asi como los siervos de la Edad Media de Europa. Estas divisiones sociales, observadas
desde nuestro mundo moderno y sabiendo que con el tiempo se fueron endureciendo
més y mis, llegan a parecernos un verdadero crimen social. Sin embargo, como lo
reconocen ilustres hombres de letras, sirvieron en la antigiiedad para librar por largo
tiempo a los aryos de la India de contactos perjudiciales con gentes menos civilizad%s
que ellos, y para mantener —entre tribus belicosas y de diferente civilizacién— un
vivero de individuos inteligentes, sanos y ordenados en sus costumbres. Libros sagra-
dos de la coleccién védica prohiben que se unan en matrimonio personas de diferente
raza y hasta de diferente casta. Mani, el severo legislador, creia (como lo pone en
lenguaje modermno un europeo divulgador de sus ﬁ‘eyes) “que la busqueda de lo
mejor es la tarea que la naturaleza impone al instinto sexual, ya que en un matrimonio
desigual el individuo de cultura inferior hace descender a su propio nivel al de
cultura superior”.

Parece que en la primitiva sociedad de estos aryos no era el nacimiento, ni el
estudio de las més herméticas ensefianzas, ni el dominio de las ciencias positivas, ni
siquiera la vocacién religiosa, lo que decidia que un individuo se convirtiera en
brahman. En aquel tiempo remoto, de austeras disciplinas y de costumbres puras, sélo
el caracter de una persona y su conducta intachable podian proporcionarle la opor-
tunidad de convertirse en duefio y administrador de la ensefianza divina. Asf lo cuenta
un yogi de nuestra época, en interesante libro sobre cultura de su pais, y ese mismo
yogi anade a su explicacién lo que sigue: “cuando la oportunidad de ser brahmén se
convirti6 en privilegio hereditario, el estrangulamiento de lo mejor de cada individuo
fue provocado por ese privilegio”. “Las definiciones de las castas en las leyes de Mang,
afirma otro dominador de la materia, demuestran un gran conocimiento de la huma-
nidad. Son interesantes por la exactitud con que seﬁaﬁ:m los tipos fundamentales de
los hombres y por la exactitud psicoldgica de esos tipos”.

El Dr. Juan Marin, chileno que vivi6 en la India como escritor y diplomatico,
al estudiar con cuidado el origen de las castas de la sociedad hindd llegé a esta con-
clusién, con respecto a los intocables: Los shudras de la primitiva sociedad indo-arya
se sintieron —a pesar de su condicién de siervos— muy superiores a las gentes que
habitaban la peninsula antes de la llegada de los hombres y mujeres de su propio
pueblo, y poco a poco —quizds con tolerancia de las castas superiores de la sociedad a
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que pertenecian— se fueron aliviando de sus més pesadas obligaciones, cargando con
ellas a los indigenas més rudos del pais. Asi se convirtieron en vaishyas, o gentes
de la clase media, y asi, también, fueron apareciendo los trabajadores de casta infima,
es decir, los shudras que ahora conocemos como intocables.

Es bueno sefalar que a pesar de la tremenda estratificacién de las castas,
provocada por la idea de que cada casta tiene deberes y derechos hereditarios, de los
que nadie puede librarse, jamds hubo en la India esclavitud como en los antiguos
tiempos de E ipto, Grecia y Roma o como en nuestra América, hace apenas poco mds
de un siglo. ﬁ]unca el shudra fue vendido como una bestia ni separado -violentamen-
te de su familia. Si por largas edades ha sido humilde siervo, que ha sostenido sobre
sus hombros el peso de las tres castas superiores, es evidente que todos los grandes
hombres de la India Moderna —en el campo de la verdadera religién, asi como en los
campos de las letras y la politica— han luchado sin descanso por colocarlo en el puesto
de dignidad humana que por humano derecho le corresponde. Notables triunfos se
han obtenido en esta lucha, que se ensancha cada dia mas.

Sobre la svdstica el mismo Dr. Marin nos dice, que aunque ese simbolo no fue
aryo en su origen, “el hecho es que este pueblo lo adopté desde muy temprano, apenas
cruzé las fronteras de la India, entrando por los valles de los Cinco Rios o Punjab.
En los Vedas o libros sacros de los aryos el simbolo y la palabra svdstica aparecen
repetidamente”. Y anade en otra pégina: "Cuéntase que Sakyamuni (el Buda), poco
antes de morir, habia llamado a su discipulo Kasiapa para transmitirle —de labios
a oidos— el secreto més sublime de su doctrina. Simbolo misterioso de esa ensefanza
esotérica serfa la svdstica. Vestigios sueltos de tal doctrina, sobrevivientes en el Tibet,
permiten reconstruirla aproximadamente en los siguientes términos: en el principio
era el Caos (el Pralaya digo yo), y dentro de é] el Viento (movimiento) girando y
girando concéntricamente, }i;ormé los gyatams o dtomos primordiales, primera expresién
de la energia-materia, formada de dos dorgis enlazados en forma de cruz, segiin los
lamas; en forma de svdstica, segin los bonzos. Vinculada con esta misma accién crea-
dora o genésica del simbolo, se encuentra la hipétesis de que él representa a un
hombre y a una mujer enlazados en el acto de copulacién. Seria la expresién mas
antigua que se conoce de la bipolaridad césmica y por ende el primer simbolo de una
filosofia dialéctica en la interpretacién del Universo”. “En todos los pueblos perte-
necientes al grupo étnico indo-europeo la svdstica pas6 a ser un emblema solar, un
simbolo del sol en movimiento: el disco del sol emitiendo sus rayos. Segiin la direccién
de las gamas, representa el sol de primavera o el de otofio y es auspicio de buena o
mala fortuna. Recuérdese la svdstica de Hitler, que tenia las aspas en sentido otofial
o negativo, por consiguiente nefasto y fatal”. (El mismo escritor).

Cosas maravillosas encuentra el investigador en los libros Vedas. La vydia
superior —o entendimiento de lo m4s alto— est4 guardada en muchos de ellos; la vydia
mgrior —o saber del mundo fisico— se guarda en los otros. La doctora Annie Besant,
earopea que conocié a fondo ia literatura brahménica, nos cuenta en su libro Las
Siete Grandes Religiones, que las Vedangas son “sesenta y cuatro ciencias que abarcan
el conocimiento de la naturaleza y los métodos para alcanzar ese conocimiento”. “Tal
suma de saber —nos explica después— es una verdadera mina de oro, de donde pedria
extraerse una suma de conocimientos que asombraria al mundo moderno”. Quienes
deseen conocer esta mina més profundamente podrian buscar la Historia de la quimi-
ca hindi, por P. C. Roy; Positivas ciencias de los antiguos hindiles, por B. N. Seal;
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Realizaciones hindies en la ciencia exacta, por B. K. Sakar; Materia meédica de los
hindiies, por U. C. Dutt.

Segiin antiguos textos los aryos poseian gran saber cientifico desde las mds
lejanas edades. “El sistema arabigo (de mimeros) no se perfeccioné en Arabia sino en
la' India”, dice David Bergamini. “Alrededor del afo 500 después de J. C. los indios
comenzaron a usar un sistema de 10 ntimeros (decimal) en el cual la posicién de
cada ndmero mostraba qué potencia de 10 representaba, mientras que las posiciones
vacias estaban representadas por ceros. 'El nuevo sistema pasé al mundo de los musul-
manes y de ahi a Europa en 1100 d. de J. C.”

No se puede entrar en la hermosura y sabiduria de los libros Vedas, si se ha
olvidado recordar —siquiera en parte— la historia de los aryos en la India, pues aunque
las mas viejas referencias quizs sean mayores que ella, esa historia est4 asentada en
los libros sagrados, y atin en la época actual a esos libros regresa la India con los hijos
maés suyos, buscando luz, inspiracién y fortaleza:

Ciertos pueblos que habitaban los valles del Indo antes de la llegada de los
aryos fueron llamados por los invasores —segiin James Fergusson— dasyus. “Pertene-
cian a una raza mogol-tibetana, de ascendencia trans-himalaya”. En otro lugar de la
peninsula vivian las tribus dravidicas, de origen turanio. También existian tribus ne-
groides. Estos grupos humanos y otros mis, tenian sus propias civilizaciones, que
entraron en lucha con la de los recién llegados. Tal lucha fue formando la concien-
cia de unién indo-arya, en tierra nueva y prometedora. El régimen de castas sirvié
para fortalecerla y desarrollarla. Es por entonces cuando los aryos aparecen en flore-
cientes comunidades que se instruyen y auxilian mutuamente. Luego van establecién-
dose pequerios reinos-hermanos, que llegan a ser ricos y florecientes. Tienen un alfa-
beto particular y la ensefianza que se recibié en el remoto pasado, es el mayor tesoro
de la raza. Ya domina esta nueva sociedad la casta de los brahmanes, que tal vez
arrebaté el poder a los kshatryas o que fue por ellos escogida para gobernar al pueblo,
por ser més sabia que la de principes y guerreros. La doctrina del brahmanismo est4
estructurada sobre claros y especiales conceptos. Se conserva la familia monégama y
patriarcal. Y asf van pasando afios y siglos... Leyes y ensefianzas se fijan en los
textos sagrados en sdnscrito antiguo.

La primera noticia histérica que tenemos del contacto de la comunidad indo-
arya con los occidentales, es del tiempo del Imperio Persa. Como invasores, los persas
llegaron hasta el valle del Indo. M4s tarde Alejandro el Grande se acercé hasta las
orillas del Ganges. Alejandro fundé en el noroeste del pais el reino de Bactria, que
sigui6 viviendo después de la muerte de su fundador como reino griego inde-
Kendjente. De este reino occidental en tierras de oriente naci6 el desconcertante M

ermosisimo arte escultérico y arquitecténico conocido ahora como “arte gandhérico”
en cuyas manifestaciones lo griego se mezcla con algo de persa y mucho de hindd.
Los elementos hindies que hay en él son casi todos de origen budista. Monumentos
y estatuas de arte gandhérico son orgullo de la India actual.

Hostigados por invasores de varias razas, los numerosos reinos hermanos se
defendieron desesperadamente de cllos. Una dinastia indo-arya, la Magadha, hacfa
heroicos esfuerzos por recoger bajo su dominio todo lo que quedaba, ya tan dividido,
de unidas glorias pasadas. Logré recogerlo al fin, bajo la poderosa mano de Chan-
dragupta I, el valiente Jefe Maurya. Chandragupta destruy6 cuarteles de los griegos
cuando Alejandro regresé al occidente, y venci6 a generales del gran macedonio en el
Punjab. Nieto de Chandragupta fue Ascka, llamado el Piadoso, hajo cuyo imperio la
India alcanzé su mayor grandeza histérica. Asoka, convertido al Budismo, proclamé
la doctrina de Buda como religién oficial del pafs. Sus dominios se asentaron en la
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no-violencia y fueron tan extensos que todavia nos sorprende recordar su inmensa
extensién. Era su imperio de poder inigualable y su gobierno fue largo, sabio y ben-
decido por el pueblo. La doctrina del sefior Buda habia conmovidoghondamente la
inteligencia y el corazén del emperador. Goberné como verdadero budista, no sélo
en discursos, ensefianzas y consejos, sino también en edictos y acciones multples. No
debe extrafiarnos, por lo tanto, que la bandera de la nueva India, amarillo-azafran en
la franja de arriba, blanca en la del centro y verde en la de abajo, tenga como
simbolo la rueda de Asoka —rueda de la ley de Buda— que Asoka movié con mano
segura y misericordiosa. Y no hay que echar al olvido lo siguiente: no por haber sido
este extraordinario personaje un ferviente budista, los brahmanes temblaron de miedo
ante su voz. Al contrario: una de las mayores virtudes de Asoka fue la toleran-
cia ante las ideas de cualquier hombre o cualquier grupo de hombres. Con él se puso
en practica, en forma realmente notable, la idea de %Zuno-violencia, que en los tiempos
mogemos adquirié con Gandhi grandeza nacional.

Muerto Asoka, el imperio cayé en manos que no tenian ni el equilibrio de las
de €], ni la misma compasién y fortaleza. Por lo mismo, se fue dividiendo en reinos
independientes. Invasiones barbaras sacudieron estos reinos una y otra vez. Sin em-
bargo, Bengala guardaba cuidadosamente la cultura indo-arya, y de alli surgié mucho
después el Renacimiento de la misma cultura. Creci6 la cultura resucitada durante
la dinastia de los Guptas, ya en la Era Cristiana. Entonces florecié el nuevo gran
imperio, y fue grande, tanto en el campo geografico como en el cultural. El brahma-
nismo onvic’) a ser la religién oficial de la %ndia, aunque muy contaminado de formas
idélatras, recogidas de sectas populares. El imperio de los Guptas cayé, al fin, abatido
por los eftalitas, que se desprendian como terrible avalancha J::l gran rio de los hunos.
(Siglo V' de la Era Cristiana). Hubo luchas sangrientas, mas a pesar de la implacable
invasién se lograron sostener reinos libres, de antigua cultura intﬁoe-arya.

En el siglo XI de nuestra Era entraron en el pais los turcos gaznevidas, quienes
se instalaron en el norte de la peninsula. Con ellos entré también el Islamismo. Les
siguieron los afganos, que en Bengala fundaron un brillante centro musulmén, y
entonces empezé a realizarse con rapidez asombrosa la islamizacién del pafs. En el
Deccan se conservaban las antiguas tradiciones. Un guerrero turco-moghul llamado
Baber, descendiente de Tamerldn, dominé de pronto el Sultanado de Delhi, fundando
el Reino del Gran Mogol, en el cual se hablaba el persa y se daba al monarca el titulo
de Shah. Se consolidé dicho reino, y en poder del nieto de Baber —el famoso Akbar—
se organizé admirablemente el dominio mogol en la India. Akbar era hébil politico
y hombre de cultura. Fue tolerante y hasta bondadoso con hinduistas, jainistas,
sikhistas, etc., etc. Para demostrar que no tenfan ningin prejuicio religioso tomé por
esposas a_tres mujeres pertenecientes a tres religiones diferentes. Cautivado por la
filosoffa hinduista tuvo grandes amigos entre los brahmanes. Su nieto —el Shah
Jehan— fue quien mandé construir el asombroso Taj-Mahal, monumento de incom-
Kzrable hermosura arquitecténica, levantado en memoria de su adorada esposa, la bella

untaz Mahal.

En el siglo XVI, mientras los antiguos sefiores de la India se rebelaban aqui
y all4 contra sus dominadores, aparecieron en las costas de la peninsula los primeros
comerciantes europeos (portugueses) fundando en seguida establecimientos comercia-
les, que al principio parecian no tener mayor importancia. Los holandeses los imitaron

o después, y los ingleses y franceses hicieron lo mismo. En 1600 los ingleses esta-
ﬁﬁ:cieron la Compaiiia Inglesa de las Indias y el dominio de los briténicos en la penin-
sula, a pesar de que los %ranceses trataban de opacarlo, acabé extendiéndose por la
parte mas poblada del pafs. Calcuta se fundé en 1690. Las divisiones de los pequerios
reinos que rodeaban a los europeos favorecfan a estos viltimos, en especial a los ingle-
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ses, mé4s hébiles que los otros hombres de Europa. Todos los europeos se ocultaban .al
principio bajo la palabra “comercio”. Penetraron los ingleses con facilidad por las orillas
del Ganges y por la costa oriental. Les fue mucho mas dificil entrar en otras zonas. Sin
embargo, lleg6 al fin €] triste momento en que el disfraz de los britdnicos cayé al
suelo hecho pedazos, mostrando el verdadero rostro de los extranjeros. A mediados
del siglo XIX la ocupacién politica de la India por los ingleses era un hecho total-
mente .consumado. Mas la India no habja sometido su alma antiquisima al nuevo
invasor: la rebelién de los Cipayos —soldados hinddes al mando de oficiales ingleses—
demostré con evidencia que la valiente tierra de Rama no era la “dormida sin espe-
ranzas”. La heroica revueqlta s6lo complicé dolorosamente la situacién de los hinddes.
Esta situacién estremecié6 el corazén de todo el pueblo, y entonces fueron apareciendo
los grandes constructores espirituales de la nueva India, de quienes hablé anterior-
mente. Ellos desenterraron la sabiduria arcaica, volvieron los ojos a olvidadas ver-
dades inspiradoras, clamaron por lo que les pertenecia como legitima herencia, tanto
en conceptos y anhelos como en costumbres y vida completa. Lo demés, todos lo
sabemos demasiado bien: Gandhi y su lucha milagrosa; el triunfo del Mahatma en
unién de toda su gente; la Independencia de la India; la muerte del santo patriota,
tal vez para que su sangre purfsima pagara los pecados de sus hermanos y afianzara
la libertad de la nueva nacién. ..

* Ok F

Habiendo divulgado de la mejor manera que me fue J)osible algo sobre la geo-
grafia, tradicién e historia de la cautivante peninsula, trataré de exponer en forma clara
y sencilla ciertos aspectos del pensamiento Hinduista. Para hablar sobre este tema
como quisiera hacerlo seria necesario tener la inteligencia y la erudicién de un
Enrique Colebrook o un Max Miiller. Estos muy lejos de poseer la sabiduria y ta-
lento de esos grandes orientalistas. Lo tinico que llevo en mi corazén es un
sentimiento que me impulsa —y siempre me ha impulsado— a buscar en las ideas
filoséficas de la India Fragmentos de la Verdad Eterna, y que me da valor para
presentar ante cualquiera que desee escucharme o leerme lo que voy encontrando len-
tamente en espacios de esa misma Verdad. Nada de lo que voy a decir es creacién de
mi fantasia. Todo lo que he expuesto y voy a exponer 3e aqui en adelante, ha salido
de libros -que he leido con asombro y Xeleite. Sixﬁay algin mérito en mis palabras, es
s6lo porque son fAcil resumen de algunas de las ensefianzas que esos libros contienen.
Lo que explicaré sobre el Hinduismo se referird, #inicamente, a la pequefia parte que
conozco de él. Esto es como declarar con franqueza: del cielo inmenso sélo he visto
el trocito que cabe en mi ventana... Traigo apenas una gota de luz, desprendida
de una ldmpara de fulgor milenario, que tiembla en mis manos gracias a circunstan-
cias especiales: circunstancias que si yo fuera hinduista pensarfa que forman parte
de mi buen Karma.

Es necesario, antes de entrar de lleno en el tema, explicar a mis amigos que
en la India toda filosofia tiene cardcter religioso. ¢Es la filosofia la ciencia que trata
de los seres, de los principios y las causas, como dice el diccionario?... Si es
eso o algo parecido, no exagero af’afirmar que en ningln pafs del mundo la filosofia
se hunc{é tan profundamente en lo sefialado por el diccionario como en la India, y que
jar(rixés la humanidad pensante se ha atrevido a emprender bisqueda tan alta y arries-
gada.

Hay una historia —contada a su manera por Paramhansa Yogananda, y que yo
cuento a mi modo— que puede darnos alguna idea sobre lo que es la filosofia de la
India frente a la filosofia del mundo occidental: Aristoxeno, musico griego y notable
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escritor sobre armonia, que vivié 354 afios antes de Cristo, refiere en paginas que
cautivaron a otro relator, que un filésofo iego hablaba un dia como era costumbre
en Atenas, en la plaza piblica de la ciuda«in rodeado de discipulos y de gente curiosa
cuando se le acercé un hindd, que casualmente habia llegado al pais. ’
—Quieres explicarme, hombre sabio de Grecia ~pregunt6 el forastero— ¢de qué

se ocupa tu filosofia?

. —Investiga los fenémenos naturales y humanos —contests el griego. Y e] ex-
tranjero dijo entonces:
) —{Cémo puedes investigar con acierto los fenémenos naturales y humanos, si
ignoras las causas esenciales que los provocan?. . .
) Eso era como decirle: ¢acaso puede un hombre hablar sabiamente de un
arbol si sélo ha visto su tronco, ramas, onas, flores y frutos, y nada sabe del misterio
de la semilla, la cual esconde el arquetipo perfecto J'el 4rbol del futuro?. ..

* * *

“Las verdades espirituales del Hinduismo las encontramos en los Vedas —dice
Annie Besant— y algunos de sus aspectos los hallamos descritos en los sistemas filosé-
ficos. Por intelectuaﬁ y complementarios estos sistemas son parciales, pero no anta-
génicos, pues aunque ninguno expresa la Verdad entera, cada uno de ellos expone
todo cuanto la inteligencia es capaz de abarcar légicamente bajo un solo sistema”.

Y Renou escribe: “El Hinduismo es una compleja y rica religién. No brota
de la iniciativa de un fundador; no tiene dogmas, ni reforma ninguna ha impuesto
restricciones en su dominio; por el contrario, la contribucién de los siglos se ha depo-
sitado sobre ella, sin desgastar los estratos primeros de su desarrollo”.

La doctrina religiosa del Hinduismo funda su ensefianza mds pura en el cono-
cimiento del universo que puede adquirirse estudiando m4s que los fenédmenos de la
naturaleza (que son para eFverdadero hinduista resultados de causas ocultas) la vida
interna que vibra en toda cosa viviente, y de manera singular en el alma y la mente
del hombre. Segfin tal doctrina el universo no es un ;iigantesco especticulo puesto
en movimiento por el azar. Es la ordenada Ideacién de la Mente Divina.

El brahmanismo permite investigar libremente en el ancho y hondo espacio
de su doctrina, pero es severo en los mandatos de la religién externa, ya que esta
parte de ella fue organizada hace milenios para una sociedad que debfa desarrollarse
siguiendo especiales caminos espirituales, y que tendria que alcanzar especiales metas,
sefialadas desde entonces por los gufas de la misma sociedad.

* ¥ ¥

Algunos de los mas antiguos textos védicos se escribieron —o tal vez sélo se
recogieron y ordenaron— en la época que ahora llaman los estudiosos de la materia
Cultura Pre-Clésica de la India. La palabra veda viene de la raiz indo-europea vid,
cuyo exacto significado es: sabido. Hay personas que aseguran que fue Vyasa, perso-
naje antiquisimo, quien escribié muchos de esos textos, pero otras afirman que este
sabio sélo fue un compilador de ellos. Los principales J:ae esta coleccién son los si-

ientes. El Rig-Veda, el Atharva Veda, el Sama Veda y el Yajur Veda. Maximi-
ﬁ:no Federico Miiller —Max Miiller— el famoso orientalista alemén-inglés (1823-
1900) fue quien se dedicé a la dificil tarea de hacer la més notable traduccién a
lenguas mogernas del Rig Veda, asesorado por expertos filélogos y bajo el patrocinio
de Oxford y de la East India Company. De los voltmenes que ahora forman los
Sagrados Libros del Oriente “sélo tres no se alcanzaron a publicar en la vida de
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Miiller”. Como es bien sabido, en esta grandiosa coleccién estdn incluidas obras
como el Evangelio de Buda y otras de las Ei[octrina budista, traducidas del chino por
Samuel Beal —1825-1889— asf como la mejor traduccién del Zend Avesta realizada
por el orientalista francés Jacques Darmesteter —1849-1894— y la del Cordn, llevada
a cabo por George Sale, quien inicié los estudios de literatura drabe en Inglaterra.

El Rig-Veda encierra alabanzas a la Divinidad Absoluta y también a los
ministros y servidores de la misma, a través de los cuales expresa su poder —dioses
menores—. Presenta la concepcién més extraordinaria y quizds mds arcaica de la
creacién del universo —Himno de la Creacién— y del poder del Dios Manifestado
sobre todo lo que existe. Dice el doctor Delpiani, traductor al castellano de literatura
del Oriente, que el Rig-Veda “siguiendo una opinién moderada, fue escrito unos
1,500 arios antes de Buda y 2,000 antes de Cristo, o sea, alld por la época de Abraham,
y por lo tanto, siglos antes del Pentateuco”.

El Rig-Veda es alabanza pura y pura intuicién de lo incognoscible. En el Ya-
jur-Veda se encuentran férmulas y ritos de la religién externa —liturgia—; en el Sama-

eda plegarias de los sacerdotes cantores y en el Atharva-Veda mucE:) de religién do-
méstica. La coleccién de libros a que me refiero se encuentra constituida de esta ma-
nera: Vedas propiamente dichos; Brahmanas o tratados explicativos, escritos en prosa;
Sutras, que son reglamentos para poner en prictica serias ensefianzas. Hay afiadiduras

ue contienen extraordinarios mensajes, como los Upanishads —Equivalencias— y los
1r¢m akas —libros de la floresta o la selva— asi llamados porque sus doctrinas las reci-
bfa el discipulo de un maestro confidencial —Gurii— en lugar apartado del mundanal
ruido, como un huerto, un bosque o un jardin. Los Aranyakas son anadiduras de los
Brahmanas. Annie Besant nos explica con palabra docta y clara la diferencia que hay
entre la ensefianza de ciertos libros védicos y la ensefianza de otros: “Las verdades es-
pirituales, con sus representaciones intelectuales posteriores, nos dice, se encuentran
en los Vedas y en los Upanishads, que son parte integrante de aquéllos. Tenemos en
los Vedas una completa presentacién de la verdad espiritual, no enteramente expresa-
da sino implicitamente contenida en ellos. Asi, se dice que Brahman est4 oculto en los
Upanishazﬁ, del mismo modo que los Upanishads estan ocultos en los Vedas. Gradual-
mente tenia que expresarse esto en el curso de la evolucién. El conjunto perfecto y
primitivo debia desarrollarse con el transcurso del tiempo: la vydia superior o conoci-
miento de Brahman; la vydia inferior, comprendida en las Vedangas”. “El culto exoté-
rico, admirablemente minucioso en su descripcién de la naturaleza y de las relaciones
entre ella y el hombre, estd en los Puranas, como expresién popular, y en las Ordenan-
zas que lo ligan a la conducta externa de la socied:c? yla fami]i)ia".

Renou sefiala que los Upanishads “revelan una clase de gnosticismo en el que
se trata de explicar por medio de pardbolas que el Atman —alma individual— es
idéntica a Brahman —alma universal”. ..

“La masiva erupcién de la religién (Hinduista) se formé, en verdad, por los
grandes poemas épicos” (Renou). “Los épicos encontraron su natural continuacién
en los Puranas —Antigiiedades— vastas compilaciones referentes a practicas religiosas,
mitologia y cosmogonia”. “Los Puranas son la mayor fuente conocida del semipopular
Hinduismo. En contraste con los épicos, se han iividido de acuerdo con las sectas, o
por lo menos en armonia con cierto orden mistico-ritual, que sirvié para dar marco a
sectas mis recientes”.

Los Tantras —Tratados sobre la Doctrina— presentan un complicado ritual
“generalmente simbélico, de ciertos aspectos del Hindufsmo”. Hay en los escritos
pertenecientes a la coleccién téntrica, verdaderas sorpresas para el hombre occidental,
especialmente en lo que se refiere al culto a Sakti o Energia. Leamos esta Alabanza

a la Divinidad:
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“No podemos conocer una cosa sin conocer sus méritos, sus cualidades. Todo
conocimiento o ciencia se funda en una forma de alabanza. Un diccionario es, en
verdad, alabanza de las palabras. Los trabajos de la ciencia estdn colmados de su pro-
pia glorificacién. Cada cosa que es objeto Je conocimiento se convierte, por lo mismo,
en una deidad, y se glorifica en los escritos que tratan de ella”. (Devata Tantra)!. Y
esta Meditacién: “El devoto que se propone entrar en meditacién tiene que concen-
trar gradualmente su mente en todas las partes del cuerpo de la deidad escogida, una
después de la otra, desde los pies a la cabeza. De esta manera puede adquirir tan
intenso estado de concentraciébn que, mientras medita sin interrupcién ninguna, el
cuerpo entero de la escogida deidad ird apareciendo ante el ojo de su mente, como
forma indivisible. De esta manera, la meditacién en el formal aspecto de la deidad, se
volvera gradualmente profundo y fijo” (Principios de Tantras)2.

¥ * »*

¢Cuéles son los grandes poemas épicos y liricos de la India Hinduista?. . .
Antes que cualquier otro, “el hermoso Ramayana —responde con entera seguridad el
doctor Juan Marin—, poema que narra las proezas del héroe solar, Rama”. Le sigue
El Mahabharata o gran historia de las guerras de Bharatas, vasto conjunto de 90,530
versos dobles. Luego, las mucho menos antiguas obras de Kalidasa, el celebrado poeta
del siglo V de nuestra Era. Kalidasa es autor de poemas que celebran el encuentro
del dios Shiva con Parvati y el nacimiento del hijo de los dos: Kumara, asi como
hazanas de reyes y héroes. Sus famosos dramas Sakuntala y Vikramorvaca tienen ori-
gen en El Mahabharata y los Puranas. Su elegia amorosa, El Mensajero de la Nube
—Meghaduta—, ha sido célidamente alabada por quienes conocen su obra entera.
En el siglo VI de nuestra Era se recogen las estancias de amor de Bhartrhari, per-
fectas en su expresién humana tanto como en su aliento mistico. Aqui tenemos una
pequeiia muestra de ellas, traducida por mi pluma del inglés:

“Tus cabellos rehusando
(la caricia)

y tus ojos conociendo
toda la escritura (santa)”.

“Tu boca rebosante de agrupados
impulsos, naturalmente puros;

tus pechos henchidos por la presencia
de emancipadas almas.

Esbelta nifia: ese cuerpo

aunque est libre de pasién

me perturba...”

“¢Cudl es la necesidad

de tanta indtil palabra?

Sélo dos cosas merecen

la atencién del hombre:

la juventud de una mujer de pechos redondos
inclinada sobre fresco placer

y el bosque...”

1—2 Traducciones del inglés, hechas por Claudia Lars.
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“Cuando yo sélo conocia

la tenebrosa noche de la pasién,

pensaba que el mundo era completamente
La Mujer;

pero ahora tengo los ojos curados

por el ungiiento de la sabiduria

y mi clara visién encuentra a Dios

en todo lo que existe”.

“;Oh Tierra, mi madre,

Aire, mi padre,

Fuego, mi amigo,

Agua, mi pariente,

Espacio, mi hermano!. ..

jAqui, ante vosotros me inclino
con unidas manos reverentes!”

“Con vuestra ayuda he logrado realizar
nobles acciones,

he hallado claro conocimiento

y, glorioso,

(dejando el engafio de ayer

en el pasado)

me uno con el mis alto fulgor

de la mente de Dios”.

Son del siglo VIII de la misma Era los dramas de Bhavabhuti, uno de los
cuales se inspira en la hermosura y el heroismo de Rama. El Gita-Govinda o Canto
de Govinda, de Jayadeva (siglo %ID, es “pastoral de tono mistico, mezclado con
lirico amor profano; se entrega como una especie de cuaderno formado por una serie
de cantinelas terminadas en refranes”, como explica Renou, y el Adhyatma Rama-
yana “combina propésitos tintricos con moral dﬁ) antiguo Ramayana.”

» ¥ ¥

Los principales filésofos hinduistas, cuyas obras no pertenecen a la remota anti-
giledad, son Patanjali, sabio conocido como maestro del Yoguismo, quien vivi6 en
el siglo II antes de C. y fue autor del Yogasutra; luego, Shankara-Acharya, “ins-
tructor de sénscrito, 16gica y libros sagrados”. Este es el hombre que establece monas-
terios de sanyasis. Al interpretar la ensefianza de los Vedas fue severamente Advaita
(monista en el concepto de la ensefianza védica). “No era yogi aislado en una torre
de marfil —dice conocido autor moderno— se mezclaba con las gentes, peroraba, cura-
ba enfermos, organizaba la Orden (de los Swamis), discutia en plazas y mercados con
sus oponentes”. Todas sus palabras brotaban del més puro monismo de los antiguos
textos, de la vigorosa y tenaz afirmacién de que el Alma Universal y el Alma Inii:l i-
dual de las criaturas son lo mismo. Para este filésofo tan encendido como una hoguera,
realizar plenamente la unidad entre el ser humano y su Creador, es la Liberacidn. Los
primeros monasterios vishnuistas salen de él. Fue el gran reformador del Hinduismo.
Sus obras Los mil nombres de Vishnii y sus comentarios sobre el Bhagavad-Gita y los
Vedas parece que fueron escritas cuando era muy joven. Dejé “montafias de obras”
dice serio conocedor de sus escritos, y demostré su inmensa sabiduria en todo lugar
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donde hablé siquiera una vez. Aborrecfa la religién que trata de dar forma, en plega-
ria o imagen, al Que No Tiene Forma Alguna ni Nombre que pueda abarcar el
lenguaje humano, y es de €l este himno dedicado a un devoto pero sencillo recitador
de oraciones antiguas:

“Cuando estés frente a frente con la muerte
estos gramaticales rezos arcaicos

repetidos como si fueras un loro

—joh imbécill. . .—,

estas palabras:

adoro a Govind, adoro a Govind,

adoro a Govind,

con seguridad no van a ayudarte”.

“Los dias siguen a las noches,

los amaneceres a las tardes;

las estaciones se suceden

y sélo tt no cambias. . .

Siempre vives atado a la esperanza
como si fuera un nudo corredizo
alrededor de tu cuello”.

“Tu mujer, tu hijo, tu hija,
{quiénes son ellos?. ..

“La Ley de Samsara es en verdad
sorprendente.

Medita un poco, hermano:
{quién eres, de dénde has llegado,
hacia dénde te encaminas?. ..”

“Cuando el agua del lago
se haya evaporado,

¢a dénde irdn los peces
que ahora lo pueblan?...”

“Cuando la fortuna se aparte

de tu lado,

¢dénde se esconderan tus amigos
y parientes?”

“;Oh imbécill. . .

Olvida las palabras:

adoro a Govind, adoro a Govind,
adoro a Govind. ..”

Ramajuna, que pertenece al siglo XI de nuestra Era, “introdujo la idea de
grapatti o abandono a la voluntad divina”. “Instituyé una forma de Vedanta” (Renou).
ara él bhakti —devocién— tiene, siempre, tendencia intelectual.

La historia de la vida de Rama o El Ramayana, es un largo poema épico cuyo
autor se supone fue Valmiki, ermitafio a quien se nombra varias veces en el relato.
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Sin embargo, algunos entendidos en la materia sostienen que no fue su autor el
anciano legendario, sino un desconocido poeta o tal vez muchos poetas olvidados. En
esta grandiosa obra se celebra en forma magnifica el amor de Sita —la de los ojos como
flores de loto— hija del rey Janaka, por el valiente Rama, fruto de la unién del Rey
Dasarata con Kausalia, la poseedora de todas las gracias... Rama logré, en prueba
de fuerza y gallardfa jamds igualadas, doblar como si fuera un junco el recio arco de
Rudra, y hasta lo parti$ al querer ponerlo tenso, venciendo de esta manera a orgullosos
principes y grandes sefores, y ganando a Sita como esposa. Las innumerables aventuras
del héroe del poema se desarrollan en espacio geogrifico tan extenso, que llegan
hasta Ceilén (Lanka). El Sur de la India es en el Ramayana tierra de hechizos y
maravillas, poblada de frondosos 4rboles y extrafias bestias, donde todo lo fabuloso
ocurre o puede ocurrir. Ravana, sefior de {anka y personificacién del demonio o de
lo demoniaco que hay en el hombre, se enamora locamente de Sita, mientras el
esposo de ella estd ausente. La respuesta de la joven a los requerimientos amorosos
del apasionado es, quiz4, el mas bello canto del fiel corazén de una mujer, en toda
la literatura del mundo. Segtin un comentarista de la obra, las heroicas pruebas del
héroe solar y su especial manera de sufrirlas y vencerlas “pueden formar un cédigo
para dirigir la moral del hindil en cualquier momento de su historia”. Hasta nuestros
dias Sita se considera, en la India, como modelo de la esposa perfecta. A su lado la
Penélope griega tiene menos luminosidad y belleza espiritual. E1 Ramayana influy6
sobre la literatura del mundo occidental a través de persas y 4rabes. Su influencia
uede sefialarse claramente en numerosos relatos fantésticos Xe la Europa de la Edad
R’Iedia aun de la Edad Modema, colmados de simbolos y de lecciones inspiradoras,
especialmente en alguno de los paises nérdicos del Continente europeo.

El Mahabharata presenta la tremenda lucha de los cinco hermanos Pandavas

—descendientes del poderoso Bharata— contra sus parientes los Kauravas, “La narra-
cién se interrumpe aqui y alld —escribe Renou— para referir ciertos episodios, fabulas
zr apélogos, asi como para entregar disertaciones sobre politica y moral, que trans-
orman el largo poema en una especie de resumen de los principales valores del
Hindufsmo”. Uno de los Pandavas es Arjuna, prototipo de la belleza fisica y espiri-
tual del hombre, asi como del esfuerzo de la Eumanidad por alcanzar la més alta
superacion. El canto VI del Mahabharata es el famoso Bhagavad-Gita o Mensaje del
sefior Krishna. Poema de pura filosofia; bello coloquio de cualquier mortal con el Yo
Superior, que habita dentro del alma de cada hombre... La primera traduccién al
inglés del Bhagavad-Gita la hizo en 1785 Charles Wilkins. Muchas otras traducciones
se han hecho desde entonces, siendo una de las més atractivas la de Edwin Arnold,
que se publicé con este titulo: Canto Celestial. Al leer el Bhagavad-Gita puede el
lector sensible darse perfecta cuenta hasta qué hondura penetré, investigando causas
y hechos de la existencia, la antigua literatura de la India. Como ejemplo publico
este fragmento de él:

“Indestructible —sébelo— es la Vida.

La Vida que reparte por todas partes vida

y en ningin lugar del mundo y por medio ninguno
se la puede disminuir,

ni modificar su curso, ni detenerla”.

“En cuanto a estas formas fugitivas a las cuales ella insufla
espiritu inmortal e infinito, que no puede extinguirse,
esas formas mueren —joh Principe!l—

y déjalas morir y combate,
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Torre del templo “Mukteswara”. Puro estilo “indo-aryo”.
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pues aquellos que dicen: jay de mi, yo he matado un hombre!
o0 que piensan: jay de mi, me han matado!

€sos son ignorantes,

ya que la Vida no puede perecer”. .

“E] espiritu no ha nacido jamas

ni podrd jamas dejar de ser.

Nunca hubo un tiempo en que El no existiera.
Fin y Comienzo no son sino suefios”.

“Es El No-Nacido.

No puede morir ni cambiar”.

“iAunque la casa que El habitaba parezca muerta,
El no ha sido tocado por la muerte!”

Un cautivante episodio del Mahabharata es el que se refiere a Savitri,
la doncella que se enamora de un hombre que tenia cita con Yama, dios o rey de la
Muerte. Un gran sabio —Narada— sefala a la muchacha la locura de su enamora-
miento, pero Savitri, decidida a llegar a ser la esposa del hombre marcado para
vivir pocos dias, responde al anciano que las alas del corazén vuelan mis lejos
que las de cualquier fatalidad... El dia que llegé Yama a la cita, el corazén de la
enamorada dio a los ojos de su rostro el poder de mirar, desafiantes, a quien temen
més que a nadie los mortales. Yama admiré el valor de Savitri, pero el amado de
ésta —Satyavat— cayo en manos implacables. .. Entonces empezé la fantéstica carre-
ra de Yama, con el joven entre los brazos terribles, y la de Savitri detrds de él. Por
todos los caminos de la tierra pasé Yama dando muestras de su poder, y la joven,
obstinadamente decidida a recoErar al hombre amado, hollé los mismos caminos.
fin, el dios de la Muerte clavé la mirada en la temeraria mujer, y le dijo algo
como esto: (Por qué me persigues? ¢No sabes que con un soplo puego aniquilarte?
dQué fuerza te protege? ¢Cémo te atreves a fijar en mi forma tus ojos humanos?. . .
Entonces Savitri contesté sin vacilar: Lo que se teme de ti no es a ti mismo, sino a
la soledad que dejas tras de ti... Yama, vencido por tan inmenso amor, devolvié el
joven a la muchacha. Y Savitri y Satyavat vivieron felices por largos afios, tal como
en los cuentos. Sin embargo, en los ojos de la mujer qued6 para siempre vibrando
una luz extrafia: la que conocia el misterio de la vida y de la muerte. ..

Algunos aseguran que el autor del Mahabharata fue Vyasa, quien segiin la
tradicién también es el supuesto autor de algunos libros Vedas, pero nadie ha podido
probarlo. Lo més légico es creer que su autor fue un anénimo poeta o tal vez muchos
poetas an6nimos.

Es natural que mi deseo de conocer —siquiera un poco— el Hinduismo, se en-
foque con mayor atencién en la esencia mds pura que hay en él, que en la religién
nacida de su profunda luz, pero organizada para multitudes de intecfigencias comunes

cotrientes. mismo me sucede con el C?n'stiam'smo: los mensajes espirituales de
!i"omés de Kempis, Teresa de Avila, Juan de la Cruz, me iluminan muchisimo maés

ue numerosas Enciclicas Papales, \{ entre escoger para lectura religiosa fragmentos
je textos escritos por cristianos de la Iglesia primitiva o ciertos libros de la Iglesia
actual, generalmente escojo los primeros.
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No es mi deseo extenderme explicando lo que es el Hinduismo que podriamos
llamar oficial: religién exotérica de millones de hindues. Esa religién, con su Creador
del universo manifestindose en Trinidad concreta: Brahma, Vishna y Shiva; con
su reverencia por los dioses menores, representantes de las fuerzas de la naturaleza
o guardianes de las leyes que rigen el universo: Agni, sefior del fuego, Varuna, duefio
del firmamento, Rudra “el colérico jabali del cielo”, Yama, rey de la muerte, Indra,
Vayu, Prithivi, etc.; con su diosa Kali, simbolo del Creador en el aspecto femenino
de Madre Naturaleza; con innumerables imégenes consagradas para diferentes for-
mas de culto (como las de los santos de nuestra Iglesia); con su ley de Karma —Causa
y Efecto— y su Dharma —Deber o Conjunto de Normas que regulan la vida de cada
individuo o de grupos de ellos—; con su Bhurloka —Tierra— donde el hombre y todos
los seres que habitan el planeta van despertando la conciencia de vida; con su Bhu-
varloka —Mundo Astral— “donde se agota parte de la experiencia acumulada en el
mundo que habitamos”; con su Svargaloka —Mundo Celeste 0 de Descanso— “en
el cual se recogen los frutos de las experiencias terrestres”; con toda “su civilizacién
religiosa sin nada de profano”, “que encierra una educacién aplicable a la naturaleza
del hombre en los varios grados de su desarrollo”, serfa, para mi, dificil de explicar
con acierto.

Lo que me fascina en el Hinduismo mds secreto —el de las escuelas de filoso-
fia que de € salen, asi como el de los misticos mds puros— es su audaz y obstinada
lucha en buasqueda de la Verdad, de esa cautivante luz huidiza, de la que apenas
logramos alcanzar sueltos fulgores. .. :

“Libertad de opinién }éen cuanto a doctrina) y vida ortodoxa (en el cam
de ritos, mandamientos, deberes, tanto en lo religioso como en lo social) han sido las
caracteristicas del Hinduismo durante su larga evolucién —dice Annie Besant— De
aqui la gran diversidad de filosofias, sin mengua de la estabilidad de la vida social
y de la familia”.

Las ensefianzas m4s serias del Hinduismo pueden resumirse superficialmente
asi: Los universos nacen y mueren, para volver a nacer y morir, como todo lo que
existe. Sélo El Nunca Nacido, El Indestructible, EI Que no Puede Imaginarse, Con-
cebirse 0 Nombrarse, estd aqui, alli, mis all4 y en todas partes, siempre, siempre, y
para siempre. . . Estd como “Divina Eternidad”, segiin dice el Himno de la Creacién,
del Rig Veda. Los mis sabios brahmanes y los mas fervorosos misticos, buscandole un
nombre que no puede encontrarse le llaman Aguello. . ., aunque devotos menos reve-
rentes se han atrevido a denominarle Brahman. Sugieren —quienes mis entienden
de estas cosas— que tal vez podemos tener una vaga idea de lo que es Aquello, pen-
sando “en el Espacio Abstracto Absoluto, que representa la mera Subjetividad”. ..

En cierto periodo de lo Eterno (si se me permite expresarme asi) de esa Reali-
dad Una, “de esa para nosotros Absoluta Negacién —como dice un libro extraordina-
rio, interpretador se la més hermética ensefianza religiosa de la India, escrito por la
pluma de una europea— surge el Dualismo en el contraste de Espiritu (o Conciencia)
y Materia (Sujeto y Objetc?)”. Pero Espiritu y Materia “no son realidades indepen-
dientes, sino simbolos o aspectos de lo Absoluto”, afirma el mismo libro.

En esos momentos de la Eterna Eternidad (no puedo hablar de tal misterio
con otras palabras, aunque sé que el Tiempo es ilusién producida por la sucesién de
nuestros estados de conciencia) “lo Absoluto toma caricter de Ideacién Precésmica”.
Y como para el mistico y filésofo hinduista la Materia, Prakriti, y el Espiritu, Purusha,
son coeternos, después de un largo Pralaya (el Caos de los griegos) y en visperas de
un Manvintara &1 ordenado éosmos) estd alli l]a Materia que podriamos llamar
Substancia-Raiz de toda Materia, para servir de sostén a la Ideacién Precésmica, ya
que sélo por medio de ella puede manifestarse como Espiritu o Conciencia.
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De Si Mismo va sacando Aquello universos enteros, como saca una arafia
del cuerpecillo activo su fina e irisada tela... Si la arafia es capaz de realizar a cada
rato este portento; si el caracol forma la concha que lo abriga y defiende con ju;fs
de su propio cuerpo, des acaso imposible que la Mente Divina nos haya hecho
salir de su vasta Ideacién?. .. Pero no es prudente adentrarnos demasiado en libros
tan bellos como dificiles de comprender a cabalidad. Es mejor regresar a espacios
mis conocidos por todos nosotros.

La forma exotérica de la doctrina hinduista, referente a la creacién de un
universo (que no por ser envoltura que cubre verdades més hondas estd desprovista
de sfmbolos y sugerencias) presenta a Brahma como la primera emanacion de Aque-
llo, en el albor de un Manvantara. Podria decirse que Brahma es la primera persona
de la Santisima Trinidad en dicha doctrina. Vishnd es la segunda emanacidn de
Aquello: fundamento en el que se asienta y se conserva lo creado; mantenedor del
Plan de Vida. Shiva, tercera emanacidn, es el constructor, destructor, regenerador,
misericordioso y terrible a la vez. .. Pero un mis alto expositor de la misma doctrina
se expresaria asi: Brahma es el Espiritu o Medio, a través del cual se expresa la Esen-
cia de Aquello; Vishnti es la Vida que anima la Substancia Rafz Césmica, preparan-
dola para que pueda manifestar la ?deacién Precésmica; Shiva es el Soplo dzl Espiri-
tu, creando y animando las formas. .. Salarrué —nuestro gran Salarrué— lo explica
con intuitiva claridad de este modo: Shiva, la tercera persona de la Trinidad Divina,
es, para los hinduistas, el Dios-Madre, el Fuego Creador: el fuego que girando con-
céntricamente al principio de un Manvéntara, forma con su movimiento los dtomos
primordiales del Universo. No es el fuego fisico que todos conocemos, sino lo que
podriamos llamar el alma de ese fuego. %ishnﬁ es el Fuego Solar, no tan sélo del
astro mayor de nuestro sistema planetario, sino de soles y soles de infinidad de siste-
mas, puesto que enciende —como Fuego Espiritual— fya llama de cada sol fisico.
Brahma es la esencia inmortal del més recéndito Fuego Eléctrico, del que brota la
electricidad césmica. . .

Yo, deseando exponer lo mismo a mi manera, pienso en musicos, poetas, pinto-
res y escultores, mientras conciben su obra de arte y tratan de realizarla. Brahma es
la igea de la obra: la inspiracién del artista; Vishnt es lo que el artista pone dentro
de la inspiraci6én, como estremecimiento de vida; Shiva es el impulso que busca, entre
elementos mas densos, lo necesario para expresar materialmente la inspiracién, jun-
tando y ordenando dichos elementos con habilidad y armonia, ya sean éstos notas
musicales, palabras, colores, mirmoles o piedras... Y ocurre aqui abajo —dentro y
fuera del hombre— como ocurrié all4. . . en el principio de un universo: Shiva —Dios-
Madre— es el que empieza a trabajar en la parte externa de la manifestacién creadora.

La triple y unida manifestacién del Creador forma lo que el vedantino llama
La Gran Ilusién ~MAYA~— el velo engafiador de espiritu y materia sobre La Realidad
Unica. “Esto es la raiz de lo- transitorio —como sefiala ofro gran libro de explicacio-
nes—. Es lo relativo entregéndose en fenémenos de Tiempo y Espacio”... Detras
del velo de Maya alienta Aquello. .. Lo que no tiene rincipio ni fin, #i la mds mi-
nima separatividad. El doctor ]. J. van der Leeuw, a.r referirse a Maya dice lo si-
guiente: “La gran ilusién o Maya no significa que el mundo no existe, pues fuera
ello Jocura, sino que lo que llamamos “el mundo” es solamente la imagen o represen-
tacién producida en nuestra conciencia como resultado de su interaccién con otras
realidades en el mundo de lo Real. Al disociar de la conciencia estas im4genes y colo-
carlas objetivamente nos parecen el mundo exterior, el tinico mundo real, Esta es “la
gran ilusién”, pues precisamente lo que llamamos mundo externo no es objetiva-
mente real, porque el tnico mundo real es el que existe en la Mente Divina. No
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est4 este mundo en el espacio y en el tiempo como el nuestro, ni tiene cielo azul
ni verdes 4rboles ni ninguna ge las cualidades que atribuimos a nuestro mundo
imaginal, sino que en él se hallan las realidades inherentes a las cosas en si, que
transferimos a nuestro mundo imaginal en términos de espacio, tiempo y cualidades.”

“No habr4 peligro de caer en «la gran ilusién» si comprendemos que el mundo
imaginal estd construido en el interior 5‘3 nuestra conciencia; pero si negamos esta
vital conexién con nuestra conciencia, si nos figuramos que la imagen en ella surgida
es el mundo real, y hacemos toda clase de preguntas respecto de la imagen disociada
de nuestra conciencia, entonces caeremos lastimosamente prendidos entre las garras de
Maya".

“No entra en nuestra conciencia una imagen misteriosamente dotada de cuali-
dades de color, dureza o blandura, sino mds bien es la proyeccién o exteriorizacién en
la esfera de nuestra conciencia de cosas interiores y no externas. Asi lo que sucede
no es tanto la percepcién por medio de los sentidos como la proyeccién por medio de la
conciencia. Unicamente cuando asi lo comprendemos tenemos posibilidad de vencer
la gran ilusién y entrar en el mundo de lo Real. Hemos de dominar la idiosincrasia
de nuestra humana constitucién que proyecta alrededor del mundo de la conciencia
lo que estd en su interior. Hemos de enfocar la atencién hacia adentro, en vez de
quedarnos embobados en la contemplacién de nuestro mundo imaginal, como los pre-
sos en la cueva de Platén contemplaban las sombras en la pared proyectadas”.

* * *

La triple Deidad Creadora tiene en su manifestacién una cualidad esencial
que los misticos y filésofos hinduistas llaman Sat, existencia pura. Dentro de Sat
estdn latentes otras dos cualidades: Chit, conciencia de existencia y Ananda, bien-
aventuranza de vida.

Como en la formacién, desarrollo y desintegracién de un universo —segin
el pensamiento brahmanico—, se emplean millones y millones de edades, escojo el
més claro ejemplo que dan los libros que he leido, para explicar algo de las tres
cualidades que acabo de mencionar: aqui, en nuestro planeta, la existencia pura, Sat,
se encuentra intacta en el reino mineral; la conciencia de existencia, Chit, empieza a
desarrollarse en el reino vegetal, se desarrolla un poco més en el reino animal y en el
reino humano estd casi o completamente desarrollada; la bienaventuranza de vida,
Ananda —conocimiento total de la vida, con todas las experiencias que ella proporcio-
na— pertenece a hombres y mujeres de avanzada evolucién espiritual. Por eso dicen
los libros santos, que “Dios duerme en el mineral, suefia en las plantas, despierta en los
animales y vive en el hombre”.

El hombre, para todo hinduista, es Uno y Trino como el Supremo Creador,
ya que estd compuesto de cuerpo, alma y espiritu. Su evolucién se lleva a cabo a
través de infinidad de nacimientos, muertes y reencarnaciones, regidos por la ley de
Causa y Efecto —Karma—, que siempre devuelve lo que el mismo hombre sembrd, no
s6lo en el plano de las acciones, sino también en el de los sentimientos y pensamientos.

Cuando el hombre ha ampliado su conciencia de vida y ha dominado por
completo su naturaleza animal, estd listo para recibir el rayo de la Iluminacién Se-
creta, para ser el recipiente dentro del cual vibrarén el amor y sabidurfa de Vishnd.
Y a veces el hombre perfecto o superhombre se convierte en Avatar —salvador o gufa
de un grupo humano— como Khrisna y Buda.

Esta idea de los Avatares es poderoso impulso dentro del alma de ciertos hin-
duistas, a quienes obliga a ejercitar incesantemente las mas hermosas virtudes huma-
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nas; no para gloria personal, sino para servir mejor a los demas hombres y a todas las
criaturas vivientes. Algunos maestros de sabiduria llegan hasta el extremo de decir
que quien no sirve y auxilia a sus semejantes, s6lo por su abstencién de auxiliar y
servir a los otros hombres ya los estd daniando. . .

“La combinacién de tefsmo personal y filosofia de Lo Absoluto es una antigua
hazafia del pensamiento hinduista, nos cuenta Paramhansa Yogananda. La encontra-
mos en los Vedas y en el Bhagavad Gita. Esta reconciliacién de opuestos fue magnifi-
camente expuesta en el siglo %(I (de nuestra Era) por Ramajuna, el principe de los
ascetas, quien ensefié que bhati —devocién— y jnana —sabiduria— son esencialmente
lo mismo”.

Ma4s, muchisimo mas podria contar sobre tema tan vasto, sin llegar jamas
a la luz altisima que, a ratos, anhelo aprisionar. . .

En la India existen numerosas escuelas filoséficas, que salen del Hindufsmo.
Todas buscan sin fatigarse la misma luz, con atrevimiento que parece locura al filésofo
del mundo occidental. Las més caracterizadas de esas escuelas son seis: “Tenemos en

rimer lugar las basadas en la teoria atomica —dice Annie Besant—; las conocidas por
Ers hombres de escuela Nayaya de Gotama y Vaisheshika de Kanada. Buscan ambas
el conocimiento por medio de la educacién; por procedimientos légicos. Dividen todas
las cosas en categorias y consideran la naturaleza de la prueba, la naturaleza de la
deduccién, la esencia misma —por decirlo asi— de la mente, dilucidada en todos sus
pormenores, fundada en la teoria atémica y desarrollada conforme el criterio de la
razén més pura. Subsisten como monumentos de pura intelectualidad, no sélo nota-
bles por la perfeccién del razonamiento, sino también por la educacién que dan a
la mente humana”.

Supongo que algunas personas pertenecientes a lo que llamamos con orgullo
nuestro mundo occidental, se sorprenderdn muy de veras al ofr hablar de antiguas
escuelas filoséficas de la India que basan sus ensefianzas en la teorfa de que cualquier
universo que aparece después de cualquier Pralaya, empieza a formarse con elementos
primord.ia(ies llamados dtomos. Si los griegos como Demécrito y otros més tenfan la
idea de que el 4tomo es el limite de la divisién de la materia, los filésofos hinduistas
de ciertas escuelas —mucho mayores que ellos y con intuicién més despierta— hablan
del asunto .expresando conceptos tan audaces y desconcertantes, que serfa importan-
tisimo fueran revisados con respeto cuidadoso por los cientificos modernos.

“Vaisheshika asigna el origen del mundo a los dtomos, eternos en su natura-
leza. Estos 4tomos se consideran como teniendo un incesante movimiento vibratorio”.
“Los recientes descubrimientos de que un 4tomo es como un mintsculo sistema solar,
no son noticias nuevas para la antigua escuela Vaisheshika. Sus filésofos, que también
reducian el tiempo al mis lejano concepto matemético, describian la m4s minima
unidad de tiempo —kala— como el perfodo tomado por un Atomo para recorrer su
propia unidad de espacio”.

Luego, aparecen las dos escuelas filoséficas que ensefian que el universo es
dual, obra ﬁe— dos elementos eternamente unidos y que son fundamento y sostén de
todo lo que hay en él: espiritu —purusha— y materia —prakriti—. Estas escuelas se
conocen por los siguientes nombres: Sankhya de Kapila y Yoga de Patanjali.

Para la primera escuela, hay en la materia ciertas cualidades inherentes a ella,

las presenta con claridad deslumbrante, pero afirmando que la misién tnica de
L‘ materia es servir de envoltura al espiritu. Observa y estudia el universo manifes-
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tado, segtin principios —tattvas— “deducidos con gran penetracién y légica de la escru-

ulosa observacién de los hechos”. Nos asegura que dichos principios son veinticinco.

ntra escrupulosamente en la investigacion, considerando el universo entero como
“cosmogonia limitada”. Es tan razonadora en la presentacién de sus ensefianzas, que
a veces hasta llega a parecernos una escuela atea, aunque en la India nadie puede
ser ateo en la misma forma en que lo es un individuo ge nuestro mundo occidental.
Exacto concepto sobre la dualidad del universo y sus principios tiene la otra escuela,
llamada Yoga de Patanjali, mas con una gran diferencia: agrega a los veinticinco
tattvas que acabo de mencionar, el que la convierte en escuela iista: Ishavara, el Dios
que es Uno sobre Todo... Patanjali pensé que “sin una forma sobre qué meditar
no podria la mente concentrarse en la meditacién”. “Y buscé el conocimiento no por la
investigacién del universo manifestado, segiin los principios de la escuela de Kapila,
sino por supresién de las modificaciones del principio pensador, consideradas como
obst4culo entre el pensador y el Uno en quien pensaba. Sélo cuando la mente est4
concentrada en un punto tnico puede el 1ombre sobreponerse a tales limitaciones™.

Y al fin aparecen las escuelas m4s notables: las Mimansa: Purva Mimansa y
Uttara Mimansa. La Uttara Mimansa es la famosa Vedanta, que ha producido asom-
brado deslumbramiento en grandes intelectuales europeos, como Romain Rolland. Se
divide la Vedanta —o fin de los Vedas— en tres escuelas separadas pero fraternas. Son
como diferentes secciones de la misma escuela, investigando cada una de ellas a su
manera la causa y fin del universo manifestado. Las llaman asi: Dvaita, Vishishtad-
vaita y Advaita. Aunque admiten las ideas de las escuelas Sankhya de Kapila y Yoga
de Patanjali sobre la evolucién de lo que existe y sobre lo que son materia y espiritu,
todo eso les parece demasiado trivial, si no se k)llmde, al fin, con la Unidad Eterna.
La escuela Advaita se cmpefia en atravesar el velo de Maya, que esconde lo Real e
Imperecedero; anhela romper el espejo engafioso, apenas reflejo de la Infinita Luz. ..
No quiere nada que sea ilusorio; rechaza la idea de separatividad y desgarra, una tras
otra, las nieblas que impiden reconocer la Unidad en la Dualidad. El fundador de
la Vedanta fue el célebre Shinkara Acharya, brahmén de la No-Dualidad, cuyo puro
Monismo sali6 de los Upanishads. El fue quien sostuvo con fervor mientras vivib
entre los suyos, como lo dije en comentario anterior, “que el Alma Universal es
la misma que el alma individual”. “Yo soy El...” piensa un verdadero seguidor de
sus ensefianzas. “El estd en mi, como el mar en una gota de agua...”

Estas ideas no pasarian de ser hermosas divagaciones de misticos de cierta
clase, si no hubiera en el Hinduismo una manera especial de realizar, dentro del
hombre mismo, lo que se aprende como filosofia o religién: la ciencia del Yoga.
Explicar lo que es el Yoga en esta charla serfa prolongarla demasiado. Tema tan
interesante y dificil, necesitaria un largo articulo dedicado tinicamente a él.

Patanjali definfa la ciencia general del Yoga “como control de las fluctuaciones
de la materia de la mente”, y Jung, el moderno psicoanalista suizo, al referirse al
Hatha Yoga —que especializa tan sélo en las posturas del cuerpo— escribi6 textual-
mente lo siguiente:

“Cuando un método religioso se llama a si mismo cientifico, puede estar
seguro de encontrar un gran publico en el Occidente. Yoga colma la eerctacién.
Aparte del hechizo de lo nuevo y la fascinacién de lo medio comprendido, hay causa
justa para que Yoga tenga muchos seguidores. Ofrece la posibilidad de experiencia
controlada, y esto satisface la necesidad cientifica de hechos positivos; ademés, por
motivo de su respiracién y hondura, por su edad venerable, por su doctrina y métodos
que incluyen cada fase de la vida, es promesa de inimaginab‘]); posibilidades. . . Cada
religién o filosofia puesta en prictica significa disciplina psicolégica, es decir, un méto-
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do de higiene mental. El conjunto tnicamente fisico del procedimiento Yoga, también
es higiene psicolégica, muy superior a la gimnasia y ejercicios respiratorios ordinarios,
ya que no es tan sélo mecanico y cientifico, sino a la par, filoséfico. En su disciplina
de ?as diferentes partes del cuerpo, en la unién de ellas con todo el espiritu, como
claramente se advierte en los ejercicios llamados Pranayama, Prana es al mismo tiempo
aliento universal, dinamismo del cosmos. Cuando la accién que el individuo ejecuta es
a la vez un suceso césmico, €] efecto experimentado en el cuerpo, unido con la emo-
cién de] espiritu —la idea universal— desarrolla una vital unidad que ninguna técnica,
por cientifica que sea, alcanza a producir. La prictica del Yoga no pof;ila pensarse,
ni jamds producir sus efectos, careciendo de los conceptos en que Yoga estd fundado.
Combina lo corporal y lo espiritual en un extraordinario y completo camino. En el
Oriente, donde estas ideas y practicas se han desarrollado, y donde por varios miles
de afios una tradicién no interrumpida ha creado espirituales fundamentos, Yoga es
—como realmente lo creo— el perfecto y apropiado método para que cuerpo y mente
se confundan, formando asi una unidad, que casi no es dable someter a preguntas.
Esta unidad crea una disposicién psicolégica que hace posibles intuiciones que tras-
cienden el ordinario conocimiento”.

Divina percepcién le llaman a estas intuiciones los sabios hindufstas. Traigo,
como afadidura a lo que dijo Jung, algo sefialado hace algunos afios por el Rabbi

J. H. Levinthal:

“Estudiantes de psicologia, influenciados por Freud, emplean todo su tiempo
a buscar en los campos del subconsciente. Es verdad que el subconsciente revela
mucho del misterio que lograria explicar las acciones humanas, pero no todas nuestras
acciones. Hay una regién en el hombre que podria llamarse superconciencia. En con-
traste con el subconsciente, representante de las sumergidas corrientes de la naturaleza,
esta regién revela las alturas que nuestra naturaleza puede alcanzar”.

Romain Rolland, al hablar de la extrafia ciencia del Yoga (para el hombre oc-
cidental) expresa algo que puede resumirse mas o menos asf: “Los Yogas del alto
vedantismo son disciplinas de la mente, tal como las han buscado por otros caminos
filésofos occidentales. Son eso, pero con esta gran diferencia: para el filésofo oriental
la mente no se limita sélo a la inteligencia. Es mucho més. . . Para ese filésofo el pen-
samiento es acto, y slo el acto asegura el valor del pensamiento. La religién no es
para el oriental ideas o doctrina. Tiene que ser realizacién”.

Vivekananda nos recuerda que por medio de cada Yoga, los del trabajo, los
de la devocién, los del conocimiento superior y dominio del mundo espiritual, etc., etc.,
se llega poco a poco a la liberacién de Y:s pasiones animales, del miedo a las enferme-
dades, del dolor en general, del velo de Maya... “No es ficil —nos repite— adquirir
la verdadera ciencia del Yoga. Sélo una voluntad de hierro logra poseerla”.

En la India esta ciencia sagrada se recibe directamente de un Guni —maestro
confidencial— y se da, como gracia ganada por el esfuerzo del aprendiz, a quien adivi-
na lo que es {a No-Separatividad de la Vida y la engafiadora ilusién del velo de
Maya; al discipulo que puede rezar —comprendiendo cada palabra de lo que reza—
algo parecido a esta oracién:

“;Oh Vida Eterna que vibras en cada 4tomo!

jOh Luz Eterna que iluminas a cada criatura!

jOh Amor Etemo que Todo abarcas en tu Unidad!
i)ermite que al sentirme Uno Contigo,

sienta, también, que soy Uno

con todos los demiés. ..”
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O esta otra plegaria, tomada de los Upanshads.

“iOh, Seiior, condticeme de lo Ilusorio

a lo Real, )
de las Tinieblas a la Luz,
de la Muerte a la Inmortalidad!”

%W m/w
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Exposicion Retrospectiva de Julia Diaz
en el V Aniversario de Galeria Forma
(Palabras de Mercedes DURAND)

Distinguida Concurrencia:

Acercarse al mundo pléstico de un artista equivale a penetrar a un mundo
de colores, de técnica y de subjetivismo. Y el mundo actual, época de transi-
cién, de caos, de misica electrénica, de cosmonautas, de existencialismo, produce
desde luego, y como consecuencia légica, un arte ajustado a las condiciones gene-
rales de la circunstancia que el mundo vive.

Si acercamos nuestro ojdo al campo de la misica dodecafénica y electréni-
ca, advertiremos que la disonancia vibra en el aire con precisién matematica. A
ratos, esa musica electrénica nos traslada a planetas desconocidos por el ojo
humano y percibimos entonces el sonido de seres y estrellas nuevas, de plantas
luminosas, de caracteres sonoros, de flores irisadas por nebulosas atn no
percibidas. . .

Si el teatro es el motivo de nuestra incursién, tropezamos con obras en las
cuales la légica y la sintaxis se han fugado del libreto... Cantantes calvas que
no aparecen en el escenario, didlogos donde la onomatopeya y la demencia
marcan su sello caracteristico, rinocerontes, bomberos, matrimonios hastiados por
la monotonfa de lo doméstico, convoyes que viajan sobre rieles distorsionados,
fantasmas estilizados, luces violentas, coros, gritos, silencio. . .

Si es la poesia el motivo de nuestra atencién, el panorama es sugestivo y
fuera de lo comiin, El ritmo interior, la emocidn, la frescura de la palabra, la con-
sonancia o la asonancia de los versos, se ven maceradas por la presencia de lo
cerebral... El poema se sumerge en aguas turbulentas.. . La palabra es a veces
susurro, a veces imprecacién, a veces un acorde de piano desafinado, a veces la
expresién del plano subterrdneo del subconsciente, a veces nada. ..
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Si dirigimos nuestros pasos al Cine, arte de nuestro tiempo, nos sobrecoge
la disparatada imagen del tiempo en que vivimos. Fellini se encarga de mostrar-
nos, con su lente magico, secuencias de la situacién real y caética de nuestro
siglo. .. Bafios termales donde afluyen diletantes, cardenales y mujeres jévenes,
mentiras disfrazadas con ropajes distintos, la angustia del hombre contemporéneo
esbozada en los méis disparatados lugares... La Dulce Vida de las grandes y
pequedias ciudades. . . El asco de los intelectuales frente a los hechos obijetivos. . .
El candor de una nifia en contrapunto con la borrascosa mirada de un monstruo
marino. .. El grito del cine, de Fellini, es de una resonancia inmensa y de una
auto-critica trascendental a la situacién general del arte.

Y si es la pintura el objeto de nuestra apreciacién, la mirada del espectador
oscila entre dos tendencias: el realismo y el abstractismo. .. Los pintores reflejan
verazmente la realidad con sus tonalidades grises, azules o naranja o crean su
mundo subjetivo, lo sacan de las reconditeces del 3'0 y lo trasladan al lienzo. Sin
embargo, en las dos corrientes existe un anhelo de expresar el caos, de reflejar
ese mundo de transicién de que venimos hablando.

El pintor realista acerca su pincel al contraluz de los nifios macilentos, de
las mujeres tristes y los hombres sudorosos y los dibuja con la autenticidad y
maestria de que es capaz. El pintor abstracto, por su parte, deja en la tela sus
reconditeces, sus convulsiones existenciales, su manera de ver el mundo y los
seres.

El arte de nuestro tiempo, en suma, horada superficies atn no precisas. El
arte de nuestro tiempo se retuerce al ritmo de disonancias, de formas enrevesa-
das, de planos invertidos, de escenografias absurdas, de estructuras alégicas, de
composiciones inimaginadas. . .

Las Galerias de Arte de Paris, Nueva York o México, proporcionan al neéfi-
to, al diletante, al snob o al estudioso del arte, las producciones de los pintores
méas notables y periédicamente muestran al visitante las obras de sus artistas
nacionales o las de artistas extranjeros de renombre.

En los paises civilizados de Europa y América el funcionamiento de una
Galeria de Arte va aparejado al del consumo de energia eléctrica o al del agua
potable. .. Las ﬁentes estan acostumbradas a visitar esos lugares de Arte y Cultu-
ra. .. El arte de la pintura, la escultura y el grabado cuenta con el apoyo decidido
de los presupuestos estatales... Pero situémonos en nuestro pais y analicemos
el trascendental significado que tuvo para la vida artistica y cultural de éste, la
inauguracién de la primera Galeria de Arte. Este hecho, que debera figurar en
el calendario de los sucesos relevantes en la cultura salvadorefia, tuvo lugar el 23
de mayo:de 1959. Lo recuerdo perfectamente: Julia Diaz, con su dinamismo,
su profundo amor, casi mistico, por el desenvolvimiento de las artes plasticas
del pais, inaugurd, hace 5 afios, en un dia como hoy GALERIA FORMA. Mi
aportacién al nacimiento de esta Galerfa fue sencillo, Julia Diaz me invité a
pronunciar el discurso de apertura. Y lo confieso, no obstante el entusiasmo de
nuestra ilustre pintora, en esa época yo abrigaba el temor de que la Galeria no
llegara a florecer por mucho tiempo. Y mi temor no dejaba de tener fundamento.
Demasiado sé que las actividades culturales y artisticas en El Salvador cuentan
con muy flaco apoyo... La realidad, y de ello me lleno de jubilo, me ha demos-
trado lo contrario... GALERIA FO%(MA, con su nervio motor, que es Julia
Diaz, arriba hoy a su quinto aniversario. Y nada més justo, en el quinto aniversa-
rio de Galeria Forma, que inauguremos la EXPOSICION RETROSPECTIVA
DE LA OBRA DE JULIA DIAZ. Julia, nos ofrece en esta visién panoramica de
su obra pictérica, cuadros realizados desde el aiio 1937 hasta mayo de 1964.
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Julia Diaz y algunos de sus cuadros.
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Desde su primer cuadro se advierte, en Julia Diaz, la auténtica pintora. En
esa época estudiaba en la Academia de Valero Lecha.

Luego vino su época de Paris. Marché a Francia con una beca del Gobierno
de El Salvador y alla siguié varios cursos en Academias libres de Paris. Induda-
blemente, el contacto con Europa, el ambiente culto que rezuma Paris, la enorme
vocacién artistica, de Julia, qu)edicacién al arte, su 4ngel y su demonio artistico,
estructuraron su quehacer pictérico.

En 1951 gand el segundo premio en una exposicién de Pintura Latinoameri-
cana, auspiciada por el Instituto de Cultura Hispénica. Ello le permiti6 trabajar
en Toledo durante seis meses.

Pero la nostalgia de la patria... jEuropa y sus academias, Europa }' sus
movimientos culturales y artisticos, Estados Unidos y sus venerables Galerias
de Arte, no pudieron contener el ansia de Julia Diaz por regresar a su tierral

Vuelve a El Salvador. Instala su estudio en el Edificio Letona. Pinta sin
descanso, propicia reuniones culturales, trabaja con la energia que a ella le
caracteriza, pero, un dia de 1956 un incendio arrasa con el Estudio de Julia
Diaz...

En 1956 obtiene el segundo premio en el Certamen Nacional de Cultura. En
1959 se hace acreedora al primer premio en el Certamen Nacional de Cultura
zrealiza una de sus obras més hermosas: la creacion de GALERIA FORMA, que

oy festejamos jubilosamente. . .

Ahora, en manera breve, pero ajustada a nuestra opinién afirmamos que en

Iulia Diaz se refleja la personalidad del auténtico artista. Julia Diaz es una de
as pintoras que como Claudia Lars, en el campo de las letras, estudia, trabaja
y crea.
Notamos en Julia Diaz, en los cuadros realizados después del incendio de
1956, una inmensa ternura. Ella pinta a los nifios de Cuzcatldn con acendrado
amor y tal pareciera que los ojos de esos nifios le hubiesen transmitido su pro-
fundo mensaje a la pintora. Trata Jos azules y los grises con una maestria admira-
ble y en los cuadros de esa época, el estudioso o el observador del arte percibe
en ]{Illia, una emocién estética de incalculable valor. ..

Pero Julia Diaz no permanece estética. Ella, dicho con palabras de Salarrué
“Ha elevado afio con afo su capacidad expresiva, sufriendo a base de explora-
cién, investigacién y concentracién, una verdadera metamorfosis que la presenta
ahora como un indiscutido valor entre los artistas de Centro América”.

Julia Diaz, es pintora intuitiva. Sus colores, sus dibujos, sus temas no partici-
pan de la elucubracién cerebral y racionalista. Julia ha hurgado en los distintos
motivos de la pintura sin perder su condicién candorosa. Dejé de pintar nifios, en
manera figurativa, pero los ha seguido esbozando tenuemente en sus composi-
ciones posteriores. I‘:llia Diaz, y estoy en lo justo al afirmarlo, lleva dentro de lo
mas hondo de su espiritu, una nifia escondida... En mi columna REFLEXIO-
NES DOMINICALES publicada en uno de los periédicos matutinos de San
Salvador, escribi sobre Julia Diaz, en 1960: “La obra de Julia Diaz es admirable.
Pinta a los nifios de su pueblo con la verdad dolorosa de sus miradas escurridizas.
En cada nifio, la artista y la mujer que hay en ella, vuelca su enorme manantial
de madre inédita”. .

Otra caracteristica de la pintura de Julia Diaz, que me veo obligada a seia-
lar, es que a pesar de la biisqueda de nuevas técnicas, de nuevos caminos, de
diferentes temas, siempre, pero SIEMPRE, con mayuscula, esti tenuemente esbo-
zada la figura humana. Julia no hace a un lado al sér humano. Lo insintia aun
sea, en una leve silueta. Para ilustracién de lo Gltimamente expresado seiialamos
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su cuadro “Entierro”. A manera de conclusién, deseo expresar mi sincero recono-
cimiento a {:ﬂia Diaz por haberme distinguido con el honor de pronunciar estas
breves palabras el dia que se inaugura su Exposicién Retrospectiva y también
deseo invitar a los pintores, intelectuales y personas amigas del arte, a contribuir
en la medida de sus posibilidades, al mantenimiento de este Salén del Arte y la
Cultura que se llama Galeria Formal

MUCHAS GRACIAS!
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Un poco de Historia

LOS PRIMEROS BACHILLERES

El Colegio de La Asuncién

Durante la época del Coloniaje, era
escaso el ndmero de Universidades que
funcionaban en la América Espafiola,
fundadas por las autoridades que
recibian su poder de Espafia. La pri-
mera fue la de Santo Toma4s, estable-
cida en la isla de Santo Domingo.
Después vinieron otras, como las de
Lima, Buenos Aires, Colombia y Mé-
xico. En la Capitania General de Gua-
temala, que comprendia la mayor
parte de los territorios de Centroamé-
rica, se establecié la de San Carlos en
la propia capital de la Capitania.

A esta Universidad de tipo clsico,
acudian en busca de una mis amplia
y extensa cultura los estudiantes de El
Salvador. Cuenta la historia que alli
obtuvo su titulo de Doctor el Précer

Por Francisco ESPINOSA

FRANCISCO ESPINOSA

José Simeén Cafias y que alcanzé el
puesto de Rector de la Institucién. Lo
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mismo sucedib con otras personalida-
des salvadorefias que descollaron en
los campos del Derecho Canénigo, el
Derecho Civil, la Medicina, la Inge-
nieria. ..

Afios después de la emancipacién
politica de Espaiia, El Salvador quiso
liberarse en el campo cultural de la
tutela guatemalteca. Por lo tanto, cred
su propia Universidad. El decreto co-
rrespondiente fue emitido el afio de
1841. Era presidente don Juan Lindo.
Pero como era necesario que los estu-
diantes de la Universidad fueran antes
que todo Bachilleres, se fund4 un Co-
legio de Segunda ensefianza al que se
le dio el nombre de “La Asuncién”.

Al principio, el Colegio funcioné en
el edificio del Convento de San Fran-
cisco, en el terreno que hoy ocupa lo
que llamamos “Cuartel Quemado”.
Rector de la naciente institucién cul-
tural fue el presbitero Juan Crisanto
Salazar, a quien algtn tiempo después
sucedié el Padre Narciso Monterrey.
El retrato del Padre Monterrey figu-
raba en el local del Paraninfo de la
Universidad Nacional, que se incendié
hace pocos afios.

Crecia en todo el pais el entusiasmo
por los estudios de Secundaria, de
modo que cada afio afluian mis y
més alumnos al Colegio La Asuncién.
El local resultaba insuficiente para dar
cabida a todos los aspirantes al Bachi-
llerato. Hubo necesidad de buscar un
edificio més amplio y se escogié el
abandonado Convento de Santo Do-
mingo, que se encontraba donde hoy
esta el Convento de la Catedral Me-
tropolitana, frente a la Direccién Ge-
neraral de Correos. El edificio fue ob-
jeto de serias reparaciones para que
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se acomodara a su nueva funcién. Un
tres de diciembre efectudse el traslado
y hubo solemne fiesta en el Colegio:
vistosos adornos por todas partes y la
presencia de altas dignidades civiles y
eclesisticas.

No eran muchas las asignaturas que
los jévenes estudiaban, pero a cada
una de ellas se le dedicaba un buen
nimero de horas a la semana: 1)
Gramitica Castellana; 2) Gramética
Latina; 3) Filosofia; 4) Moral. En la
ensefianza de las cuatro asignaturas
podia encontrarse un gran fondo de
religiosidad. La duracién de los estu-
dios era cinco afios, nimero que has-
ta la fecha no ha cambiado, a pesar
de que ya se han pedido los seis
(tres de Plan Bésico y tres de Bachi-
llerato).

Segin el reglamento oficial de 1893,
la Ensefianza Secundaria “tiene por
objeto hacer que los alumnos perfec-
cionen y aumenten los conocimientos
adquiridos en las Escuelas preparato-
rias y primarias, preparandolos para
seguir una carrera profesional”.

Los primeros Bachilleres

Los veintitrés primeros Bachilleres
del Colegio La Asuncién eran inter-
nos y becados por el supremo Gobier-
no. Los habia de diferentes lugares de
la Repiblica, y eran seleccionados con
estricto criterio entre los alumnos mas
pobres, pero mis inteligentes de la
localidad.

He aqui algunas procedencias de
dichos alumnos: San Salvador, Vicen-
te Alvarado; San Vicente, Nicol4s
Aguilar, Manuel Olivares y José Maria
Letona; Tejutepeque, Irineo Chacén;
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Santa Ana, Presentacién Trigueros y
Tomas Moénchez. Hay que advertir
que el Nicolds Aguilar que acabo de
mencionar, no es el Précer de la Inde-
pendencia, nacido en jurisdicciéon de
Tonacatepeque; es posible que sea al-
gln pariente de los Aguilar, tres de
los cuales lucharon por la liberacién
de Centroamérica del yugo espafiol.

Con los primeros veintitrés Bachi-
lleres quedaron sentadas las bases y
fundamentos de la Universidad de El
Salvador. Algunos de ellos pasaron a
cursar el Derecho Civil; otros, adopta-
ron la dificil carrera de la Medicina.
Entretanto, nuevos jévenes ingresa-
ban en el Colegio, deseando obtener el
titulo de “Bachiller en Artes”. No
habia discriminacién de sexos: por
igual ingresaban muchachos y sefio-
ritas.

Tiempos duros atravesé después la
Institucién. El Gobierno se veia en
serias dificultades para costear los gas-
tos de Internado, profesores y material
de ensefianza. Las continuas guerras
que en aquellos afios asolaban el pais
absorbian todos los tributos que el
pueblo pagaba al gobierno. Sin em-
bargo, el Colegio no cerrd sus puertas
en ninguna ocasién; todos los presi-
dentes le daban su apoyo econdémico.
Uno de los presidentes que mads se in-
teres6 por la Institucién fue el Gene-
ral Malespin, a cuyos esfuerzos se de-
bi6 que Don Juan Lindo emitiera el
Decreto de creacién del Colegio, cuan-
do era presidente de la Reptblica.

Es a los primeros Bachilleres a quie-
nes corresponde el honor de haber sido
los fundadores de nuestro primer cen-
tro de educacién, hace més de cien
aios.

Conviene dedicarle una seccién apar-
te al més destacado de los primeros
Bachilleres de El Salvador, quien llegd
a ser uno de los profesionales més
ilustrados del pais y sirvié a la Patria
en el desempefio de cargos importan-
tes y de suma responsabilidad: Irineo
Chacén.

Entre el grupo de estudiantes que
concurrian al Colegio La Asuncién,
alld por los afios de 1841 a 1846, se
encontraba Irineo Chacén, ya casi un
hombre, mis que un adolescente. Fue
el primero en graduarse de Bachiller.
Con €l y veintidés compafieros mis se
organizé nuestra Universidad. ¢ Quié-
nes eran los familiares de este joven?
Busquemos un poco en su pasado y
detengdmonos en Manuel Garcia Cha-
cén, espaiiol que en 1810 lleg a Gua-
temala en compafiia de un hermano
suyo, el Presbitero José Maria Chacén.
Contra sus deseos, Manuel fue inter-
nado en el Seminario de aquella ciu-
dad. A los pocos meses y valiéndose
de ingeniosos ardides, se escap6 del
cerrado recinto del Seminario. Ya li-
bre, dispuso trasladarse a El Salvador
en compaiiia de unos labriegos amigos
suyos.

Vagando de pueblo en pueblo para
acompafiarlos en las ferias que se ce-
lebraban con gran fastuosidad, visité
las poblaciones de Metapin, Chalate-
nango, Suchitoto, San Vicente y otras.
Al pasar por la Hacienda de Tejute-
peque, lugar donde se encuentra hoy
la poblacién del mismo nombre, cono-
cié al duefio de la propiedad, quien
tenia una hija. No tardé en prendarse
de la muchacha, amparado por el bon-
dadoso carifio que le dispensaban los
padres de ella.
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El seminarista renegado contrajo
matrimonio con la hermosa joven. Del
matrimonio nacieron varios hijos, en-
tre los cuales figuraba Irineo. Entre
los suyos, el muchacho vivia entregado
a la elaboracién del aiil.

De las plantaciones de Jiquilite, en
donde cuidaba las siembras, Irineo pa-
saba a los obrajes, para vigilar la ma-
ceracién de las hojas que producian
el valioso tinte. Iba a las ferias de
Chalatenango, para vender en el mer-
cado el fruto de su industria. Nunca
pensd en instruirse.

Cuando Irineo frisaba entre los 19
y los 20 afios lleg6 a la Hacienda de
Tejutepeque un capitin de apellido
Rios, quien se prendé de la elegante
apostura y natural inteligencia del jo-
ven afiilero. Le ofrecié traerlo a San
Salvador. Irineo acepté la propuesta
y en ancas de la mula del fachendoso
militar, entr a la capital de la Repa-
blica. Nadie hubiera imaginado en-
tonces que en esa mula llegaba a la
primera ciudad del pais quien des-
pués iba a ser honra y gloria de la
patria.

En pocos meses el muchacho apren-
di6 a leer y a escribir. Entonces se
despert6 en él un gran anhelo de
saber. .. Entré en el Colegio La Asun-
cién y ya graduado de Bachiller se
inscribié en la Universidad. Escogié
la carrera de abogado. Después cursé
las Matemiticas y otras ciencias en las
cuales descollé.

De su segura pluma brotaron obras
de Matematicas, de Historia, de An-
tropologia, de Astronomia, etc. El con-
tenido de estos trabajos despertaba la
admiracién de cuantos los lefan. Ocu-
pbé cargos de responsabilidad, como
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Catedratico, Rector de la Universidad,
Juez General de Hacienda, Magistra-
do de la Corte Suprema de Justicia,
Diputado a la Asamblea Legislativa...
En todos ellos hizo resplandecer su ta-
lento y su honorabilidad.

Una de sus hijas contrajo matrimo-
nio con el doctor Rafael Reyes, re-
nombrado historiador salvadorefio y
abogado de altos quilates. El doctor
Reyes poseia en las afueras de San
Salvador una finca que le servia de
lugar de descanso, llamada el “Pe-
quefio Trianén”. A esta propiedad se
retir6 Irineo en los Gltimos afios de
su vida, pasindolos entre libros y ami-
gos inteligentes. Al morir, sus restos
fueron depositados en el mausoleo
del doctor Reyes, que podemos ver
cerca de la tumba del General Fran-
cisco Morazan.

Mugeres en la Universidad

Siempre fue privilegio de los hom-
bres el inscribirse en los colegios de
segunda ensefianza y en las Univer-
sidades fundados por los espafioles en
América, durante el tiempo del colo-
niaje. Varones eran los que estudiaban
Ciencias y Letras y, ya graduados de
Bachilleres, ingresaban en las faculta-
des universitarias. Pensaban las gentes
de la Colonia que las mujeres sélo po-
dian dedicarse al cuidado del hogar,
a educar a los hijos y a ciertos oficios
de orden doméstico.

Caso raro y especial fue el de Sor
Juana Inés de la Cruz.

La Universidad de El Salvador abrié
sus puertas a muchas jovencitas. Las
primeras en graduarse de Bachiller,
fueron: M. Antonia Navarro y Con-
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cepcion Mendoza, a fines del afio 1886.
El examen de graduacién se efectué
en el recinto de la Universidad Nacio-
nal. jEl acontecimiento no era para
menos!... Ambas sefioritas iniciaron
el admirable esfuerzo de un gran na-
mero de muchachas que en el trans-
curso de los afios emprenderian estu-
dios de Ciencias y Letras. La sefiorita
Mendoza ingres6 en la Facultad de
Medicina, en donde permanecié cinco
afios. La sefiorita Navarro eligié la ca-
rrera de Ingenieria.

Estos son algunos nombres de otras
sefioritas graduadas después, de Bachi-

lleres: Sofia Alvarenga, Mercedes Ro-
mero, Ana Hortensia Vides, Maria
Isabel Most, Josefa Medrano, Marta
Castro, Amanda Jaime Mira, Edith
Priego Mandujano, Estela Gavidia
Castro, Cecilia Estela Arévalo, Maria
O. Gonzalez, Maria Garcia Herrera.

Merece citarse la brillante gradua-
cién de Hortensia Madriz, en 1924. A
la sefiorita Madriz se le concedi el
privilegio de graduarse en la propia
Universidad. Al acto concurrié nume-
roso publico. Ella desarrollé con bri-
llantez los temas que le presentaron
los examinadores.
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VIDA CULTURAL

REPRESENTACION TEATRAL

El 8 de abril, de las 20 horas en ade-
lante, presenté el Elenco de Bellas Artes
en el Teatro Nacional la obra del drama-
turgo francés Jean Anhuilh, titulada
Jezabel. Se organizé la funcién para ayu-
dar a las actividades sociales y culturales
de la Sociedad de Estudiantes de Inge-
nieria y Arquitectura de la Universidad

de El Salvador.
RECITAL DE PIANO -

Wilfredo Barraza, notable pianista sal-
vadorefio, ofrecié el 9 de abril a un grupo
de amantes de la musica, de las 20 horas
en adelante, brillante recital de piano,
ejecutando misica de Granados, Liszt,
Chopin y otros grandes compositores. El
acto tuvo lugar en la residencia de dofia
Regina Letona de Borja.

DIA DE LAS AMERICAS

Conmemorando el Dia de las Américas
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y la celebracién de la Semana Paname-
ricana, la Orquesta Sinfénica de El Sal-
vador, bajo la batuta del maestro Esteban
Servellén, ejecuté en el Teatro Nacional
de Bellas Artes el 13 de abril, de las 20
horas en adelante, un concierto de misica
de nuestra América. El programa se des-
arrollé asi: El guarani, de Antonio Car-
los Gémez, compositor brasilefio; Por
el camino, de la Suite El gren cenion,
Ferde Grofe, norteamericano; El Jiboa,
J. Napoleén Rodriguez, salvadoresio; Sa-
ludo americano, Morton Gould, norte-
americano.

EXPOSICION DE PINTURA

El 15 de abril, de las 20 horas en ade-
lante, tuvo lugar en la Galeria Forma, el
acto de inauguracién de una exposicion
de pinturas de seis artistas salvadorenos:
Carlos Caiias, Camilo Minero, Luis Angel
Salinas, Victor Manuel Rodriguez, Angel
Orellana y Mario Marti. La exposicion
permanecid abierta hasta el 15 de mayo.
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EN EL TEATRO NACIONAL

Bajo la direccién de dofia Adelina de
Gumero fue puesto nuevamente en escena
en el Teatro Nacional, por el Elenco Es-
table de Bellas Artes, durante los dias 21,
23 y 29 de abril, de las 19:30 horas en
adelante, el drama intitulado Jezabel.

DIA DEL SOLDADO

Como homenaje del Ministerio de Edu-
cacién a las Fuerzas Armadas de la Re-
pablica se ofrecié un concierto de la
Orquesta Sinfénica de El Salvador, en
el Teatro Nacional de Bellas Artes, el 28
de abril, de las 20:30 horas en adelante,
bajo la batuta del Director Huésped Maes-
tro Ricardo del Carmen.

SEMANA DE SHAKESPEARE

En la Universidad de El Salvador se
celebré, del 20 al 25 de abril, la Semana
de Shakespeare, conmemorando el cuarto
centenario del nacimiento del gran poeta
inglés. El programa que se desarrollé fue
el siguiente: dia 20, conferencia sobre
Shakespeare, de Mercedes Durand; dia
21, pelicula basada en las obras del poeta;
dia 22, conferencia de Pedro Geoffroy
Rivas sobre la personalidad literaria de
Shakespeare; dia 23, Noche de Epifania,
basada en una composicién de Leén Fe-
lipe y llevada a escena:por el Teatro
Universitario; dia 25, Orquesta Sinfénica
de El Salvador, interpretando misica ins-
pirada en obras del bardo original.

INAUGURACION DE ESCUELAS

El 25 de abril tuvo lugar la inaugura-
cién de la Escuela Rural Mixta “Manuel
José Arce”, del Cantén El Havillal, juris-
diccién de San Miguel, Departamento de
San Miguel, y de la Escuela Rural Mixta
“Doctor José Antonio Quiroz”, del Can-
ton El Jute, del mismo Departamento. Las
inauguraciones, efectuadas de las 9 a las
11 de la mafiana, se llevaron a cabo segtin
las ceremonias de costumbre. Invit6 el
Comité Coordinador de Construccién de

Edificios Escolares bajo el Plan “Alianza
para el Progreso”.

CONFERENCIA

Tofio Salazar, conocido y celebrado ca-
ricaturista salvadoreno, ofrecié el 24 de
abril, de las 20:30 horas en adelante, en
el Salén de Actos de la Sociedad de Arte-
sanos “El Porvenir” una conferencia so-
bre El lenguaje del cine. Selecto puablico
escuché al conferenciante con verdadero
interés.

BAILES REGIONALES

Dofia Argentina de Gallagher, esposa
del Agregado Cultural de la Embajada
de los Estados Unidos en nuestro pais,
present6 en la Casa de la Cultura el 31 de
abril, de las 19:30 horas en adelante, una
exhibicién de bailes regionales de Norte
América. Invitaron al acto los Amigos de
la Cultura.

CONCIERTO EXTRAORDINARIO

El compositor norteamericano John
Donald Robb y el Director Invitado Gil-
berto Orellana h., ofrecieron el 8 de mayo
en el Teatro Nacional de Bellas Artes, de
las 20:30 horas en adelante, un concierto
extraordinario de la Orquesta Sinfénica
de El Salvador, dirigida por ellos. Invité
al acto, que celebraba el Dia de la Madre,
el Ministerio de Educacién. Se ejecutd
musica de Mozart, John Donald Robb,
Bernstein, Gilberto Orellana h, y Bee-

thoven.

EN EL TEATRO DARIO

El Coro “Roger Wagner”, auspiciado
por el Departamento de Estado de los
Estados Unidos de Norte América y pre-
sentado por la Asociacién Pro-Arte de
El Salvador, ofrecié el 11 de mayo, de las
20:30 horas en adelante en el Teatro
Dario, una magnifica interpretacién de
obras de Tomas Luis de Victoria, Jan
Sweelinck, Hernando Franco, Juan de
Lienas, Giovanni Gabrielli, Juan de Padi-
lla, Roland de Lassus, Passereau, Claude
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Le June, Jean Berger y otros. Dirigié
Roger Wagner.

EXPOSICION

El 4 de mayo fue inaugurada en los
salones del Instituto Salvadorefio de Tu-
rismo una exposicion de 112 dibujos al
crayén, firmados por alumnos de la Aca-
demia Valero Lecha. La muestra perma-
neci6 abierta por varios dias, siendo muy
visitada por personas interesadas en esta
clase de trabajos artisticos. Don Valero
obtuvo, una vez mas, los elogios que me-
rece por su larga labor de maestro abne-
gado y eficiente.

NUEVO ACADEMICO DE NUMERO

A la Academia Salvadoreiia de la Len-
gua, correspondiente de la Real Academia
Espafiola, ingresé6 un nuevo Académico
de Namero: don Antonio Salazar (Tofio
Salazar). El acto acostumbrado tuve lu-

ar en el nuevo paraninfo de la Univer-
sidad de El Salvador. El discurso del Sr.
Salazar vers6 sobre la Grandeza y extra-
vagancia del disparate. Contesté el Aca-
démico de niimero, doctor Julio Fausto
Fernéndez.

EXPOSICION DE OLEOS

25 6leos, sobre motivos religiosos y de
{a vida real, fueron exhibidos en un salén
del Centro El Salvador-Estados Uni-
dos, del 18 de mayo al 27 del mismo mes.
Su autor: el conocido pintor y arquitecto
salvadoreiio, Enrique Aberle.

EN GALERIA FORMA

Para celebrar el quinto aniversario de
haberse abierto al publico “Galeria For-
ma”, se inaugurd en la misma Galeria, el
23 de mayo de las 20 horas en adelante,
una exposicién retrospectiva de la obra
pictérica de Julia Diaz, fundadora y sos-
tenedora de ese lugar de exposiciones ar-
tisticas.

CONFERENCIA
En el Centro El Salvador-Estados Uni-
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dos dicté interesante conferencia sobre
Ensefianze de la composicién musical,
el compositor y musicélogo norteameri-
cano John Donald Robb. La platica fue
ilustrada por medio de cintas magneto-
fénicas, en las que estdn grabadas algunas
obras de los discipulos del sefior Robb.

NUEVAS ESCUELAS

En los primeros dias del mes de mayo
fueron inauguradas las siguientes escue-
las: Urbana Mixta de El Carmen, Depar-
tamento de La Unién; Rural Mixta del
Cantén El Brazo, Departamento de San
Miguel; Rural Mixta del cantén El Algo-
donal y Urbana Mixta de La Unién;
Urbana Mixta “General Francisco Mora-
zén”, Departamento de Morazéan; Escuela
de Varones “Centro América”, Departa-
mento de La Unién. Invité a los actos
acostumbrados, que se celebraron solem-
nemente, el Comité Coordinador de Cons-
truccién de Edificios Escolares, bajo el
Plan “Alianza para el Progreso”. '

COROS ESTUDIANTILES

El 27 de mayo de las 19:20 horas en
adelante, tuvo lugar en el Teatro Nacio-
nal de Bellas Artes el Concierto del
“Concurso Nacional de Coros Estudianti-
les, 1964”. Invité al acto el Ministerio de
Educacién.

RECEPCION

En honor de los maestiros guatemalte-
cos y hondurefios que recientemente visi-
taron nuestro pais, el Sefior Ministro de
Educacién, Profesor Ernesto Revelo
Borja, invit para asistir a una elegante
recepcién que tuvo lugar en el Circulo
Deportivo Internacional el 26 de mayo,
de las 18 a las 20 horas.

MESA REDONDA

Los dias 2, 3 y 4 de junio se llevd a
cabo de las 20 horas en adelante, en el
Salén de Conferencias de la Facultad de
Ciencias Econémicas de la Universidad
de El Salvador, una Mesa Redonda que
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verso sobre la Situacion economica nacio-
nal y nuestros productos de exportacion.
El programa se desarrollo de esta ma-
nera: Martes 2: doctor Manuel Antonio
Ramirez, a nombre de la Asociacion
Cafetalera de El Salvador. Tema: El
Cajé. Miércoles 3: don Armando Jiménez,
representando a la Cooperativa Algodo-
nera. Tema: El Algodon. Jueves 4: don
Antonio Peralta, a nombre de la Coope-
rativa Azucarera. Tema: El Azicar. In-
tervinieron en la discusion personas cono-
cedoras de los asuntos que se analizaban
y publico en general. Invitaron para estas
reuniones, el Decanato de la Facultad de
Ciencias Econémicas, la Sociedad de Es-
tudiantes de Economia —S.EE.— y la
Asociaciéon General de Estudiantes Uni-
versitarios Salvadorefios —A.G.E.U.S.

CONFERENCIAS

En la Facultad de Medicina de la Uni-
versidad de El Salvador dictd, el 10 de
junio, en horas adecuadas, tres intere-
santes conferencias el Dr. Juan Antonio
Vallejo Najera, Director Médico del Ins-
tituto Nacional de Pedagogia Terapéutica
en Madrid. Dichas conferencias fueron
las siguientes: Orientaciones actuales de
la psiquiatric espenole; La evolucion
psicologica de la mujer en las sociedades
en trensformacién; Los problemas psico-
logicos del hombre en las grandes urbes.

CONFERENCIA EN SANTA ANA

El Licenciado Eliseo Pérez Cadalso,
Embajador de Honduras en nuestro pais,
dio el 10 de junio, de las 20 horas en
adelante, en el Palacio del Ayuntamiento
de la ciudad de Santa Ana, una confe-
rencia con este titulo: Pasion, muerte
y resurrecciéon de la unided centro-
americana.

PRIMERA JORNADA
DEL CUENTO SALVADORENO

La Primera Jornada del Cuento Salva-
doreiio, bajo el patrocinio del Departa-

mento de Extension Cultural de la U=
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versidad de El Salvador, fue inaugurada
el 16 de junio en el antiguo paraninfo de
la Universidad, de las 20 horas en ade-
lante, siendo los dias martes y jueves de
cada semana los escogidos para exponer
y desarrollar los temas. El dia 16 del
mismo mes, hablé el cuentista salvadoreifio
Salarrué; el 18, el doctor Napoleén Ro-
driguez Ruiz; el 23, el doctor Hugo
Lindo; el 2 de julio, el cuentista Alvaro
Menéndez Leal; el 7 de julio, Eugenio
Martinez Orantes; el 9 de julio, Manlio
Argueta; el 14 de julio, Oscar Leonel
Zaldafia y el jueves 16, el joven Ricardo
Lindo. Las reuniones fueron muy inte-
resantes.

CICLO DE CONFERENCIAS

Un ciclo de conferencias que se llevo
a cabo en el Auditorio de la Facultad de
Ciencias Juridicas y Sociales de nuestra
Universidad, durante los dias 15, 16 y
17 de junio, celebré por medio de ellas
el Dia del Estudiante de Derecho. La
doctora Marina de Quezada hablé sobre
El desarrollo del instinto sexual; la doc-
tora Yolanda Myres de Vasquez sobre
La mujer salvadoreria en el Derecho de
Familia; Claudia Lars, sobre La perso-
nalided y la obra de don Alberto Mas-

ferrer.

EXPOSICION

Una exposicién de 70 fotografias am-
pliadas se inauguré el 10 de junio, de
las 20 horas en adelante, en la Galeria
Nacional de Exposiciones del Parque
Cuscatlan, bajo este titulo: Caminos. Fue
patrocinada por el Ministerio de Obras
Piblicas, Ministerio del Interior, Direc-
cion General de Caminos, Direccién
General de Urbanismo y Arquitectura,
Alcaldia Municipal de San Salvador. Per-
maneci6 abierta hasta los dltimos dias del
mes y presentd el proceso histérico en la
construccién de caminos y carreteras
desde tiempos lejanos hasta nuestros dias.
Esta muestra se exhibié en el Museo de
nte Moderno de Nueva York en 1961,
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y circula gracias a la ayuda del Comité
Internacional del mismo Museo.

EN EL DEPARTAMENTO
DE ARTES PLASTICAS

En los salones del Departamento de Ar-
tes Plasticas de la Direccién General de
Bellas Artes, se exhibi6 una colec-
cion de reproducciones de obras maestras
de la pintura universal: cuadros de
Rembrandt, Rubens, Murillo, Bocher,
Huysum, Grunewald, Vlaminck, Van
Gogh, Monet, Renoir, Frank Marc, Pi-
casso, Orozco, etc., deleitaron a los
amantes de la pintura. Estas obras fueron
donadas por la UNESCO al Gobierno de
El Salvador.

RAICES Y COLORES

Alfredo Morales Rodriguez, artista na-
cional, invité6 para la exposicién de arte
moderno denominada Raices y colores,
que se inaugur6 el 23 de junio en el
Salén de Exposiciones del Instituto Sal-
vadorefio de Turismo. Numeroso piblico
admiré las obras de Morales Rodriguez.

REPRESENTACION TEATRAL

La cuadratura del circulo, de Valentin
Katayev, fue representada en el Teatro
Nacional de Bellas Artes el 25 de junio,
de las 20 horas en adelante. Participaron
en la representacién los siguientes acto-
res: Eugenio Acosta Rodriguez, Salvador
Enrique Guandique, Irma Alicia Morales
e Irma Elena Fuentes.

CONCIERTO

Para rendir homenaje al Maestro Sal-
vadorefio se organiz6 un concierto, con
colaboracion de la Orquesta Sinfénica de
El Salvador. El acto se llevd a cabo en el
Auditorio de la Facultad de Ciencias Ju-
ridicas y Sociales de la Universidad, el 18
de junio, de las 20 horas en adelante. Se
interpretaron piezas musicales de Adams,
Bolzoni, Granados, Tchaikowsky y otros
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grandes maestros. Dirigié la orquesta
Abel Ayala Bonilla.

PIANISTA ALEMAN

La Asociacién Pro Arte de El Salvador
y el Circulo Cultural Salvadoreno-Aleman
presenté en el Teatro Dario, el 22 de
junio, de las 20:30 horas en adelante, al
pianista Christoph Eschenback, quien
ejecuté brillantemente piezas musicales de

Bach, Beethoven, Debussy y Schubert.
“LA CREACION”, DE HAYDN

Organizada por la Gran Logia Maséni-
ca “Cuzcatlin” se ofrecié en el Teatro
Dario el 24 de junio, de las 20:30 horas
en adelante, la gran obra musical de J.
Haydn, La Creacién, ejecutada por la
Orquesta Sinfénica Nacional. Participa-
ron en el acto, como solistas, Gladys Moc-
tezuma, José Santamaria y Joel Karl
Doestch, asi como la Sociedad Coral Sal-
vadorena, bajo la direccién del maestro
Ion Cubicec.

EN LA RESIDENCIA
DE ESTUDIANTES

El 25 de junio, de las 20:30 horas en
adelante, la Directiva del Patronato de la
Residencia de Estudiantes ofrecié en di-
cho centro un concierto a cargo del Con-
junto del Conservatorio Nacional de M-
sica. El concierto fue patrocinado por el
Ministerio de Educacién y la Direccién
General de Bellas Artes. Actué como
primer violin, Abraham Soto Dominguez;
como segundo violin, Miguel Angel Lina-
res; viola, Vicente Recinos Belloso; vio-
loncello, Rolando Chacén Paiz; en el
piano, Francisco Avelar. Se interpreto
misica de Beethoven, Mendelssohn y
Dvorak. Dirigi6 el maestro Rubén Arauz.

DIA DEL MAESTRO

Los dias 20, 21 y 22 de junio se cele-
braron solemnes actos piblicos en honor
del Maestro Salvadorenio. Invitaron los
Ministerios de Educacién y Defensa.
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TINTA FRESCA

ESTUDIOS Y ENSAYOS. Mauricio
Guazmdn. Ministerio de Educacién.
Direccion General de Publicaciones.
San Salvador, El Salvador, C. A. 1964.

Las Palabras Liminares de este libro,
escritas por su propio autor, dicen tex-
tualmente:

“En estas paginas he recogido varios
estudios o ensayos, que solo tienen’ co-
mo unidad mi preocupacién por el des-
tino de los pueblos americanos y del
hombre, en el sombrio oleaje de las lu-
chas sociales y politicas de este siglo as-
tronautico.

No me mueve mds interés que expo-
ner los serios problemas, sefialar las de-
safiantes amenazas y presentar posibles
soluciones. Todo por la preservacion de
la libertad y dignidad humanas. Nada
mas.

La soledad de la meditacién, que ha
fortalecido mi espiritu, y la visién del
peligro que se advierte desde las altas
murallas de la nueva Jerusalén, me han

impelido a coleccionar estos articulos,
conferencias o ensayos, y ponerlos a
disposicién del lector acucioso.

Tengo fe en que este repertorio con-
teativo de ideas, puntos de vista y solu-
ciones, servira de estimulo a cerebros
con mejores dotes para encontrar las
verdades que tanto faltan en esta hora
de pesimismo universal.

Seré feliz si mis ideas son acogidas
por almas generosas. En caso contrario,
la esperanza seguird iluminando mi co-
razén hasta que éste, satisfecho de haber
querido servir a la humanidad, se di-
suelva en el inexorable devenir”.

El doctor Mauricio Guzmaén es abo-
gado salvadorefio de gran prestigio y
escritor de temas politicos y sociales.
Ha publicado obras importantes. Du-
rante varios afios fue Ministro de Edu-
cacién del Gobierno de El Salvador.

FRAY FRANCISCO DE VITORIA. E!
Doctor Humano. Discurso de ingre-
so en la Academia Salvadorefia de la
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Lengua, pronunciado por el Dr. Al-
fredo Martinez Moreno, y respuesta
del Académico Dr. Reynaldo Galin-
do Pobl. Impreso en los Talleres de
la Direccién General de Publicacio-
nes del Ministerio de Educacién, San
Salvador, El Salvador, C. A. 1964.

En las primeras paginas del folleto
que contiene este discurso, el doctor
Martinez Moreno dice lo siguiente:

“Me refiero a Fray Francisco de Vi-
toria, teélogo dominico a quien mereci-
damente se le conoce como al fundador
del Derecho Intermacional Moderno,
pero que a la vez que legé al mundo
un camulo de principios juridicos de
absoluta validez universal, fue el arti-
fice de un sistema teoldgico tan cohe-
rente, de base tomista y énfasis practico,
que ha sido identificado con la unidad
granitica de una roca indestructible,
sistema que le sirvi6 de fundamento
para convertirse en el defensor decidido
y decisivo —norte y guia de Bartolomé
de las Casas— del reconocimiento a los
indios americanos de su condicién de
seres racionales, libres y dignos, y en
inspirador de un régimen colonial que
todavia no ha sido superado, por sus
basamentos humanitarios, y que culmi-
né con la promulgacién de las Leyes de
Indias.

Vitoria es como un prisma refulgen-
te que despide luz y claridad por todas
las caras: en su vida, en su catedra, en
su pensamiento, en la fuerza de sus
convicciones. Es una gloria indiscutida
de Espafia, pero que con su mensaje de
alcances ecuménicos, pertenece ahora a
la Humanidad. Es una de las figuras
realmente universales de la Espafia eter-
na, a la altura, en el campo de las ideas,
en que se encuentran justamente colo-
cados Cervantes, en el de las letras, y
Velazquez, en el de las artes”.

Y en las dltimas paginas afiade:

“La intencién de Vitoria al formu)dr
su tesis intervencionista por motivos de
humanidad, comienza a ser tomada en
cuenta a la luz también de la razén, y
asi tenemos que el jurista colombiano
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Caicedo Castilla, con agudeza encomia-
ble, ha elaborado un estudio profundo
del problema, en el que ha llegado
a diferenciar entre una intervencion
afrentosa y violadora del derecho, que
casi siempre es unilateral, y la accién
colectiva, que es licita y tiende al res-
tablecimiento del derecho violado. Es
de desear que mas adelante se encuentre
la férmula juridica adecuada, que man-
teniendo la validez intrinseca del gene-
roso objetivo vitoriano, tenga ademas
la efectividad necesaria para consolidar
los derechos humanos y las libertades
fundamentales en cualquier latitud del
planeta, sin atentar por otra parte, con-
tra el respeto a la potestad soberana del
Estado.

Basado en las premisas de la sociabi-
lidad bumana y de la comunidad iater-
nacional, el sistema vitoriano reconoce el
derecho a la libre comunicacién, por
el cual todos los pueblos pueden entrar
en relaciones entre si. Tal derecho en
su forma concreta de la libertad de tran-
sito, ha sufrido en la prictica una serie
de limitaciones, algunas razonables,
fundadas en motivos de seguridad o hi-
giene, y otras marcadamente injustas,
como las trabas que a menudo se ponen
en ciertos paises al ingreso y perma-
nencia de ciudadanos de las pacicnes
vecinas, trabas que exceden los requisi-
tos legales de una ldgica vigilancia pa-
tria. En momentos en que la interde-
pendencia internacional se hace mas
firme y en que los Estados buscan su
superacién mediante la integracién de
varias economias nacionales y la firma
de pactos de mercado comin, que tien-
den precisamente a garantizar la libre
circulacidon de personas y de bienes en
los paises miembros, es lamentable que
todavia en algunos de ellos existan dis-
posiciones internas y practicas abusivas
que infortunadamente desnaturalicen
los propoésitos esenciales de tales movi-
mientos de unidn. Es indudable que a
éstos les falta una fuerte dosis del espi-
ritu vitoriano, a fin de que trasciendan
la etapa de la simple ventaja material
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a un estado superior, en el que predo-
mine el concepto de la hermandad in-
ternacional.

Emanacién del mismo principio de
la libertad de comunicacién es el de la
libertad oceénica. Vitoria, al igual que
Grocio, pero con objetivos mas puros,
sostiene que el mar es libre y que nin-
gun Estado puede pretender hegemonia
alguna sobre las inmensidades de agua
que cubren el planeta. En la lucha ti-
tanica de intereses politicos y econémi-
cos, las grandes potencias navieras, de
acuerdo a la conveniencia momentanea,
han defendido tanto la tesis de una ab-
soluta libertad maritima, como la doc-
trina opuesta de los mares territoriales
anchos, ecos del grito imperial de Ro-
ma, con su “Mare Nostrum”, o del des-
posorio simbélico del Dux veneciano
con el Adriatico. Es por ello que siem-
pre he creido que el cumplimiento o
no de los principios del Derecho Ma-
ritimo debe buscarse, no en la letra fria
de los decretos, sino en el respeto a los
derechos de la comunidad internacional,
y es por ello que también siempre he
mantenido que es preferible una pre-
tensiéon ambiciosa, como la de El Sal-
vador, 2 una faja extensa de mar adya-
cente, dentro de un estricto apego a la
libertad de navegacipn, que la tedrica
defensa de un espacio maritimo redu-
cido, cuando constantemente se abusa
en la realidad del noble principio de la
libertad ocednica. En este campo tam-
bién se requiere légicamente una in-
yeccién de doctrina vitoriana, que de-
termine un respeto por los derechos
de la comunidad internacional, dentro
del marco del reconocimiento de los in-
tereses superiores y preferentes del Es-
tado riberefio a aprovechar los recursos
naturales e ictiologicos de las aguas que
bafian sus costas.

Seria interminable, ya lo dije ante-
riormente, examinar todas las concep-
ciones del clérigo inmortal y es hora
ya de poner punto final a este discurso,
en el que he tratado modestamente de
rendir un tributo de admiracién no sélo

a Vitoria y a su luminoso pensamiento,
sino también a la Madre Patria y a su
magna labor civilizadora en América, a
la que legé, entre otras cosas maravillo-
sas, un idioma sopnoro y dulce, en el
que vibra fonéticamente una musicali-
dad casi celestial. Pero al rendir el ho-
menaje a Espafia también me permito
extenderlo a América, al genio maya, al
valor guarani, al arte inca; me atrevo a
delirar con Bolivar sobre el Chimbora-
z0; a sofiar en la unidad de los pueblos
con José Cecilio del Valle; a abogar por
la libertad del género humano con el
Libertador de los Esclavos, y a hacer
profesién de fe en la frase del pensador
mexicano: “Por mi raza hablara el espi-
ritu”. Y finalmente, al evocar la grande-
za de Espafia y el amor a América, tam-
bién considero de mi deber extender, a
través de la doctrina de Vitoria, la ma-
no fraterna a todos los pueblos de la
tierra, integrantes de una comunidad
amparada por el manto glorioso del
Derecho Internacional”.

La respuesta del doctor Galindo Pohl
estuvo a la altura del discurso del nuevo
académico.

MENSAJE A LA JUVENTUD ES-
TUDIANTIL DE EL SALVADOR.
Ernesto Revelo Borja, Ministro de
Educacién. Cruzada Nacional de Al-
fabetizacion. Impreso en los Talleres
de la Direccién General de Publica-
ciones del Ministerio de Educacién,
San Salvador, El Salvador, C. A. 1964.

El Ministro de Educacién de esta
Republica, Profesor Ernesto Revelo
Borja, entrega en el mensaje que co-
mentamos claros conceptos sobre lo que
es la misién de los jovenes en el des-
arrollo cultural de cada pais de la tie-
rra y especialmente en el nuestro, tan
necesitado de una juventud alfabeta,
honesta y responsable. Al mismo tiem-
po sefiala la dificil pero estupenda labor
de padres de familia y maestros, diri-
giendo esfuerzos y ambiciones de jo-
vencitos todavia confundidos ante el
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mundo que los rodea, y a quienes tienen
que mostrar caminos y metas, a veces
dificiles de alcanzar. Leamos algunas
de sus palabras:

“En la vida de las colectividades no
existe un espectaculo tan conmovedor,
hermoso y estimulante, como el de las
juventudes que respondiendo a un no-
ble y generoso idealismo, a un sano im-
pulso del alma, se congregan en torno
de las ideas, los proyectos y las realiza-
ciones constructivas, esas que no pueden
menos de traer bienestar, felicidad y
grandeza para la Patria necesitada en
todo momento de sus buenos hijos, pero
particularmente de la adhesion positi-
va de las nuevas generaciones, llamadas
a probar su aptitud para ser utiles, su
entusiasmo para servir, su decision pa-
ra alcanzar metas de progreso, engran-
decimiento y superacién comunes.

Muchas y muy grandes cosas tienen
que pensarse y esperarse de las juven-
tudes tempranas y permanentemente
preocupadas por los problemas de su
pais, que son, con ligeras variantes, los
problemas del mundo y de la humani-
dad. Esa preocupacién es fuente de sa-
ludable actividad, de la misma manera
que la indolencia, la despreocupacién
y el abandono juveniles tienen que to-
marse como signo indudable de deca-
dencia del espiritu colectivo.

Cuando en una nacidn es la juventud
quien toma iniciativas, asume responsa-
bilidades y levanta banderas pacificas y
excelsas de redencién humana; cuando
su espiritu generoso se muestra abierto,
tenaz y abnegado, dirigiéndose hacia
claros caminos de elevacion; cuando su
sentido de solidaridad social se presen-
ta decidido en la contribucién hacia las
obras llamadas a engrandecer y liberar
al semejante y al compatriota, entonces
puede decirse que todo movimiento va
en avance, que toda idea esta en condi-
cién de fructificar y toda realizacién
en plan de prosperar, porque la fuerza
de la juventud es excepcional, porque
ella constituye la reserva viva y actuan-
te de la nacién, y a ella tiene, inevita-

158

blemente, que estar confiada la labor
de exaltaciéon y progreso de las colec-
tividades”.

“Especificamente la labor del maestro
aparte de ser labor de aliento y estimu-
lo tiene que ser de guia y orientacién.
Tienen los maestros que explicar a
padres y alumnos el sistema y los linea-
mientos de la Cruzada y los beneficios
sociales y econémicos que su triunfo
reportara al pais.

Han de realizar también tarea de re-
vision del trabajo, y formular informes
que sirvan para indicar la capacidad y
el empuje de la marcha lo mismo que
para comprobar posibles errores.

Tenemos asi, por consiguiente, que
la Cruzada Nacional de Alfabetizacién
va a descansar en el futuro inmediato
sobre una triple base: la cooperacién
de los jévenes estudiantes, la coopera-
cién de los padres de familia y la coo-
peracion de los maestros. Esperamos
que todos cumplan con su deber, con
despliegue de voluntad y con el pensa-
miento fijo en la grandeza y la libera-
cién de la Patria Salvadorefia”.

SAN MARTIN “El Santo de la Espa-
da’”. Sazl Flores. Ministerio de Edu-
cacién. Direccion General de Publi-
caciones. San Salvador, El Salvador,

C. A. 1964.

Para saber lo que este libro contiene
es necesario leer con atencién lo que
aparece en la pigina 7 del mismo volu-
men, con este titulo: Homenajes_

“El Instituto Sanmartiniano de El
Salvador se complace en ofrecer a los
nifios y a los jovenes del pais, una pe-
queiia biografia del héroe y patriota
american0 que NUEsStro COnsocio Ppro-
fesor Sail Flores ha entretejido con los
escritos de Ricardo Rojas, Bartolomé
Mitre, C. Galvin Moreno, Benjamin
Vicuda Mac Kenna, Domingo Faustino
Sarmiento y algunos otros historiadores.

Acompafian a la biografia algunas
bellas paginas de grandes escritores que
han celebrado y cantado las hazaiias del



gran capitan argentino que consagré su
vida a la causa de la libertad de Amé-
rica.

El Instituto Sanmartiniano cumple
en parte, el objetivo de su fundacién:
honrar la benemérita figura del Liber-
tador de Argentina, Chile y Peru.

Los miembros del Instituto se senti-
ran muy satisfechos si la lectura de la
obra contribuye a acrecentar el carido
y la admiracién de la nidez y de la ju-
ventud salvadoreda por la excelsa fi-
gura del gran patriota americano”.

Don Sail Flores, maestro siempre
empeiiado en dar a conocer a nuestros
muchachos las grandes figuras del Con-
tinente, demuestra en esta seleccién de
trozos literarios excelente buen gusto.

PRIMER SEMINARIO NACIONAL
DE EDUCACION NORMAL. Infor-
me Final. Gobierno de El Salvador.
Ministerio de Educacién, Direccién
General de Educacion Normal. Im-
preso en los Talleres de la Direcci6én
General de Publicaciones del Minis-
terio de Educacion, San Salvador, El
Salvador, C. A. 1964.

Contiene este volumen actividades
previas, actividades colaterales, parti-
cipantes y fuentes de informacién del
Primer Seminario Nacional de Educa-
cion Normal, organizado por el Mi-
nisterio de Educacién de El Salvador,
con la cooperacion de la Misién de
Asistencia Técnica de la UNESCO, que
se celebré en el local de la Escuela Nor-
mal “Alberto Masferrer”, de San Sal-
vador, durante los dias comprendidos
entre el 3 y el 12 de diciembre de 1962.

Su lectura es especialmente intere-
sante para los maestros salvadorefios.

BOLETIN DE LA ACADEMIA SAL-
VADORENA DE LA LENGUA. Se-
gunda Epoca. N® 4. Julio-Diciembre
1963. Impreso en los talleres de la
Direccién General de Publicaciones
del Ministerio de Educacién. San
Salvador, El Salvador, C. A. 1964.

Este folleto contiene la siguiente lec-
tura: Discurso del Dr. Alfredo Marti-
nez Moreno en el Acto Publico de su
ingreso a la Academia; Discurso del
Dr. Reynaldo Galindo Pohl, contestan-
do al anterior; Jean Cocteau de la Aca-
demia Francesa, por To#o Salazar; Co-
pia de una Carta; Los Preceptores, por
Enrique Cérdova; La Academia Espa-
fola Trabaja, por Julio Casares; Noti-
ciario de la Academia: Nuevo Académi-
co; Académicos Honorarios; Dos Fechas
Memorables. Publicaciones Recibidas.
Noémina de los Miembros de la Acade-
mia Salvadoreiia de la Lengua.

SAN PEDRO NONUALCO. Investiga-
cién Socioldgica. Alejandro Dago-
berto Marroquin. Editorial Universi-
taria, San Salvador, El Salvador, C. A.
1964.

Este es el breve prélogo del importan-
te y nuevo libro del doctor Marroquin:

“La presente obra es el resultado del
trabajo de practica social llevado a
cabo en la catedra de Sociologia que
imparti en la Facultad de Humanidades
durante el afio lectivo de 1960. La in-
vestigacion sociolégica de San Pedro
Nonualco fue planeada con un doble
objetivo: 1°, dar oportunidad a los
alumnos para que se pusieran en con-
tacto directo con la realidad social sal-
vadorefia y se iniciaran, ademas, en las
técnicas de investigacién; y 2%, obtener
el conocimiento de una nueva comu-
nidad, en este caso, de una ciudad mes-
tiza, para incrementar los materiales que
mas tarde permitirdin un mejor conoci-
miento de nuestra realidad nacional.

La investigacién principal se llevé a
cabo durante los dias del 10 al 17 de
abril del citado afio de 1960, en la mis-
ma ciudad de San Pedro Nonualco, con
la participacién activa y eficiente de
los siguientes estudiantes: Br. Humber-
to Veldsquez, de la Escuela de Filosofia;
Br. Lidia Margarita Muifioz, de la Es-
cuela de Letras; Br. Miguel Octavio
Mufioz, de la Escuela de Letras; Br.

N 159

DE EL SALVADOR



Tréansito Cruells Reyna, de la Escuela
de Periodismo; Br. Gloria Luz Tomasi-
no, de la Escuela de Periodismo; Br,
José Rodolfo Semfch, de la Escuela de
Psicologia.

Visitas posteriores a San Pedro No-
nualco fueron realizadas por el suscri-
to, con el objeto de completar algunos
vacios de la investigaci6én. Las autorida-
des y vecinos de San Pedro demostraron
un alto sentido de la hospitalidad al
ayudarnos con sus informes y buena
voluntad al éxito de nuestros trabajos,
por lo que se hicieron merecedores a
nuestra imperecedera gratitud.

Circunstancias de fuerza mayor que
me mantuvieron fuera del pais por es-
pacio de un afio, dificultaron la secuen-
cia del desarrollo de la investigacién
en algunos temas de importancia. Sin
embargo, los temas desarrollados son lo
suficientemente caracteristicos como pa-
ra merecer su estudio y publicacién”.

El volumen, de 335 paginas, contiene
diez capitulos, cada uno de ellos pre-
sentado con necesarias y claras divisio-
nes del tema general, para hacer mas
facil su lectura. Los nombres de estos
capitulos son los siguientes: I Ambiente
Fisico, Distrito y Municipio; II El Pro-
ceso Histérico de San Pedro Nonualco;
III Algunos Alcaldes de San Pedro
Nonualco; La Poblacién de San Pe-
dro Nonualco; IV La Organizacién So-
cial; V La Familia; VI La Economia;
VII Ingresos Econémicos y Niveles de
Vida; VIII La Encuesta de Niveles Cul-
turales; IX Algunas Observaciones So-
bre el Folklore; X Conclusiones. El
estilo del autor es directo y claro;
el contenido de su investigacién muy
valioso en el campo de la sociologia
salvadorefia. Estudio de serio y minu-
cioso erudito es el suyo, que viene a
enriquecer la literatura del pais en sec-
ci6én especial. De dicho trabajo y de un
libro que el mismo autor escribié an-
teriormente —"Panchimalco”, 1959—
habla la escritora norteamericana Vera
Maslow, con estas elogiosas palabras
que traducimos del inglés y que son
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——dnicamente— parrafos sueltos de un
extenso comentario: “Ambos estudios
reflejan bien la afanosa y sélida mane-
ra con que el autor presenta en forma
cientifica, decisivos y largamente igno-
rados aspectos de ciertas secciones de
su pais natal”.

“En el estudio de San Pedro Nonual-
co —cuya Iglesia parece ser muy her-
mosa— la descripciéon de los “sefiores
del centro”, con sus privilegios, su edu-
cacién grupal y sus jactancias, fueron
para mi de sumo interés. Saber que “el
vos” todavia se usa en El Salvador, asi
como leer la discusién sobre “el ladi-
no” también me interesé de igual ma-
nera. Las ilustraciones (del libro) son
de gran ayuda (para el lector).

“El énfasis puesto en ambos estudios
en el elemento folklérico presenta, se-
gin mi opinién, uno de sus mas va-
liosos aspectos”.

BREVE HISTORIA DE LA DIREC-
CION GENERAL DE PUBLICACIO-
NES. “Guién Literario” N® 100.

Hace diez afios —en enero de 1954—
se fundé el Departamento Editorial
—ahora Direccién General de Publica-
ciones—, siendo Ministro de Cultura el
Dr. Reynaldo Galindo Pohl, quien dio
un verdadero impulso a la Secretaria
a su cargo, habiendo creado nuevas?ns-
tituciones que laboran hasta la fecha
en beneficio de la cultura nacional. El
primer Director, durante pocos meses,
fue el conocido poeta salvadorefio Hugo
Lindo, habiendo sido nombrado Jefe de
Talleres Miguel Angel Valdespino,
quien actualmente continda en el des-
empefio de su cargo. Luego pas6 a di-
rigir la naciente editorial el escritor
Ricardo Trigueros de Ledn, bajo cuya
responsabilidad se desarrollé dicho De-
partamento hasta lograr colocarse en el
destacado sitio que ahora ocupa, siem-
pre a su cargo. El primer afio de labores
se empled en la adquisicién de edificio
propio, moderno y adecuado equipo,
elaboracién de un plan de trabajo, or-
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ganizacién del personal, etc., habiendo
aparecido el primer libro —Escuela de
péjaros, por Claudia Lars— el 16 de
febrero de 1955. Fue primer Secretario
de esa dependencia de Cultura, el es-
critor Juan Antonio Ayala. Después
ocuparon ese cargo el periodista Ma-
nuel Andino, quien falleci6 a principios
del afio de 1958; el profesor Carlos
Sandoval y la renombrada poetisa Clau-
dia Lars, en la actualidad Secretaria de
la Direccién General de Publicaciones.

Desde la fundacién de la Editorial
hasta el 24 de enero de 1962, fueron Mi-
nistros de Educacién: Dr. Reynaldo
Galindo Pohl, Dr. Mauricio Guzmin,
Dr. Fabio Castillo, Dr. Raul Estupiniin
y Dr. Hugo Lindo. El 25 de enero del
mismo ano fue nombrado Ministro
de Educacién el Profesor Ernesto Re-
velo Borja, quien al igual que sus ante-
cesores ha dado su decidido apoyo a la
empresa de la cual hacemos su breve
historia.

El 1° de enero de 1962 el Departa-
mento Editorial fue ascendido a la cate-
goria de Direccion General de Publica-
ciones, tomando en cuenta la magnifica
labor desarrollada y su amplio radio de
accion.

Hacia falta en el pais una editorial
del Estado que se ocupara de publicar
sistematicamente y mediante un plan
de seleccién las obras de autores salva-
dorefios que algunas veces habian sido
editadas en pequeiios tirajes, por lo que
no se divulgaron con suficiente ampli-
tud, o bien estaban inéditas por falta
de medios econémicos para darlas a pu-
blicidad. Los Gobiernos patrocinaban
algunas publicaciones: en la época del
Dr. Manuel Enrique Araujo apareci6 el
primer tomo de las obras de Don Fran-
cisco Gavidia; durante la Presidencia
del Dr. Alfonso Quifibnez Molina se
editaron varios libros de autores salva-
dorefios e importantes documentos his-
toricos referentes a nuestro pais; pero
ain asi se hacia necesario disponer de
una dependencia del Ministerio de Edu-
cacién dedicada exclusivamente a labo-

res editoriales. Los escritores salvadore-
fios casi siempre tenian que solicitar los
favores de un Mecenas o exponerse a
invertir sus economias en costear la edi-
cion de sus escritos. Esa época afortuna-
damente pas6 y hoy dia el Estado le
reconoce al autor sus derechos y da a co-
nocer en debida forma las obras que
edita por su cuenta. Este hecho no ha
pasado inadvertido, pues son numerosos
los comentarios de prensa en los cuales
se insiste en la eficacia de esa politica
del espiritu que habla elocuentemente
de los propésitos culturales que animan
a los gobernantes de El Salvador.

Para conmemorar el décimo aniver-
sario de haberse fundado la Direccién
General de Publicaciones se proyecta
organizar una seccién de sus talleres
dedicada a editar, en grandes cantida-
des, libros de texto y material didactico
destinado al servicio de las escuelas ofi-
ciales del pais. Con ese aporte se con-
tribuird ain mas a dotar los centros
docentes en forma tal que dispongan
de adecuados auxiliares para el mejor
desarrollo de sus labores.

Gracias a los trabajos realizados por
la Direccién General de Publicacio-
nes se ha enriquecido en los \ltimos
afios la bibliografia salvadorefia y se ha
contribuido a divulgar también las me-
jores obras de autores del istmo, con
auténtico sentido de comprensién cen-
troamericana.

TESTIMONIOS. Por Trigueros de
Ledn. “Gui6n Literario” N° 102.

Al hojear los cien nimeros de
GUION LITERARIO publicados, se
advierte que en ellos quedan registra-
das todas las actividades culturales que
se llevaron a cabo en El Salvador, du-
rante los afios de 1956 a 1964 —abril—,
asi como también figuran en esa co-
lecciéon numerosos articulos de escritores
nacionales y centroamericanos no reco-
gidos en libro, en los cuales se comen-
tan las obras recientemente aparecidas,
se enjuicia la produccién de nuestros
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clasicos o se evocan las figuras de aque-
llos escritores que se marcharon para
siempre. Leer los cien numeros de
GUION LITERARIO es una manera
de tomarle el pulso a la cultura na-
cional, en més de un lustro, razén por
la que esta colecciéon de periédicos serd
de gran utilidad para el estudioso que
desee conocer la evolucién de nuestras
letras en la época que cubre dicha pu-
blicacién. - Ademas de constituir una
valiosa ayuda para el fin apuntado, este
boletin bibliogrifico ha servido para
divulgar ampliamente en el exterior,
las mejores obras salvadoreiias, pues de
dicho boletin se han tomado numero-
sas informaciones que regularmente se
publican en revistas de otros paises.

Las bibliotecas llevan coleccionados
todos los niimeros de GUION LITERA-
RIO, ya que constituye para ellas una
eficaz fuente de trabajo. Es asi c6mo en
las oficinas de la Direccién General de
Publicaciones se reciben constantemente
solicitudes de suscripciones, de parte de
escritores y de instituciones culturales,
tanto de los paises americanos como de
los europeos y de algunos asiaticos. El
area que cubre esta breve publicacién
es extensa, distribuyéndose entre per-
sonas y oficinas interesadas en saber el
desarrollo de las ciencias, las artes y las
letras en El Salvador.

Numerosos son los comentarios elo-
giosos que se han hecho a propésito de
nuestra publicacién, destacando la re-
gularidad con que aparece, lo que per-
mite seguir ininterrumpidamente Ja
evolucién de nuestro hacer cultural.

Las publicaciones periédicas, siem-
pre y cuando se mantengan a lo largo
de un tiempo considerable, sirven para
llevar a cabo un registro de muchas
noticias que se escapan con facilidad,
pues tan sélo aparecen en ese tipo de
publicaciones: ¢(Cuindo murié deter-
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minado autor, cuya ficha biografica no
aparece completa en las antologias?,
¢en qué fecha tuvo lugar la celebracién
de un determinado certamen de poesia?,
¢quiénes fueron los escritores premia-
dos en tal concurso de novela o de cuen-
tos?, ¢cual fue la critica que suscité la
publicaciéon de una obra?, datos todos
estos indispensables para el investiga-
dor. Precioso material constituye hoy
dia, por ejemplo, las colecciones de las
revistas La Juventud, dirigida por Joa-
quin Méndez y publicada a partir del
afio de 1876; La Quincena, dirigida por
Vicente Acosta, que se edité en 1903;
Repertorio del Diario del Salvador, di-
rigido por Roman Mayorga Rivas, que
circulé en 1904. Todas estas publicacio-
nes, de mids o menos larga duracién,
guardan datos de suma importancia
para estudiar la evolucién de nuestra
literatura, pues abarcan un periodo de
gran actividad en dicha disciplina. Las
colecciones citadas son muy raras y pue-
den consultarse Unicamente en la Bi-
blioteca Nacional y en pocas bibliotecas
particulares. Dichas revistas eran litera-
rias mas que bibliograficas; pero desde
luego, en ellas, se comentaban muchas
de las obras publicadas en esa época.
Las publicaciones periddicas, litera-
rias o bibliogrificas, acrecientan su in-
terés con los afios, pues como antes
hemos sefialado se conservan en ellas
los datos que el estudioso requiere para
sus trabajos. La coleccién de los cien
numeros de GUION LITERARIO es
ya una fuente de consulta por el ca-
racter mismo de la publicacién y por
haber aparecido sin interrupcién alguna
durante casi una década. Esperamos con-
tinuar siempre con nuestro renovado
afan de ofrecer a los lectores noticias
atiles y articulos literarios que consti-
tuirdn el mejor testimonio de las acti-
vidades intelectuales en nuestro tiempo.
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