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UNAMUNO Y MEXlCO 
Por Ernesto MEJIA SANCHEZ 

ERNESTO MEJLA SANCHEZ 

Alfonso Reyes y Andres Henestrosa, en 
diversas ocasiones y escritos, que no es del 
caso puntualizar, se han referido a los vincu- 
los de Miguel de Unamuno y la patria me- 
xicana. El propio don Miguel comenzo a 
revelarlos en sus Recuerdos de ninez y de 
mocedad de  1908, a proposito de  los primeros 
libros que leyo. Alli supo el gran publico "que 
entre los libros que formaban la libreria de  
mi difunto padre, traidos de Mexico, don- 
de paso los anos de  su juventud, muchos de  
ellos, habia dos volumenes de una Espana 
pintoresca, editados en Mexico" Cap. IX) , 
en los cuales se hablaba de la Armuna y de  
los armuneses, luego conocidos con desen- 
canto, en su vera realidad, cuando don Mi- 
guel arribo a Salamanca. "Tuve que cerrar los 
ojos para que a la luz de  mi remota memoria 
se revistieran de poesia". Tal era la fuerza 
poetica de  aquellas lecturas mexicanas de  su 
infancia. No menos viveza debieron tener en 
la memoria del nino las conversaciones de  
tema mexicano de  su padre el indiano don 
Felix de  Unamuno y Larraza, testigo presen- 
cial de  la Reforma, de  la Invasion Francesa 



y del advenimiento del Segundo Impe- 
rio. Don Felix, desde su recien instalado 
hogar de Bilbao, seguiria con subido in- 
teres el desenlace liberador de Mexico, 
al grado de subrayar mayormente en la 
imaginacion del nino la "tragedia de 
Queretaro", solo vista en figuras de cera, 
que la Revolucion de Septiembre, vivida 
va en carne v hueso. "cuando cum~lia 
:o mis cuatro anos", pero que de "s;re- 
percusion en Bilbao nada recuerdo di- 
rectamente". 

Sin embargo, aun antes de publicarse 
los Hecuerdos de ninez y de mocedad, 
en hspana, aqui en Mexico aparecieron 
otras paginas autobiograiicas de Una- 
muno, enviadas por el en I Y U i  a la 
Hevista Moderna y que vienen a ser ger- 
men de los Hecueruos de un ano aes- 
pues. Se titulan "Mi Vision Primera de 
Melico", asi con jota (sobre "La equis 
intrusa'' y "Melico y no Mexico" hacia 
quince anos que venia predicando el 
hector), y en la que figuran el unico 
recuerao que Unamuno conservo de su 
Padre. la conversacion en frances con 

Caricatura de Unamuno, 
hecha por el mismo 

h. Legorgeu (Cap. I), y los ya citados 
del fusiiamiento de Maxmiliano (idem) y de la lectura de la EspaAa pintoresca 
(Cap. IX),  en imagen identica a la que nos da en la primera parte de los He- 
cuerdos ( 1908). 

Pero de todos ellos, "lo que mas hirio mi imaginacion -escribe Unamuno 
en 1907- fue el cuadro de la tragedia de Queretaro: Maximiliano, Miramon y 
Mejia, de rodillas y con los oios vendados, en el momento de ir a fusilarlos. Fue 
acaso -agrega- mi primera leccion de historia. Y en casa oi relacionar aquel 
cuadro tetrico, con el impasible rostro lampino del indio uarez". luarez el im- f pasible y el emperador sacrificado surgiran despues en .a mente del hombre 
maduro encarnando admiraciones de diversa indole, que conservan color afec- 
tivo de la infancia. 

La figura de Maximiliano fertilizo la traduccion del Miramure de Car- 
ducci, que Unamuno llevo a cabo por 1904. "Aun me parece ver -escribe Una- 
muno en los Recuerdos- al pobre emperador de Mexico de rodillas, con sus 
largas barbas y vendados los oios. Lo he recordado varias veces al leer el Mi- 
ramure de Carducci, que me lo se de memoria y lo he traducido en verso cas- 
tellano". Lineas que en "Mi vision primera de Meiico", tienen una anticipacion 
mas vivida: "Cuando mas tarde, siendo ya hombre, vi en la oda imperecedera 
de Carducci levantarse rodeado de llamas lividas, sobre su piramide en las ti- 
nieblas tropicales, el dios Huitzilopochtli aullando a traves del mar aquel terrible 
]ven! al nieto de Carlos V, de Hapsburgo, parecia surgir de las nieblas candidas 
de mi primera juventud". Otros recuerdos de Miramare y de Maximiliano figuran 
tambien en 'Algunas consideraciones sobre la literatura hispanoamericana", de 
1805, y en "Una visita al frente italiano", de 1917, pero aqui "la estupenda oda 
carducciana" gana los primeros planos. 



En cambio, en ese mismo ensa o de 1905, la ima en de Juarez, robuste- 
cida por la lectura de MQxico: su evo r uci6n soMI (19017, de Justo Sierra, reci- 
be a cada momento los mas ascendentes elogios: ". . .el gran patriarca del patrio- 
tismo mejicano, el admirable indio Juarez. . . Benito Juarez, el salvador de la 
patria. . . el gran Benito Juarez. . ." Serie que viene a rematarse con este recono- 
cimiento de la obra juarista: "Alli [en el Peru], como aqui [en Espana], hace falta 
una Reforma; pero indigena, brotada de dentro, no traducida". Meritos que Una- 
muno veia logrados en la Reforma mexicana. 

Aqui tambien la tradicion familiar heredada del adre indiano por el 
nino Unamuno obro en favor del personaje. Hacia 1919, a f' hablar Unamuno de 
"La biblioteca de mi padre", recordaba el album de daguerrotipos que hojeo en 
la infancia. En el se encontraban "los tios tias a quienes no se conocio, el de la 
madre de uno, cuando era una nina, el d el viejo amigo de quien tantas veces 
se oyo hablar, el de a uel tio que se fue y no se ha vuelto a saber de el, [ ] en 7 aquel album aprendi %esde nino a familiarizarme.. . con la cara impasib e del 
indio Benito Juarez, el verdadero padre civil de la petria mexicana". Don Felix 
de Unamuno y Larraza debio llevar de Mexico, donde habia respirado "aires de 
libertad y de liberalismo", ese daguerrotipo del Impasible. 

Pero mucho antes que Unamuno escribiera sus Recuerdos en libro, o los 
dispersara en colaboraciones periodisticas, en carta privada a Ruben Dario, de 19 
de abril de 1901, confiaba su predileccion por un escritor mexicano, con el que 
trabaria despues fecundas relaciones, Amado Nervo, y su desazon por no conocer 
mejor la literatura de Mkiico, "y eso que mi padre paso alli su juventud. En su 
biblioteca (la de mi casa paterna) hay algo, pero antiguo y no bueno". Anos 
mas tarde escribira: "Y en la biblioteca familiar de mi padre aprendi a interesar- 
me por las cosas de la America Espanola". 

No menos interes se mostro bien pronto en Mexico por las cosas de Una- 
muno. Desde septiembre de 1901 la Revista Moderna comienza a reproducir 
trabajos suyos (prologos, cuentos, discursos, criticas, etc.) o a comentarlos, como 
en el caso de la aparicion de En torno al casticismo (1903), La vida de  don 
Quijote tl Sancho ( 1905) y sus Poeshv ( l W ) ,  que fueron resenados por Amado 
Nervo, Gonzalo de Murga y Pedro Henriquez Urena, respectivamente. La pri- 
mera fotografia suya y una autocaricatura, llegadas por seguro a manos amigas, se 
publicaron en 1903. En enero de 1907, Unamuno se dirigio personalmente a Tesus 
E. Valenzuela, director, con Nervo, de la Revista, con objeto de obtener "noticia 
de lo que por ahi se haga. Hace tiempo que apenas se de ese pais". Por esa carta 
a Valenzuela se sabe que estaba al tanto de las reproducciones suyas en la Re- 
vista. por lo que no d5iaba de smtirse halagado. Tambien venia en la carta un 
saludo uara don justo Sierra ("Es uno de los americanos a quien tengo en mas 
estima") y lo que es mas sorpresivo. una colaboracion especialmente dedicada 
a la Reviata, "Mi vision primera de Meiico", que se publico en febrero de 1907, 
al lado de la carta autografa en facsimile. 

La Revista Moderna siguio reproducienclo paqinas de  Unamuno hasta su 
desaparicion en mayo de 1911. Vale la pena dar noticia de los envios que Unamu- 
no dirigio en especial a la redaccion. En una fotografia que se reurodujo en el 
mes de mayo de 1907 puede leerse esta dedicatoria autografa: "A la Revista 
Moderna de Mexico como si fuera uno de la casa. Miguel & Unamum". El 
mismo numero de mayo trae la simiente gacetilla: "En prensa ya los Uitimos 
pliegos de este numero, hemos recibido un libro de versos, P o e h ,  del eminente 
critico D. Miguel de Unamuno. Nos limitamos. pues, a anunciar su aparicion, a 
reserva de estudiarlo para comentarlo detalladamente, como merece la cklebre 



luma que lo ha escrito. La Reuista lloderna da las gracias a D. Miguel de 
bnamuno por el envio de Poesiar". En junio se publice la resena critica de  Pedro 
Henriquez Urena, que habia aparecido en El Diano, poco antes. 

unas lineas autografas, reprodu- 
el homena'e en memoria de ulio d Alguno e los directores debio 
'para incluirla en el homenaje, y 

respuesta: Cada vez que recibia la Revista 
mis ojos en los dibujos de Julio Ruelas. Bus- 

en los asuntos, sino en el modo de tratarlos, 
en el caracter de las lineas. Y crei siempre adivinar en ellas, en sus iros y 
ondulaciones y quiebres, un alma entre inquieta y fant8stica. No eran %ibujos 
de descanso, sino de inquietud. Y ahora, al saber la muerte del artista, he ensado 

ue el descansara ya de sus inquietudes y de sus fantasias, en la paz y en a reali- 
Bad permanentesBp. 

P 
El ano 1909, mes de febrero, publico la Reuzsta un retrato de "Amado 

Nervo, segun Miguel de Unamuno. Dibujo a lapiz, hecho por el eminente Rector 
de la Universidad de Salamanca", del que Alfonso Reyes ha dado noticia y 
cuenta en varias ocasiones. Reyes logro saber, por Unamuno o por Nervo, que 
ese "diseno rapido" fue "pergenado en un rato de conversacion', que nosotros 
hemos podido fechar en noviembre de 1908, cuando Unamuno se entrevisto con 
Nervo en Madrid. Las relaciones entre ellos, que se habian iniciado con la 
lectura mutua de sus obras y con el intercambio de cartas, pro resaron desde 
entonces en inteligencia y afecto. A las paginas que Unamuno de%ica a El hado 
y las flores del  camino En voz baja hay que agregar "La escala de Jacob" 
(1914), la necrologia a 1 a muerte de Nervo (lglc)), 'Sor Juana Ines, hija de 
Eva" (1920) y "El canto de la luz" (1921 ), que prueban la concordia espiritual 

ue se establecio entre ambos. (El examen de todo esto anda ya en prensa en el 
Anuario de Letrus de 1964, en mi trabajo "De Unamuno y Nervo"). 

La amistad de Unamuno con el poeta mexicano fue continuada por esos 
anos con Alfonso Reyes, editor entonces de las Obras de Nervo. Don Manuel 
Garcia Blanco, discipulo y a la vez editor de las Obras de Unamuno ha referido 
puntualmente las relaciones entre "El escritor mexicano Alfonso Reyes y Unamu- 
no*, investigacion que el propio Reyes reedito en su Archivo en 1956. Ademas 
del epistolario unamuniano de Nervo y Reyes, hay ue contar las cartas de Una- 
muno a Valenzuela y Valle-Arizpe. Y aun otras no i 3 entificadas, que deben cons- 
tar en el archivo de don Miguel. En "El frio de la Villa-Corte", articulo de 
principios de 1917, dice, por ejemplo, Unamuno: 'Tengo a la vista sendas cartas 
de dos amigos mios hispanoamericanos residentes en Madrid y a quienes no pude 
ver en mi ultimo paso por la Villa-Corte. Es la una de un cultisimo escritor y muy 
sentido poeta mejicano a quien las desventuras de su patria acaban de traerle a 
Espana.. . Con ambos me correspondo hace anos ya. Y de ambas cartas se des- 
prende un dejo de melancolica amargura. El uno, mejicano, me dice como 
despues de idas y venidas, aventuras y desventuras, ha ambado a la capital de 
Espana, en la que anda escondido y triston.. ." Todo hace suponer que este 
desconocido corresponsal mexicano sea el "viejecito" Urbina, pero no lo decimos 
con seguridad. Obos mexicanos, ademas de Reyes, trataron a Unamuno en Paris, 
durante su destierro, como don Jose Maria Gonzalez de Mendoza, el poeta Gui- 
llermo Timenez, quien quiza conserve cartas del desterrado; y algun salado 
testigo de las acrimonias de don Miguel. 

Las ultimas relaciones de Unamuno con Mexico fueron con su Biblioteca 



Nacional, donde se conservan un autografo y una fotografia suyos, con dedica- 
toria manuscrita. Ambos se refieren a los libros recuerdos mexicanos de su 
infancia; ambos, fechados en Salamanca, agosto t i  e 1935, "a mis setenta y un 
anos", los publica el doctor Manuel Alcala, director de la Biblioteca Nacional, 
donde ho se monta una exposicion con las reliquias unamunianas que se han 
podido sa y var en Mexico. 



La Biblioteca de mi Padre 

No puedo decir que yo conociera a mi adre, que murio cuando yo tenia 
aun seis anos. Me quedo de .el un va o recuer o, esfumado en niebla y recuerdo R S 
de un cierto momento en que le oi ablar con otro una lengua ara mi enton- P ces extrana: el frances. .Lo que heria mi imaginacion infantil esto. Pero tampoco 
puedo decir ue mi padre no hubiese influido en la formacion de mi espiritu. Y 
no solo por e 9 ambiente que dejara en mi casa y por lo que de el oi contar en 
ella y fuera de ella, sino, sobre todo y principalmente, or la pequena biblioteca 
domestica que el formo y en la que se formo no poco ! e mi espiritu. 

La biblioteca domestica de mi casa pate;na no constaba de muchos li- 
bros, cuatro o cinco centenares pero eran escogidos. Nada o casi nada de lo 
que se llama amena y vaga literatura, sino, aparte de al nos referentes a pa- 
nificacion - ues mi padre tuvo fabrica de pan e intro ujo en Bilbao ciertas d' r 
novedades e la industria esa-, libros de Historia, de Derecho filosofico, de 
Filosofia -las obras todas de Balmes-, de ciencia social y politica y de ciencias 
en general. Y como los devoraba en aquel pequeno cuarto sombrio con una sola 
ventana que daba a un patio interior sordido y entelaranado!. . . 

Mi padre, ue no tenia carrera, se hizo por si esa pequena biblioteca, y su 
cultura, que, por 9 o que he podido colegir, no era escasa. Y se la hizo fuera de 
Espana, en Mexico. Era lo que se llamaba, y creo que aun se sigue llamando, un 
"indiano" si bien hoy se suele decir un "americano". Siendo un jovencito, como 
tantos otros mozos vascongados - de todo el litoral cantabric+ de enton- r ces y aun de  ahora, salio de su pueb o natal, Vergara, para ir a hacer su America. 
Y todos sus hermanos, mis tios, que fueron tres, se fueron tambien a Ameri- 
ca, aun ue no a la misma nacion todos ellos. Mi padre se fue a Mexico, a la 
regi6n 1 el Pacifico; alli paso unos anos hacihdose hombre y, vuelto a su pais 



natal, se establecio y caso en Bilbao, donde monto una industria con lo poco 
que pudo traer de America. Y en esa industria dejo ese poco, muriendose cuando 
ella mas necesitaba de su cuidado. Algun otro se aprovecho de sus esfuerzos. 
Por mi parte, si debi a mi abuela materna la modesta fortuna que me permitio 
seguir mi carrera, debi a mi padre, el indiano, cierto ambiente que reino en 
mi casa, y le debi aquella pequena, pero tan interesante y tan escogida biblio- 
teca familiar. 

Era la biblioteca de un autodidacto, de un hombre que se habia hecho 
a si mismo, y que se habia hecho en America, en Mexico, le'os de su tierra 
natal y respirando aires de libertad y de liberalismo. En el a k m  en que se 
encuentran los daguerrotipos de los tios y tias a quienes no se conocio, el de 
la madre de uno, cuando era una nina, el del viejo amigo, de quien tantas 
veces se oyo hablar, el de aquel tio que se fue y no se ha vuelto a saber de el, 
en aquel album aprendi desde nino a familiarizarme con dos fisonomias: con 
la cara de chivo de Abraham Lincoln, el heroe inmortal de la Union norteame- 
ricana y con la cara impasible del indio Benito uarez, el verdadero padre civil 
de la patria mexicana. Y en la biblioteca fami I. lar de mi padre aprendi a in- 
teresarme por las cosas de la America Espanola. 

Muchas veces se hablo de las fortunas que de las Americas trajeron nues- 
tros padres y abuelos y muchas veces se ha ponderado lo que ciertas regiones 
espanolas, sobre todo las del litoral cantabrico, deben al abono de sus fortunas; 
pero no se dice tanto, aunque se diga al o, de lo que los "indianos" o "ameri- 
canos" han contribuido a la formacion de 'i a conciencia publica en esas re iones, 
a la mejor educacion de sus hijos y a la liberalizacion del espiritu social. %orque 
la America espanola -me place llamar asi a la America en que en nuestra len- 
gua se piensa y se siente- ha contribuido no poco a educar generaciones de 
esta Espana a que debe el fondo de su educacion. 

Hace unos dias, 12 de este mes de octubre, se celebro lo que se ha or- 
denado se llame la Fiesta de la Raza, cuando seria mejor llamarle la Fiesta de 
la Lengua -aunque en rigor la verdadera raza del espiritu es la len ua. Y en 
esa ocasion volvio a destaparse el tapon de la espumosa retorica del 51 i eroame- 
ricanismo. Los elementos oficiales y oficiosos repitieron una vez mas los reso- 
bados y manidos lugares comunes de la Union iberoamericana y siguieron 
noble y fecundamente silenciosos los que mas contribuyeron a que esa union 
-contra lo que han conspiradc sabiendolo o sin saberla esos elementos oficiales 
y oficiosos- sea un hecho. 

Yo no se si habra hoy en Espana muchas bibliotecas familiares como 
fue la de mi padre, y hasta me parece que no. La mayoria de los emi~an tes  
que van a las Americas a buscar la base economica para fundar despues aqui 
una familia -y descuento a los que alli se quedan alli la fundan, aunque 
siempre familia espanola- la ma oria de esos tra ajadores no encuentran d B 
hogar ni tiempo para darse otra e ucacion que la ue nos da el trabajo, y no 9 es ello poco. Pero es indudable que son aun muchos os que si no hacen fortuna, 
se forjan un espiritu que aqui no se habrian hecho. Si mi padre se hubiese 
quedado en su pueblo nativo, es mas que seguro que me habria faltado lo mas 
de la base sobre que se formo mi conciencia civil, mi espiritu publico. 

Puestos hay en Espana lo ignora?- en que se lee mas los randes 
diarios de tal o cual republica hispanoamericana que los de Espana. Bltima- 
mente en el tomo primero de la magnifica Historb de la Literatura Argentina, 
de Ricardo Rojas, hablando de las ediciones a que ha llegado el estupendo 
poema gauchesco Martin Fierro, sobre el que ya llame, como un estudio, la 



atencion del publico espanol en 1894- exito no alcanzado ni or la Mar& 
del colombiano Jorge Isaacs, ni por el Ariel de Rodo, ni por otro li g ro alguno en 
la America es anola, agrega Hojas: "No dudamos que el exito sera mayor cuando 
el comercio e a itorial lleve este poema al continente y a Espana." Por mi parte, no 
espero la difusion de ese ni de ningun otro producto espiritual y artistico de la 
America espanola de ningun genero de eso que se llama ahora intercambio inte- 
lectual, y mas si ha de ser universitario; solo la espero de que algun "americano" 
los traiga aca como mi padre bajo antano alpunos libros -y acaso por eso menos 
plata-, 8 3 ue parte de una futura generacion espanola se instruya en el conoci- 
miento e as cosas de alla. 

Miguel de Unamurw. 

Madrid, 1923. 
El Libro y el  Pueblo, Mexico, enero-marzo de 1924, 
ano 111, tomo 111, Num. 1-3, pp. 1-2. 



Mi Vision Primera de Meiico 

Poetico, verdaderameqte poetico, no es sino aquello que atesora pasado, 
lo que ha vivido y viviendo vencio al dolor, lo que ha sufrido y sufriendo vencio 
a la vida. A nuestras mismas previsiones del porvenir las vestimos con hermosura 
del pasado; es con los recuerdos con que construimos las esperanzas. 

Y en nuestra pobre y corta vida solo tiene raices de poesias lo que arraiga 
en la frescura de nueshas impresiones infantiles. De la capa de  ninez de nuestro 
espiritu toman savia nuestras visiones de consuelo. 

Y Mejico, ese Mejico le'ano, se pierde ara mi, y al asi perderseme, se 
me agiganta en las brumas de alba de mi vi a, cuando era el sol de mi con- 
ciencia un sol recien nacido. 

1 B 
Mi buen padre fue lo que en mi tierra llaman un indiano. Salio jovencito 

de Vergara, su pueblo natal, y se fue a Mejico en busca de fortuna. Residio en 
Tepic. Y a su vuelta a mi pais vasco caso y de este casamiento naci hace ya 
cuarenta y dos anos. Y luego se murio mi padre dejandome huerfano a mis seis 
anos. 

De 61 apenas recuerdo; son inutiles mis esfuerzos para coger su imagen 
viva; no lo veo sino en retratos. Sblo tengo un recuerdo que no quiero contar. 

representando 
de la roca- y con bolas de 
industrial frances hablando 
la impresion que me 
atestigua el hecho de 
de ser para mi algo 

Mi padre dejo una modesta biblioteca en la que apacente mi espiritu 



infantil. Y dejo no pocos objetos que recordaban a aquel Mexico lejano donde 
paso su juventud, y de que oia yo hablar a menudo en casa. 

Durante mucho tiem o ha senido de sobremesa en mi casa paterna, un 
precioso poncho mexicano, Be fino estambre y finos colores, recio y flexible. 

Hay dos fisonomias que me son familiares desde que empezaron a rabarse 5 en mi mente las caras de los hombres, y son el rostro barbudo de A raham 
Lincoln, con su aspecto cabruno, y el rostro lampino del indio Juarez, de quien 
oi decir no poco. Uno y otro seres misticos ara mi, que se codeaban con 10s P patriarcas de que el Fluuri (Fleurtj) nos hab a. 

Por sin ular conciencia llego a Bilbao, siendo yo un muchachuelo, una CO- 
leccion de kguras de cera de que me ha quedado imborrable recuerdo. Y de 
ella lo que mas hirio mi imaginacion fue el cuadro de la tragedia de Querhtaro, 
Maximiliano, Miramon y Meiia, de rodillas y con los ojos vendados, en el mo- 
mento de ir a fusilarlos. Fue acaso mi primera leccion de historia. Y en casa 
oi relacionar aquel cuadro tetrico, con el impasible rostro lampino del indio 
Tuarez. 

He dicho que mi padre dejo al morir una modesta biblioteca. Eran pocos 
los libros, pero no mal escogidos. Y una buena parte de ellos provenian de 
Mkjico, de  donde los trajo al volver a su tierra nativa. 

Alli habia una Espana pintoresca, editada en Mejico, en cuyos grabados 
apacente mis ojos avidos de curiosidades. Alli se representaban tipos de las dis- 
tintas regiones espanolas, y aun recuerdo el prestigio de lejana extraneza que 
envolvia a los armuneces, pon o por caso. Los tales armuneces, aparecianseme 
algo asi como los madianitas bi 5 licos, y no fue pequena mi impresion cuando al 
venir a esta ciudad de Salamanca me encontre, a sus puertas mismas, con armu- 
neces de carne, vivos y verdaderos.  quien habia de decirme en aquella edad de 
milagros que llegarian tiempos en que paseara a diario hasta dar vista a llanada 
de la Armuna! 

Entre aquellos libros habia tambien una coleccion de poetas mexicanos, 
romanticos todos, de versos lagrirnosos llenos de palabras agudas 
Las llanas les disonaban, parece. Y habia, sobre todo, entre aquellos 7 ibros esdriijulas. -y alli 
esta todavia, en casa de mi madre, en Bilbao- un ejemplar de la Historia antigua 
de Mexico del P. Clavigero, empastado, aunque a la moderna, en pergaminos. Y 
siendo un muchacho de doce anos, me engolfe en su lectura. 

 que extrano desfile por mi espiritu fresco y virginal el de aquellos azte- 
cas, toltecas y chichimecas! 1En ue aurea nube de misterio y de fabula antigua 
venian envueltos en su marcha 1 esde la leyenda hacia mi1 Sabiame a algo bi- 
blico, como los medianitas, amorreos o filisteos. 

iCuantas noches me engolfe en los relatos del buen padre respecto a los 
sacrificios al sol, y en las leyendas de los viejos dioses mexicanos! Cuando mas 
tarde, siendo a hombre, vi en la oda imperecedera de Carducci levantarse rodea- 
do de llamas kvidas, sobre su piramide, en las tinieblas tropicales, el dios Huitzi- 
lopochtli aullando a traves del mar aquel terrible  ven! al miedo de Carlos V, de 
Hapsburgo, parecia surgir de las nieblas candidas de mi primera juventud. 

Y a uellos grabados! aquellos jerogliffcos sobre todo! Cuantas veces, al 1 cansarme e leer, no los dibuje durante mis velas, mientras dejaba de lado los 
textos de estudio1 Llegue hasta pensar en adoptar el antiguo calendario mejicano, 
porque el nuestro, este que usamos, es tan conocido.. . l Y en lo que pense seria- 
mente, fue de adquirir libros a proposito y aprender el azteca. A los doce anos. . . l 
Y menudo pisto que me hubiere yo dado con ello. Porque frances, ingles, italiano 



y hasta calo sabia cualquiera, pero.. . azteca1 Mas tarde aprendi algo de uno 
de los lenguajes de los indigenas de la Australia occidental. 

Estos peregrinos conocimientos en la historia precolombina de Mejico, 
unidos a otros no menos peregrinos que me procuraba llevado de mi curiosidad 
por lo recondito y extrano, contribuyeron, sin duda, no poco a la fama de raro 
de que ya por entonces empezaba a gozar entre mis companeros de escuela. Y 
en las continuaciones a las novelas de Julio Verne, que improvisaba yo los domin- 
gos lluviosos y con las que entretenia a mis companeros en la escuela, no faltaron 
prodigiosas aventuras en el Anahuac, y feroces combates de  mis errantes heroes 
con aztecas, toltecas y chichimecas, con to$o el colorido local que el buen P. 
Clavigero me proporcionaba. 

Era una edad en que disfrutaba de la alegria de contar; la profesion no 
me la habia aun marchitado. Mi imaginacion respiraba libre, sana y al aire 
abierto de la fabula. 

Y hoy, cuando leo cosas referentes a Mejico, y sobre todo, a su antiguedad, 
envuelvenseme en perfumada bruma de primera juventud, y por debajo de mi 
lectura suenan como acordes de lejanas armonias, los ensuenos de mis doce 
anos, de aquella bendita edad en que eran uno la historia y la leyenda, y en que 
rizaban las aguas de mi es uitu brisas del oriente de los misterios. 

Asi es como mi pa g e me trajo de esa tierra en que aprendio a trabajar y 
a vivir, una fuente de extrana poesia, y asi es como las raices de mi vision 
de Mejico, se entrelazan con las raices de mis primeros ensuenos. 

Miguel de Unumuno. 

Salamanca, 14-1-1907. 



CARTAS DE UNAMUNO 

EL RECTOR DE LA UNIVERSInAD 

DE SALAMANCA 

Particular 

Sr. D. Jesus Valenzuela: 

Mi estimado senor y amigo: 

Mas de una vez la Revista Moderna de Mejico, que usted dirige ha re- 
producido traba'os mios, y por ello le doy las gracias y he aqui que se me ha 
ocurrido trazar 1 as adjuntas lineas sobre un recuerdo de mi primera juventud y 
quiero dedicarlas a la revista que usted dirige. Ahi van. 

Quisiera noticia de lo que por ahi se haga. Hace tiempo que apenas se 
de ese pais. Mientras mis relaciones en la Argentina, Chile, Peru y Venezuela 
se acrecen, las de Mejico no. 

Si usted ve a D. Justo saludele de mi parte. Es uno de los americanos a 
quien tengo en mas estima. 

Queda suyo afmo. 

(MANUSCRITO) 



Sr. don Artemio de Valle Arizpe 
Legacion de Mejico 
Madrid. 

Gracias, mi buen amigo, por el regalo de la Lirica mexicana (lastima 
de X 1). Esta muy bien. Y me ha complacido conocer de Sor luana Ines otra 
cosa que las tan asendereadas co las. Tambien lo de Sierra.. . Es ero otras 
cosas de Don Justo. Como espero os libros de Nervo. Aun no han 1 egado. Ni 
el de mi prolo o. 

Y P 
Vamos f su Ejemplo. Lo que aqui le dije sobre su lenguaje no se lo he 

de repetir. Para que? Intelligenti pauca. Ahora le dire mi gusto, siendo inevita- 
ble ue yo, escritor, contraste su manera con la mia. Para novela me parece 
que % su Ejemplo le falta esqueleto y cierta marcha dramatica. Cada vez pro- 
pendo mas a esto. Asi las de Prospero Merimee. Eo de  usted debio de  ser un 
poema. Hasta por la forma. Un poema en verso, todo lo libre que usted quiera, 
pero en verso. Por que se huira ahora tanto de escribir poemas largos? Y asi 
muchas llamadas novelas son o embriones -mas bien borradores- de  poemas o 

oemas fracasados. Lo que seria su Ejemplo, v. gr. en redondos endecasilabos 
tien apretados en largos y flotantes arrafos, more miltoniuno.. .! Se escribe 
mas de prisa que se vive. Yo, lo que &vo hecho con mas sosiego, mi Cristo de 
Velazquez, lo tengo en verso suelto, en amplios endecasilabos enlazados en lar- 

as tiradas -no estrofas, por Diosl no1 Ademas, si usted hubiese de su Ejemplo 
fiecho un poema lo habna concentrado y es esado mas. El verso libre es mas 
conciso que la rosa ritmoide. Claro que no amo verso libre al de  Walt Whit- Y E 
man, or ejemp o, pues eso es la expresion protoplasmatica, informe, que precede 
a la %erenciacion de  prosa y verso. Es peligroso dejarse llevar del encanto de  
hacer prosa -como quien se recrea hablando, y se oye- porque se alargan las 
cosas. Y hay mucho que leer y mucho mas que releer. Lo que no quiere decir 
lclarol una concision e igramatica, artificiosa y estudiada. Estoy leyendo El Crd 
tkdn de Gracian y no 1 e encontrado manera sutil de ser largo y latoso en frases 
concisas -que no siempre precisas- de ser charlatan sentencioso. Hace anos que 
se me ocurrio decir que una ardilla dando vueltas dentro de una jaula es mas 
pesada que un elefante. Pero sin llegar a eso. . . 

Digale a Re es que leido sus Retratos, algunos de los que ya conocia. Y 
lo que dice en La 3 luma Por cierto que aquello que dije de Dario no lo extendi 
a los demas americanos. Pues siempre he sabido que hay muchos -los mas que 
conozco- que de indios nada tienen. Lo que no quiere decir que sea siempre 
mejor. . . Corre cada anecdota por ahi. . . Y yo las dejo correr. 

A ver cuando nos volvemos a ver. 
Le es muy amigo 

Miguel de Unamuno 

Salamanca, 29 VI 20. 





Copia fotostatica de caria de Dn. Miguel de Unamuno 



El Cuento en Centro America 
Por Alfonso ORANTES 

Tenemos que saltar hasta Costa 
Rica. En este pais, como en los demas de  
Centroamerica, el positivismo se impone 
como necesidad en la transformacion del 
pensamiento y de la accion, dice Abelar- 
do Bonilla y agrega: "La literatura cos- 
tarricense nace con el realismo, en los 
ultimos anos del siglo XIX y principios 
del actual". Es, pues, el pais mas nuevo 
en el as ecto literario. La imprenta llega 2 retrasa a a Costa Rica. En 1830 la in- 
troduce el Presidente Mora Fernandez. 
Por eso decia el Dr. Castro, Ministro de 
Relaciones Exteriores de don Jose Maria 
Alfaro, en un discurso pronunciado al 
crearse la Universidad de Costa Rica, en 
1844: "La vida sin letras se equipara a 
la muerte". 

La tradicion espanola aflora en la 
literatura costarricense y asi aparecen 
en sus inicios los cuadros costumbristas, 
base del cuento y la novela, como en los 

Aparte de Manuel Argueuo Mora 

ALFONSO ORANTES 

demas paises de Centroamkrica. 
(1845-1902), estimado como el primer 



narrador de  consideracion y del adre Juan Garita (1859-1914), buen costum- 
brista, se destaca Manuel ~ o n z a L  Zeleddn (1864-1936), quien popularizo el 
seudonimo de Magon. Pero al decir de  un critico, este escritor, "enumeraba, 
describia, pero no construia el relato." Le si en otros costumbristas como r Manuel de Jesus Jimenez (1854-1916), C k u  ao Gonzalez Rucavado (1865- 
1925), Carlos Gatini (1865-1925), autor de muchas obras filologicas y mas 
conocido por sus 'Elementos de Gramatica Castellana" y "Diccionario de Bar- 
barismos y provincialismos costarricenses", quien edito un libro con doce cuentos, 
nacionales por los motivos, "Chamarasca". 

Ricardo Fernundez Guardia (1867-1950), publico, hacia 1894, un libro 
titulado "Hojarasca", con diez cuentos, a'enos a lo nativo por los temas y 

mayores repercusiones. 
b forma de narrarlos. Ademas escribio otra o ra denominada: "Cuentos ticos" sin 

Al costumbrismo nativo va paralela la tradicion academica y occidental 
un ida en al unos casos al modernismo, dice Abelardo Bonilla, el mejor histo- i ria or de la fiteratura costarricense, debido a que varios escritores estudian en 
Francia o se sienten inclinados hacia Paris. Esa tendencia se situa hacia 1896. 
Por entonces se han traducido por Baudrit y Alvarado Quiros (Ale'andro), con d el titulo de "Piedras preciosas", once cuentos franceses, tres de e os de Mau- 
passant. Aparece luego otra coleccion intitulada "Lilas y resedas", con nueve 
cuentos, dos tambien de Maupassant. Pero don loa uin Garcia Monge (1881- 
1958), pese a que cultiva la novela, se convierte en e 4 creador del costumbrismo 
y de la novela realista de su pais. Escribio algunos cuentos (15) bajo el titulo 
de "La Malasombra y otros sucesos", editados en 1917, relatos muy breves y 
acabados, productos de su fantasia. "Algunos son simples euadros, pero llenos 
de sobriedad descriptiva, cuyo laconismo y exactitud linguistica entranan un 
ahondamiento de lo humano referido al campesino costarricense, pobre, triste, 
supersticioso, que se siente dominado por la creencia en la mala sombra, y 
la culpa ajena o atavica, que influye adversamente en los actos de su vida", al 
decir de Bonilla. 

Teodmo Quirds, a quien llamaban familiarmente Yoyo Quiros (1875- 
1902), escribe cuadros costumbristas, al igual ue Claudio Gonzalez Rucavado, 
y publica algunos cuentos en "De a er", 7ibro aparecido en 1907. (Mo 
escntor lenuro Cardona, publica en 1928: una importante coleccion de cuentos 
denominada "Del calor ho areno", de caracter realista pero tendiendo hacia la 
estilizacion que alcanza 8 arlos Salazar Herrera mas tarde. Gonzalo Sanchez 
BoniUa (1884), publica una coleccion de cuentos y cuadros que se caracterizan 

or su sentimiento, realismo vernaculo y estilo ameno, intitulada "Geranios 
b o s " .  Marh Isabel Carvajal (1888-1951), mas conocida por Carmen Lyra, 
seudonimo que le aconsejo adoptara don Joaquin Garcia Mon e, es la escritora 
que mas se acerca al realismo, posterior al movimiento mo k. ernista. Era una 
maestra de escuela y militante politica con un rofundo sentido social y revo- 
lucionario, gran cultura y singular inteli encia. Eonstituye un ejemplo de mujer 
en Centroamerica. Sus primeras obras E, eron cuentos cortos, critica literaria y 
ensayos diversos. Pero su obra mas conocida y opular son "Los cuentos de mi 
Tia Panchita aparecidos en 1920, los publico Bon Joaquin Garcia Monge, son 
relatos tradicionales que arrancan de fuentes escritas y orales, de leyendas nati- 
vas escritas con un lenguaje costarricense, son encantadores cuentos infantiles. 
Por lo acertado del tratamiento se convierten en temas de fondo y originalidad 

lares, con calor de emocion y sentido humano. Moises Vincenzi (1895), ha 
pu sinp licado cuentos al margen del realismo. Es maestro y filosofo, no obstante eso 



ha escrito novelas de tendencia moderna ti Proust, oyce y Mann, al decir 
de el. Gonzalo Chacon Trqos (1890), pu %" l i d  "Tra d iciones costarricenses", 
donde se recogen temas historicos y populares que estan desarroiiados como 
relatos o cuadros de costumbres evocativos de levendas y consejas po ulares. 
Con Luir Dobles Segreda (1891-1956), el costumbrismo toma una e s h e c i o n  
poetica y emotiva. Dobles Se eda es un escritor con gran fantasia, cuya obra 
se reune en tres libros "Por e Y amor de Dios", "Rosa Mistica" y "Cana Brava", 
constituidos or cuentos o cuadros heredianos y campinas circunvecinas. Ofrece 
una aleria e persona'es miserables, mendigos o vagabundos. Segun Abelardo 
$i 

B 
Bo a, la influencia de Vargas Vila se hace sentir en su obra, debido a la 
construccion de frases periodos separados. Utiliza la expresion directa. Aqui- 
leo Echeverrh ( 1 8 6 6 - l b ) ,  aunque escribe su obra en verso, sus temas consti- 
tuyen cuadros de costumbres, con tendencias realistas y hasta e icas. "Conche- 
rias" es un muestrario singular, en esa obra hay vida, emotivida ck' , poesia. 

El modernismo aunque llega a Costa Rica, no halla eco, no se expresa 
en la cuentistica. 

Carlos Luis Saenz (1899), un maestro excelente y un talento despejado, 
ublica en 1952, "Mulita mayor", una serie de canciones, cuentos y rondas in- 

Pantiles. Sus cuentos infantiles son excelentes por su carhcter y motivos adecua- 
dos a la ninez, aspecto del que carecen la mayor parte de los cuentos y poesia 
infantil entre nosotros. Hernan Zarnora Elizondo (1895) tambien escribio un 
libro de cuentos infantiles "Entre los ninos" publicado en 1925. Lilia Ramos, 
tambien escribio "Diez cuentos ara ti" en 1942, sirviendose del folklore, ele- P mentos de la naimraleza y de la antasia para su desarrollo. 

Pero es hasta en 1940 cuando hay en Costa Rica una eclosion y rogreso 
en el cuento. Una nueva sensibilidad, dice Abelardo Bonilla, aflora dey ensa- 
miento y ex resividad de los escritores costarricenses, especialmente Be los 
cuentistas. E f cuento, como la novela, adquieren, ademhs de modalidades este- 
ticas distintas, actitud polkmica y pugna frente a la sociedad, no solo por razo- 
nes artisticas sino politicas y sociales, buscando mayor libertad y veracidad 
frente a los hechos y a los hombres. 

Es asi como aparecen: Fabkin Dobles (1918), quien publica en 1942 una 
impresionante novela: "Ese que llaman pueblo", historia de las nurias de un 
joven campesino; a esta obra patetica, realista, que ofrece la do Y'= orosa realidad 
de injusticias, rivilegios y miserias sociales, siguen "El sitio de las abras", 'Una 
burbuja en el Lbos' .  Bajo el titulo de 'La rescoldera" (1947), dos tomos bajo el 
titulo de "Historias de Tata Mundo" (1955) y "El Maiju" (1957), ha publicado 
excelentes cuentos en los que confirma y afianza sus privilegiadas condiciones 
de narrador objetivo, realista y combativo. Carlos Sabzar Herrera (1906), pu- 
blico en 1947 sus "Cuentos de angustias y paisajes", algunos de ellos aparecie- 
ron en "Repertorio Americano" fundado por don Joaquin Garcia Monge. Difie- 
ren de los de Dobles estos cuentos, porque sus caracteristicas son, aparte de la 
estructura, lo metaforico, la sencillez, economia de medios e resivos y argu- 
mentos, manteniendo la unidad entre el aisaje y la sicologia e los personajes. P 2 3' 
Tienen una ran similitud con los de Sa arme, sin uda porque la base de sus- f tentacion se alla en su raiz oetica, emotiva y plastica. Hugo Lindo expresa en 
su "Antologia del cuento m J e m o  centroamericano que 'Carlos Samayoa Chin- 
chilla, el cuentista mas cuentista de la cuentistica de Guatemala; el en su pais, 
Salarrue en El Salvador y Salazar Herrera en Costa Rica, son las cumbres cen- 
troamericanas del moderno relato breve". En lo que respecta a Carlos Salazar 
Herrera, Salarrue y Samayoa Chinchilla, hay similitudes y diferencias. Mientras 



el primero y segundo trabajan el lenguaje y salpican la narracion con n~etaforas 
y figuras, esplendidas muchas veces, Samayoa ChinchiUa se acoge a la expresion 
de la mentalidad simple del indigena y aunque se vale de pinceladas para 
colorear el ya matizado paisaje tropical en que se desenvuelven los cuentos, su 
sobriedad y tino se resuelven en matices delicados, dramaticos y expresivos. 

Tanto Salarrue como Salazar Herrera trabajan con personajes mestizos, 
en tanto que la mayoria de los de Samayoa Chinchilla son indigenas. Las dife- 
rencias son evidentes y las soluciones distintas, aunque no exentas de un deno- 
minador comun: la dramaticidad y, a veces, lo tragico de la vida de ambos en 
los ambientes rurales. Las similitudes se hallan en lo simple de sus tematicas, 
lo natural de las situaciones; en las descripciones esquematicas y utilizamiento 
del paisaje como fondo o, como ambiente, el medio campesino. 

Joaquin Gutietrez (1918), ha escrito novelas de gran si nificacion y 
trascendencia como "Manglar" y "Puerto Limon", con temas de 'i trabajo en 
los bananales del Atlhtico. Su libro de relatos infantiles "Cocori", es modelo 
del genero por delicado, sencillo y contener una magia arrebatadora. Carlos 
Luis Faum. Para Abelardo Bonilla, Fallas es "el mas recio representante de lo 
que suele llamarse literatura proletaria y el unico escritor naturalista de Costa 
Rica". Aunque propiamente no ha escrito cuentos, su obra "Mamita Yunai", nacio 
al ampliar cronicas escritas sobre una mision que se le encomendara en la region 
de Talamanca. En este libro como en "Gentes y gentecillas", "Marcos Ramirez* 
v "Mi Madrina", Abelardo Bonilla dice que: "no debe buscarse la estructura de 
la novela, sino su caracter narrativo y epico de un ambiente vital". Empleando 
un lenguaje periodistico, directo y patetico, logra gran expresividad y algunas de  
esas narraciones podrian considerarse cuentos. 

En cuanto a Nicaragua ya hemos visto como la cuentistica se destaca a 
partir de Ruhen Dario (1867-1916), al en "Azul" sus primeros "Cuentos 
en Prosa"; en algunos de ellos: "La cancion del oro", por ejemplo, se encuentran 
pasaies de silabas contadas y rimadas. Se ha hecho notar que todas las narracio- 
nes de "Azul", aparecen articuladas en desfiles de cuadros o episodios y que va 
subrayando con dolorosa insistencia el derrumbe. Poseen gracia en el movimiento 
del conjunto, vivo relieve en cada escena o episodio, dice Raimundo Lida. 

Existe un antecedente remoto y esporadico en la cuentistica nicaraguense: 
Leonardo Montalban, que aunque ninguno indica su fecha de nacimiento, se 
habla de sus narraciones aunque faltas de caracter, porque se diluyen en detalles 
paisajistas y de colorido. No habra que confundirle con el autor de la "Historia 
de la Literatura de la America Central", obra en dos tomos pu131icada en San 
Salvador en 1929 y 1931. Salvador Mendieta ( 1889-1961), el infatigable fundador 
del Partido Unionista. conocedor de los mas apartados rincones del istmo publi- 
co en 1912, "Cuentos caciquistas centroamericanos". El titulo ya expresa su 
caracter, tendencias e intencion. Esas narraciones las escribio para poner de ma- 
nifiesto la endemia que todavia padecen nuestros paises y constituyen su azote. 
Ahora esos caciquistas son de levita o uniforme. Salvador Caldedn Ramirez 
(1868-1940), nace un ano despues de Dario y de el solo se conocen "Cuentos 
para mi Carmencita", que son de tipo fantastico. Ramdn Shnz  Morales (1885- 
1940), escribio narraciones, pero es sobre todo, paisajista, se advierte mas lo pic- 
t6rico que lo tematico. En cambio Hernun Robleto (1895) escribio "La Mascota 
de Pancho Villan narraciones revolucionarias ajenas al ambiente centroamericano 
y "Cuentos de perros*, en estos como en sus novelas, con una prosa sin imagina- 
cion, como dice Anderson Imbert, objetivos y descriptivos ofrecen la tragica 
existencia de estos pueblos nuestros: la matanza, la sangre, el poder y la riqueza 



en jue os ambiguos y obscuros. Sus novelas "Sangre en el Tropicoa' y "LOS es- 
bangu f ados", son su culminacion. Juan Felipe Tmuno (1898 , quien reside en 1 El Salvador desde hace muchos anos, escribio un libro intitu ado "Dos tierras", 
cuentos de ambiente nicarapense-salvadoreno. Adolfo Calero Orozco (1899), es 
autor de "Cuentos pinoleros', de sabor nativo, caracter social y politico. Anselmo 
Fletes BoZanos ( d .  . . ?)  publico "Cuentos y cuentas", "Rojo. . . cuentos de la 
calle", "Cuentos de Tio Dona" y "Cuadritos de costumbres", sus temas, con alp- 
nas variantes, son los mismos de la mayoria de escritores que se dedican al gene- 
ro, ofreciendo su dolorosa, sombria y atormentada realidad. Tambien Jacobo 
Ortegaray ( 1900), escribio algunos cuentos. Nicolas Paniagua Prado ( 1905-1950), 
entre 1902 1918, escribio cuentos de acusada influencia francesa y Dario Zuniga 
PalZuis, pu r, lico cuentos de ambiente precolombino; empero no tienen mayor 

'ficacion literaria. Enrique Belli edito un libro de cuentos de relativa actua- 
denominado "Al margen de las horas*', los6 Coronel Urtecho (1908), C U ~ -  

tivo el folklore y escribio cuentos tradicionales. Abandono esos as ectos por de- E dicarse a la critica y a los estudios literarios. Mariano Fiallos il (1907), ha 
escrito tanto c~entos como cronicas y ha publicado "Cuentos de la ciudad y del 
monte", en los que la interioridad de los persona'es es cuidadosa. Manolo Cua- d dra (1907-1957) escribio relatos con el nombre e "Contra Sandino en la mon- 
tana', Manolo era un espiritu inquieto, dinamico y entusiasta. Su generosidad 
se refleja en su obra poetica y sus narraciones. Emilio Quintana (1908) escribio 
"Bananos", cuentos llenos de calidad, dramatismo y verdad mostrando los pro- 
blemas del campo y la tra edia de los pueblos que viven bajo la servidumbre 
economica extrana. Fernan % o Silva Espinosa (1927) es otra mente vivaz, agil, 
fina. Escribe poesia, pinta, ahora como medico se dedica a su profesion sin 
desentenderse de la literatura y del arte, sus relatos son intensos conmovedo- 
res, originales. Fernando Centeno Zapata nacido al parecer en 193{ es otro buen 
cuentista, no conozco de el ningun libro, aunque su capacidad la ha demostrado 
en lo que ha escrito y se ha reproducido en Centroamerica. Es hombre talentoso, 
su prosa esta impregnada de sentimiento, vigor y finura. Los "Cuentos" de 
Ser~io  Rambez, es el ultimo libro editado en 1964, hace su presentacion Mariano 
Fiallos Gil, Rector de la Universidad N. En Nicaragua, la mayoria de los p p o s  
o cenaculos literarios se preocupan por la poesia y se han creido obligados a 
mantener la tradicion que con Dario, dio renombre a Centroam6rica y al Con- 
tinente, invadiendo al mundo. No obstante eso, hay novelistas jovenes que ven 
con ojos nuevos cuanto acontece a este pais perseguido por las dictaduras here- 
ditarias. 

Y llegamos al final de esta enumeracion, refirihndonos a Honduras. Son 
pocos los escritores que se han dedicado a cuentistas, pero hay enire ellos expo- 
nentes de relieve. El mas antiguo ya citado Ramon Rosa (1848-1893), uien apa- 
rece como el costumbrista de su tiempo. Como se sabe, Rosa fue hom 7, re culto, 
talentoso, patriota; se intereso por el adelanto de su pais y su actuacion politica 
aunque discutida se considera de provecho para Honduras'. Frouun Turcios . . . 
(1875-1943), al aparecer en la escena literaria se inclina hacia el modernismo, 
principia escribiendo versos y se apasiona por las modalidades francesas en bo a. 
Su entusiasmo es tal que edita varias revistas, entre ellas: "Esfinge", en donde % a 
a conocer lo mejor de la literatura occidental. Su inquietud le lleva a escribir 
sus "Cuentos cmeles", titulo que Villiers de 1'Isle Adam, da a uno de sus libros, 
publicado en 1883. Las narraciones de Turcios son de ambiente tropical y cons- 

1 Juan Ramon Molina (1875.1908). escribe prosa y algunos cuentos "El Chele"; pero en eatos ea pulcro y elegante, 
como en toda su prosa. 



tituyen un a orte literario de ese tipo a la literatura del ais. Ademas de esos 
cuentos escri Y, io algunas novelas que reflejan influencias Be Poe: "Anabel Lee" 
y "El Vampiro". Es indudable que por su gran vivacidad, cultura y sensibilidad, 
como delicado es iritu, Froilan Turcios ejercio una decisiva influencia en la vida 
literaria de Hon d' uras hasta inclinar a los jovenes que se dedicaban a escribir, a 
seguirle. Arturo Me'& Nieto (1900), aunque ha escrito narraciones, solo muy le- 
vemente ha tocado 1 os temas nacionales, sin duda porque la ma or y mejor parte B de su vida ha vivido expatriado por su rebeldia e inconformida con el medio en 
que le toco nacer. Medurdo M e j h  (1907), abo ado periodista que vivio mucho 
tiempo en El Salvador, claro talento, posee % or d e una vasta cultura y una 
mente agil, poderosa imaginacion y gran combatividad, ha escrito relatos de la 
vida agraria, mostrando los aspectos y condiciones de la angustiosa vida de los 
campesinos. Por sus ideas y ambiciones, dentro del periodismo, siempre le halla- 
mos combativo decidido defensor de las mejores causas populares. Jorge Fidel 
Duron (1902), E ublicado un libro intitulado "Cuentos americanos" muy apre- 
ciables por su cali cf' ad y temas. Sobre "La prosa en Honduras" escribio un ensayo 
muy completo y util para la historia de la literatura de Centroamerica. Marcos 
C a r h  Reyes (1905-1949) escribi6 cuentos, al decir de Enrique Anderson Im- 
bert: "Escribio obras de tesis, como su novela "Tropico" en la que denuncia los 
maltratos politicos a la gente del campo". Dhz  Lozano (1909), ha 
escrito cuentos y novelas de tema nacional. se refiere a los aspectos 
ancestrales de Honduras y a los problemas hondureno, tanto de la 
ciudad como del campo. Tiene otras obras publicadas y se dedica al periodismo. 
El mejor cuentista contemporaneo de Honduras, es a no dudar Victol. Caceres 
Lara (1915). Su obra "Humus", libro de cuentos regionales, dice un comentarista 
"es triste, aunque humedecido con cierto suave humorismo. Con brochazos cortos 
y agiles, nos cuenta de campesinos y de trabajadores de la ciudad. Eliseo Perez 
Cadalso ( d .  . . ?) ha publicado un libro de cuentos titulado: "El achiote de la co- 
marca", que obtuvo el Segundo Premio en el Certamen Nacional Permanente de 
Letras y Bellas Artes de 1958, celebrado en Guatemala. Refiridndose a ellos Hum- 
berto Hernanda Cobos dice que el libro "es una coleccion de cuentos vividos, 
transpirantes de realidad ambiental y sicologica -circunstancia y hombre- de 
esa prodigiosa tierra en que ternura y tempestad elaboran destino: Honduras." 
Hay en los cuentos alternandose, cruel realismo, sensualidad y crudeza. Ramon 
Amaya Amador, aunque ha escrito algunos cuentos, en su novela "Prision Verde", 
contempla los problemas que dimanan de las extralimitaciones y abusos de las 
empresas bananeras. Su obra constituye otro aspecto de protesta literaria que 
10s escritores que ya no se desentienden de la realidad de Cenboam6rica lanzan 
al mundo para dentro de su creacion, se advierta el estado social, politico y eco- 
nomico de nuestros paises. 

Estos son a grandes rasgos, excesivos para una revista y para ofrecerlos en 
datos escuetos, los aspectos de la cuentistica centroamericana. 

Como dijimos antes, la literatura en nuestros paises ha sido la expresion 
de la realidad magica, a partir del Popo1 Vuh y otras fuentes que prueban la 
existencia de sus principios naturales, autenticos, de !os que se habian desviado 
los escritores, atentos al ritmo de los movimientos extranos o extranjerizantes, 
por no haberse dado cuenta de los elementos y materiales que se tenian al 
alcance de la mano. Afortunadamente hubo espiritus que, en distintas formas y 
aun como Landivar sin expresar su pensamiento en la lengua nativa, si- 
guieron la tradicion americana y reflejaron, con su amor por el terruno, voca- 
cion hacia lo propio; otros ya mas conscientes de ese destino, principiaron, al 



abandonar a los maestros y escuelas literarias que nos transmitiera Espana, a 
dedicarse al costumbrismo; pero este no podia uedarse en lo pintoresco y lo 
intrascendente. La realidad de la naturaleza y 8e los hombres que dentro de 
ella vivian, revelo a los escritores sagaces e identificados con su tierra y ambiente 
que habia suficientes elementos y materia prima de excelente calidad, para iniciar 
una obra literaria de significacion e importancia. La raiz superficie de esa 
realidad dio la clave, mostro al ser humano que era dueno d: esa tierra y reali- 
dad, pero no todos podian liberarse repentinamente del poderoso infiujo de las 
tendencias occidentales dominantes, desde el clasicismo, al romanticismo y del 
modernismo, que no obstante tener raiz centroamericana mas saturo a Espana 
y a otros paisesque a los nuestros, porque los escritores se dejaron Llevar por 
inercia, hasta que los movimientos de vanguardia sacudieron a las nuevas gene- 
raciones, desorientandolas unas veces, confundiendolas otras, pero, al final de 
aquellos vertigos, haciendoles ver ue ese asidero era fragil, y que solo la revo- 
lucion politica social podia haber a 1 ierto sus ojos y mostrado nuevo camino para 
la creacion. Asi, de un inci iente nacionalismo, de un re 'onalismo en el que 
se cae en aberraciones y de f ectos, se vuelve hacia la reali f ad nacional de cada 
parcela y quienes parecian perdidos para la causa de la reivindicacion artistica 
de nuestros ~aises. volvieron sumisos hacia sus tierras con la emeriencia occi- ~ - - - - - - - 

dental, con 1; visi& ya no desenfocada y estrabica, sino con la miada puesta en 
la realidad de la propia tierra; y, viendola tan desorganizada, derrengada, es- 
carnecida, pero tan esplendida en su belleza, fecundidad y recursos, no pudieron 
sino restregarse los ojos y darse cuenta que lo que veian, viendolo con el corazon, 
valia mas que ninguna otra tierra y era digna de que su inteligencia se aplicara 
a descubrir lo encubierto, a revelar lo desconocido y oculto por la hojarasca que 
habia acumulado el renovarse de la vegetacion, volviendo mas fecundo el sub- 
suelo y percatandose que en estas tierras su as, el prodigio va siendo ya tangible. 
Y han mostrado su lealtad hacia l o propio, hacia lo legitimo y autenti- 
co? Aquellos escritores que al conocer y exaltar lo extrano, se convencieron que 
abandonaban, como los primitivos pobladores de la America, el oro a cambio de 
cuentas de vidrio, y su intuicion no fue tardia; al advertir que los manes tutelares 
petrificados por nuestra indiferencia, insinuaban una sonrisa, se rindieron lo 
evidente. Asi es como Landfvar, Batres Montufar, Jose Milla, Gavidia, Miguel 
An el Asturias, Salarrue, Francisco Mendez, Samayoa Chinchilla, Monteforte F To edo, Emilio Quintana, Amaya Amador, los Rodriguez Ruiz, Gonzalez Mon- 
talvo, Carlos Luis Fallas, Joaquin Garcia Monge, Carlos Salazar Herrera, Joa- 
quin Gutierrez y otros mas, renuevan las formas e resivas, se sacuden de  las 

T-a taras limitadoras e imitadoras, botan el lastre retar dor y hacen que nuestra 
literatura entre por un cauce, en donde quedan a un lado el sentimentalismo 
barato y la cursileria ridicula; se ausculte al hombre; se escuche el lenguaje 
de la tierra, la llamada del pueblo y esten ofrendando al mundo algo propio, 
incipiente si se quiere, pero autentico, puro y nuevo. Este redescubrimiento de 
lo nuestro, este aquilatamiento de nuestro patrimonio, tenia que reflejarse en el 
cuento centroamericano, que ya por ser una expresion de la propia realidad, 
cobra caracter universal y por tanto se hace respetable y digno de admiracion. 

Aparte de la Antologia del Cuento Centroamericano, realizada por Hu o ei Lindo, en donde con fino sentido selectivo, nos ofrece, hasta la epoca en que a 
realiza, lo mejor de la cuentistica de nuestros paises, en la Antologia del Cuento 
Hispanoamericano de Antonio R. Manso, hasta su publicacion ya figuran, como 
valores representativos de nuestras latitudes dos costarricenses: Ricardo Feman- 
dez Guardia y Maria Isabel Carvajal; tres patemaltecos: Maximo Soto Hall, 



Carlos Wyld Ospina y Francisco Barnoya Gaivez; un hondureno: Arturo Mejia 
Nieto y un salvadoreno: Salame. Por otra parte en otra actualizada Antolo ia 
del Cuento Hispanoamericano de Jose Sanz Maz, interesado en estos aspectos $el 
Continente, incluye a Artiiro Ambro i, Salame y Eugenia de Valcarcel; de 
Nicaragua a Dario, Santiago Argbe fi o, Pablo Antonio Cuadra y a Hernan 
Robleto; de Honduras a Froilan Turcios, Marcos Carias Reyes; de Costa Rica 
a Ricardo Fernandez Guardia, Manuel Gonzalez Zeledon, oaquin Garcia Monge 

Eduardo Carrasquilla-Mallarino y de Guatemala a Ra 1 ael Arevalo Martinez, 
havio IIerrera, Mi el Angel Ashuias y a Carlos Samayoa Chinchilla. Pero una 
Antologia es tan di 4" icil como ofrecer en una conferencia como esta, un cuadro 
completo del cuento en Centroamerica, por eso aplicando lo que Abelardo Bonilla 
dice respecto a lo futuro: "La novela y e l  cuento se nos presentan como un eni - 
ma", es dificil predecir si llegaran a superar el realismo y en que direccion f O 
harian, porque impera como consecuencia de su estado social, el aspecto politico, 
la estrechez economica y las circunstancias prevalecientes determinadas por la 
epoca las presiones internacionales. 

como conclusion podemos deducir de todo lo expuesto lo siguiente: 

a )  Hay una cuentistica centroamericana con caracter propio; 

b )  Existen notables cuentistas que reflejan su realidad en forma objetiva y 
subjetiva, de manera poetica o directa, mostrando el medio, sus problemas, 
situacion e idiosincrasia; y 

c )  No se sabe que rumbo seguira el cuento en Centroamerica; pero lo que 
aparece como seguro es que su unificacion y conpencia,  como su gran- 
deza, significacion y trascendencia depende de la unidad centroamericana 
como expresion literaria en lo por venir. 

San Salvador, febrero de 1964. 



Divulgaciones Americanistas, Raices, 
Organizacion y Grandeza del lnca 

Por David VELA 

Pese a varios excelentes estudios que 
tienden a integrar el conocimiento de 
las culturas americanas precolombinas, 

ue han sugerido a Porter "cierto gra- 
j o  de unidad basica" en las culturas de 
la America nuclear -Mesoamerica, 

Peril dl la region intermedia-, o bien 
una ifusion de estilos anterior a los 
comienzos de las civilizaciones mencio- 
nadas-, hay grandes lagunas en dicho 
conocimiento, segun Armillas por la- 
mentable falta de profundidad historica 
en la arqueologia del area interme- 
dia, en regiones tan solo definidas como 
provincias arqueologicas, incluso en 
aquellas -piensa- en que se ha logra- 
do establecer una sucesion de culturas 
mas o menos larga -Ecuador por 
ejemplo- pero sin fechas absolutas o 
de amarre con zonas cuya cronologia de 
los periodos mas antiguas es mejor co- 
nocida. 

De ahi la importancia de trabajos de 
divulgacion -aun siendo tan modestos 
como el presente- que despierten la 

inquietud de los verdaderos investiga- 
dores y faciliten en lo futuro el cotejo 
de caracteres, en busca de similitudes 
que no sean fortuita coincidencia y 
de diferencias, como base para formar 
criterio sobre esa supuesta "unidad ba- 
sica" de que habla Porter. Sin duda se 
corren riesgos -como en cualquier 
aventura-, y quienes emprendan la 
tarea han de ser fuertes; yo he sentido 
el desfallecimiento y la confusion pa- 
ralelo en lo espiritual al soroche, ese 
mal de las cumbres andinas que angus- 
tia el coraz6n y anubla el cerebro de 
quienes por primera vez, subestimando 
su resistencia, se atreven a escalarlas. 
Entonces se desciende con un escepti- 
cismo de manos vacias, mas doloroso 
cuando se ha creido estar cerca del in- 
accesible cielo de la verdad, para testi- 
~noninr solo que el aire se enrarece, 
-densa niebla nos rodea y en esta se 
desvanecen nuestras esperanzas y nues- 
tras inciertas premisas se extradan. 

Al cabo -pensamos- estan los libros 



y, si nada nuevo podemos aportar, 
nuestras palabras quedaran, buscando 
eco, dentro del ambito diminuto de un 
intento divulgativo, pudiendo excusar- 
nos con Pedro Cieza de Leon, el pri- 
mero en tratar estos temas: "Hasta 
aqui lo que se me ha ofrecido escribir 
de los incas, lo cual hice todo por re- 
lacion que tome en el Cuzco. Si acer- 
tare alguno a lo hacer mas largo y 
cierto, el camino tiene abierto, como 
yo no lo tuve para hacer lo que no 
pude, aunque para lo hecho trabaje 
lo que Dios sabe"; tampoco hemos te- 
nido "el conocimiento previo que dan 
asiduas lecturas fervorosas", arma con 
que la escritora Concha Melendez hizo 
su "Entrada al Peru". 

Querer explicarse el origen de los 
indios quechuas y aimuraes, Y de las 
demas tribus -subrazas segun algu- 
nos- que integraron ese compleio de 
pueblos conocido a la llegada de los 
espanoles como Imperio Znca, seria 
abrir de nuevo la nunca cerrada inte- 
rrogacion acerca del origen del hombre 
americano: problema planteado siem- 
pre en dubitativas formas, ya oscuro de 
por si, y ensombrecido por irresoluble 
controversia, entre monogenistas y po- 
ligenistas primero y, dentro de cada 
grupo, por la disparidad de teorias, 
criterios y opiniones; baste decir que 
los primeros, acordes en el suvuesto 
de la unidad original del genero huma- 
no, discuten si el hombre pudo nacer 
en America o en otro Continente -in- 
cluso alguno desaparecido como la 
utopica Atiantida, sin contar las solu- 
ciones mixtas; en fin, hay partidarios 
de un origen homogeneo -ya sea asia- 
tico, mediterraneo, exodo antartico, et- 
cetera- y quienes, sobre todo en las 
mas avanzadas etapas de esta inves- 
tigacion, aceptan un origen multiple y 
comple'o; todo esto aparte de la discu- 
sion so b re las posibles vias del exodo 
-no digamos ya sus causas- y la lenta 
evolucion de la cultura en diversos 
asientos a lo largo del Continente ame- 
ricano. 

Son tres las teorias principales sobre 

la procedencia de los hombres que su- 
cesivamente desarrollaron las culturas 
de Tinhtcanaco e Znca en el vasto terri- 
torio que despues de la conquista cons- 
tituyera el virreynato del Peru. Hay la 
extendida creencia de que una corrien- 
te cultural llego a dicha region proce- 
dente de Centroamerica y des ajada 
de un centro ma a o maya-quic e; se B "h 
aducen identida es o al menos pro- 
fundas similitudes en concepciones 
religiosas, costumbres, progresos agrico- 
las e industriales y expresiones artisti- 
cas, aunque dichas coincidencias no 
son tantas, ni tales, que anulen los ar- 
gumentos de cuantos sostienen la uni- 
dad mental del hombre y, por ende, 
su capacidad para llegar a los mismos 
resultados, actuando en medios simila- 
res y con identicos o parecidos recur- 
sos; aparte de tesis, como la de Hrdlic- 
ka, Holmes y Brinton, que sostienen la 
unidad de la raza americana y su 
entrada, en epoca relativamente recien- 
te, por el estrecho de Behring. 

Para otros, una cultura autoctona o 
procedente de inmemoriables exodos, 
pudo desenvolverse en la re ion ama- 
zonica -antiguos cronistas f ablan de 
extensos y populosos poblados a lo lar- 
go del gran rio o de sus principales 
tributarios, como los que vieron en su 
arriesgada expedicion Gonzalo de Piza- 
rro y Francisco de Orellana-, y aducen 
que no se concibe el desenvolvimiento 
de una cultura como la de Tiahunnaco 
en la estrecha faja de costa del Peru, ni 
menos en la puna inhospita; la primera 
sin rios de importancia y la segunda 
cxente de vegetacion. 

La tercera teoria, reforzada en los 
ultimos anos por los trabajos del pro- 
fesor Paul Rivet, induce dos o mas 
migraciones sucesivas, transpacificas, 
procedentes del Asia, singularmente de 
Oceania. Fundanse en identidades lin- 
guistica~, no solo en lo que se refiere a 
la estructuracion idiomatica, sino a pe- 
culiaridades foneticas, a igualdades se- 
mantica~ y hasta a la extension del 
lexico como inventario del medio cir- * 



cundante e indice de concepciones abs- 
tractas. 

Dejamos sin mencionar el supuesto 
de una cultura antartica y las ya acep- 
tadas relaciones entre la region Atlan- 
tica sudamericana y las culturas del 
litoral del Pacifico, pues ya dijimos que 
estos temas nos llevarian muy lejos del 
que ahora nos interesa. 

CULTURAS PREHISTORICAS 

Arqueologos y etnologos discrepan 
abiertamente en cuanto a la cronolo- 
gia de las culturas que se estratifican 
hasta aflorar en la epoca historica con 
una vasta confederacion de pueblos 
que culminaria en el imperio incaico; 
van desde Podsnandsky, quien calcula 
miles de anos antes de Jesucristo, has- 
ta Tello y Urteaga que no admiten an- 
tiguedad mayor que unos 800 o 400 
anos antes de la Era cristiana. 

Otro punto a discutir, es la antela- 
cion de las culturas llamadas andina y 
cisandina, una respecto a otra, o el pa- 
ralelismo y mutua influencia entre am- 
bas. Tulio C. Tello es el cam eon de 
la cultura andina unica (andi 1 a segun 
Erickstedt ) , origen y posterior susten- 
to de la que se desenvolvio en el lito- 
ral, aunque despues esta ultima tuvie- 
se, por reversibilidad, influencia sobre 
aquella. Supone tres grandes periodos: 
lo, me alitico andino, o arcaico; 20, de 
desarro 'i lo y diferenciacion de las cul- 
turas del litoral; y 30, primera confede- 
racion o imperio de Tahuantiwgo. El 
primero abarcaria mas o menos un mi- 
lenio, de 600 antes de Cristo, a 400 des- 
pues de Cristo, determinando las cultu- 
ras pukara, wari y huuylas, y el floreci- 
miento denominado por los arqueolo- 
gos primer periodo de Tiuhuunaco; su 
segunda etapa alcanza los florecimien- 
tos de Chavin y Paracar. El segundo 
periodo comprende la irradiacion de 
esa cultura andina hacia la costa, sig- 
nificandose por la extension unifor- 
midad de sus actividades CiviZizadoras 
y por su estilizacion artistica, del 400 

al 1,200 despues de Cristo. La tercera, 
de esa ultima fecha a la llegada de los 
espanoles en 1533, se caracteriza por 
la confederacion de pueblos, que en 
muchos casos vale decir la sujecion de 
los mismos por intimidacion o con uis- P ta de los incas, y cae ya en el p ano 
iluminado de la historia, con el nombre 
de Imperio Zncaico, aunque los orige- 
nes de este y los hechos de sus cinco 
emperadores todavia aparezcan envuel- 
tos en mitos y leyendas, ue han hecho 
mas oscuros la creduli 1 ad y obser- 
vacion indocta de los primeros cro- 
nistas, por una parte, y por otra, in- 
terpretaciones caprichosas de sucesivos 
historiadores. 

Philip Ainsworth Means, esta mas o 
menos acorde con Iri cronologia de 
Tello, pero sostiene la dualidad y con- 
comitancia de las culturas andina y del 

ue en un desarrollo paralelo 
producir litoral9 9 an en la sierra el florecimien- 
to del primer Tiahuunaco y en la costa 
el proto-chimu y el proto-wca. Entre 
los siglos quinto y sexto esas culturas 
entrarian en relacion, influ endose mu- 
tuamente, para iniciar en e r septimo un 
florecimiento cultural admirable -Tia- 
huanuco IZ- que se desenvuelve duran- 
te tres siglos, para decaer luego, quien 
sabe por que causas, durante los siglos 
X y XI, lo mismo ue las culturas pa- 
ralelas del litoral, ionde hay un rena- 
cimiento en el siglo XII, con caracte- 
risticas que los arqueologos denominan 
post-Chimu y post-Nasca. Desde el si- 
glo XIII comienza a surgir el Imperio 
Inca, cuyo apogeo abarca desde 1400 
hasta 1530, teniendo por ocaso tra ico S la conquista y colonizacion espano as. 

Tello ha expuesto ampliamente los 
caracteres de la cultura arcaica, en 
su primitivo asiento de la sierra, a sa- 
ber: poblaciones construidas sobre te- 
rrazas escalonadas, con un templo u 
oratorio en la parte mas elevada, em- 
pleando piedras grandes ,y pequenas 
alternadas; tumbas subterraneas; escul- 
tura en piedra, de tecnica primitiva, 
alfareria igualmente rustica y exclusi- 
vamente utilitaria. En el segundo pe- 



riodo, sin embargo, cuando esa cultura 
andina se proyecta epigonalrnente so- 
bre la costa, ha una tecnica avanzada 
en el labrado CT e la piedra, y nace la 
alfareria suntuaria y ritual, con repre- 
sentaciones realisticas que un prurito 
artistico depura, hasta culminar en las 
bellas estilizaciones del Tiahuanaco 11. 

La cultura del litoral se caracteriza 
por el trabajo del oro, con exclusion 
de otros metales; el desarrollo de los 
tejidos policromados; la deformacion 
craneana provocada en los ninos; y la 
momificacion artificial de tecnica muy 
avanzada, que es indicio de la impor- 
tancia que alcanzaba el culto de los 
muertos. A este respecto, es interesan- 
te el testimonio de Pedro Cieza de 
Leon, acerca del respeto hacia estas 
momias, pues los muertos seguian vi- 
viendo en sus casas entre sus riquezas 
acumuladas y numeroso concurso de 
servidores especiales, y a dicho cronis- 
ta le toco ser testigo de una consulta 
hecha a un muerto. 

La alimentacion tenia por base el 
maiz -particularmente la variedad que 
impropiamente llamamos "maiz negro", 
mazorca pequena-; el fri'ol, la , 
el camote y gran varieda d de pa r"" lures 
(pilo es), la patata, la calabaza, la B man ioca, el tomate, el pimiento, el 
apichu o patata dulce, la quinua -que 
los espanoles denominaron "arrociiion- 
y muchisimas obas hierbas, que "todas 
son buenas para los indios", segun el 
inca Garcilaso. Rara vez comian carne, 
aunque los jefes de casa poseian por lo 
comun dos Wamas y tenian derecho a 
comer las crias y, ocasionalmente, reci- 
bian porciones de los festines, por los 
senores obsequiados al pueblo, como 
remate de sus partidas de caza. Al 
mismo tiempo, fue la IZum un animal 
de carga, si bien de muy relativa efi- 
ciencia, y juntamente con la dpaca 
complementaban al maiz como base de 
la economia en la region andina; los 
senores tenian rebanos hasta de 500 
uamas. Algunos otros animales, roedo- 

res 
marsupiales, asi como el escado 

en a costa, entraban en su a k e n t a -  

cion escasamente, y esta era por tanto 
casi del todo vegetal. 

Quichuas y Aymaraes se dividian el 
dominio de toda la vasta region andina 

costanera, disputando los autores so- 
r>re la primacia de uno u otro pueblo, 
aunque entre ambos hay estrechisima 
relacion y, pese a las diferencias so- 
maticas y linguisticas, se identifican en 
un posible origen comun que algunos 
autores tipifican como raza andina y 

ue creen perfectamente diferenciada 
a e  las demas razas americanas. Aun- 

ue sus lenguas difieren desde el punto 
l e  vista lexicografico, ofrecen profun- 
das analogias gramaticales y fon6tic.a~. 
El runa-simi, que uiere decir "lengua 9 de los hombres" ue impuesto como 
idioma oficial en los vastos dominios 
del inca, dandoseles los nombres de 

uechuu, quichuu o kesoa, que solo 
Xesignabn un reducido distrito del P e d  
central, precisamente alejado del lu ar 
de origen de los pueblos quechuus; 4 6 -  
les ese nombre el dominico fray Do- 
rnin o de Santo Tomas, a quien se de- 
ben 'i a primera gramatica y el rimer 
lexicon de la len ua eneral de Peru, 5 % P 
escritos a media os el siglo XVI y 
cuya primera edicion hizo Fernandez 
de Cordova en Valladolid, en el ano de 
1560. Otros autores, como Antonio Port- 
noy, han propuesto como mas propios 
los nombres de l e n p a  inca o tahuuntiu- 
suyo, porque habiendose impuesto ofi- 
cialmente en el imperio produ'o la 
transformacion y aun la extinci d n de 
otras muchas lenguas y la unificacion 
de los principales dialectos quechuas, 
como el cuzqueno, el lamano, el chin- 

chaysub.a, 
el calchaqui, etc. Existen 

funda as razones para creer que el 
idioma comenzo a extenderse mucho 
antes de la fundacion del imperio, y 
este encontro en la eneralidad de  la 
lengua un elemento f avorable para im- 
ponerse; un argumento en favor de 
esta tesis es ue no hubo tiempo entre 
la conquista 3 e los incas, bajo el reina- 
do de Tupac Inca y de Huuynu Capac, 
y la conquista ?spanola, para desen- 



volver esa influencia linguistica en la 
region noroeste de Ar entina. Para Ur- 
teaga "el proceso de 5 a formacion de 
esta lengua rica y armoniosa -la de los 
incm-, com rende mas de un milenio, 
abrazando e P gran periodo cultural en- 
tre los siglos 111 al X", y es lo que el 
llama primer imperio quichua. Son 
muchos los autores, sin embargo, que 
consideran a los quichuas posteriores 
a los aynlaraes y suponen que aquellos 
se difundieron cuando ya los se 
habian desarrollado una notab wdos e cul- 
tura. Asi o inan Ponsnasky, Markham, P Midendorf , Bandelier, Saavedra y Ba- 
llivian y Max Ulhe; este ultimo hace 
arrancar la hegemonia ayrnara desde 
mil quinientos anos antes del floreci- 
miento de Cu;zco, cree que se man- K tuvo mas o menos asta fines del siglo 
VI1 de nuestra era. Apenas nos queda 
de los aymraes su lengua, pero en ella 
misma podemos encontrar trasuntos de 
su cultura; por ejemplo, abundan ter- 
minos agricolas q u e  evidencian una 
agricultura altamente desarrollada; hay 
sinonimos y matices que enriquecen la 
expresion. 

Pedro Cieza de Leon Garcilaso de 
la Vega coinciden en escribir a los 
pueblos anteriores al imperio incaico, 
como sumidos en la confusion y la bar- 
barie. Dice el primero, fundandose en 
el testimonio oral de algunos indi e- 
nas, "que todos vivian desordena a a- 
mente y que muchos andaban desnu- 
dos, hechos salvajes, sin tener casas ni 
otras moradas que las cuevas de las 
muchas que vemos hacer en riscos 
grandes y penascos, de donde salian a 
comer de lo que hallaban por los cam- 

os. Otros hacian en los cerros casti- 
los, que llaman picara, desde donde, 
aullando con lenguas exbanas, salian a 
pelear unos con otros, sobre las tierras 
de labor, o por otras causas, y se ma- 
taban muchos de ellos, tomando el 
despojo que hallaban y las mujeres de 
los vencidos". 

Garcilaso por su arte, nos cuenta 
que entre montes y 1 renales 'las gen- 
tes en aquellos tiempos vivian como 

fieras y animales brutos, sin religion 
ni policia, sin pueblo ni casa, sin cul- 
tivar ni sembrar la tierra, sin vestir ni 
cubrir sus carnes, porque no sabian 
labrar algodon ni lana para hacer de 
vestir. Vivian de dos en dos y de tres 
en tres, como acertaban a 'untarse er! 
las cuevas y los quicios d e penas y 
cavernas en la tierra; comian como 
bestias yerbas del campo y raices de 
arboles, y la fruta inculta que ellos 
daban de suyo, carne humana". No d' obstante, las evi encias de la arqueolo. 

F ia y la etnografia han dejado sin valor 
as apreciaciones de estos y otros mu- 

chos cronistas; no parece sino que ha- 
bia en sus informadores el deseo de 
exaltar la organizacion el desarrollo r cultural del imperio de os incas; tam- 
bien debe advertirse ue a uellas des- 
cripciones corresponjen 81 recuerdo 
ancestral o la su lantacion fantastica, E comunes a muc os pueblos cuando 
quieren explicarse sus mas remotos 
origenes, y prueba de ello es la sub- 
siguiente explicacion mitologica sobre 
la forma como salieron de la barbarie, 
despues de mucho tiempo de no ver 
el sol, por virtud de Ticiviracocha, o 
supremo hacedor, quien les dio cano- 
nes morales y ensenanzas para bien 
vivir. 
Mas interesantes, por su indudable 

contenido historico son las tradiciones 
que se refieren a una antigua migra- 
cion de pueblos rocedentes del sur, 
siendo unanimes Y os cronistas en ese 

puntOY muy significativo que Garcila- 
so se amase a si mismo "indio antar- 
tico". Acaso sea esta la procedencia y 
la historicidad del gran senor Zapana, 
conquistador de varios pueblos y, se- 
gun Cieza de Leon, vencedor de ague- 
rridas tribus de mujeres; hazana con 

ue el cronista alienta la leyenda de 
qas amazonas", pero que debe ser de- 
formada reminiscencia de la primitiva 
organizacion de clanes matriarcales. 

Urtea a ha profundizado el estudio 
de la cuf h a  peincaica y podemos ate- 
nernos a sus conclusiones: una religion 
bastante avanzada, hasta el punto de 



creer que la posterior adoracion del sol 
mas bien representa una regresion; la 
organizacion y evolucion del aiUo, que 
era un agregado social consanguineo y 
totemico, unidad simple ue si ue un 
proceso de creciente comp 7 elida .. .% en la 
constitucion de clanes, fratdas, tribus 
o imperios, manteniendose como ele- 
mento de cohesion dentro del Estado 
y como tipo permanente aunque mu- 
dable de la organizacion social, con la 
doble funcion, segun Means, de man- 
tener una equitativa distxibucion de la 
tierra y proveer de jefes militares para 
las constantes rinas intestinas y las 
guerras de defensa o conquista. Sos- 
tiene tambien Urteaga que a la cons- 
titucion del imperio incaico precedio 
la del imperio de Tiahuanuco, y una 
confederacion de pueblos, y el poderio 
necesario para mantenerlos sojuz ados, 
son indicio cierto de una avanza cf a cul- 
tura, de la cual quedan ademas evi- 
dencias arqueologicas, aparte de que 
la misma grandeza de la cultura incai- 
ca no se explica sin dicho antecedente 
y de que es muy presumible que no 
solo algunas sino muchas de sus formas 
vitales continuan una larga tradicion. 
Refiriendose a la estilizacion de sus 
motivos artisticos predilectos, Louis 
Baudin concluye: "Este estilo conven- 
cional nos da solamente la impresion 
de que el ueblo capaz de darle naci- 
miento degia plegarse ya a re las de 
vida rigida y estaba probab f emente 
sometido a un poder central absoluto 
y teocratico." 

CULTURA INCAICA 

A la llegada de los espanoles, se ex- 
tendia el imperio de los im desde el 
rio azul, Ancasmyu, entre los confines 
de Quitu y Pastu en el Norte, hasta el 
rio Bio-Bio en el Sur, lindando con los 

ueblos araucanos mas indomitos y 
kvantiscos. Llamabase tahuantinsuyo, 
que vale decir cuatro regiones 'untas, 
con una extension aproximada d e . . . 
380,000 millas cuadradas y una pobla- 

cion de no menos de doce millones de 
hombres, aunque varia caprichosamen- 
te este calculo y ha quienes pretenden 
elevarlo a 32 mil r ones, y quienes lo 
reducen a cinco. Las cuatro regiones 
son: la del Norte comprendiendo el 

reino de X uito y limitada hacia el Sur 
por el nu o de Loja; la segunda lleva- 
ba el nombre de Chinchusuyo y era 
limitada al Sur por la Ce'a Andinu que 
divide las vertientes de 1 os rios Huya- 
ga y Ucaynli; la tercera, abarcando la 
cuenca del Ucayali, era la inca propia- 
mente dicha y sin duda la mas impor- 
tante; la cuarta, Coyasuyo, comprendia 
la cuenca del Titicaca y parte de la 
region andina. 

"Y parece que los pasados Incas 
-dice Cieza de Leon-, por engrande- 
cer con gran hazana su nacimiento, en 
sus cantares se apregona lo que en esto 
tienen, que es, que estando todas las 

entes que vivfan en estas regiones 
aesordenadas y matandose unos a otros, 
y estando envueltos en sus vicios, re- 
manecieron en una garte que ha por nombre Pacarec Tam u, que no es muy 
lejos de la ciudad de Cuzco, tres hom- 
bres y tres mujeres. Y se 
interpretar, Pacarec Tam l? u quiere se puede de- 
cir tanto como casa de producimiento". 

Alberto Mario Salas cree que Cieza 
de Leon entendib mal a los interpretes 
cuando interrogo a varios "orejones", 
entre ellos Cayu Tupac, descendiente 
de Huayna Cdpac, sobre el origen de 
la dinastia Inca. Los demas cronistas 
-Miguel Cabello Balboa, Fernando de 
Montesinos, Garcilaso de la Vega Inca, 
Juan de Betanzos y fray Martin de 
Morua- cuentan cuatro parejas. La su- 
posicion de Salas arece refutarla el 
mismo Cieza de E eon, advirtiendo: 
"Algunos indios cuentan estos nombres 
de otra manera y en mas numero, mas 
yo a lo que cuentan los orejones y 
ellos tienen por tan cierto me allegara 
(me atuviera), porque lo saben mejor 
que otros ningunos'; de todos modos, 
la "conformidad respecto del numero y 
casi de los nombres", en el texto de 
los demas cronistas, autoriza la version 



de ocho hermanos, en lo que de todas 
maneras aparece como un e n g e n d r ~  
fabuloso: son los hombres Manco 
Capac, Ayas Cacha, A ar Auca y 
Agar Uchi; las hermanas di ama Gwca, 
Mama Cora, Mama OeUo y Mama Ara- 
h a .  Aparecieron vestidos como reyes, 
10 mismo que las mujeres, con mucho 
servicio de oro. Ayas Cachi tenia una 
onda de oro lanzando piedras las Ile- 
aba hasta e r cielo o dembaba cerros, 

Lper tando  el temor de .sus hermanos, 
quienes con en ano lo hicieron re e- 
sar a la cueva b: e donde salieran t 3 os, 
para luego lapidarlo con un gran blo- 
que de piedra; grande seria su sorpresa 
al verlo venir por el aire, no para ven- 
garse sino diciendoles: "No temais ni 
os acongojeis, que yo no vengo sino 
porque comience a ser conocido el 
imperio de los incas; por tanto dejad 
esta oblacion que hecho habeis (Tam- 
pi &im>, y andad mas abajo hasta 

ue veais un valle, adonde luego fun- 
I a d  el Cuzco, que es lo que ha de va- 
ler; porque estos son arrabales y de 
poca importancia, y a uella sera la 
ciudad grande, donde e 7 templo sun- 
tuoso se ha de edificar y ser tan servido, 
honrado y frecuentado, que1 sol sea el 
mas alabado y porque yo siempre ten- 
go de rogar a Dios or vosotros, y ser 
parte para que con f revedad alcanceis 
gran senorio, en un cerro ue esta 1 cerca de aqui me quedare de a forma 
y manera que me veis, y sera santifica- 
do y adorado, y llamarle heis CWna- 
cause.. ." En dicho cerro les hablo de 
nuevo, instituyendo el tocado llauto , I / el traje, la corona y otros ritua es de a 
realeza, la cual asumio Manco Capac, 
como primero de los Znca~. -En toda 
esta historia hay un criterio causa- 
lista, como lo es la mitica justificacion 
de que se casen entre si los hermanos. 
Cieza de Leon, reduce a terminos de 
verosimilitud la leyenda: Y lo que yo 
para mi ten o que se deba creer de 
esto questos fingen, sera, que asi como 
en HduncolIao se levanto Zapana, y en 
otras partes hicieron lo mismo otros 
capitanes valientes, questos Zncas que 

remanecieron, debieron ser algunos tres 
hermanos valerosos 
quien hubiese gran $ es esforzados pensamientos, y en 
naturales de algun pueblo destas re- 

P ones, o venidos de la otra parte de 
as sierras de los Andes; los cuales ha- 

llando aparejo, conquistarian y gana- 
rian el senono que tuvieron". 

Salas pudo consultar un manuscrito 
inedito; "Historia del origen genea- 
logia de los Incas", en que &ay Ma- 
tias de Morua recoge otra version, no 
sin advertir que es fabulosa, mas lo 
unico que se puede saber de "el prin- 
cipio de los Incas". Los ocho herma- 
nos se aposentaron en Gmnucausi, y 
la tercera hermana, Cun' OeUo mato a 
uno de los habitantes del Cuzco (Lases, 
Po ues y HuaUas y penetro a la ciu- 3 da ensangrenta d a, atemorizandolos; 
de modo que evacuaron la poblacion, 
a donde condu'o luego a sus hermanos 
y se proclam d jefe Cuzco Huunca, 
como cabeza del reino, sucediendole a 
su muerte Manco Capac. El hermano 
mayor se quedo en Apitay, que hoy 
lleva su nombre de GUanUcau~i, y su 
culto posterior no pasaria de ser el de 
un antepasado a quien se deifico. 

Esta mitologia, sin embargo, apenas 
se remonta al siglo XII de nuestra era, 
todavia en el subsi ente los Zncas 
solo figuran como je y es de algunas bi- 
bus confederadas; es hasta el siglo 
XIV que alcanza Inca Rocca la digni- 
dad de Sapa-Znca, o Znca Supremo, y 
el imperio llega a fines del si lo XV a 
su a ogeo, para declinar en 15b, por la 
con i?~ sion que tra'o la lucha entre los 
hi'os de Hwynu- apac, que favorecio l A 
a os conquistadores espanoles. 

Incluyendo a Manco-Capac, que es 
para muchos un personaje mitico, asi 
como a Urco, el hijo de Viracocha, que 
reinaria muy poco tiempo, y a Huuscar 

Atahwlpa, contemporaneos y rivales 
xasta poco antes de la llegada de los 
es anoles, por haber dividido entre 
e 8 os su reino Huayna Capac, se cuen- 
tan 14 soberanos Znccrs. Es posible, 
como algunos sostienen, que haya 



no figuren en los cantares au- 
toriza Otros, J os. 

Creo obligada una digresion sobre 
sus cronistas, segun refiere Cieza de 
Leon: ". . .fue costumbre de ellos y 
ley muy usada y guardada, de escoger 
cada uno, en tiempo de su reinado, tres 
o cuatro hombres ancianos de los de 
su nacion a los cuales viendo ue para 
ello eran habiles suficientes, es man- l" 9 
daba que todas as cosas que sucedie- 
sen en las provincias durante el tiempo 
de su reinado, ora fuesen prosperas, ora 
fuesen adversas, las tuviesen en la me- 
moria, y de ellas hiciesen y ordenasen 
cantares, para que por aquel sonido se 
pudiesen entender en lo futuro haber 
asi pasado, con tanto questos cantares 
no ~udiesen ser dichos ni ~ublicados 
fuer'a de la presencia del senor; y eran 
obligados estos que habian de tener 
esta razon durante la vida del rey, no 
tratar ni decir cosa alguna de lo que 
a el tocaba, y luego que era muerto, 
al sucesor en el imperio le decian.. . 
Sabete que las cosas gue sucedieron a 
tu antecesor son estas . 

Esos cantares se han erdido, al 
menos deformado por deca l encia de la 
cultura inca, la cual desafortunadamen- 
te no conocio la escritura -se fantasea 
demasiado con el alcance informativo 
de sus quipos-, y tenemos que con- 
formarnos con los prudentes resultados 
de la investigacion arqueologica o eino- 
logica, o con la vision confusa eveme- r rista de los testimonios espano es. "Hoy 
mismo -anota Javier Prado-, cuando 
se visitan las ruinas sagradas de la civi- 
lizaci6n incaica, sobre todo en el centro 
de su randeza, en el Cuzco, y el via- f 'ero o serva aquellos indios, fuertes, 
laboriosos, que cultivan la tierra, agi- 
tados por impulsos de secular herencia, 
y sin comprender, tal vez ya, en su 
quebranto y aislamiento social, los re- 
cuerdos que evocan aquellos andenes 
que se extienden ante la vista, demm- 
bados; aquellos rastros de acueductos 
y vias subterraneas, del soberbio cami- 
no real que partiendo del Cuzco trepa- 
ba por un lado, por la cordillera hasta 

Quito, y por otro se extendia por la 
costa hasta Chile; se siente al animo 
tan vivamente impresionado, que tiene 
que detenerse con respeto y melanco- 
lica simpatia, ante las ruinas de los 
colosales monumentos, fortalezas, obras 
industriales, de aquella raza trabajado- 

ra ay sufrida, cuyo espiritu esta apa- 
ga o". 

Esa admiracion crece cuando la 
vista se extiende mas alk, y hace el 
inventario de los elementos con que 
contaba el Znca, y se aprecian sus es- 
fuerzos sobrehumanos para vencer a la 
naturaleza. Atahualpa no pudo 'untar 
exactamente el valor de un mdon y 
medio en oro y plata que se le 
por su rescate, el saqueo del uzco d r 
se calcula en s lo diez millones. Muy 
poco &Verdad?, pero asombra que esas 

otras muchas riquezas procedieran de E simple maniobra de recoger las are- 
nas de oro arrastradas por los rios y 
la poca plata excavada sin instrumentos 
eficientes y trabajada en pequenas fun- 
diciones mal or anizadas. 

Mas grande 'i ue la lucha del Zma 
para irrigar las tierras, defenderlas de 
la erosion, abonarlas, organizar las ac- 
tividades todas de la agricultura y pla- 
near y ejecutar un sistema, muy propio 

or cierto, ara una e uitativa distri- 
Eucion de f' os fmtos. %e ahi que la 
agricultura haya sido el eje del meca- 
nismo religioso, politico y social del 
imperio. "El Inca en persona, en gran 
festividad, iniciaba los trabajos agrlco- 
las del ano, rompiendo el primero la 
tierra con hermoso arado de oro, senal 
religiosa y grato e'emplo seguido luego 

or todos con e 1 mayor entusiasmo. 
{odeaba la agricultura con una aureo- 
la religiosa, en la que se hallaba en- 
vuelto el mismo Znca, se dedicaban los 
indios a las tareas del campo con tal 

r constancia que necesaria- 
mente ten a que dar los resultados que 
en la epoca incaica se obtuvieron, aun 
venciendo los mayores obstaculos de la 
naturaleza, por medio de asombrosos 
acueductos, por los que transportaban 
el agua a grandes distancias; de pro- 



fundas hoyas, de las que en otros luga- 
res las extraian de las cavidades de la 
tierra; de numerosos pintorescos an- 
denes, en los que me 2 'ante el esfuerzo 
del ingenio, aprovechaban en benefi- 
cio del cultivo los rebeldes penascos 
de los cerros". (Prado, Pag. 63). 

No pretendemos sino para hacer una 
breve resena de la organizacion del 
imperio, pero de tan simple exposicion 

odra el lector sacar un 'uicio sobre d Es caracteristicas y valor e la cultura 
incaica, probablemente equidistantes 
de quienes la presentan como un pa- 
raiso -un modelo que Buadin lamenta 
no haber imitado por organizaciones de 
tipo socialista en Norteamerica y en 
Europa-, y quienes recargan de negras 
tintas el despotismo de los Zncas y de 
los cortesanos y jefes que constituian 
linajes privilegiados. 

La necesidad de tierras era incentivo 
constante de la conquista, pero a la 
vez era indispensable una gran pobla- 
cion y muy necesario que bsta coopera- 
se con bastante es ontaneidad. De ahi 
que el Znm en t J s  partes respeto las 
costumbres y trato de granjearse la 
buena voluntad de los pueblos, su - 
poniendo como elemento de unida 8" un 
minimum de normas que arantizaban 6 el progreso local y el tri uto para el 
imperio, al ar que alimentaban la co- 
hesion de f' as tribus confederadas, y 
establecian metas de su racion. Por 
ejemplo, siendo bilingues Y= as provincias 
-segun los cronistas-, la imposicion 
de un idioma oficial era vinculo de 
solidaridad, como vehiculo del conoci- 
miento y puerta franca ara un exten- 

c r  dido comercio; respetan o las divinida- 
des lares, un culto oficial llenaba la 
mision de crear nexos religiosos entre 
los pueblos conquistados o sometidos 
por el Zm, que era vertice d e  la teo- 
cracia. Respetando la vida interna del 
ayUu, en cualquier estado de evolu- 
cion, se propicio la reunion de estos, 
generalmente en decuplos, para contro- 
lar su produccion y mantener el orden 
a traves de toda una jerarquia de iefes 
que culminaba en la unidad del Znca. 

La necesidad de poblacion -enfoca- 
do el problema como un criterio socia- 
lista- determino la obli atoriedad del 
matrimonio, que era in cf isoluble (aun- 
que los nobles pudiesen repudiar a la 
adultera por si mismos, y las clases 
menores con autorizacion del Znca y 
se concertaba or ministerio de la ey, E 1 
que determina a la epoca y la edad, al 
margen de las uniones voluntarias. 
Como un corolario, la reglamentacion 
del trabajo hacia desear los hijos, con- 
siderandolos como capital humano, y 
asi se decia ricos a los padres prolificos, 
y pobres a los esteriles. La poligamia 
solo se acostumbraba entre la clase 
noble. 

La base esencial del imperio incai- 
co, fuente y sustento de su grandeza, 
puede definirse como "una unidad 
altamente 'erarquizada". Solo queda el 
problema d e mirar su origen de amba 
abajo, o viceversa; cuestion a nuestro 
parecer resuelta por Urteaga, quien 
solo cree posible esa concentracion de 
poder en el Znca, como producto de la 
evolucion que desde el a llu simple si- 
guieron las instituciones, L s t a  producir 
el ya mencionado antecedente de la 
confederacion de Tiahwnuco. 

El sol, con diversas manifestaciones, 
era principio y sosten del mundo; la 
luna seria su hermana y su mujer; 
las estrellas sus servidoras, admitiendo 
entre si jerarquias; el rayo la expresion 
de su colera; y el Sapa-Znca su hijo. 
Sentado en trono de oro, con un sun- 
tuoso baje ritual que no se pone dos 
veces, as1 como no toma dos veces en 
el mismo vaso, servido por sus herma- 
nas y mujeres, nadie se atreve a mirar- 
lo de frente (aun los mas nobles entran 
descalzos y llevando una carga sim- 
bolica); rodeado de su familia dinbti- 
ca y de cortesanos, de jefes valientes y 
de vie'os sabios (amatctas), "su auto- I ridad legaba hasta la conducta mas 
secreta de los individuosn, derivada se- 
gun Prescott, de su poder religioso y de 
su sabiduria - e l  pueblo lo considero 
infalible- mas que por el terror que 
sembraban sus ejercitos. 



El poder se heredaba 
legitimo -casi siempre ha r ido con a 
hermana mayor (la coya), pues la 'e- 
rarquia abarcaba a las mujeres del 
Znca y, en todo el imperio, a la familia. 
Asimismo habia una jerarquia religiosa, 
aparte de la civil, y otra moral, que 
daba normas privativas a los Incas, y 
distintas para nobles o plebeyos, siendo 
la educacion privile 'o de casta, cu o f? d sello distintivo esta a en el vesti o, 
con modalidades en el tocado para los 
jefes. El pueblo (hatunruna) era en 
su mayoria a cultora, por encima es- 
taban como c T ase media los pequenos 
funcionarios y los artifices, y por deba- 
jo los y a n a c m ,  segun las regiones 
en diversos grados de esclavitud. 

Tambien la a icultura tiene su asien- 
to en el ayllu, !? a celula social, y deter- 
mina el cultivo en comun y otras 
formas colectivistas, de la familia pri- 
mero, y luego de la marka dos o mas 
ayllus en determinada circunscripcion 
territorial. De todos modos, sobre la 
costumbre, respetandola, estaba la po- 
litica agraria del Inca, cuyos funciona- 
rios repartian la tierra, extendian hasta 

or medios artificiales (los andenes) 
superficie cultivable, promovian la 

construccion de acequias y otros cos- 
tosos cuanto perfectos sistemas de rie- 
go; aconsejaban tecnicas y daban se- 
millas; mensuraban y arnojonaban la 
tierra; recogian censos de poblacion y 
levantaban catastros de la tierra, exac- 

to; para el Inca, o sea para sostener al 
Estado; y para la comunidad misma, o 
sea el sustento del pueblo, que recibe la 

tieva B sus productos en razon de sus 
necesi ades, teniendo como unidad el 
tupu, parcela indispensable a la subsis- 
tencia de un matrimonio sin hijos, mas 
dicha medida variaba segun la di- 
dad del suelo y la especie del cultivo. 
El reparto era anual, pero los usufruc- 
tuarios odian perpetuarse en la pose- 
sion de Y mismo terreno por sucesiva 

P acia del Znca, orque eso facilitaria 
as operaciones B e sus funcionarios y 
contribuia a mantener el orden. Mas o 
menos igual era la distribucion del a- L nado; en fin, se instituyo la min , 
costumbre y ley, sucesivamente, de 
ayuda entre familias o ayllus. 

especial ( uaranca-cama u).  Por encima 
de este ultimo se alza 5 a el hunu-ca- 

de 10,000 familias; cuatro 
el gobernador ( tucricut : 

ve), y este a las ordenes de 
un virrey, cuyo nombre suyucoc-apo, o 
gobernador general, explica su funcion, 
sobre toda una region del Tiahuuntin- 
suyo, ya solo dependiente del h a  que 
lo nombraba, asi como a los gobema- 
dores. 

En suma, la andeza del imperio 
proviene de la e icacia de sus institu- 
ciones y su admirable sistema de admi- 
nistracion. Hemos creido dar una idea 
con una sin d a r  referencia a su agri- 
cultura; a e f o recisa agregar su cien- 
cia y tecnica kdraulica; sus trabajos 

P ues entre los pueblos anti- 
guos s6 o se les aparejan los roma- 
nos. a auienes los incm suDeran Dor la 
invencih del puente colgikte; sh des- 
arrollo del comercio, oficialmente fo- 
mentado por medio de ferias y merca- 
dos permanentes (hay evidencias de un 
mercado exterior); por el auge de 
las industrias textil y de alfareria, que 

a or enaltecedor complemento 
un arte ecorativo magnifico; el arte de 
fundir el oro y la plata y de labrarlo 
con maestria; su ciencia y tkcnica de la 
economia, con particular atencion de 
la estadistica; su ciencia astronomica, 
que les permitio calcular los equinoc- 
cios y los solsticios; identificar el cami- 



no del sol a traves de una zona zodia- 
cal delimitada por constelaciones bien 
identificadas; su aritmetica, basada en 
el concepto de la decena, que permi- 
tio operaciones complica t l  as mediante 
sus quipus, instrumento que u d e  pa- P rangonarse con el abaco de os chinos; 
la organizacion del correo, como con- 
secuencia de sus buenos caminos, a lo 
largo de los cuales tenian un servicio 
de postas con la ra idez indispensable 
para la centralizaci ! n del poder en tan 
extenso temtorio; leyes prudentes mas 
sumamente estrictas y una organiza- 
ci6n judicial, tambien jerarquica; su 
literatura se ha perdido en parte, con- 
servando la tradicion oral el testimonio 
de su poesia lirica, del cantar Bpico y 
del genero narrativo didiictico; en mu- 
sica perfeccionaron el uso de varios ins- 
trumentos, acomodandolos, con el can- 
to, a variadisirnos ritmos, a pesar de  
su limitacion a cinco tonos; esculpieron 
la madera y moldearon el barro; su 
escultura en piedra tiene ejemplares 
de alto valor estetico, y aun mas p u d e  
decirse de  su dibujo en telas, en las 
que recogieron verdaderas iconopafias. 

En cuanto a su arquitectura basta 

con mencionar a Cuzco, 'la ca ital m- P de Sudamerica dob emente 
estar henchida de historia 

la novena sinfo- 
Sus constructores la 
amor de  eternidad, 

preocupados por el tiempo que todo lo 
destruye, con tal tecnica para labrarla, 
para pulir los bloques colosales para 
ductilizarlos con un estilo tal que no 
tiene emulo entre los de los pueblos 
americanos (tan solo los mayos con 
quienes relacionan al os la cultura 
andina), que ha eleva %" o altares al sol, 
al tiempo y la intemperie" (R. H. 
Valle). 

Acaso el monumento mas grande 
para los incas y su conquista cultural 
mas impresionante, sea su devocion por 
el trabajo, hasta hacer una se 
turaleza de la ferrea discip Eda ' a que na- 
trasunta esa complejidad y eficiencia 
de sus instituciones; y es hermoso que 
todavia les quedase tiempo para sonar, 
para bucear en la entrafia de la poesia, 
y asi dejarnos una doble leccion que, 

uiere Baudin, sea alguna vez 
aprovec $ ada por la humanidad. 



LA SAGRADA BEBIDA 
Por Carlos SAMAYOA CHINCHILLA 

Remotas tradiciones afirman que el 
arbol roductor de las mazorcas de cacao a roce e de las selvas banadas por el rio 
Esurnacinta SUS afluentes. El clima 
hhmedo y cx&roso de  esas partes de la 
America tropical es, probablemente, uno 
de los que mas favorecen su multiplica- 

cion i lozania. Fuera de eso, la creencia 
opu ar esta apoyada en el hecho de que 

Pos sandes centros productores de la 
preciosa almendra, durante las epocas 
prehispanica y colonial, estuvieron a 
inmediaciones de esas verdes y legenda- 
rias tierras: costa suroeste de Guatema- 
la; Provincia de los Izalcos en El Salva- 
dor; Soconusco, Tehuante ec 
parte de Chiapas, en la ft epu r, lica de 
Mexico. Ademas en las vegas del sistema 
fluvial ya citado, se encuentran con suma 
frecuencia ejemplares silvestres del arbol 
de cacao o de chocolate, como tambien 
se le ilama, particularidad que fue nota- 

da y -% ada con anterioridad por el 
CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA Baron de umboldt en su obra: 'Viaje 

a las regiones Equinocciales". 



cuando se principio a cultivar el arbol de cacao en el Continente 
Americano y como fue que sus habitantes valorizaron su gran poder nutritivo? 
Hasta ahora, la pregunta resulta tan dificil de responder como aquellas que se 
han formulado respecto a los origenes del maguey, productor del pulque, o de 
la mata de maiz. 

Verde y galano, el cacaotero es un arbol de tronco liso, que alcanza de 
6 a 8 metros de altura, revestido con hojas alternas, lustrosas y ovaladas. Su 
fruto de forma eliptica, de 20 centimetros de lar o, contiene de 30 a 40 serni- 
llas carnosas, cubiertas por una cascara delgada, e s cuales constituyen el prin- 
cipal in ediente de la bebida conocida en todo el mundo por el nombre 
de choco % te. Sus -~ariedades comerciales son multiples, se n su procedencia: de 
Antillas, Soconusco, Bahia, Borbon, Guayaquil, Magda S" ena, Maracaibo, etc., 
etc. En Guatemala, el de mico o cimarrdn y el Suchuepdquez; en Costa Rica 
el teta negra. 

Los mayas, pipiles y aztecas no bebian chocolate en la forma en que 
nosotros solemos hacerlo; el que ellos conocieron en su gentilidad con el nom- 
bre de cacatuatl era un brebaje frio y espumoso, al que se le mezclaban otros 
elementos: yerbas, especias, chile o aji, semillas de ceiba y sobre todo, granos 
de maiz molido. 

Fray Francisco Xirnenez dice al respecto: "el que lo hace bien hecho, lo 
vende bueno y lindo, y tal que s610 los senores lo beben. Es blando, espumoso, 
bermejo, colorado y puro, sin mucha masa. A veces le echan especias aromaticas 
y aun miel de abejas, y alguna agua rosada. Y el cacao que no es bueno tiene 
mucha masa y agua, y asi no hace espuma, sino espumarajos". 

Reconfortados or su gran poder alimenticio y engolosinados por su P aroma y su sabor en os que parecen haberse condensado todas las esencias y 
los nectares de las prodigiosas tierras americanas, los conquistadores iberos se 
aficionaron bien pronto a la exotica bebida, introduciendo mas tarde, durante 
la colonia, algunas modificaciones en su preparacibn. luan de Cardenas en sus 
"Problemas y Secretos Maravillosos de las Indias", dice: "En esta reciosa y 
medicinal bebida entran, sin el cacao, especias que llaman de Casti Ir a; y otras 
que aca llamamos de la tierra; las especias castellanas son: canela, pimienta, 
anis, ajonjoli, etc.; las indianas: eynacaztle (que los e anoles llaman ojuela), 
substancia que se echa al choco Tl ate, muy sabia y acor 7 adamente por su buen 
olor, pues con 61 da gracia fragancia y suavidad a esta bebida, y, como toda d medicina aromatica, es cor id,  refuerza y conforta la virtud vital, ayudando a 
engendrar espiritus de vida, da asi mismo un muy gracioso sabor; flor de 
mecazuchitl, que tambien pe&a y que calienta y consume las humildes fle- 
maticas, y conforta el higado por lo que es la mejor especia que entra en la 
composicion: tlilxochitl, en nuestro romance vainillas, y cuyo buen olor compite 
con el almizcle y ambar es cordial, y amiga del corazon tiene virtud de dar 
calor al estomago, conocer los humores p e s o s  que en i 1 estan de ordinario, 
por lo que no se debe excusar; finalmente achiote, comparable al cardamomo, 
el cual se echa en esa bebida y asi para darle un rojo y gracioso color, como 
para dar sustento y engordar al que lo bebe". 

El ano del cacao era totalmente desconocido en los paises de Europa 
antes del !? escubrimiento del Nuevo Mundo. En ese extremo estan acordes los 
cronistas asi como en el dato de que se cosechaba abundantemente en la Pro- 
vincia de los Izalcos, en Chiapas, Tabasco, Soconusco y ciertas comarcas de la 
Tierra Firme. Los diferentes brebajes que con el se hacian estaban destinados, 
en su mayor parte, a los grandes caciques y los mas esforzados guerreros. Se 



les brindaban con un caracter sasado y casi exclusivo. Por su parte, los sobe- 
ranos y los Grandes de Espana estimaron el chocolate como algo muy raro y 
deleitoso. Entre gente de sotana, toca o monjil, alcanzo pronto gran reputacion, 
siendo muy apetecido por canoni os, obispos y duenas en las celebraciones de 
rosarios, bautizos y jubileos. Por f o tanto, no es de extranar que las almendras 
de cacao constituyeran uno de los bienes mas apreciados por los conquistadores 
despues de los metales preciosos, las gemas y los esclavos. 

El licenciado Die o Garcia de Palacio, asegura en alguna parte de sus 
escritos que los plantios 2 e ese arbol singular ocupaban en tierras de los Izalcos 
dos leguas cuadradas, las cuales producian cincuenta mil cargas de fruto, va- 
hadas en auinientos mil Desos oro de minas. 

~enibndo al chocolite por bebida exquisita y di a del paladar de una 
reina, Heman Cortes envio los primeros zurrones de e ?!' a Espana en 1528, y 
alli su contenido causo sensacion entre nobles y sibaritas. Bemal Diaz del Cas- 
tillo, siempre atento a las cosas curiosas o dignas de ser recordadas, asegura que 
el emperador Moctezuma, a la hora en que recibia sus alimentos, le "traian en 
unas como a manera de copas de oro fino cierta bebida hecha del mismo cacao", 
agregando, con una chispita de malicia: "decian que era para tener acceso con 
mujeres". . . 

A pesar de sus originales y nobles cualidades, el chocolate no siempre 
fue bien recibido en algunas ciudades del otro lado del mar. En Espana, condu- 
cido por abates y frailes amigos de la buena mesa, paso a los Paises Bajos. Mas 
tarde, en 1606 llego a Florencia, y por ultimo a finales del siglo XVII, lo conocie- 

adoptaron los franceses, gracias al refinado gusto y buenos oficios de Ana 
g l u s t r i a .  Su invasion, al principio irresistible y biunfal, fue detenida algunas 
veces por acerrimos opositores. Unos afirmaban que era aperitivo peligroso y 
solo digno del estomago del indio; otros, que era alimento muy pesado. La 
Princesa Palatina lo acuso de ser un destructor de la dentadura, y un famoso 
galeno de la Corte lo tuvo "por fuente y causa de flatos y palpitaciones", incul- 
pandolo ademas de ser frio y seco, cuando es todo lo contrario. Pedro Martir 
de Angleria le denomina simplemente "bebida de ricos y nobles". 

Pero si algunos lo rechazaron, muchos fueron los que dentro de un prin- 
cipio se aficionaron a el, ensalzando sus meritos y excelencias. Colmenero de 
Ledesma salio en su defensa armado de buenas y tajantes razones 'sacadas de la 
fuente de la filosofia", Carlos Linneo, el conocido naturalista, lo bautizo en 
griego llamandolo Theo i roma o sea bebida de los dioses. El chocolate, fue, ade- 
mas, origen de una graciosa controversia que verso sobre si su consumo que- 
brantaba o no el ayuno. ~1 lado de los teolo os y los gastronomos echaron su 
cuarto a espadas nada menos que Madame e Maintenon y su Real Alteza la 
Princesa de los Ursinos. 

B; 
En los saraos o en los trisagios de la Colonia, mientras las damas se abani- 

caban en los estrados, el chocolate desempeno an papel, haciendo humear sus Y irisadas espumas junto a las rosquillas, los hoja dres y los bunuelos. Lo servian 
ceremoniosamente en mesas lujosas y enanas, sobre bandejas de lata cincelada, 
en compania de copas llenas de a ua fresca, o bien en la intimi ad de  la fami- a B 
lia, en labradas jicaras, con el fin e que durante largo tiempo se conservara ca- 
liente. . 

La almendra del cacao produce ademas una grasa que, desde hace muchos 
si los, es usada por la farrnacopea. Fuentes y Guzman dice de ella: "Del grano 
de 'i cacao ya curado, y seco, se saca un genero de vella que llaman manteca de 
cacao, que debe considerarse como la quinta esencia de este precioso fruto. 



Por ue molido el grano mas lleno y jugoso, y batido a mano en agua, la que mas 
ue 3 e ser fria, se saca la sustancia sutii nata, que sobre el agua va arrojando. ! el uso de esta manteca se extien fK e, y provechosamente dilata su beneficio, a 

muchos utiles ministerios; por ue comida con azucar canela, no solo es conve- 
niente y provechosa, contra e 7 calor del higado, m s recreable y regalada al 
picante, y delicadeza del gusto". 

I 
Mas tarde, la industria moderna democratizo el cacao, convirtiendolo en 

el postre del obrero, del nino de la rnidinette francesa, o en elemento indis- d nsable para la manufactura e productos farmaceuticos y cosmeticos. Los con- 
Eeros norteamericanos lo transformaron en indispensable agregado de toda clase 
de sorbetes, bombones, pasteles y golosinas. Asi es como el moreno chocolate 
recorre el mundo del uno al otro meridiano. De America o de Africa van las 
aromadas almendras a las fabricas de Francia, Espana o Suiza, ara derramarse 
en seguida, convertidas en polvo o en tabletas, sobre los apetitos J' e la humanidad. 

Su papel es hermoso, porque es el de darse siempre para que el hombre 
viva y se regale. Sin embargo, epoca hubo en que los granos de cacao fueron 
tan codiciados que el indio americano los hizo moneda; moneda inocente y pere- 
cedera que se contaba or zontles y xiquipues, en los tiangues de Mkxico o de B Guatemala, muy cerca e los puestos de los orfebres, entre las mas bellas mani- 
festaciones del arte lurnano, compitiendo en valor con las perlas, las colas de S quetzal, el oro, el ja e y las codiciadas esmeraldas. 

Siendo muy americano, su presencia es constante en el alma de nuestros 
pueblos que lo recuerdan a cada paso con sim atia en sus expresiones de indole 
pop*: "tener mucho cacaon, que es como lecir: ser valiente y energico; "le 
rompio la chocolateram, por le partio la cabeza; "pedir cacao", por demandar 
gracia o favor; ardar mucho cacao", por poseer mucho dinero o bienes mate- 
riales; "el choco "t" ate se debe caliente*, para sipificar que ciertas cosas hay que 
despacharlas con rapidez; "no valer un cacao', lo cual significa en Mexico que, 
como esta mal redactada cronica, no hay en eiia merito alguno. 



Historias de Moros y Cristianos 
Por Alvaro MENEN DESLEAL 

(Del libro Historia del Teatro en El Salvador, Primer 
Premio en el XI Certamen Cultural Universitario Centro 
America-Panama, 1962). 

La expresion teatral que logra inante- 
ner el favor popular desde la Colonia 
hasta nuestros dias (aunque ahora con 
cierta tendencia pintoresquista dirigida a 
la explotacion del turismo local e inter- 
nacional) es la historia de Moros y Cris- 
tianos, de claro origen hispanico, que ya 
hemos visto mencionada en la obra del 
abate Brasseur de Bourbourg: ". . .De 
este modo, vemos en algunas localidades 
el Baile de la Sierpe tomado de la leyen- 
da de San Jorge y el Dragon, asi como 
otros que recuerdan la conquista de Gra- 
nada contra los moros y la de Mexico 
por Hernan Cortes. . . " (primera edi- 
cion, bilingue, del Rabinul Achi, Paris, 
1862; pag. 15). 

"El origen de las Historias de Moros y 
Cristianos - d i c e  H. Vega- se remonta 
a la epoca colonial y fueron donadas por 
los espanoles exclusivamente al pueblo 
indio. Todavia se las puede ver en exhi- 
bicion en las fiestas titulares de algunos 
poblados ubicados en el area de los anti- 
guos pipiles". Al parecer, las representa- ALVARO MENEN DESLEAL 



ciones de los "historiantes" o Moros y 
Cristianos entraron en cierto receso des- 
pues de la represion de 1932, durante el 
regimen del General Martinez. 

La historia de Moros y Cristianos "es 
un entremes o espectaculo colonial de ba- 
talla simulada -dice Rafael Gonzalez 
Sol, sin dar explicacion alguna de las ra- 
zones que le llevan a llamar entremes a 
tal espectacul-, recordando las antiguas 
guerras religiosas que ensangrentaron el 
suelo iberico con las matanzas entre mo- 
ros y cristianos. . ." En efecto, es facil 
encontrar la misma tradicion de los mo- 
ros y cristianos que se representan en El 
Salvador, como tradiciones locales de ori- 
gen colonial en otras regiones de Centro 
America, Mexico y America del Sur. En 
Espana misma son aun hoy en dia suma- 
mente populares los bailes de moros y 
cristianos, los que se representan duran- 
te las fiestas patronales, especialmente en 
las poblaciones del Levante y, mas con- 
cretamente, en Alcoy, ciudad de la pro- 
vincia de Alicante, al pie de la sierra 
Mariola. Alla - c o m o  aqui- las parejas 
de bailarines danzan y recitan los viejos 
textos octosilabos, y luchan con las bri- 
llantes espadas tal cual lo hacen los indi- 
genas salvadorenos. - 

En cuanto a los textos empleados en 
El Salvador, son de evidente origen ca- 
tolico y culterano. Llegaron a manos de 
los indigenas no como una eimrile y gra- 
tuita donacion de los espanoles, como 
cree Herrera Vega, sino con un proposito 
bien claro: la transculturacion. " . . . Des- 
de el momento en que comenzaron el tra- 
bajo de la conversion de los indigenas 
- d i c e  Brasseur de Bourbourg-, los mi- 
sioneros enviados por Espana se dieron 
cuent,a con temor del caracter idolatrico 
de estas representaciones, y las profundas 
raices que introducian en los habitos y 
costumbres. Proscribirlas de modo dras- 
tico era impracticable; cualquier intento 
en esta direccion, ademas de ser inutil, 
hubiera comprometido la tranquilidad del 
pais. . . En su indecision creyeron que 
contraponiendo a las paganas representa- 
ciones cristianas obtendrian buen resul- 

tado.. ." Ninguno de tales textos, que 
sepamos, consigna nombre de autor; es 
facil suponer, sin embargo, que los auto- 
res fueron todos espanoles. 

En cuanto a la aportacion indigena, 
consiste fundamentalmente en la coreo- 
grafia, evidentemente precolombina; en 
la musica interpretada con instrumentos 
indianos y en las interpolaciones, algunas 
de ellas en dialectos maya-quiches, que 
tienen a veces una considerable extension, 
como la consignada por Marroquin en 
"Panchimalco" (Editorial Universitaria, 
San Salvador, 1959), en cuya pagina 430 
menciona el libreto titulado "Historia de 
la Conquista", "en la cual hace hablar a 
Chontalique de la manera siguiente: 

"A suge quin fue remedio i g w n  
a en tis magaci impa hiplinchin 
tu mali sigan nemi chontuiique 
epal me quites sictic empeno 
porque a su micni guugnu 
huctic hictic Espaiio campa 
me t e n e g w t  t d i  nepa tite 
quitis mea iguun 
mi barreta hustu tite 
magnas me anima 
mucho mutis quital. i g w n  tiqiletas 
se desgracia, quichigws empenur 
mi suchi malinchin migui gan 
muchis espanoles ipai inte 
mocna parqm Espaiia". 

Otros datos interesantes mencionados 
por Marroquin se refieren a libretos que 
el afirma haber tenido en sus manos en 
Panchimalco. Los titulos de tales libretos 
son: "El Famoso Toledo y Alonso" (que, 
curiosamente, consigna el nombre de Je- 
sus S. Cisneros como autor. Nosotros 
nos inclinamos a creer que se trata de la 
persona que simplemente hizo la trans- 
cripcion manuscrita, y no del autor del 
texto) ; el famoso bandido cuscatleco El 
PartUJeno aparece como personaje en la 
historia que lleva por titulo "Historia del 
Famoso Partideno", cuyos personajes, 
aparte del mencionado, son, como cris- 
tianos, el Emperador Rey Claudio; Don 
Carlos, Capitan; Don Felipe de Lion; 
Don Ambrosio, vasallo, y Choloteco, gra- 



cioso; Los moros son Partideno, Rey; 
Corpolin, Capitan; Ruy Rodrigo; Blasi- 
co, vasallo, y Sajonon, gracioso. 

Como quiera que El ~art ideno aparece 
en leyendas locales en otros paises ame- 
ricanos, su presencia en los textos de 
moros y cristianos nos hace pensar que, 
efectivamente, existen obras escritas en 
este Continente. Antiguos y hoy anoni- 
mos poetas mexicanos escribieron sin 
duda alguna textos con-el ki t  motiv de 
las historias de moros y cristianos, plan- 
teandose en ellas un paralelismo en la ac- 
cion, en los personajes, en las situaciones 
y en la intencion con las piezas de origen 
hispanico. Algunos titulos consignados en 
el libro "Fiestas Civicas, Religiosas y 
Exhibiciones Populares de El Salvador", 
del Dr. Rafael Gonzalez Sol, fortalecen 
esta creencia: "La historia representada 
en nuestros pueblos no es la misma, sino 
que son diversas historias, generalmente 
sobre el mismo tema de la guerra entre 
Granada y Castilla; pero a veces el tema 
varia, representando, por ejemplo, Iris 
luchas de la conquista de Mexico por los 
espanoles, las proezas de Carlo Magno, 
de Tamerlan de Persia, de los Doce Pa- 
res de Francia, de las Tres Coronas de 
.Roma, de las Cruzadas, de Moctezuma, 
de Carlos V y del Renegado, de San Bar- 
tolo, etc." Cualquiera sea la variacion 
local o los perfiles de los personajes, 
una cosa es siempre cierta y constante 
en todos los textos utilizados en America: 
los moros son los malos, y los cristia- 
nos los buenos. Y en tanto los moros son 
aborigenes y morenos, los cristianos lu- 
cen barbas rubias y mascaras blancas. 

Nosotros poseemm el texto de las dos 
piezas que el Sr. Herrera Vega transcri- 
bio de manuscritos fechados en 1806, 
manuscritos que, casi destruidos por la 
accion del tiempo, permanecen en manos 
de una familia amiga del autor apuntado. 
Las dos piezas a que nos referimos son 
"El Gran Taborlan de Persia" y "Los 
Doce Pares de Francia". Tambien posee- 
mos la "Historia de Carlos V y el Rene- 
gado Corinto", adquirida por la misma 
via que las anteriores. 

La representacion de moros y cristia- 
nos ea una larga jornada teatral, desna- 
turalizada pero vivaz, a la que cuadra 
mas que ninguna otra el adjetivo de ma- 
ratonica: dura cada pieza 10 dias, con 
jornadas de 12 horas para cada dia. En 
otras palabras, dura lo mismo que las 
festividades patronales de la poblacion 
en que actuan los historiantes. Los textos 
son de varias decenas de paginas, que 
integran una obra en realidad no mayor 
en su extension a una pieza teatral mo- 
derna de 3 horas de duracion; pero el 
espectaculo dura esos dias debido a las 
danzas que el son de pitos y tambores 
realizan los personajes, quienes siempre 
evolucionan en parejas. El vestuario es 
sumamente atractivo, y es quiza el ele- 
mento que mas variacion sufre, especial- 
mente en lo que respecta a adornos, 
sujetos ahora hasta a las novedades de 
la produccion en plasticos y oropeles. 
Las mascaras que cubren la cara de los 
actores y que cumplen una funcion de 
resonancia que presta acentos guturales 
al recitado, impidiendo su comprension, 
son generalmente talladas en madera de 
pito (que Gonzalez Sol identifica como 
E r y t h r i ~  rubrinervia, y nosotros con la 
papilonacea Erythrinu cornllodendron L, 
recogida por Pittier y descrita, entre 
otros, por David J. Guzman) ; la masca- 
ra lleva un espejo en la frente, rizadas 
barbas rubias y collares de monedas 
macuquinaa de plata (o macacos) pen- 
diendo de la cabeza; otras veces las 
monedas cuelgan de la cintura, lo que 
produce, con la danza, un rumor argen- 
tino. El rey y la princesa llevan ahora 
paraguas y sombrillas, aditamentos estos 
que, al decir de Marroquin, "cuando no 
esta extendido lo enarbolan a manera de 
baston; lea sirve para darse sombra y 
poder obtener un poco de alivio, despues 
de estar dos o tres horas danzando bajo la 
fuerza de un sol tropical" (opus cit., pag. 
431). Con todo, la funcion del paraguas y 
de la sombrilla no se limitan a propor- 
cionar "un poco de alivio": son tambien 
un elemento de dietincion jerarquica y 
quiza fundamentalmente eso, ya que, de 



otra manera, los llevarian todos los par- 
ticipantes; los llevan, en cambio, los re- 
yes y las princesas, y no los vasailos ni 
los graciosos. 

El bufon lleva a su vez un cuerno lleno 
de chicha (especie de cerveza, hecha de 
maiz fermentado), para darla a beber a 
los personajes reales. 

"Los entrenamientos - d i c e  H. Vega- 
principian en la manana del Sabado de 
Gloria y el Ensayo Real o primera repre- 
sentacion exclusiva para la cofradia que 
la patrocina, el 8 de agosto", dos dias 
despues del aniversario de la batalla del 
6 de agosto de 1526, librada entre pipiles 
y espanoles, que dio nombre al pais, sin 
que sepamos decir si entre la fecha de la 
representacion de los L'historiantes" y tal 
aniversario exista alguna relacion. "Al 
dia siguiente -continua el autor citad- 
saldra a la calle en la entrada de Las 
Marias, como queda dicho. Se preparan 
dos grupos o cuadrillas que alternan en 
los diez dias que duran las representacio- 
nes y los relevos se suceden sin interrup 
cion. Principian a las 7 de la manana 
terminando a igual hora por la noche; 
luego van a dejar a los reyes, en seguida 
a la princesa y asi por orden jerarquico. 
Como a esta hora promedia la noche, y 
la salida es precisa al dia siguiente, pro- 
ceden a despertar a la cuadrilla de turno" 
(opus cit., pag. 162). 

Lo descrito en el parrafo anterior tuvo 
vigencia hasta hace unos pocos anos, 
cuando todavia las menores complicacio- 
nes de la vida nacional y la sencillez de 
las costumbres permitian la exacta repre- 
sentacion de los Moros y Cristianos; pero 
ni es asi hoy, ni siempre fue asi, ya que 
los mismos espanoles, durante la Colonia, 
mantuvieron en tal estado de opresion al 
pueblo salvadoreno, que toda diversion 
era practicamente imposible, a no ser que 
fueran las patrocinadas por los propios 
espanoles, tales como el reconocimiento 
y jura del soberano, y "las preneces y los 
partos de la reina. Las fiestas que se- 

guian al anuncio de hallarse la Reina en- 
cinta, pintaban, muy a lo vivo, la altisi- 
ma idea que nuestros padres tenian de 
la grandeza y poderio del Monarca Es- 
panol" (Dr. Alberto Luna, "La Fiesta 
de El Salvador en los anos de 1525 a 
1821"). Amunategui, citado por tal autor, 
apunta que "el pueblo colonial debia vivir 
de jubilo en jubilo", ya que ". . .la reina 
esta prenada, continua prenada, ha pari- 
do, eran comunicaciones que venian pe- 
riodicamente y sin interrupcion". Pero 
no habia tal: el propio Luna dice 
". . .que dada la ignorancia y abatimien- 
to en que vivian (nuestros antepasados) , 
y la suspicaz tirania que veian en toda 
reunion, hasta privada, amagos de sedi- 
cion, la existencia del teatro era imposi- 
ble, y el derecho de divertirse publica- 
mente, una ofensa inferida a la majestad 
real". Unas paginas mas adelante da una 
lista de las danzas que se ofrecian con 
motivo de las preneces y partos de la 
reina: "Estas eran las fiestas que bien 
podemos llamar de familia, y en las cua-' 
les ( . . . ) hacian alternar las vistosas 
danzas del tocontin, el tunco de monte, el 
chichimeco y el talanic con la candorosa 
piedad de las farzas y de los viilancicos 
pastoriles. Muchas de estas manifestacio- 
nes del amor y gratitud de los pueblos a 
sus Soberanos, merecieron el honor de 
empalagosas relaciones, como la celebra- 
da en 1631 con motivo del nacimiento 
del Principe don Baltazar Carlos Domin- 
go, hijo de Felipe 111.. .", festividades 
en las cuales se representaron obras es- 
critas en el pais. 

Es curioso constatar que los Moros y 
Cristianos no son mencionados en la lista 
de danzas que ofrece Luna. Pero la cita 
tiene una mayor utilidad: prueba que la 
primera representacion teatral en el terri- 
torio que ahora es El Salvador, no tuvo 
lugar en la tardia fecha que Gavidia 
-y, con el, sus repetidores- dice. Pero 
eso sera motivo de otros apuntea. 



Juan Jose Canas, U n  Salvadoreno Ilustre 
Por Raul SILVA CASTRO 

P e r m l m a m  dad iu r  d t a n u  linea8 por. a m a ?  ia  memoria de Juan J. C a h .  i h ~ a  d v d o r e n o  
que reridid en ChUe 7 que en este pais tuvo excelentes oiniloa. Le debe Chile no solo simpaticos 
verror da elo#io, r ino tambien al proaenre de Darlo, porque. como re coutari m i s  adelonu. C a h  
quien recomendd a era f w e n  poeta nicara#Ueiue el viaje a tierra chilena. C& e:, en ruma. UM 
fi-ra muy a r q e w a  para losotros loa chilena. y u h r i m o s o  renular que por e 6  :e l e  tiene u n  
#u80 deidado. Lo be& fama de a ior  anteriores p u o .  7 ha porada i .wlmante al recuerdo da rur 
conseraacioner en coroi patriciw. donde re hermanaban el ingenio 7 & vi& da hotar. y de :w e-- 
cioncr p i b l i c a ,  como Representante DiplomUlico de E1 Sdvador 7 cdaborador de & prensa j i teraria 
da Su l ia [o .  Por d o r  error dtuio: dabenwa rendir a C& u n  tr ibuto concreto de dnr i rac ion.  
re podrla bautimv como IUM I .  C a h  una c d k .  en hr nu.wr pobkloncs,  o una piaw donde flores 
7 jardines parperwn #u nombre? 

Sea de ello l o  que bere,  ea el hecho que C h .  m i d o  en 1826. tuno b r t a  vido. pues /&cid en 
1916. a h muy avaniodo edod de 92 wior. Em aquel &pro rufrid su edarencia no pocor ddbofoa, 
v a r i a  oventuror. dcarnalivas de fortuna 7 de favor politico. 7 cambios violentos de o r i a n w i d n  7 
destino. Fue M W ,  paro tnmbUn minero en tierras da Cdifornia. a donde uerd seducido. en plena 
luven td .  por ia quimera del oro; 7 en r u  ancianidad, achacoso ya. hubo de llenar bnebner  bastante 
malairar como funcionario. mkniror &[abo i a  hora del f i n d  descauo. Sirvid a su pala en diveraw 
c o d i o n e s  de rarokio ezrsrior, y en u m  de e b  d c w a  h a t u  Chib.  y hacia 1902. cuando ya era 
todo un anciano. aunque de [ d a r d o  preiercl.. bien conrernodo y ocurrente. rurr id  e m a  loa rolva- 
dora608 b ideo de coronark CON p w i a  por haber escrito C&, de jwen. el Himno N u i o n d  da 
au patria. No cundid t uikial iva. Cambios obbnro: de [autos literarias re hablan in(arpue:ro, 7 al 
apLiul ldo Cana  da ia relanda m&ad del a!& XIX parecia ya un d€bU v e i w o  del p a d o  a Lu 
nvew [enerdonea. No re le  corond. y €1 aiirmo. entendiendo fracasado el Intento da &unos de rus 
a&or, hiro ppibliea renuari. o cualquier h o m e ~ / a .  Ero el suencio. precurror del oleido. 

CANAS Y LA EXPOSICION INTERNACIONAL DE 1875 

Juan Jose Canas lleg6 a Chile en el curso de 1875, investido de la comi- 
aibn de representar a su pais, El Salvador, en la Exposicion Internacional 

ue habia organizado el gobierno de Chile. Traia muestras de los productos 8, aquella nacion que ocupa un rinconcito en la costa occidental de la 
America del Centro. Es muy pequena, pero ha producido excelentes escrito- 



res, cuyas obras dan la vuelta por los demas paises hispanoamericanos, y se 
la conoce tambien mas lejos, en todas partes, por el cafe de privilegiado 
sabor, cosechado a la sombra de altos arboles. Estando ya en Chile, el gobier- 
no salvadoreno concedio a Canas el caracter de Ministro Plenipotenciario, y 
en esta virtud pudo el entregar sus cartas credenciales al Presidente de la 
Republica, Federico Errazuriz. Habia comenzado para la historia de las le- 
tras chilenas un episodio pequeno, sin duda, pero significativo. Canas fue 
atendido gentilmente en Chile; labro amistades de tono fino y se le acepto, 
en fin, en todas partes como excelente especimen de la tierra centroame- 
ricana. 

Dentro de la mencionada Exposicion Internacional Canas tuvo actua- 
cion personal como diplomatico y como poeta. El dia 24 de octubre se llevo 
a cabo el festival de las republicas hispanoamericanas, y alli, en medio de 
grandes aplausos y vitores, Canas recito estrofa5 escritas especialmente para 
el acto y en elogio de Chile, las cuales, elegantemente tipografiadas, corrie- 
ron en seguida por manos de los aficionados a la poesia, en una gran hoja. 
La Exposicion Internacional de 1875 fue el punto de cita de innumerables 
visitantes, y en no pocos de ellos comenzo a afincarse el convencimiento de 
que Chile habia ascendido al nivel de potencia de categoria tal, que su opi- 
nion siempre seria digna de atender para el concierto americano. Canas 
participo de este convencimiento. 

CANAS EN LA ACADEMIA DE BELLAS LETRAS 

Estando en Chile, Canas fue invitado a tomar parte, como visitante, en 
las reuniones de la Academia de Bellas Letras, las cuales, para mas senas, 
celebrabanse en la casa de Lastarria, ubicada entonces en las vecindades del 
Alto del Puerto, esto es, donde la calle de la Merced baja de las estribaciones 
del Cerro Santa Lucia hacia la Plaza de Armas. En aquellas sesiones se daba 
lectura tanto a versos como a prosa, y se discutia. Lastarria era politico acti- 
vo, y poderosos intereses le llevaban a la lucha de los partidos, donde ocupa- 
ba, por lo menos desde 1849, situacion culminante. Pero en su hogar, en las 
horas de funcionamiento de la Academia, dabase paso mas bien a la diser- 
tacion sobre las artes y las letras. Se recitaban versos, se hacia la critica del 
libro recien publicado y se comentaban, largo y tendido, las novedades lite- 
rarias procedentes de Francia, de Espana, de Italia, de Inglaterra, asi como 
de algunas naciones hispanoamericanas que no eran desconocidas de los 
contertulios. Lastarria, desde luego, habia vivido en Lima, y tenia alli mu- 
chos buenos amigos. 

Y cuando lleg6 la hora de la partida, Canas asistio a la solemne junta 
que le dedicaba la Academia de Bellas Letras, en la noche del 30 de sep- 
tiembre de 1876, donde fue saludado por todos los asistentes con nutridos 
aplausos, redoblados cuando 61 dio lectura a los versos que habia compuesto 
para despedirse de Chile y de los chilenos, versos -decia el- que "escribo 
con la tinta de mi llanto. . ." 



Era Canas perfectamente capaz de improvisar en un soneto las emocio- 
nes de un banquete y de una representacion teatral, asi como hablaba de 
guerra con los soldados y de modas femeninas con las damas. Esta ubicuidad 
de su imaginacion, proyectada hacia diferentes horizontes a un mismo tiem- 
po, le franqueaba pronto la posesion de la amistad. Estando en Chile, por 
ejemplo, le toco asistir a las audiciones de la cantante Bulli Paoli, a la cual 
saludaba en seguida en un gallardo soneto: 

En el album de la eminente artista Bulli Paoli: 

Como el sol mismo, portentoso brilla 
tu genio en el alcazar de la gloria; 
donde a los si los les dira la historia: 
"Del arte ved k a excelsa maravilla". 

Jamas podra del tiempo la cuchilla 
hasta el laurel lle ar de tu victoria; 
y al crespon del o k vido tu memoria 
con su lumbre inmortal, desde hoy humilla. 

Dulce, tierna, temble, majestuosa, 
cuando tu voz divina se derrama, 
la mujer se transforma en una diosa. 

Por el iman llevada de tu fama, 
mi admiracion te 
y en la artista 

Hemos visto mentar el album de la artista, y debe recordarse que en 
esos anos era de uso frecuente en los salones de los hogares cultos aquel 
libro de hojas en blanco, donde se pedia escribir algun pensamiento al vi- 
sitante ilustre. Es una costumbre que paso. Lo grave es que se han perdido, 
con ella, los albumes mismos, donde quedaron no pocos testimonios utiles 
para configurar la vida de ciertos grupos sociales donde el saber decir las 
cosas bien, tenidas con la gracia del arte, no era aptitud totalmente desde- 
nable. El album ponia en prensa la fantasia del escritor, al ofrecerle la 
tentacion de la carilla abierta. Los versos de album que dejaron en Chile 
escritores como Ruben Darfo y otros visitantes ilustres merecen ser leidos 
y hasta se han abierto paso a las antologias. (No podria hallarse en ese caso 
el soneto que el salvadoreno Canas dedico a su amigo Carlos Toribio Robi- 
net? Veamos que dice: 

Como el viajero que del bosque deja 
en un arbol su nombre mal grabado, 

un pedazo de su alma alli olvidado 
fe juzga luego y con pesar le deja, 

a eso mismo, diria, se asemeja 
la situacion en que heme colocado, 



si no dejase, Carlos, consignado 
que es mi afecto por ti lo que bosqueja. 

No abrigo a l  ofrecCrtelo temores, 
como no creo que al desden camina 
con que siempre se ven las mustias flores. 

Hay algo en ese afecto ue ilumina 
tu bienestar, tu gloria, tus 1 onores, 
porque un gran porvenir te vaticina. 

Q,UE ES DEL INDIO CARAS? 

En el curso de 1896 un joven salvadoreno, Arturo Ambrogi, fue aqui 
periodista en sus ratos perdidos, y pudo vincularse con no pocas personas 
gracias al nombre de Canas que esgrimia con frecuencia para abrirse paso. 
Le preguntaron noticias de el personas tan diferentes como Eduardo de la 
Barra, Guillermo Matta, Ambrosio Montt, Eusebio Lillo, Domingo Godoy; 
mientras otros, tambien amigos de Canas, ya habian muerto: Benjamin 
Vicuna Mackenna, Jose Victorino Lastama, Domingo Santa Maria. Recor- 
dando aquellas horas, Ambrogi escribia: 

"A Canas, en Santiago de Chile, todos sus amigos le llamaban carino- 
samente, el Indio". 

"Y fue tambien a don Eusebio Lillo a quien oi nombrarle asi, una tarde 
en que nos encontramos con el en el lujoso despacho del Senador de la Re- 
publica don Guillermo Matta. Guillermo Matta, aquel poeta acaudalado, 
con prestigio politico y parlamentario, con su barba cana a lo Duque de 
Guisa, austero como un fraile, que vivia entre sus libros, sus cuadros, sus 
estatuas y sus flores, y que, siempre impecablemente vestido de negro, correc- 
to el nudo de la corbata, lustrosa y sin arrugas la pechera de la camisa, luci- 
dores los reflejos de la chistera enlutada y bien calzado de guantes de cuero 
de Rusia y alba polaina, parecia un lord ingles extraviado por las calles de 
Santiago. Cuando don Eusebio supo que yo tambien era "pajarraco del Tro- 
pico" como Ruben, se sonrio paternalmente. 

que es del Indio Canas, digame?" 
Estando en Chile, Canas habia sido atendido por Robinet, a quien de- 

dico un soneto que antes ya se ha copiado. Arnbrogi naturalmente recibio 
asimismo la amistad de un hombre gentil, que todo lo daba por servir a sus 
amigos y siempre ansioso de ponerse a las ordenes del extranjero ilustre, 
sobre todo si este confesaba tener alguna familiaridad con una de las nueve 
musas, o con todas ellas. Como era de cajon, Ambrogi y Robinet se hicieron 
amigos. Veamos el relato que aquel nos ha dejado: 

"Cuando Carlos Toribio Robinet, "el chino Robinet", la vineta social 
y parlamentaria mas tipica de Santiago por aquel entonces, me llevo, por 
el Camino de Cintura, hasta la residencia de la viuda de Vicuna Mackenna, 



de lo primero que misia Victoria, de los linajudos Subercaseaux, me pre- 
gunto fue: 

Juan Canas? 
pues, misia Victoria: Canas bueno, sano y fuerte como un 

roble. 
Y misia Victoria, nevada como una marquesa del siglo XVIII, rumoro- 

sa de sedas y encajes, luciendo en el anular de la mano izquierda un gran 
topacio, presidia la gran mesa, acodada en un inmenso sillon de cuero la- 
brado. Esa era la mesa clasica de Santiago. Por ella desfilaba lo que de mas 
notable pasaba por la opulenta capital chilena. Al atractivo de don Benja- 
min, primero; luego los participantes al culto que la honorable viuda dedi- 
caba al esposo ilustre que dormia en su capilla de piedra de la roca florecida 
del Santa Lucia. 

"Fruida por la ocasion que mi presencia le ofrecia, comenzo a reme- 
morar cosas de Benjamin en relacion con Juan. Canas fue intimo de Vicuna 
Mackenna. En casa de Benjamin, Juan "era de la casa". 

-Canas era muy conocido en Santiago. Sus amistades fueron lo mejor. 
Se hacia desear en los salones santiaguinos por su jovialidad y su verba. 
Recitaba versos. Les hacia versos a las damas. IY si usted le hubiera oido 
cantar1 A mi me hacia versos. Benjamin no era celoso. Se reia cuando Canas 
ponderaba mis gracias. . . que no las tengo ni las tuve. Pero los versos eran 
bonitos, y Canas los sabia cantar. Cantaba versos de sus amigos. De Soffia, 
sobre todo. 

Don Eusebio Lillo, que estaba presente, se puso serio: 
-Oye, Victoria. . . y mios tambien. Acuerdate que Juan cantaba versos 

mios. Por cierto que eso no le agradaba mucho a Guillermo Matta. Resulta- 
ba que, segun opinion de Canas, los versos de Guillermo no eran cantables. 
Sonaban mucho a bronce de escudos, a golpear de herraduras en las piedras 
de las calles coloniales, a chocar de espadas y tintinear de espuelas de acero". 

Esta breve estampa vale por ciento. Aquellas pequenas justas de ingenio 
y de gracia donde los poetas aparecen cantando ante las damas, justas re- 
memoradas a la distancia, llevaban la sonrisa a quienes habian participado 
en ellas, sea cual fuere el papel desempenado. 

NUEVO VIAJE DE CARAS A CHILE 

Despues de este primer paso por Chile, Canas iba a hacer un segundo y 
ultimo viaje, en 1883, de muy corta duracion. En el intervalo, y a partir de 
1879, se habia desarrollado la Guerra del Pacifico, a la cual Canas hubo de 
contemplarla desde lejos, y muy anheloso, a pesar de su doctrina de conha- 
ternidad americana, de que Chile triunfara en la contienda. Su calidad de 
admirador del pueblo chileno debia inclinarle a desear el triunfo de aque- 
llos hombres a quienes habia tratado tan cerca y cuyas ideas de progreso y 
de cultura dentro del orden habia compartido y celebrado. 

Cuando llegaron a el noticias del sacrificio de Prat a bordo de la Es- 



meralda, comprendio que el patriotismo chileno iba a necesitar el concurso 
de todos los espiritus bien intencionados, y arrastrado de vigorosa inspira- 
cion escribio un "Himno a Prat" en seguida reproducido con elogio y gra- 
titud por la prensa chilena. Su mano era diestra en este genero de compo- 
siciones. Como en su ser unianse las calidades de hombre de armas y de 
escritor, el gobierno salvadoreno le habia encargado, en 1877, escribir el 
Himno Nacional de la Republica, composicion que, a ejemplo de la de 
Eusebio Lillo en Chile, sigue ejecutandose en El Salvador en los actos civi- 
cos y en las manifestaciones oficiales. 

EncontrPbase Canas desterrado en Managua, la capital de Nicaragua, 
cuando a fines del mes de enero de 1886 llego a su conocimiento la noticia 
de la muerte de Benjamin Vicuna Mackenna, con quien habia enlazado en 
Chile una simpatica amistad. Cuando estuvo de nuevo en Chile, en 1883, 
otras ocasiones tuvo de hallarse a su lado. Vicuna Mackenna estaba entonces 
en el apogeo de su fama, escribiendo afanosamente en los diarios, publican- 
do libros y haciendo una vida parlamentaria activisima. En aquella ocasion 
Canas sintetizo en los tres sonetos que siguen su concepto de Vicuna Mac- 
kenna, a quien elogia y admira: 

BENJAMIN VICUNA MACKENNA 

Si tuvo Europa un escritor profundo 
Con el tipico nombre de El Tostado, 
De esplendor deslumbrante circundado 
Le opone a Benjamin el Nuevo Mundo. 

Es, ademas de historiador profundo, 
Politico de estilo levantado, 
Cronista ameno, critico acerado 
Y un narrador de viajes sin segundo. 

(QdCn su nombre en Amkrica no sabe, 
Y no ley6 con simpatia suma 
Un libro suyo, divertido y grave? 

Jamas la recia tempestad le abruma, 
Y por su vuelo al convertirse en ave, 
!ES c6ndor de las letras por su pluma! 

Aun contem lando por espacio breve 
De este escritor Y a escultural cabeza, 
Del Chimborazo se halla la belleza 
Con su melena de brillante nieve. 



Y como aquel, ostenta de relieve 
Entre muchas grandezas su grandeza, 
Pero a esta excepcional naturaleza 
Nube ninguna a oscurecer se atreve. 

Es su mente activisima lumbrera 
Que de luz va dejando un gran reguero 
De las letras fecundas en la esfera. 

Y a quien regunte, hi rita o sincero, B <Do lo ne o ej6 su cabe R" era? 
"iAqui!" E a  al instante su tintero. 

Con su expresion fogosa disciplina, 
Gran tribuno, las masas ppulares, 
!Feliz apostol! que en sus patrios lares 
Derrama democratica doctrina 

En el recinto del Congreso trina 
Con el airado acento de los mares, 
Contra asuntos que surgen a millares 
Y en que la fuerza material domina. 

Es, en fin, orador de alta 
Y amigo ue de amigos esta 1 eno \ rtencia, 
Por su no le y jovial benevolencia. 

jOh! Quien pudiera con lenguaje ameno 
intar aqui la clara inteligencia 

b e  un grande hombre, que lo es.. . por ser chileno. 

CARAS ACONSEJA A RUBEN DAR10 

Durante aquella estada de Canas en Managua, le encontro Ruben Dario. 
Canas y Dario que ya se habian conocido antes en El Salvador, reanudaron 
una amistad que iba a ser decisiva para el destino del joven poeta nicara- 
guense, quien a la sazon contaba solo dieciocho anos de edad. Mientras tan- 
to, el poeta intenta la publicacion de un diario propio, "El Imparcial", cuyo 
primer numero se lanzo a la circulacion el 8 de enero de 1886. En este diario 
escribe ya de todo, como periodista fogueado en anteriores empresas, desde 
los versos o la prosa que no vacila en suscribir con su propio nombre, hasta 
las noticias del dia, en donde, sin la firma, puede reconocerse por el estilo 
al autor. El 9 de febrero publicaba el diario de Dario la siguiente noticia: 

"Vicuna Mackenna.-E. P. D. el insigne republico y famoso historia- 
dor chileno, el mas fecundo de los escritores de America. Que su gloria se 
acreciente cada dia y que su recuerdo viva en el corazon de sus conciudada- 



nos como su nombre en la historia del nuevo continente, donde brillara 
aparejado con los de los egregios varones, honra y orgullo de la patria 
latinoamericana. 

Algunos dias despues, otro periodico de Managua, "El Diario Nicara- 
guense", por su parte, daba cuenta de la visita que algunos amigos habian 
hecho a Canas poco antes: 

"Con motivo de la muerte de Vicuna, que nos trajo el cable, varias 
personas amigas del poeta y general salvadoreno don Juan J. Canas, que 
fue ministro de su pais en Chile y amigo del ilustre difunto, pasaron a darle 
el pesame a su residencia del Hotel Nacional. Estas eran: general don Carlos 
T. Aviles, el poeta Ruben Dario, don Vicente Guardian, el coronel don 
Francisco Juezo y otros. Dario fue el encargado de exponer el objeto de 
aquella visita, quien lo hizo en breves pero sentidas y elocuentes frases, a las 
que el senor Canas correspondio de la manera siguiente: 

Y a continuacion se lee el discurso de Canas, muy sentido y elogioso 
para Vicuna Mackenna. "El Imparcial" publicaba, tambien, el 21 de febre- 
ro un articulo firmado por Ruben Dario y titulado escuetamente "Vicuna 
Mackenna", en el cual el precoz poeta se encumbraba con notoria gallardia 
a la altura de buen retratista de escritores, empresa en que descollaria anos 
mas adelante. Este articulo, escrito en Managua, fue reproducido por "El 
Mercurio", de Valparaiso, el 7 de abril de 1886, en cuanto lleg6 a su poder 
el diario nicaraguense que lo habia insertado. 

Canas -segun dicen los entendidos- fue el primer sorprendido de la 
produccion de su joven amigo, porque ese articulo se forjo en una simple 
conversacion sostenida despues del aludido discurso, en los salones del hotel 
donde Canas atendio por algunos minutos a sus visitantes. Las relaciones 
entre Canas y Dario se estrecharon mucho desde entonces, y pudo verseles 
salir juntos a la calle, conversar hasta altas horas de la noche y hacer vida 
de tertulia con literatos y estudiosos. En aquellas conversaciones se trat6 
mas de una vez el tema del viaje que Dario tenia proyectado, y entre Dario, 
ue hablaba de Paris, y Canas, que opinaba r Chile, prevalecio la opinion 

gel iiltimo, la cual tal vez asumio carhcter S" e consejo. Eduardo Poirier, el 
primer amigo chileno del poeta, que le oyo reminiscencias de aquellas char- 
las, sintetizo en esta forma la escena: 

-Don Juan -le dijo-, deseo partir a Paris, y vengo en busca de su 
consejo. 

-Paris es Paris -replico Canas-; tu eres un loco y te perderias alli. 
1Ve a Chile! $hile es la gloria! 

Tal es la version de Poirier; veamos ahora que decia Ruben Dario al 
escribir, en 191 2, su autobiografia: 

que el pais escogido fue Chile? Estaba entonces en Managua un 
general y poeta salvadoreno llamado don Juan Canas, hombre noble y fino, 
de aventuras y conquistas, minero en California, militar en Nicaragua 
cuando la invasion del yanqui Walker. Hombre de verdadero talento, de 



completa distincion y bondad inagotable. Chilenofilo decidido desde que 
en Chile fue diplomatico alla por el ano de la Exposicion Universal. 

-Vete a Chile -me dijo-. Es el pais a donde debes ir. 
-Pero, don Juan -le conteste-, me voy a ir a Chile si no tengo 

los recursos necesarios? 
-Vete a nado -me dijo-, aunque te ahogues en el camino. 

Debe reconocerse que esta conversacion, con el pintoresco recurso 
de que el viaje se hiciera a nado, ha dado la vuelta al mundo. La conto 
Dario, como decimos, en la "Autobiografia", y la han repetido cuantos 
quisieron algun dia, en grande o en pequeno, narrar la extrana vida del 
poeta nicaraguense, tan llena de violentos contrastes de luz y de sombra. 

HOMENAJE A UN AMIGO DE CHILE 

Para nosotros los chilenos adquiere gracia especial. Canas creia en Chile, 
y no solo en el estado del pais cuando el vivio aqui, en 1876 y en 1883, sino 
tambien en lo que podia preverse del futuro. En su entender, Chile segui- 
rla desarrollandose, progresando, ampliando sus instituciones y sus logros, y 
produciendo, como dijo Ercilla, gente soberbia y granada. Cuando Dario le 
mostro la opcion entre Pan's y Santiago, Canas eligio a Santiago. No es que 
no admirara y reverenciara la cultura francesa, de la cual era Dario ya ciego 
secuaz, sino que temia los peligros de la gran ciudad, donde el joven poeta 
nicaraguense, inexperto y sonador, podria eventualmente sentirse desampa- 
rado, solo, sin guia. 

Bien estaria, pues, que en Chile se rindiera un homenaje espiritual y 
simbolico de recuerdos al general Canas, ilustre salvadoreno. Pocos extran- 
jeros de los que pasaron por este pais han probado ser, en los hechos, tan 
fieles queredores de la gente chilena, del paisaje, del ambiente intelectual e 
institucional que les fue dado conocer. Pocos, asimismo, tan consecuentes y 
fieles en la amistad. Todos los sucesos que Canas pudo contemplar en su 
larga vida no fueron bastantes para enturbiar la limpida vision del porvenir 
de Chile que albergo cuando, en la juventud, recibio el saludo cordial de 
los chilenos. Lo prueba, finalmente, el soneto siguiente, escrito en 1912, 
esto es, solo seis anos antes de su fallecimiento, cuando Canas contaba ochen- 
ta y seis de edad. Esta dirigido a don Calixto Velado, que en San Salvador 
desempenaba las funciones de Consul de Chile, y dice asi: 

LA NACION CHILENA 

.Oh, Chile, Chile, inolvidable Chile, 
modelo de Isr patrias mas perfectas! 
Con las que el rango ostentan por selectas, 
tu altura al nivelar no hay quien vacile. 



De los pueblos del globo entre el desfile, 
por tu cordura, ni arrogancia afectas, 
salvo en tu honra sin tacha y miras rectas, 
sin temer que el zoilismo te vigile. 

De la razon la fuerza fue tu guia, 
y asi tu vida nacional prospera 
del trabajo tenaz con la energia. 

Prudente, reservada no altanera, 
te muestras con la luz d el medio dia, 
de la estrella que alumbra tu bandera. 

De EL MERCURIO. Santiago de Chile. 12 de septiembre de 1964. 



Cinco Poetas Salvadorenos 
Por Luis GALLEGOS VALDES 

Tratar de poesia y de poetas, aun- 
ue grato, es casi siempre arriesgado. 

Afortunadamente no es la primera 
vez que abordar6 a Francisco Gavi- 
dia, Alhedo Espino, Vicente Rosales 
y Rosales, Pedro Geoffroy Rivas y 
Jose Valdes. Aqui y alla en articulos, 
conferencias, estudios, hasta en li- 
bros, me he acercado a sus figuras, y 
esto facilitara mi tarea. 

No quiero repetir lo ya escrito en 
otras ocasiones. Mi propbsito es des- 
arrollar un esquema, que permita 
situar a cada poeta dentro del marco 
de la poesia salvadorena. 

Este esquema podria ser el si 
guiente : 

Gavidia o el modernismo, 
Aifredo Espino o el alma de Cuz- 

catlan, 

ROsalesdr Rosales o el musicismo 
en El Salva or, LUIS GALLEGOS VALDES 



Geofhoy Rivas o la poesia rebelde, 
Valdes o un intento de poesia pura. 

* * +  
Al anterior esquema puede aplicarse otro de tipo general, estilistico1: 

a) realizacion de la poesia por medio de una doctrina o de una tendencia, 
b) la imagen y la metafora, 
c) interpretacion de la realidad, 
d) evasion o fidelidad a la realidad, 
f )  temas y motivos, 
g) musica y ritmos. 

FRANCISCO GAVIDIA (1 865-1955) 

Max Henriquez Urena y Enrique Anderson Imbert situan su obra y 
la valorizan con justeza, coincidiendo ambos en apreciar a Gavidia como 
un romantico2. En efecto, romanticos son los primeros pasos de nuestro 
poeta. Despues evolucionar4 hacia temas de contenido centroamericano, 
prehispanico y colonial. Ya en su poema Los Aeronautas, escrito en hexame- 
tros, se inspira en la aviacion y en Santos Dumont. El modernismo esta con- 
tenido en el romanticismo. Por eso dijo Ruben Dario "iQuien que es no es 
romantico?" El modernismo es la floracion esplendida, en nuestros paises y 
mas tarde en Espana, de la nueva sensibilidad poetica. Es una revolucion 
de hondo contenido espiritual. Segun el criterio de Federico de Onis el 
modernismo es "la forma hispanica de la crisis universal de las letras y del 
espiritu que inicia hacia 1885 la disolucion del siglo XZX y que se habia 
manifestado en el arte, la ciencia, la religion, la politica y gradualmente 
en los demas aspectos de la vida entera, con todos los caracteres, por lo tanto 
de un hondo cambio histdrico, cuyo p~oceso contintia hoy"3. 

Puede considerarse a Gavidia como uno de los iniciadores del moder- 
nismo en Hispanoamerica, juntamente con Dario, cuyo genio lo situo, por 
derecho propio, a la cabeza del movimiento tanto en America como en 
Espana. Parece ser que el verdadero iniciador, en todo caso, es Jose Marti. 
Sin embargo, recientes investigaciones hechas por los senores Ivan Schulman 
y Boyd G. Carter, pugnan por marcar el punto de partida de dicho movi- 
miento. Efectivamente, la fecha de 1875 o 1876 senala ese jalon esencial. 
"Carter, dice Ali Chumacero, distinguido critico y poeta mexicano, recuer- 
da que en su temprano ensayo sobre el arte y el materialismo, Gutierrez 
Najera ya delinea una estetica que, en buena proporcion, puede denomi- 
narse modernista. . . Si el ensayo de G. N. es anterior a los escritos precur- 
sores de Marti, entonces Carter podra tener razon en esta amistosa polemica 
acerca de un tema tan especializado"*. La incorporacion de rasgos caracteris- 
ticos similares tanto en Marti como en Gutierrez Najera, "como la evoca- 
cion del color, en especial de ciertos  colore^"^, constituye la aportacion 
fundamental de Marti y Gutierrez Najera al naciente movimiento. 



Una cosa es cierta; despues de Gavidia deja el alejandrino espanol de 
ser invariable como venia siendolo desde Berceo y demas poetas del mester 
de clerecia (siglos XIII, XIV y XV). Gavidia lo somete a un severo examen 
metrico y ritmico a fin de obtener de 61 todas sus posibilidadese. El mismo 
confeso mas tarde que el alejandrino frances es pobre, monotono7. Y sin em- 
bargo, lqut buen partido supieron sacarle el y Ruben, el uno en su traduc- 
cion de "Stella" de Victor Hugo y el otro en aquellos versos aparecidos, 
para colmo y desesperacion de poetas, entre anuncios comerciales en un pe- 
riodico de San Salvador1 Mas el valioso descubrimiento estaba hecho. Los 
versos de Dario Eueron reproducidos en Colombia, pais de poetas, donde 
supieron de inmediato apreciar su alcance novedosos. Una nueva musica, 
gracias a ambos poetas centroamericanos, vino a causar una verdadera revo- 
lucion en la poesia de lengua castellana. 

La movilidad de cesura constituia el quid de esa musica, monotona y 
pobre segun el mismo Gavidia, pero susceptible de amplia flexibilidad y de 
encabalgamientos de versos. Es el mismo fenomeno que es facil de percibir 
leyendo a Racinee. 

Mas Gavidia no se contenta con ser un investigador de gabinete. Ahon- 
dara, durante parte de su larga y fecunda vida, en el conocimiento, uso y 
aplicacion del hexametro griego y del latino a nuestro idioma. Llega al hu- 
manismo a travcis de la poesia, deseoso de aduenarse del secreto de Hornero 
y del misterio de Virgilio. No como un erudito, que se contenta con asi- 
milar la leccion de la latinidad con fines de catedra, sino como un descu- 
bridor. 

Su aporte al modernismo, en lo que a metrica respecta, fue como se ve 
decisivo. 

Vemos, pues, que hay en Gavidia la realizacion de la poesia por medio 
de una doctrina. Desde luego, antes de que esto suceda, la casualidad, dio- 
sa de los poetas, ha presidido los hechos. llego a manos de Gavidia 
estudiante el volumen de Les Chatiments de Victor Hugo? Con el correr 
de los anos, tras ensayar primero y poner a prueba y aquilatar desputs todas 
las posibilidades contenidas en el genial hallazgo suyo y de Rubcin, D. 
Francisco establece, como hemos comprobado, el cuerpo de esa doctrina, en 
ese prologo a Los Aeronauta, que constituyen, sin duda, el texto mas im- 
portante de nuestra critica literaria, ya que tuvo alcance continental. D. 
Francisco nos da, ademas, toda una leccion magistral. Y de ella sacamos en 
conclusion que la verdadera poesia, cosa alada y sutil, debe arrancar de 
experiencias vitales concretas, y de un conocimiento exacto de las posibili- 
dades de la lengua, para expresar, en un momento determinado, y dentro del 
espiritu de una &poca, los cambios de sensibilidad, los nuevos conceptos 
sobre el arte, la vision del mundo que los poetas y pensadores tienen en 
ese momento historico. 

LA IMAGEN DE GAVIDIA 

Todavia esta sometida a discusion la prioridad del aporte inicial al 
modernismo. Ya he dicho como se esta debatiendo ahora en Norteamerica 



esa prioridad ya para Marti, ya para Gutierrez Najeral0. Por su parte lbarra 
ha destacado el aporte de Gavidia, y senala el ano de 1882 como fecha 
clavel1. 

Mientras los estudiosos se ponen de acuerdo, veamos como Gavidia 
trataba de innovar en la imagen ya en su primer libro, Versos (1884). 

En su poema "La defensa de Pan" dice: 

Que te falto al respeto? 
pues manda, nina mia, manda ue antes de entrar 

con sombrero alto y frac. 
9 el ruisenor al nido, le anuncie a gun portento 

Las miradas amantes, 
ara que no se excedan en eso de decir, 

Seberan ir provistas de anteojos verdes opacos 
traidos de Paris. 

Muy bien! Ya tus canarios 
no volaran sin trabas cuando los dejes ir, 
no; tomaran su sastre, y se iran afeitados 

de donde Peregrin. 

La senora Calandria! 
Caballero Zenzontle! -Usted don Ruisenor! 
Don Clavel! -Dona Dalia! -Senorita Azucena! 
Don Lirio! -Don Gorrion! 

Esos "sombrero y alto frac" que lleva el ruisenor romantico, podria 
ser una equivalencia del gorro frigio que Victor Hugo le puso al viejo dic- 
cionario francks. Nos da asi una imagen completamente nueva, desconcer- 
tante, del ruisenor, al que Dario seguira rindiendo apasionado culto. 

Las miradas que lo miran todo azul, color emblematico del modernis- 
mo tomado a Teofilo Gautier y que este le tomo a Victor Hugo, se pone, 
para ocultar el brillo intenso de las pupilas o bien para evitar la quemante 
caricia del sol tropical, "anteojos verde opaco traidos de Paris". Exotismo 
-dice Cristobal Humberto Ibarra12. Si, exotismo delicioso, sintetizado en 
una imagen feliz. 

Gavidia continua jugando en esos versos con la imagen: nos presenta 
unos canarios tiesecitos, enfundados dentro de su levita, "afeitados" donde 
Peregrin, quizas un peluquero de moda entonces. 

Pero en seguida, el poeta pone a dialogar en su jaula de oro, construida 
con tanto artificio, a la pajareria: 

La senora Calandria! 
-Caballero Zenzontle! -Usted don Ruisenor! 

Que populares'y sencillos estos versos, que nos suenan un poco a Gar- 
cia Lorca! La onda de la poesia gavidiana fue muy lejos cuando el la lanzo, 



desde su cuartito de estudiante, al mundo sonoro de la lengua espanola. Su 
transmision inicial quedo grabada fielmente y hoy podemos gozar, una vez 
mas, con el poder innovador que contenia la poesia de Gavidia, quien, 
desde luego, fue del todo consciente de lo que se traia entre manos, pues 
era un poeta cultisimo. 

No menos interesante que la imagen, es la metafora de Gavidia. 

Duerme. La curva de su casto pecho 
Que alza su seno al respirar tranquila, 
Como ola mansa voluptuosa oscila 
En el mar de blancura de su lecho. 

Pecho armonioso y al suspiro estrecho 
Que a los aires su balsamo destila: 
Nieves en ue se abisma la pupila; 
Busto que e P arte y el amor han hecho; 

Redondeces de espuma en 
Como torrente de oro desata %ue o 

embriaga 

La luz que en vuestro pielago naufraga: 

Formo esa curva sobre el mar salado, 
Venus, cuando al nacer, flotante y vaga, 
Rasgo la onda su seno nacarado. 

Ese mar de blancura pasa a ser nieve donde se abisma la pupila en 
que se embriaga la luz naufragada en un pielago de pasiones. Metaforas 
llenas de belleza y armonia, a las que dan firmeza las comparaciones "como 
ola mansa", "como torrente de oro". 

Todo en este soneto, de factura clasica, contribuye a la delicia de la 
evocacion sensual de una mujer, que yace acostada mientras su pecho casto, 
"al suspiro estrecho", tiembla de amor. 

INTERPRETACION DE LA REALIDAD 

No por ser un poeta, romantico, clasico y modernista, deja Gavidia 
de tener ante sus ojos la realidad de nuestro pais, de Centro America. 

Esta realidad se le ofrece por medio de la evocacion romantica como 
en su leyenda "Xochitl o la princesa flor", de tan tragico desenlace, en la 
que un cacique feroz permite que su hija se lance, como Melibea desde su 
torre, por amor a Axopil el guerrero. 

Es Xochitl, la morena 
nina de dulce cara; 
de ojos negros, ardientes, 
mitigan sus pestanas 
la mirada encendida 
como el sol de su patria. 



Pero "Jickab es enemigo de Axopil y le odia" y al escalar este las 
rocas sobre el barranco, su animo no desmaya porque- va en busca de 
Xochitl, alla arriba guardada en su palacio. Llega 

y. . . una mano le ayuda 

Xochitl, amada mia, 
con emocion le dice; 
y una voz le responde: 
-Yo soy Jickab el tigre. 

Traida por voces legendarias, la escena revive ante nuestros ojos. 
Vemos el rostro fiero de Jickab asiendo de la mano al incauto Axopil. y 
arriba. estremecida en su huipil cenido de un cinto de oro, a Xochitl, que 
exhala un suspiro. Todo pasa en cinematografica secuencia. El poeta ha 
llegado a la captacion de una realidad remontando el tiempo en un instan- 
te. Son los poderes magicos de la poesfa, que transmuta la realidad a su 
antojo, que hace al tiempo reversible dentro de un orbe de relatividad 
einsteineana. 

Dueno de estos poderes, Gavidia es capaz de saltar ahora a la realidad 
de la Colonia y llevamos en su alfombra magica a la Feria de la Paz: 

Plazuelas, calles, solas antes 
Todo lo llenan los feriantes, 
Y todo atrae sus miradas: 
En sus jaulas doradas 

Los colorines; 
Desde un jardin de cal y canto, 
sobre la parra de jazmines, 

Raucisono da su canto, 

Todo lo ven los forasteros, 
Llenan los patios y apeaderos 

Los afiileros, 
Los especieros, 
Los ganaderos, 
Y los mineros, 
Y en medio al corro, ganancieros 
Los marimberos. 

Un remanso de gentes, en la corriente 
Han hecho los maceros ue llevan banderolas: 
El Alcalde Mayor y la Alddero! 
Ella contrata con los frailes bulas; 

Ella contrata 
Cristos de yeso y pitos de Esquipulas 



Y paga con monedas espanolas 
Y con tejos de plata. 

El habla entilhombre con los guayaquileiios, R, Los c 'panecos, 
Los quetzaltecos, 
Y oaxaquenos, 

Y encomian los senores la fiesta porque vino 
Un filipino, 
Y un rico ameca 
De Ameca-Ameca. 

Evocacion cumplida ad oculos, sin recurrir nada mas q u e  a la enume- 
raci6n y a unos cuantos toques que, sin esfuerzo, nos hacen sentirnos e n  una 
de  esas calles feriales, confundidos entre el gentio novelero y curioso. 

Y ahora la evocacion patriotica: 

La fuerza poderosa con que escruta 
El espiritu inmenso de Delgado 
Del corazon la misteriosa ruta, 
Cuando extiende la diestra 
Sobre el pueblo a sus pies arrodillado 
Que espera sus palabras para erguirse 
Y lanzarse ai  fragor de la palestra 

Despues. . . en los palacios que alzo el poder de Espana, 
Bajo los viejos arcos resuena en grita extrana 
La Colonia que aclama la santa Libertad; 
Y el pueblo aplaude altivo, con sublime iracundia, 
Las preces de Del ado, la arenga de Barrundia, 
Que pasan sobre e F Istmo como una tempestad. 

Aqui se hombrea Gavidia, sin esfuerzo, con R u b h  Dario. Igual fuer- 
za, igual sonoridad y dominio del verso, la realidad d e  todos los dias trans- 
formada e n  u n  lienzo historico, lleno de  colorido, y e n  plegaria fervorosa, el  
poeta pide a los manes de  Centro Amkrica, bajo e l  simbolo de  la Demo- 
cracia, 

Un alma para el pueblo! 

Alma, que  solo las minorias cultas, "indolentes" ahora, pueden plas- 
mar; y asi les dice: 

Minorias! la gloria sera vuestra 
Cuando inclinandoos sobre el pueblo nido, 
Tendiendole la diestra, 
Hagais del ueblo indestructible nudo 
Y halle en L uni6n impenetrable escudo 
La cormpcion ir6nica y siniestra. 



Gavidia, dentro del plano poetico, transmuta la realidad centroameri- 
cana: primero la Colonia aclama a la Libertad; luego pide a las minorias 
doten a nuestro pueblo de un alma. Esto es lo que toda revolucion autentica 
hace: la unidad de todos los ciudadanos "contra la corrupcion ironica y si- 
niestra". La revolucion en los espiritus selectos, unicos capaces de interpretar 
las necesidades populares. Al menos asi lo piensa Gavidia para Centro 
America, y su formula de salvacion, no por ser invocada por un poeta, deja 
de tener validez. 

No evade, pues, Gavidia la realidad de su tiempo, la realidad de ayer 
y de este presente incierto del que el bastante alcanzo a ver. El poeta sabe 
interpretar esa realidad y situarse frente a ella; es su material preferido, 
puesto que maneja los datos que le proporciona la Historia. 

TEMAS Y MOTIVOS 

El ideal centroamericano, la ciencia, la aviacion, y temas de progenie 
clasica: Apolo, Orfeo y Euridice, Psiquis y el Amor, etc. impide a 
un poeta escoger los mas diversos temas? Por cierto su poesia es considerada, 
generalmente, como impopular sin duda por la riqueza de sus experiencias 
metricas y, sobre todo, por esos mismos temas, ajenos al comun de la gente 
iletrada. Sin embargo, el poema mas conocido suyo es "La ofrenda del 
braman", poema indostano: 

Yo era un braman conocedor del Veda; 
yo me vestia mi ropon de seda, 
y al concurso de santos de sabios 
oia, cual rumor de la ar L leda, 
toda la inspiracion, la ciencia toda, 
manar, al escaparse de mis labios, 
los versos de Valmiki, en la pagoda. 

Creo que dificilmente se encontrara en la poesia centroamericana, un 
poema de forma tan impecable y contenido exotico tan atrayente, como 
solo hubiera podido trabajarlo tan depurada y sabiamente un Guillermo 
Valencia. Gavidia no le va en zaga al poeta colombiano en poder evocador 
y pureza de idioma. 

MOTIVOS 

La palabra "azur" es significativa en su poesia como lo es en la de 
Dario. A los inmaculados cisnes del nicaraguense, Gavidia prefiere el quet- 
zal, simbolo de libertad de las tribus mayas. El cisne feudal y languido de 
los rubendarianos, le resultaba artificial a Gavidia, quien mas imbuido que 
Ruben en los mitos de la Centro America prealvaradiana, tenia que exaltar 
al bello y vistoso pajaro, antiguo habitante del volcan Quetzaltepec o de 
San Salvador; a este volcan Brasseur de Bourbourg lo comparo con una 
ballena, comparacion que a Gavidia inspira una de las estrofa de "Soteer". 



El cielo es otro motivo, adjetivandolo como fray Luis de Leon: Almo 
cielo, alma esfera; la voz almo significa noble. 

En Soteer o Tierra de preseas vertio su autor las esencias mas puras de 
su poesia, su experiencia en el oficio de domar metros y de perseguir rimas, 
y su amor a la tierra de Cuzcatlan. 

La caza de motivos seria un placer grato en una lectura demorada, que 
hoy me es imposible hacer. 

MUSICA Y RITMOS 

"Didascalica" proporciona un apoyo mas para juzgar a Gavidia como 
un teorizante de la musica. Sabe imprimir a sus versos acentos que los vuel- 
ven musicales y usar del encabalgamiento que rompe la monotonia del 
verso. (No fue el quien aplico la movilidad de cesura del alejandrino han- 
ces al castellano? 

El ritmo yambico de los heptasilabos y alejandrinos de la "Defensa de 
Pan", 

Oye: desde los bosques 
trae al soplar la brisa, ruidos, besos, pasion, 
y lleva enjambres de aves, bandadas de preludios, 

himnos para el amor. . . 

alterna con el ritmo trocaico en sus versos primiciales: 

de las viejas tumbas, que se desmoronan. 

que nos recuerda al poeta Juan de Mena en su Laberairto de Foruna: 

las altas proezas del gentil infante. 

Y el ritmo de estos endecasilabos sonoros: 

La Venus de la asiatica floresta, 
La calipiga del boscaje sino 
Que impacienta los leones en la siesta 
Y pone a las bacante5 en delirio. 

que sintoniza con 

Hasta la falda de un monte 
Llega el pajaro de fuego, 
Se posa un momento, y luego 
Repasa el mismo horizonte 

Seria imposible estudiar ahora toda la riqueza de ritmos y acentos que 
encierra la poesia de Gavidia: como quiere Claudel, llevaba un metronomo 
en su pecho13. 

En cuanto al hexametro, basta estudiar Los Aeronauta para darse una 



idea de su conocimiento en este aspecto de la metrica aun tan desatendido 
entre los poetas actuales. 

ALFREDO ESPINO (1900-1928) 

Nuestro esquema tiene que adaptarse aqui a la propia circunstancia 
del poeta, lirico por excelencia. Espino realiza su poesia sin acudir a trucos 
ni principios de ninguna especie. Es un sentidor hondo, sincero. Le basta, 
ademas, con saber mirar, para obtener un rico botin de impresiones que 
llevar a sus versos. El es, por antonomasia, el lirico de nuestro paisaje, su 
mas fiel y conmovido interprete, captador de casi todos sus matices y deli- 
cadezas, conocedor de sus secretos mas escondidos; su palabra, frente a este 
paisaje, se vuelve plastica y policroma. 

Su imagen: Siendo un emotivo, un lirico del paisaje, Alfredo Espino 
no recurre nunca a impresionarse con imagenes violentas, atrevidas, o ex- 
travagantes. 

Eso si, la plasticidad de su imagen es evidente: 

Avanza una pareja: 
es un toro con manchas y una vaca bermeja.. . 
El del repecho embiste con impetu salvaje. 
Un gran fragor de cuernos emociona el paraje. . . 

Yo me he quitado el alma y la he tendido 
sobre un muro de olvido, 
como un manto de hiedra. . . 

(Coa el olmo d b a c h )  

La noche fue dantesca.. . En medio del mutismo 
rompi6 de pronto el retumbar de un trueno. . . 
Tropel de potros que rom iera el treno \ y se lanzara, indomito, al a ismo. . . 

Entre las monteses galas 
cada cosa es una lira: 
la tortola que suspira 
es un madrigal con alas! 

Pero tiene tambien la imagen olfativa: 

Adoraba los ninos y lo azul; 
siempre andaba vestida de candor, 



olia a albahacas alcanfor i [a ropa que guarda a m el baul. . . 
(Esta era un dn) 

No me quieres. Ya lo ves. 
yo sena 

~ ~ b ~ ~ ! ? % r ' & e r i a  
con tal de aromar tus pies. . . 

Y la imagen auditiva tambien: 

el arbol de la sierra me da la sensacion 
de que se le ha salido, cantando, el corazon. 

(El nido) 

Gustativa: 

Cielo de hojas, dosel 
de dulces frutas rojas. . . 
Mas bien que cielo de hojas, 
eres cielo de miel! 

Son las imagenes que sus sentidos, despiertos a las voces de la natura- 
leza, construyen tras recibir las impresiones mas 'diversas. "Panoramas y 
aromas" como decia 121. 

Su sensibilidad se afina hasta captar la presencia incorporea, de cuerpo 
astral, de un ser querido: 

Algo siento ue ha entrado por la abierta ventana. 
Tu  tambien 1 as venido, sin duda entre el aroma 
de la noche, quien sabe, mas lo cierto es que toma 
vaguedades fantasticas tu imagen soberana. 

En el apice mismo de su sentir, tenemos la imagen compleja, rica de 
sensaciones, sugerencias y calladas bellezas. Todo ello culmina en el presen- 
timiento doloroso de la muerte. El poeta la siente, la palpa, se hiere al  
tocar sus agudos filos: 

Lentamente, callada, se ha de acercar un dia 
y sellara mis labios y apa ra mis ojos 
y en sus escuetos brazos Evara mis despojos 
a esconderse muy hondo, bajo la tierra mia. 

La tristeza del adolescente, la emotividad del lirico, derivan en una 



elegia a si mismo. Espino recrea implicitamente el rito de Orfeo en los 
inEiernos; pero, en su caso, es la propia Euridice -su musa- la que se 
encarga de descender al Hades con sus despojos. 

Alfredo Espino es fiel interprete de nuestra realidad, a traves de su 
exquisita sensibilidad de acuarelista. Su film lirico pareciera recoger en tec- 
nicolor y panoramicamente nuestras bellezas fisicas. 

No por ser poeta -y poeta lirico-, cantor de los temas que ohece un 
pais pequeno pero lleno de cromatismo y prodigo en motivos agrestes, des- 
cuido Espino la nota objetiva, extraida de la entrana de nuestro pueblo. Lo 
que prueba que el lirismo, si es autentico, no rehuye los temas y motivos 
de la realidad, por desagradables y dolorosos que sean. 

El terruno es la fuente de las inspiraciones: 
A que buscar la dicha por suelos extranjeros, 
si tenemos diciembres cuajados de luceros, 
si tenemos octubres prenados de ilusiones! 

(Canremor lo nuemo) 

JOSE VALDES (1 893-1934) 

Para mi este poeta es una de las figuras mas simpaticas de nuestro Par- 
naso por su reverencia ante los secretos del cosmos y por su amor a la senci- 
llez y a las cosas puras, como el agua y ninos. Es encantadora su manera de 
acercarse a la "hermana agua, a la hermana piedra y a lahermana tristeza". 
Esta ultima, tan delicadamente cantada por Lydia Nogales. La poetisa que, 
de duende travieso, tal como la vi en mis incredulidades primeras, se me 
convirtio mas tarde, en una hada buena y bella, que hoy reverencio con esa 
actitud que uno solo asume ante las cosas verdaderamente hermosas, como 
lo sabe bien Raul Contreras, a quien admiro tambien por su poder de lirico 
desdoblamiento. 

Valdes canto con la espontaneidad de la cigarra en la primavera, sin 
cuidarse de llenar propias ni ajenas trojes con la voluntariedad terca de la 
hormiga. 

Y sin embargo, hay en sus versos, de pronto, un hilito de infinito, una 
ansia de consubstanciarse con la naturaleza, que me ha hecho pensar, leyen- 
dolo, que, de haber vivido mas, Jose Valdes habria podido darnos el poema 
metafisico, que gracias a su mente abierta a las ideas y a los problemas •’un- 
damentales de la vida, hubiera escrito llegado a la madurez de intelecto y 
emocion a que aspiraba dentro de su humildad y gusto por la soledad, ajeno 
a la trompeteria de la fama y de la publicidad. 

Queda, pues, una tendencia panteista en algunos de sus versos que de ahon- 
dar mas en sus temas, si la vida le hubiese sido favorable, hubiera alcanzado 
asimismo dimension existencial. 

Piedra de los caminos, piedra hermana, 
cuan inm6vil y ciega tu figura. . . 



Tambikn en tu alma como en mi alma'humana 
lo divino fulgura. 

(Lo piedra) 

Recuerda lo que en otro tiem 
en las sombrias noches derolaEs,eras' 
cuando no florecian primaveras, 
ni sonrisas de rosas ni de amadas. 

En el vasto silencio congelante 
de los abismos donde el sol se fragua, 
suspensa, cual un palido diamante, 
fuiste no mas una gotita de agua. 

Mas esa brizna fragil como un trino, 
arrojada a los surcos estelares, 
era el germen sutil de N destino. 

Entonces, Alma, fue cuando aprendiste, 
en esa inquieta noche de los mares, 
a ser profunda, silenciosa y triste. 

Ser una gotita de agua en el mar sin fondo de la vida. Ser nada mas que 
una gota iridiscente donde el ultimo rayo del sol se quiebra, al tiempo que 
nuestra propia vida fenece en un suspiro, sin una queja. El poeta tiende al 
Nirvana, a la disolucion final, sin inquietarse por futuros destinos en otros 
mundos. Le basta haber pasado por la vida un instante, con haber encarnado 
en un cuerpo capaz de sumergirse gozoso en la existencia, de asombrarse e 
inquietarse ante su misterio, glosando con versos sencillos los instantes fe- 
cundos: 

La hora suave, lenta, de lecturas devotas, 
ampara en un silencio de parques anodinos 
el afan metafisico, muy hondo he eliano 
de asomarse al oscuro pozo de r as 1 i eas. 

Ama el silencio, porque en el es donde posiblemente mejor encontro el 
enigma de su vida: 

El silencio es un pajaro nocturno 
Esta el silencio, inerte, sangrando lontananza, 

se expresa en dos bellisimas imagenes, que sintetizan todo su sentir al res- 
pecto. Y luego se dirige a quienes no quieren saber del silencio: 

Vosotros, 
los de espiritu infecundo, 



sois el yermo donde sangra 
la planta del apostol. 
Ignorais el dolor del pensamiento 

Ki el cantar silencioso de las cosas. 
unca sabreis de su contem lacion, 

ni escuchareis el dialogo inekble 
del silencio y la sombra. 

('A d q l a  de los ojos cicroa) 

Ese enigma ante  el arcano lo preocupa, lo angustia casi: 

iOh sed, nunca saciada, de comprender las cosas 
ue profana el paisaje y entristece el camino! 

&or que no amar la estrella y el drbol y las rosas, 
en la inefable gracia de su fugaz destino? 

Tal vez mejor seria beber el rojo vino 
de la emocion profunda sin miradas ansiosas, 
y cantar el misterio del Silencio divino, 
mientras florece el tiempo sus horas luminosas. . . 
iOh Esfinge, confidente de las horas sombrias, 
imagen silenciosa de las melancolias, 
ampara la tristeza de todo corazon! 

Pero, mientras tu callas, magnifica y doliente, 
coronado de rosas y de mirtos la frente, 
yo cantare a la sombra de tu interrogacion! 

(Oh Sa/in#sf A Cuiiavo A. Rulr) 

E n  otro poema -dos  soneto* dice insistiendo: 

Eres lumbre de lampara encendida, 
ante la esfinge triste de la vida, 
que sonrie al dolor del pensamiento. 

(Vida anterior) 

Y, mas adelante, vuelve el  leit-motiv: 

Recuerda que la Esfinge, lo impalpable, el Misterio, 
en los tem los sagrados del Egipto 
nunca hab P 6 a los humanos en pala i ras la vulgares India, 
sino en la lengua sabia de los Esoterismos. 

Frente al  abismatico porvenir, q u e  forzosamente encara todo hombre, 
Valdes se abroquela tras la serenidad: 

Ni un lamento 
turba el vigor de mi serena vida. 



(Hombre, sed, bajo la Estrella clara? 
Todos los dias, 
mi grano de belleza y mi raci6n de paz. 
Y nada mas. . . 

(El  retorno &l p o c b  prddiso) 

De las tres virtudes teologales, Fe, Esperanza y Caridad, ama la Espe- 
ranza, y a ella se aferra: 

con el oido embriagado 
de la inefable Esperanza. 

f Alma) 

No la ve sino que la oye: en mi profundo caracol marino. . . 
dice. 

(CrepYiculo mngricnro) 

Se agolpan, alli, rumores, orquestaciones, ruidos de otros mundos, 
haciendo que la sonoridad de su alma desborde los circulos concCntricos 
en que su cerebro parece a veces perderse. 

Tambien su poesia es visual, como cuando capta en una metafora la 
luminosidad diurna: 

El dia es un diamante de suave transparencia. 

Valdes ama lo claro, lo sencillo; tambien la paz y la tranquilidad: 

Es la casita blanca donde escribo 
mis versos, en la paz de la manana; 
suave de luz en el silencio esquivo 
y de su facil sencilla ufana. 

En su patio florece un limonero 
junto a la fuente limpida serena: 
agua clara de chorro vocing r ero 
gozosa de ser util y ser buena. 

Si se me preguntara cuales considero los poemas de Valdes mas signi- 
ficativos, sin vacilar diria que "Los enigmas del silencio" y "La casa tran- 
quila", que podrian figurar en una antologia. 

Ademas, se inspira tanto en el contorno externo como en el paisaje 
interior, poblado, mas que de una flor extrana, de afiladas interrogaciones: 

Pasan las hord lentas y serenas, 
sobre el tedio glacial de las carcomas. 
Flores de sangre hielan sus aromas. 
Hay silencio en el huerto de las penas. 



Morfinomanas teas cavilantes, 
con sus lobregas lenguas de exterminio, 
iluminan los pdidos semblantes, 
en la grave quietud del tonticinio. 

Significativo, en este aspecto de la interioridad animica de su poesia, 
es el poema titulado: 

ALADINO 

Desciende con tu lampara, Aladino, 
al fondo de las intimas visiones, 
mas alla de las fieras sensaciones 
que devoran tu misero destino. 

Aunque sangren tus manos, el camino 
abre en las rocas sin imprecaciones, 
y asi, cuando de espinas te corones, 
como Jesus, te sentiras divino. 

La milagrosa lam ara encendida 
revelara en la n d e interrogante 
el profundo silencio de la vida. 

Y seras duena, en tu jardin sellado, 
de una florida soledad fragante 
que con su sombra nadie ha profanado. 

Una sola comparacion define el movimiento siquico del poeta hacia esa 
intimidad: 

Recogete en ti mismo como el cisne en sus alas 
(La dkho de ser) 

El dialogo con su alma es frecuente en Poesia pura: 

Amada de mis horas, 
alma mia, 
dejemos la ciudad. . . 

- Tenemos la evasion ciertamente, mas no el desprecio de la realidad, a 
la que el poeta -ya lo hemos anotado antes- ve con ojos diifanos. Al arbol 
le canta. Pero, aun entonces, le preocupa lo que esta tras la apariencia 
sensible: 

He olvidado a tu sombra la an stia desgarrante, 
esa angustia infinita de ignorar e H" noumeno. . . 



Pese al anti-poetico noumeno, traido de la jerga filosofica kantiana 
para "epater" un poco ingenuamente, queda el hecho: su preocupacion de 
abismarse en la sustancia universal. 

Unos de los motivos de su poesia es la lampara que ilumina las horas 
y las paginas de los libros en el callado deslizarse en puntillas de la noche: 

Tu encenderas la lampara cuando la sombra liega 
con sus vagos misterios a entristecer los muros.. . 

(Ojrcnda lirica) 

y las lamparas cordiales a la noche, 
acaricia mi alma. 

(Himno matinal) 

La misma lampara que alumbra 

. . .el dialogo inefable del silencio y la sombra. . . 
(Alegria de Iw ojos ciegos) 

Y, entreverado en ese coloquio, el monocorde grillo: 

Grillos bohemios de la noche lenta. 
Ritman presagios de calamidad. . . 
Su que'a grita y llora se atormenta: 
iOrfan d ad, orfandad, or r andad! 

En nocturnales horas abandono 
mi oido a su dolor. !Como se expresa 
Iugubremente el unifome tono 
en alcobas de angustia y de pobreza! 

En cuanto a la musica y los ritmos de Valdes, me permito senalar su 
preferencia por el endecasilabo, usa el alejandrino, el metro frances que 
decian los clasicos castellanos del siglo de oro; tambien el dodecasilabo, si 
bien menos; y asimismo alterna endecasiiabos con heptasiiabos como en 
"La elegia de los ojos ciegos", y tambien el octosilabo. 

Vive tu anhelo ignorado, 
humilde, serena, mansa, 
con el oido embriagado 
de la inefable Esperanza. 

el titulo, Poesia pura, al concepto que de la misma tiene el 
acunador del termino? Veamos lo que nos dice el abate Bremond: "Todo 
poema debe su caracter propiamente poetico a la presencia, a la irradiacibn, 
a la accion transformante y unificante de una realidad misteriosa que deno- 



minamos poesia pura"14. De esa realidad misteriosa que tiende hacia ,el 
misticismo, Bremond excluye la razon, la imaginacion, la sensibilidad, 
el tema, la sucesion logica de las ideas, la elocuencia; la poesia pura, mas 
que todo, es un ideal, una bella utopia, solamente alcanzada por algunos 
poetas en algunos de sus versos. Creo que esta exigencia no entraba en el 
ideal de Valdes. 

VICENTE ROSALES Y ROSALES (1894) 

Si de este poeta no conocieramos mas que Invierno, a buen seguro que 
tendriamos en sintesis un aspecto de los mas interesantes de su poesia: el 
social. 

INVIERNO 

Brumoso el ideal, la carne inerte. . . 
Para otros dieron lana las vicunas. . . 
En este invierno -macho de la muerte- 
iCuantos nos hemos de comer las unas! 

Tres meses de hospital a leche cruda 
o terminar mendi o y en muletas 
!Hoy esta noche a ormiras desnuda 
mientras se mueren de hambre los p e a !  

Se cuentan casos ~ a o r d i n a r i o s  
de los que el frio flagelo siniestro: 
con estos casos se hacen hoy los diarios. 
!Tal vez manana se refiera el nuestro! 

Invierno, viejo ami se apa a a tu pipa: 
el humo de la nieb Y" a me inva $ 7  e a nariz. 
Un lacteo sol, con tierna maternidad, disipa 
la h i p a  tos del humo que da la bruma gris. 

Paterno sol de leche, la nata de la bruma 
flota en la fresca sombra de un arbol y todo es 
una plenilunaria palpitacion de espuma 
que invade lirios sacros la gracia de tus pies. 

De pronto sobre el arco de las frentes, la altura 
joven de toda herrumbre se pone a estar feliz. 
Con el rostro a su lado despues de la rasura 
mi viejo amigo explota su vieja barba gris. 



Este poema tiene fuerte poder descriptivo. Es un cuadro realista en el 
que a la vez nos da el poeta su vivencia de la miseria. Pensamos en el Pobre 
Lelian, aquel Verlaine de los ultimos anos, cojo y alcoholico, que nos ha 
dejado una vision, a veces siniestra, de su miseria fisica y moral, en Miss. 
bosP;tales. 

Cada verso del poema de Vicente es un golpe que resuena en la cabeza 
del pobre enfermo, clavado en un lecho de enfermo, desde el cual piensa 
no solo en su propia miseria, en la desnudez de su mujer, sino en la miseria 
de los demas pobres. 

El poema se divide en dos partes. En la primera tenemos el soIiloquio 
del enfermo. Piensa en la salud perdida, piensa que para otros daran lana 
las vicunas alla en el altiplano; pero, a la vez, se siente protegido entre las 
sabanas de su cama, porque afuera el frio es intenso: "iCuantos nos hemos 
de comer las unas!", piensa. 

La Muerte, devoradora de hombres, anda suelta en busca de presa. 
Ronda las casas y, envuelta en un sudario brumoso, acecha. En tanto el 
viento silba con voz aguda y estremecedora, ella alarga su mano descarnada 
hasta la ventana del hospital en que yace el enfermo. 

Duro trance es tener que estar tres meses en un lecho; mas siquiera hay 
"leche cruda" para no morir de inanici6n tras las terribles tercianas pilladas 
en la costa. [Siquiera hay leche y cruda! 

Sin embargo, a pesar del cuidado de medicos y enfermeras, hay la posi- 
bilidad, si lo sacan antes de tiempo, de que la inclemencia exterior, lo tome 
un mendicante valetudinario. 

De repente, el enfermo, olvidandose de su dolencia y de la miseria de 
sus iguales los pobres, piensa en su mujer y a ella Fe dirige patetico y desen- 
cajado: 

Hoy esta noche dormiras desnuda 
mientras se mueren de hambre los poetas. 

Pero se consuela al instante cuando piensa en ellos; peor sera hoy, esta 
noche, para los poetas, los seres mas desvalidos, cree el, que existen, porque 
en el invierno hasta los pijaros enmudecen; QuC. van a poder cantar los 
pobres con tanto Rio! 

La ola gelida ha sido grande y la gente muere de hambre y de frio. En 
medio de la indiferencia de los satisfechos de este mundo, de los que tienen 
alacena provista y fuego con que calentarse, el diario trae la noticia: alguien 
amanecio muerto en la calle esta manana. Uno mas sacrificado al "macho 
de la muerte", de la muerte insaciable. Doblemos la hoja y pasemos a otra 
cosa. . . 

Bastarian los tres serventesios de esta primera parte, para que el poema 
estuviera completo y nos diera con justeza una idea del invierno del pobre. 
Pero Vicente ha querido agregar unos trazos mas a su cuadro, quiza por 
considerarlo demasiado sombrio. 

En la segunda parte, tenemos a nuestro hombre, ya convaleciendo y 
dado de baja en el hospital, frente al espejo. Tiene sin duda trabajo y ya no 



debe preocuparse. El sol, generoso, vivificante, reparte a todos suave calor- 
cito. El hombre sonrie un momento y se queda mirando su rostro palido y 
barbado; detras sonrie la mujer. Recuerda ahora un cuadro de un pintor, 
parece que de un pintor loco, que se retrato con la oreja cortada y vendada 
por su propia mano. 

La leche es el motivo clave del poema: "leche cruda", "lacteo sol, con 
tierna maternidad", "paterno sol de leche", "nata de bruma". La leche 
como contraste con el desamparo de fuera, como recuerdo de las caricias 
maternas. Antitesis asimismo con el macho invierno despiadado. 

Lechosidad es la bruma, lechosidad del paisaje tras la ventana, leche 
sidad de los vidrios de la ventana, lechosidad de las cofias de las hermanas 
de la caridad, en los uniEormes de las enfermeras, en las gabachas de medicos 
y practicantes, leche derramandose en todo, tibia, reconfortante. 

Ahora el metro se ha vuelto mas amplio, el ritmo busca la cancion 
porque la vida ha vuelto y con ella la sonrisa, el optimismo. 

social? descripcion expresionista? Yo pienso que cada 
lector de este poema tan vital y hermoso encuentra en el la cruda realidad 
del invierno en muchos paises vista a traves de una lente opaca, encuentra 
tambien la miseria y el dolor ajeno. Cada verso es una cortante arista que 
despierta nuestra acuidad psicologica, nuestra sensibilidad social y nos co- 
munica un valor estetico. 

PEDRO GEOFFROY RIVAS (SANTA ANA, 1908) 

Vida, pasion y muerte del antihombre, el mismo nos lo acaba de con- 
fesar, es su "poema crucial". Es uno de siis poemas de mas alta calidad este- 
tica y de mas hondo significado. Canta a la Madre: 

Con un afan de arboles 
-Ella desenterro sus muertos para esta vida en que culminan diez millones de vidas, 
crucifico su cuerpo en el corte de todos los caminos ara mi alzado y sin fronteras P y numo mis raices en el hueco do una vieja nosta gia de ojos madrugados. 

Y fui yo solo entonces a taladrar mi brecha, 
prolongando un dolor que me llegaba nadie sabe de donde, 
a llenar mi destino de ser apenas un jalon en el sueno, 
a ulir mi diamante, a descubrir mi pozo, 
a P evantar muy alto unas cuantas banderas de alegria. 

Un nino triste a veces se me asoma a los ojos, 
phlido nino {dido de silencio y de anhelo. 
A veces tam ien lloro por mi frustrada ancianidad, 
grito sobre mi muerte lejana y prematura, 
sumergido en an , 
como quien hun $rria e la cabeza en una almohada 
para que nadie vea sus latentes racimos de tristeza. 



Pobrecito poeta ue era yo, burgues y bueno. 
Espermatozoide 1 e abogado sin clientela. 

Para mi la poesia de Pedro es hasta ahora, la mas alta expresion de la 
poesia rebelde en El Salvador. En aquellos anos del "despertar de un alma", 
el contenido de su protesta se lo da el socialismo agrario mexicano. Es la 
epoca, en efecto, en que M6xic0, el pueblo y los intelectuales de Mexico, y 
el triptico grandioso de sus pintores magnos: Diego, Orozco y Siqueiros, 
terminan de configurar el rostro de esa gran nacion, inflamada de espiritu 
popular y reivindicador, portadora de antorchas libertarias, pero, al mismo 
tiempo, "suave patria" llena de amor y colorido en la provincia, tal como 
nos la ha dejado, temblorosa de emocion, Lopez Velarde en sus versos in- 
mortales. 

Vida, p u d n  y muerte del antihombre es concebido y escrito en la 
Penitenciaria del Distrito Federal, en el invierno de 1936 a 1937, en donde 
el poeta pagaba una condena de tipo politico. Su actitud, su ideologia, su 
gesto mismo trasuntan entonces proletarismo y violencia. Hay que hacer 
saltar los cimientos de la sociedad burguesa, aunque sea apelando a proce- 
dimientos anarquistas. Hay que llevar la revolucion a todas partes, segun 
lo proclaman Trotsky y sus seguidores. La mente de un ioven, como era la 
de Pedro en aquellos anos, choca contra los inflexibles d o p a s  del socialis- 
mo de tipo ruso: surgen las desavenencias, las incomprensiones, las expul- 
siones. Los jovenes que aspiran a que la revolucion se realice a corto plazo, 
son vistos con desconfianza por sus camaradas de la linea dura. El conflicto 
ideologico hace estallar las pasiones; las individualidades mismas se ponen 
de manifiesto y saltan de pronto en medio de lo compacto. monolitico me- 
jor, de la unidad ideologica. Son las voces disonantes a las que las purgas 
stalinianas haran callar bajo el bronce de las ametralladoras como escribe 
Rimbaud. 

Tal  el momento en que Pedro escribe su poema. Las palabras en el se 
juntan de pronto como soldados que han de atacar; pero, mas frecuente- 
mente, en medio de estallidos de ira, se vuelven hacia la zona cordial del 
hombre, a ese rincon hasta donde el ojo inquiridor no podria llegar nunca. 
Alli donde palpita el hombre desnudo, sin consignas ni partidos; el hombre 
desamparado, ser arrojado a la existencia, metafisicamente desarmado, pero 
dueno de su libertad y libre de comprometerse con esta o aquella ideologia 
y de actualizar su esencia viviendo a plena consciencia dentro de. su "si- 
tuacion". 

Ah, corazon en llamas, desplazado, derruido, 
expresado a voz alterna de ansia y alegria. 
Flor abierta y san ando su respuesta sin el 

claro motivo T e una sola pregunta. 

En medio de ese conflicto, docil al llamamiento, surge la companera: 

Ah, companera, com anera mia, duena del mundo, esclava. 
Ah, silenciosa mia si P enciosa. . . 



Tu y yo concretamos el tiempo y la distancia, 
limitamos la vida como entre dos parentesis 
y ordenamos el mundo con una geometria inusitada. 

Solo ella es capaz d e  ordenar el caos d e  las emociones. S610 ella -la 
eterna, la apegada a la tierra, la duena  quiza del  secreto d e  la vida por la  
maternidad- puede e n  su  silencio ser la  voz rescatada a las pasiones d e  los 
hombres, q u e  tratan d e  imponer sus dogmas. No, la vida n o  puede solo 
consistir en  sujeciones a los otros, a su verdad, a su mentira, a su etica, a sus 
banderas d e  odio. La vida tiene otra  dimension, n o  por humilde y callada, 
menos importante. 

De legamos profundos, inconforme, 
levantandose absurda, desmedida, 
monstruosa de protestas, 
agria la voz que me agobia, 
que me empuja, 
que me alza y me sumerge. 

De donde vino a mi? 
De donde fue en nosotros? 
Quien arrojo semillas a los surcos hambrientos? 
Desde cuando eran nuestras las estrellas? 

De aqui. De alla. Ellos. Nosotros. Desde siempre. 

Para que preguntar. 

Lento buzo de fuente humilde y minima 
trajo palabra antipoda para la voz alzada, 
desbordada respuesta, ancha, sin tregua, 
palpitando en las vertebras mismas de las interrogaciones, 
medula joven mia tensa y firme. 
Y a los potros del viento fatigaron los ecos. 

"Lento buzo d e  fuente humilde y minima", el poeta es consciente d e  
q u e  la palabra suya es contraria a la  voz alzada e n  puno, amenazadora. 

Desde luego e l  poeta rechaza los convencionalismos d e  antes: 

Viviamos sobre una base falsa, 
cabal ando en el vertice de un asqueroso mundo de mentiras, 
trepa 8 os en andamios ilusorios, 
fabricando castillos en el aire, 
inflando vanas pompas de jabon, 
desarticulando suenos. . . 

Pobrecito poeta que era yo, burgues y bueno.. . 
Y descendi tambien a los infiernos. 



He visto al hombre desnudo y tembloroso 
urificarse en llamas de miseria. 
Fl e visto al hombre en toda su temble verdad, 
en su espantosa y sublime verdad, 
revolcarse en los lodos de las mas cruentas ,y salvadoras abyecciones, 
empinarse en los inicuos destales de las mas intimas y dolorosas bajezas 
y surgir transparente de '? os fuegos de su propia recriminacion. 

Y tambien me levante de entre los muertos. 

En el apice mismo de su rebeldia de angel igneo, el poeta no recurre 
a las palabras marchamadas, sino a la palabra directa, sencilla, humana. 
Para purificarse de odios, desciende a los infiernos. Y vuelve de ese sumer- 
girse en su interioridad, donde hablara la verdad suprema dos mil anos 
antes ya senaladas por Socrates; renovado para la lucha, sin nieblas en la 
mente ni en la conciencia: 

Y tambien me levante de entre los muertos. 

Es decir, de entre todos aquellos revolucionarios o no, que repetidores 
inconscientes de verdades muertas, ignoran la virtualidad fecunda del error. 
Como dijo Unamuno: "prefiero un error vivo a cien verdades muertas". 
De entre todos los que pueblaa con sus cuerpos uniformados, grises, los 
caminos y callejones del mundo, incapaces de ver, de sentir, de hablar por 
si mismos y ante si mismos; pero dispuestos a condenar a los infractores de 
la letra estereoti ada en lemas rigidos en infolios mecanografiados en ma- 
quinas inexorab f es. 

"Cargado con el enorme peso de la respuesta unica" y tambien aspi- 
rando a un mundo mejor, Pedro presiente, hace de esto un cuarto de siglo, 
que la respuesta unica es harto pesada, aun onerosa, para los hombros de 
Anteo. Cierto que este renueva sus fuenas al ponerse en contacto con la 
tierra. Cierto tambien que la tierra debe ser de todos los hombres, sin dis- 
t ingo~ de raza o de clase, de religion o de partido. "Ama el mundo y el 
mundo te amara", dice un personaje de Thomas Mann. La vida es digna 
de nuestro canto, la vida es bella y hay que vivirla de la mejor manera que 
podamos, buzos en el fondo de nuestro mundo propio, o actores en el 
mundo externo; pero vivirla intensamente, sin que esto quite a la reflexion 
su lugar e importancia. 

"Poesia impura" llama Pedro a su poema. Porque todo lo del hombre lo 
es; porque ni aun los dioses son puros, ya que tambien ellos conocen y son 
movidos por pasiones iguales a las de los mortales. Sabedor de esta verdad, 
el poeta no pretende hacer poesia selecta, poesia pura. Aunque la llama se 
tome blanca en el grado maximo de ignicion, el rehusa esa pulcritud esco- 
lastica para su poesia, atada como Prometeo a la roca, abierta la entrana 
a los picotazos incansables de la duda, mas poseedora del fuego inmortal 
arrebatado a los dioses. 

Es ciirioso que Pedro, en aquellos anos de exaltacion y de rebeldia, 



haya dado voces que, mas tarde, reconocerd invariables y propias, a pesar 
de la tendencia politica, entonces manifiesta. Pero es que dentro de esas 
voces, latia un corazon de hombre, se evidenciaba una angustia de hombre 
gritando su verdad a travks de densos muros. Mas que al mito griego, pode- 
mos adscribirlo, si somos fieles a su palabra, a un cristianismo velado 
en ese su descender a los infiernos y en esa resurreccion de entre los muer- 
tos, prometida por Cristo y realizada por El al tercer dia de su crucifixion. 

Creo no andar tan descaminado al filiar .Vida, pasion y muerte del anti- 
hombre como un poema de corte existencial, de voz sincera y rebelde no 
acallada por el tiempo, ya que su autenticidad persiste por encima de las cir- 
cunstancias. 

Todos llevamos a cuestas el peso muerto del antihombre que fuimos, 
del antihombre que somos. Todos somos crucificados por quienes toman 
nuestra propia palabra como un testimonio contra nosotros mismos. Pero 
el poeta de verdad no le teme a este riesgo y tormento del existir, porque 
sabe que su palabra cabalga los potros indomables del viento y que en ese 
viento va una inquietud. . . 

CONCLUSION: 

No creemos haber interpretado a cabalidad la poesia de estos poetas 
nuestros cuyos versos hemos leido. Si estamos seguros de haber intentado una 
aproximacion a esa misma poesia mediante el analisis estilistico. Se trata 
pues de un esfuerzo, no de un logro; esto ultimo son los lectores quienes 
tendran que decirlo. 

Ahora bien, el analisis, aplicado siguiendo un esquema preciso, nos si- 
tua a nuestros poetas mas en la vivencia de cada uno de nosotros que en el 
tiempo historico, tan convencional a veces, sobre todo tratandose de poesia 
donde el matiz, la emocion, la interpretacion y sobre todo la musicalidad 
y el ritmo obran como catalizadores para obtener la verdad poetica, a la 
que se llega mas por la intuicion, por la sensibilidad, que por la inteligencia. 

Hemos huido de la ankcdota, de la biografia, de la bibliografia, del 
dato escueto util en los manuales pero que aqui hubiera constituido un 
peso muerto. Asi, hemos tratado de llegar a la almendra lirica como decfa 
Paul Valery, maestro en montar y desmontar poemas con su inteligencia 
lucida. Ciertos versos, ciertos poemas, que a nosotros nos han parecido 
definidores si no definitivos, tal vez den la idea de lo que es exactamente el 
temblor poetico, perceptible en esos preciosos fragmentos extraidos de lo 
mas puro de la emocion y cristalizados en puro material lirico, palpitantes 
y fluyentes ya en la linea melodica del poema, ya en su linea de significa- 
cion, traspasando las estructuras metricas por medio de una osmosis espi- 
ritual. 

Por la palabra al espfritu del poeta. Por el verso, que radia en imagen, 
metafora y que persiste en ellas hasta dotarnos a los lectores de un sentido 



siquiera sea provisional, hemos ido a establecer juicios de valor dentro de un 
criterio eclectico, que esperamos no haya perdido rumbo ante la mutacion 
y multiplicidad de las imagenes y esos multiples y liberrimos sentidos que 
los lectores puedan dar a su vez a los poemas. 

Esta incursion a la poesia salvadorena nos ha permitido fijar nociones, 
esclarecer intuiciones, tambien descubrir temas y motivos que se repiten 
fecundos en unos y otros poetas. Como ese grillo cantado por Espino, canta- 
do por Valdes, cantado por Rosales y Rosales, cantado por Serafin Quiteno. 
Pareciera que la voz del silencio, que la voz de la noche les hubiese hablado 
a los tres por medio del monocorde canto salido de las sombras y de las plan- 
tas del jardin. Hay tambien aves cantadas, aparte del cisne tan emblematico 
y obvio en Valdes, casi traido a la fuerza, y que inscribe a ese poeta dentro 
del post modernismo y hay asimismo a veces mas literatismo que aliteracio- 
nes. Espino tiene una tortola, una torcaz Vicente. Espino ha cantado las 
manos de una madre, y esas mismas manos -manos de madre, tan acaricia- 
doras- ungen un poema de Valdes. Ellos tres se cinen a los canones metricos 
tradicionales por lo general. A veces rinden pleitesia a las silabas demasiado 
contadas, se arremansan con versos facilones y hemistiquios invariables, pese 
a la movilidad de cesura descubierta por Gavidia. GeofEroy es ya la van- 
guardia impetuosa, cuya divisa es combativa de la rima "prenda de a centa- 
vo" como dice Verlaine. En su poema de mas significacion Vida, pazi6n y 
muerte del antihombre, encontramos endecasilabos perfectos. Cambia G. R. 
de estructuras no de metros, sobre todo conserva el endecasilabo igual que 
Neruda y otros poetas seguidores de ese movimiento, ya hoy en trance de ser 
sobrepasado por corrientes mas humanas. Quizi hoy lo verdaderamente poe- 
tic0 y por lo tanto revolucionario -paradojas del tiempo devorador y de la 
poesia siempre cambiantel- sea volver a lo clasico. Es decir, a la disciplina 
y a la exigencia. Imitar a los grandes poetas, no en este o en el otro detalle 
como el mal aprendiz que se enamora de cualquier amaneramiento del 
modelo, sino imitarlos con un sentido asimilador y recreador; en su esencia, 
no en su formalismo; en su entrega al trabajo, al celo y atencion por las 
humanidades regeneradoras y libertadoras de lo "bayunco" y de lo manido. 

Si la poesia no ha de morir a manos de la incompetencia, de la medio- 
cridad y del tedio que esta produce, tendra que volver por los fueros de la 
inspiracion autentica, que se basa en el dominio de una tecnica y en el 
conocimiento profundo de una cultura. 
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era EmiIy Dickinson? 
(Fragmentos del prologo de "Poems b i  Emily Dickinson". A. L. H.) 

Traduce Claudia LARS 

Emil Dickinson nacio el 10 de di- 
ciembre ~l e 1830. Despues de vivir una 
vida de aislamiento murio en ma o de 
1886, en la ciudad escolar de Am YI erst, 
situada en medio de las colinas de 
Massachussets. Alli, en esa misma ciu- 
dad, su abuelo, Samuel Fowler Dickin- 
son -poeta y mistico a su manera-, se 
arruino tratando de materializar una 
a ocaliptica vision, mientras fundaba 
e cole io de Amherst, que segun el 
decia, i % a a ser una agenciu para apre- 
surar la conversion de todo el mundo ... 

Desconocida como poetisa durante 
su vida, Emily Dickinson fue venerada 
despues de su muerte por el intimo 
publico que le profesaba carino par- 
ticular. Cuando sus postumas publica- 
ciones se dieron a conocer, los criticos 

CLAUDIA LARS no la tomaron en cuenta, y en 1912 
se le clasifico podisa olvidada. Su 

actual notoriedad es un triunfo especialisimo, unico en los anales de las letras 
norteamericanas. 

Aunque su epoca coincide con la Edad de Oro de la literatura de Nueva 
Inglaterra su fama de poeta puro ha sobrepasado a la de cada uno de sus con- 



temporaneos. EUa es, para muchos de 
nosotros, el mas rande poeta de A d -  
rica en el siglo !h. 

Una moderna entre modernos en 
1936, por las dos orillas del Atlantico 
los criticos no vacilaron en llamar a su 

oesia la mas fina poesia de mujer en 
~n u a  inglesa. su influencia, 
cia h a al principio, es hoy incalcula deSr? le 

Einily estudio en la Academia de 
Amherst y por un ano fue alumna en 
el Seminario Femenino de M a y  Lyon, 
cn South Hadley. Como pue e com- - probarse por cartas familiares 

Y perio- f;l\ dicos de su tiempo, la casa de os Dic- 
kinson estaba llena de regocijante vida 
juvenil. Emily tomaba parte muy acti- 
va en los actos sociales, sin mostrar el 

EMILY DICKINSON menor indicio de la reclusion en que 
debia entrar mas tarde. 

Visito Worcester y Boston, y en 1854, siendo su padre miembro del Con- 
eso, le acompano a Washington, donde su gracia su talento inmediatamente B gmaron la atencion. Fue durante un viaje a Fila elfia, de regreso a su casa, 

cuando -se un las palabras de sus mas proximos contemporaneos-, Emily en- 
contro su dk-ttino.. . SegGn ellos, dos almas predestinadas se reconocieron de 
pronto: el hombre era un vigoroso predicador, un erudito y un poeta, pero 
estaba casado.. . La ruptura tuvo, inevitablemente, que llevarse a cabo. Sus 
efectos se adecieron sin remedio. Para Emil , lo que estaba establecido no podh 
tener mo x aficacto'n. Recogio entonces su vi d a en los familiares sitios y caminos, 
sin querer alejarse del mundo -por lo menos no de una vez, ni definitivamente 
al princi io-, y su trabajo y premonicion la arrastraron a la soledad, gradual e 
irresistib P emente. Su poesia se le volvio una absorbente pasion: esa poesia que 
evitaba publicar y que solo fue conocida por el mundo despues de su muerte. 

Hasta 1890 aparecio la primera coleccion de poemas de Emily Dickinson, 
proporcionada a los editores por su hermana Lavinia. La siguieron dos seleccio- 
nes mas, como algo adicional. Anos despues, su sobrina Martha Dickinson Bian- 
chi publico otro volumen titulado "El Unico Sabueso". Se compone este libro de 
poemas escritos por Emily para la esposa de su hermano, la hemuznita Sue. 

Luego intervino la primera guerra mundial, y entre el diluvio de versos 
libres que si ieron a la catastrofe, Emily fue sumer ida completamente. Por diez 
anos nada cf" e eiia se publico. Los criticos y el pub e. ico en general la entregaron 
a la devocion de pocos iniciados. Su Vida y Cartas se publicaron en 1924. 

DespuCs de esa publicacion hubo una inmediata y urgente demanda de 
sus versos, y los Poemas Completos se fueron entregando al publico tan pronto 
como se pudo, con el fin de acompanar a Vida y Cartas. Subitamente Emily se 
convirtio en una figura de importancia internacional. 

Ludwig Lervisohn escribe lo siguiente sobre Emily: "Sus triunfos son 
muchos, variados y extraordinarios, porque ella puede ser una expresion com- 
pacta y llena de  sentido, no menor que lo goetheano en la epigramatica manera 
de Goethe; puede, ademas, anadir una nueva y heroica nota a la letania del 



amor; puede elevarse como los poetas misticos del siglo XVII; puede mezclar 
la sobriedad con la vision y lo exacto del goce lirico; y puede mofarse como 
Heine; mofarse para mostrar el aspecto remendado del universo, segun lo miran 
los optimistas". 



La Poesia de Emily Dickinson 
(Fragmentos de un articulo de Louis Untermeyer) 

Traduce Claudia LARS 

La poesia de Emily Dickinson solicita la critica y la desafia. Es evidente 
que sus poemas son a veces excentricos, a medio hacer, y ofrecidos en lo mas 
calido del momento creativo; pero en la mayor parte de ellos el impetu del 

ensamiento es tan audaz, la idea tan provocativa, que ciertos pasajes se trans- 
forman en verdaderos raptos de revelacion. Esos mismos pasajes, m d o s  de 
un e iritu menor, no pasarian de ser bonitos o temerarios engreimientos. Cuando 
roba 7 a por la vida se detiene "como mendiga ante la puerta de Dios", le 
habla con impertinencia, con grito de angustia, enfrentandolo despues y dicien- 
dole: "lladroo, banquero, padre!". . . Y escribe nada menos que una satira olim i- 
ca, al pedirle de  esta manera al mismo Dios que ace te "la suprema iniquidag: 
'Nosotros nos disculpamos ante Ti por Tu propia do \ lez". . . 

Belleza, amor, 'usticia, nunca fueron abstracciones ara Emil fueron en- 
tidades, esos y medi as, que el Gran Arquitecto no logra a usar a perfeccidn. S d l E 
Se& e a, al Constructor no debia condenarsele sino preguntarle. Por lo tanto, 
argumentaba, vituperaba, acusaba a la Creacion, reconociendo al angel unica- 
mente cuando luchaba con el. La paradoja fue su elemento natural. 

Su sentenciosa imaginacion era tremenda en deducciones y su rango es 
mucho mayor que el que revela la primera lectura de sus versos. Aunque el poeta 
que hay en ella se gratifica, a ratos, retirandose a un estilo secreto o voluntarioso, 
sus menudos cuartetos estan rebosantes de inmensas ideas y de colmadas image- 
nes. Sus mas pe uenas frases tienen el poder de la finalidad. Sin esforzarse por 
demostrar con e 7 las inteligencia, terminan un impulsivo epigrama despues de 
otro. Ningun poeta que ha existido tiene una mente mas sentenciosa. 

Sus cartas, algunas veces tocadas por la afectacion, muestran una manera 



especial de dar vueltas alrededor del sujeto, y combi~ndu Zo impio con lo m&o 
anuncian tremendas cosas con un huidizo tono de uoz. 

Defectos y curiosas irregularidades se le ace tan, pero podemos decir que 
tienen su propio encanto. El brillo de su imaginaci g n nos ciega ante su frecuente 
timidez y ante la enfatica compasion que se profesa a si misma, y que le permite 
llamarse "emperadora del calvario"; pero la permanencia de sus imperfecciones 
es un modo de perfeccion, rque su propia magia -esa aguda super-observa- P cion-, vive en frases como as trasnochadas patas del perro que son felpa inter- 
mitente"; o como el colibri cuyo vuelo parece "una ruta para desvanecerse, una 
resonante esmeralda"; o como "el hongo cuya entera carrera es mas corta que la 
tardanza de la serpienten. . . 

Por carecer de publico Emily perfecciono su imperfeccion en secreto. Por 
no tener companero jugo su partida de juego con ella misma. Sin embargo, cuando 
todas sus biografias sean leidas comparadas, su mas afortunado juego sera el d que ella llev6 a cabo con el mun o: una reclusa que tuvo al mundo en su jardin; 
una fugitiva que em lazo al infinito con el ardid del dedo indice y el garfio de 
su mente. A pesar &. su soledad geografica quizas nunca existio mujer mems 
solitaria Ella que contenia al universo no necesitaba este mundo. Todo, a fuera 
visto o imaginado, vivia ara ella en plena proximidad, y todo -ella o sabia P T 
mu bien-, mistia tan sd o en el pensamiento. "Conciencia de la cautividad es 
la {bertad, decia Emily. En esta rica despierta conciencia la poetisa estaba 
siempre en casa y siempre en absoluta li r, ertad. 



Algo sobre unas Traducciones 
Por Claudia LARS 

Ayer, cuando releia con silencioso deleite los oemas de Emily Dickin- P son, publicados por Martha Dickinson Bianchi y A fred Leete Hampson, no 
pude resistir la tentacion de traducir al espanol algunos de elios: los que me 
parecieron mas faciles de trasladar a mi propia lengua. Tradu'e con carino y 
esmero, tratando de no perder el sentido de ciertos $.ros ni d e modificar en 
nada el hondo mensaje que hay en la obra de la "timida apasionada"; pero 
cuando termine mi trabajo tuve deseos de romper lo escrito: cada poema de 
Emily perdia en mi traduccion -como colibri en la sombra- su tornasolado 
fulgor. 

No se con exactitud cual es la causa de mi fracaso.. . uizas la ma ia 
de la poesia se escapa de sus perseguidores como una luz hui 8. iza; tal vez f as 
esenciales vimides de cualquier idioma pertenecen unicamente a quien las recibe 
como regalo natural desde la infancia. 

Emily Dickinson es casi desconocida en Ceniro America, a pesar de que 
algunos de sus criticos la consideran como 'uno de los mas grandes poetas del 
mundo", o como 'la gran precursora de la moderna poesia inglesa'. 

Mieniras Walt Whitman -su contemporaneo- se aventuraba por las dis- 
tancias cantando el jubilo de su propio cuerpo, la fuerza de los hombres libres 
y la libertad y riqueza de una tierra del futuro, Emily, contemplando el mundo 
a iraves de los cristales de su ventana, temia lo abru to de los caminos terrestres 
y se refu iaba en la soledad para poder expresar sin &simulos su vida mas intima. 
No olvi emos que ha patrias invisibles, islas encantadas que al os poetas 
buscan o recuerdan. Reclamar o proclamar lugares celestes es a mision de 
ciertos poetas. 

P 
Emily Dickinson entrego su poesia en cortas y perfectas estrofas. Sus 



ima enes son siempre sorprendentes; su pureza de manifestacion nos subyuga; su 
vue f o hacia lo eterno ha obligado a que la llamen 'William Blake femenina". 
Sin embargo, Emily desdenaba la gloria del escritor y del artista. A pesar de ser 
rica, nunca permitio que sus poemas se reco ieran en un libro y ordeno en su R testamento que se arrojaran al fuego. Para dic a de los que gustan leer excelente 
poesia el mandato de l a  reclusa" no fue obedecido. 

Ojala que los poemas que publico en estas aginas -apenas sombras de 
una belleza singular- den siquiera una vaga idea le1 extraordinario ser que lar 
proyecta. 



Algunos Poemas de Emily Dickinson 
(Traduce Claudia Lars) 

Seria mas facil 
naufragar con la playa a la vista 
que ganar mi a d  peninsula 
y morir de delicia. . . 

No imuorta el luear donde moran los santos: 
ellos vbelven dia?ano su espacio. . . 
!Mirad que radiante el firmamento 
que acompana a la esbeiiai 

Nadie soy. . .  quien eres tu? 
$.Tambien eres tu nadie?. . . 
Entonces existe un par. . . mas no lo cuentes: 
ibien sabes que nos desterrarian1 

!Que triste ser un alguien 
tan conocido como la rana 
y decir nuestro nombre todo el dia 
al fangal que nos admira1 

O 



El alma que tiene un huesped 
muy poco va hacia afuera: 
divina presencia en la casa 
le apaga los deseos, 
pues prohibe la cortesia 
separarse del huesped cuando 
dentro de nosotros habita 
el Emperador de los Hombres. 

Me oculte dentro de la flor 
que llevabas en tu pecho. 
Tu -sin saberlo- era a mi a quien lucias.. . 
Los angeles conocen lo demas. 

Me oculte dentro de la flor, 
marchitandose en el vaso. 
Tu -sin saberlo- sentias, pensandome, 
casi la soledad. . . 

Tome mi fuerza entre las manos 
y me alce contra el mundo: 
no era tan potente como la de David, 
pero yo la juzgue dos veces mas audaz. 

Me mantendre cantandol. . . S obre mi cruzaran los pajaros 
en su viaje hacia dorados paises. 
Cada uno con su ansia de petirrojo 
y yo.. . !con mi rojo pecho y mis rimas1 

Esto es lo ue traigo ahora: 1 esto. . . y a emas mi corazon. 
Esto. . . y mi corazon y las campinas 
con sus abiertos valles. . . 
Contad mu bien, pues si olvidara algo, 
al  fin tendr r ais que declarar la suma: 



esto. . . y el corazon y las abejas 
que moran en el bebol. . . 

O 

Mi amigo debe ser pajaro 
porque vuela; 
mortal debe ser mi amigo 

E orque muere; 
arbas tiene -como el insecto- 

este curioso amigo. . . 
!Y confusa me deja! 

Con ia flor-tulipan 

Dormia bajo el arbol, 
tan sblo recordada por mi. 
To ue su silenciosa cuna 9i y e a reconocio mi pie. 
Se puso entonces su vestido escarlata 
1y mirenla ahora!. . . 

Ante una muerta 

uieta se fue. . . como el rocio 
e la flor familiar. 

Mas no volvio, como el rocio, 
a la hora acostumbrada. 

Naturaleza usa el amarillo 
menos que obo matiz. 
Ella, tan prodi a con el azul, 
lo guarda para 'i os crepusculos. 

Gastando rojos como una mujer 
apenas nos ofrece el amarillo 
escasamente, escogidamente, 
como palabras de enamorado. 

Despues de cien anos nadie conoce 
- i agonia!- el lugar donde fuiste proclamada 
y que ya esta quieto como la paz.. . 



Se extienden triunfantes las malezas 
caminan extranjeros deletreando L solitaria ortografia 

de los ancianos muertos. 

Recuerda, sin embargo, este camino, 
viento de los campos de verano, 
mientras el instinto recoge la llave 
que la memoria dejo caer. 



LA PINTURA EN EL X CERTAMEN 
NACIONAL DE ESTE ARO 

Nota de Alfonso ORANTES 

Indudablemente el X Certamen Nacional de Cultura, en la rama de 
Pintura, constituyo una elevada expresion de la plastica centroamericana, 
incluyendo a Panama. Lo fue no solo por su calidad y abundancia de obras 
excelentes, sino por su dignidad y categoria. 

Cada pais reflejaba, en su conjunto, las preocupaciones e inquietudes 
de sus pintores tanto por alcanzar una definicion artistica plena como por 
ofrecer, en su posibilidad y aprovechamiento de materiales, el logro de efec- 
tos satisfactorios en sus concepciones y resultados. Aunque predominando 
lo no figurativo o informal, que en muchos artistas dicha modalidad alcan- 
za, si no logros, por lo menos hallazgos felices y excelencias debido a que, 
sin recurrir a intentos por sorprender o hacer alardes, se empenan en supe- 
rarse, varios pintores ofrecian aspectos que iban del impresionismo al 
realismo intencional. Pero lo que podia advertirse en el conjunto era que 
todos los participantes estaban conscientes de que en nuestro medio abundan 
motivos y caracteristicas singulares aprovechables en lo futuro para confi- 
gurar una fisonomia artistica propia sin ir  a la zaga de otros lugares del 
mundo o caer en el servilismo de la imitacion intrascendente. 

Los pintores de Centroamerica han demostrado, en este Certamen, po- 
seer gran sentido plastico, buen gusto y fuerza expresiva impresionante. La 
tradicion pictorica de nuestros pequenos paises que ha oscilado ante las 
influencias universales del arte, tardiamente va cobrando sentido desde que 
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un maestro y creador como Carlos Merida en quien su obra, "se da la cir- 
cunstancia de no ser manifestacion ni de Guatemala ni de Mexico sino gene- 
ricamente de la America que se halla por sobre Mexico y por sobre Gua- 
temala, porque se halla en el sedimento de las expresiones plasticas de 
ambos", nos ha dado una clave. 

Carlos Merida al darle rango, ha senalado un derrotero para la pintura 
americana que en su originalidad, grandeza y brillantez, solo tiene que re- 
tomar lo propio y afianzarse en la tradicion secular de nuestros pueblos. 

La pintura en los iiltimos tiempos es, y no por casualidad, la busqueda 
de su liberacion. 

Delicadeza, vigor y audacia coloristicos reflejaban en sus cuadros los 
artistas centroamericanos. Temas, muchas veces intrascendentes, cobraban 
significacion y altura al ser tratados adecuadamente empleando, ademas de 
los recursos alcanzados mediante el uso de nuevos materiales, tecnicas y utili- 
zamiento de productos extraartisticos que, en contados casos, aparecen como 
una regresion, hacia el "collage" superados tanto por el "tachismo" como por 
los demas procedimientos de que la inventiva se vale para lograr efectos. 

Notas dominantes y hasta caracteristicas fueron los aspectos imagina- 
tivos y legendarios que enriquecen nuestro pasado porque, quienes se retro- 
traen hasta los origenes de nuestras manifestaciones artisticas y ven en lo 
escultorico y arqueologico una fuente y una tradicion que debe renovarse 
superandola, encuentran una fuente de inspiracion inagotable que puede 
revelar el genio artistico latente del pueblo. 

Por la calidad de sus obras, algunos pintores centroamericanos se des- 
tacaron en forma especial, entre ellos Elmer Rojas con sus "Temas de In- 
fancia", sugerentes y vigorosos por su colorido, destacandose "Camino de 
Catedral" que obtuvo con el cuadro "Mujeres" de Silvio Miranda, el Primer 
Premio "Republica de El Salvador" y "Las Bodas de la Siguanaba" de 
Efrain Recinos y "Escenas de Oriente No l", de Rosa Mena Valenzuela 
entre quienes fue compartido el Segundo Premio. Un hecho sin precedentes 
debe destacarse en este Certamen y es la participacion del pintor nicaraguen- 
se Silvio Miranda, sordomudo de nacimiento pero con una sensibilidad y 
temperamento artisticos tan arraigados, finos y promisorios que, conmovien- 
do, admiran. Su cuadro "Mujeres", dentro de un ambiente de misterio, evo- 
ca el designio de lo femenino en forma poetica. 

Numeroso fue el publico que desfilo frente a los cuadros expuestos en 
la Galeria de Exposiciones del Parque Cuscatlan de San Salvador demos- 
trando interes, curiosidad y hasta desconcierto frente a tan variada, opuesta 
y esplendida manifestacion artistica centroamericana que prueba, una vez 
mas, el multiple y vigoroso poder creador de sus artistas, evidenciado en 
magnificas y originales obras con caracteristicas y senales de tal rango que 
auguran para el arte de nuestros paises el porvenir mas brillante. 



JOHN KEATS 
Por Roberto ARMIJO 

El romanticismo ingles fue un fenomeno espiritual excepcional. Los 
liricos mas importantes del siglo XIX, pertenecieron al romanticismo ingles. 
S610 Alemania, deparo el surgimiento de un romanticismo fecundo, singu- 
lar. Romanticismo que podria parangonarse, por el alto numero de liricos 
geniales, con el ingles. Pero hubo en el estricto caso del romanticismo ale- 
man, un mediatizador sentido ideologico-espiritual, del romanticismo. Con- 
diciones concretas de la nacion alemana influyeron en el rasgo particulari- 
simo del fenomeno romantico aleman. En Italia, Leopardi era un astro 
solitario. 

Fue Inglaterra - q u e  habia promovido la revolucion industrial- la 
que observo imperturbable, despues de un lapso arido que se extendiera de 
Shakespeare a Pope, surgir pujantes las voces de extraordinarios liricos. 

Con los poeta laquistas, con Blake y Burns, y Keats y Shelley, mas 
tarde, el romanticismo ingles -sin olvidar a Byron- trasciende las fronteras 
patrias. Lo esencial, lo cautivador de este hecho literario es la pluralidad 
de matices, de texturas poeticas. Coleridge, Wordsworth y Shelley, percibie- 
ron la realidad historica que les tocara vivir. En el Liberalismo, descu- 
brieron ideas que asimilaron y trataron de concretar. Keats, al contrario, 
vivio preocupado nada mas por su poesia. Fue su destino. Sin embargo, su 
talento genial, le permitia calar lucido -lo atestiguan fragmentos de sus 
cartas- en la entrana agitada del ser social ingles. Pero su profesion de fe, 
su faro espiritual, era el arte. De ahi su diferencia, su vision personal, pura, 
del arte mismo. Sus ambiciones, sus proyectos, fueron cristalizar sus tormen- 



tosos deseos creadores. Su obra inconfundible, particularisima, ofrece la 
faceta mas personal, mas fascinante del romanticismo ingles. En Europa, 
solamente Horderlin - e n  lo que tiene de ambicioso apresar el ideal griego- 
se le asemeja. 

Causa honda extraneza que John Keats, a los 26 anos, adquiriera esa 
riqueza creadora. Su juventud, por su malogrado fallecimiento, no le im- 
pidio elevar la plegaria emocional mas profunda, mas hermosa de la lirica 
inglesa. Poemas suyos como la Oda a un Ruisenor, Oda a una Urna Griega, 
Oda a Psique, Oda a la Melancolia, son considerados por la critica inglesa 
como poemas claves, cifras esenciales de la lirica anglosajona. 

T. S. Eliot, en su bello libro "Funcion de la Poesia y Funcion de la 
Critica", cuando escribe sobre Shelley y Keats, afirma que este surge mas 
fascinador en sus cartas. Sin desconocer el genio poetico de Keats, rinde a 
su epistolario la pleitesia mas sincera, ya que en las cartas de Keats -dice 
Eliot- se hallan las sugerencias y pensamientos mas profundos, que a su 
ver, solo podrian ser rasgos del genio. 

En su epistolario Keats muestra su espiritu desnudo, su pensamiento 
acicateado por las tormentosas aflicciones de su sensibilidad hiperestesiada. 
Es la conEesion dolorosa, la queja palpitante, la idea desgarradora de sus 
vigilias, las que aparecen en sus cartas. Sus desdichas, sus tormentas interio- 
res, su cotidaneidad civil, sus relaciones con los hombres, sus pasiones, en 
las cartas se expresan con sencillez, con diafanidad heridoras. En cambio, 
su poesia, con sus tonos, con sus acentos de profunda serenidad, guarda la 
espiritual atmosfera de sus pesadumbres. Con Keats, nace el giro evasivo, 
ideal, puro, de un paraiso perdido, que solo por el hilo magico del verso, 
podria por instantes conocerse. 

La critica esta de acuerdo en la inusitada ligereza, fascinacion que 
Keats insufla a la poesia inglesa. Con el se rompe la tradicion estetica aris- 
totdlica - q u e  siglos antes Shakespeare, con extraordinaria intensidad, des- 
conociera- y se descubre el cauce teologico de la belleza platonica, que 
otros, Coleridge, por ejemplo, no lograran precisar por su vacilacion, por su 
heteroclita formacion filosofica. Keats, sin la cultura extraordinaria de 
Coleridge, plasmo en su poesia ese ideal mistico, esplendoroso, de la tradi- 
cion platonica. De ahi que en su poesia no recogiera los incentivos del 
instante, de la hora, de la epoca. Su ideal le llevaba al antiguo mundo hele- 
nico, y enamorado profundo, ciego, de la mitologia, y del sector mas subje- 
tivo de la cultura griega, le llevo a comulgar con lineamientos esteticos 
de la tradicion idealista. 

Su temperamento delicado, su exquisita sensibilidad, le hacian sufrir 
al sentirse rodeado por una sociedad pedestre, filistea. La inopia espiritual, 
la carencia de grandes ideales de la sociedad inglesa, que buscaba nada mas 
el estimulo economico, el fenicio enriquecimiento, le afligian, y le deses- 
peraban. El, que vivia abismado, que deslumbrado sonaba edades preteritas, 
y que sintiera la tormentosa necesidad de dedicarse a su profesion creadora; 
ante la suciedad, ante la miseria moral que le despreciaba, que le descono- 
cia, no hallo abrigo confortable, seguridad bienhechora, mas que en su arte. 



De ahi el halito romantico que impregna, que sacude, la poesia de John 
Keats. Si Novalis busca la edad media "enorme y delicada", Keats busca el 
esplendor del mundo griego. 

La sensibilidad virgiliana y el delicado temblor de su lirismo, le lleva- 
ban a ansiar el campo, la saludable atmosfera del mar y el paisaje magico, 
de extranos, remotos paises. En su preciosa Oda a un Ruisenor, John Keats, 
muestra esa ambicion deslumbradora de su espiritu: 

'Tu no has nacido para morir, joh pajaro inmortal! 
no has tenido una generacion que te pisoteara; 
la voz que escucho esta noche recisa 
ya fue oida por reyes y pastora Kace siglos. 
Quiza es el mismo canto que abrio una senda. 
hasta el desalentado corazon de Ruth, cuando nostalgica 
prorrumpio un llanto en el trigal ajeno; 
el mismo ue a menudo encanto esas ventanas magicas 
abiertas a 3 a espuma de mares peligrosos 
en ideales tierras olvidadas". 

El apasionamiento por conquistar el ideal griego le volvio un atormen- 
tado. Cuido de enriquecer su facultad critica, y evito abandonarse al soplo 
incontenible del instinto, ya que lucho. lo atestiguan lucidos pensamientos 
esteticos -engarzados en sus cartas- por domenar el daimon de su natura- 
leza privilegiada. Si aceptaba el atractivo mistico de la belleza; si profesaba 
la linea estetica platonica; hubo esfuerzo mental, claridad reflexiva, que le 
permitian purificar el entusiasmo creador. El aura platonica de su poesia 
dimana del peculiar espiritu de su lirica. Esta insolita, extraordinaria pro- 
piedad creadora, es dificil de desarrollarse en un talento prematuro; John 
Keats la gozo con intensidad. De ahi la tierna, diafana claridad de su atmos- 
fera poetica. 

John Keats sentia la fuerza oscura, misteriosa de las cosas, y compene- 
trado externaba la dolorosa comunion, cuando a solas se rodeaba de las 
invisibles voces del mundo de las cosas. Keats, tan puro, de temperamento 
individualista, afirmaba la necesidad de ser el poeta, uno y otro. El llamaba 
a esta facultad: "capacidad negativa". En una famosa reflexion senalo su 
sino doloroso, que le hacia imaginar, al escuchar la lluvia nocturna, "ane- 
garse y podrirse como un grano de trigo", o, si se posaba un gorrion frente 
a su ventana, "podia participar de su vida y picotear en la arena". 

Keats, no obstante su temperamento romantico y el contenido ideolo- 
gico de su poesia, fue un clasico. Clasico porque jamas se abandono a las 
facultades sensoriales. Al contrario, guardo la medida, la espiritualidad de 
la sensacion. El, que dijera de si mismo, haber rendido culto a los sentidos 
mas que a los pensamientos, lego una obra tocada por la serenidad. 

Edgar Allan Poe, en su famoso ensayo "La Filosofia de la Composi- 
cion", sento la hipotesis de la dificultad suprema para el poeta, en los p o e  
mas extensos, evitar el desfallecimiento de la tension lirica. T. S. Eliot, en 
sugestivo ensayo, acepta la observacion de Edgar Allan Poe. 



John Keats patentizo mucho antes que Poe, esta dificultad. Sobre su 
extenso poema Endymion, confeso: "Es un febril ensayo mas que una obra 
realizada". Mucho menos logrado es otro de sus poemas extensos, el incon- 
cluso Hyperion. 

El John Keats senero, genial, se encuentra en sus poemas breves. En 
estas composiciones su genio lirico se reconcentra, y no hay excesos. Brilla 
nada mas "el bello exceso espiritual". 

Su padecimiento corporal y espiritual, su transito rapido por la vida, 
se justifican -como muy bien lo expresara Eliot con estas palabras: que 
aquel a quien la musa visitd alguna vez es un hombre atormentado desde 
ese punto y hora. La desdicha lo persiguio siempre. Su tuberculosis, que le 
llevara a la tumba, se acelero por la desgracia sentimental que cayera fatal 
sobre su corazon. Desgraciado en amores, y abandonado por Fanny Brawne, 
se alejo de Inglaterra. Fallecio en Italia, fraternalmente atendido por su 
gran amigo Severn. 

En sus poemas cortos se manifiesta el hondo presentimiento de su cer- 
cano fin. Deseaba vivir lo suficiente para entregar el tesoro de sus inquietu- 
des creadoras. En un poema memorable, se presiente esta tristeza: 

Cuando a veces me inquieta er dejar de ser 
Antes que en mi cerebro mi p S" urna haya espigado, 
Antes que en unos libros acierte a recoger, 
Como en ricos graneros, el fruto sazonado. 

Cuando veo en la noche los astros relumbrar 
-Vasto y oscuro simbolo de impenetrable arcano- 
Cuando pienso que nunca podre tal vez trazar 
Su imagen con la magia de un arte soberano. 

Y cuando siento a veces, mi bella de una hora, 
Que no vere ya mas tan dulce maravilla, 
Se me nubla de pronto la magia encantadora 

Del im ulsivo amor. Y a solas y a la orilla 
Del anc % o mundo, ansio sumir mi alma en la nada, 
Hasta que amor y gloria me den la hora sonada. 

Aunque no escribiera obra critica en forma sistematica como lo hicie- 
ra Coleridge -con  quien nace la critica moderna inglesa- en sus cartas 
hay reflexiones de una perspicacia certera, para calar en la entrana intima 
de las cosas. En sus notas sobre Milton, llega a decir: el infierno tambien 
esta poblado de angeles; tambien se mueve como la musica. Y en una carta 
de 1817 dirigida a Bailey, con una calidad critica imponderable, expresa 
consideraciones que le sugiere el Gypsey, de Wordsworth: "Me parece que 
si Wordsworth hubiera meditado mas hondamente no hubiera escrito el 
poema; debio de componerlo en uno de los estados mas descansados de 
su vida; es una especie de paisaje intelectual abocetado, no una busqueda 



de la ve rdad .  Ya en su bellisima Oda a una Urna Griega, afirmaba: "La 
belleza es verdad; la verdad, belleza". Aqui en esta sentencia esencial de 
su estktica, palpita en  su magnitud ideal el aura teologica de  la concepcion 
platonica de  la belleza. Anos mas tarde, Baudelaire, descubriria la sensacion 
artistica de  lo feo. Pero como dijera Wilde, la grandeza de Keats, "esta en su 
espiritu artistico de  este siglo que  encontro en el por vez primera su absoluta 
encarnacion". 

Si fue un  atormentado, un  sediento de  ideales perdidos en  edades ya 
pasadas, gozo la ventura de  sentirse centro y comunion del ser con las cosas 
humildes; propiedad maravillosa, que  le permitio admirar con sobriedad 
la cautivadora realidad de  las cosas, aunque esta realidad no  surgiera nitida, 
en  su contacto (en lo que  ofrece de  mas puro) encontro el material que  
labrara con uncion arrobadora. 

Su agonia por sobrevivir, por permanecer trascendiendo, le llevo a 
patentizar su testimonio de  carino por la cultura griega; cultura que anora- 
ra. En  su Oda a una Urna Griega, hay pasajes que muestran la inquietud 
desgarradora por trascender el tiempo, y la fragil envoltura existencial: 

Tu, novia intacta aun de la quietud, 
prohijada del silencio y de las lentas horas, 
selvatico rapsoda que refieres un cuento 
florido, con dulzura mayor que en nuestra rima; 
(que le enda, cenida de verdor, en tu forma 
tiembla T (Sera de dioses o mortales, o de ambos, 
en el Tempe o en valles de Arcadia? (Quienes son 
hombres o dioses? (Que doncellas resisten 
al loco perseguir? (Que ugna es esa, hu endo? 
(Que flautas y tambores 7 (Que extasis sa vajes? 
Las musicas oidas son dulces, ro mas 

7 
dulces son las no oidas. ~ e ~ u i E n a n d o  pues, 
iOh caramillos blandos!, no al sentido: mas tiernas 
suenan en el espiritu las canciones sin notas. 
Doncel, bajo los arboles, abandonar no puedes 

tu cantOd no podrian desnudarse esas ramas; 
enamora o audaz, no podras besar nunca, 
aunque tan cerca estas; mas no te apenes: ella 
no puede marchitarse, tu ventura no alcanzas, 
pero siempre amaras y sera siempre hermosa. 

iAh! jFelices, felices ramas, Jue vuestras hojas 
no podeis es arcir, ni abril espediros! 
Y musico fe P iz que no te cansas nunca 
de modular canciones siempre nuevas. Empero, 
mas feliz, mas feliz ese amor venturoso, 
calido siempre y no gozado todavia, 
y jadeante siempre y para siempre joven; 
todos alientan lejos de la pasion humana, 
que deja el corazon tan saciado y tan triste 
y una fuente de fuego y la lengua abrasada. 



( Q d n e s  son esas gentes que al sacrificio acuden? 
(A que altar de verdores, joh extrano sacerdote!, 
esa ternera guias, que hacia los cielos muge, 
con los flancos sedenos cubiertos de guirnaldas? 
(Que ciudad, de la playa o de un rio, 
o alza a en la montana, con una ciudadela 

uedose sin gente esa devota 
manana? pacLficap % a tus calles, joh villa!, para siempre 
se veran silenciosas, y ni un alma a decirnos 
por que estas tan desierta, podra ya volver nunca. 

Forma atica, hermosa actitud! Guarnecida 
con progenio de hombres y doncellas de marmol, 
con ramas de los bosques y con hollada hierba. 
T u  empeno, joh silenciosa forma!, nuestros pensares 
vence, como lo eterno: joh tu, pastoral fria! 
Cuando a los hoy lozanos ya la vejez consuma, 
te quedaras aun, en medio de otras cuitas, 
como amiga del hombre, diciendo: "La belleza 
es verdad; la verdad, belleza": y eso es cuanto 
en la tierra sabeis, y ya mas no precisa. 



La Poesia de Leon Felipe 
Por Guillermo DE TORRE 

(Por que han suscitado los poemas 
de Leon Felipe tan plurales y devo- 
tos lectores? En primer termino por 
su amplitud de onda, por su vehe- 
mencia genuina, por su patetismo 
comunicativo que hace que muchos 
espiritus se sientan aludidos, hallan- 
do en ellos plasticamente articulados 
sentimientos de dolor y de protesta 
experimentados por tantos. Despues, 
por la sobriedad y precision de su 
lenguaje, abundante en formulas 
que hacen impactos y se clavan en la 
memoria. 

No importa que algunos puedan 
enrostrarle su deliberada falta de pu- 
reza lirica, desde que en estas obras 
no solo alternan el verso y la prosa, 
sino que en su textura se mezclan la 
poesia y el libelo, la introspeccion 
intima y la arenga multitudinaria. 
Pero el poeta no tiene la culpa de 
que nuestra circunstancia, nuestro 

tiempo sacudido, sea resueltamente 
impuro. Ademas, como el mismo ha 
dicho, "todo buen combustible es 
material poetico excelente". 

se trata entonces de poesia 
politica? No. Esa es la definicion mas 
tentadora, pero, a mi parecer, la 
mas falsa que pueda darse de su 
obra. Su poesia es visionaria, es uto- 
pia y quijotismo, y es afan de justi- 
cia. Se nutre del agonismo, de la 
lucha que nos impusieron aquellos 
anos, pero escapa a cualquier subra- 
yado sectario, a toda denominacion 
ortodoxa, puesto que en definitiva 
solo tiende a reflejar la angustia del 
mundo y del hombre, captados en el 
despenadero hispanico. 

De ahi que la pureza de Leon 
Felipe no este en el respeto a ningu- 
na formula o fuero, sino en la altu- 
ra, nobleza e independencia de su 
actitud. De ahi que, aun barajando 



LEON FELIPE 

hechos inmediatos, el poeta no hable 
en nombre de ningun bando o par- 
tido, sino de todos; hable sobe- 
ranamente en representacion del 
hombre. "El poeta -dice- habla 
desde el nivel exacto del hombre". 
Y agrega: "No hay mas que una 
causa: la del hombre. Y, por ahora, 
la de la miseria del hombre". Afir- 
macion espanolisima, por lo demas, 
segun podreis advertir de tan claro 
abolengo machadesco -"lo que im- 
porta es el hombre", decia Juan de 
Mairena- como unamuniano, pues 
segun se ha recordado y se seguira 
recordando cada vez mas, en la pri- 
mera pagina de Del sentimiento 
lragico de la vida, grababase inolvi- 
dablemente que aquello que le inte- 
resaba no era "ni lo humano, ni la 
humanidad, ni el adjetivo simple, ni 
el adjetivo sustantivo, sino el sustan- 
tivo concreto: el hombre". 

Ahora bien, el hecho de elevarse a 
portavoz lirico del hombre no supo- 
ne orgullo ni abuso de confianza. El 
poeta es su vocero porque siente mas 
dramaticamente y da forma estetica 
a ese sentimiento de dolor e injusti- 
cia que ha hecho presa de Espana, en 
la Espana del exodo y del llanto, 
cuya redencion esta en la luz. En la 
luz de la justicia. Por eso su concep- 
to del hombre, del poeta en cuanto a 
hombre, es prometeico: el fuego vale 
mas que el ritmo. 

Este poeta espanol desterrado no 
se siente tal en America: simplemen- 
te ha multiplicado su patria. Y su 
americanismo, no espectacular ni ar- 
tificioso, arranca de un conocimien- 
to y un amor directos. Revive con 
botas de siete leguas la figura del 
juglar medieval. Habla, recita, pre- 
dica en todas las ciudades, ante los 
auditorios mas diversos, en las Uni- 
versidades y en las tribunas popula- 
res, suscitando identicos fervores. La 
gente escucha transida, arrebatada, a 
este poeta prometeico, poeta que 
arde, conciencia en vigilia, protesta 
pura, alma religiosa, que llega un 
buen dia y se va al siguiente. Llega 
y se va porque tal es su destino inna- 
to de hombre empujado, movido a 
cantar por el viento -como el mis- 
mo dice-, porque ese es su deber de 
predicador hispanico, mensajero au- 
tentico de la Espana peregrina. Su 
inocencia natural, su fervor religioso 
pristino, la altura de su canto -uni- 
do a su prodigioso arte recitativo, el 
cual multiplica el valor de los poe- 
mas- hace que todos le escuchen, que 
hasta los mas reacios a los mensa- 
jes liricos le entiendan, se sientan sa- 
cudidos y atravesados por sus salmos 
e imprecaciones, experimenten al es- 
cucharle la presencia viva de la poe- 



sia plural, mas alla de la estrecha 
efusi6n subjetiva, elevada a un plano 
heroico. Este poeta ardiente, esta lla- 
ma sin tregua -simbolo de su obra y 
de si mismo-, esta conciencia estre- 
mecida, este barbado peregrino pro- 
mueve asi en todas partes un espec- 
taculo nada solito: la comuni6n de 
espiritus, allende cualquier credo 
unilateral, en el plano mas alto y 
noble. 

Camarada, esto no es un libro. 
Quien vuelve sus hojas toca un hombre. 

Estas palabras de Walt Whit- 
man pudieron ser la mejor presenta- 
cion de su Antologia rota como aho- 
ra de sus Obras completas. 

Se habla demasiado de "mensaje" 
en poesia. Uno de los pocos que nos 
lo trasmiten es Leon Felipe. En el la 
doctrina esta mezclada con el liris- 
mo; ambos elementos se entrecruzan 
e influyen en su obra, e inclusive su 
actitud poetica arranca de su actitud 
teorica. Escuchese si no una de sus 
definiciones: "Poeta es aquel hom- 
bre -aquella sustancia humana y 
nacional que, en un momento fervo- 
roso de la historia, tiene fuerza sufi- 
ciente- para levantarse ella y su 
pueblo -de lo domestico a lo epico- 
de lo contingente a lo esencial, de lo 
euclidiano a lo mistico, de lo sordido 
a lo limpiamente etico". Y es que 
para Leon Felipe el genio del poeta 
no debe aplicarse a jugar con las me- 
taforas verbales, sino que ha de crear 
las grandes metaforas sociales, huma- 
nas, historicas. Epicas, en suma. Pero 
Don Quijote no es un mito, sino un 
poeta epico gigantesco. De ahi que 
se identifique con Espana en su lu- 
cha desigual por la justicia. Y en su 
libro mas inflamado y panfletario, 

El payaso de las bofetadas y el pes- 
cador de cana, se pregunta: es 
Don Quijote un loco, el loco de la 
justicia? es un clown, el payaso 
de las bofetadas?" 

Su concepto del hombre es prome- 
teico. Su sentido de la justicia, inso- 
bornable: "Con la justicia no se pue- 
de jugar". He ahi el error cometido 
por el "pescador de cana" -al pre- 
tender velarse el rostro, egoismo o 
pacifismo, tanto monta- ante la in- 
justicia, y que tan caro pago despues. 
Pacifismo en tales casos es irritante 
injusticia. Y debe saberse, nos re- 
cuerda el poeta, que "la justicia trae 
siempre discordia, guerra y sangre 
entre los hombres, no porque ella 
sea de naturaleza belicosa, sino por- 
que los hombres que no estan en  su 
sitio no quieren oirla y tratan de 
ahogar su voz en rios turbulentos 
de sangre". Ademas, "la justicia vale 
mas que un imperio". Hay que salir 
en su defensa cuando sea y como sea. 
No vale decir: "Yo aun no estoy pre- 
parado". La justicia se defiende con 
una lanza rota y con una visera de 
papel. Este es nuestro evangelio". 
- - 

Con esa letra y con ese espiritu se 
expresa ardorosamente Leon Felipe 
en El pescador de cana. Su lirica esta 
mas alla de toda facil inculpacion de 
prosaismo. Los melindres no le tur- 
ban. Ya hace anos habia escrito que 
-para el- la poesia solo era un siste- 
ma luminoso de senales y que la Uni- 
ca formula valida para componer un 
poema es la formula de Prometeo. 

Un tono semejante, si bien con 
matices deferenciales, predomina en 
otra obra posterior, Espanol del exo- 
do y del llanto, escrita ya despues de 
la dramatica anabasis espanola, lo 
mismo que en El hacha. En estos li- 
bros el poeta no se dirige tanto a los 



demas conio a si mismo, se desnuda 
liricamente ante el mundo, en una 
confesion patetica, desgarrandose el 
pecho, y aun solazandose en su viril 
desesperacion. Porque dacaso queda 
otra cosa? "Nadie tiene hoy en sus 
manos mas que polvo. Polvo y lagri- 
mas. Nuestro gran tesoro". El poeta 
se contempla las manos y no se las 
ve ni rojas, ni blancas, ni moradas, 
sino "llenas de barro y del limo de 
la primera charca del mundo". Y 
solo concibe limpiarselas llorando. 
Su programa, es decir, su tema poe- 
matico predilecto es este: "Nos sal- 
varemos por el llanto. Esta es mi 
polftica y mi dialectica". Pues, en 
su vision de entonces, Espana esta 
muerta. No cree que la historia se 
repite, sino que se deshace. Hiper- 
bole -como los tiempos y los hechos 
siguientes demostrarian al propio 
poeta-. Y este raudal imprecatorio 
-que no perdono a nada ni a na- 
die- alcanzo su mas alto nivel en El 
hacha, subtitulada Elegia espanola. 

Cifra de la destruccion es el pol- 
vo. que habeis dicho todos que 
en Espana hay dos bandos -si aqui 
no hay mas que polvo?" Y luego: 
"No hay mas que un hacha amari- 
lla que ha afilado el rencor". Un ha- 
cha que se abate siempre, constante e 
implacable, "sobre cualquier humil- 
de ligazon: -sobre dos plegarias que 
se funden-, sobre dos herramien- 
tas que se enlazan-, sobre dos manos 
que se estrechan-". Y la consigna 
del hacha es el corte, hasta llegar al 
atomo. Espana, para Leon Felipe, no 
es &te, ni el otro, ni el de mas alla. 
"Espana es el hacha. -Y el hacha es 
la que gana9'.- Vision ultima, quiza 
excesiva, quiza improbable en sus 
alcances, pero de una realidad dolo- 
rosamente exacta cuando se escribio, 

y tan irrefragable como el tremendo 
escisionismo espanol que lleva en su 
raiz, como la semilla individualista 
que produce cosechas de grandezas 
en un terreno y de desastres en otro. 
Mas, entonces, cuando se escribio, la 
nueva cosmogonfa que sugeria el 
poeta era exacta: "Lo primero fue 
el llanto -y estamos en el llanto". 
Con una esperanza -apostillar& por 
mi cuenta-: que el llanto se haga 
luz; que del mango del hacha, sepul- 
to en el desierto, brote manana la 
rama florida. 

He aqui ahora, para finalizar estas 
paginas, algunos datos sobre la pro- 
duccion literaria de Leon Felipe en 
los ultimos anos, tras la publicacion 
de Antologia rota. 

En 1950 da a las prensas Llamad- 
me publicano, libro nuevo en su pri- 
mera parte (la titulada: "Versos 
para el arcipreste en este ano jubilar 
de 195OW), y en la siguiente hecha de 
transcripciones y variantes de otros 
poemas. Un ano despues publica La 
manzana, subtitulado "Poema cine- 
matografico", y donde valiendose de 
una fabula mitologica tiende a crear, 
frente al "cine pragmatico" un "cine 
dionisiaco" regido por la invencion 
y la fantasia. En 1954 da una nueva 
version menos escueta, mas elabora- 
da, de la misma obra (La manzana, 
sobretiro de Cuadernos Americanos, 
Mexico). En dicha fabula, lo mismo 
que en sus parafrasis de Shakespeare 
-que luego resenaremos-, Leon Fe- 
lipe insufla nueva vida a viejas his- 
torias de aire mitico y simbolico 
"que vienen navegando -segun es- 
cribe- por la oscura sangre de la 
Historia y empujadas por el halito 
anonimo de poetas innumerables; en 
el Genesis y en la mitologia pagana 
laten los veneros inmortales". De 



acuerdo con estos propositos, y por 
encima de sus desmelenamientos, {no 
podria decir que Leon Felipe es un 
genuino poeta clasico? El hecho es 
que toma a un concepto prerroman- 
tic0 de la "originalidad". subesti- 
mando esta, o dejandola reducida a 
sus verdaderos limites, por lo que 
respecta al motivo inspirador; con- 
trariamente valoriza las virtudes de 
la "continuacion" o "tradicion" y se 
siente solicitado por el empuje mile- 
nario de los temas miticos o tradicio- 
nales, pulidos, recreados en sucesivas 
versiones, y cuya potencia fecunda- 
dora nunca se agota, segun ha mos- 
trado Gilbert Highet en el erudito 
itinerario La tradicion clasica. Todo 
ello, por supuesto, a condicion de 
que el escritor contemporaneo acier- 
te a utilizar esos temas no como pau- 
tas fijas, sino a modo de nuevos y 
libres puntos de partida. Escribe: 

Hay t r a g e d k  antiguas que me siguen 
para que yo las prolongue con mi carne. 

No es otro, por ejemplo, el senti- 
miento y el espiritu que guian a 
Leon Felipe en sus recreaciones de 
Shakespeare. Tres lleva publicadas 
hasta el dia: Macbeth, Noche de 
Reyes y Otelo. Los titulos exactos 
que les ha dado son los siguientes: 
Macbeth o el asesino del sueno 
(1954), N o  es cordero que es corde- 
ra. .  . (1953) y Otelo o el panuelo 
encantado (1960), "hechas con una 
libertad que va mas alla de la para- 
frasis". Variaciones shakespirianas 
perfectamente logradas, particular- 
mente la de Macbeth, y que frente a 
cualquier opinion distinta, no supo- 
ne ninguna irreverencia; antes, al 
contrario, la mayor filialidad, pues 
es bien sabido que Shakespeare no 
hizo quiza otra cosa sustancialmente 

que "variar" genialmente fabulas 
allegadas de las mas diversas fuen- 
tes. Agreguense otras obras dramati- 
cas: La mordida y Tristan e Isolda 
(1958). 
En cuanto a su obra especfficamen- 

te poetica, la aportacion capital esta 
representada por El cierno (Mexico, 
1958), libro tan hermoso y atractivo 
en lo material (pues esta ilustrado, a 
modo de homenaje, con dibujos de 
los mas nuevos pintores mexicanos 
y espanoles alli residentes) como 
amargo y desolado en el espiritu que 
trasunta. "Libro maldito" -lo deno- 
minaba el poeta en la dedicatoria 
con que me lo envio- usando de ese 
arte y aun furia de autovituperio y 
deprecacion para lo propio que lo ha 
poseido en los ultimos tiempos. Pero 
bien examinados Cacaso los poemas 
de El cieruo no pudieran calificar- 
se de modo rigurosamente contrario: 
si no tanto como "angelicos" o "san- 
tos", si tocados por cierta suerte de 
gracia divina, desde el momento en 
que hay en ellos una constante voca- 
tiva hacia Dios? Pero el Viento -su 
permanente obsesion, lo que arrum- 
ba con todo-, la nada y la muerte 
son factores mas dominantes: aque- 
llos que dan a este libro un acento 
acido y desolado. 

Algunos de estos poemas, o quiza 
otro similar, transcrito en Espana, 
fue el motivo que dio origen a que 
se transmitiera alli (en 1959), tanto 
como a toda America, la falsa noticia 
de su muerte, pronto felizmente des- 
mentida. 

Veridico es otro hecho que ha 
trascendido menos, pero de alcances 
positivamente literarios por lo que 
afecta a la irradiacion poetica de su 
obra. Me refiero al ascendiente tan 
visible ejercido por Leon Felipe so- 



bre algunos de los nuevos y mas sig- 
nificativos poetas de la Espana terri- 
torial. En efecto, de el deriva en 
buena parte cierto acento lirico, me- 
jor, cierta tendencia a lo epico; de 
modo mas particular, el redescubri- 
miento del tema de Espana, preocu- 
pacion dominante en Mas de Otero 
(que mezcla como Leon Felipe 

doctrina y poesia), en Victoriano 
Cremer (y su "Canto total a Espa- 
na"), en Eugenio de Nora ("Espana, 
pasion de vida"), en Hierro, Celaya 
y otros varios. En suma, todos aque- 
llos espiritus liricos disconformes 
que buscan una puerta de escape en 
la protesta y la esperanza conjuga- 
das. Son, por cierto, algunos de los 
mismos poetas que menciona el pro- 
pio Leon Felipe en el prhlogo a una 
representante femenina de la misma 
generacion: Angela Figiiera Ayme- 
rich, autora de Belleza cl-irel. 

Ahora bien, Leon Felipe no alar- 
dea aqui de prioridades ni infliien- 
cias, como pudiera hacerlo. Se limita 
a tender un puente de enlace con ta- 
les poetas -y, por extension, con 
una Espana proxima. En modo al- 
guno -contra lo que se ha preten- 
dido- debe tomarse por una palino- 
dia o retractacion; es un generoso 
reconocimiento, un testimonio de 
afinidad, de identidad. Recordando 
palabras suyas de otro tiempo, aque- 
llas en que decia que los "espanoles 

del exodo y del llanto" se habian 
llevado "la cancion", "la voz antigua 
de la tierra", precisa ahora que no 
fue asf, que "al final todo se hizo 
gesto vano, lamento hinchado, blas- 
femia sin sentido". Aunque Leon 
Felipe anada que a despecho de todo 
el dolor trajinado "nadie dijo la pa- 
labra justa y vibrante", es evidente 
que el poeta (acentuada su modes- 
tia, su humildad de siempre, al pun- 
to de que en un principio se habia 
negado al homenaje que significa 
este volumen de Obras completas) se 
olvida de si mismo; tambien, en me- 
nor escala, de algunos otros pocos 
mas que supieron decir la palabra 
' 4  justa", al menos la que en aquel 
momento correspondia. Por lo tanto 
en la cesion que hace del "salmo y 
la cancion" a los poetas nuevos -a 
los que escriben con enjundia y sen- 
tido-, ha de verse no solo una ulti- 
ma voluntad testamentaria de quien 
abandona todo generosamente, sino 
otra voluntad, aun mas general y 
trascendente, de paz y reconcilia- 
cion, de identidad y convivencia en 
una Espana libre, sin banderias, ex- 
tinguidos definitivamente los ulti- 
mos rescoldos de la ofuscacion fra- 
tricida. 

(Estas paginas son un fragmento del 
prologo a las Obras Completas de Leon 
Felipe, Editorial Losada, coleccion 
"Cumbre"). 



Mater et Magistra 
German PARDO GARCIA 

Fragmentos del poema a Juan XXIII. 

Madre y maestra. . . Y de los dedos grasos 
de este hombre con orejas de elefante, 
se desprendio el titanico capitulo, 
como en los terremotos se descuaja 
de las cimas un bloque de cantera, 
que al hundirse en los valles estremece 
la arquitectura vegetal del mundo. 

Puso luego la firma, y como un rayo 
quemo la densa pagina terrestre. 
Juan XXIII, Pontifice. Y las almas 
vieron alli su signo semejante 
a una zarpa de bestia poderosa, 
y exclamaron, mirandole convulsas: 
iEste hombre es un leon! Y le adoraron 
de rodillas, pagandole el tributo 
de asombro que se rinde a la hermosura 
de la mas admirable de las fieras. 



!Leon de la ternura!, te aclamaron. 
!Atleta de la paz, toro clemente! 
Yo resueno este cantico y te digo: 
me abruma tu simpleza campesina; 
me aplastan los espacios de tu cuerpo; 
me agobia la blancura de tu espiritu, 
y subo al farallon de tus espaldas 
y siento que mi carne se transforma 
en un bulbo de solida corteza, 
y en los surcos abiertos de tus manos 
arraiga firme y vertical florece. 

!Que nublazon me causa tu estatura 
de gigante que a l  sol limpia su arado! 
i Que miedo tus pisadas sembradoras 
y el peso forestal de tu cabeza, 
tolerando el volumen de la tiara. 
!Toro sagrado, diademar pudiste 
tus sienes con radiosa encornadura, 
y entrar asi, toral y deslumbranle, 
bajo la majestad de las basilicas! 

Si yo tuviera rompedor escoplo 
capaz de taladrar en los diamantes. 
Si yo fuera escultor te tallaria 
sobre un marmol oscuro y gigantesco, 
con la cara enfrentandose a los montes; 
con el brazo geologico extendido; 
con las piernas silvicolas paradas; 
con el torax atletico desnudo 
y una hoz apoyandose en tus hombros; 
y soportando en la maciza diestra 
la pluma de dragon con que firmaste 
ya proximo a morir, tu testamento. 

Si otro diluvio universal cayera, 
tu, Fulgurante Capitan, podrias 



partir en un bajel acompanado 
de tus mas preferidos animales, 
y de una virgen honda y hermosisima 
y de la claridad de un joven nuevo, 
a fundar en los astros una estirpe 
mas digna de la Vida y de la Muerte, 
con otra humanidad y otros espiritus. 
Tu podrias fundar ese otro imperio 
cerca al temblor de las constelaciones. 
Solo tu, Capitan de la Esperanza. 

Madre y maestra. . . Y tu clamor de macho 
que sufre por los seres y con truenos 
su redencion universal reclama, 
se sintio mas alla de las fronteras 
donde viven los hombres amarillos. 
Llego hasta las planicies arenadas 
donde trasciende el trepidar del negro. 
Se mezclo a los raudales donde suena 
la masa colosal del hipopotamo, 
y corrio como viento liberante 
sobre la inmensidad de las llanuras 
donde sopla el simun de los beduinos. 

Tus pulmones tuvieron el alcance 
de un caracol sonando por las dunas. 
Tus pies enormes, rotas las sandalias 
y el nudo apretador de las correas, 
caminaban descalzos y legitimos. 
!Para que la diadema de luceros 
en la frente d e a n  hombre tan humilde! 
!Para que el irradiar de tanta purpura 
sobre la mansedumbre de tus hombros! 
!Para que ese esplendor -Juan de la Tierra- 
Madre y Maestra, como tu exclamaste! 



iY el solio para que, Juan Penitente 
que cuando padecias y llorabas, 
el Tiber turbio, el cenagoso Tiber 
crecido con la lluvia de tus lagrimas, 
amenazaba el corazon de Roma! 

Te vi sobre la silla gestatoria 
y eras un toro en andas conducido. 
Asi pesado, unanime y sereno. 

Y ya lo dije: en tu carnaria testa 
cornadura la tiara parecia. 
Subito te parabas. Y en el pulpito 
por lanceros pacificos llevado, 
bajo la luz de las romanas cupulas 
tendiase una sombra de kilometros 
sobre las colindancias de la tierra. 

Transformador del pan, le conociste 
no solamente en su sabor humano 
o en la virtud de su integral pureza, 
sino en profundidades donde brota 
la justicia del pan y su misterio. 

!Pan sin mancha! decias. !Pan del manso! 
!Pan de los ignorantes y los tristes! 
i Pan de los iracundos y bestiales! 
!Pan del soberbio, pan del proletario! 
!Pan de los claudicantea y los debiles! 
!Pan de los eentenciados y reclusos! 
iPan de los ulcerados y los perros! 
iPan del que roba, pan de la amargura! 
!Pan de los derrotadoe y oprimidos! 



iPan del soldado muerto en las batallas! 
iPan del que llora, pan del suplicante! 
!Pan de los ninos, pan de la clemencia! 

Y al levantarlo en el altar mas pio 
que en lo alto tiene luminarias vivas 
y abajo en polvo el corazon de Pedro, 
las aguilas mas bellas, las alpinas, 
las que flotan suspensas como lamparas 
entre el mar, los heleros y las nubes, 
volaban en redor del baldaquino 
cantandote en salvaje sinfonia 
con asperas gargantas: i Santo, Santo! 

De cumbre en cumbre voy precipitandome 
para poderte interpretar, Magnifico. 
Voy escalando cimas solitarias, 
y el pulmon al nombrarte se ennubece. 

Juan XXIII, y el huracan empuja 
batiendome los muros costillares. 
Juan XXIII, y el lapiz con que escribo 
se asusta y chorros de luceros lanza. 
Juan XXIII, y un lirio de cien metros 
florece en los jardines vaticanos. 

Y escuchame. Es verdad esta parabola 
que escribi para dartela en memoria 
de mi amor a tus sienes de caballo; 
a tus largas orejas de elefante 
y a tu cuerpo de toro que resiste 
los musgos de las sabanas mortuorias. 



;Defensor de los siervos humillados! 
!Bramante campeon de los caidos! 

Mas si fuera falsaria esta elegia, 
que un buitre me devore las entraiias; 
que me crezcan ortigas en las unas 
y un oso funeral y cataclismico 
me persiga hasta el fondo del sepulcro. 



Contemplando al Hombre Caido 
(A propos de Rashomon) 

Por Rafael SQUIRRU 

La historia de Rashomon tal como nos 
ha llegado a traves de la doble version 
cinematografica japonesa y norteamerica- 
na esta en realidad basada en la novela 
de Akutagawa Ryunosuke cuya brillante 
obra fue publicada en Japon en 1915. 
Ryunosuke anadio penetrantes observa- 
ciones psicologicas modernas a este cuen- 
to del mismo modo que lo hizo con otros 
clasicos de la literatura de su pais ex- 
traidos de la Coleccion Uji del Siglo 
XIII. Al describir el estilo de Ryunosuke, 
Donald Keene, compilador de la Antho- 
logy on Japanese Literature (Thames 
and Hudson 1956) usa el termino "en- 
fermo". Suponemos que la intranquili- 
dad de Keene resulta del hecho de que el 
escritor en cuestion vuelca su mirada sin 
temor a los aspectos mas oscuros de la 
naturaleza humana produciendo en el cri- 
tico occidental la impresion de enfer- 
medad. RAFAEL SQUIRRU 

Quisiera hacer algunas consideraciones 
sobre el genio peculiar de Ryunosuke tal en la escena contemporanea nos ha lle- 
como surge de Rashomon cuyo impacto gado a traves del film del mismo modo 



que su novela Kesa y Morito (1918) nos 
fue magistralmente acercada en ese otro 
clasico de la cinematografia japonesa que 
realizara Kikuchi Kan: Las puertas del 
infierno. 

Si cualquier realidad puede apreciarse 
desde distintos angulos de perspectiva 
ello es aun mas asi cuando la naturaleza 
de la realidad que consideramos involu- 
cra la realidad humana. La trama de 
Rashomon es simple: un joven clerigo 
decide abandonar su parroquia escanda- 
lizado por el impacto que le produce la 
condicion enferma de la naturaleza hu- 
mana. El "shock" tiene lugar al enterarse 
del episodio de una joven pareja asaltada 
por un bandido quien luego de atar al 
marido a un arbol, procede a violar a su 
mujer ante sus propios ojos. El criminal 
es llevado ante la justicia y en un juicio 
pueblerino cada uno de los protagonistas 
da su version del episodio. 

1. El bandido ve lo ocurrido a la luz 
de su propia mentalidad de corte epico. 
Segun el se ha establecido una relacion 
animal y picante con la mujer, una dama 
delicada cuyos impulsos naturales hasta 
ese momento habian permanecido dor- 
midos; el marido, un hombre fino que 
no habia logrado integrar a 'eros' con 
L. agape' en sus relaciones maritales. To- 
do ello se hace notorio en el instante 
preciso en que percibimos que la mujer 
se obsesiona mas con el hecho de atacar 
al bandido que con la posibilidad de 
rescatar a su marido. Consigue, sin em- 
bargo, que el bandido le otorgue a su 
marido la posibilidad de vengar la afren- 
ta en un duelo durante el cual el bandido 
mata a su contrincante. La mujer huye 
despavorida. Esta es la historia del ban- 
dido. 

11. En el testimonio de la mujer ella 
aparece como una criatura feerica. Ha 
sido brutalmente atacada por el bandido 
con quien no se ha producido ninguna 
clase de comunicacion. Al descubrir que 
su marido la considera culpable de lo 
ocurrido y que la mira con desprecio, 
arrebatada por la indignacion y el des- 
pecho, clava el punal en el corazon de 

quien ademas de fracasar en protegerla 
pretende condenarla. 

111. El marido, de cuya historia nos 
enteramos a traves de un brujo quien 
nos trae su voz desde el mas alla, ve a la 
mujer entregandose al bandido con tan 
desfachatado entusiasmo que es ella quien 
le pide que mate a su propio marido. 
Apabullado el bandido por la bestiali- 
dad de la mujer libera al marido y los 
abandona. El marido, desesperado se sui- 
cida. 

IV. Aparece un cuarto testigo. Se 
trata de un caminante quien ha visto todo 
desde su condicion de hombre del mon- 
ton. Marido y mujer discuten despues 
del episodio de la liberacion del primero. 
Solamente cuando la mujer los insulta 
tanto al esposo cuanto al bandido, deci- 
den estos enfrentarse en duelo. Por acci- 
dente el marido cae sobre el cuchillo y se 
mata. El asunto bordea lo ridiculo. 

de estas versiones es la correc- 
ta? que hay una verdad por debajo 
de estas versiones? Rashomon tiene la 
virtud de mostrarnos lo complejo del pro- 
blema verdad referido a la realidad hu- 
mana. Quiza un buen modo de clarificar 
el dilcma es decir desde el comienzo que 
todas las versiones son verdaderas y 
que ninguna lo es en la medida en que 
pretenda ser la historia completa. 
queremos decir con esto? Todas las ver- 
siones son verdaderas en tanto en cuanto 
cada uno dt: los cuatro narradores nos 
esta dando la version del episodio como 
el lo ve, y como el trio del cuento esta 
formado por individuos altamente subje- 
tivos o para usar un lenguaje mas actual, 
introvertidos, cada una de sus versiones 
esta poderosamente coloreada por este 
elemento de subjetividad. Por otra parte, 
el cuarto testigo es el hombre comun sin 
imaginacion; del tipo extrovertido. El ve 
la realidad a su nivel mas bajo, el mas 
pedestre y a ese nivel su version es exac- 
ta. Lo que me parece iluminador y digno 
de comentario es que las versiones, aun- 
que aparentement= contradictorias, pue- 
dan encontrar en los ojos de un quinto 
observador, nosotros, una sintesis subya- 



cente en la medida en que estemos dis- 
puestos a analizarlas desde un angulo casi 
olimpico. 

Tomemos por ejemplo la muerte del 
marido y supongamos que la ultima ver- 
sion de la forma accidental como t.rope- 
zo con el cuchillo fuera la que coincidiera 
con el hecho concreto de lo ocurrido. 

1. En lo que respecta al bandido 
(volverse a su version) no hay duda que 
el esposo no tropezo casualmente al caer 
sobre el cuchillo. De no haber estado el 
bandido de por medio para hacerle una 
zancadilla, no hubiese su adversario cai- 
do y no estaria muerto. Por tanto, desde 
un punto de vista de la concatenacion 
inmediata de los hechos, no miente el 
bandido al decir "Yo lo mate", pues en 
verdad lo hizo. 

2. La mujer sin duda se siente respon- 
sable por la muerte de su marido que 
no hubiese ocurrido de no sucumbir ella 
a la violacion. Despues de todo pudo 
haberse dado muerte a si misma para im- 
pedirla y haber pensado que la situacion 
en la que estaba erivuelta era peor que 
la muerte, lo que no ocurrio. Pudo tam- 
bien haber pensado en la seguridad de 
su marido antes que en su honor, dejan- 
dolo atado hasta que el bandido se hubie- 
se marchado en aras de la salud de sil 
marido. Lo que ocurre es que ella se sien- 
te res~onsable de la muerte de su ma- 

- n 

rido y en lo que a ella se refiere, es 
como si le hubiese hundido el cuchillo 
con su ~ r o ~ i a  mano. En su intimidad. 

A 

esto es, en su conciencia, ella es respon- 
sable y matadora de su marido por lo 
que podemos decir dando un paso mas 
en una realidad profunda, que aun cuan- 
do metaforicamente, no miente la mujer 
al decir que ella mato a su marido. 

3. La version del marido de su suici- 
dio. Esta version esta ampliamente aba- 
lada si acudimos a una cierta penetracion 
psicologica ya que la version del acciden- 
te del cuarto testigo supone el empleo de 
una palabra 'accidente' que usamos por 
falta de mejor explicacion. que 
cayo accidentalmente tan luego sobre el 
cuchillo? que no cayo en otro lugar 

y por que cayo alli precisamente luego 
de ver con sus propios ojos el hiriente 
espectaculo de una mujer que habia lo- 
grado una gratificacion con el bandido 
que el se sentia culpable de no habersela 
brindado jamas. Cualquier psicologo 
freudiano diria que el accidente no era 
tal. Aun cuando conscientemente a los 
ojos del cuarto testigo se desarrolla la 
tragedia al nivel del accidente, cuando 
habla el inconsciente a traves del brujo, 
el marido nos confiesa que se ha suici- 
dado. - 

De modo que concentrandonos simple- 
mente en el factor de la muerte del mari- 
do vemos que paradojicamente las versio- 
nes que parecen contradecirse coinciden 
en ultima instancia y son todas verdade- 
ras si las analizamos con un minimo de 
astucia. Lo mismo ocurriria en un anali- 
sis de la infidelidad de la mujer o del 
duelo o si quisieramos penetrar mas hon- 
do en el caracter del bandido. El terreno 
para la especulacion es infinito y las lec- 
ciones posibles serian utiles y enriquece- 
doras. 

Este enriquecimiento en Rashomon 
esta simbolicamente apuntado por el epi- 
logo en el cual el cuarto testigo se decide 
a proteger a un nino abandonado mien- 
tras el sacerdote retorna a su comunidad 
superando el desagrado y la frustracion 
del impacto recibido al confrontarse con 
los aspectos oscuros de la naturaleza hu- 
mana. 

El joven clerigo como el joven marido 
han vivido preocupados parcialmente con 
el 'agape' de la vida. Tal vision resulta 
parcial, demasiado prolija en la nocion 
del bien y el mal. El clerigo se ha sen- 
tido capaz de juzgar a sus hermanos a 
pesar de la advertencia evangelica: "No 
juzgueis si no quereis ser juzgados", ad- 
vertencia que pocos recuerdan. Blake 
dice: "El diablo consiste en creerse vir- 
tuoso" porque no hay mayor mal que 
el mal de quienes se consideran fuera de el 
que es el mal de la ignorancia. Esto coin- 
cide con la vision socratica que equipara 
ambas nociones. La vida significa 'com- 
promiso', Tan solo que no es un compro- 



miso con la derrota sucumbiendo a las 
fuerzas ciegas de la naturaleza sino una 
operacion mucho mas alta que consiste 
en comprender que lo humano no esta 
solamente formado por la luz sino que 
incluye sombras y que esas sombras de- 
ben ser tejidas en el canamazo de la luz 
pues de lo contrario corremos el riesgo 
de que la naturaleza emparentada con la 
sombra se vuelva contra nosotros en una 
actitud de venganza. 

Son estas fuerzas las que simbolica- 
mente incorporan la weltegefuhl de Sha- 
kespeare con sus bufones. (Acto 1, Escena 
V Noche de Reyes) Malvolio: (dirigien- 
dose a Olivia) Me sorprende que su alte- 
za se deleite con un bandido como el: el 
otro dia vi como un bufon comun que no 
tiene mas seso que una piedra lo ponia 
en su sitio. Mirelo, ya se le ha caido la 
guardia; a no ser que uno se ria y le de 
ocasion, esta como amortajado. Declaro 
que esos hombres que se la dan de sabios 
y andan detras de los bufones me parecen 
simplemente mas bufones que ellos. 

Olivia: Estas enfermo de autosuficien- 
cia, Malvolio, y tu gusto denota un ape- 
tito mal templado. Ser generoso sin culpa 
y alegre es tomar como piropos las criti- 
cas mas severas: no hay maledicencia en 
la actitud del bufon aunque no haga sino 
criticar, como no hay critica desagrada- 
ble en el hombre discreto aunque nos 
repruebe con severidad. 

Bujon: Que Mercurio os otorgue mu- 
chas bendiciones pues hablas bien de los 
bufones! Bufones y "locuras" son ingre- 
dientes indispensables de una vida com- 
pleta y sana. Ya lo dijo La Rochefou- 
cauld: "Qui vit sans folie n'est pas si sage 
qu'il croit". Pero volviendo a Shakespea- 
re, que Festes, el bufon, extiende 
sus bendiciones sobre Olivia en nombre 
de Mercurio precisamente entre todos los 
dioses del Panteon pagano? Mercurio es 
el nombre romano de Hermes, el travie- 
so hijo de Zeus que robo el ganado a su 
hermano Apolo lo que lo hace ladron en 
cualquier parte. Tal vez sea escandaloso 
recordar que entre otras cosas llego a ser 
el Dios del Comercio protegiendo las 

transacciones que se realizan bajo el sig- 
no "no hay que darle chance a los ton- 
tos". en otras   al abras. admirando la as- 
tucia como parte del equipo humano 
necesario para copar con la realidad aun 
al borde de los criminales. Hermes tam- 
bien era adorado como el Dios de la Per- 
feccion Fisica y la habilidad en los de- 
portes, bien se tratase de la lucha o de 
arrojar el disco y mas tarde aun fue con- 
siderado inventor del arte de escribir y 
las operaciones matematicas. Pero esto 
nos llevaria a otro terreno de especula- 
cion en torno al crecimiento de Hermes 
como nino travieso, a Hermes el dispen- 
sador de sabiduria, en una evolucion de 
la divinidad paralela a la madurez de sus 
fieles. Lo que interesa senalar aqui es el 
sentimiento de Hermes travieso lo que lo 
identifica con el primero de los cuatro 
ciclos en la evolucion del mito del heroe 
tal como estudiada por el doctor Paul 
Radin en su trabajo Hero Cycles of the 
Winnebago (1948), citada por Joseph L. 
Henderson en Ancient Myth and Modern 
Man. Radin penso que la psicologia de 
esta evolucion de un estado al siguiente 
representa nuestro esfuerzo para-copar 
con el problema de nuestro crecimiento 
psicologico con la ayuda de la ilusion 
de una ficcion exterior. 

El heroe travieso representa esta pri- 
mera etapa de la psique donde la admi- 
racion se vuelca hacia el hombre capaz 
de engafiar al diablo (todas las mitolo- 
g i a ~  son ricas en este tipo de personaje 
y el recuento seria inacabable). Muchos 
de estos heroes estan de moda aun hoy 
dia. Desde la epoca de la picaresca es- 
panola, pensemos en la Vida del Bufon 
o en El Lazarillo de Tormes, hasta los 
gangsters de la cinematografia moderna 
a quienes a menudo se los retrata con 
dimension heroica. Me atrevo a dar como 
explicacion de esta actitud un estadio 
social real o imaginario en que aun pre- 
valece la ley de la jungla, esto es, la so- 
ciedad en su version primitiva en que la 
astucia se torna en un elemento indispen- 
sable para sobrevivir. Asi nos dice lite- 
ralmente Hernandez en su Martin Fierro: 



"Nace el hombre con la astucia / que ha 
de servirle de guia / sin ella sucumbi- 
ria. . . " Es interesante notar tambien res- 
pecto de Hermes que su culto estaba re- 
lacionado con el numero cuatro debido a 
que se lo considera nacido en el cuarto 
mes del ano: 

Cuatro es un numero clave en la psico- 
logia de Jung: los cuatro puntos cardina- 
les, el nucleo de la psique, los cuatro es- 
tadios del desarrollo psicologico. Y asi 
nos dice Jung: "El cuaterno ( o  condicion 
de cuatro) es una idea extrana pero que 
juega un rol importante en muchas reli- 
giones y filosofias. En la Religion Cris- 
tiana fue superada por la idea de la Tri- 
nidad". Y nosotros agregamos que hasta 
cierto punto pues la presencia de Maria 
en cierto modo completa tambien el cua- 
terno Cristiano. Esta idea de cuatro, fa- 
miliar entre estudiantes de la filosofia 
Hermetica en la Edad Media, desaparece 
en los comienzos del Siglo XVIII, y ha 
permanecido en el olvido durante los 
ultimos doscientos anos. 

Como vemos, la bendicion de Festes el 
bufon es bastante mas rica en connota- 
ciones que lo que podriamos suponer, 
tratandola superficialmente. Una actitud 
mezquina y sectaria ha hecho mucho para 
danar el concepto verdadero del Cristia- 
nismo en un afan torpe de transformar 
esta sabiduria madura en un credo para 
virtuosos - no - contaminados - ni - conta- 
minables con los aspectos mas siniestros 
de la realidad humana. Especialmente en 
la version puritana (la misma palabra 
1< puritano'' encierra esta actitud) como 
resultado de una version no - contamina- 
da de lo Cristiano, aspectos esenciales de 
la naturaleza humana han sido remitidos 
al sotano de la personalidad y desde alli 
responden a traves de las neurosis y los 
complejos que entorpecen el crecimiento 
del hombre moderno. La conciencia de 
esta situacion critica impele a escritores 
como Saul Bellow (Herzog 19M) a pre- 
dicar un mejor equilibrio en el concepto 
de lo humano. Pero aun el no ha logrado 
ingresar a esta vision integrada del hom- 
bre donde la luz brilla a traves de las 

persianas del inconsciente. La direccion 
hacia la que apunta es sana y por ello 
su penetracion aumenta tan solo que las 
aberraciones que ha contemplado por 
parte de quienes ignoran las persianas 
le han vuelto esceptico acerca de la luz 
que debe brillar a traves de ellas. La 
proyeccion social de autosuficiencia es 
sin duda responsable de algunas de las 
catastrofes mayores que el mundo de 
nuestro tiempo ha debido soportar, acti- 
tud que a pesar de los horrores de la 
Segunda Guerra Mundial aun hoy atrapa 
a mucha gente. Cualquier tipo de fana- 
tismo mediante el cual proyectamos las 
sombras de nuestra naturaleza al adver- 
sario supone caer en la trampa de ase- 
mejarnos mas y mas a aquello hacia lo 
cual proyectamos nuestro odio. Para 
progresar, hombre y sociedad deben asu- 
mir su naturaleza caida, y uso el termino 
"caida" para recordar el mito teologico 
que da al Cristianismo y al Judaismo sus 
solidas bases para construir un hombre 
mejor. El hombre no es un angel que 
librado sus propios designios recreara 
necesariamente el paraiso para si. Los 
origenes humanos son humildes. El hom- 
bre ha sido salvaje y canibal, se ha 
nutrido con la carne de sus semejantes. 
Solamente si aceptamos este horrible pa- 
sado en el intento de crecer en armonia 
con el, podemos esperar superarlo. Negar 
esas realidades crudas, negar nuestros 
instintos sanos o criminales, tan solo pue- 
de arrastrarnos a los peores excesos aun 
en comunidades que se consideran a si 
civilizadas. Nadie puede darse el lujo de 
culpar limitaciones a otros grupos o in- 
dividuos. Debemos comprender nuestra 
responsabilidad en la existencia de las 
peores brutalidades que nos rodean. La 
amenaza de cualquier exceso es algo que 
debemos combatir en primerisima instan- 
cia dentro de nosotros mismos, en el fue- 
ro interno de nuestra personalidad. Una 
actitud puritana, esto es, una actitud se- 
gun la cual nosotros somos los elegidos y 
los demas son los reprobos no traera como 
consecuencia sino la de identificar la na- 
turaleza profunda de ambas facciones. 



Nada mas parecido a una bruja que el 
Juez del tribunal que ordena quemarla. 
Todos los extremismos participan de esta 
tara esencial y por ello, decir que el ex- 
tremismo se justifica en aras de tal o 
cual proposito no es sino demostrar una 
actitud autosuficiente ya contaminada por 
el extremismo. No se interpreten estas 
consideraciones como el ,acto de rendirse 
frente a nuestros impulsos criminales 
pero quiera ella significar un argumento 
poderoso en la lucha para alcanzar esa 
forma de existencia a traves de la cual 
reconocemos sin escandalizarnos esos im- 
pulsos como nuestros y aprendemos a 
vivir con ellos en un proceso de domesti- 
cacion similar al que usa el domador para 
dominar sus leones. En este proceso, esas 
fuerzas ciegas y a menudo destructoras 
adquiririan una nueva vision que sera 
nuestra y asi gradualmente tornaremos 
en aliadas fierezas que de otra manera 
conspirarian contra nuestras mas altas 
aspiraciones humanas. 

La historia de Rashomon es una fabu- 
la clave para el mundo enfermo de nues- 

tro tiempo. Para profitar de ella como 
para profitar de cualquier leccion se nos 
pide aceptar la paternidad de ese nuevo 
nino que el cuarto testigo acepta como 
suyo. Sin este segundo nacimiento no 
puede el hombre crecer a la altura que le 
pertenece. La madurez en la vida y su 
consecuencia, la madurez de la vida en 
la sociedad, solo pueden alcanzarse cuan- 
do el hombre logra esta feliz armonia e 
integra su personalidad en una fuerza 
compacta donde luz y sombra, bien y 
mal, razon e instinto, han sido tatuados 
con una flecha que apunta hacia el mejo- 
ramiento humano que es lo mas que se 
puede pretender. A partir del momento 
que esa direccion ha sido obtenida, por 
mas distantes que parezcan las metas a la 
mentalidad consciente, una nueva paz y 
una nueva fuerza nos inundara. Ambas 
nacen de la conviccion de que cualquiera 
la oscuridad del tunel por el que debemos 
atravesar. nuestro destino final esta en 
la luz que nos conmina. Volviendo al 
gran poeta epico: "Tambien es negra la 
noche / y tiene estrellas que brillan". 



Apuntes acerca del Teatro Frances 
(Corneille, Racine y Moliere) 

Por Antonia PORTILLO 

Hasta finales del si lo XVI no hubo en 
Francia mas teatro que P as farsas en versos 
de ocho silabas que representaban en el 
Palacio de Borgona, companias de poca ca- 
tegoria. 

En este siglo se representaba con una 
decoracion que era multiple y simultanea, 
es decir que el espectador miraba a la vez 
tres decoraciones. En el si lo XVII se redu- % ce convencionalmente el ecorado. Este es 
el siglo en el que descuellan los poetas dra- 
maticos; pues este genero entusiasmo tanto 
al publico frances, mas que la novela. Es, 

ues, en el siglo XVII que el teatro tuvo 
ya mayor bo a y revelo mas que los otros 
generos, la &ision que separaba en aquel 
siglo el campo artistico, de las clases socia- 
les. La tragedia representa la vida de los 

ANTONIA PORTILLO reyes y de la aristocracia, es el enero de 
los nobles. La comedia, exposici $ n de ri- 

diculeces burguesas y populares, es el genero plebeyo. Estas caracteristicas del 
arte dramatico nos muestran la distancia enorme que existia entre la nobleza y 
el pueblo. 

Ahora bien, el teatro frances de los primeros anos del seiscientos no posee 
todavia una tragedia como la de Corneille. Fue Alejandro Hardy quien por espa- 



cio de 30 anos produjo unas 700 pastorales, tragedias, dramas y comedias inspira- 
das en buena parte en obras espanolas. Este poeta es considerado como el funda- 
dor del teatro clasico frances, a esar de que sus obras eran representadas con 
una escenografia semejante a la S el teatro medieval. 

Sin embargo, justo es senalar ue es con Hardy y con luan Mairet que 
el teatro comienza a abandonar los mo 9 des medievales y la imitacion formal de la 
anti uedad para acercarse a la doctrina del Clasicismo. Mairet suscita en 1631 t la iscusion acerca de las 3 unidades aristotelicas de tiempo, lugar y accion. 
Segun la Prece tiva Clasica, para que una tragedia, drama o comedia sean co- 
rrectas deben 1 urar el tiempo natural en que se representa la accion (unidad 
de tiempo). Tampoco era correcto que en el primer acto la escena se desarrollase 
en un lugar, en el se undo en otro set. La escena se desarrollara, a ser posible, 
siempre en el mismo ? ugar o con pequenas variaciones (unidad de lugar). Asi- 
mismo no era correcto en el teatro clasico frances del si lo XVII que hubiera 
varias fipiras de primera im ortancia, cada una con su Lama particular SUS 
pasiones caracteristicas (unixid de accih) .  Tampoco admitia el teatro chsico 
frances que se intercalasen bufonadas en una tragedia. Hubiera sido indigno de 
esta emplear medios demasiado bajos que la hubiesen degradado; y en cambio 
se prohibia a la comedia atreverse a emplear resortes analogos a los de la 
tragedia. 

En el teatro clasico de Corneille y Racine, todo es orden, elegancia, len- 
guaje indirecto, como en una visita de cumplido. Ni muertos en escena, ni obsce- 
nidades, ni alabrotas, ni insultos, ni cambios bruscos de lano, ni distancias 
en el "trave!&gn de la imaginacion del espectador, ni muc E o menos libros de 
caballeria, cuentos de hadas, tramoya fantastica, canciones, estrepito, batallas 
campales en el teatro. Todo esto hubiera sido en Versalles como prueba de muy 
mal gusto. 

Lo asombroso fue que, con todas estas trabas y restricciones el teatro 
frances pudiese llegar a expresar lo que expreso, con sus bes grandes genios. 
Corneille, Racine y Molibre. 

Pedro Corneille (1606-1684) fijo la nocion de la tragedia clasica. A Cor- 
neille agradan los grandes caracteres, nobles y prepotentes. Pinta a los hombres, 
no como son, sino como deberian ser. Es declamatorio y grande elocuente. Toma 
sus temas de las antiguas tradiciones romances y les da nueva vida y esplendor. 

Los temas historicos y con valor solo de referencia, lo constituye e l  estudio 
de una crisis psicologica, de caracter humano, general y permanente. Los heroes 
representan, sublimados, el tipo inteligente y voluntarioso del frances contem- 

oraneo de Luis XIII. El estilo, preciso, dinamico y elocuente, expresa maravi- 
Eosamente los cofiictos espirituales de 10s personajes. 

Para Corneille la accion tragica debe ser moral e interior: lo que importa 
no es el acontecimiento, sino el sentimiento, de manera tal que los hechos exterio- 
res, aun los necesarios para el desarrollo de la accion dramatica, solo merecen 
considerarse en cuanto dan expresion a los actos morales o actuan sobre ellos 
en cualquier sentido. 

Corneille fue educado en el campo, en una finca. Hizo sus estudios en 
un colegio de Jesuitas en Rouan, donde dio a conocer su aficion a la poesia. 
Tradujo pasajes de Lucano, el poeta espanol de la antiguedad, con el que tantas 
afinidades tiene. Era asiduo a la lectura de la historia romana y quiza a ello 
se deba la forma tan brillante en que represento esa epoca. 

Al salir del colegio estudio derecho y se recibio de abogado. Solamente 
defendio una causa sin exito y prefirio no volver a hablar mas en publico. Sus 



biografos afirman que se expresaba mal y con dificultad. Entro en el parlamento 
de Normandia y sus estudios de derecho le ayudaron a desarrollar una habili- 
dad de pleiteante de que hizo gala mas de una vez en el teatro como por ejemplo 
en la gran escena del Cid, su obra maestra. 

El Cid esta tomado del romancero espanol e imitado de la obra de Guillen 
de Castro, "Las Mocedades del C id .  Es sumamente interesante y curioso que la 
escena espanola proporcione a Corneille varios de sus mejores exitos, como tam- 
bien los autores de la antiguedad clasica. 

El Cid data de 1636. Un ano antes se habia fundado la Academia Fran- 
cesa (1635) y un ano despues se publico la primera obra maestra en prosa 
francesa, el Discurso del Metodo de Descartes, (1637). Como se puede ver, la 
primera gran tragedia de Corneille tenia un marco digno de ella. 

En el Cid, impone la ley de las tres unidades, sin trama casi, pero con 
entera realizacion del conflicto de almas en el choque de dos voluntades, aunque 
se dice que fue censurado por faltar a la unidad de tiempo y de lugar. Corneille 
dulcifico la rudeza castellana de la leyenda; el exito que obtuvo con esta 
tragedia, como ya hemos senalado fue considera g le como para que los envidiosos 
se movilizaran empezando por el mismo Richelieu. Sin embargo la tragedia era 
del agrado del publico por la apologia que hacia del duelo y del pundonor caba- 
lleresco. Pero como el duelo se habia prohibido por medio de edicto, "el C i d  
Fue acusado como contrario a este edicto y Corneille tuvo que suprimir cuatro 
versos que se consideraban como pecaminosos y provocadores. 

Hay que reconocer en el Cid, la habilidad de Corneille que pone en la re- a sentacion, en el manejo del dialogo, en la entonada versificacion, acertan o a 
crear algo que aunque, en el fondo, sea aquello mismo, es distinto, sin embar o. 
que le permitio dejar a los suyos maravillados con lo que es el sentimiento aei 
honor a la espanola, cosa que indigno a Richelieu y a sus amigos. La discusion 
acerca del Cid fue uno de los grandes acontecimientos de la biografia de Cor- 
neille, como tambien uno de sus mas grandes pesares. 

Mairet, envidioso del recien venido le acuso de haber pla iado a Espana, 
y el poeta Jorge de Scudery, redacto observaciones acerca del &id, en las que 
demostraba "que el asunto no valia un pito, que faltaba a las reglas, ue la obra 
tenia muchos versos malos y muchos plagios, que los sentimientos jespertados 
en la misma eran crueles y barbaros, que Jimena era -impudica y parricida, 
que Rodrigo era un barbaro sin delicadeza y el Conde un fanfarron ridiculo 
y que Corneille hablaba frances en aleman". 

En 1642 imita La Verdad Sospechosa de Alarcon crea, Le Menteur; y K dos anos despues escribe una continuacion, imitacion e "Amar sin saber a 
Quien" de Lope de Ve a, de esta Ultima confiesa con sinceridad y hasta inge- 
nuidad que no ha teni 3 o exito. 

Dandose cuenta de que la imitacion de lo espanol era chocante al pueblo 
frances, se volvio a la antiguedad Clasica en busca de argumentos. Entonces 
compuso el Horacio, lucha entre Horacios y Curiacios; obra que tuvo gran exito. 
Se dice que cuando se represento, en el momento que el viejo Horacio contesta, 
el auditorio ~rorrumpio en una tempestad de aplausos que no dejaban oir lo que 

ia. Otra de sus obras de este corte es "Cinna" o la Clemencia de Augusto; 
Po yeucte, el sacrificio en aras de un ideal. 

A pesar de su constante labor Corneille mwio pobre y triste ante los 
grandes exitos de Racine a quien 81 habia preparado el camino, y que, realmente, 
completo no poco de lo que aqui le faltaba. Sin embargo, no hay poeta frances 
a quien sus compatriotas admiren, veneren y respeten mas que a Pedro Corneille, 



por su ingenio superior y por lo irreprochable de su laboriosa y digna vida. 
Ademas, no solo se le considera como el creador de la tragedia la comedia 

principalmente es la pintura de los actos heroicos. 
r francesa, sino hasta de la opera, con la obra "Andromede". Lo que e caracteriza 

Se ha dicho de Corneille que "La lectura de su teatro eleva y ennoblece". 
"El respeto del deber, el sacrificio en aras de la justicia, de la fe, del patriotismo 
y de la familia: no hay lecciones mas sublimes ni que mas merezcan difundirse. 
El que supo dar vida a estas andiosas ideas tenia en verdad un alma 

con mis dientes". 
67 %ande y hermosa '. Viejo y desalenta o, retirado del teatro, decia: "Mi poesia se a ido 

"Corneille es un educador sublime, un director de almas un consejero d elevado. Hay que repetir que su teatro es una escuela de gran eza de alma". 
A este respecto decia Napoleon 1: "La tragedia inflama el alma, eleva el 

corazon, y puede y debe crear heroes. En este sentido, debe tal vez Francia a 
Corneille una parte de sus mas brillantes acciones. Por eso, senores, si viviera 
yo le haria principe". 

RACINE. Presenta un teatro opuesto al de Corneille. Racine simplificaba 
la accion y la hacia asequible a la libre actuacion de los sentimientos. Su fuente 
inspiradora es la Historia, que el ve con cierta tendencia Jansenista. Pinta a los 
hombres tal cual ellos son hace triunfar a la pasion sobre el deber. Por eso le 
han llamado sus criticos y giografos "Pintor de las pasiones libres de todo freno 
voluntarista". El suyo es por eso un teatro femenino, porque las mujeres son por 
naturaleza seres instintivos, de voluntad, a veces, no muy fuerte. En el teatro de 
Racine, el tema ya no esta constituido por el estudio de caracteres, sino de pasio- 
nes en agudo conflicto. El amor tiraniza a sus criaturas de manera completa. La 
Historia, que le proporciona tema, le ofrece, ademas, un pretexto para darnos 
una vision poetica de cada una de las epocas. La simplicidad y la armonia del 
arte de Racine aunan la poesia la representacion psicologica, hacen de su obra 
la mas elevada representacion B el neoclasicismo frances. 

Nacio ~ a c i n e  en La Ferte-Milton; un lugar pintoresco, encantador, con 
lindos valles, que se parecen a los de Port-Royal, y con verdes praderas banadas 
por las perezosas aguas del Oureq. 

Pero Racine tiene tres patrias. La primera, es Grecia a la que conocio a 
traves de los libros y que fue su fuente de inspiracion. Tuvo tambien como 
patria a Port-Roya1 de los Campos, donde aprendio el riguroso metodo de los 
Solitarios; pero ante todo, tuvo como patria a la Isla de Francia. 

En Paris, Racine se hizo gran amigo de La Fontaine, quien le llevaba 18 
anos pero que se prestaba para que lo acompanara a todos los sitios bohemios 
donde conocia muy de cerca las pasiones humanas que le proporcionaban temas 
para sus poesias. Por esta forma de vida fue atacado y al mismo tiem o motivo P de preocupacion para su familia, la disipacion a que se entregaba bajo a influen- 
cia de sus amigos, siendo tan joven, causaba desesperacion entre los suyos por 
el deseo de traerlo al buen camino. Luego, tuvo una disputa muy seria con 
amigos de Port-Royal, disputa en la que no respeto ni a su tia quien era religiosa, 
lo que nos revela el caracter irascible de Racine. 

Entre sus obras principales tenemos "Andromaca", representada en 1667, 
que obtuvo un exito comparable al del "Cid" y excedio todas las esperanzas que 
habian hecho concebir sus primeros ensayos. 

Sainte-Beuve, dice, acerca de esta obra, "una nueva era dramatica compa- 
rable con la que habian formado el "Cid", "Horacio", "Cinna", y "Polinto". Era 
algo menos brillante y menos heroico y arrebatador, pero igualmente bello y apa- 



sionado, aunque mas sostenido, mas proporcionado en todas sus partes, mas 
armonioso y mas lleno de naturalidad en cuanto a la nobleza y elevacion; algo 
que debia desarrollarse sin fatiga sin toques violentos, subiendo de grado en 
rado sin tropezar ni caer hasta e Y coronamiento supremo que, sin salir de los 

Emites de la elegancia continua, debia llegar tambien a cierto genero de subli- 
midad". 

Otras de sus obras son: los "Litigantes" o "Pleiteantes" (unica comedia), 
nacida de un gracioso incidente; "Britanico", obra muy atacada por los partidarios 
de Corneille y los amigos del teatro antiguo y que solo el buen gusto del Rey 
hizo que su triunfo fuera absoluto. Por otra parte la obra era demasiado profun- 
da para ser comprendida por el vulgo. 

Luego presento "Berenice" juntamente con Corneilie, pues los dos presen- 
taron el mismo tema a peticion de la princesa Enriqueta de Inglaterra. La lucha 

era desir al; la edad habia debilitado el genio de Corneille mientras que Racine 
se halla a en toda la fuerza de la juventud y del talento y por consiguiente el 
triunfo fue de Racine. "Ifigenia", fue representada en primer lugar en Versalles, 
en presencia del Rey y de la Corte y luego en el hotel de Borgona. A este respecto 
se dijo lo siguiente: "lamas se vio obra nueva, que se mantuviese mas largo 
tiempo en los carteles ni que hiciese correr mas lagrimas". 

Las mas celebres entre sus tragedias son las de argumento biblico, escritas 
en sus ultimos anos. Esther, el triunfo de la inocencia suplicante; Atalia, el castigo 
de la soberbia entronizada. Pero su obra preferida es "Fedra"; desde su represen- 
tacion se retira del teatro por un tiempo para volver con los temas biblicos antes 
senalados. 

Racine presenta dos epocas de su vida bien marcadas, tambien en sus 
obras. La primera fue inspirada por el sentimiento del ataque, deja ver el fue o 

S a de la pasion y del resentimiento; es violento, a resivo y arrebatado. La segun a 
epoca lo presenta templado y prudente. La re lexion y el tiempo calmaron sus 
primeros ardores. Llego a la virtud por el camino de la religion, pues su tempera- 
mento le inclinaba a ser burlon, inquieto, envidioso y voluptuoso. Racine es con- 
siderado como un modelo inimitable de poesia, de dulzura, de perfeccion en la 
forma y de  vivacidad en el sentimiento. No ha habido psicologo mas perspicaz 
que el; conocio maravillosamente el alma humana, sus agitaciones, sus alegrias 
y sus desencantos hasta en los mas reconditos rediemes. . .. 

"Se le reprocho el ser muy de su tiempo y el haber modernizado y civili- 
zado la historia. En Racine no se ha encontrado la verdad historica ni el color 
local". Para el son letra muerta la teologia y la critica, y aquel historiografo real 
no penso nunca en ser historiador dramatico. Agrado a su epoca por las cualida- 
des de gracia, de ele ancia y de galanteria que entonces estaban en boga. Los 
tiempos cambian y !oy quiza Racine no obtendria tantos elogios de las in- 
dependientes generaciones nuevas. 

Lamartine hablando de la obra poetica de Racine ha dicho: "Racine, es 
decir, la perfeccion encarnada en la lengua poetica de Francia. Compadecemos 
a los que no sienten esa perfeccion de la len a en un hombre providencial 
para nuesba literatura. La lengua poetica mo a erna se encarno en Racine. El 
verso se reconstruye con la grandiosidad de Hornero y la pureza del de Virgilio. 
En materia de diccion poetica, despues de el es posible bajar pero no subir, a no 
ser que se excedan los limites de la naturaleza. Atalia, era una obra maestra 
de la escena francesa y de todas las escenas, puede sostener el paralelo con todas 
las epopeyas todos los dramas, con todas las lenguas de la Media, de Grecia 
y Roma. Ata1 r a es el Partenon de las literaturas modernas. Francia ha creado a 



Atalia como Atenas creo el Partenon; porque Atenas produjo a Fidias y Francia 
a Racine. Aun cuando el pais que ha producido a Atalia no hubiese producido 
mas que esos mil quinientos versos, seria el primer pais literario de Euro a. 
Segun nuestro parecer, no hay paralelo posible entre Atalia y ninffino de fos 
dramas antiguos o modernos de ningun featro profano. Sofocles, Euripides, Goe- 
the, Schiller, y el mismo Shakespeare ceden el primer puesto a esta obra. En 
estos Ultimos tiempos parece como que se le da la preferencia a Shakespeare, 
colocando a Racine en lugar subalterno. Shakespeare mira hacia abajo y Racine 
hacia arriba; pero abajo estan las tinieblas y arriba la luz, hija y esplendor del 
Eterno". 

Voltaire tambien ha dicho refiriendose a Racine, lo siguiente: "Racine 
excedio en mucho a los griegos y a Corneille en el conocimiento de las pasiones, 

elevo al mas alto grado posible la dulce armonia de la poesia y las gracias del 
Yengua je'*. 

Todas estas opiniones y muchas mas y sobre todo el testimonio de sus 
obras nos dicen del puesto que corresponde a Racine en la Literatura Universal. 

MOLIERE. Juan Bautista Poquelin (1622-1673). Comico 
tral, prefirio la comedia a la tragedia. Hi'o de un tapicero, quien 
como herencia su cargo de camarero de 1 Rey, deseo al que no 
recibio un educacion esmerada, estudio con los Jesuitas y trato a la nobleza 
de su tiempo. Poseia una gran cultura filosofica. Era un hombre bueno, franco 
y generoso en el fondo pero debido a su anhelo de aventuras y de vida errante 
prefirio la libertad de accion a pertenecer a la Academia. 

En 1643 comienza su carrera teatral formando una compania de comicos 
con los hermanos Bejart. Moliere da un impulso vigoroso al teatro frances e in- 
troduce, como hombre que conoce al pueblo, un aire fresco al teatro de con- 
vencionalismos, artificioso y aristocratico con frecuencia. 

Tenia un ingenio vivo y distinguido a pesar de que su infancia no fue 
muy divertida pues perdio a su madre en los primeros anos de su vida y tuvo 
que soportar por cierto tiempo la indiferencia del padre y de una madrastra 
no le queria comprender. Sin embargo tenia su abuelo de parte de su maj:: 
quien lo queria y deseaba hacerle olvidar sus amarguras procurandole una vida 
agradable y llevandoselo a vivir al campo donde el vivia. Su vocacion teatial 
se empezo a desarrollar cuando en compafiia de su abuelo visitaba la ciudad y 
asistian a las representaciones al aire libre que daban los titiriteros y comediantes. 
Tambien asistia con su abuelo al Hotel de Borgona donde se representaban obras 
teatrales en las que participaban actores celebres de aquella epoca como Beiierose 
y Montflemy. 

Durante sus estudios en el Liceo tuvo companeros que se hicieron cele- 
bres despues; entre ellos estan Cirano de Bergerac, hombre de ingenio y famoso 
espadachin con quien guardo siempre una gran camaraderia, el principe de 
Conti, etc. 

Como hemos senalado antes formo una compania de aficionados como 
el. La pasion que Moliere sentia por el teatro le hizo convertirse en el alma de la 
compania ejerciendo el mayor ascendiente sobre todo el grupo que constituia 
dicha compania. 

Molikre estuvo ausente de Paris durante doce anos. Durante este tiempo 
anduvo de provincia en provincia, recorriendo toda Francia y pasando por mu- 

chas L diferentes aventuras, sobre todo de caracter economico. Al regresar a 
Paris izo algunas representaciones bajo la proteccion del hermano del Rey. Pero 



fue hasta 1659 que Molikre se consagro al resentar "Las Preciosas Ridiculas" en 
donde se burlaba de las exaeeraciones del 7 eneuaie tan de moda entonces. n n m 

La vida de Moliere representa una existencia muy laboriosa y muy ocupa- 
da. Escribia de prisa y su fecundidad era maravillosa. Dirigia su compania, 
escribia sus piezas y se encargaba de hacerlas representar. Era un hombre de 
semblante preocupado, no obstante de ser juzgado a traves de sus comedias 
como un escritor gracioso. 

Solamente se sentia feliz en la compania de sus amigos, quienes le com- 
prendian porque sus aficiones eran las mismas. Estos ami os eran Boileau, Raci- 
ne, La Fontajne y Chapelle, quienes formaban una socie 5 ad en que reinaba la 
mayor union y se defendian y sostenian entre si, existia entre ellos una verdadera 
amistad. 

Molikre era un hombre generoso y uiza por esa misma generosidad es 
que el destino le habia deparado, para pro 71 arlo, el desengano con su esposa a 
quien el queria con toda su alma, pero que ella no le correspondia. Por otra 
parte a pesar de su buen corazon, era victima de toda clase de molestias y de 
verse expuesto a peligros y a toda suerte de ataques. Sus enemigos eran numero- 
sos y perfidos. 

Algunas de sus comedias como "Tartufo", en la que atacaba la falsa devo- 

cion i; " Don Juan", promovieron contra el borrascas y disgustos. El clero le 
lanza a sus anatemas. Un sacerdote escribio de el: "que era un hombre o mejor 
dicho un demonio encarnado y vestido de hombre, y el impio libertino mas 
famoso que se hava visto iamas". 

~ u j e i e s  Sabias" fue otra de las obras que le acarreo dis stos, pues 
parece que en esta pieza se burla del Abate Cotin y este nunca se 5" o perdono. 
Ademas de sus enemigos personales, tambien tenia sus sinsabores familiares que 
a antes hemos mencionado, y algunas de sus obras no son sino un reflejo de 

yo que le sucedia personalmente. Por ejemplo el "Misantropo", su obra maestra, 
era producto de su experiencia. Pues ya en su casa habia tenido lugar la escena 
que despues llevo al teatro. Moliere sufria mucho con los disgustos domesticos, 
pues su esposa, era una mujer egoista y ambiciosa y todo ello contribuyo a su 
desdicha. 

Acerca de su obra, sus criticos han emitido distintos juicios, unos afirman 
que sus comedias suelen pecar de vaguedad, y otros dicen que los defectos son 
mas bien aparentes. 

Al unos afirman que por el desarrollo de sus piezas, por lo precipitado de P su desen ace y por las deficiencias del estilo, compromete la perfeccion propia 
de las obras maestras y a ello contribuye material y burguesa de sus aspiracio- 
nes, de su naturaleza v de su ideal. 

Hay quien dice que su estilo es desigual, tiene paginas definitivas, clasicas, 
que por su claridad, propiedad, abundancia, armonia, exactitud, verdad y ele- 
gancia se imponen a nuestra admiracion y conquistan nuestro voto pleno. . . 

Lo que pasaba a Moliere era que escribia de prisa y a veces no se preocu- 
paba de revisar ara evitar algunos barbarismos. En el "Tartufo" por ejemplo, se 
encuentran pala E ras obscuras. Lo cierto es, que lo que Racine representa en la 
tra edia, Molikre lo representa en la comedia. El es el fundador de la comedia 
mo 5 erna, que recoge elementos dispersos en la tragicomedia, la pastoral y la 
farsa. De esta principalmente derivan las obras de Moliere, donde la intriga 
comica se dobla de un analisis psicolo~ico agudo y personal. 

Boileau, su amigo personal, no s e  cansaba de  admirarle, llamandole siem- 
pre el contemplador. Decia que la naturaleza le habia revelado todos sus secre- 



tos, al menos en cuanto se refiere a las costumbres y caracteres de los hombres. 
Fenelon le censuraba por exagerar los caracteres, violentar la naturaleza o in- 
currir demasiado en la charla insubstancial de la comedia italiana. 

En los temas de sus obras se mostro injusto con las mujeres, porque estas 
lo habian sido con el, e hizo recaer sobre ellas la pena de su triste experiencia. 
Desconocio a la mu'er, no comprendio su pensamiento, su papel elevado, la 
finura y delicadeza de su naturaleza, su consoladora dulzura que ayuda al hom- 
bre en los momentos dificiles y que le hace mas amable y bella la vida. 

Algunas de sus obras nos reflejan su rencor en contra de las mujeres. "Las 
Preciosas Ridiculas", satira de las damas afectadas de preciosismo; "La Escuela 
de las Mujeres", inspirada en "El Acero de Madrid y sobre todo en "La Nina 
Boba" de Lope de Vega; el "Tartufo", arquetipo de la hipocresia; "Las Mujeres 
Sabias", inspirada en 'Los Melindres de Bilesa", tambien de Lope de Vega; "El 
Enfermo Imaginario", "La Escuela de los Maridos", "El Avaro', etc. 

Aunque algunos de sus temas los toma de obras extranjeras, su caracte- 
ristica es hacerlas sentir francesas, en la forma mas popular y comprensible a 
la clase de abajo. 

En sus obras como ya lo hemos apuntado predomina el analisis de los 
caracteres y es de lo ridiculo que estos contienen de donde se desprende el 
sentido comico de su obra, en la cual la caricatura alterna con las situaciones 
comicas que hacen de Molihre uno de los hombres de teatro que mejor han do- 
minado la tecnica del oficio. 

SINOPSIS 

Consideraciones Comparativas 

A diferencia de lo que ocurre con Racine, en Corneille, la psicologia de 
sus personajes es de pura esencia cartcsiana. Mientras para Racine, 
el amor es un instinto ciego y misterioso incapaz de dar cuenta for e su origen 
a la razon y de obedecer a la voluntad, Corneille piensa que el heroe tragico, 
cumple su destino por la determinacion de su voluntad, sin recibir de afuera, 
ni del azar, ni del accidente, impulsion ninguna. 

Corneille era por naturaleza mas orador; Racine mas poeta refinado, mas 
preciso y armonioso. 

Corneille colocado en pleno historicismo clasico y la esencia psicologica 
de su teatro, hizo que se sintiera incomodo en la prision de las 3 unidades, 
a veces se atrevio a modificar aunque no a desechar totalmente. En cam %"" io 
el teatro de Racine, que es un teatro de pasiones, cabe sin desmedro en el es- 
trecho marco de veinticuatro horas que la unidad aristotelica de tiempo conce- 
dia a la tra edia. Respetuoso de las unidades clasicas, aspiraba Racine a Ya d bella desnu ez de las tragedias griegas" liberando a sus tragedias de toda in- 
triga argumental. 

Algunos criticos han afirmado que si Corneille uede com ararse a Cal- 
deron, por el caracter moral de su teatro, su austeridaz su eiemp Y o de vimides 
romanas, Racine uede compararse a Lope de Vega, por presentar las pasiones 
puras, pintando e Y corazon humano, tal como es, no tal como deberia ser. Cor- 
neille es la moral, Racine la naturaleza. Corneille es el e'emplo, Racine, el es- 1 pectaculo de la pasion arrolladora, funesta, que agita el a ma humana como un 
vendaval. Pasiones ardientes que las oculta Racine, bajo el estilo cortesano, pul- 
cro, sobrio, educado, majestuoso; de modo que es preciso comprender muy bien 



el lenguaje de la corte de Versalles, para descubrir la pasion que se oculta bajo 
las maneras elegantes del poeta de Luis XIV. 

Estos dos escritores representan el genero noble, la tragedia. Ellos to- 
maron sus temas de los espanoles, de los griegos o de los latinos y los mantuvie- 
ron a la altura de la nobleza y la aristocracia. 

Hacia falta alguien que se preocupara de las clases de abajo, que sus 
temas fueran comprendidos por todos, y por todas las clases sociales. Ese alguien 
fue Moliere, quien en definitiva retoma la mejor tradicion del teatro medieval. 

Molibre traia nada menos que la fuerza poderosa de la lengua popular, y 
agregaba a ello un sentido profundo del teatro y dominio perfecto de sus cria- 
turas escenicas. 

A Molikre le reprocharon el no emplear el idioma pulido de la academia, 
pero en el reproche se encierra justamente, el merito mayor de Molihe. 

La prosa y su verso no eran escritos para leerlos sino para ser dichos, 
teniendo en cuenta la mecanica exacta de la escena. Por eso su lenguaje popular 
estalla preciso sobre las tablas, en boca de los actores, aunque a veces parezca 
desentonar en la lectura. Su realismo fundamental lo obliga a que cada uno de los 
caracteres de sus piezas hable se un su condicion. La formula primordial de 

de la comicidad. 
6 Molikre, es la busqueda de la ver ad, en la cual encuentra los rasgos constantes 

En resumen, justo es reconocer, que los tres: Comeille, ejemplo de mora- 
lidad, Racine, naturaleza desbordante y Moliere hombre triste que hizo reir, 
representan las 3 grandes columnas del teatro frances. 
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Recuerdos de Espana 

La ultima vez que vi a D. Gregorio Maranon 
(Hablaba de Ruben Dario y Gomez Carrillo) 

Por Manuel OLSEN 

La Plaza de Anton Martin es un fuerte 
nudo de calles en el centro del viejo Ma- 
drid. Por un lado sale tangencia1 la calle 
de Magdalena, vigamen derruido del que 
se cuelgan con cabriolas de saltimbanqui 
gitanos, las callejuelas del Ave Maria y 
Lavapies, para detener, alla, abajo, cerca 
de la Corrala, su tortuosa carrera frente 
a la chocolateria de D. Lisandro, si es 
invierno, o de la horchateria de D. Gines, 
si es verano. Al final de Magdalena se 
alcanza a ver por entre el trafago de los 
azorados viandantes y autobuses la Plaza 
de Tirso de Molina. Al lado opuesto de 
Anton Martin tangencia tambien la calle 
de Moratin, y sesga sinuosa hacia el pa- 
seo del Retiro. Por entre todos estos la- 
berintico~ y estrechos callejones cuyos 
ventanales, desde el principal hasta la 
buhardilla, estan atestados de claveles y 
geranios y banderolas de ropas tendidas, 
pasa majestuosa como princesa isabelina MANUEL OLSEN 
la calle de Atocha. 

Alla, frente a la Plaza de Benavente cha ha hecho salida triunfal de la Plaza 
y al "Meson del Pollo", la calle de Ato- Mayor. Ha pasado frente al teatro Cal- 



deron, ha hecho un leve saludo a la car- 
telera de Antonita Moreno, ha visto con 
displicencia a los latinoamericanos apos- 
tados en el cafe Amazonas, y llegada a 
Anton Martin, casi frente a la derruida 
casa de Cervantes y ante un afilador y 
un ropavejero, se recoge la frufrosa fal- 
da para bajar solemne con tilintinear de 
viejo tranvia a la Plaza de Carlos V. 

Aqui es donde esta el Hospital de San 
Carlos. Al frente se columbra el verde in- 
tenso de la arboleda del Retiro y los an- 
geles en vuelo del Ministerio de Fomen- 
to. Adyacente al Hospital San Carlos esta 
el Hospital Provincial; adyacente a este, 
hacia la Ronda de Valencia el Instituto 
Endocrinologo de Don Gregorio Mara- 
non, contiguo al Rastro y a una sucursal 
del Monte de Piedad. 

Son las diez de la manana. Madrid, 
hace una hora que ha bostezado por las 
renegridas chimeneas de los desnivelados 
tejados y ha entrado en su rutinario co- 
lapso nervioso del mediodia, despues de 
desayunar su consabida taza de cafe con 
churros. Cuando llegamos al Instituto ya 
los medicos auxiliares y estudiantes, en- 
tre los cuales son mas numerosos los his- 
panoamericanos, esperan con batas albas 
a Don Gregorio. De pronto, aparece en la 
puerta la figura del maestro venerado. 
Nos saluda con una amplia sonrisa de 
viejo bonachon, y aderezandose con rapi- 
dez elegante una bata ofrecida por una 
enfermera solicita, comienza la consulta 
de cama en cama. 

Cada enfermo es un caso de investiga- 
cion y sobre cada uno de ellos se impar- 
te una leccion de alta Endocrinologia. 
Pero en esta clase el maestro es el que 
habla Dor ultimo. En medio de los facul- ~ ~ 

tativos llegados de todas partes del mun- 
do se destacan las crenchas lechosas 
y, tras de los gruesos lentes, los ojos pun- 
zantes de Don Gregorio. Alguien contra- 
dice respetuosamente su diagnostico, y 
surge calida, cordial la polemica sabia, 
cientifica, humana, que, pasando por los 
estados entersexuales, sexos cromaticos, 
termina irremediablemente en "la teoria 
del Don Juan". Los medicos y estudian- 

tes, golosos, siguen aquella clase singular 
sin pestanear. Es un mensaje de pleno 
e integro humanismo el que oyen. 

Para ellos, entonces, el estudio de la 
medicina fulge con nuevas luces ilumi- 
nando novisimos hontanares que se abren 
mas alla de la simple Patologia. El ansia 
de lucro del hombre medico se eclipsa y 
surge el supremo y acendrado goce de 
curar a la humanidad enferma, no ya en 
sus celulas, tejidos y glandulas, sino tam- 
bien en sus altos estratos animicos. 

Cuando el reloj de la inmediata esta- 
cion de Atocha suena su leve y solitaria 
campana de la una de la tarde, el Dr. 
Maranon se despoja de su bata y sale 
como entro, fugaz, dejandonos los rostros 
y las mentes iluminados con su amplia 
sonrisa de viejo bonachon. 

Dias mas tarde la Embajada de Nica- 
ragua hizo circular la invitacion para la 
primera semana nicaraguense "Ruben 
Dario". En ella participarian Don Grego- 
rio y Julian Marias con los temas: "Ru- 
ben Dario, un nivel y un temple literario" 
y "Ruben Dario y la Espana de su tiem- 
po", respectivamente. 

Don Gregorio representaba al Institu- 
to de Investigaciones Cientificas, y en el 
local de ese organismo dio la charla. De 
las veces que habia asistido a ese audito- 
rium nunca lo vi tan atestado como esa 
noche. Lo mas grande de la intelectuali- 
dad madrilena se habia volcado a esa 
encrucijada de la calle de Medinaceli y la 
carrera de San Jeronimo. Por segunda 
vez, en ese invierno, volvia a sonar la voz 
calmosa, sonora, serenamente clasica y 
energica de Don Gregorio entre las ulti- 
mas gelidas rachas del Guadarrama y al 
insinuante perfume de laa violetas, que, 
procaces, ' comenzaban a fulgir en los  
proximos jardines de Las Cibeles, el Pra- 
do y el Retiro. 

Don Gregorio comenzo su charla: 
Cuando Ruben Dario llega por primera 
vez a Madrid, Don Gregorio es un mo- 
zalbete recien ingresado en las aulas uni- 
versitarias, pero sintiendo ya en el pecho 
la llama de la revolucion. Cuantas veces, 
dice el -sonriendo a Menendez Pida1 y 



a Lopez Ayala, sentados en las primeras 
sillas-, los jovenes de esos dias rodea- 
mos en turba la Real Academia con teas 
en las manos con la no disimulada inten- 
cion de pegarle fuego. 

Ruben Dario era un hombre timido, 
huidizo, azorado como si siempre estu- 
viera huyendo de algo. Yo ya sabia, dice 
Don Gregorio que el estaba en Madrid; 
era ya tan proverbial la fama del indio 
chorotega que coincidia con nuestra in- 
quietud de echar al traste tanto canon 
trasnochado, y ansiaba conocerle, pero, 
cuando una tarde me lo senalaron a la 
salida de Correos, casi crei que me to- 
maban el pelo, al decirme que aquel hom- 
bre asustadizo era el autor de "Azul" que 
yo leia y releia en mis diarios paseos por 
el parque del oeste, y que, a diario, me 
decian, se reunia en "un sancta sancto- 
rum" de Recoletos con Don Juan Va- 
lera. 

Si hubiese estado solo Ruben, y si no 
le hubiese atarazado el ansia de darse a - - .  

conocer en la capital de Espana, de in- 
mediato hubiese huido a su Patria, o hu- 
biese llorado de desesperacion. Y cuantas 
veces, no lloro Ruben junto a la Rosaleda 
del Retiro frente al monumento del Angel 
Caido, o paseandose en los atardeceres 
otonales por el paseo de las estatuas, 
cuando el sol de occidente filtraba su luz 
de oro viejo florentino, al traves de la 
fina celosia de los pinos centenarios. 

Para Ruben el ambiente de Madrid era 
demasiado rigido, frivola y pedantesca- 
mente senoril. Su aliento sutil no encon- 
traba la atmosfera de su romanticismo 
pagano. Vio de cerca al abuelo de barbas 
blancas, y no con rostro de silvano ni 
coronado con hojas de acanto. Las Dia- 
nas, los plintos, los frisos, los tirsos, la 
danza gracil de ninfas y bacantes esta- 
ban muy lejos, y su alma sensitiva de viz- 
conde anacronico se estremecio : "Abuelo, 
preciso es deciroslo: mi esposa es de mi 
tierra, mi querida de Paris". 

Si no hubiese sido por Enrique Go- 
mez Carrillo el paso de Ruben por Ma- 
drid hubiera sido inadvertido. Gomez Ca- 
rrillo es la otra cara de Ruben. Pareciera 

que siendo almas gemelas, sincronizadas 
en un mismo nivel y sentir estetico, am- 
bos estremecidos por la corriente galva- 
nica de la Grecia eterna, transmitida al 
traves del Renacimiento y del frivolo 
Versalles dieciochocentista, los dos vie- 
ran el mundo con ojos distintos. 

Gomez Carrillo es el espiritu ductil, 
elastico, su temperamento abierto, una 
sedienta madrepora, es como un tenue 
halo que satura y envuelve todo, ade- 
cuandose docil a las mas raras e impre- 
vistas dimensiones, y dejando en todo lo 
que toca una luz de ensueno remoto. Vive 
un mundo de belleza exterior que lo hace 
suyo. 

Ruben en cambio vive un mundo de 
belleza intimo. Dentro de el suenan las 
campanadas de oro y plata. En su intirni- 
dad el es sacerdote, altar y sacrificio de 
su ensonada liturgia pagana. El mismo 
es "el viejo clavicordio pompadour", el 
mismo es el perfume, "eterno incensario 
de carne; Varona inmortal, flor de mi 
costilla. Hombre soy". 

Cuando Ruben llega a Madrid, ya Go- 
inez Carrillo se paseaba elegantemente 
triunfal como su prosa, agil, alada, per- 
fumada, como un gracioso silvano que, 
lleeado del otro lado del Atlantico hu- ~ - -  

biira sido recibido en bacanal por las 
gracias de Grecia, y retozara por Eepafia, 
Francia. Italia v Asia. coronado de rosas. 
apurando la ambrosia de los dioses. 

Lejos estaban ya para el los dias grises 
de sus "Pobrezas de Madrid". Triste el 
destino de Gomez Carrillo. En el se da 
el caso ,del hombre que, siendo en vida 
un hiio mimado Dor la fama. se ve como , - 

tomado en vilo ascender con rapidez pas- 
mosa hacia un Olimpo fantasmagorico, 
para luego caer y ser sepultado en el 
mas absoluto olvido por las manos de esa 
misma diosa cruel y sadica. 

Gomez Carrillo fue el Mentor del joven 
Telemaco Ruben, y le hace entrar en "el 
sancta sanctorum" de Madrid. Don Mi- 
guel de Unamuno grune, Don Marcelino 
Menendez y Pelayo lo ve con benevolen- 
cia piadosa; solo Don Juan Valera lo 
acoge con entranable calor paternal. Don 



Juan Valera, elegante, cortesano, mun- 
dano, donjuanista, ve en el mundo 
maravilloso reflejado por Ruben sus 
mismos miliunanochescos escenarios de 
sus aventuras amorosas. Y cuando juntos 
pasean por la Castellana y Recoletos, o se 
sientan al atardecer en cualquier angulo 
de cualquier cafe de la calle de Alcala, se 
sabe que ambos pereiguen "el aire suave 
de pausados giroe"; la cruel y eterna 
risa de oro de la Marquesa Eulalia.. . ; 
"el pueblo de desnudas ninfas, de rosadas 
reinas, de amorosas diosas". Ambos tie- 
nen el complejo de Don Juan, o como 
dijera Julian Marias una noche antes, la 
inmediatez de la vida. 

Despues de esa noche supe, por un 
suelto del "A B C", que el cientifico hu- 
manista habia vuelto a recaer tan gra- 
vemente como hacia dos anos, cuando 
conrnociono a todo el mundo al saberse 
que estaba al borde de la tumba. Pero 
el viejo de amplia sonrisa bonachona, de 
largas crenchas lechosas, de ojos y nariz 
de lechuza como lo reflejo una exposi- 
cion de caricatura impresionista, se so- 

sobrepuso, y de nuevo lo vieron pasar el 
baratillo callejero, el afilador y el ropa- 
vejero de la calle de Atocha camino de 
su hospital, que el atendia con carino y 
entranable solicitud como a otro enfer- 
mo. 

De nuevo se volvio a oir en aquellas 
salas-catedras la sabia voz y el diagnos- 
tico clinico acertado, opimo fruto de los 
largos y vigilicos anos de su integral vida 
medica. Y cuantos ojos vidriosos y 
acuencados, y labios terrosos volvieron 
a sonreir con ansias de vida con la aola 
presencia de aquel viejo roble, que, aun 
con la muerte ya por dentro, sabia dar 
a la humanidad enferma corporal y es- 
piritualmente, la ultima gota de su savia 
vital, generosa, esperanzada. 

Despues, el cable noticioso electrizo a 
todo el orbe con la noticia de la muerte 
de Don Gregorio que, aunque presentida, 
no dejo de ser un rudo golpe para nues- 
tro mundo transido y desequilibrado, y 
mas que nunca indigente de hombres 
como el medico humanista. 



La Virgen era una Indita 
Por Claudia LARS 

Cuando las ultimas noches de diciembre nos envolvian en frescas brisas 
olorosas a Nacimientos y los cohetes de los muchachos callejeros alegraban el 
pueblo con sus chispas y detonaciones, la vieja Andrea se sentaba en el taburete 
mas comodo de la cocina -fumando un cigarrillo de tusa- mientras los 
pequenos de la familia la rodeabamos como pollos friolentos, que buscan el 
calor de la gallina. 

Este era el tiempo en que la nana de dos generaciones de los Vega contaba 
cuentos lindos y leyendas antiguas. Tambien era la temporada en que referia 
extraordinarias historias sobre personajes conocidos por ella en carne y hueso y 
que, por lo tanto, habian sido tan verdaderos como el mismo credo catolico.. . 

Algo hechizado vibraba en sus palabras; algo que cautivaba nuestra aten- 
cion y nos hacia olvidar el sueno, a pesar de que el reloj de la iglesia ya daba 
las nueve, y de que todos los anos - e n  esas frescas y lunadas noches- escu- 
chabamos los mismos relatos. 

2En que residia el poder subyugador de esta mujer de raza indigena, que 
. a pesar de su huranez y su temperamento silencioso era capaz de convertirse, 

durante las fiestas de Navidad, en oportuna y experta fabuladora?. . . 
Supongo que su largo contacto con nosotros -tribu ladina a la que fue 

incorporada desde la ninez- borro en su corazon resentimientos y descon- 
fianzas. Ante los ninos de la casa, inocentes como el Jesusito del pesebre, su 



pecho se llenaba de carino espontaneo, que se vertia en narraciones encantado- 
ras, asi como rebasa su espuma el chocolate recien batido en la tosca y ser- 
vicial jicara de morro. 

La tradicion del pueblo, tan llena de belleza y nostalgia, paso de sus 
labios a mi oido en aquellas horas lejanas, y aunque la mujer hablaba un 
vulgar espanol de sirvienta -cargado de palabras derivadas del nahuatl- 
sin saberlo ni sospecharlo nos iba entregando tesoros de la fantasia y el olvido, 
y ensenandonos a enriquecer con ellos nuestra vida cotidiana. 

Gracias a Andrea yo conoci al Cipe o Cipitio, Peter Pan moreno mucho 
mas aventurero y gracioso que el celebre personaje de Barrie; conoci tambien a 
la arisca Sigllanaba de las pozas -medio bruja y medio sirena- que mata 
a los hombres con la burla de sus carcajadas; al Cadejo blanco y al Cadejo 
negro, guardian o mal encuentro de viajeros nocturnos; al Tecolote anuncia- 
dor de la muerte y al Carbunclo que salta entre el polvo, encendiendo y apa- 
gando su llama verdi-azul.. . Ella nos conto las aventuras del Partideno y de 
Anastasio Aquino - e l  indio que se corono rey de los Nonualcos y puso en 
aprietos al Gobierno de la Republica-; nos hablo de la misteriosa Anima 
Sola, del Justo Juez de la Noche, de la Piedra de la Conquista y de la campana 
que llego de Espana y que se llama Asuncion.. . 

Las dos razas nuestras -la indigena y la espanola- brotaban de su re- 
lato unidas o batallando, y eran en conjunto el ayer substancioso, que por remo- 
to y perdido siempre nos parece mejor que el presente. 

Para la narradora el tiempo y el espacio quedaban reducidos al dominio 
de su palabra, y la region en que los sucesos se desarrollaban podia estar aqui, 
alla, mas lejos o en un pais de invento, segun fuera su capricho o su necesidad. 
Acontecimientos y personajes legendarios se mezclaban y confundian con los 
de epocas mas recientes, y nahuales, duendes y apariciones de la gentilidad 
aborigen andaban - c o n  frecuencia- acompanados por santos de la iglesia 
de Nuestro Senor Jesucristo. . . 

Entre sus muchas narraciones habia una que a mi me encantaba, pues por 
pertenecer a la temporada navidena como la cruz al viernes santo, siempre se 
nos contaba en las tertulias de la cocina en aquellas noches de diciembre. 
Tratare de referirla a la manera de Andrea, aunque de antemano confieso que 
fracasare por completo en mi intento, porque es muy dificil expresarse con 
la gracia simple y campesina que ella ponia en cada frase: 

"Ya deben de saber, mis hijos -comenzaba a decir la vieja, despues de 
arrojar al aire el humo de su cigarrill* que la Virgen Santisima era una 
indita de por estos lugares. Vivio cerca del pueblo de Caluco hace mucho, 
mucho tiempo.. . antes de que llegaran los soldados de Castilla". . . 

"Dicen que nacio la nina con las primeras lluvias de mayo -asi como 
nacen las flores mas lindas del ano- y cuentan que cuando la arroparon en los 
panales de recien nacida las campanas de todas las iglesias se pusieron a 





repicar de puro contento, sin que sacristanes o gentes sin oficio anduvieran 
traveseando por los campanarios". . . 

"Indios principales eran los padres de la criatura, y como el Santo de la 
Cofradia del pueblo estaba depositado en su rancho y de alli lo sacaban para 
las celebraciones anuales, los vecinos los respetaban como a la autoridad es- 
tablecida, y los servian y obedecian con carino y buena voluntad". 

"Joaquin y Ana se llamaban esos senores, y para madrina de la nina se 
escogio a la comadre Santa Polonia, que vino de Roma en un barco de oro 
y plata, y llevo a su ahijada a la pila del bautismo". 

"Maria fue el nombre que escogier0.n para la tierna, porque aseguran que 
ese nombre quiere decir muchas cosas preciosas: madre, mar, milagro, misa, 
mayo, y hasta salvacion de la muerte. . . La indita crecio en familia de honradas 
costumbres, aprendiendo el catecismo desde que empezo a hablar. Como era 
tan buena y tan graciosa, unas tortolitas encantadas venian todas las mananas 
a comer en su mano, y las flores la saludaban cuando pasaba por el camino, 
inclinandose ante ella con gran respeto y perfumandola desde los pies hasta 
la coronilla". 

"Cuentan que sabia tejer como las gentes de enantes, y limpiar la casita 
hasta dejarla hecha una hostia; molia el nixtamal como la mejor molendera 
de las fincas y preparaba carnes y masas con esos alinos que vuelven agua la 
boca". . . 

"Un dia la vio en el mercado un carpintero ya entrado en anos que se 
llamaba Jose, y poco despues mando a la pedidora al rancho donde vivian 
los padres de la joven, pues se le habia metido entre ceja y ceja la necedad de 
que la solterita fuera su esposa. . . Siete fanegas de maiz y siete almudes de fri- 
jol bien escogido, mas una gallina copetona y un gallo de los que no se 
cansan de echar el ala, tuvo que pagar por la mano de Maria; pero el precio 
le parecio una verdadera ganga, porque se llevaba a la mujer que es bendita 
entre todas. . . " 

<< Para no cansarles con mi cuento, los novios se matrimoniaron por sacra- 
mento, y se fueron a vivir a un terreno que habian comprado cerca de un es- 
condido ojo de agua.. . Ahi se instalaron como esposos que se quieren de 
veras, que se sirven sin rezongos y se saben perdonar". . . 

"Una tarde, cuando empezaba a caer la nochecita, la recien casada se puso 
a rezar el rosario porque ya habia preparado la cena y su marido tardaba en 
llegar.. . Entonces, como si se hubieran abierto las puertas del cielo, bajo de 
lo alto una gran luz que parecia polvo de cometa, y un angel del Senor apa- 
recio a medio rancho, con vestido de pura seda y con una azucena de perlas 
y diamantes entre las manos benditas". 

<< -Maria. . . -dijo el angel despues de saludar a la joven-. Nuestro Amo 
sabe muy bien que vos sds mas honrada y cabal que todas esas ninas que 
andan cosidas a las enaguas de sus senoras madres, y que la prueba de que tu 



marido es puro y humilde como el mas cristiano, esta en los nardos que tiene 
ahora su cayado de palo seco.. . Por todo eso el Senor los ha escogido a 
los dos para algo muy grande, y a vos -mi linda- para hacerte Reina del 
Cielo.. . No me digas que estoy bromeando y que todo lo que te cuento es 
pura coba, porque puedo jurarte por estas cruces que mis palabras han de 
cumplirse en tu persona.. . Dentro de unos meses te nacera un nino sanito y 
gordo -por obra y gracia del Espiritu Santo- y ese nino sera, segun esta 
anunciado por los profetas, e1 hijo de Dios que ha de salvar al mundo". . . 

< L  Aunque la Virgen sintio un gran jolgorio en el corazon, como cuando 
era el dia de su cumpleanos, se amish6 toda, la pobrecita, y la lengua se le 
hizo como de trapo, pues es cosa peliaguda hablar a solas con espiritus de otros 
mundos". 

"Despues, sacando fuerzas del gran susto, se arrodillo ante el mensajero que 
se llamaba San Gabriel, y al fin pudo darle las gracias por la buena nueva 
que le traia. . . Se oyo entonces una musica de violines, y un aroma de alhu- 
cema del llano se rego, suavecito, por el rancho y por el solar". 

"Cuando volvio Jose de su taller del pueblo, Maria le conto lo que le 
habia sucedido. Se lo conto con pico, patas y cola, porque tenia confianza en 
su marido y no era como ciertas donas tramposas, que siempre emboban a 
sus medias naranjas. Jose no se alarmo ni se puso a mirar espantos, porque ya 
el angel se le habia aparecido entre dos tablones y le habia contado la mis- 
misima historia". 

"Pasado el milagro todo siguio tan tranquilo como antes, y la pareja de 
casados guardo el secreto del nino divino entre pecho y espalda, para que 
nadie metiera su cuchara donde no habia sitio para cucharones". 

"Jose carpintereaba y sembraba maicito; la joven vendia huevos y tortillas 
en el mercado, y los dos juntos iban llenando una pina de barro - q u e  era 
alcancia del puro Ilobasco- con reales y tostones que economizaban poquito 
a poco". 

"Una noche le pico a Jose la arana de las andanzas, y al dia siguiente 
amanecio hablando del otro Estado.. . Le habian dicho que detras de esos 
cerros se podia hacer fortuna en un abrir y cerrar de ojos, y tal vez llegar 
hasta Jerusalem de Tierra Santa, que es una ciudad que tiene puertas de es- 
pejo y altas torres de diamantes y oro". . . 

"Como los indios tenemos patas de chucho y no nos asustan los caminos 
ni el mal tiempo, la nina Mariquita decidio acompanar al esposo en su viaje 
a otras tierras, porque era mujer que preferia cualquier peligro a la melarchia 
y los suspiros que hay en la soledad de mujer sola". 

"Los dos se fueron una manana por esos caminos, con suficiente basti- 
mento en las alforjas de pita, y con loza de Izalco en el cacaxtle del hombre, 
para ir vendiendo baraturas a otros caminantes.. . Durmieron como Dios 
manda en posadas que iban encontrando noche tras noche, pues quien sabe 



saludar en lengua de naturales siempre encuentra por cualquier rumbo un 
techo que lo ampare y un compadre que le ofrezca bocados sabrosos.. . Asi 
llegaron a reinos nunca vistos, y pasando por tierras del gran senor Moctezuma 
al fin se detuvieron cerquita de Nazareth". 

"Todo habria acabado sin penas ni contratiempos si a un tal rey de Jeru- 
salem -que se llamaba don Herodes- no se le hubiera ocurrido ponerse a 
contar y contar las gentes de sus dominios, solo por amolarlas y regarles la 
bilis en el estomago. Cada persona nacida en el lugar o que llegaba a ese suelo 
como peregrino, tenia que inscribirse en los libros de un monton de Alcaldias, 
y pagar con cada firma impuestos que aumentaban y aumentaban la riqueza 
del rey". 

"Como era la fiesta de Jerusalem, la ciudad santa parecia el Dia del 
Juicio, pues los parranderos se peleaban con los haraganes, los haraganes con 
los vendedores, los vendedores con los que compraban, los que compraban 
con sus mujeres y las mujeres con sus maridos y con sus hijos.. . !Habia una 
bulla de todos los diablos y faltaba comida en el endemoniado hormiguero!. . ." 

"La Virgen jirimiqueaba como una Magdalena, y la pobre tenia motivos 
para haberse vuelto un i ay de mi!. . . Ya se le acercaba la hora del nacimiento 
de su nino y nadie le queria alquilar una cama para pasar el mal rato". 

"Como entre extranos todo se vuelve tan dificil, la pareja de mi cuento 
anduvo buscando hospedaje de puerta en puerta. Ninguno sentia ni un tantito 
de misericordia. Al fin tuvo que refugiarse en una cueva donde dormia el 
ganado, a la salida del pueblo de Belen. . ." 

"Nacio el Nino Dios a la media noche de la mera Nochebuena, y el po- 
brecito se hubiera muerto de frio si el buey y la mula no lo hubieran calentado 
con su juelgo. . . 2 Quien no sabe que angeles y querubines bajaron a la tierra 
para adorar al recien nacido?. . . Quien no recuerda que los pastores y los 
limosneros le llevaron regalitos de pobres, y le cantaron y le bailaron hasta el 
amanecer ? . . . " 

"Tres Magos del Oriente llegaron en sus camellos hasta el pesebre de las 
bestias de trabajo, y como los tres eran adivinadores y sabian echarle la suerte 
a cualquier curioso, se arrodillaron ante el nino dormido diciendo que en 
Cueva de Animales habia nacido el verdadero Rey de Jerusalem". . . 

"Aquello debia haber sido una gran fiesta -la fiesta mas linda del mun- 
do-, pero como la envidia corre en la sangre de algunos hombres y la vuelve 
amarga y venenosa, y como los justos y santos pagan los pecados de todos 
nosotros, el malas pulgas de don Herodes busco al Nino Dios para matarlo 
ahi mismo, y la Sagrada Familia salio de Belen a pura estampida, perdiendose 
despues por caminos que nadie conoce". . . 

- "Lodemas es tan triste y tan negro que es mejor no contarlo esta noche, 
pues si estamos celebrando la Navidad del ano no hay que echar lagrimones 
ni suspiros sobre pitos y buscaniguas.. ." 



"Lo que yo no entiendo es por que mal capricho San Jose no volvio a la 
tierra de sus mayores; tampoco me cabe en la mollera la paciencia de Nuestra 
Senora, resignandose a criar a su cipote entre gente desconocida.. ." 

"Si el indito Jesus hubiera regresado a estos lugares antes de hacerse hom- 
bre entero, creo que habria llegado a viejo sin grandes privaciones. !Si hubie- 
ra crecido con sus padres, en este suelo de cristianos, no lo habrian clavado 
en la cruz los cheles y los judios!. . ." 

(Del libro Tierra de Infancia) 



LA E S P A D A  
Por SALARRUE 

Don Antonio no supo decir nada. Sus 
planes, sus anticipos de orgullo, su ade- 
man premeditado de desenfundar con 
dramatica lentitud, seguridad y equilibrio 
la e s ~ a d a  de su es~ir i tu  viril todavia. viril 
siempre, a pesar de la avanzada edad, 
habian fallado en un instante. La maqui- 
naria de la dignidad no funcionaba ya 
igual que antes. Cuando todo era mani- 
pulado para que hubiera un sorpresivo 
despliegue de las potencias del alma, una 
simple lagrima escurrida involuntaria- 
mente entre las chuinaceras de la gargan- 
ta y el pecho, una lagrima hacia adentro, 
habia frustrado su accion defensiva. Su 
arenga de justicia ofendida se soplo en 
un grunido que casi era un sollozo. Fue 
como alzar un escudo de papel contra el 
golpe tajante de un sable de acero empu- 
nado por mano musculosa. Don Antonio 
se rajo de al tiro, segun la expresion 
criolla. 

El Administrador dio remate a su lec- 
tura sin vacilaciones en el tono de la voz: 

"Tomando en cuenta las circunstancias SALARRUE 



antea indicadas y en vista de las reformas 
a que hemos hecho alusion, se ha dispues- 
to reconocer mes y medio de sueldo a 
don Antonio Gariza, rindiendole ademas 
las mas expresivas gracias por los servi- 
cios hasta aqui prestados a la firma. Sus- 
crito: Emilio Georgi-Gerente General". 

De alli al Asilo, solo el corto lapso de 
cuatro meses. Don Antonio ~arec ia  mas 
agachado que antes pero no'era por de- 
bilidad senil, era que Dios lo forzaba a 
marchar Dor un estrecho tunel moral don- 
de la boveda, excesivamente encimada, 
podria romperle en un descuido la coro- 
nilia del alma. Esto es: cargaba sobre los 
hombros el peso de su infortunio y no lo 
descargaria tirandose al barranco, aho- 
gaudose en el tanque o abriendose las ve- 
nas con una "giUette" porque el era un 
buen cristiano y no estaba, despues de 
todo, tan solo en el mundo, tenia un ami- 
go: Timo Miralda que era poco menor 
y como un hermano y mas, pero casi 
igual de miserable. 

En el Asilo no se estaba tan mal des- 
pues de un tiempo, cuando ya iba uno 
tomando el habito de ir de aqui para alla 
y de alla para aca; de la sombra al sol y 
del sol a la sombra. Cuando ya sabia 
uno como era alli cuando llovia y como 
sonaba el enlaminado azotado por la tor- 
menta, como amanecia, como oscurecia, 
que almas habia en los asilados, detras 
de aquellas caras terribles o agazapadas 
entre aquellos miembros contrahechos; 
cual era una sonrisa y cual una mueca, 
que ojo veia y cual era ciego; que lengua 
iba inerte y cual daba la palabra simple, 
o una pequena idea o una oracion calida 
hasta lo insospechado, como si de dentro 
hablara y sonriera el que en casi todos 
duerme. 

No, no se estaba tan mal si solo se 01- 
vidaba que uno era un hombre, de sangre 
limpida y de sentimiento independiente 
y no un nino de regreso, grotesco en sus 
arrugas y sus canas y en su voz de bronce 
rajado y no de plata, de oro o de cristal 
como las voces de los ninos verdaderos. 

Timoteo Miralda lo consolaba con pala- 
bras de buen humor. Fumaban juntos 

cuando el llegaba las tardes del primer 
domingo del mes. Se repartian las esce- 
nas de sus andanzas de juventud, como 
un naipe, cada vez el mismo, cada carta 
una carta valiosa o pura malia. O pulian 
las cosas de anta60 como monedas viejas 
o joyas de plata, suavemente, entre-el 
pulgar y el indice, con el panuelo de la 
memoria. Oh, pero ser un ex-hombre, ser 
un ex-hombre! . . . "iEramos? . . . No, no 
eramos, idiay !" . . . 

Si su~ieran -dec i a  Don Antonio- 
que esta ancianidad nuestra solo es apa- 
riencia, pura apariencia. juzga 
por las apariencias?. . . 

A veces, Timoteo Miralda, quien tenia 
un sentido jovial de todo, ponia su mano 
oscura de mestizo sobre el hombro del 
amieo : 

CI 

-Tal vez, Antonio, es que todos los 
viejos somos iguales, nos sentimos jove- 
nes, jovenes decaidos, jovenes convale- 
cientes de a saber que; rendidos un po- 
quito, eclipsados por la sombra del tiem- 
po. El sol nos juega la vuelta. Estamos 
todos jovenes siempre, pero aherrojados, 
caminamos en grilletes, nos toma facil- 
mente un mal cualquiera: el reuma, el ca- 
tarro, el lumbago.. . Nos llega un zumo 
extrano a los ojos y vemos mal; calcula- 
mos mal el paso, perdemos garbo; entre 
las mujeres hermosas y nosotros pone el 
Destino un cristal grueso que divide como 
pared. Es un vidrio fundido con un poco 
de respeto y un poco de hielo. Somos jo- 
venes,. Antonio, siempre jovenes porque 
las almas no se oxidan y somos el alma 
mas que el cuerpo. No somos el cuerpo 
ya, no nos queda a la medida. A lo mejor 
es que hemos crecido en juicio y nuestra 
musculatura espiritual requinta el vestido 
de carne, hasta que lo revienta. Por eso 
andamos incomodos. 

Don Antonio lo dejaba hablar con mi- 
rada admirativa. Sabia que todo era puro 
sofisma, deseo de hallar una explicacion 
logica al sentimiento irreductible de la 
hombria que no quiere apabullarse. Una 
chispa de ironia le titilaba en los ojitos 
grises. 

-Las mas veces, a los viejos, el traje 



de Adan nos viene flojo, Timo, se llena de 
pliegues, nos hemos encogido, mas bien.. . 

que?. . . Tal vez el alma funcio- 
na a la inversa del cuerpo, mientras mas 
vigorosa mas concentrada. Al refinarse 
se cristaliza. 

Era una salida.. ., pero habia algo de 
verdad en ella. Hasta podria ser que psi- 
cologicamente fueramos de viejos a jove- 
nes, que las almas juvenecieran en sincro- 
nia con el envejecer de los cuerpos. Era 
una idea y habia en ella un consuelo y un 
mundo de esperanza para despues, para 
cuando, cansados y aburridos de tener 
paciencia, nos deshicieramos del guina- 
po y salieramos desnudos y herculeos a 
la palestra de la Muerte, prestos a la lu- 
cha, a vender cara la nueva existencia. 

Esto no era (ni con mucho) vivir; esto 
era, lo que se podia llamar, estar. Habia 
presencia pero no existencia. Las horas se 
iban en una actitud contemplativa, un 
mucho forzada. En esta contem~lacion no - ~ 

habia poder asimilativo que fomenta el 
sentimiento creador en una o en otra di- 
reccion. Era un mirar casi como el del 
arbol con sus innumeras hojas en forma 
de ojos; Argos ciego; percepcion a la 
redonda como la de todo ciego, que es 
mirada contemplativa de oido y no de 
ojo, de timpano, no de retina. Esto es 
lo que la gente llama vegetar, llevar una 
existencia vegetal, ni siquiera animal. . . 
Uno estaba y el reloj iba rodando en el 
mismo puesto. Rueda horrible que no 
avanza sino que hila la muerte como la 
rueca de Las Parcas. Nada sucedio alli, 
o casi nada. Sucedia el sol y la sombra 
pero tambien era como el reloj cosas que 
ruedan sobre ellas mismas, sin avanzar, 
esracionarias. Las gentes no iban a nin- 
guna parte: se movian como automatas, 
tejiendo entre ellas un tejido absurdo al 
entrecruzarse como lanzaderas sin senti- 
do. Habia en todo una paz espantosa: 
paz de estabilidad, paz de espera, paz 
como umbral de la Muerte. Nada sucedia 
y no obstante era todo terrible. Era la 

calma inminente de la mecha ardiendo, 
de la chispa que se acerca con minimos 
nerviosos piececitos de fuego a la bomba 
inerte que- le espera presa-en sus invisi- 
bles raices de terror. La Muerte. . . Al 
estallar aquello, empezaria otra cosa. 

seria? Tal vez el abrirse de golpe 
de la puerta que franquea la cueva de Ali- 
Baba, o la entrana de fuego del Infierno 
o (si menos mal) el subito despertar con 
sobresalto en la vida verdadera donde so- 
nabamos esta vida falsa. Hasta podria 
ser el despertar en uno de aquellos dicho- 
sos instantes de juventud, una manana 
de oro con proyectos de viajes a la pesca, 
en compania de Timo Miralda; horas que 
debieran permanecer para siempre siendo 
verdad como permanece la memoria de 
ellas, una de esas cartas de naipes a que 
hemos hecho antes referencia, un tanto 
opacas ya, de tanto repartirlas sobre la 
mesa de juego. 

el?. . . Le dolian los ojos porque 
estas gafas no tenian la medida. iTra- 
bajar? que? Sobraban mujeres 
barriendo la casa y trapeando los suelos. 
Abundaban los jardineros improvisados, 
los muchachos mandaderos algunos de 
ellos nerviosos titeres aue llevaban  ala- 
bra, o papelito o hacian mandado de co- 
cina, de bodega, de taller. En la carpin- 
teria el se sentaba a ver hacer, tambien 
por la cosa de la vista. No era su vista 
la mala, hay que entenderlo, eran sus 
gafas. Su vista era como la de muchos 
hombres jovenes todavia: no muy fuerte. 
Era un presbita y no un miope; no veia 
bien de cerca, pero de lejos.. . de lejos!, 
los zopilotes mas altos (que los jovenes 
hallaban con gran dificultad) planeando 
en el intenso azul, eran para el muy cla- 
ros. Se los senalaba hasta que ellos logra- 
ban distinguirlos. 

En el taller gustaba el espectaculo del 
fuelle y de su llama. Le daba un masaje 
de vigor el ritmico golpe de los tres mar- 
tillos sobre el yunque. No importaba que 
fuera lo que majaban a1 rojo-blanco, a el 
siempre 1; parecio que forjaban una espa- 
da y una espada terrible, para el, para su 
mano ferrea que se apunaba, hincados 



los cordajes musculares. Era aquella, tal 
vez, una gran espada de conquista. Con 
ella, Don Antonio, podria acaso recon- 
quistar el reino perdido de su juventud. 
Con ella haria saltar las chispas de la 
todavia fama del todavia valor de Anto- 
nio Gariza, alias "Chele Ganglio", como 
le llamaba su pandilla. 

Ahora estaban abriendo un pozo al 
final de la huerta. No era por hallar 
agua, era para un resumidero de aguas 
negras que recibiria las del pabellon de 
Mujeres y las de la casa del Adrninistra- 
dor. Llevaban ya quince varas y no ha- 
bian hallado la poma, estrato que se 
aprovecha para una filtracion facil. 
Habia salido bastante barro y un perdi- 
gon rojizo que de volcancito en volcasci- 
to se hacia anaranjado. "Al llegar al 
color de garbanzo", le habia dicho Va- 
lentin el pocero, "alli topamos, don 
Tono !" Aquella afirmacion no admitia 
replica. El cascajo aparecia llenando el 
balde sobre el brocal, donde el muchacho 
o ayudante lo encaramaba de tiron en 
tiron y luego lo vaciaba en su debido 
sitio. Contemplar esta labor de esfuerzo 
ritmico con acompanamiento de gratos 
ruidos, unos humedos como el de la pala 
al mascar y otros metalicos, secos como 
el de la oreja del balde, unido todo al 
canto de grillo de la garrucha, era un 
verdadero deleite. 

Se bajaba y se subia dentro del pozo 
por una escalera de agujeros abiertos 
en la pared, a uno y otro lado, "saltia- 
dos", como explicaba el pocero, "para 
horquetiaree uno bien". 

-Si me falta a yo el vigor en las patas 
me ensucuno para eterna memoria. Este 
mi ojicio, Don Tono, es mero perro y 
mero feyo. Andar abriendo uno su pro- 
pia tumba por todas partes. La que ha 
de ser esa ha de ser, pue, que reme- 
dio!. . . Uno se va haciendo viejo y 
tembeieque, la mujer.. . y el trago.. . 
Tienteme el gato de la caniya. Tuavia 
stoy acerado, don Tono! 

Don Antonio cogia con sus dedos el 
fuste de musculo renegrido y lo apretaba. 
Era como la llanta de una motocicleta. 

-Aqui no tentra clavo - d e c i a  elogio- 
so. Y Valentin se carcajeaba de orgullo. 

-Al clavo no le temo -respondia-, 
a lo que le tiemblo es la poliya del vicio. 

Y se daba con el puno cerrado en la 
pantorrilla tensa (donde el sudor ponia 
reflejos cobrizos) como para cerciorarse 
de que aun ofrecia buenas garantias. 

que bebes? 
-;Esds,  el rigio diuno!. . . Dia e 

pago.. . y, a yo no me gusta cosa de co- 
mer. Mis frijoles y mi queso, un tuco e 
carne.. . El cine se acaba lueguito. Los 
amigos, luego, las muchachas. . . El do- 
mingo uno quiace cuando no va a misa. 
Yo no se rezar, todo se miolvido. Al bano 
no tiayo gracia sin el piscolabis para 
matar el jrio. El lunes es mi dia amargo. 
Anda uno de goma y enterrado. Conque 
ajuera se siente uno totoreco y aura e n  
un hoyo! . . . Hay lunes, cuando trabajo 
hondo, en que pierdo la nocion de todo. 
No se quioras son. Miro  arriba y veyo 
el barrilete azul o gris del cielo, asigzin 
este el tiempo. que atino a veces 
onde estoy? Como abro tanto pozo ya no 
se onde diablos vua salir porque se 
miolvida. A veces creyo que vui salir a 
un llano y salgo al patio diuna casa. Se 
miaturuyan todos los ultimos pozos 
quei hecho, mire, al grado de preguntar- 
me y preguntarme onde estoy. Es como 
estar zampado en media docena de pozos 
a la vez. Dia perro el lunes, patron, dia 
del Diablo. Pero como es el dia que me- 
nos plata carga uno, va uno al trabajo 
y lo pide avanzado, para desgomarse. 

No fue en lunes, fue en martes. El 
pozo estaba ya tan hondo que el char- 
quito de agua en el fondo, brillaba como 
una estrella azul. El cuerpo de Valentin 
se veia embrocado y sin movimiento. 
Todo el mundo se habia congregado alre- 
dedor del brocal. El mozo explicaba a 
Don Antonio: 



-El maishtro entro como a las dos 
menos cuarto. Llevaba una pacha medio 
vacia. Todavia se echo un trago, se zampo 
la pacha en la bolsa diatras del calzon y 
empezo a bajar. Acababamos dialmorzar 
en la champa de la Andreya y dende ayer 
andaba engomado y con hipo. De juro 
que sembolo alla abajo. 

Eran las cinco y media ya y estaba 
oscureciendo poco a poco. 

-Yo hei hecho dos embites por bajar, 
pero a esta hora la mareya viene al con- 
tra y hace quiuno se afixie. Yo me sofo- 
que a medio pozo cada vez. El aigre se 
aflora y un como gas feyo, se va al fon- 
do. Por eso el maishtro siempre sale a 
las cinco o cinco y cuarto y en veces le 
cuesta salir ya entrada la tarde. 

Ante la negativa rotunda del mucha- 
cho para sacar al pocero las mujeres se 
pusieron escandalosas pidiendo que un 
hombre se animara. Algunos se alejaron 
con disimulo, otros hablaban apasionada- 
mente sin decidirse a nada practico, al- 
gunos se negaron abiertamente. Nadie 
alli habia entrado nunca en un pozo tan 
hondo. 

Sin murmurar palabra, Don Antonio 
miraba, al fondo de donde surgian mas- 
cuyadas palabras del pocero. Era como 
una suplica incoherente. Tal vez habia 
caido cuando subia y tendria alguna pier- 
na rota. 

En un trasfondo de la imaginacion, 
en medio de la algazara del gentio Don 
Antonio oia el ritmico golpe de aquellos 
tres martillos sobre el yunque forjandole 
una espada. Era la espada; se tendia dia- 
gonalrnente, roja y blanca sobre el yun- 
que y la mano que la empunaba la tor- 
naba para templarla de ambas partes. 

Era aquel como el instante supremo 
de su vida, acaso de su muerte. La mano 
del forjador levanto la espada a la altura 
de los ojos y le midio la linea. Luego, su- 
bitamente la hundio en un deposito de 
agua fria haciendola silbar entre la hu- 
mareda vaporosa. Volvio a levantarla en 
el espacio. iQue claras imagenes de fuer- 
za le traian los golpes de martillo! 

Don Antonio no supo si le pusieron la 
espada en la mano o si toda su nervadu- 
ra, crispada virilmente, se habia hecho 
espada en su entrana. La gente, atonita, 
le vio entrar con salto agil por el brocal 
del pozo y empezar a bajar, lenta pero 
seguramente. 

Las mujeres daban gritos, los hombres 
daban voces y lanzaban advertencias que- 
riendo disuadir a Don Antonio. Pero Don 
Antonio no se detuvo. Siguio bajando 
sin vacilaciones y pronto desaparecio en 
las tinieblas. 

Corrieron instantes de asombro y de 
temor. La avidez, la curiosidad, una sed 
colectiva de emociones tragicas agolpa- 
ban aquel racimo de cabezas enloqueci- 
das sobre el pozo, robandose inconscien- 
temente el poco de aire que podia llegar 
al heroico salvador. 

Por fin se oyo la voz recia de Don An- 
tonio, voz comandativa gritando desde el 
centro de la tierra una orden: 

-!Tiren el lazo, jalen, jalen, pronto! 
La cuerda de desaterrar no tenia un 

torno, la tierra se subia a puno y tiron. 
Entre todos los hombres sacaron, con 
gran despliegue de fuerzas y resoplidos el 
cuerpo inerte del pocero. Tenia el rostro 
abotagado y brotabanle de las narices 
dos cordones de sangre que le tatuaban 
el pecho y los brazos. 

Lo llevaron en vilo hacia la Enferme- 
ria. Un mutismo absoluto respondia a las 
llamadas afligidas: 

-i Don Antonio, Don Antonio ! . . . 
usted bien? 

ayuda? 
Era ya casi de noche y el murmullo 

de las voces hacia vibrar oscuros ecos en 
el fondo del pozo. 

-No responde. Se ha asfixiado. 
-Se habra desmayado. 
-i Don Antonio, Don Antonio ! . . . 
Un silencio profundo cuajo de golpe 

en temblorosa gelatina de respeto y ad- 
miracion. Una mano habia surgido alli 
donde la luz jadeaba. Se habia cogido 



fuertemente al muro y luego otra mano ventud, que con su espada volitiva habia 
igualmente viril, seguida del brazo y la hecho saltar la chispa de la todavia fama 
cabeza se asio al lado opuesto, trayendo del todavia valor de Antonio Gariza, 
de upa en upa la noble figura de Don alias "Chele Ganglio" como le llamara su 
Antonio, conquistador de la usurpada ju- pandilla. 



EL  MURO 
Por Matilde Elena LOPEZ 

"!Me habeis rodeado de un muro 
a fin de que yo no salgai" 

(Lnmentacionea de Jeremias). 

Se sento en un banco del parque con 
aire distraido. Ni siquiera se dio cuen- 
ta de ue a su lado estaba descansando 
de la 9 ura jornada un obrero vestido de 
overoles azules. 

De todas maneras, el hombre siem- 
pre estuvo solo. Saco un libro con in- 
tencion de leer, pero ya obscurecia y 
lo guardo en silencio. 010, con sus re- 
cuerdos, tenso. metido Dara adentro. 

-Lo importante es saber por que 
hemos venido. . . Por ue nos encon- 
tramos. . . que sucediz entre ella y 
yo. . . Lo importante es saber por que 
de pronto se levanto ese muro entre 
los dos. . . 

-Porque hay muchas clases de mu- 
ros -siguio pensando-. El muro que se 
construye cada pareja para defender 
su amor del mundo, para estar solos 
viviendo una dicha serena. . . El muro 
que de repente los separa. . . Pero yo 
siempre he estado rodeado de un muro 
mayor, todo el cercado de espadas que 
no me permitieron acercarme a ella 
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profundamente, hasta la raiz de su 
alma. Cuando yo intentaba acercarme, 
las espadas apuntaban hacia mi. Cuan- 
do queria entregarme a su ternura, 
apretarla en mi pecho, me herian las 
espadas y me lo im edian. Cuando ella, 
amorosa se acerca \ a, las espadas va- 



riaban de osicion y le cerraban el 
paso. Eran 8' udas mias, eran sospechas, 
era como si me defendiera de su amor. 
Como si siempre estuviera yo a la de- 
fensiva y asi no es el amor.  que es 
lo que me acechaba y me 

Apreto su mano sobre la rRUia? ente como 
queriendo oprimir sus ensamientos 
quemantes que lo tortura 1 an. 

-El amor es entregarse entero, sin 
reticencias. Es fe perpetua, pero yo 
nunca tuve fe. Yo era un hombre duro, 
hombre de lucha, que no quiso abrirle 
las puertas al amor. Ella me amo como 
nadie en el mundo me ha amado. Pero 
estaba el muro que nos separaba, siem- 
pre el muro. . . 

-Cuantas veces detuve el impulso 
de abrazarla, de besarla apasionada- 
mente y volcarme total a su ternura1 
!Entre arme sin reservas a su amor f puro e nina mimosa y mimada, an- 
siosa de caricias1 Ella tampoco podia 
acariciarme porque un demonio tomaba 
mi lugar y la rechazaba. !NO era 
yo1 Era un demonio que me aplastaba, 
que me dominaba. Era el otro quien 
la rechazaba, no era yo1  como iba ella 
a comprender? &omo explicarselo si 
ni yo mismo lo comprendo? Es como 
si otro ocupaba mi persona, otro que 
es mi enemigo dentro de d mismo.. . 

-Oh, Dios! Esto no tiene una ex- 
plicacion logica. Es solo por justifi- 
carme que yo me digo: "Me absorbia 
la lucha". No es cierto. Era otra cosa, 
yo mentia. 

-Es como una tortura, como una an- 
gustia, algo que me deprimia. Una 
vena amarga con un rio interno. Un dia 
ella me diio: 

-No p&do llegar a ti, estas lleno 
de espinas.. . !Pareces un puerco es- 
pin! Siempre erizado. . . Y trato de 
abrazarme sonriendo. 

-Como hacerle comprender mi des- 
es eranza, lo que adentro me aniqui- 
la ! a? Era como la copa de  Cuasia. En 
ella todo lo que se vierte se envenena, 
toma sabor amargo. . . Yo bebia pues, 
perennemente, en copa de Cuasia. . . 

 sera por eso que me llaman el "amar- 
go"? 

-Yo me decia: Si, el amar o, como 
Gorki, recio, duro, disciplina 3 o en la 
lucha; por eso soy hosco y hurano. 
Pero no esta bien. Es bueno amar, 
odiar es malo, porque el odio se ani- 
quila a si mismo. 

Como respondiendo a un dialogo in- 
visible, como hablando a lo oscuro de la 
vida, como queriendo volcarse deses- 

radamente en una gran confesion, el 
Ernbre encendio un cigarrillo y empe- 
zo a formar pequenas volutas con el 
humo. Una corona, una voluta, para 
cada ilusion. Y dijo en voz alta: 

-Ya basta1 iBasta ya! Asi debio vol- 
verse loco Harnlet en su triste monolo- 
go. Y el pobre, delirante Segismundo 
meditando en su cueva salvaje. 

Le pasa algo, ami O? -dijo el 
hom -"b re sentado a su la o. 

El otro se sobresalto: 
f 

-No. No es nada. Pensaba en voz 
alta, nada mas. 

-Su aspecto es raro, muy extrano, 
parece que sufre o parece ue suena. 

puedo ayudar en algo 2 0  soy 
inoportuno? 

S 
- i Nadie puede ayudarme, nadie1 

Nadie puede protegerme contra mi 
mismo! 

-Es malo estar solo, amigo. &No 
tiene usted mujer? 6No tiene hijos que 
le aguarden al regreso del trabajo? 

-iTengo y no tengol -Callese por 
favor! 

-Perdone. Discul , senor. &Prefie- 
re que lo deje s o l o y ~ i e m p e  me de- 
tengo aqui un momento antes de ir 
a casa. No me sta que mi mujer me 
vea cansado y a" eprimido de tanto tra- 
ba'ar. Me do tiempo para refrescarme 
y 1 legar a e d' a alegre. Ella me recibe 
todos los dias como cuando eramos 
novios. Se abre la puerta y me echa 
los brazos al cuello como si no me hu- 
biera visto por un ano, yo me siento 
el hombre mas feliz B e la tierra. . . 
Pero tiene usted un aire tan raro. 
gusta sonar despierto? 

-Suenos que tienen alas pero que 



tambien tienen tierra -repuso el hom- 
bre como hablando consiizo mismo. 

-Usted habla como p o ~ b .  Como en 
el teatro. El otro dia oi algo parecido 
a lo ue usted dice: Se trataba de la 
vida !e un hombre que siempre estaba 
solo. . . como usted. 

-+,Como yo?  parecido a mi vida? 
!Que sabe usted de  mi vida? Di a mas 
bien que yo soy la biografia 3 e una 
lagrima en medio del llanto en la noche 
intima, en uno mismo. 

-Usted habla en oesia. Parece que 
estuviera en la nieb Y a y yo solo escu- 
chara su voz sin verle. 

-Exacto. Como perdido en la niebla. 
Asi estoy yo. Lo tremendo es encon- 
trarse. 

-1Que extrano es usted1 Pero me 
simpatiza. Tiene un aire de misterio, 
de enigma, no se que, aunque acaso 
no le entienda. . . 

-&e parezco muy exlxano? Quiza 
tenga razon. Como el difunto Matias 
Pascal de Pirandello. ,$onoce usted la 
historia? Regresa a su casa y es extra- 
no en ella, ya nadie lo espera. 

-No, senor. Yo no hice mucho estu- 
dio, soy un hombre sencillo sin muchas 
letras; no tengo tiempo para leer. Pero 
se entender lo que es bello.. . Y usted 
me arece un enigma hermoso que no 
DU 2 o descifrar. m -  -~ ~ - 

-Imaginese usted. Un extranjero en 
su propio hogar. Un hombre que regre- 
sa sin saber que todo ha cambiado. Sin 
saber lo nuevo que ha surgido en su 
ho ar durante su ausencia.. . Alli lo 
da 6 an por muerto. . . 

nadie lo esperaba? 
-Nadie. Estaba mas muerto que 

nunca. Estaba enterrado en el corazon 
de los que amaba.. . Nadie lo recor- 
daba ya.. . pero este no es mi caso. 

- f Y por que recuerda esa historia? 
No ea esas cosas porque le deprimen. 

-Yo tengo dolores que son mi propia 
vida. . . pisterio, enigma? No. Todo 
esta claro. Ahora pienso ue ella no 
tuvo la culpa. Era JO 4 ctpable, 
el que no supo ver. . . melor dicho, el 

otro.  comprende usted? El otro, mi 
enemigo, el que me impedia expresar- 
le mi ternura. j.Comprende? 

-No senor, no coiqrendo. No me 
mire asi. Me da miedo como mira us- 
ted. Debe ser de tanto pensar que usted 
se pone asi. No piense mucho. No lea 
tanto. +.En que trabaja usted? 

-Eso no tiene importancia. Las mis- 
mas preguntas de siempre. Lo impor- 
tante es salvarme. Encontrarme a mi 
mismo y volver a ella apartando esa 
niebla que nos separa, esa niebla que 
tengo en la cabeza o en el pecho. 

-Lo importante es saber a que he- 
mos venido. Por ue nos encontramos 1 tan ~610 para per ernos. Estoy cansa- 
do de este viaje inutil. Esto que siento 
viene de lejos. De la tierra de mi in- 
fancia. . . 

-Senor, me sobrecoge usted. Me re- 
corre un frio adentro cuando le oigo 
hablar asi. . . 

-Yo no fui arrojado de ninguna cosa 
literaria, sino de mi propio hogar. Pero 
si bien lo vemos, mi culpa fue haber- 
la amado sin poder expresarselo por- 
que algo me lo impedia oscuramente, 
adentro. 

que no me lo cuenta todo de 
una vez? Necesita desahogarse. . . 

-Es inutil. Ya nada tiene sentido. 
El muro estuvo siempre, desde el pri- 
mer dia. que culparla a ella. El 
muro se alzaba entre los dos y no pude 
ser lo que ella deseaba. Por eso, con- 
fusamente, yo la perdono. 

-Ella tambih sufre. Tiene remor- 
dimientos por haberme dejado solo. Se 
canso, senor, de este hombre exbano, 
acosado siempre por fuerzas descono- 
cidas. Tenia que cansarse. Yo era una 
cruz para ella, una t o m a .  Morbosa- 
mente atado a su amor que ella nunca 
entendio, porque obsesivamente yo la 
ahogaba en las mallas de mi propia 
angustia. 

-Entonces, ella lo amaba? Uds. se 
querian? Por que no se lo dice a ella? 

-No. No debo turbarla ya. Pienso 
en los dias que fueron mios. Recuerdo 



sus cosas y me dan ganas de llorar. Ya 
todo esta perdido1 

-Entonces es el orgullo, siempre el 
orgullo. 

-Es este nudo que llevo adentro des- 
de que naci y que crecio conmigo. Es 
esta marana que me enreda. Eso fue 
lo que impidio que fueramos felices. . . 

-Ella, tal vez pueda ayudarle. 
-Siempre fue asi desde el princi- 

pio. Recuerdo una navidad. Eran las 
doce. Todos se abrazaron. Ella se me 
acerco muy tierna en espera de mi 
abrazo. Pero yo estaba ausente. No se 
atrevio a franquear el hielo. Todos 
se quedaron so rendidos. Entonces 
ella entro corrien 2' o a la casa y se en- 
cerro en su cuarto. 

-Por que se ortaba asi con ella? P -Odiaba su a egria. La espiaba por 
dentro. Vi ' aba sus gestos. Oh, que 
martirio. . . a' Me volvi insoportable. El 
otro dia llegue junto a la verja, pero 
no me atrevi a entrar. Vi a los ninos, 
pero me aleje con pena. Merodeaba 
por mi casa, pero yo solo era un fan- 

tasma. El aguafiestas de siempre. El 
convidado de piedra. 

-Comprendo, senor. 
-Siempre estuve solo. Siempre he 

sido triste. Me he sentido acosado en 
medio de la noche. El insomnio eren- 2 ne y mis pobres ojos cansados ama- 
necer. Un nuevo dia1 Y me levanto 
con la esperanza de que este dia sera 
mejor. Pienso en mis dias tan leja- 
nos. . . En esos dias que fueron mios, 
a pesar del muro, a pesar de  las espi- 
nas que al volverse contra mi, me 
han herido de muerte. Otro se acerco 
y la rodeo con sus brazos. 

-Me voy. Es casi de noche. 
-Y sigo encerrado en un muro. La 

vida me rodeo de un muro desde que 
naci. . . Y siguio pensando, ajeno to- 
talmente a todo. Y no se dio cuenta 
que el otro se levantaba para irse y 
le decia adios. 

-Que hombre mas extrano -penso 
el otro- y como presuroso a su casa 
donde lo esperaba amorosa, su mujer. 



FUGA 
Por Margarita CARRERA 

El canto de los grillos se le enreda- 
ba en los oidos y el trataba de espan- 
tarselo como a mosca impertinente. 
.A lo lejos el tren silbaba su fuga. Se 
presentia el humo negro que que- 
daba flotante en el aire y el rapido 
deslizar de trueno. No, no era una 
maquina. El tren no era maquina; era 
un ser vivo que, como el, huia siem- 
pre hacia lo desconocido. 

Tres campanadas y quedo estu- 
pefacto. Aun existia el tiempo y los 
relojes no olvidaban la hora. De eso no 
podia escapar. Desesperado tiro su re- 
loj al suelo: tic- tac- tic- tac. Le puso 
el pie; brinco sobre el; silencio. Ahora 
silencio; ya no presentia el lento cami- 
nar de las horas. El reloj habia muer- 
to, habia huido de su tiempo. Se sin- 
tio mas tranquilo. No recordaba a MARGARITA CARRERA 
nadie: No habia madre, esposa, hijos. 



Nada. Solo se recordaba a el mismo y esto le bastaba. Se llenb de si mismo 
desde los pies hasta la cabeza y nadie mas cabia en el. 

Penso: -2 Que soy ? j Que quiero? 
Se respondio: -Soy un hombre. Quiero vivir. 
2Pero que era ser hombre y que entendia por vivir? Para eso estaba 

camino hacia lo desconocido, para averiguarlo. 
Tomo un taxi y se dirigio hacia la estacion. Ya en el tren, se sento cerca de 

la ventanilla. Una dama gruesa y de cara colorada que estaba en el asien- 
to de enfrente le sonrio. Le invadio una colera intima: !si por lo menos le 
hubiese tocado una muchacha joven y bonita! La vida le empezaba a traicio- 
nar, y sin saber cuando ni como, le enseno la lengua a la dama. Esta, escandali- 
zada, lanzo un alaridito y huyo a otro asiento. 

Quedo solo. El paisaje se deslizaba rapidamente ante sus ojos: arboles, 
postes y en la lejania una que otra casa. El tren devorando el silencio claro 
del amanecer. 

Cuando el tren llego a su destino ya era pleno dia. La enorme ciudad 
abria su calles como bocas hambrientas. Los edificios dormian en las alturas. 
Movimiento asfixiante: buses amarillos de humo negro, taxis amarillos, gen- 
te amarilla que se desliza entre los muros negros como en una pesadilla 
amarilla. Y en medio de todo aquello el: Juan. Tan solitario como su mismo 
nombre. 

Poco a poco fue sintiendo que los edificios se apretaban unos contra otros, 
se cerraban. La gente se volvia mole enorme de piedras gritonas y le tapaba 
ojos, boca, nariz. Era una tumba viviente de carne vuelta piedra, de piedra 
vuelta carne. 

Huyo al hotel. Alli se encerro en su habitacion pero se sintio lejos de si 
mismo, como si los edificios se hubiesen quedado alla a lo lejos con su alma y 
el solo tuviese esa forzada respiracion y esa palida tez. 

Rendido se acosto en la cama y pronto quedo dormido: -i Juan! i Juan! 
i Juan!-le llamaban en el sueno. . .-i Juan! i Juan!, j quien eres ?, 2 que 
haces?, j por que estas vivo?. . . i Juan! i Juan l j donde estas?. . . 

Se desperto y se dijo: manana, manana respondere, manana sabre quien 
soy, que hago, por que estoy vivo, en donde estoy.. . manana. Pero el sueno 
continuo sus preguntas hasta el amanecer. 

Y el nuevo dia vino. Abrio los ojos. Despues de todo no estaba amarga- 
do. Ya eso era bastante. No odiaba, ni queria, nada ambicionaba. La vida se 
le diluia ahora en la boca sin sabor, oscura, sin color. Era una cosa desagrada- 
ble que le daba nauseas y le invitaba a una nueva huida. 

Nuevamente sentia que los dias se le venian encima unos tras otros con 
su pesada carga de angustia, y sentia su peso de hambre y sed, de deseo, de 
esperanza muerta, de ilusion frustrada. Quiso levantarse, pero habia algo que 



lo clavaba en el lecho, que no le dejaba moverse. Es quc estaba despedazado; 
mucho mas.. . recordo anos atras: su amor hacia aquella cosa que se le dio 
asi de pronto sin que la pidiera, hacia aquella cosa oscura y sin sentido que se 
llama vida. Recordo su ansia de gloria, de amor, de infinito. Recordo.. . Ahora 
todo le era indiferente; hacia como que viajaba pero siempre estaba clavado 
en el mismo centro de su angustia; hacia como que leia, como que escribia, 
pero todo era mentira: ni leia, ni estudiaba, ni escribia. Nada. En el fondo 
nada estaba haciendo. Las palabras antes de salir de su boca ya estaban muertas 
y antes de entrar por sus ojos, las letras agonizaban. Luego, absorbia solo so- 
nidos y signos con apariencia de palabras. Todo muerto, insipido, frio.. . 

Llovia. El dia era oscuro y triste. Por fin se levanto y miro por la ventana 
hacia la calle: el agua caia silenciosa y metodica; sin embargo el la sintio pre- 
nada de melancolia: el dia que se mojaba en sus liigrimas de sueno. 



Nocturno Numero Dos 
Por Carlos A. LUNA 

Me llamo. . . Pero que impor- 
tancia puede tener un nombre cuando 
se esta al borde de la eternidad?. . . 
Lo importante es saber por que y en 
que forma ser apegado a la vida con 
toda la intensidad de sus sentidos pue- 
de, en un momento dado, llegar a 
la renunciacion de todo en lo que ha 
creido, de todo lo que ha sido norma 
de sus afanes. . . 

Cuando se derrumba un altar y 
en su lugar se enfrenta uno al inson- 
dable abismo de la nada, un nombre 
significa muy poco. Los nombres son 
solo matices de diferenciacion; peque- 
nos monumentos al egoismo, que en 
la eternidad no tienen ningun valor. 

El mundo, ese mundo al que yo 
me adheri con tenacidad animal, ab- 
sorbiendo con voracidad cuanto podia 
darme, no es otra cosa que una mi- 



nuscula espora en la inmensidad de los espacios. Y si bien es cierto que sus ' 
matices infinitos pueden dar deleites infinitos, el misterio de su existencia 
tambien puede producir una angustia que solo hallara reposo con la re- 
nunciacion. 

Yo he sido un goloso de sensaciones. Cada uno de mis sentidos ha sido 
una antena ultra-sensible que dejaba dentro de m' vibraciones maravillosas 
de satisfaccion y deleite. Con mis manos, avidas siempre de nuevos hallazgos, 
he palpado las multiples rugosidades de las materias duras, la tersa suavidad 
de las flores, las hojas y los tejidos. He descubierto formas inverosimiles, as- 
perezas extranas, viscosidades repugnantes, vibraciones celestes y mundos 
desconocidos. Mis ojos, inalterablemente abiertos, jamas dejaron de llevarme 
a los mas ocultos rincones del paraiso de los colores, haciendome gozar ma- 
tices infinitos. Ano tras ano he perseguido, como un nino tras una mariposa, 
las sutiles combinaciones que los simples colores primarios pueden multipli- 
car hasta lo indecible. He saboreado todos los manjares, hollado todos los 
lechos y acariciado cuerpos de mujer hasta el empalago. Mis sentidos no me 
han fallado nunca. Mi espiritu jamas vacilo en tomar para mi cuerpo codi- 
cioso cuanto la naturaleza le ofrecia, sin albergar en la mente una sola duda. 
Sin que la mas pequena vibracion hiciera vacilar el altar de mis sensaciones. 
Pero nada mas. 

Llegue a la madurez y aun en ella mi ser era el centro de un deleitoso pero 
inconsistente paraiso de los sentidos. Jamas la reflexion o la conciencia turbaron 
ese mundo. Nunca un remordimiento opaco con su sombra ese gozo animal 
que ahora me parece grosero materialismo, pero que entonces se me imagi- 
naba delicado refinamiento. Yo era un ciego caracol que se habia adherido al 
mundo fisico, que sorbia la savia de las cosas en interminable succion de nuevas 
sensaciones y no daba en cambio mas que su egoismo desorbitado, el vacio de 
su corazon y su ignorancia. 

Eso, por supuesto, yo no lo sabia. . . Me creia feliz, porque mi cuerpo res- 
pondia con creces a todas las excitaciones, las ensanchaba, las adornaba y las 
paladeaba con gula. Llegue a creerme un sibarita, pero no lo fui por completo. 
A veces las sensaciones eran desagradables, y me sumian en mundos tenebrosos: 
mundos que yo no rehuia, victima de mi extrana voracidad. Sombras que me 
arrastraban por desconocidos caminos y me abrian mas y mas puertas por las 
cuales no habia penetrado antes. . . 

Algunas veces entre en los templos, escuche sermones conmovedores y vi 
los rostros contraidos de los miserables a quienes la vida no habia dado com- 
pensacion a sus dolores. Percibi en otros hombres goces ultraterrenos y brillos 
extranos en sus ojos esperanzados. Pero yo jamas senti nada de eso. Lo mas 
que paso por mi, fue lastima y orgullo feroz. El orgullo de una ave que vuela 



y al mirar hacia abajo todo lo encuentra hacinado y pequeno, como una masa 
informe de tintes grises y desolados. 

Un dia vi a un mendigo: harapiento, sucio, con todos los sintomas de la 
miseria en su cuerpo achacoso. Devoraba un pedazo de carne y en su rostro 
se reflejaba la mas completa, la mas absoluta satisfaccion. i El hombre era feliz! 
Aquel pedazo de carne que mordia con sus dientes roidos y que apretaba en 
manos como garras de lobo, era en aquel momento el simbolo de una felicidad 
total. Y de pronto, yo, con mis gustos refinados y mi amable paraiso de sibarita, 
me senti lobo.. . Y me senti mendigo y miserable dentro de un mundo obscuro 
que de pronto se derrumbo en mil pedazos.. . No fue mas que el principio. 
Algo se rebelo desde entonces dentro de mi, llevandome poco a poco hacia una 
persecucion de estados de animo, de sensaciones espirituales, goces y angustias, 
sentimientos de verguenza, de odio, de temor, de venganza, de envidia. . . Y eso 
le fue quitando atractivo al exquisito jardin de mis manos, de mis ojos, de mis 
oidos y de mi boca. 

Los mullidos colchones de mi lecho, cubiertos de sabanas de lino, no da- 
ban tranquilidad ni reposo a mi cuerpo irritado. Pesadillas e insomnios 
alejaron los suenos que antes eran placenteras reminiscencias. Ritmos y diso- 
nancia~ de mi musica predilecta se convirtieron en tediosas monotonias. El 
argentino sonido del agua de rios y cascadas, que siempre me causo especial 
deleite, se torno en algo frio, rutinario y falto de sentido. El oleaje refulgente 
del mar, antes evocador y milagroso, con sus millones de sugestiones sutiles 
al tacto, al oido y a los ojos, ahora no era mas que ruido atormentador, su- 
giriendo muertes y naufragios, seres monstruosos y nauseabundos olores. 

Entonces, para poder estar solo con mis pensamientos y el hallazgo de 
mis nuevas emociones, procure no hacer caso a los contactos naturales, dedi- 
candome con ahinco a buscar sendas espirituales. Y asi pude llegar como un 
pujante conquistador, a conocer los mas reconditos parajes de la conciencia y 
del pensamiento. 

Pero aun en el momento de la conquista, estaba detras de mi la tentacion 
de los sentidos, paralizandome, destruyendome, poniendome enfrente la de- 
sigualdad de dos mundos por ninguno de los cuales podia llevar mi vida 
sin volver la mirada irremisiblemente hacia atras. La duda llego a anonadar- 
me, a sumirme en la ruina, a destruirme.. . 

Mi tercera transformacion llego por si sola. No puedo precisar cuando. 
Se que una inmensa paz se ha albergado en mi espiritu. Es la renunciacion.. . 
Solo ante la eternidad, pienso que encontre solucion a todos los misterios, 
remedio a todos los dolores y calma a todas mis angustias. Pero me falta un 
paso. . . 2 En que forma he de darlo. . . ? He aqui una pregunta que aun queda 
por contestar. . . 



Al fin de cuentas la respuesta no tiene importancia. Dentro de unas horas 
estare compartiendo la inmensidad y eso es lo unico que vale. Un instrumento 
para destruir es apenas como un nombre: no tiene mas importancia que la 
que le da su pasajera necesidad.. . 



La Biblioteca Escolar 
Por Francisco ESPINOSA 

La biblioteca es un complemento de la 
escuela. El maestro que quiere educar a 
los alumnos para la vida real, debe in- 
teresarse por que su escuela disponga de 
una biblioteca bien organizada, bien pro- 
vista y bien servida. 

Porque no basta que el profesor en- 
sene bien a sus alumnos el contenido de 
los programas de las asignaturas a su 
cargo; es necesario que los alumnos pue- 
dan ampliar sus conocimientos y adquirir 
habilidad para investigar por su propia 
cuenta en otros campos de la ciencia y 
que conozcan los recursos de que pueden 
echar mano para servirse de la lectura 
como un medio de distraccion. 

Aun antea de que sepa leer, el nino 
debe familiarizarse con el libro. Hay en 
la actualidad una gran produccion de li- 
bros de estampas en negro y en colores, 
de gran tamano, y de libros con figuras 
para colorear los cuales le distraen y sir- FRANCISCO ESPINOSA 
ven para cultivar en el la aficion al libro 
como fuente de conocimientos y de dis- Los profesores que aspiren a mantener 
traccion. su escuela en alto nivel de progreso, para 



que cumpla de la mejor manera su fun- 
cion social en el lugar donde trabaja, 
deben interesarse por organizar la biblio- 
teca del centro al cual sirven y mantener 
al dia sus servicios. 

Ademas de despertar en el alma del 
nino el gusto por la lectura y la aficion 
al libro, la biblioteca escolar cumple una 
mision mas elevada que consiste en des- 
arrollar la infantil personalidad. Si el 
profesor o el bibliotecario ayudan al nino 
a encontrar las lecturas que mas se aco- 
modan a sus gustos y a sus disposiciones 
habran contribuido a que el llegue a ad- 
quirir autonomia espiritual. Para lograr 
esta finalidad es necesario que tanto el 
profesor como el bibliotecario ante todo 
se abstengan de ejercer presion sobre el 
alumno porque ya sabemos que el nino, 
por naturaleza, ve con desagrado cual- 
quier asomo de direccion que lo presione, 
venga de quien fuere. 

Por otra parte, en la biblioteca escolar 
el nino aprende a familiarizarse con los 
libros, a buscar por si solo los asuntos 
que le interesan, a manejar con habilidad 
los materiales de referencia (diccionarios, 
enciclopedias, etc.) y a utilizar el catalo- 
go o el fichero de las bibliotecas. 

Desde el punto de vista economico, la 
biblioteca escolar les permite a los alum- 
nos disponer, sin gasto ninguno, de libros 
distintos de los textos, que contienen ma- 
terial relacionado con las ensenanzas que 
reciben de sus profesores. Sobre todo, en 
los tiempos actuales en que los libros 
cientificos y literarios, de buena calidad, 
ticnen elevados costos. 

MATERIAL PARA LA BIBLIOTECA 

1-Libros de texto que correspondan a 
los programas de cada grado, en 
cantidad suficiente. 

2-Libros de referencia. 
3-Manuales de todo tipo y para todas 

las materias del grado. 
&Libros de lectura complenientaria. 
%Libros de recreacion para ninos. 

&Libros de recreacton para ninas. 
7-Revistas infantiles y de divulgacion 

general que esten a la altura de la 
mentalidad de los ninos. 

&Las laminas que puedan ilustrar o 
ampliar los distintos temas del pro- 
grama de ensenanza de cada grado. 

9-Recortes de diarios y revistas que 
tengan interes para los ninos. 

10-Reproducciones de cuadros famosos. 
11-De ser posible: discos, dispositivos, 

peliculas documentales, de divulga- 
cion y recreacion. 

SERVICIOS QUE PRESTA 
LA BIBLIOTECA 

a)  Prestamos de libros a domicilio. 
Facilitan a los alumnos el material necesa- 
rio para estudiar, cumplir las tareas es- 
colares, recreacion o informacion. Es 
verdad que algunos libros prestados no 
regresan a la biblioteca o regresan dete- 
riorados; pero el da60 queda compensa- 
do con las ventajas que el servicio re- 
porta. 

b) Catalogos, boletines y guias. 
Es conveniente que la biblioteca les de 

a conocer a los ninos el material de que 
dispone en un solo libro que es el catalo- 
go, donde aparecen los nombres de los 
libros por orden alfabetico, con los nom- 
bres de los autores, siempre en orden al- 
fabetico o por asuntos. 

Como el catalogo es un libro perma- 
nente y la biblioteca adquiere constante- 
mente nuevos materiales, debe completar- 
se con boletines periodicos que se puedan 
agregar. 

Las guias de lectura son resumenes 
breves del contenido de los libros. Ellas 
permiten al lector darse cuenta con rapi- 
dez del material de lectura que ofrece el 
libro sin que sea necesario leerlo todo. 

C) La hora del cuento. Es de gran 
valor para los ninos de corta edad. Los 
cuentos avivan la imaginacion y algunas 
veces ensenan como conducirse en la 
vida. Deben seleccionarse con mucho cui- 
dado. La persona encargada de contarlos 
debe darles una adecuada entonacion, em- 



plear un lenguaje sencillo pero correcto 
e imaginarse para despertar y mantener la 
atencion de los pequenos oyentes. Con 
la hora del cuento se puede atraer a los 
ninos que no visitan la biblioteca de la 
escuela. 

d)  Bibliotecas ambulantes. Para que 
los servicios de la biblioteca de la escuela 
vayan mas alla del radio urbano, se orga- 
nizan bibliotecas ambulantes que, a bordo 
de un vehiculo. llevan libros Dara ninos 
a las aldeas mas proximas. La visita de 
estas bibliotecas puede ser una vez por se- 
mana para recoger y dejar libros. 

e) Lecturas comentadas. Un libro, un 
articulo de revista o una informacion de 
un diario ~ueden  dar tema Dara comenta- 
rios, analisis y discusiones entre los alum- 
nos y el profesor o solo entre los alumnos. 
Por este medio se aprecian las bellezas de 
la expresion, la solidez o puerilidad de las 
ideas de la pieza literaria y se cultiva el 
gusto por las buenas lecturas. 

f )  Exposiciones. El tipo de exposicio- 
nes conmemorativas es el mas adecuado. 
Nacimiento o muerte de artistas, sabios, 
heroes, etc. Tambien pueden ser exposi- 
ciones de trabajos manuales ejecutados 
por los alumnos en sus clases de Manua- 
lidades, Fisica, Quimica, Historia, etc. 
Las exposiciones de dibujo y pintura fo- 
mentan las disposiciones que para el arte 
de la Pintura traen algunos alumnos. 

g) Conciertos. Cuando la biblioteca 
disponga de suficientes recursos moneta- 
rios, puede organizar conciertos, en fe- 
chas conmemorativas. a base de discos o 
cintas magnetofonicas. En ellos pueden 
participar, con su instrumento musical 
preferido, aquellos alumnos con inclina- 
cion a la musica. Asi es como han surgi- 
do muchos compositores - y ejecutantes 
musicales de fama. 

EL BIBLIOTECARIO 

Establecer una biblioteca en una escue- 
la, por pobre que sea, es tarea facil. Bas- 
ta con acudir a los impresores, a los li- 

breros, y a las supremas autoridades de 
educacion, a los mismos profesores y 
alumnos, y a las personas de suficientes 
recursos monetarios en demanda de li- 
bros. Cada cual dara el libro o los libros 
que no le agradan o que no le sirven. Asi 
se obtiene un buen acervo, pero no pre- 
cisamente el material que necesita la es- 
cuela. 

La primer tarea consistira en seleccio- 
nar los libros que pueden ser utiles a los 
alumnos de la distintas edades y niveles; 
a continuacion, eliminar los que sean con- 
siderados como superfluos. 

Viene despues la clasificacion, la cata- 
logacion, la formacion del fichero, etc. 
Lo cual corresponde no a los profesores 
sino a la persona que desempena el cargo 
de bibliotecario. Es el quien dara vida 
a la institucion, para que no sea simple- 
mente un amontonamiento de libros. 

El valor de una biblioteca escolar de- 
pende del grado de preparacion que ten- 
ga el bibliotecario y de la actividad que 
despliegue en el ejercicio de sus funcio- 
nes. No solamente debe conocer el titulo 
y el autor de la obra, sino tambien su 
contenido para colocarla en manos de los 
ninos que puedan sacar provecho de ella 
y en el momento oportuno. 

Lo segundo significa que el biblioteca- 
rio, como el profesor, debe conocer los 
programas de ensenanza de cada grado, 
ser versado en el ritmo que sigue el des- 
arrollo espiritual de los ninos y poseer 
cierta habilidad para inducirlos a que 
lean los libros que mas les convienen. 

Por supuesto que no se improvisan las 
personas que posean estas cualidades. La 
Bibliotecologia es una carrera como 
cualquier otra que se estudia ya en es- 
cuelas oficiales o en la Universidad. El 
bibliotecario es un profesional que ha se- 
guido estudios especiales para organizar 
una biblioteca y servirla con eficiencia. 
No basta para ello ser una persona ilus- 
trada o haber desempenado un cargo ad- 
ministrativo en una gran biblioteca. 

Un plan de estudios de Bibliotecologia, 
de tres anos de duracion, seria el si- 
guiente : 



PRIMER ARO 

1-Historia de la Civilizacion 
2-Filosofia 
%Literatura Universal 
&Ciencias Sociales 
%Ciencias Fisicas 
&Ciencias Naturales 
7-Arte. 

SEGUNDO ARO 

1-Historia del Libro 
2-Historia de las Bibliotecas 
3-Organizacion de las Bibliotecas 
&Servicios de las Bibliotecas. 

TERCER ARO 

l-Seleccion, catalogacion y clasificacion 
de los libros 

2-Servicios de Consulta 
%Bibliografia y Servicios Bibliografi- 

cos 
&Administracion de Bibliotecas 
5-Control de Publicaciones y Cataloga- 

cion analitica 
&Bibliografia Nacional. 

Una vez terminados los estudios y ren- 
didas las pruebas del caso, el alumno ob- 
tendra el titulo, por ejemplo, de "Licen- 
ciado en Bibliotecologia". 

En esta clase de estudios, como en to- 
das las carreras superiores, caben las es- 
pecializaciones y una de ellas tendra que 
ser la del Bibliotecario de Escuelas Pri- 
marias, por ser la que mayor demanda 
tendra en los paises de habla hispana. 

El implantamiento de los estudios de 
Bibliotecologia en nuestro pais, a pesar 
de que abre un nuevo camino a los jove- 
nes que no se satisfacen con el Plan Basi- 
co, seria dificil, puesto que ellos requie- 
ren profesores especializados y mas que 
todo, posibilidades para que los alumnos 
graduados obtengan trabajo bien remune- 
rado. Sin esta perspectiva, serian pocos 
los que se decidieran a seguir los estudios 
de Bibliotecologia. 

Tal vez en dia no lejano llegaremos a 
disponer de una Escuela de Bibliotecolo- 
gia para todos, o de una seccion especial 
dentro de la Facultad de Humanidades 
de cualquiera de las Universidades cen- 
troamericanas. 

San Salvador, Enero de 1965. 



VIDA C U L T U R A L  

RESULTADO DEL X CERTAMEN 
DE CULTURA 

La Direccion General de Bellas Artes 
dio a conocer el 17 de octubre el resul- 
tado del X Certamen Nacional de Cultura 
correspondiente a 1 W .  En la rama de 
Medicina obtuvo el Primer Premio "Re- 
publica de El Salvador", el Dr. Salvador 
Infante Diaz con su trabajo Cancer en 
El Sdvodor. El segundo premio fue de- 
clarado desierto. El Jurado compuesto 
por los Drs. Carlos Martina Duran, de 
Guatemala; Raul Arguelio M., de Ni- 
caragua, y Rodolfo Cespedes Fonseca, de 
Costa Rica, tuvo a la vista tres obras. 
En la rama Novela, el Jurado estuvo 
constituido por el poeta y novelista Roge- 
lio Sinan, de Panama; el Lic. Virgilio 
Rodriguez Beteta, de Guatemala, y don 
Ramon Gonzalez Montalvo, de El Salva- 
dor, quienes despues de estudiar catorce 
trabajos declararon desierto el primer 
premio confiriendo el segundo "Republi- 
ca de El Salvador" a la novela intitulada: 

Cada dia tiene su afan, cuyo autor es el 
Dr. Hugo Lindo, poeta y novelista salva- 
doreno. En la rama Pintura, el Jurado lo 
formaron el Maestro Valero Lecha, el 
pintor costarricense Francisco Amighetti 
y el Lic. Alfonso Orantes. Acordaron 
dividir el primer premio "Republica de 
El Salvador", entre los pintores Elmar 
Rojas, de Guatemala por su cuadro: "Te- 
mas de Infancia": Camino de Catedral, y 
Si,lvio Miranda de Nicaragua por su obra: 
Mujeres. El segundo premio "Republica 
de El Salvador" tambien fue dividido 
entre la pintora salvadorena Rosa Mena 
Valenzuela por su cuadro Escena del 
Oriente NQ 1 y el intitulado Bodas de la 
Siguanaba de Efrain Recinos, guate- 
malteco. 

CONCIERTOS 

El Ministerio de Educacion invito al 
concierto Extraordinario que se efectuo 
en el Teatro Nacional de Bellas Artes, de 
las 20:30 horas en adelante el 19 de octu- 
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bre y en el que se presento al publico al 
pianista Eric Landerer, con acompana- 
miento de la Orquesta Sinfonica de 
El Salvador dirigida por el Maestro Este- 
ban Servellon, de acuerdo con el siguiente 
programa: 1. Sinfonia N? 1. Op. 10; a )  
Allegretto: b )  Allegro; c )  Lento; d )  
Allegro Molto, Dimitri Shostakovich. 11. 
Concierto en La Menor, para piano y 
orquesta : Allegro affetuoso ; Andante 
espressivo ; Allegro molto; Intermezzo ; 
Andantino grazioso; Allegro vivace. 
Robert Schumann. Solista al piano: Eric 
Landerer. Dicho concierto fue repetido el 
24 de este mes con ocasion de celebrarse 
el Dia de las Naciones Unidas, en el 
Teatro Nacional de Bellas Artes, de las 
20:30 horas en adelante. 

CONFERENCIAS 

Continuando el Ciclo de Conferencias 
que para conmemorar el 143 aniversario 
de la Independencia Nacional celebro la 
Facultad de Jurisprudencia y Ciencias 
Sociales, el Dr. Felipe de Sola Canizares, 
comparatista espanol, ofrecio el primero 
de octubre, de las 17 horas en adelante, 
su primera charla de un ciclo sobre temas 
de Derecho Mercantil, incluyendo estudio 
critico de algunas instituciones del Pro- 
yecto de Codigo de Comercio Salvado- 
reno. El profesional de Sola Canizares es 
decano honorario y vice-decano de la 
Facultad Internacional para la ensenanza 
del Derecho Comparado de Estrasburgo 
y Director del Instituto de Derecho Com- 
parado del Consejo Superior de Investi- 
gaciones Cientificas de Barcelona. De las 
18 horas en adelante, el internacionalista 
espanol Dr. Luis Garcia Arias, catedra- 
tico de Derecho Internacional Publico y 
Privado en la Facultad de Derecho de la 
Universidad de Zaragoza, Espana y Secre- 
tario General del Instituto Hispano-Luso- 
Americano de Derecho Internacional, dio 
una conferencia sobre: Nacionalidad, 
doble nacionalidad y supra-nacionalidad. 
El dia 2, el Dr. Felipe de Sola Canizares 
ofrecio dos conferencias. La primera a las 
8 sobre: La Constitucion. La segunda a 

las 18 horas sobre: El voto. El dia 3, 
a las 8 sobre: La fiscalizacion. El 2 del 
mes en curso el catedratico espanol Dr. 
Luis Garcia Arias, dio a las 17 horas, la  
segunda parte del tema sobre Derecho 
Internacional Publico : Nacionalidad, do- 
ble nacionalidad y supra-nacionalidad. 

La Directiva de la Escuela Militar in- 
vito al Ciclo de conferencias que como 
parte del Plan de Estudios de dicho Cen- 
tro se llevo a cabo durante los dias 
siguientes: 9, a las 20 horas. La nueva 
comunidad internacional, por el Dr. Rey- 
naldo Galindo Pohl. 13, a las 20 horas: 
Responsabilidad del hombre de letras en 
la actualidad, por don Juan Felipe To- 
runo. 23, a las 20 horas: El hombre de 
hoy y su angustia trascendental, por el 
Profesor Alfredo Betancourt. 

La Directiva del Colegio de Quimica 
invito a profesionales, estudiantes y visi- 
tadores medicos a la conferencia titula- 
da: Administracion y gerencia de lubora- 
torios quimicos, ofrecida por el Doctor 
F. Alberto Arguello, el 14 de octubre de 
las 18 horas en adelante, en el Auditorio 
de dicho Colegio. 

La Directiva del Colegio de Quimica 
invito a la conferencia sobre: Planifica- 
cion de una campnna de publicidad que 
dicto don Roberto Hill, Gerente General 
de Publicidad Comercial, S. A., el 2 1  de 
los corrientes, de las 18 horas en adelante 
en el Auditorio de dicho Colegio. La ci- 
tada asociacion invito a otra conferencia 
sobre: Legislacion farmaceutica, dictada 
por el Dr. Tarcisio Castaneda Duenas y 
la Dra. C. Lemus de Boyle, el 28  del mes 
en curso, de las 18 horas en adelante, en 
el mismo local. 



El Dr. Eliseo Perez Cadalso, Embaja- 
dor de Honduras, dio una charla inti- 
tulada: Semblanza de I m n  Ramon Mo- 
lina, en el Instituto Nacional "General 
Francisco Menendez", el 29 de los co- 
rrientes, de las 21 horas en adelante. 

EXPOSICIONES 

El 15 de octubre, de las 20 horas en 
adelante, en los salones del Instituto Sal- 
vadoreno de Turismo, fue inaugurada la 
exposicion de 30 caricaturas del pintor 
salvadoreno Rigoberto Guzman. La mues- 
tra fue patrocinada por el Instituto Na- 
cional de Artes Graficas "Carlos Alberto 
Imery". 

La Direccion General de Bellas Artes 
invito al acto inaugural de la Exposicion 
de los Pintores Centroamericanos que 
concurrieron al X Certamen Nacional de 
Cultura, que presidido por el Sr. Minis- 
tro de Educacion, Profesor don Ernesto 
Revelo Borja, se llevo a cabo a las once 
horas del dia 21 del mes en curso, en la 
Galeria del Parque Cuscatlan. La expo- 
sicion comprende ciento veinticinco obras 
presentadas por cinco pintores de Costa 
Rica, diecinueve de El Salvador, once de 
Guatemala, siete de Honduras, trece 
de Nicaragua y dos de Panama. 

BALLET 

A beneficio de los pacientes que atien- 
de el Servicio Medico-Social del Hospital 
"Benjamin Bloom", la Escuela de Danza 
de Bellaa Artes, dirigida por Sergio 
Unger, llevo a cabo el 28 del mes en 
curso, en el Teatro Nacional de Bellas 
Artes una funcion de Baliet, de las 19:30 
horaa en adelante, de acuerdo con el si- 
guiente programa: l. La boutique fan- 
&que, musica de Rossiny Respighi. 
Coreografia: Alcira Alonso y Sergio 
Unger. 2. La princesa y el frijol, musica 
de Robert Schumann. Coreografia: Alcira 
Alonso. 3. Divertisemento, musica de P. 

Tschaikowsky, Coreografia de Marius 
Petipa. Adaptacion: Alcira Alonzo, Sergio 
Unger y Alicia Pineda. Participo el Ballet 
infantil de Bellas Artes. El dia 29, de las 
20 horas en adelante, el Ballet de Bellas 
Artes presento: 1. Concierto de Branden- 
burgo, musica de Juan Sebastian Bach. 
2. Pas de Deux Don Quixote, musica 
de Minkus. 3. Adagio concertante, de 
Fedarico Chopin. Concierto N9 1, con la 
participacion de Enrique Fasquelle. 4. El 
Moro, musica de Juan Sebastian Bach. 

El 6 de octubre, de las 19:30 horas en 
adelante, en el Teatro Nacional de Bellas 
Artes, el BALLET ESTUDIO presento la 
obra Alicia en el pais de las maravillas. 
La representacion se hizo a beneficio de 
las Obras Sociales del Colegio La Asun- 
cion. La misma obra se repitio, a igual 
hora y en el mismo lugar, el doce de los 
corrientes. 

El Ballet de  ellas Artes ofrecio, el 27 
del mes en curso, de las 20 horas en ade- 
lante, en el Teatro Nacional de Bellas 
Artes, la presentacion de Las silfides, de 
Chopin. El faWan dorado, de Maria 
de Baratta y la Sonata, de Mozart. La 
direccion estuvo a cargo de Sergio Unger 
y Alcira Alonzo y la representacion se 
hizo a beneficio del Patronato Nacional 
Antituberculoso. 

REPRESENTACIONES TEATRALES 

El Ministerio de Educacion y la Ernba- 
jada de Mexico en El Salvador presen- 
taron al notable actor mexicano Carlos 
Ancira en la interpretacion de la obra de 
Nicolas Gogol, titulada El Diario de un 
loco, en el Teatro Nacional de Bellas 
Artes, el 9 y 12 de octubre en curso, de 
las 20 horas en adelante. La represen- 
tacion alcanzo un gran exito, debido a 
las extraordinarias cualidades del artista 
Carlos Ancira. 



En el Teatro Nacional de Bellas Artes 
y a beneficio de Caritas, se llevo a cabo 
la representacion de El color de nuestra 
piel, del autor mexicano Celestino Goros- 
tiza, bajo la direccion de Margarita de 
Nieva. La funcion se efectuo el 15 de los 
corrientes, de las 19 horas en adelante. 

INAUGURACIONES 

La Direccion, personal docente, Socie- 
dad de Padres de Familia y alumnas de 
la Escuela de Ninas N'? 1, anexa a la 
Normal "Espana", invitaron al acto inau- 
gural de la Biblioteca Escolar "Claudia 
Lars", que se efectuo el 17 de octubre, 
en curso a las 9 horas, en el local de 
dicho plantel y conforme al programa 
respectivo. 

El Comite Pro-Mejoramiento y la Bri- 
gada de Educacion Fundamental N'? 7, 
invitaron a los actos de inauguracion de 
la Biblioteca Publica "Gregario Cortez 
Cordero", en la Alcaldia Municipal de 
Olocuilta, el 18 del mes en curso, de las 
10 horas en adelante y conforme al pro- 
grama formulado al efecto. 

INAUGURACION DE ESCUELAS 

El Comite Coordinador de Construc- 
cion de Edificios Escolares, bajo el Plan 
"Alianza para el Progreso", invito al acto 
inaugural de las siguientes Escuelas: 
Rural Mixta del Canton San Carlos Lem- 
pa, jurisdiccion de Tecoluca, departia- 
mento de San Vicente, efectuada el 12 
del mes en curso a las 10 horas; nomi- 
nacion e inauguracion de la Escuela de 
Ninas "Profesor Felipe Huezo Cordoba", 
de San Juan Nonualco, departamento de 
La Paz, llevadas a cabo el mismo 12 a las 
15 horas; inauguracion de la Escuela 
Urbana Mixta "Republica de Libano", 
de San Antonio del Monue e inaugura- 
cion de la Escuela de Varones "Pedro 
F. Cantor", de Izalco, ambas del depar- 
tamento de Sonsonate, efectuadas el 24 

del mes en curso, a las 9 y a las 11:30 
horas respectivamente. Los actos se Ileva- 
ron a cabo de acuerdo con los programas 
formulados al efecto, con presencia de las 
autoridades y representantes correspon- 
dientes. 

ENTREGA DE PREMIOS 

La Direccion General de Bellas Artes 
invito a la solemne ceremonia de entrega 
de premios a los triunfadores en el X 
Certamen Nacional de Cultura en las 
materias de Medicina, Novela y Pintura, 
que se llevo a cabo el 5 de noviembre, 
de las 10 horas en adelante, en el Cine 
Dario, con la intervencion del Ballet Sal- 
vadoreno, el pianista Enrique Fasquelle 
y la Orquesta Sinfonica de El Salvador, 
dirigida por el maestro Esteban Servellon 
y de acuerdo con el siguiente programa. 
Primera Parte. 1. Himno Nacional por 
la Orquesta Sinfonica. 2. Palabras alusi- 
vas del senor Ministro de Educacion, 
Profesor don Ernesto Revelo Borja. 3. 
Entrega de diplomas e imposicion de 
medallas en el orden siguiente: 1. Primer 
Premio en Medicina: Doctor Salvador 
Infante Diaz. 11. Primer Premio en Pin- 
tura: Senor Elmar Rojas. 111. Primer 
Premio en Pintura: Senor Silvio Miran- 
da. IV. Segundo Premio en Novela; 
Doctor Hugo Lindo. V. Segundo Premio 
en Pintura: Srita. Rosa Mena Valenzuela. 
VI. Segundo Premio en Pintura: Senor 
Efrain Recinos. Por no haber podido 
estar presentes los artistas Elmar Rojas y 
Efrain Recinos, de Guatemala, el Licen- 
ciado Alfonso Orantes recibio a nombre 
de los premiados las medallas y diplomas 
correspondientes. Segunda Parte. Presen- 
tacion del Ballet Salvadoreno con acom- 
panamiento de la Orquesta Sinfonica 
dirigida por el maestro don Esteban Ser- 
vellon. 4. Adagio Concertunte. Musica: 
F .  Chopin. Coreografia: Alcira Alonso. Al 
piano: Maestro concertista Enrique Fas- 
quelle. Participacion del Conjunto de 
Ballet. 5. El Moro de Venecia (Otelo). 
Un drama de celos. Musica: J. S. Bach. 
Coreografia: Sergio Unger. Otelo, noble 



moro, Victor Oliva; Desdemona, esposa 
de Otelo, Alicia Pineda; Yago, Alferez de 
Otelo, Napoleon Campos, Emilia, esposa 
de Yago, Ana Mercedes Alfaro; Casio, 
Teniente, Otto Angel. 

En la Sala de Exposiciones del Ins- 
tituto Salvadoreno de Turismo fue inau- 
gurada el 4 de noviembre, la Exposicion 
de la obra realizada por los alumnos de 
la Academia Valero Lecha durante el 
ano 1% La muestra consta de ciento 
noventa y siete cuadros, entre los que se 
destacan varios discipulos de singulares 
condiciones artisticas. La obra que realiza 
el Maestro Lecha es digna del mas calido 
elogio y esta reconocida por todos los 
amantes del arte. 

El 11 del mes en curso, en la Galeria 
Forma, fue inaugurada la Exposicion de 
23 obras del pintor salvadoreno Mario 
Araujo Rajo. La muestra permanecio 
abierta hasta el 25 del mismo. 

El Consejo de Profesores del Instituto 
Nacional de Artes Graficas "Carlos Al- 
berto Imery", invito al acto inaugural de 
la Exposicion de trabajos artisticos de fin 
de curso, realizado por los alumnos del 
ano academico de 1M, que se llevo a 
cabo de las 19:30 horas en adelante el 16 
del mes en curso. El acto fue presidido 
por el senor Subsecretario de Educacion 
Profesor Francisco Moran. 

REPRESENTACIONES TEATRALES 

Durante los dias 10 y 12 de los co- 
rrientes, el Teatro Estudio del Arte pre- 
sento en el Teatro Nacional de Bellas 
Artes, el estreno de la comedia original 
del dramaturgo aleman Georg Kaiser: 
Un dio de octubre, bajo la direccion del 
actor Eugenio Acosta Rodriguez. 

El Circulo Cultural Salvadoreno-Ale- 
man, presento durank los dias 24, 25, 
26 y 27 del mes en curso, al Grupo 
teatral Die Deutschen Kammerspiele, de 
Santiago de Chile, que represento en la 
Escuela Americana las siguientes piezas 
teatrales: Prarie-Saloon von Heinz Wun- 
derlich ein modernes Musical in Form 
einer Persiflage uber die Western-Film. 
Hamlet von William Shakespeare. Koning 
Drosselbart ein Merchen fur Kinder y 
ApoU von Bellac von Jean Giraudoux. 
Heiratsantrag von Anton Tschachow. 

CONFERENCIA 

El Ministerio de Defensa invito a la 
conferencia que diera el 4 de los corrien- 
tes el Dr. Ricardo Gallardo, en el Salon 
de Actos de la Escuela de Comandos y 
Estado Mayor "Manuel Enrique Araujo", 
con motivo de la celebracion del 5 de 
Noviembre, Aniversario del Primer Grito 
de la Independencia, sobre el tema: 
Nueva interpretucwn liberal de iu histo- 
ria de las America. 

La Directiva del Colegio de Quimicos, 
invito a profesionales, estudiantes y visi- 
tadores medicos a la conferencia titulada: 
Propaganda de productos farmaceuticos 
para prescripcion medica que diera el 4 
del mes en curso, de las 18 horas en ade- 
lante, en el Auditorio de dicho Centro, 
el Dr. Hector Escobar Velado. 

La misma Directiva del Colegio de 
Quimicos invito a la conferencia que 
sobre Productividad dio el Ingeniero Jose 
Maria Venosa Rosich, Colaborador del 
"Centro de Productividad", el 11 de los 
corrientes, a las 18 horas en el Auditorio 
de dicho Colegio. 

RECITAL DE POESIA 

El 26 del mes en curso, de las 20 horas 
en adelante, en el Colegio Santa Cecilia 



de Santa Tecla, los poetas Pedro Geoffroy 
Rivas, Ricardo Trigueros de Leon, Rafael 
Gochez Sosa y Julio Rivas Iraheta, ofre- 
cieron un recital de poesia, como parte 
del cuarto dia de la segunda semana de 
actividades culturales organizada por la 
Agrupacion Cultural Teclena. 

CONCIERTOS 

La Direccion General de Accion Civica 
Militar invito al Concierto que ofrecio 
la Orquesta Sinfonica Nacional y la So- 
ciedad Coral Salvadorena, el 5 del mes 
en curso, de las 20:30 horas en adelan- 
te, en el local de la Orquesta, conme- 
morando el CLIII Aniversario de la 
Independencia de Centroamerica y de 
conformidad con el programa siguiente : 
1. Palabras de ofrecimiento. 2. Himno 
Nacional, por la Orquesta Sinfonica Na- 
cional y la Sociedad Coral Salvadorena. 
3. La Creacion, F. Haydn, por la Sacie- 
dad Coral Salvadorena. 4. Obertura de la 
Opera Tanhwer ,  R. Wagner, por la Or- 
questa Sinfonica Nacional. 5. Aleluya, 
Haendel, por la Sociedad Coral Salvado- 
rena. 7. Marcha Patriotica, Domingo 
Santos, salvadoreno, por la Orquesta Sin- 
fonica Nacional. 

El 22 de los corrientes, de las 19 horas 
en adelante, la Sociedad de la Orquesta 
Sinfonica de El Salvador y Sociedad 
Coral Salvadorena invitaron a la misa que 
en honor de Santa Cecilia, Patrona de los 
Musicos, se oficio en la Santa Iglesia Ca- 
tedral y durante la cual se ejecuto la 
Misa en Re, Opus 86,.para solistas, coro 
y orquesta, de Ludwig van Beethoven. 
Actuaron como solistas: Gladys de Moc- 
tezuma y Lilian Quan, sopranos; Jose 
Santamaria, tenor, y J. Karl Doetsch, 
bajo. Despues los asistentes concurrieron 
a una recepcion ofrecida en los estudios 
de la Orquesta Sinfonica de El Salvador. 

El Decanato de la Facultad de Ciencias 

Economicas invito a los catedraticos, pro- 
fesionales, estudiantes y publico en ge- 
neral al recital que ofrecio la pianista 
salvadorena America Valencia Bazzaglia 
el 24 del mes en curso, de las 20 horas 
en adelante en el paraninfo de la Facultad 
de Humanidades. El programa desarro- 
llado fue el siguiente: Primera Parte. La 
poesia y la musica, charla de Gilberto 
Rene Granados. Acotaciones al progra- 
ma, charla de Ivo Priamo Alvarenga. 
Preludios 111 y VI: Bach. Marcha Turca: 
Mozart. Rondo en Mi Menor: Mendels- 
sohn, Cadiz: Albeniz. Segunda Parte. 
Acotaciones al Programa, charla de Ivo 
Priamo Alvarenga. Mazurca Op. 7, NQ 1: 
Chopin. Gran Vals Brillante Op. 18: 
Chopin. Vals Op. 70 NQ 1: Chopin. Vals 
Brillante Op. 34, No 1: Chopin. Vals Pos- 
tumo: Chopin. Polonesa Op. M, N' 1: 
Chopin. 

SEMANA CULTURAL 

En Santa Tecla se inicio el 23 del mes 
en curso la Semana Cultural durante la 
que se han presentado el conjunto de 
Danza Foiklorica de la Universidad diri- 
gido por Mauricio Paredes, recitales con 
participacion de poetas, intelectuales y 
artistas salvadorenos, actuaciones de los 
Coros de la Escuela Normal Superior di- 
rigidos por Ion Cubicec y cuyos actos se 
han llevado a cabo en el Colegio Santa 
Cecilia de dicha ciudad. 

II FESTIVAL CORAL 
5 DE NOVIEMBRE 

El Ministerio de Educacion invito al 
pueblo salvadoreno al 11 Festival Coral 
5 de Noviembre, efectuado en dicha fecha 
en conmemoracion del CLIII aniversario 
del Primer Grito de Independencia de 
Centroamerica, en el Teatro Nacional 
de Bellas Artes, a partir de las 16 horas. 
Este festival es la culminacion del Concur- 
so Nacional de Coros Estudiantiles 1964 
y en el participaron los Coros triunfado- 
res de las zonas oriental, occidental y 
central eai los niveles de Ensenanza Media 



y Normal. El programa desarrollado fue 
el siguiente: Himno Nacional de El Sal- 
vador. 

ZNAUGURACION DE ESCUELAS 

El Comite Coordinador de Construc- 
cion de Edificios Escolares, bajo el Plan 
"Alianza para el Progreso", invito al acto 
de inauguracion y apertura de la Escuela 
Rural Mixta del Canton Minas de Plomo 
de San Juan Opico y a las inauguraciones 
de la Escuela de Ninas "Republica de 
Nicaragua" de Quezaltepeque, Escuela 
Rural Mixta del Canton San Nicolas La 
Encarnacion, jurisdiccion de San Juan 
Opico, todas del Departamento de La Li- 
bertad y que se llevaron a cabo el 5 de los 
corrientes, de las 9:30, 10 y 11:30 horas. 
Inauguracion de la Escuela de Varones 
"15 de Septiembre" de Zacatecoluca, 
Departamento de La Paz, el 5 del pre- 
sente a las 10 horas. Inauguracion de la 
Escuela Rural Mixta del Canton El Jute, 
jurisdiccion de Texistepeque, Departa- 
mento de Santa Ana, en la misma fecha, 
a las 10:30 horas e inauguracion de la 
Escuela de Ninas "Meardi" de Berlin, 
Departamento de Usulutan, en igual fecha 
y hora. Los actos se llevaron a cabo con 
las formalidades, honores correspondien- 
tes y representantes de las respectivas 
autoridades. 

RESULTADOS DE LOS JUEGOS 
FLORALES DE SANTA TECLA 

El 8 de diciembre, se dieron a conocer 
los resultados de los VI1 Juegos Florales 
de Santa Tecla. En la rama de Verso 
triunfo, con el primer premio, el poeta 
Rafael Gochez Sosa, con su trabajo 
Caminos sobre el agua. Con esta es la 
tercera vez consecutiva que gana dicho 
certamen. El segundo premio lo ganaron 
Jose Roberto Cea y Manlio Argueta con 
su poemario conjunto: Cuaderno de 
viaje y el tercer lugar lo obtuvo Ovidio 
Villafuerte. En la rama de Cuento gano 
el primer premio Sergio Ovidio Garcia 
con: El cuaderno NO l .  El 29 lugar lo 

obtuvo Abelardo Flores Maca11 con Re- 
cogeras el viento y el tercero se le adju- 
dico al periodista Rafael Alvarez 
Monchez por su cuento: El nino Dios 
de los Camanances. El Jurado Califica- 
dor lo integraron: el Dr. Alfonso Me- 
jia Robledo, colombiano; el Dr. Eliseo 
Perez Cadalso, hondureno y el Dr. Jose 
Salvador Guandique, salvadoreno. La en- 
trega de los premios se llevo a cabo el 
19 del mes en curso, en el Cine Olimpia 
y el Casino Tecleno ofrecio una recepcion 
a los triunfadores. 

CAfiAS Y RODRIGUEZ GANAN 
CERTAMEN PZCTORICO ESSO 

Al inaugurarse el Salon Esso de Ar- 
tistas Jovenes en la Biblioteca Nacional 
se anuncio que Carlos Canas y Victor 
Manuel Rodriguez habian merecido el 
Primero y Segundo Premios, resyectiva- 
mente por sus cuadros: Unidad marcada 
y Pintura A, ambas del genero abstracto. 
Luis Angel Salinas obtuvo una Mencion 
de Honor por su oleo Pajaro cautivo. El 
Jurado Internacional del Concurso Esso 
integrado por Salarrue, Jose Gomez Sicre 
y Frank Getlein, confirio, ademas, los 
siguientes premios a los artistas de otros 
paises centroamericanos : Honduras. Pri- 
mer premio a Arturo Luna por: Ciudad 
Deszkrta y Segundo premio a Gelasio 
Jimenez Barrera por su oleo: Variacio- 
nes sobre un tema y Mencion Honrosa a 
Carlos Anibal Cruz Martinez por su cua- 
dro: Vista de Tegucigalpa. Nicaragua: 
Primer premio a Orlando Sobalvarro por 
su oleo: Verano y Segundo premio a 
Silvio Miranda por La Sagrada Familia 
y una Mencion de Honor para Alberto 
Icaza por Ancestro del Espacio. Panama: 
Primer premio a Antonio Alvarado por 
el oleo Tropico y Segundo premio a Gui- 
llermo Trujillo por Perjil y paisaje. Men- 
cion de Honor a Justo Arosemena por 
Mar de Leva. Guatemala: el Jurado 
otorgo dos Primeros premios, ambos en 
escultura, por el excepcional valor de las 
obras presentadas, a Efrain Recinos, 
autor del bronce Sirena en la nubes y a 



Roberto Gonzaiez Goyri, por su Toro. Se 
confirio una Mencion Honrosa al pintor 
guatemalteco Elmar Rojas por su oleo: 
Sensacion metalica. 

REPRESENTACION TEATRAL 

El 30 de los corrientes, en el Teatro 
Nacional de Bellas Artes, fue presentada 
la comedia en tres actos del autor salva- 
doreno Waldp Chavez Velasco: Fabrica 
de Sueiios. La representacion estuvo a 
cargo del Elenco Estable de Bellas Artes 
bajo la direccion de Adelina de Gumero 
y se efectuo de las 20 horas en adelante. 

EXPOSICIONES 

La Galeria Forma invito al acto inau- 
gural de la Exposicion de Ceramica de 
Cesar V. Sermeno, que se llevo a cabo 
el 4 del mes en curso, de las 20 horas 
en adelante. La mueetra comprende quin- 
ce piezas que corresponden a la ultima 
produccion del artista salvadoreiio. 

El 4 de los corrientes, a las 20:30 
horas, fue inaugurada la Exposicion de 
Pintura Francesa, auspiciada por el Ins- 
tituto Salvadoreno de Turismo y que 
presento en los salones de dicha institu- 
cion el senor Noel Casquet, de la Emba- 
jada francesa. Once pintores franceses 
exhiben obras: Merio Ameglio, 3. Robert 
Boinay, 2. Marcel Bouyeron, 5. Maurice 
Buffet, 3. C. Charpides, 2. Cristellys, 4. 
Henry D'Anty, 4. Falcucci, 3. J. Laurent, 
2. Maurice Legendre, 2 y Ch. Verdrug- 
ghe, 2. La muestra permanecio abierta 
hasta el 12. 

CONCIERTO 

El 2 de diciembre, de las 20:30 horas 
en adelante se llevo a cabo el Concierto 
Extraordinario de la Sociedad Coral Sal- 
vadorena y Orquesta Sinfonica Nacional, 
en el Cine DeLuxe, presentandose La 
Creacion, oratorio de Joseph Haydn. El 

acto fue organizado para celebrar ei 
XVIII Aniversario de la radiodifusora 
Y.S.U. 

La Asociacion Pro Arte de El Salvador, 
patrocino un concierto de musica que se 
llevo a efecto el 3 de los corrientes, de 
las 20:30 horas en adelante, en el Cine 
Dario y en el que fueron presentados: 
Nicolas Arene, solista, violoncelo; Lilian 
Rivas, piano, y el Quinteto de Cuerdas in- 
tegrado por: Abel Ayala Bonilla, violin; 
Miguel Serrano, violin; Oscar Hernan- 
dez, viola; Ramon H. Medina, violoncelo 
y Cecilio Orellana, contrabajo. El pro- 
grama desarrollado fue el siguiente: 1. 
Addagio, Boccherini; Concierto para 
violoncelo y Quinteto de Cuerdas en Re, 
Vivaldi. Sonata en Re Mayor para violon- 
celo y piano, Mendelssohn. 11. Allegretto 
gracioso, Schubert, Elegia, Faure. Mari- 
posa, Faure. Kol Nidrei, Bruch. Allegro 
Appassionato, Saint-Saens. 

La Sociedad Coral Salvadorena ofrecio 
al publico de San Salvador conciertos 
navidenos, como todos los anos anterio- 
res ha venido haciendolo. Las presenta- 
ciones fueron las siguientes: Diciembre 
19: Centro Urbano 5 de Noviembre, 6:30 
p.m. Centro socio-cultural Monserrat, 
7:30 p.m. Diciembre 20, Cristo Redentor, 
6 p.m. Salvador del mundo, 7 p.m. Iglesia 
Catedral (atrio), 8:15 p.m. Diciembre 
21: Hogar del Nino, de 6 a 7 p.m. Club 
de Leones de Mejicanos, de 7 a 8 p.m. 
Diciembre 23: Accion Civica Militar, 
Gimnasio Nacional, 7:30 p.m. 

C . .  

Bajo los auspicios de Accion Civica 
Militar y con la colaboracion de la Socie- 
dad Coral Salvadoreiia y la Orquesta 
Sinfonica Nacional, se ofrecio a1 publico 
un Concierto Extraordinario de Navidad, 
como una contribucion a las t~adiciona- 
les celebracionee que unen en el espiritu 



de fraternidad a toda la familia salva- del Centenario del Natalicio de Ruben 
dorena. Dario, que como se sabe va a realizarse 

en Santiago de Chile, en 1967. La reunion 
CELEBRACION DEL CENTENARIO tuvo lugar el 3 del mes en curso, de las 

DE DARIO once horas en adelante, en el Salon "Las 
Americas" del Hotel El Salvador. Chile 

La Embajada de Chile invito a los se apresta en forma ejemplar para que 
intelectuales salvadorenos a una reunion dicha celebracion sea algo digno del 
para formar el Comite Pro-Celebracion creador del Modernismo. 



T INTA FRESCA 

CONVOCATORIA Y BASES PARA 
EL XI CERTAMEN DE CULTURA 
CORRESPONDIENTE AL ANO 1965 

El Ministerio de Educacion de El 
Salvador, en cumplimiento de la Ley y 
del Reglamento respectivo, convoca al 
XI Certamen Nacional de Cultura, cu- 
yos premios denominados "Republica 
de El Salvador" se entregaran el 5 de 
noviembre de 1965 en ceremonia es- 
pecial organizada por la Direccion Ge- 
neral de Bellas Artes. Dichos premios 
se rigen por las bases siguientes: 

19 Pueden participar los centroame- 
ricanos y panamenos por nacimiento, 
cualquiera que fuere el lugar de su 
residencia. 

2" Las materias que se sacan a con- 
curso son: Historia, en la rama de cien- 
cias; Ensayo, en la rama de letras, y 
Escultura, en la rama de artes. 

3" Los trabajos que coacurran en 
historia deberan versar sobre la actua- 
cion politica del eminente estadista sal- 

vadoreno capitan general Gerardo Ba- 
rrios, considerado como benemerito de 
su patria. 

4" En ensayo los trabajos deberan 
referirse a cualquier aspecto de la obra 
literaria del maestro don Francisco Ga- 
vidia, disponiendolo asi el Ministerio 
de Educacion en cumplimiento del De- 
creto NQ 32 de la Asamblea Legislativa 
de la Republica de El Salvador, emitido 
el 20 de julio del ano en curso, por cuyo 
medio se denomiaa oficialmente "Ano 
de Gavidia", el de 1965, en conmemo- 
racion del Primer Centenario del naci- 
miento del ilustre humanista salvado- 
reno. 

5a) En historia y ensayo los trabajos 
deberan presentarse escritos en caste- 
llano y en cuatro copias a maquina, en 
cuartillas de tamano carta (28 x 21 cm. 
aproximadamente), a doble espacio, en 
numero a o  menor de doscientas paginas 
y con seudonimo. (Quedan excluidas las 
plicas ) . 

6a) En escultura se admitiran obras 



en madera, piedras, piedras compues- 
tas y metales ad-hoc, excluyendose los 
materiales livianos y fragiles (como 
yeso, barro, estuco, carton, plastico, 
etc. ) , y los cuales no guardan relacion 
con la categoria del certamen y la cuan- 
tia de los premios, aun cuando se tra- 
tara de proyectos para su futura reali- 
zacion. 

Los temas y estilos quedan a eleccion 
del escultor, recomendandose nada mas 
escoger tamanos que mejor se presten 
para su transporte y colocacion en una 
exposicion. 

Cada participante puede enviar tres 
obras como maximo, las cuales seran 
sometidas previamente al dictamen de 
una comision seleccionadora nombra- 
da por Bellas Artes y presidida por el 
director general de esa institucion. 

Junto con el envio de las esculturas 
el autor debera incluir sus datos perso- 
nales y una fotografia en negro, sati- 
nada, de las obras para publicarlas en 
el catalogo de la exposicion en una 
medida de 25 x 20 cm. Puede incluirse 
a voluntad, una foto del autor. 

Correran a cargo del autor de las 
esculturas enviadas al certamen todos 
los gastos originados por seguros y 
transporte, tanto en la remision como 
en la devolucion de las obras a sus lu- 
gares de origen. 

Las esculturas que participen en el 
certamen seran exhibidas durante un 
mes, en la Galeria Nacional de Expo- 
siciones (Parque Cuscatlan) y seguida- 
mente las obras no premiadas seran 
devueltas a sus respectivos autores. Las 
esculturas premiadas seran propiedad 
del Estado salvadoreno. 

7'3) Los trabajos que coacursen en 
las tres ramas deberan ser ineditos. (No 
se admitiran obras que se hayan presen- 
tado anteriormente a este certamen o a 
cualquier otro de que tengan conoci- 
miento la Direccion General de Bellas 
Artes o los jurados, aun cuando esas 
obras no hayan sido publicadas o ex- 
hibidas). 

88) El primer premio "Republica de 
El Salvador" consta de: 

a)  Diploma de honor y medalla de 
oro. 

b )  La suma de ocho mil colones . . 
( @  8.000.00) y 

C )  El 25% de la edicion de la obra 
premiada ea ciencias y letras. 

El segundo premio "Republica de El 
Salvador" consta de: 

a )  Diploma de honor y medalla de 
plata. 

b) La suma de cuatro mil colones 
($ 4.000.00) y 

C) El 25% de la edicion de la obra 
premiada en ciencias y letras. 

9" La edicion de las obras premia- 
das en ciencias y letras la realizara el 
Ministerio de Educacion en cantidad 
no menor de dos mil ejemplares, y 
una vez hecha la entrega del numero 
que corresponde al autor, el resto que- 
dara en poder de la Direccion General 
de Publicaciones para su conveniente 
venta y distribucion. 

10" El Estado adquirira la propie- 
dad literaria de las obras premiadas. 
Dos anos despues de la adjudicacion 
del premio, los autores podran publi- 
carlas por su cuenta, si no lo ha hecho 
el Ministerio de Educacion. En este 
caso, la publicacion de la obra queda 
libre. 

El Estado podra ceder sus derechos 
a editoriales privadas o hacer los arrea 
glos que estime oportunos para la pu- 
blicidad de las obras premiadas. 

11" Para cada rama del certamen se 
nombrara, con la debida anticipacion, 
tres jurados escogidos entre personas 
idoneas y de reconocida solvencia moral, 
a quienes se pagaran los honorarios co- 
rrespondientes y ademas gastos de viaje 
y permanencia cuando residan fuera de 
El Salvador. Los jurados en ciencias y 
letras recibiran una copia de cada uao 
de los trabajos enviados al certamen. 
Estan obligados a devolverlas al Minis- 
terio de Educacion en el momento de 
emitir su fallo que debera darse antes 
del 5 de octubre de 1965. Este dictamen 
se asentara obligatoriamente en el libro 
de actas respectivo con la firma de 
los jurados. En caso de que hubieren 



dos trabajos de merito igual y de que, 
a juicio del jurado, no pudiera discer- 
nirse con justicia cual de ellos es el 
mejor, podra dividirse el premio entre 
ambos. 

Los jurados ao  podran crear ni re- 
comendar premios distintos a los esta- 
blecidos por la le , ni adoptar forma 
de distribucion d i L t e  de la estable- 
cida en el inciso anterior, en su caso. 

12a) Cuando se otorgue un premio, el 
seudonimo del triunfador y el titulo 
del trabajo en historia y ensayo se di- 
vulgaran- por el mayor numero posi- 
ble de organos de informacion. El au- 
tor presentara o enviara por medio de 
representante o por correo certificado, 
una copia firmada de su trabajo, cuan- 
do se trate de ciencias o de letras. 
Estas copias se remitiran a la Direccion 
de Bellas Artes (9a. avenida norte N9 
406, San Salvador, Republica de El Sal- 
vador, Centro America), iacluyendo 
una resena biografica de su persona. En 
igual forma publicitaria se daran a co- 
nocer los triunfadores en escultura. 

13" Los autores premiados tienen la 
obligacion de idettificarse y acreditar- 
se ante la Direccion General de Bellas 
Artes como originarios de Centro Ame- 
rica y Panama, por medio de la res- 
pectiva Cedula de Identidad Personal 
o pasaporte dentro de los veiate dias 
subsiguientes al anuncio del resultado 
del certamen. Para mayor rapidez en 
la identificacion, los concursantes que 
residan fuera de El Salvador, deberan 
indagar en la embajada salvadorena 
acreditada en el pais de su residencia, 
acerca de los resultados del Certamen 
Nacional de Cultura. 

149  Los trabajos se recibiran ea la 
Direccion General de Bellas Artes 
hasta las diecisiete horas del dia 31 de 
agosto de 1365. Los que llegaren des- 
pues de ese dia y hora, quedaran fuera 
de concurso. 

159 Los detalles del Certamen Na- 
cional de Cultura se hallan en la ley y 
en el reglamento respectivos. Cualquie- 
ra informacion adicional sera propor- 

cionada por la Secretaria de Educacion, 
la Direccion General de Bellas Artes o 
las representaciones diplomaticas o coa- 
sulares de El Salvador. 

Secretaria de Educacion de El Sal- 
vador, San Salvador, a los cinco dias 
del mes de noviembre de mil novecien- 
tos sesenta y cuatro, aniversario del 
Primer Grito de Independencia de Cen- 
tro America. 

AMOR EN TIERRA Y MAR. Alberto 
Ordo5ez Argslello. Coleccioa "Caba- 
llito de Mar". Ministerio de Educa- 
cion. Direccion General de Publica- 
ciones. San Salvador, El Salvador, 
C. A., 1964. 

Alberto Ordonez Argue110 nacio en 
Rivas, Nicaragua, y ha vivido en todos 
los paises del Istmo Centroamericano 
como poeta verdadero. Ahora nos rega- 
la una coleccion de poesias que -como 
todo lo que brota de su pluma- trae 
frescura inigualable. 

Se abre la coleccion con Prologo de 
una rosa, en el cual Ordonez Argue110 
se refiere a la flor y a la bienamada. 

Claro rumor de espiga te dempleria. mujer, 

paloma bella. 

Eres la antigua flor que vuela. 

Fl  sueno genesico del lodo.. . 

En Dos tiempos para wer tu origen 
hay un asombro sensual, limpio en su 
natural embeleso, vibrando con el goce 
de haber encontrado, al fin, la raiz mas 
honda de su inspiracion: 

Cuando voy hacia t i .  tbrtola oscuro, 

tomo forma de viento que te esculpe.. . 

Los sonetos son cautivantes. Como 
muestra de ellos reproducimos el si- 
guiente, que se titula Oceanida: 

Unida por el  v&rticc a la tierra 

ae abre a golpe marino tu coilado: 

una pics de -puma en bluics guerra 

te clavu el verde mar eoamorado. 



CanciAn ain latitud tu pecho encierra. 

Y un olor 4 e  isla y datil desolad+ 

ejerce un tiempo torrldo. y ae aferra 

sobre tu cuerpo sn el amor anclado. 

Por tu concmo ier estremecido 

y el claro cuacol  de t i  sonido. 

1 i  r o ~  de l w  vientos gira aola. 

En tanto. voy Ulises navegante. 

i tu abierto costado resonmite 

pronunciando tu nombre de ida  y ola. 

Se cierra el cuaderno con la Elegh 
de Anne Hanne. En una parte de ella, 
titulada Referencias, el poeta habla asi: 

No se si todos vosoirw recordareis i Anne Hanne 

andando con su paao de antilope por las tardes del Par- 

Y aquells nu cara de diasa de las Iruias. que infantil. 

Su reir de mananns con nieve por dentro.. . 
[ 

Despues, cuando llega a lo terrible, 
dice con clara sencillez: 

En bauera de un barco torpedudo. 

En su pez-ataud de madera y hierro 

un hipocampo hallo su cuerpo de sirena dormida.. 

Elementos vivos de mar y tierra usa 
Ordonez Argue110 con singular acierto 
para escribir sus versos. Nada en ellos es 
fingido o rebuscado. El canto le brota 
del corazon con entera espontaneidad. 

La coleccion "Caballito de Mar", tan 
celebrada por nuestros amigos, se ha 
enriquecido con este nuevo regalo de 
Alberto. 

EL EXTRARO HABITANTE. Alvaro 
Menen Desleal. Ministerio de Educa- 
cion. Direccion General de Publica- 
ciones. San Salvador, El Salvador, 
C. A. 1964. 

La poesia de Menen Desleal se ador- 
na principalmente con original ma- 
nera de decir lo dificil y lo sencillo. 
Directa, aguda hasta parecer que tiene 
intenciones de pinchar o herir, insiste 
en presentarse desnuda de los ropajes 

poeticos que gustan a la mayor parte 
de los lectores de versos, sin temor de 
que algunos de ellos crean que se burla 
de todos o que mira la vida como si 
esta fuera un risueno disparate. En el 
soneto titulado En cuunto a mi.  . . Me- 
ndn Desleal se define con gracia poco 
comun: 

por que llevo barbai? Que otro crplote 

mi ercantrlca actitud a su albedrio: 

las llevo por el Dlablo. que es mi tio, 

y porque las gastaba Don Quijote. 

Que valgan laa respueitaa. (No hallo mote 

con que calificar. me falte brillo). 

Es el hombre lampino un sonstillo 

y el barbudo. moneto y estrambote. 

Las estrellas con barbas non cometan; 

y el cielo tiene bnrbai hasta el pecho 

por mas que le relumbren las paseha. 

Y yo -no medro en Saint Cermein des Pres- 

laa llevo porque suato andar derecho 

aunque todos se digan que al rev8s. 

Expresando valientemente ciertas ver- 
dades nos obliga a descubrir despues 
de leer La hora de masticar, rinco- 
nes de nuestra alma casi siempre olvi- 
dados. Hay un limpio orgullo en No 
sueltes la palabra, y aunque Menen Des- 
leal se acerca un poquito a lo sentimen- 
tal en Estoy en un apuro, alli mismo 
detiene su impulso, porque no quiere 
darle a sus ojos el gusto de que se hu- 
medezcan con dos lagrimillas tontas. 
Pequena admonicion esconde un secreto 
-tal vez grave- apenas sugerido ri- 
suena y tristemente. Preguntas levanta 
lo mas profundo del verso hasta "el 
amor que azota" y el "latido que ane- 
ga", y a nuestro juici- es el mejor 
poema de todos los que forman el li- 
bro. 

RECUERDOS SALVADOREROS. Jose 
Antonio Ceuallos. Tomo 11. Ministe- 
rio de Educacion. Direccion General 



de Publicaciones. San Salvador, El 
Salvador, C. A., 1964. 

Por Alfonso ORANTES. 

Este segundo tomo de la obra del Dr. 
Jose Antonio Cevallos, se refiere a su- 
cesos que arrancan desde los origenes 
de la Independencia de la America Cen- 
tral hasta las celebres prohibicimes 
emitidas por Bando, formuladas por el 
ciudadano Manuel Antonio de la Cer- 
da, Jefe Supremo de Nicaragua y Co- 
mandante General del mismo Estado. 

Mediante estos Recuerdos nos damos 
cuenta de las extremas medidas apli- 
cadas a cuanto impreso o papel proce- 
dia del Virreinato de Nueva Espana, 
que consistian en ser quemadas por 
manos del verdugo en las plazas publi- 
cas. Asi se cumplia el edicto del Santo 
Oficio de Mejico de 22 de abril de 1810 
y de ese modo fueron destruidos, ea 
San Salvador y San Miguel, "muchos 
de aquellos atestados de la prensa libre 
que aconsejaban la rebelion de los cen- 
troamericanos contra el realista siste- 
ma". 

Despues de la intentona de emancipa- 
cion que se produjo el 5 de noviembre 
de 1811 en San Salvador y de sus reper- 
cusiones en la Provincia de Nicaragua 
y otros lugares de Centroamerica, el 
sosiego publico se restablecio paulati- 
namente. Para halagar a los pueblos, el 
Capitan General don Jose Bustamante 
y Guerra, astuto, arbitrario y empeder- 
nido realista, enterado por la Gaceta 
del Gobierno de Lima de un Decreto 
de las Cortes que declara sea general en 
toda la America la excepcion del tributo 
de los Indios, de acuerdo con la Junta 
Superior de la Real Hacienda, emitio el 
3 de enero de 1812 una disposicion en 
virtud de la cual, a partir de ese ano, 
"todos los fieles y leales Indios de este 
reino de Guatemala, queuan libres de 
tributo sia que con este titulo puedan 
sus Gobernantes y Alcalde y demas jus- 
ticias exigirles la menor cantidad". La 
disposicion fue publicada por Bando, 
se fijo "en los Cabildos de Indios y se 

comunico de ruego y encargo a los 
Padres curas para su debido y puntual 
cumplimiento." 

Los llamados Gobernadores Intenden- 
tes tenian sus generosidades y tambien 
dieron cumplimiento a la orden de las 
Cortes que eximian a los indios dar 
servicios sin remuneracion a los curas, 
en concepto de mozos zacupines o aca- 
rreadores de zacate para sus cabalgadu- 
ras, y se prohibio la costumbre que los 
obligaba a ir a sus expensas hasta Gua- 
temala a traer los santos oleos. 

Pese a estas larguezas, por otra parte 
se gravaba a menudo a los pueblos exi- 
giendoles donativos para sostener los in- 
tereses del rey Fernando y asi, los palia- 
tivos eran insignificantes comparados 
can los gravamenes y restricciones im- 
puestos y la Independencia fue resulta- 
do logico de todos los intentos de eman- 
cipacion. Aunque de tan trascendental 
hecho parecia que debian alcanzarse 
beneficios incontables para los pueblos 
del istmo, los estragos de las guerras 
civiles que se produjeron luego, afecta- 
ron a toda Centroamerica, llevando la 
peor parte El Salvador. 

A continuacion de haberse suscrito 
el acta del 15 de septiembre de 1821, el 
gobierno designo Intendente de la Pro- 
vincia del Salvador al Dr. y Pbro. Jose 
Matias Delgado para substituir al Dr. 
Pedro Barriere que habia sido desti- 
tuido. 

El primer acto del procer Delgado 
fue convocar a la eleccion de diputados 
para crear una Diputacion Provincial 
cuyos "primeros acuerdos tuvieron por 
objeto el arreglo de las milicias de la 
Provincia, cuidar del aumento del era- 
rio publico, y establecer algunas escue- 
las en las principales poblacioaes. Des- 
de entonces se reconocieron como rentas 
fiscales, los productos del tabaco, del 
Montepio de anileros, del aguardiente 
y de las alcabalas terrestres." 

Con motivo de la desafortunada 
anexion al imperio de Iturbide, propi- 
ciada por la aristocracia guatemalteca 
y secundada por otros grupos afines, 



fue necesario formular otra declaracion 
de Indepeadencia de "Espana, de Meji- 
co y de cualquiera otra potencia, asi 
del Antiguo como del Nuevo Mundo". 

Estos desaciertos dieron lugar a que 
El Salvador proclamara su separacion 
de Guatemala y se nombrara Coman- 
dante General de la Provincia al co- 
ronel Manuel Jose Arce. Asi principian 
las guerras fratricidas, agudizadas por 
la ereccion de la Diocesis y nombra- 
miento de Obispo de San Salvador del 
Dr. y Pbro. Delgado. Pero para con- 
trarrestar la anexion a Mexico, los di- 
putados salvadorenos cayeron en otro 
lamentable error al decretar la union 
de la Provincia a los Estados Unidos de 
Norteamerica. 

Resultado de ese desbarajuste, de la 
intervencion de Filisola para organizar 
la "Republica Federal de Centro Ame- 
rica" y de las diferencias politicas en- 
tre los distintos grupos fue la perdida 
de Chiapas para nuestros paises. 

Los Recuerdos Salvadorenos, cuyo se- 
gundo tomo consta de trescientas dieci- 
seis paginas de las cuales ciento noventa 
se refieren a los hechos producidos 
durante solo cinco anos, muestran la 
turbulencia en que se mantuvo Centro- 
america por las ambiciones antipatrio- 
ticas contra la mayoria de los defenso- 
res de la libertad e independencia de 
sus pueblos. 

La parte denominada A p e d c e s  com- 
prende veintisiete documentos relativos 
a esos Recuerdos. Tanto por la forma 
como estan narrados los acontecimien- 
tos, como por su objetividad, este vo- 
lumen es una valiosa contribucion para 
la perspectiva historica de Centroameri- - - 
ca y constituyen un importante aporte 
que aprovecharan los estudiosos de 
nuestro pasado politico y social. 

ENSAYO HISTORICO. Sobre las Tri- 
bus Nonualcas y su Caudillo Anmta- 
sio Aquino. Julio Alberto Domin- 
guez Sosa. Primer Premio. Segundo 
Certamen Regional de los Juegos Flo- 
rales de Zacatecoluca, 1962. Ministea 
rio de Educacion. Direccion General 

de Publicaciones. San Salvador. El 
Salvador, C. A. 1964. 

La interpretacion historica es una de 
las mayores preocupaciones de quienes, 
como los historiografos, se dedican a 
investigar sucesos pasados, maxime si 
estos se han tergiversado por los testi- 
monios parciales de los contemporaneos 
interesados en desvirtuar los hechos o 
por sectarismos de caracter politico-so- 
cial que muchas veces impregnan con 
su apasionamiento documentos oficia- 
les y privados, referidos a esos mismos 
sucesos. En Centroamerica, especialmen- 
te, esas circunstancias eran caracteris- 
ticas. De una parte, los elementos con- 
servadores empenados en mantener sus 
privilegios no transigian con ningun 
movimiento social o politico que inten- 
tara cambiar la situacion imperante y, 
por otra, los liberales o sectores que 
trataban de modificar el estado de cosas 
que prevalecia, extremaban las notas 
exagerando hechos o desfigurandolos 
como sus contrarios. 

Mas a pesar de que tales extremos 
introducen confusiones, los hechos por 
si mismo tienen su objetividad y rea- 
lismo. Su inobjetable origen y trascen- 
dencia tarde o temprano se revela y la 
verdad reluce. 

Asi es como estudiando los sucesos 
ocurridos en Centroamerica, nos en- 
contramos con testimonios contradicto- 
rios, a pesar de que, muchos de ellos, 
proceden de personas mas o menos 
ecuanimes. Pero no obstante esa cir- 
cunstancia, quienes nos legaron referen- 
cias, relatos o testimonios dignos de 
credito, por sus convicciones religiosas 
mas que por su liberal criterio, se vie- 
ron obligados a repetir especies que 
prevalecian dentro de un determinado 
sector social u oficial y es asi, como al 
hacer el analisis exhaustivo de lo suce- 
dido, muchas veces hay que desdenar 
sus juicios, porque del examen de los 
propios hechos, se desprenden otras con- 
clusiones. 

Esto puede advertirse y aplicarse, en 
tQminos generales, a la apreciacioa que 



distintos historiadores y personalidades 
de la epoca hicieran con respecto al 
caudillo Anastasio Aquino. 

El "Ensayo historico sobre las tribus 
nonualcas y su caudillo Anastasio Aqui- 
no" que nos ofrece el doctor Julio 
Alberto Dominguez Sosa, es digno de 
tomarse en cuenta como intento de re- 
vision historica respecto al personaje 
popular, porque no parte unicamente 
de las acciones del caudillo, sino que se 
remonta a sus antecedentes, siendo asi 
que la actitud de Aquino es consecuen- 
cia de un estado social y politico que, 
a la luz de la clarificacion historica, 
cambia totalmente las perspectivas de su 
actuacion y muestra la mas cruda ver- 
dad respecto a su actitud patriotica. 
Por otra parte el analisis de los docu- 
mentos cor.respondientes esta hecho con 
un criterio distinto y mas tecnico. 

Para el autor, la predestinacion 
-concepto teologicw es una caracte- 
ristica en la vida de los grandes hom- 
bres. En el caso de Anastasio Aquino, la 
coincidencia proveniente de ocurrir- 
seles a sus progenitores agregar a su 
nombre de pila el de Martir, aparece 
como determinismo en su destino. 

Las referencias a su persona coinci- 
den en afirmar que "Recia era la com- 
plexion fisica de Anastasio Aquino", al 
decir de don Salvador Calderon Ra- 
mirez quien agrega que "aunque anal- 
fabeta ponia de relieve en los actos y 
hechos de su vida, la taimada astucia 
de su progeaitor." 

El estado de inquietud prevaleciente 
no solo se podia advertir entre los no- 
nualcos, debido a las injusticias come- 
tidas por los intentos de independencia 
que se sucedian desde 1811, sino que 
repercutian en los sacerdotes, como ocu- 
rrio con el cura parroco de Santiago 
Nonualco Presbitero Mariano Jose de 
Lata, "quien encendio la chispa de la 
rebelion y del odio a los espanoles 
europeos en el alma ingenua y belicosa 
de los bravos nonualcos del curato", al 
decir de don Francisco Gavidia, en su 
"Historia Moderna de El Salvador". 

Debido a tal actitud, el sacerdote fue 
llevado preso a Guatemala. Si hasta 
los sacerdotes se rebelaban contra las 
injusticias, piensese como serian de ex- 
tremas para que el paciente pueblo se 
alzara. 

La rebelion de los nonualcos capita- 
neados por Aquino fue segun el Dr. 
Dominguez Sosa una consecuencia de 
"la aguda anarquia en que se encon- 
traba sumida Centro America al fina- 
lizar el tercer ano de gobierno liberal." 
Y el Dr. Jose Antonio Cevallos, en 
sus "Recuerdos Salvadorenos", se re- 
fiere al "caos politico salvadoreno", de 
entonces. 

Es "Dentro de este marco de anar- 
quia que se produce la rebelion del cau- 
dillo nonualco", dice el autor del Ensa- 
yo Historico referido. Asi, los aspectos 
de la odisea de Anastasio Aquino cobran 
sigaificacion y relieve ante el examen 
de los hechos y el analisis de sus acti- 
tudes tienen que tomarse en cuenta 
ante las circunstancias de la lucha en 
que se hallaba comprendido su prestigio 
y los fines que perseguia para lograr 
una mejor condicion material, mas hu- 
mano trato y una verdadera reivindica- 
cion para los grupos nonualcos. 

Consideramos que con este trabajo 
el doctor Dominguez Sosa ha dado un 
saludable ejemplo a nuestros historia- 
dores, acostumbrados a redactar los he- 
chos sin previo analisis de documentos, 
antecedentes y relatos de lo acaecido en 
Centroamerica antes, durante y despues 
de la Independencia. 

N9 26. Coleccion CERTAMEN NA- 
CIONAL DE CULTURA. Radiogra- 
fda del Dolor. Origen y proyecciones 
espirituales del sufrimiento. Ensayo. 
Julio Fausto FERNANDEZ. San Sal- 
vador, El Salvador, Talleres de la Di- 
reccion General de Publicaciones del 
Ministerio de Educacion, 23 de julio 
de 1364. 368 p. 20% cms. 

La capacidad y conocimientos uni- 
versales del autor, asi como su vasta 



cultura los ha demostrado no solo en 
otro trabajo galardoneado con el Pri- 
mer Premio del 11 Certamen Nacional 
de Cultura correspondiente al ano 1956, 
en la rama de Ciencias Sociales, sino en 
obras como Patria y Juuentzrd o Charlas 
sobre el sentido de la Historia, ha pro- 
bado su capacidad de trabajo, asimila- 
cion, disciplina y criterio personal en 
cuanto a los trascendentales aspectos de 
los problemas que inquietan al mundo 
y a los hombres de pensamiento. 

Radz'ografia del Dolor. Origen y pro- 
yecciones espirituales del sufrimiento, 
compartio el "Primer Premio Republi- 
ca de El Salvador", con la obra: En 
la ruta del Estado, del Dr. Jose Sal- 
vador Guandique, en el IX Certamen 
Nacional de Cultura efectuado en 1963. 

La sola lectura del indice de esta obra 
aaticipa la importancia e interes que 
despertara en los lectores. La Primera 
Parte consta de: 1. Introduccion al mis- 
terio del dolor. 11. Fuentes del dolor 
y 111. Doctrina sobre el dolor. Notas 
de la Primera Parte. La Segunda Parte 
contiene: IV. El oscuro germinar del 
dolor. V. Muerte, dolor y mito. VI. La 
naturaleza, monstruo creador y destruc- 
tor. VII. El rito, expresion y causa 
de dolor. VIII. La muerte, simiente de 
vida. IX. El dolor y el pecado en la 
mitologia. X. Los mitos agrarios y el 
cristianismo. XI. Los mitologemas, re- 
liquias del sufrimiento. Notas de la 
Segunda Parte. La Tercera Parte, trata: 
XII. Prehistoria del dolor. XIII. La 
historia, drama inhumano. XIV. La his- 
toricidad, dimension del dolor huma- 
no. XV. La epopeya del sufrimiento. 
XVI. La revelacion judia. XVII. La 
intuicion zoroastrica. XVIII. La ilumi- 
nacion budica. XIX. Transfiguracion 
del budismo. XX. La historia de Israel 
prepara la Encarnacion. XXI. Bien- 
aventurados los que lloran. XXII. Y 
el Verbo se hizo carne. XXIII. El cris- 
tiano ante el dolor y la muerte. Notas 
de la Tercera Parte. Epilogo no del 
todo innecesaria Nota del Epilogo. 

Es innegable que los comentarios a 

esta valiosa obra seran multiples y su- 
gestivos, dadas las caracteristicas de la 
obra del Dr. Fernandez. 

(Tomado de "Guion Literario" N'? 105). 

EL HUERTO CASERO.-Folleto de 
Educacion Fundamental. Departa- 
mento de Educacion Fundamental. 
Impreso en los talleres de la Direc- 
cion General de Publicaciones. Mi- 
nisterio de Educacion. Sao Salvador, 
El Salvador, C. A. 

"Con textos sencillos y graduados, y 
abundantes ilustraciones, para personas 
recien alfabetizadas". Serie: EconomZa 
No 9. Explica "como aprovechar cual- 
quier patio pequeno para mejorar la 
alimentacion y la economia de la fami- 
lia por medio del cultivo de un huerto 
casero". Contribucion de Cemento de 
El Salvador, S. A., a la educacion del 
pueblo salvadoreno. 

LA MOSCA (Enemigo peligroso). Fo- 
lleto de Educacion Fundamental. De- 
partamento de Educacion Fundamen- 
tal. Impreso en los Talleres de la 
Direccion General de Publicaciones. 
Ministerio de Educacion. San Salva- 
dor, El Salvador, C. A. 

Ensenanza sencilla y bien ilustrada 
sobre los danos que puede hacernos la 
mosca. Serie Salud N". Todos los fo- 
lletos de estas series instructivas y ci- 
vilizadoras "han sido preparados si- 
guiendo las normas y experiencias de 
la Union Panamericana, en la utilisima 
Biblioteca Popular Latinoamericana. A 
manera de asesoria, se consulto en todo 
momento la abundante informacion que 
la UNESCO y el CREFAL pusieron cn 
manos de sus autores". 

DOCENCIA. Escuela Normal "Alberto 
Masferrer". Impreso en los Talleres 
de la Direccion General de Publica- 
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ciones. Ministerio de Educacion. San 
Salvador, El Salvador, C. A., 1964. 

Este cuaderno trae los siguientes ar- 
ticulos: "Las grandes posiciones doetri- 
narias en Filosofia de la Educacion", por 
Obdulio Nunfio; "La medida en psico- 
logia", por Alberto Canales; "Educacion 
para la salud", por Juan Gonzalez Pana- 
ma; "Influencia de las glandulas endo- 
crinas en la personalidad", Fraacisco 
Edgar Canas; "La importancia de la 
Geografia y su ensenanza", por Inocente 
Antonio Soto Gomez; "Factores am- 
bientales positivos y negativos en el 
proceso de la educacion", por Luis 
Aparicio; "MCD versus MCM, por 
Gildaberto Bonilla; "Plan general de 
trabajo para el ano escolar 1964, por 
Luis Aparicio; La calificacion final de 
una asignatura como resultado de la me- 
dia aritmetica de las calificaciones tri- 
mestrales, por Jose Lanza Diego. 

REVISTA DE LA ESCUELA NOR- 
MAL ESPARA. Impresa en los ta- 
lleres de la Direccion General de 
Publicaciones. Ministerio de Educa- 
cion. San Salvador, El Salvador, C. A. 

Con serio editorial, seccion pedago- 
gica, seccion literaria y femenina, del 
nino, de la higiene, del arte, del de- 
porte, y ademas con varias paginas hu- 
moristicas, esta revista llega amable- 
mente a manos de maestras y alumnas 
no solo de la Escuela Normal que la 
publica con tanto cuidado, sino de to- 
das las escuelas del pais. 

COMENTARIOS DEL EXTERIOR 

SALARRUE. Cuemtos de barro. San Sal- 
vador: Ministerio de Educacion, 1962. 
Paper 208 pp. 

Hace treinta y un anos, salio en El 
Salvador la primera edicion de Cuentos 
de barro. Desde entonces, han aparecido 
tres ediciones mas, una de ellas lanzada 

por la Editorial Nascimento de Santia- 
go de Chile en 1943, y otra por la Edi- 
torial Lrtinoamericana de Lima en 1958. 

Notable pintor y cuhtista original 
Salarrue (seudonimo de Salvador Sala- 
zar Arme, 18W-) se ha fijado casi ex- 
clusivamente en el paisaje y los indios 
rurales salvadorenos. En los treinta y 
cuatro "cuenteretes" a s i  los llama el 
autor mismo- que van publicados en 
esta edicion, Salarrue estudia una gran 
variedad de situaciones que facilmente 
podrian encontrarse entre la gente cam- 
pesina de su pais: un pobre indio sol- 
tero que tiene la mania de encontrar 
"botijas de oro" en sus campos, la m i -  
tud de los indigenas ante una vieja 
casucha abandonada que tiene fama 
de embrujada, la angustia de un padre 
cuya hija ha perdido "l'onra", y los 
problemas de una pobre ramera de la 
capital que busca refugio entre los in- 
dios. 

Lo mas notable de la obra literaria 
de Salarrue no es precisamente el inne- 
gable realismo que se le atribuye, sino 
la imaginacion energica con que esta- 
blece la interpenetracion entre los seres 
vivos y las cosas icianimes, y tambien 
entre !os hombres y todos los aspectos 
de su ambiente. El cuentista describe, 
por ejemplo, a un indio solitario que 
"descolgo la guitarra, como quien ape- 
cha la tristeza sin temor; y liayydo al 
cielo a dir pariendo estrellas en la no- 
che". En una descripcion del anochecer 
le parece que "lijaban los grillos, pu- 
liendo el silencio"; y al ver pasar unos 
toros por el llano se le ocurre que iban 
"empujando la soledad con sus mugi- 
dos de brama". 

Esta tecnica expresionista se combina 
eficazmente con el uso de vocablos y 
modismos regionales, por medio de lo 
cual el cuentista capta e interpreta el 
sentido de la vida indigena de El Sal- 
vador. Merecen leerse los Cuentos de 
barro, y es de esperarse que esta cuarta 
edicion no sea la ultima. 

(De Revisto Hispanio No. 3. Vol. XLVII. septiembre 
1964). 



PABLO ANTONIO CUADRA. Zoo 
Coleccion "Caballito de Mar", NP 12, 
Direccion General de Publicaciones, 
Ministerio de Educacion. San Salva- 
dor, El Salvador, 1963. 

Recoge Pablo Antonio Cuadra, el 
buen poeta nicaraguense, en este su 
ultimo libro, siete poemas cuya tema- 
tica anticipa su titulo, poemas escritos 
en muy distintas epocas (los dos prime- 
ros, "Monos" y "La vaca muerta", en 
1930, es decir, cuando el poeta tenia 
dieciocho anos; los dos ultimos, "Mito- 
logia del jaguar" y "La pulga", en 1958 
y 1959, respectivamente, y los restan- 
tes ea 1935 -"Escrito sobre el Con- 
go"-, 1957 -"El gran caiman"- y 
1958 -"Serpiente9'-), pero que tie- 
nen un tono uniforme, una misma vena 
interior de sangre ardida, aunque se 
note el crecimiento logico, sobre todo 
en cumto a los dos poemas iniciales, a 
punto de quedarse en lo meramente 
descriptivo. 

Se ha dicho que la poesia de Pablo 
Antonio Cuadra es "una tierra que 
habla". Nada mas cierto. Porque en su 
verso derramado, suelto, canta la pode- 
rosa voz de una naturaleza pujante, 
esplendida, invasora, de cuyo impetu 
-como apuntaba el tambien nicara- 
guense Zepeda-Henriquez- nadie pue- 
de ponerse a salvo. - 

Ha conocido el poeta -y asi lo dice 
en sus versos-, los viejos animales de 
las fabulas -leon, zorra, leopardo, ove- 
ja.-, fuertes, astutos o mansos, mas pro- 
picios siempre a la moraleja y a revestir 
"con las pieles zoologicas" los humanos 
pensamientos. 

"Pero en este ascendente espavel de frescas hojaa ineditas 
be mirado la qmietud embrutecida que la fabula ignora. 
La velluda fealdad imposible cuya sangre no dist inye en 

(ritmo de la savia. 
con el rabo prensil, adhesivo como el crecimiento de las 

(raices 
y ssa lentitud frugal con que sus ojos advierten. 
o el prolongado monotono rugido 
que en tambien arboreo, como el grito de una profunda 

(madera 
aonando bajo el p h i c o  temblor de los misterios terrea- 

tres." 

macho terrible y despota que distribuye 
a sus hembras, "como frutos negros", 
sobre las ramas y devora implacable a 
sus propios vastagos machos. En este 
poema o en el siguiente, o en "Mito- 
logia del jaguar" (recogido ya en "El 
jaguar y la luna", libro aparecido en 
1959 y que la bibliografia inserta en el 
que comentamos no menciona), la voz 
del poeta centrase ea su propio ser, 
adquiere su personalisimo son. Recien- 
temente afirmaba Cuadra que si antes 
de Ruben era posible colocar cualquier 
poema hispano en una u otra orilla 
del castellano sin que la diferencia se 
notase, ahora no ocurre asi. "Yo creo 
af i rmaba-  que ya hay una poesia ni- 
caraguense; que la mayor parte de nues- 
tra poesia ya tiene ua rostro, que ya 
nuestra lengua poetica nos delata y 
que, aunque es verdad que nuestra poe- 
sia se puede leer y comprender y gustar 
en cualquier parte donde se habla es- 
panol - e n  eso consiste su universali- 
dad-, tambidn es cierto que no se pue- 
de fechar mas que en Nicaragua, ni 
se pudo hacer mas que en Nicaragua". 
Hay mucho de verdad en ello. Y el 
propio Cuadra, con Coronel Urtecho, 
Pasos, Cardenal, Zepeda y algunos 
otros, han sido los encargados de lo- 
grarlo. 

Una ultima observacion, mejor, una 
ultima sugerencia: Comparese este Zoo 
del poeta granadino con el del leones 
-hablamos de la Granada y del Leon 
nicaraguense- Azarias H. Pallais. El 
mismo contraste que se advierte entre 
el jaguar, el congo o el caiman, y las 
avecillas, el ciervo y la ardilla del se- 
gundo, es el que existe entre la poesia 
vigorosa, autoctoaa, de Cuadra y la 
llena de transparencia del buen sacer- 
dote autor de "Caminos". Y ello sin que 
aquCl deje de reconocer el magisterio 
de &te. Que lo cortes, ya se sabe, no 
quita lo valiente. 

(De Poesio Espanola. No. 142. Madrid. octubre de 1964). 

LARS, CLAUDIA. Girusol, AntologPa 
de poesk i~fantil.  San Salvador: Mi- Habla el poeta aqui del congo, del 



nisterio de Educacion, 1962. Paper 
144 pp. 

Existe cierta prevencion contra los 
libros de "poesia infantil" y contra 
las antologias de "poesia para ninos". 
La prevencion se basa en dos hechos 
desafortunadamente comprobables: 1 ) 
la mayoria de los Llamados libros de 
"poesia infantil" son desabridos zoque- 
tes liricos, como los llama Gabriela Mis- 
tral, o sea, un conjunto de versos fofos 
y forzadamente anadidos, que fastidia 
en v a  de deleitar; y 2 )  las supuestas 
"antologias de poesia infantil" son sim- 
plemente colecciones de versos de adul- 
tos para adultos, con temas infantiles. 

La excepcional capacidad para escri- 
bir poesia infantil o el calificado poder 
selectivo para hacer una autentica anto- 
logia de versos para ninos, se ha re- 
velado de vez en cuando, afortunada- 
mente, en nuestra literatura. Muestras 
antologicas de poesia infantil nos han 
dado la Mistral, Juana de Ibarbourou, 
Sebastian Taiion, Miguel Angel Astu- 
rias, Antonio Machado, Nicolas Gui- 
llen, entre otros, y hay verdaderas joyas 
liricas en el folklore espanol e hispa- 
noamericano. Existen las singulares 
antologias de Jesualdo, Gaston Pigueira 
y Mario Florian. Y ahora tenemos el 
bellisimo libro Girasol, en el cual Clau- 
dia Lars confirma su ejecutoriada tra- 
yectoria de alta poetisa, escribiendo 
versos para ninos, a la vez que su exi- 
gente gusto estetico en la seleccion 
de un centenar de autenticas muestras de 
poesia infantil. 

El libro esta apropiadamente ilustra- 
do por el artista Mario Araujo Rajo. 
La antologia tiene cinco partes: las tres 
primeras estan dedicadas a poesia infan- 
til de tema diverso, la cuarta parte re- 
gistra canciones de cuna, y la ultima 
parte trae una seleccion de poemas y 
canciones de Navidad. Del centenar de 
muestras poeticas que presenta Claudia 
Lars, doce son esplendidos hallazgos en 
el folklore de Espana e Hispanoamerica 
y el resto lleva la firma consagrada de 
altos valores liricos del continente: Ga- 

briela Mistral y Guzman Cruchaga 
(Chile), German Berdiales y Bernar- 
dez ( Argentina ) , Olivares Figueroa y 
M. Rugeles (Veaezuela), Garcia Lar- 
ca, Lope de Vega, Antonio Machado 
(Espana), Jose Gorostiza (Mexico), H. 
Pereda Valdez (Uruguay), Hugo Lin- 
do, Trigueros de Leon, Geoffroy Rivas 
(El Salvador), Carlos Luis Saenz (Cos- 
ta Rica), Pablo Antonio Cuadra (Ni- 
caragua ). 

La edicion es muy esmerada, como 
todas las recientes ediciones del Minis- 
terio de Educacion salvadoreno, cuya 
Direccion de Publicaciones esta a cargo 
de R. Trigueros de Leon. Y el conte- 
nido del libro es, sin hiperbole, un 
soberbio regalo para la infancia ame- 
ricana y un gran aporte a la incipiente 
literatura infantil del continente. 

(De Revista Hispania No. 3. Vol. XLVII, Sept. 1964.) 

Aharo Menen Desleal: CUENTOS 
BREVES Y MARAVILLOSOS. CO- 
leccion Certamen Nacional de Cultu- 
ra. Talleres de la Direccion General 
de Publicaciones. San Salvador, El 
Salvador, 1963. 

He aqui una nueva muestra de la co- 
piosa produccion literaria que la Repu- 
blica de El Salvador viene ofreciendo- 
nos durante los ultimos anos, como para 
afirmar la inteasidad y la magnitud de 
su vida espiritual sobre la exiguidad 
de su territorio fisico. 

Este libro de cuentos de Alvaro Me- 
nen Desleal obtuvo el Segundo Premio 
en el VI11 Certamen Nacional de Cul- 
tura promovido por el Ministerio de 
Educacion de su pais, en 1962; ademas 
de esta distincion, el volumen trae, a 
modo de presentacion, una carta de 
Jorge Luis Borges en la que el escritor 
argentino protesta delicadamente el ho- 
meaaje rendido por el narrador centro- 
americano, al declararse seguidor de la 
huella borgeseana. "Si de algo es usted 
seguidor -le afirma Borges- es de sus 
propios suenos". Y no vamos a contra- 



decirle al autor de la Historia Univer- 
sal de la Infamia. 

Por la agudeza de la carta de Borges, 
asi como por la celebridad de la mano 
que la suscribio, no podremos dejar de 
referirnos a ella -si bien indirecta- 
mente- a lo largo de esta nota,. ya que 
su discernimiento penetra con vivas im- 
plicaciones en el cuerpo y es el destino 
mismo de este libro. 

"Cuentos Breves y Muruudlosos" en- 
cierra un numero apreciable de fabulas 
y anecdotas, de las cuales unas, son re- 
creaciones de antiquisimas metaforas 
orientales, principalmente chinas; una, 
arranca de la antiguedad clasica; otras 
(como la titulada "La Hora de Na- 
cer), ilustran la milenaria doctrina 
de la transmigracion o el proceso cau- 
sal de la encarnacion; algunas, inciden 
reiteradamente en la multigradacion y 
reversibilidad del estado de sueno y en 
la condicion deleznable del sonador; y 
las menos, son de la invencion del autor, 
a quien se ve hasta en ellas, sujeto al 
geaeroso repertorio de temas e incitacio- 
nes orientales, que al decir de Borges, 
es limitado. 

Los creadores de apologos del Orien- 
te, encerraron en su rica fabulacion ver- 
daderas lecciones e instrucciones preci- 
sas concercientes al sendero de Sabiduria 
que previamente habian hollado; y sin 
pensar jamas en hacer literatura, nos 
legaron una maravillosa gama de fabu- 
las trascendentales, de las cuales, ciertos 
literatos de hoy, se encargan de hacer 
cuentos. De este modo, las ensenanzas 
inmemoriales se convierten para ellos, 
en Jo que los narradores aorteamerica- 
nos llaman "cuentos-claves", verdaderos 
moldes o cunos; o espitas de vinos an- 
tiquisimos envasados en recipientes es- 
pureos. 

Este abuso publico, noblemente per- 
petrado en nombre del arte, del prurito 
por lo exotico, y de la falta de registro 
de propiedad intelectual por parte de 
los desconocidos y remotos creadores 
nos ha dado, en los ultimos anos, una 
literatura no despreciable, es verdad, 

pero, asimismo, limitada y brillante- 
mente falsa. 

Despues de leer treiata y mas de 
estas fabulas recreadas, rehechas, trase- 
gadas y reinterpretadas, nos damos 
cuenta de que el que nos las ofrece, esta 
lejos de ser su dueno o su creador; y de 
que ellas mismas -las fabulas no son 
lo que aparecen en el papel. Por lo tan- 
to buscamos las leyendas originales para 
satisfacer nuestra sed de autenticidad; 
y unicamente, a titulo de juego litera- 
rio, consentimos leer a los re-creadores. 

Unas lineas de la carta de Borges se 
dedican a calmar los escrupulos de 
Menen Desleal, quien presume que su 
predileccion por los temas orieatales pu- 
diera ser acusada de "evasion". Y las 
razones calmantes son administradas 
por Borges con casos ocurridos en los 
siglos 111 y IV antes de nuestra era y 
nada menos que en China. Aate el 
anacronismo y la desubicacion llevadas 
a la monumentalidad por el autor de 
"Otras Inquisiciones", no tenemos nada 
que decir. 

De todos modos, celebramos la fuerza 
narrativa de Alvaro Menen Desleal y 
sobre todo, su capacidad de sintesis, la 
cual, en virtud de una vitalidad extra- 
ordinaria, no nos llega disminuida en 
ningun momento. 

Cesar Dauila A d r a d e  

De Reuuri Nacional de Culrura. Cnracas, Venezuela. 
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CUENTOS BREVES Y MARAVILLO- 
SOS. Por Stefan Baciu. 

He aqui el libro de Alvaro Menen 
Desleal, Cuentos Breves y Murad~osos, 
que de un golpe lo situa en la primera 
fila de los escritores latinoamericanos. 

Pocas veces hemos tenido oportuni- 
dad de leer unos cuentos taa bien es- 
critos y a la vez tan magistralmente 
pensados, en los cuales no sabemos que 
admirar primero: el estilo de un cuen- 
tista acabado o su imaginacion que va 



desde los cuentos "normales" hasta los 
mas extraordinarios cuentos de ciencia 
ficcion y de sueno. Por supuesto que 
aqui hay algo de Kafka o de Jorge 
Luis Borges -qu ien  escribe el prefacio 
del libro de manera elogiosa-; pero, 
sobre todo, mucho de Menen Desleal, 
cuya personalidad se siente y se ve en 
cada linea de su obra. 

Trabajos como El d h  que quebro el 
cafe o El Malfbuska~o no tienen hasta 
ahora precedentes en la literatura ame- 
ricana; o esos pequenos flashes llegados 
del sueno, que estan entre la poesia y 
la prosa, destinados a hacer sonar a todo 
mundo. Y con cuanta elegancia camina 
este centroamericaao por el peligroso 
camino de los cuentos orientales, en los 
que mas de un americano ha errado 
transformandolos en literatura barata. 

No comprendemos por que en un 
concurso literario en el cual este traba- 
jo participo, el libro de Menen Desleal 
se tiro al segundo lugar. Tuvimos oca- 
sion de leer las obras clasificadas ea pri- 
mer lugar, y, sin restarles nada de sus 
meritos, creemos que se trata de un 
error. 

Obras como esta no aparecen todos 
los anos, y menos en El Salvador, pais 
en dwde, sin embargo, tanta cosa bue- 
na se esta haciendo.. 

(Tomado de Repertorio Cenrro Americano. revista de 
la Secretaria Permanente del Consejo Superior Ud- 
versitario Centroamericano. San Jos6. Costa Rica. di. 
ciembre de 1964). 




