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COMARCAS DEL GENERO 
O LA FUNCION NARRATIVA 

Por Hugo LINDO 

HUGO LINDO 

Por diversas cavilaciones, hemos llegado a 
concluir que ninguna institucion, doctrina o es- 
cuela, puede arrogarse el derecho de limitar 
la creacion de los artistas escritores, ni a un 
conjunto de temas, ni a eterminadas formas 
de tratamiento. 

a 
Lo colectivo y lo individual, lo animado y 

lo inanimado, lo fisico y lo sicologico, lo normal 
y lo morboso, lo material y lo espiritual, lo di- 
recto y lo simbolico, todo, absolutamente todo 
lo que es y lo que puede ser, cualquiera sea 
su modalidad de  existencia, es sujeto licito de  
la expresion del artista. 

Si partimos de este princi io, que a nuestro 
parecer cobra los perfiles de Y o axiomatico por 
evidente, nos hallamos con que el mundo de  
las letras viene a coincidir con el universo ente- 
ro, y sus dominios son sencillamente, ilimi- 
tados. 

Pero nosotros, los hombres, si somos limita- 
dos. Estamos en incapacidad absoluta de abarcar de una sola ojeada, todo ese 
infinito cumulo de posibilidades. 

Nos limitan no solamente el tiempo y el espacio: tambien nuestra sicologia, 
nuestra formacion cultural, nuestra vocacion. Somos acaso inteligentes para unas 



disciplinas y torpes para otras. Nuestra esfera de comprension es siempre res- 
tringida. 

De esta limitacion humana ha surgido la necesidad de escindir el universo; 
de parcelarlo en distintas fracciones, y estudiarlas de una en una, Sara luego integrar nuestros conocimientos en un todo organico, de amplitud ca a vez ma- 
yor: de los conocimientos particulares de orden empirico, pasamos a los mas 
generales de la ciencia, y luego a los generalisimos de la Filosofia. Si algo hay 
mas alla, si un conocimiento integral es dado al hombre, ya no sera por via ra- 
cional, sino por caminos de inspiracion, de revelacion o de intuicion espiritual. 

La propia idea de universo, nos habla de lo uno en lo diverso y de lo diverso 
en lo uno. El fraccionamiento de que nos valemos para el estudio, y la clasifica- 
cion de los diversos fenomenos, es cosa que solo tiene un valor instrumental: nos 
sirve para ir conquistando individualmente las diversas parcelas, a fin de inte- 
grarlas con posterioridad en una vision de conjunto. 

 como asomarnos, pues, a este universo ilimitado de la literatura, en donde 
caben por igual todas las realidades y las abstracciones, los suenos y las cosas 
concretas? Nos resulta indis~ensable la ~arcelacion. 

Tendremos, sin duda, i u e  hacerla; pero seria insensato de nuestra parte 
desconocer que, al operar de ese modo, solo nos valemos de un recurso, cuyos 
alcances pra aticos son innegables; pero que este recurso analitico y metodi- 
co, no es la Y iteratura, tal como ninguna ciencia constituye el universo, y acaso 
ni todas ellas juntas. 

Quiero decir con lo anterior que, lo que nos resulta imperativo por razon 
de  nuestras propias limitaciones, no debe en ningun caso desviarnos de la idea de 
que.la unidad que estudiamos, es muy superior a los metodos, de que el analisis 
mas sutil resulta invalido si no se llega despues a la integracion sintetica. 

Coloco Aristoteles la poesia como corona y culminacion de toda la actividad 
literaria, y dentro de ella clasifico todas las obras de creacion pura: las que no 

retendian como objeto principal, cosa distinta de la belleza. Quedaron aparte L didactica, que persigue fines educativos, y la oratoria, que busca la persuasion 
de los oyentes. 

Dentro de la Poetica hallaron entonces acomodo la epica, la lirica y la dra- 
matica, los tres generos tradicionales que, por razones muy suyas, el Maestro Al- 
fonso Reyes prefiere llamar funciones de la literatura. 

Los retoricos, y aun los tratadistas de Estetica -Baumgarten Schellin , Krau- 
se, Kant, Schopenhauer- han permanecido mas o menos fieles a la clasi 4 icacion 
aristotelica, sin duda en muestra de veneracion a la prosapia de las connotaciones 
tradicionales. Los linguistas modernos tampoco prescinden de la division senalada 
por el Estagirita; pero ya la han ampliado, y acostumbran dar a la epica, la lirica 
v la dramatica. una ubicacion diferente. dentro de sus cuadros oreanicos. 

m ,  

Conocemos hoy nuevos generos o funciones, como prefiere decir el humanista 
mexicano, que no existian en tiempo de los griegos: el periodismo escrito, el de 
radiodifusion, el guion cinematografico, etc., que ni forzando los conceptos po- 
drian ser incluidos bajo el rubro poetica. Y la verdad es ue solo haciendo violen- 
cia a las nociones, los tratadistas de Retorica -que son e 1 os, y no los Academicos 
de la Lengua, los caballeros de cuello tieso, los mas conservadores y tradiciona- 
listas entre los teoricos de las letras- logran encajar bajo el rubro amplisimo de 
la poetica, y dentro del genero epico, obras tales como las de novela, de cuento 
o de cronica. 

Mas uedemonos por ahora, que nos resultara util hacerlo, con la triple divi- 
sion inicia 7 "antigua y aceptada", como dirian los masones. 



La primera posicion del hombre frente al mundo, es la de asombro e interks 
por las cosas externas: el paisaie y el acontecer que en el se desarrolla. A esta 
vision del universo exterior corresponde la poesia epica, dedicada a narrar las 
hazanas de los dioses, de los heroes y los hombres. 

Luego, la tendencia ludica e infantil de la imitacion, conduce a la dramati- 
zacion de esos aconteceres, dramatizacion cuyas remotas raices, segun Paul de 
San Victor, se encuentran en a uel canto del Rig Veda en donde aparece Indra, a embriagado de soma, bopezan o entre las nubes. De este canto a las fiestas de  
Dionisos, hay solo un paso: la musica, la danza, la ofrenda religiosa, se combinan 
para originar, en el fluir de los siglos, lo que lle a a constituir el genero dramati- 
co, sobre cuyas caracteristicas esenciales no po k, emos tratar por ahora. La moti- 
vacion sicologica de este genero viene puntualizada por Aristoteles en el Arte 
Poetica, al decir que "el imitar es connatural al hombre desde nino, y en esto se 
diferencia de los demos animales, que es inclinadisimo a la imitacion, y por ella 
adquiere las primeras noticias". ( Op. cit., 2-1 ). 

La actitud intimista; la vuelta del hombre sobre si mismo en esa curva cena- 
da que hace del su'eto cognoscente el mismo objeto conocido; la auto-reflexion d del espiritu, no se ara en la historia de la cultura sino mas tarde, bastante mas 
tarde. Es flor de cavilacion. Es fruto de experiencia. Es conquista de madurez. La 
Filosofia misma sigue en sus origenes identica trayectoria: comienza con preocu- 
paciones cosmolo icas. (Tales, Anaxunenes, Anaxirnandro), y no diri e sus mira- d das hacia el mun o interior, no se torna antropologica, sino hasta el a 3 venimiento 
de esa trilo ia deslumbradora que constituyen Platon, Socrates y el Estagirita. f Esta actitu intimista es lo que da vida a la poesia lirica, expresion de los senti- 
mientos y vivencias del alma, testimonio de lo que ocurre por dentro. 

El cuento y la novela actuales, son hijos de la epopeya. Se han venido con- 
templando, por eso, dentro de la epica, no obstante que se alejaban de la nocion 
de poesia, y hasta abandonaban la vestidura del verso. Si: son hijos de la epope- 
ya. Mas no debemos olvidar que son ya hijos emancipados y hasta mayores de 
edad, que se aderezan, se alimentan, se conducen y viven por modos muy diferen- 
tes a los de su lejana progenitora. Igual cosa puede predicarse de la cronica. Estas 
modalidades solo tienen una cosa en comun con la epopeya: el hecho de que na- 
rran acontecimientos. Y aun eso debe afirmarse con beneficio de inventario, por- 
que hay grandes y numerosas excepciones. 

"Procedimientos de ataque de lu mente literatia sobre sus obietioos", dice don 
Alfonso que son el drama, la epopeya y la poesia lirica. 

Mas no hablaremos de la epopeya, ahora que ya no se escriben Iliadas ni 
Eneadas. En lo sucesivo, quiza mas abarcadoramente, hemos de referirnos al 
"genero narrativo", que ahora englobaria la anti a epopeya, la novela, el cuen- 
to, la cronica, la biografia, y aquellas modalida f" es de la historia cuya intencion 
afinque mas en lo artistico que en lo peda ogico. Por re la general, el subgenero 5 6 historico va contemplado en la gran rama e las obras idacticas. 

2Cuales son esos "procedimientos de ataque" de que nos habla el poligrafo 
mexicano? 

Muy esquematicamente los diremos, anticipando que todas estas generali- 
zaciones resu!tan imperfectas por inexactas, en virtud de la cantidad de  excep- 
ciones que los afectan. 

El genero narrativo opera de preferencia por medio de la descripcion y la 
narracion. Lo primero es el recuento y presentacion de los elementos estaticos, 
del ambiente y sus detalles significativos. Tiende a situarnos en el sitio de  la 
accion, en el paisaje o en el escenario de los acontecimientos. Lo segundo, es 



la secuencia de esos acontecimientos, el activo suceder, el movimiento de los 
seres y las cosas a traves de! espacio y del tiempo. 

El genero dramatico es literario solo en un sentido: en cuanto hay necesi- 
dad de escribir una obra para su representacion. Pero el teatro no es literatura, ni 
exclusiva ni predominantemente. Es un vasto complejo de factores que pueden 
sintetizarse con la palabra "espectaculo". Estos factores son el autor, la obra, el 
director, los actores y actrices, los escenografos, tramoyistas, caracterizadores, lu- 
minotecnicos, especialistas en efectos sonoros, el consueta, el publico mismo. En- 
tendidas las cosas de este modo -y es la manera en que actualmente las entiende 
la mayoria de los especialistas en la materia- diriamos que el teatro, en cucnto 
espectaculo, se expresa por la accion directa y objetiva ante los ojos de los espec- 
tadores. Y en lo que tiene de elemento literario -la obra dramatica- se expresa 
principalmente por el dialogo. Alguna vez, dentro del dialogo, se narran situacio- 
nes que iluminan o enredan el entendimiento de lo que acontece actualmente; 
mas este recurso es repudiado por los mas exigentes dramahirgos y senalado 
como una interpelacion de elementos que pertenecen al genero narrativo, y no 
al dramatico. El dialogo se refiere al momento actual: no nos dice, como en la 
novela y el cuento, lo que acaecio, sino que desarrolla frente a nosotros lo que 
esta pasando ahora: es un presente activo. 

Tienen de comun la novela y el cuento, por una arte, y el drama, por otra, 
la existencia de un argumento y una trama, que con P orme a las normas clasicas 
se divide en tres instantes: planteamiento, nudo y desenlace. Pues esto no es 
ahora verdad absoluta, no obstante que no ha dejado de ser verdad general. 
Cuentos, novelas obras dramaticas ha , que carecen de argumento visible y que r no se sujetan a ros canones preestab ecidos. Recordamos las obras de Kafka 
(America, El castillo, La Metamorfosis, El proceso), en ue si hay algun ar - 
mento, este radica mucho mas en la intencion que en 7 a tecnica, y se ha T' la 
sumamente velado por una copia de simbolos. Recordemos tambiCn una obra 
dramatica de tanto exito como Las s i lh ,  de Ionesco, que parece contradecir 
la aseveracion de Aristoteles, segun la cual 'los hechos y la fabula son el fin 
de Ia tragedia". 

El "procedimiento de ataque" de la oesia lirica, es otro. La lirica, para de- 
finirla con palabras de Martin Alonso ? Ciencia del lenguaje y arte del estilo, 

aragrafo 266) "expresa los sentimientos personales e intimos del autor. Su nom- 
{re proviene de la Grecia clasica. Los p i e  os acompanaban los cantos de esta 
poesia con la lira. Su forma apropiada es e verso. Nosotros hemos anadido una 
cuerda a la lira de los griegos: la rima". 

F 
Ciertamente, ni verso ni rima son indispensables a la expresion de nuestro 

mundo subterraneo. Pero han sido su vehiculo preferido, asi como las imagenes, 
los tropos en general, y la metafora y el simil en particular, han sido sus pre- 
dilectas ealas. c, 

Habiamos afirmado a los comienzos que todas estas clasificaciones tienen 
validez relativa, eficacia para el analisis, el entendimiento y la ensenanza, y que 
de ningun modo agotarian los predios sin limites del arte literario. 

Facil nos es advertir que las notas senaladas para cada funcion, se entreve- 
trasfunden, pasan de una a otra, y el drama a veces tiene gran lirismo de 

fon o y de forma, la novela emplea con profusion el dialogo o se ennoblece con 
hermosas metaforas, el poema sigue un hilo argumenta], etc. No hallaremos 

f enero incontaminado, "quimicamente puro". Son como las razas de la 
humani ad, que en las guerras de conquista y en las numerosas migraciones, 
fueron juntando generosamente sus sangres. 



Hasta en algo tan rimigenio como Ia tragedia griega, paradigma del genero 
dramatico, encuentra c r  on Alfonso Reyes el maridaje de las funciones. Leamoslo 
en su prosa ejemplar: "En la tragedia ateniense -animal perfecto- discernimos 
fhcilrnente las tres funciones: los heroes o "personas fatales", como decian los 
anstotelicos espanoles, son el drama mismo, representan acciones. Los prologos 
o mensajeros, que narran sucesos no escenicos, son la novela. El coro, que expresa 
descargas subjetivas de la emocion acumulada, es la lirica". (Apolo, o De la li- 
teratura, en La expresion literaria, Edit. Losada, S. A., Buenos Aires, Argentina, 
1952, Pag. 67 ) . 

De este ir y venir y retornar de caracteristicas, de un genero al cual se con- 
sideran inherentes, a otro e n  que se estiman advenedizas y accesorias; de esta 
continua transmigracion, de este trueque de notas, no podemos, empero, IIe ar 

tienen solo una existencia falaz e ilusoria. 
f a concluir con Benedetto Croce que los generos literarios carecen de realida y 

Si nos dejasemos seducir por la impresionante argumentacion del tratadista 
italiano, en vista de la unidad global y superior del universo frente a todas las 
cosas y fenomenos que lo integran, terminariamos por negar la legitimidad de  
las ciencias. Existiria la misma razon: las ciencias particulares enfocan solo una 
fraccion del universo, este se ven a de tal fraccionamiento haciendo que la 
aritmetica se meta en r os dominios c f  el algebra, esta en los de la geometria, las 
matematicas en las comarcas de las ciencias sociales y de la biologia, la quimica 
en los predios de la fisiologia y la sicologia, y, en suma, ninguna disciplina pueda 
senorear de manera absoluta dentro de su propia acotacion. . . 

No: la tesis de Croce ha sido dejada de mano por casi todos los tratadistas de  
Estetica, por elevarse demasiado a la zona de los valores absolutos, en donde se 
congregan e integran las realidades, y por olvidar la condicion concreta de las 
emresiones artisticas. 

Por mucho que la musica y las letras aparezcan juntas en la opera, no Ile- 
aremos a confundir musica y literatura; por mucho que ambas persigan la 

Eelleza, lo h a r h  por diferentes caminos; por mucho que haya colores interme- 
dios, surgidos de la combinacion de los primarios, de los secundarios, etc., nada 
nos autoriza para negar las diferencias del rojo, el amarillo y el azul. 

Por cierto que Krause hace una curiosa, casi pintoresca exposicion de las 
posibles combinaciones binarias y ternarias de los elementos epico, lirico y dra- 
matico, en su Compendio de estetica, valiendose para ello de  simbolos cuasi- 
algebricos, y asignando una formula literal a cada una de las distintas expresio- 
nes. La formula e-1-d, por ejemplo, queda para significar "aquellas novelas que 
combinan los tres factores epico, lirico y dramatico, si bien puede predominar 
cualquiera de ellos". (Op, cit., paragrafo 96). . - . .. 

Partiendo asi de los generos como nociones puras o entelequias, nos resulta 
factible la comprension de los diversos planos y trayectorias del hacer artistico. 

Sabemos de antemano que no hallaremos en el genero narrativo, que es el 
que hoy nos interesa particulamente, obras en donde solo existan descripcion de  
ambiente y relato directo de acontecimientos; pero a tenemos un cartabon, un 
punto de referencia. Y ante una obra, nos sera fac' Y saber a que denominacion 
corresponde, cualesquiera sean los elementos adventicios que en ella encontre- 
mos. Todo vendra determinado por los elementos predominantes. 

Si la poesia epica se manifesto entre griegos latinos por la via del hexame- 
tro, y los cantares de gesta por el gracil y flexib i' e metro octasilabico, la novela 
y el cuento modernos acostumbran presentarse en prosa. 



Ya esta es una diferencia importante; pero hay otra aun, mas de fondo. La 
epica greco-latina y los cantares de gesta, limitaban su ambito a los aconteci- 
mientos historicos o legendarios que constituian, desde el punto de vista de la 
cultura, las piedras fundamentales de la unidad nacional. Los protagonistas de 
esas obras son los dioses, los heroes, los hombres de altisimo relieve. Los acae- 
ceres se mantienen en las orbitas de l o prodigioso, lo extraordinario y lo fatal. 

No ocurre lo mimo con la narracion de nuestros dias. Sus temas suben 
bajan por la escala de Jacob, desde las zonas metafisicas hasta las mas cruel 
mente humanas. Tambien descienden al infierno. Para Graham Greene el pro- 
blema principal es el de la gracia santificante, para Proust y Andre Gide esta 
encerrado en los mas absconditos recovecos de la sicologia, para Aldous Huxley 
es acaso el destino a que nos condena la hipertrofia de la tecnica; para Sartre 
son las profundidades de la nada, del sinsentido, de la an stia. Bien podria la 
narracion moderna recitar los versos del Terencio: "nada e lo que es humano, 
me resulta aieno". 

a" 
A esa iLfinidad de temas, corresponde la infinidad de tipos protagonicos. El 

protagonista actual puede ser Dios, puede ser un dios, un personaje de alto 
cotuno, un torturado, un loco, un descastado, un anodino, la encarnacion misma 
de las fuerzas del mal. Ningun cerco, ningun "tabu", ningun temor, limitan tam- 
~ o c o  en este sentido. las Dosibilidades del narrador. ' 

La legion no es 'solo de temas y de protagonistas. Es tambien de visiones y 
de tratamientos. Aqui entra aquello que llevamos dicho, acerca de las influencias 
del medio en el autor, pues la novela el cuento son manifestaciones que se dan 
en todos los climas y culturas a lo anc o del mundo, y, naturalmente, se matizan 
con las condiciones ambientes. 

K 
No hace muchos anos, se hablo insistentemente acerca de la decadencia de 

la novela, y algunos criticos se empenaron en indagar las causas del fenomeno. 
Acaso estadisticas parciales en las librerias de una sola ciudad o de un solo 

ais, dieron la im resion de que el genero narrativo era muy poco buscado por 

matica. 
a Es  lectores, atrai os mas fuertemente por el ensayo y la obra de utilidad prag- 

hizo una encuesta minuciosa entre las librerias y las casas editoriales de 
toda America y Europa? No lo podriamos afirmar. Antes bien, consideramos que 
no fue asi, que la idea partio mas de una impresion subjetiva, que de una ob- 
servacion dY e los hechos. 

Para solo citar una voz -y esta muy caracterizada- de alguien que enfoco 
la materia desde este angdo, transcribimos palabras de Ortega y Gasset: 

"Los editores se quejan de que mengua el mercado de la novela. Acaece, en 
efecto, que se venden menos novelas que antes, y que relativamente aumenta la 
demanda de libros con contenido ideologico. Si no hubiera otras razones mas 
internas para afirmar la decadencia de este genero literario, bastaria ese dato 
estadistico para sospecharla. Cuando oigo a algun amigo mio, sobre todo a al$n 
joven escritor, que esta escribiendo una novela, me extrana sobremanera el tran- 
quilo tono con que lo dice, y pienso que yo, en su caso, temblaria. Tal vez in- 
'ustamente, pero sin ue pueda remediarlo, me ocurre recelar bajo esa tranqui- 
lidad una gran dosis %e inconsciencia. Porque siempre ha sido cosa muy dificil 
producir una buena novela. Pero antes para lograrlo bastaba con tener talento. 
Mas ahora, la dificultad ha crecido en proporcion incalculable, porque hoy no 
basta con tener talento de novelista para crear una buena novela". (Ideas sobre 
lu novela, en Obras completas, T. 111, 29 Edic., Revista de Occidente, Madrid, 
1950, pag. 387). Estos parrafos fueron escritos en 1925. 



Si de 1925 a nuestros dias cambio mucho el panorama de la novela en cuanto 
genero cultivado y buscado, o si la vision de los autores que hablaban de su de- 
cadencia contenia al un error de apreciacion, es cosa que nos abstenemos de 
juzgar, por falta de e F ementos objetivos en que apoyar cualquier opinion. 

Pero el hecho es que actualmente, no se podria sostener con seriedad que la 
novela constituye un genero periclito, o siquiera en la pendiente hacia el fracaso. 

Por lo contrario: consideramos que quiza nunca hubo en el mundo, reparese 
bien, tanto novelista de categoria, de tan diversas nacionalidades, sobre tan dis- 
tintos temas y en tan variadas tecnicas, como hay ahora. La novela en nuestros 
dias es de una riqueza inagotable. Da para todos los gustos y tendencias, y, ve- 
nidos a clasificarla, nos hallamos con la dificultad que importa la multiplicidad de 
sus vertientes. 

La mera ojeada de un catalogo editorial sobre el genero, nos invita a creer 
que si hoy se escribe tanta y tan buena obra novelistica, es porque el genero 
cuenta con lectores suficientemente interesados, como para asegurar a los escri- 
tores la circulacion de sus trabaios. 

Coincidimos con el ilustre autor de La rebelion de las masas en que "siempre 
ha sido una cosa muy dificil producir una buena novela"; pero, con el respeto 
debido a tan insigne escritor, no podemos acompanarlo en la idea de que "antes 
bastaba con tener talento" y hoy ya no basta con eso. 

Ni Cervantes, ni Dostoiewsky, ni Gogol, ni Balzac, ni Zola, nin uno de los 
andes autores habidos desde que el genero fue cobrando sus perf' 5 es propios, 

Esta  nuesbos dias, en que esos perfiles parecen esfumarse ante los ojos del es- 
pectador, ninguno de ellos, decimos, trabajo solo con talento. Y esto, aun cuando 
demos a la palabra "talento" un alcance tan elastico que incluya por igual las 
dotes de observacion, la capacidad discrirninatoria, la facultad del bien decir, 
la profundidad del pensamiento y la vibracion esencial de la emotividad humana. 

No: ni aun otorgando al vocablo toda esa generosa amplitud, que no le 
corresponde por derecho propio. 

Por ue Se quedarian- fuera del enunciado cosas tan importantes como la 
riqueza %e experiencias vitales y la disciplina de trabajo. Los novelistas jovenes 
de gran categoria existen, pero no forman legion, a pesar de que el talento y el 
impetu no han sido mezquinamente distribuidos entre los escritores de poca 
edad. Y ello se debe a la parquedad de la experiencia. Por otra parte, los hombres 
maduros con todos esos dones que, un poco arbitrariamente, hemos convenido 
en incluir dentro de la voz "talento", los hombres ca acitados para realizar una 
excelente obra novelistica, se ven con frecuencia &bidos, imposibilitados de 
escribirla, por falta de la disciplina necesaria. - .  

Una novela es fruto de capacidades intelectuales y afectivas, ciertamente. 
Mas tambien es fruto de un largo empeno de perseverancia y autocritica, de to- 
zuda insistencia en el ejercicio creador, y de implacable severidad en las correc- 
ciones, supresiones, reajustes y revisiones finales. 

Sin duda la mayor difusion de la cultura -antes privilegio de las clases mas 
favorecidas de la sociedad- y el incremento fabuloso de la letra impresa que nos 
han traido el progreso tecnico y el economico, hacen que hoy resulte mucho mas 
dificil que antes, sobresalir. La competencia es dura, y en principio s610 tendrian 
opcion al relieve las obras intrinsecamente excepcionales. Hemos dicho "en prin- 
cipio", porque otros factores influyen tambien en el exito, inde ndientemente S" de los valores sustanciales. La propaganda politica, la propagan a comercial de 
editores y libreros, los intereses de parroquia y de tienda, la capacidad intelectual 



y de percepcion estetica del publico, amen de mil cosas de menor entidad, pue- 
den otorgar el exito a la obra mediocre e impedirlo a la de calidad superior. 

No siempre el exito resulta sinonimo de la categoria; antes bien, con fre- 
cuencia se hallan en oposicion. 

El juego de los abalorios, de Hermann Hesse, El enano, el Barrabas, de 
Pih Lagerkvist, que han sido obras de gran fortuna, consagradas por la mas 
exigente critica, tienen, sin duda, menos lectores que los novelones romanticos de 
segunda o tercera fila o los subproductos del naturalismo frances. Estos resultan 
mas asequibles al gran demos; aquellas obras, requieren del lector una formacion 
cultural, una sensibilidad y una perspicacia bastante mayores. Y esta exigencia 
limita inevitablemente, y en gran medida, el numero de personas que puede 
abocarse a la lectura con placer y provecho. 

< .  

Si: ahora es mas dificil que antes, sobresalir. La competencia es mayor. Se 
produce mucho, y mucho de calidad. Los sectores cultos de la sociedad son mas 
abundantes que a er, y sus exi encias tambien se han tornado mayores. Se 
requiere, ademas, r a conjuncion f e  todos los astros de la fortuna, representados 
por el editor, el librero, el propagandista, el critico, el publico, y un buen acervo 
de imponderables. 

Asi y todo, aun por mera ley de probabilidades, lo excelente tiene que 
darse en cantida a generosa. Lo impone la necesidad. Lo facilita el numero. Lo 
acicatea la emulacion. 

Y estas inferencias estan ratificadas por los hechos. Lejos de hablar de la 
decadencia del enero, tenemos que hablar de su florecimiento. Si incluyeramos 
aqui una lista, s 5 lo una lista, sin comentarios, de los grandes novelistas del pre- 
sente siglo, convertiriamos este modesto ensayo en un catalogo voluminoso. 

Consideramos por ahora ino ortuno entrar a establecer si hay, y cuales 
sean, las diferencias entre la nove Y a y el cuento: si la extension, la tematica, el 
tratamiento, constituyen criterios dicientemente fijos como para separar ambas 
expresiones de la narrativa. El punto interesa de suyo; mas para otro momento, 
porque no es menguado el caudal de ideas que suscita. Conformemonos, por 
ahora, con referimos de consuno a las dos formas, englobandolas bajo el termino 
"narrativa", y veamos, siquiera al desgaire, los diversos cauces que han tomado. 

Don Alfonso Re es, al negarse a llamar "generos" a la lirica, la epica y la 
dramatica, y asignar y es el nombre de "funciones", reserva la palabra "generos" 
para estas vertientes que trataremos ahora. 

En coincidencia con esta nomenclatura, Martin Alonso (op. cit., paragrafo 
268) nos habla de ''~eneros novelescos". Nos dice de ellos que "unos son clasi- 
cos; otros, modernos', y los enumera en la siguiente forma: novelas pastmiles, 
bizantinus, satiricas, picarescas, de caballerius, ejemplares, romanticas, de auen- 
turas, de costumbres, histckicas, epistolares, detecticescas, sicologicas y sociales. 

Como puede advertise, la clasificacion es logicamente imperfecta, porque no 
obedece a un criterio determinado: unas veces se refiere al contenido, como 
cuando se dice novela detectivesca o sicologica; en un caso al aspecto de su 
forma externa, cuando se habla de novelas epistolares, en otra oportunidad, a 
factores puramente historicos nacionales, como cuando se asigna un rubro es- z pecial si la novela sentimenta inglesa del siglo XVIII, y, or ultimo, se hace 
genero especial de un tipo de novela exclusivo de un autor: as n o u e h  eiempla- 
res, de Cervantes. 

Y 
Mas el hecho de ser, como hemos dicho, logicamente imperfecta, no quita 

a esta clasificacion su valor objetivo. Ella, formulada con posterioridad al sur- 



gimiento de las tendencias, se ajusta con bastante exactitud a los hechos, aunque 
no los agota. Bien podriamos agregar algunos rubros, verbi gratia, la novela 
ensatjo, que encuentra uiza sus mejores representantes en Aldous Huxley, y 
Thomas Mann; la noue ?!a -reportaje, con Hemingway como paradigma; la de 
ciencia-ficcion o fantaciencia, que trae a nuestra memoria los nombres de Ray 
Bradbury, Isaac Asirnov, Heinlein y muchos otros. A egado que hariamos con 
la certeza de dejar aun incompleta la enumeracion f e que se trata. 

Digamos, siquiera de paso, que la novela-ensa o parece surgir como con- 
secuencia de dos hechos a cual mas importante: el d esarrollo cientifico de nues- 
tros dias, y la apetencia cada vez mayor, por parte del publico, de obras de 
contenido tecnico o filosofico, ya apuntada por Ortega al referirse a la cantidad 
cada vez mas ingente, de lectores de ensayo. Por su parte, la novela-reportaje 
nace tambien de dos hechos notorios: la condicion de ob'etividad que el mate- 
rialismo filosofico ha ido imponiendo a la cultura de occi d ente, y el ritmo inten- 
so, nervioso, arrollador, de la vida de nuestro siglo. El hombre quiere hechos, y 
los desea en vision sintetica v eficaz. 

Sirva lo anterior para poner de relieve la flexibilidad de regla lesbia que 
tiene el genero o la funcion narrativa. Con inmediata decision, va ajustandose a 
todas las posibilidades, necesidades, gustos, caprichos y nuevas inclinaciones de 
la epoca y del publico. Fiel y tornadizo espejo de  las realidades individuales 
y sociales, pretende, y logra reflejar las infinitas facetas de la vida interior y 
exterior: de lo pasado y de lo presente y de lo por llegar; de lo ue comproba- 
mos como existente y de lo que consideramos posible o imposib e, verosimil o 
absurdo. 

9 
De esta multitud de especies narrativas, algunas han periclitado, por cuanto 

dejaron de existir las causas sociales e historicas de las cuales se nutrian. Tal 
ocurre con las novelas pastoriles, las de caballeria y otras. Las demas tendencias, 
han ido modificandose con el fluir de los dias. Muchas de ellas han sido trasla- 
dadas de Europa hacia America, y ha ocurrido con ellas como acontece cuando 
se trasplanta un arbol de un clima a otro: se ha producido el mismo fruto, pero 
con diferentes matices de color, de sabor. de tamano. 

Desembocamos asi en la narrativa americana que, al compararse con la eu- 
ropea, presenta sus propias y peculiares modalidades. 

 como no habia de presentarlas, si tanto las condiciones geograficas cuanto 
las historicas v humanas. son harto diferentes? -~ - 

Y conste que decimos tambien "novela americana" como una sintesis de  
mundivisiones: el mundo que cae bajo los ojos de William Faulkner no es el 

las pupilas de Ciro Alegria en su tierra peruana, ni el que 
erspicaz de Mariano Latorre. cuando se refiere al sur de  

Miguel Angel Asturias en El senor presidente. Tambien 
caben divisiones locales, debidas a los diferentes 

matices de la idiosincrasia nacional. 
Pero no es este el momento mas oportuno para dilucidar estos problemas. 

b, 
enero narrativo, segun hemos indicado, se caracteriza, por lo menos 

dentro e las corrientes tradicionales, por la descripcion de ambientes y el relato 
de acontecimientos. 

Tales connotaciones, ue son validas desde un punto de vista muy general, 
siguen la suerte de casi t& los conceptos esteticos y literarios: tienen una vi- 
gencia amplia, pero no absoluta. De ahi que no nos sea imposible concebir un 
tipo de narracion tan entreverado de elementos subjetivos, tan fronterizo a la 



nocion que tenemos admitida acerca de la lirica, que a veces nos vemos en 
la duda de si aceptar esas producciones como cuento, o darles otra clasificacion 
dentro de nuestros cuadros teoricos. 

En el fondo, la cosa no es tan importante como a primera vista pudiera 
parecer. Si tomamos, por ejemplo, los Cuentos de un sonados, de Lord Dunsany, o 
Remotando el Uluan, de Salarrue, y nos sumergimos en su lectura devotamente, 
con entrega total, advertimos que nos arrastra una corriente ma ica inefable, y, 
por tanto, indefinible. Nuestro gozo estetico logra momentos de c 7 imax. Sabemos 
que estamos viviendo en mundos ima inarios, que tal vez consideremos impo- 
sibles; sabemos que ahi no ocurre na a a, al menos, nada que pudiera relatarse 
en una cronica periodistica, nada cuyo hilvan sistematico entre causas y efectos, 
discurra a lo largo de la linea del tiempo o al traves de los planos del espacio. Y, 
sin embargo, algo se mueve dentro de nosotros. Algo con lo cual nosotros nos 
sentimos tambien trasladados. Es lo que podriamos llamar acontecer interno. 
Aventura del espiritu. Si esto es lo que tomamos en cuenta para juzgar dichas 
obras, no tendremos inconveniente en incluirlas dentro del genero narrativo. Si, 
en cambio, lo que resiona mas nuestro juicio es ese aliento lirico que discurre 
por las paginas de E ord Dunsany o las de Salarrue, si el elemento lirico se sobre- 
pone en nuestra sensibilidad a la consideracion del acontecer interno, llamaremos 
a los Cuentos de un sonados y a Remotando el Uluun, poemas en prosa, largos 
y magicos y sorprendentes poemas en prosa 

Y bien: &que habremos ganado o perdido con un encasillamiento de dudosa 
erudicion, en un caso como cualquiera de los citados? estas obras infe- 
riores o superiores a si mismas. Dor el marbete con aue nosotros las senalemos? - m 

Es eiidente que habremos tenido, si somos buenos lectores, la misma 
conmocibn interior. La obra tiene, diriamos, su personalidad, y persevera en ella, 
como persevera en ella el hombre a pesar de que se le llame por apodos o 
seudonimos. 

Puede cambiar solo nuestro punto de vista. Puede alterarse, si, la sensibilidad 
de percepcion del lector. Mas eso sera producto del prejuicio, del excesivo apego 
a normas y clasificaciones. 

Bien sabemos que los generos se suelen dar entreverados. 2 ue mucho que 
la dosis de un elemento prime sobre la de los demas, o este a S rninistrada con 
generosidad mucho mayor de la comun? Esto solo nos dice lo que ya habiamos 
enunciado al principio: que las clasificaciones tienen un valor instrumental, y 
por tanto vienen en ser como el mapa de un pais o el plano de una ciudad, meras 
guias de orientacion. Pero ni el mejor plano en relieve de Paris nos dara jamas la 
vivencia de un dia de estada en la Ciudad Luz, ni la mas precisa y sabia locali- 
zacion dentro de los generos literarios, nos proporcionara la dimension exacta de 
una obra, que solo puede otorgar la lectura inteligente. 

Sobre esto, tambien, surge la tentacion de discurrir con cierta amplitud.  que 
sera una lectura inteligente? *,Sabemos leer inteli entemente? No nos ha forzado b; este mundo de urgencias cotidianas, de velocida es sin piedad, de arritmias per- 
manentes, a un tipo de lectura un tanto superficial, y, por ende, precaria. . . ? 

No entraremos en el meollo de la cuestion. ~as t -e  con senalarlo y con decir 
que a nuestro juicio, ocurre mucho de eso. O no sabemos, o no podemos leer. Nos 
hemos habituado al patinaie sobre la pista, hemos perdido, o quiza solamente 
abotagado, nuestro don de penetracion. Si consideramos una obra literaria como 
una unidad, advertimos que tiene, igual que la tierra, sus capas geologicas, sus 
diversos niveles de comprension. Quienes, los mas, se quedan en la periferia. 



Quienes, los menos, intentan la aventura del minero, adentrandose mas y mas en 
los estratos subterraneos. Los primeros hacen lectura informativa. Los segundos, 
lectura formativa. 

Mil veces hemos oido decir, frente a un cuento breve de  Casares o de  
Borges o de Menendez Leal: "esto no es cuento". $0r que? Porque en el primero 
de  los niveles de comprension, en el mas obvio e inmediato, no aparecen de  re- 
lieve el planteamiento, el nudo y la solucion que exigian las tecnicas tradicionales. 
Porque lo que tenemos a la vista difiere mucho de  lo que nos ensena un bien 
construido enredo de Maupassant, de Wilde o de  Maurois. 

Pero todo ello se explica cuando recordamos la movilidad constante d e  las 
artes, hija de la permanente insatisfaccion de  los artistas, cuya funcion es la d e  
crear, no la de  repetir. 



Un Aspecto Plastico del Arte 

Por Ana Julia ALVAREZ 
( Conferencia ) 

tancia de las inquietudes artisticas, es- 
pecialmente del aspecto plastico del 
Arte, que me es tan querido: la ce- 
ramica. 

En casi toda la extension del conti- 
nente americano existe evidencia del 
maravilloso legado artistico que nos 
dejaron las civilizaciones precolombi- 
nas. Descuella en forma predominante 
la alfareria indigena. 

Los Museos de toda America estan 
llenos de objetos de ceramica de gran 
valor, que nos hablan elocuentemente 
de los indiscutibles meritos del indio 
artista. 

Tambien en Europa y en el Oriente 
ANA JULIA ALVAREZ hay pruebas de los avanzados conoci- 

mientos que en el arte de la ceramica 
Es motivo de gran gusto para mi lograron los chinos, griegos, persas y 

poder acercarme a la juventud de asirios. 
mi pais, para hablarle sobre la impor- 



Llamamos ceramica a todo aquel 
trabajo formado con barro o con arci- 
lia plastica, sometido despues a una 
o varias cocciones. La cochura trans- 
forma la materia blanda y plasmable 
en algo duro y permanente. 

La ceramica tiene diversas aplica- 
ciones. Entre ellas esta el uso que 
le da la arquitectura, que va desde la 
forma primitiva y sencilla con que se 
han trabajado la teja y el ladrillo rojo, 
hasta los decorativos muros o tapiales 
de ladrillo calado y los vistosos azule- 
jos y murales que se usan en las cons- 
trucciones modernas. 

La ceramica tambien encuentra 
aplicacion en la industria: en el uso 
relativamente nuevo de aisladores de 
corriente electrica, y, en el mas m e  
derno de todos: el de usar piezas de 
ceramica para resistir la friccion pro- 
ducida por la enorme -y a veces fan- 
tastica- velocidad de las naves aereas 
y de los cohetes espaciales que se fa- 
brican actualmente en los EE. UU. de 
Norteamerica. 

La fabricacion de ceramica en gran 
escala, con finalidades lucrativas y 
practicas, es de todos conocida. 

El auge que la fabricacion de porce- 
lanas ha tomado ahora es relativamen- 
te reciente, pues el establecimiento de 
las grandes fabricas europeas fue en 
el siglo XIX. Muestras de su produc- 
cion las hay en casi todos nuestros 
hogares. 

Las famosas porcelanas japonesas, 
lindas y delicadas, las no menos co- 
nocidas porcelanas inglesas, francesas 
y alemanas, son ejemplo del grado de 

perfeccion tecnica a que ha llegado 
esta industria. 

Ademas de la porcelana, hay una 
gran variedad de lozas con las que 
estan inundados los mercados de todo 
el mundo. La mayor parte de esas 
lozas tienen un sello definitivamente 
comercial. 

Las lozas comunes se distinguen de 
las faenzas y de las porcelanas, en que 
se cuecen a temperaturas relativamen- 
te bajas. 

Los barros utilizados en la fabrica- 
cion de las lozas no resisten las altas 
temperaturas a que se someten las 
faenzas y porcelanas, sin derretirse. 

En este mismo campo tenemos las 
encantadoras lozas populares, que son 
como un puente entre la produccion 
industrial y las faenzas artisticas. 

Entre las lozas populares famosas 
estan las del Japon, Corea y China; las 
de Italia, Francia y Espana. 

En el Museo de la Sociedad His 
panica de Nueva York se puede 
admirar una de las mas bellas y 
completas colecciones de faenzas espa- 
nolas, comparable solamente con las 
mejores colecciones que existen en la 
propia Espana. 

Mexico nos brinda una muestra va- 
riada y pintoresca de esa artesania. PG 
siblemente muchos de ustedes estan 
familiarizados con la loza de Oaxaca 
llena de color, y con la de Guadalaja- 
ra, de gran ingenuidad decorativa. 

Vemos, despues, que el gran senti- 
do del color y de la decoracion que 
tiene el indigena de Guatemala nc 
puede manifestarse en la ceramica tan 
felizmente como en sus industrias tex- 
tiles, debido a la falta de conmimien- 
tos tecnicos, que son indispensables. 



En El Salvador, la loza popular 
tiene cierto encanto. Este encanto es- 
triba principalmente en el color del 
barro, casi siempre rojo calido de tie 
rra, y, muchas veces en la forma, se- 
rena y sobria. 

Pero otra vez se encuentra la lamen- 
table falta de conocimientos tecnicos 
para producir un articulo mejor ela- 
borado. 

De mas valor comercial que la loza 
es la porcelana. Los primeros trabajos 
de porcelana fueron hechos en Chi- 
na. Se cuenta que la porcelana fue 
inventada por un alfarero de aquel 
inmenso pais, que imagino que co- 
ciendo la arcilla a una temperatura 
mas alta que la corrientemente utili- 
zada, se podria obtener un producto 
superior. En vista de la dificultad de 
conseguir toda la lena que necesitaba, 
empezo a quemar materiales, lo que 
tenia en su casa, y acabo quemando la 
casa entera. Pero !que recompensa 
mas hermosa logro obtener, cuando 
despues de largas horas de vigilia, has- 
ta que el horno estuvo frio, vio algo 
que ningun alfarero habia visto nun- 
ca!. . . Habia inventado la porcela- 
na! Alcanzando una temperatura mas 
alta obtuvo un producto de superiori- 
dad indiscutible, que despues seria 
imitado por sus compatriotas. Este 
descubrimiento tuvo lugar muchos si- 
glos antes de nuestra era. 

Como una muestra elocuente del 
adelanto al que en el trabajo de la 
ceramica habian llegado los chinos, 
quedo, para ser admirada durante si- 
glos, su famosa Muralla de Porcelana. 

De China el nuevo descubrimiento 
fue llevado al Japon por los olleros 
japoneses, los cuales, a su vez, tratando 

de perfeccionar el invento, le impri- 
mieron un sello caracteristico de gran 
belleza y perfeccion tecnica, aun no 
superado. 

Los elementos basicos en la compo- 
sicion de la porcelana son el caolin y 
el feldespato. En el Oriente, la indus- 
tria de la porcelana ocupa mucho ele- 
mento humano: hombres que mode- 
lan las formas en el torno y que las 
vacian en moldes; mujeres que mez- 
clan los colores especiales para las 
diversas decoraciones; hasta los ninos 
tienen su parte en el trabajo. 

La porcelana se cuece dos o tres 
veces. La primera cochura, que dura 
varias horas, entre 12 y 24, rinde un 
producto solido, con suficiente consis- 
tencia para ser usado de inmediato, sin 
ningun otro tratamiento, o para ser 
sometido a otra coccion y ser cubierto 
con el barniz. La segunda cochura, el 
gran fuego, dura con frecuencia dos o 
hasta tres dias, durante los cuales los 
alfareros no se separan de los hornos 
y estan probando constantemente cual 
es el estado de la temperatura en la 
camara de fuego. De esta segunda 
coccion saldra un producto acabado. 
Alcanzada la temperatura de 2.500 
grados F. cesa de alimentarse el  fuego 
de los hornos y empieza el enfriarnien- 
to. Dos dias despues se abren las 
puertas y el alfarero recibe su recom- 
pensa. 

Decoraciones posteriores exigen un 
tercero, y a veces, un cuarto coci- 
miento. 

# # # 

Para hablar de la Faenza de Gran 
Fuego tenemos que volver al Oriente, 



porque este aspecto artistico de la ce- 
ramica se ha trabajado en el Japon, 
China y Corea desde hace muchos 
siglos. 

En Europa se dio el nombre de 
Faenza, primeramente a la ceramica 
fabricada en la ciudad de este nombre 
en Italia. Paso de aili a Espana y luego 
a Francia, en donde los franceses apli- 
caron en seguida aquel nombre a todas 
las tierras cocidas y esmaltadas. 

En el siglo XIV los alfareros moris- 
cos fabricaban una faenza de reflejos 
metalicos en la isla de Mallorca; de 
alli tomo el nombre especial de "ma- 
yolica". 

Tambien en Italia, Lucca della 
Robbia habia inventado el esmalte 
estannifero blanco. 

Constantemente las revistas de Arte 
publican reproducciones de los bellos 
trabajos de Lucca della Robbia, siendo 
sus Madonas en relieve los mas her- 
mosos y mas conocidos. 

La Faenza de Gran Fuego se traba- 
ja en forma muy semejante a la por- 
celana. Difiere de esta en la calidad de 
la arcilla que se usa. La arcilla para 
trabajar la porcelana debe estar libre 
de toda impureza que altere su color 
blanco, en cambio en la faenza de fue- 
go grande la presencia de oxidos mi- 
nerales es motivo de merito. El oxido 
de hierro da ocres, sienas y rojos vene- 
cianos; el oxido de manganeso puede 
producir arcillas grises, mientras el 
oxido de cobalto se encarga de los gri- 
ses azulados; los tintes verdosos se 
logran con el oxido de cobre. 

La arcilla que se emplea en la faen- 
za es como la de la porcelana fina, in- 
fusible a las mas altas temperaturas de 

los hornos. Esta formada basicamente 
de silica y alumina. 

Las faenzas tambien difieren de las 
porcelanas en la cubierta o vidriado. 
Para la porcelana se usan glaseados 
transparentes sobre decoracion o para 
recibir una decoracion superficial. 

Las faenzas pueden ser decoradas 
antes o despues de ser cubiertas, pero 
los barnices pueden ser opacos, semi- 
opacos o brillantes. Existe una multi- 
tud de tecnicas y procedimientos para 
decorar las faenzas. Para el artista de 
imaginacion viva hay una constante 
fuente de inspiracion en este trabajo. 

La temperatura a que la Faenza de 
Gran Fuego es sometida tambien debe 
ser muy elevada -2.500 grados F.- 
El proceso de la cochura final es largo 
y emocionante. La espera es prolonga- 
da. La recompensa, hermosa. 

Otra de las grandes diferencias en- 
tre las porcelanas y la faenza de fuego 
grande esta en la forma en que se hace 
la coccion. 

La porcelana se cuece en una atm6s 
fera limpia o sea de oxidacion; la 
faenza se somete a un cocimiento en 
el que se reduce el oxigeno; esto se lla- 
ma reduccion. 

Tambien las lozas comerciales son 
cocidas en una atmosfera de oxidacion 
a temperaturas relativamente bajas; 
de alli su fragilidad y sus colores vivos 
y superficiales. 

Al ser sometidas las faenzas a 
una alta temperatura en una atmos 
fera de reduccion, la arcilla se hace 
dura, impermeable y sonora. Los CCP 

lores profundos subyugados por el 
humo, producen una paleta petrea de 
tonos calidos, pero sometidos. 

Cuentan los orientales que hace mu- 



cho tiempo, habiendo un alfarero ja- 
pones sufrido un descuido mientras 
llenaba los hornos, no se dio cuenta 
de que un cochinito habia entrado en 
uno de ellos. Cerro el horno y encen- 
dio el fuego. Cuando el horno se en- 
frio y abrio las puertas, casi no podia 
creer lo que veia. En el centro estaba 
un lindisimo jarron color rubi oscuro. 
Fue tal su contento que decidio obse- 
quiarselo al Emperador. Y, le gusto 
tanto al Emperador, que mando rom- 
per el jarron para montar las piezas 
como joyas. Enseguida ordeno que le 
encargaran al ollero una docena de ja- 
rrones iguales. El pobre hombre lucho 
muchas veces sin exito. Desesperado 
porque no podia obtener el mismo re- 
sultado y sabiendo que su vida estaba 
perdida por no poder cumplir con lo 
pedido, se tir6 en el horno donde te- 
nia muchas piezas. Cuando sus amigos 
lo abrieron, encontraron los doce ja- 
rrones rojo-oscuro que el Emperador 
deseaba tener. 

El heroe de nuestra historia nunca 
supo que habia descubierto la reduc- 
cion. 

La Faenza de Gran Fuego ha toma- 
do un auge extraordinario en los E. E. 
U. U. de Norteamerica, especialmente 
en California, en donde hay una gran 
cantidad de artistas profesionales y mi- 
llares de jovenes que se inician desde 
en las escuelas primarias y secunda- 
rias en el fascinante trabajo -o d i r C  
juego- con la arcilla. 

En las Universidades del mismo 
pais se hacen estudios de perfecciona- 
miento, tanto artisticos como tecnicos. 

Las Universidades y Colleges o Uni- 
versidades menores -como las llamo 
yo- ofrecen exhibiciones con mues- 
tras objetivas de toda clase, hechas por 
maestros o por alumnos, y que estan 
abiertas al publico en general. 

Muchas veces he tenido el gran pla- 
cer de admirar trabajos de jovenes o 
de ninos, que han logrado estampar 
en sus obras esas cualidades maravillo- 
sas que pierden casi todos los adultos: 
vigor, entusiasmo, optimismo, sinceri- 
dad y gracia. 

En la faenza artistica la arcilla se 
trabaja sobre todo en el torno de alfa- 
rero, directamente. Luego se pueden 
modificar las formas y terminarse al 
gusto del artista. Se decoran o se dejan 
sencillas. 

Nunca se emplean moldes. El em- 
pleo de moldes se deja para la cerami- 
ca industrial. Cada forma debe ser ori- 
ginal. 

Entre los californianos que dominzn 
el torno con gran maestria, estan Carl- 
ton Ball, quien exhibe constantemente 
sus jarrones enormes, pura obra de 
varon. Mc. Intosh, artista de gran re- 
finamiento, vive perpetuamente ena- 
morado de la forma pura. Dora de 
Larios, famosa por sus esculturas he- 
chas con el asamblaje de formas 
torneadas, luego convertidas en fan- 
tasticos animales o en figuras hierati- 
cas, decoradas profusamente en forma 
original, espontanea y seca. Su ascen- 
dencia indo-hispana esta dando voces 
en cada una de sus obras. 

Tambien se trabaja a mano libre en 
forma ilimitada. Asi estan hechos los 
hermosos paneles decorativos que die- 
ron fama a Raul Coronel. 



La ceramica funcional comercial es 
conocida por todos. La ceramica fun- 
cional artistica es poco o no conocida 
aqui, en El Salvador. 

La ceramica funcional artistica es el 
mensaje que su autor lleva a todos, sin 
excepcion: chicos y grandes; pobres y 
ricos. 

El uso de cosas hermosas en la vida 
cotidiana construye el puente que hay 
que cruzar para comprender los as- 
pectos mas elevados del arte. Es im- 
portante que los ninos tengan contac- 
to con cosas hermosas. 

Ensenemos a nuestros ninos que no 
es lo mismo tomar cafe O tomar leche 
en una taza que solo es taza, a tomar 
ese mismo cafe o esa misma leche en 
una taza que tambien nos brinda un 
mensaje de belleza. 

Cualidad importante en las obras 
de ceramica -como en toda obra de 
arte- es la sinceridad. No hay nada 
mas despreciable que un cuadro, una 
estatua, un platon o un mural hechos 
con rebuscamientos hipocritas o con 
imitaciones sordas. 

El artista debe ser siempre Cl mismo. 
Solamente siendo Pl  mismo puede 1 s  
grar emocionada comunicacion con el 
publico. El artista necesita dar. Y 
cuando vamos a dar algo, nuestro de- 
seo es el de complacer. 

Pero tambien existe el otro lado del 
asunto. El publico que recibe debe sa- 
ber recibir, debe aprender a recibir, 
debe aprender a comprender. Y, 
quienes les toca preparar a la infancia 
y a la juventud para que conozcan 
la gran importancia que en la vida 

de los pueblos tiene el arte, si no es a 
los maestros ? . . . 

En el orden general de todas las co- 
sas hay un constante dar y recibir. No 
solamente en el arte. Para recibir lo 
que nos da un medico no necesitamos 
tener la comprension de sus estudios 
de medicina, simplemente aceptamos 
y recibimos. Y, si somos buenos, agra- 
decemos. Lo mismo sucede con los 
servicios que nos proporcionan los abo- 
gados y los dentistas. La aceptacion de 
los servicios rendidos por aquellos prcl. 
fesionales no exige en ningun caso que 
los beneficiados hayan desarrollado un 
cultivo especial de ciertas ciencias, pa- 
ra aceptar la necesidad de recibirlos. 
Sencillamente nos hacemos curar de 
un medico o nos dejamos aconsejar 
de un abogado. Pero para que un pue- 
blo, una sociedad, puedan ser favore- 
cidos con el servicio que el arte pro- 
porciona, se necesita que ese pueblo y 
esa sociedad esten cultivados en forma 
adecuada para recibir, nutrir, sostener 
y alimentar al artista. Asi como la tie- 
rra recibe la planta pequena que mas 
tarde sera arbol, asi los pueblos inteli- 
gentes, imaginativos y sensibles pro- 
ducen verdaderas floraciones artisticas. 
Es indispensable que desde nino y 
luego de joven se cultive el hombre 
para poder gozar de la emocion esteti- 
ca, para poder distinguir todos aque- 
llos -a veces dolorosos- esfuerzos del 
artista para producir algo nuevo, algo 
bello, bueno y perdurable. 

Hay que aprender a ver y a con- 
templar. Hay que estar preparado para 
conocer las desviaciones emocionales 
intencionadas, que alejan al artista de 
la forma convencional. Y, luego, mas 
tarde, estar listos para leer cualquier 



signo sincero expresado ya sea con 
el sonido, con el color o con la forma. 

Al artista le satisface vender sus 
obras, porque el dinero es esencial pa- 
ra mantener la vida del cuerpo. Pero 
el artista saca su mayor complacencia 
en la comprension de un publico que 
responde a su mensaje. Porque el ar- 
tista tambien tiene su lado muy hu- 
mano. Cualquiera que sea su propia 
individualidad, cualquiera que sea su 
criterio sobre esto o aquello, siempre 
se encuentra ante aquel innegable des- 
doblamiento de la personalidad. Y, es 
entonces, cuando hospeda a la angustia 
y a la incurable inquietud, y siente la 
urgencia de cubrir una tela, de mode- 
lar la arcilla, de cincelar la piedra.. . 

Hay tantas divergencias y tanta gue- 

rra dentro del artista mismo, que muy 
dificilmente queda satisfecho. El artis- 
ta es mas espiritual que el hombre 
comun, pero siendo menos espiritual 
que el mistico y el santo, sufre tortura 
innecesaria. El santo conoce y sabe a 
donde va. Dueno de la Verdad al su- 
frir no padece. Pero los artistas despro- 
vistos de esa clara vision espiritual, no 
cesan de buscar. 

Cuando hablo del artista no me re- 
fiero a todos los que pintan cuadros 
y hacen estatuas. Es a ustedes a quie- 
nes les toca hacer la distincion; es a la 
juventud de hoy a la que le corres- 
ponde el deber -porque es un deber- 
de cultivarse lo mejor posible, para 
que mas tarde tengamos personas ca- 
paces de distinguir el oro del oropel. 



Historia del Teatro en El Salvador 

Jose Emilio Aragon y Luigi Pirandello 
Posibilidad de un Paralelismo Imposible 

Por Alvaro MENEN DESLEAL 

Algunas de las numerosas experien- 
cias teatrales de este autor salvadoreno 
(1884-1938) contradicen la afirmacion 
hecha por Juan Felipe Toruno ("Des- 
arrollo Literario de El Salvador", pa- 
gina 212) de que Aragon "no hizo 
por entrar a las nuevas corrientes es- 
teticas". Por el contrario, la primera 
impresion que dejo en nosotros este 
dramaturgo es la de que, de todos 
los autores salvadorenos, es justamente 
el el que mas cerca ha estado de la 
imagen propia de un autor teatral, 
aunque es bueno advertir que nuestro 
criterio no esta suficientemente satis- 
fecho desde el punto de vista cuantita- 
tivo. 

Una de sus primeras piezas -y 
quiza la que mas exitos obtuvo- fue 
"LOS Contrabandistas", estrenada por 
la Compania Dramatica Adams el 2 ALVARO MENEN DESLEAL 



de marzo de 1911 en San Salvador. 
Otra mas, "La Muneca Rota", fue lle- 
vada al escenario en una fecha igno- 
rada por nosotros, pero ciertamente 
posterior a "Los Contrabandistas". Es- 
tas dos piezas, juntamente con "Pre- 
parandose a la Entrada" y "La Propia 
Vida", fueron editadas en un solo vo- 
lumen por la Imprenta Nacional, San' 
Salvador, en 1926. 

Queremos sin embargo detenernos 
en una obra de Aragon estrenada unos 
12 anos antes de su muerte. Se trata de 
la pieza "La Propia Vida", en la que 
se advierten claramente las influencias 
del nuevo teatro, en especial los ecos 
de la campanada pirandeliana de los 
"6 Personajes en Busca de Autor", a 
que Aragon no fue sordo como se pre- 
tende hacer creer. 

Pirandello y Aragdn : LA posibilidad 
de un paralelismo imposible 

Pirandello llego al teatro sin propo- 
nerselo, tuvo exito sin proponerselo 
y, sin proponerselo, sigue adelante 
dando el ejemplo como un buen sol- 
dado de vanguardia. Quizas, en una 
palabra, pueda aceptarse literalmente 
el titulo de una de sus obras bosque- 
jadas, "Informaciones Sobre mi Invo- 
luntaria Permanencia en la Tierra", 
como prueba ultima de que vivio tam- 
bien sin proponerselo, hecho que, para 
nosotros, carece de cualquier matiz de 
humorada. 

Veamos, para aquellos que duden 
de esto, algunas frases sacadas de sus 
notas y de su correspondencia con Ste- 
fano, su hijo: ". . .La comedia ~Pien- 
salo Bien, Jacobito! ha tenido un gran 
exito, y recorrera la Peninsula triun- 

falmente. Musco esta entusiasmado 
con su papel. . . Me he comprometido 
a escribirle otra comedia para el pro- 
ximo octubre, y espero cumplir mi 
promesa aunque, como tu sabes, el 
teatro me tienta poco" (carta fechada 
en Roma el 14 de julio de 1916); 
" . . .He terminado y entregado la 
comedia El Gorro de Cascabeles; y 
ahora, tambien para Musco, estoy e s  
cribiendo Liold, en tres actos. Luego 
escribire U Cuccu, y cerrare este pa- 
rentesis teatral para volverme a mi 
trabajo de narrador, que me es mas 
natural". (Roma, 18 de agosto de 
1916). Y luego, casi un ano despues, 
el 18 de abril de 1917, se lamenta 
ante su hijo de que ". . .el parentesis 
dramatico todavia no se cierra. . ." 
Ese mismo ano, el 23 de julio, hace 
la primera mencion de los "6 Perso- 

>> najes . . . , referencia equivoca por cier- 
to: la maravillosa trama que conmo- 
veria el mundo teatral moderno no 
fue concebida para ser llevada a la 
escena, sino para ser narrada en no- 
vela. ". . .He prometido a Talli -di- 
ce- una comedia para la proxima 
temporada: LA Senora Gelli, dos en 
una (La Senora Morli, una y dos), y 
quiero terminar durante estas vacacio- 
nes, a toda costa, la novela. Pero tengo 
ya la cabeza llena de cosas nuevas: 
j tantos cuentos!. . . Y una cosa extra- 
na y tan triste, tan triste. . . 6 Perso- 
najes en Busca de Autor, Novela por 
Hacer. Quiza tu lo entiendas. Seis per- 
sonajes, cogidos en una trama terrible, 
que andan detras de mi, para que los 
meta en una novela. Una obsesion. Y 
yo no quiero saber nada, y les digo que 
es inutil, que me tiene sin cuidado de 



ellos, y que ya no me importa nada 
de nada, y ellos mostrandome todas 
sus llagas, y yo echandolos de aqui.. . 
y asi, al final de la novela, estara todo 
hecho.. ." 

Los "6 Personajes. . .", pues, fue 
tambien una obra teatral sin proponer- 
selo su autor. 

Cuando nosotros vimos, en 1953 y 
en Mexico, la obra de Pirandello mon- 
tada por un director austriaco, con 
excelentes autores a la mano, la im- 
presion que nos produjo la trama 
descarnada fue extraordinaria y defi- 
nitiva, solo igualada por el "Esperan- 
do a Godot" de Beckett, que ese 
mismo ano, recien estrenado en Paris, 
vimos tambien ("Pienso que la vela- 
da del Babylone tiene la misma M- 
portancia del primer Pirandello hecho 
en Paris por PitGff, en 1923", confe- 
sara Jean Anouilh sobre el Godot). 
Por eso entendemos perfectamente la 
influencia que el italiano pudo ejercer 
sobre Emilio Aragon en "La Propia 
Vida", aunque no hemos podido ras- 
trear - q u e  de eso se trata- la via por 
la cual dicha influencia circulo haaa 
el salvadoreno. Mas lo cierto es que 
esa influencia es evidente cuando, 5 
anos despuCs del estreno de '"Los 6 
Personajes. . . ", Aragon hace decir a 
Camilo, protagonista de "La Propia 
Vida" : 

-]Pero si yo no tengo plan nin- 
guno! No he tenido tiempo de 
pensar en kl, ni quiero. Y a  uste- 
des me han visto llegar. . ." 

Comparese tal parlamento con esta 
confesion de Pirandeiio, estampada en 
el prefacio de la primera edicion de su 

famosa pieza, y escrita como respuesta 
a la polemica surgida en el mundo a 
raiz del estreno: "Por que -me dije- 
no presento este novisimo caso de un 
autor que se niega a dar vida a algu- 
nos de sus personajes, nacidos vivos en 
su fantasia, y el caso de estos persona- 
jes que, teniendo ya infusa en ellos la 
vida, no se resignan a permanecer ex- 
cluidos del mundo del arte? Ellos se 
han separado de mi, viven por su 
cuenta; han adquirido voz y movi- 
mientos; en esta lucha que han tenido 
que sostener conmigo por su vida se 
han convertido, por si solos, en persa- 
najes dramaticos, personajes que pue- 
den hablar y moverse solos; se ven ya 
a si mismos como tales; han apren- 
dido a defenderse de mi, y sabran de- 
fenderse de los demas. De manera 
que voy a dejarlos ir a donde suelen 
ir los personajes dramkicos para tener 
vida: a un escenario. Y a ver qu6 
pasa". 

Naturalmente que nuestra inten- 
cion, al establecer este paralelo entre el 
Premio Nobel italiano y el modesto 
autor salvadoreno, no es la del exalta- 
do patrioterismo. Ha sido simplemen- 
te para senalar la sensibilidad de Ara- 
gon quien, al contrario de lo que 
afirma Toruno, mas que ningun otro 
de los autores dramaticos que le pre- 
cedieron o le fueron contemporaneos, 
supo comprender cuales eran las co- 
rrientes de su tiempo. Sin embargo 
-S bueno que aclaremos esto- Ara- 
gon, como todos los autores teatrales 
salvadorenos anteriores y posteriores a 
el (excepcion hecha de la Generacion 
Espontanea, a la cual todavia no pue- 
de pedirsele cuentas, aunque tenga ya 
en su haber un registro impresionante 



de exitos), no es un autor con meritos 
suficientes para ser representado en 
los escenarios de las grandes ciudades, 
a no ser por mera curiosidad. La mis- 
ma obra que nos sirvio para establecer 
el contacto con "Sei Personaggi in 
cerca D'autore" no pasa de ser, si 
aceptamos lo que dice Lucia Moreno, 
"una comedia de costumbre romanti- 
cona", carente de todo aliento teatral 
y de mayor interes. 

Otras piezas de Aragon, que en su 
tiempo tuvieron relativo exito local, 
son "El Milagro de un Santo", "Los 
Contrabandistas", "Preparandose a la 
Entrada", "La Muneca Rota", y dos 

zarzuelas, "Cosas de esta Tierra" y "El 
Premio Gordo". La obra que mayor 
exito obtuvo fue "Los Contrabandis- 
tas", que merecio el aplauso del publi- 
co en numerosas representaciones y un 
comentario elogioso -1astimosamente 
al margen de toda critica teatral- de 
Gavidia. "Los Contrabandistas" fue 
estrenada por la Compania Dramatica 
Adams, en que Gerardo de Nieva era 
primer actor, en marzo de 1911. La 
ultima de sus obras estrenadas fue 
"La Bendicion del Pan", poco antes 
de su muerte en 1938. 

(De Historia del Teatro en El Salvador). 



AMBROGI Y AZORIN 
Por Antonia PORTILLO 

ANTONIA PORTILLO 

En una de sus estampas literarias -"La 
Semana Santa en el Pueblov- incluida en 
El Libro del Tropico, Arturo Ambrogi 
manifiesta su aficion a las obras de Azorin: 
"El tren arranca. En la banqueta de enfren- 
te hemos colocado, primero, los tres libros 
de Azorin. Esos tres libros que hemos leido 
en el pueblo y en el campo, son: Castilla, 
La ruta de Don Quijote y Los Pueblos. 
Azorin es el menudo filosofo de las peque- 
neces de la vida. Despues de abandonar los 
libros, un tanto descabalados por el manejo 
constante, hemos colocado ambos pies, y 
estirando las piernas, hemos buscado una 
postura comoda". 

Ambrogi habla de libros "descabalados" 
oor el uso. lo aue indica frecuentes lectu- 

ras. Indudablemente nuestro escritor se deleito con las paginas de quien 
es maestro en el detalle, y supo hacer "primores de lo vulgar", segun acertada 
frase de Jose Ortega y Gasset (Ensayos de Critica, El Espectador); pero 
de ellos no podemos concluir diciendo que hubo influencia de Azorin en 



su obra. Se advierte en esta, a traves de sucesivos libros escritos en epocas 
diversas, su predileccion por el detalle, por la reiteracion, por la descripcion 
minuciosa, lo que es caracteristico en Azorin; mas el seco estilo del espanol 
contrasta con el estilo un tanto barroco del salvadoreno. Debe senalarse tam- 
bien una diferencia de fondo; Azorin es frio, parco al extremo, su pasion esta 
frenada por su instinto de escritor austero, hay en sus personajes siempre una 
intencion filosofica; en cambio Ambrogi es calido, muy tropical no solo en 
los libros que se refieren a nuestro medio sino en aquellos de cronicas extran- 
jeras, en los cuales se nota su desbordante entusiasmo al comentar cuanto ve, 
cuanto descubre gozosamente. Hay, pues, gran distancia entre uno y otro. 

A pesar de las diferencias senaladas, un critico espanol, Julio Casares, 
quien fallecio recientemente, despues de haber sido durante muchos anos 
Secretario de la Real Academia Espanola, considero que EL Segundo Libro 
del Trdpico de Ambrogi tiene una marcada influencia de Azorin y le dedico 
un aspero comentario, mas tarde recogido en Critica Efimera (2a edicion, Es- 
pasa Calpe, S. A., Madrid, 1944). - 

Debe pensarse, en primer termino, en el tipo de critica que cultivo el 
senor Casares alla por los anos de 1915 y siguientes cuando publicaba sus 
trabajos en los periodicos espanoles LA Accion, La Nacidn y A B C,  dirigido 
este ultimo por don Torcuato Luca de Tena. Fue un critico gramatical, exce- 
sivamente formalista, amigo de quedarse en la corteza de las cosas y senalar 
multiples defectos idiomaticos. Era una especie de cazador de insectos, armado 
de malla y lupa, para darse el gusto de coleccionarlos e indicar su procedencia. 
Asi cazaba tambien las palabras, para decir luego: Esta expresion no es cas- 
tiza, este es un galicismo, ese un anglicismo. Y en seguida trataba de desbaratar 
las producciones de los literatos contemporaneos burlandose de ellos o atribu- 
yendoles hechos que deben ponerse en tela de juicio. Asi procedio con tres 
grandes escritores de la generacion del noventa y ocho: Valle Inclan, Azorin 
y Unamuno. A los dos primeros les dedico capitulos de su libro Critica Pro- 
fana, en los que aparece un Valle Inclan "plagiando" las Memorias de Casa- 
nova y un Azorin de estilo asmatico, repetidor de necedades, sin tener sentido 
critico alguno. En cuanto al ilustre ex-rector de Salamanca se permite decir, 
entre otras cosas: "Por cierto que, muerto Ganivet, y celoso Unamuno de 
la creciente gloria de su amigo, se permitio, andando el tiempo, atribuirse la 
paternidad de no pocas ideas del Idiarium sin acordarse de que mucho antes 
habia dicho: "Su Idiarium espanol ha sido para mi una verdadera revelacion". 
Han pasado los anos y los tres autores severamente criticados quedan en pie 
sin que la critica de Casares haya logrado alterar, en minima parte siquiera, su 
merecida fama. 

El mismo Casares confiesa en paginas prologales de su obra que el ha 
hecho una "critica llena de prejuicios, que distingue la prosa del verso y la 
novela del drama, que no desdena la forma, que exige correccion al escri- 



tor.. ." Y tambien dice: "Al reimprimirse ahora estos articulos, con mas de 
cinco lustros de intervalo, el autor siente la tentacion de acomodarlos al paladar 
moderno, y sobre todo, de aprovechar las ensenanzas del tiempo, bien para 
regodearse a posteriori con los vaticinios cumplidos, bien para eliminar las 
profecias fallidas, ora para aguar los elogios en que se corrio algo la mano, ora 
para limpiar la excesiva dureza de algunos juicios." 

Los conceptos anteriores ponen de manifiesto el tipo de critica tradicional 
que en Casares llega a sus extremos al hacer afirmaciones elementales -la dis- 
tincion de la prosa y el verso, la novela y el drama, por ejemplo-. Insiste en 
el desmedido elogio o en la acre censura, tal como si la critica estuviese a 
merced de afectos o antipatias personales. Habla de la tentacion por adaptar 
su critica al "paladar moderno"; pero tambien la emprende contra Ortega y 
Gasset, cuando este escritor publica "Meditaciones del Quijote": "La obra prc+ 
dujo un efecto estupefactivo. Muchos lectores no sabian si reir o llorar"; y 
luego termina con esta particular afirmacion: "los grandes luminares de la 
critica moderna (para no hablar de satelites o asteroides), como el senor Onis, 
don Federico, se han eclipsado antes de llegar al cenit." 

Todo lo anterior hace pensar en que el senor Casares andaba muy alejado 
de la estilistica normativa y se quedo para siempre en la estilistica tradicional, 
de pobres resultados. Ese tipo de critica predomino en el siglo XIX y aun a prin- 
cipios del XX. No se manifestaba en ella nada esencial de la obra; dejaba al 
margen lo que era, fundamental y se detenia en el formalismo. Refiriendose 
a ese tipo de critica, dice Woifgang Kayser -Interpetacidn y andisir de la obra 
literaria. Editorial Gredos, Madrid, 1958-: "Mas por ese camino no se puede 
penetrar en el interior de una obra ni en el de una personalidad, y asi, el unico 
resultado palpable de esta estilistica de cuadros estadisticos suele ser la clasifi- 
cacion de una obra o de un autor en una de las tres grandes categorias es& 
ticas establecidas tambien por los antiguos: stilus grauis, medius y facilis. Un 
resultado bien pobre." 

Las paginas que Casares dedica a Ambrogi estan redactadas siguiendo su 
sistema critico; por el deseo de compensar la censura con algun parco elogio, 
cae el autor en evidentes contradicciones; habla del admirable estilista de Cas- 
tilla, del "ilustre Azorin", a quien ya habia dedicado parte de un libro de 
critica mordaz, y en el mismo articulo refierese al "mal Azorin, del que hace 
ya tres lustros buscaba la notoriedad por caminos extraviados", el que hacia 
uso de una "sintaxis dislocada y un sentido asmatico"; considera al "distingui- 
do literato don Arturo hmbrogi" como un servil imitador del escritor espanol 
tantas veces mencionado y para comprobarlo transcribe dos parrafos de aquel; 
pero luego dice: "hay que reconocer en el senor Ambrogi a un escritor de 
verdadero talento, que describe con fuerza y brillantez, cuando no cae en la 
minuciosidad enfadosa que tambien padecio a veces su modelo". Una de cal 
y otra de arena. En sintesis, tanto Azorin como Ambrogi son fastidiosos es- 



critores cuando hacen aquello que no le place al critico; son excelentes y malos 
narradores. . . 

Es evidente que con tal sistema de critica no se logra enjuiciar, en su to- 
talidad, la obra de un autor. 

Toca ahora hacerse una pregunta: <Hubo o no influencia de Azorin en 
Ambrogi? Si hurgamos en su obra no es raro encontrar algun fragmento 
en el que se advierten ciertas repeticiones, al principio de oraciones cortas, tan 
gratas a Azorin; pero esos fragmentos no constituyen la obra total de Ambro- 
gi, ni basarse en ellos es un procedimiento valido para llegar a afirmar, catego- 
ricamente, que nuestro literato es un servil imitador de Azorin. No es este 
tampoco el unico que ha empleado oraciones breves y reiteraciones. Con el 
superficial sistema de Casares bastaria tomarse el trabajo de revisar muchas 
obras de distintos autores e ir senalando en ellas ciertas semejanzas de redac- 
cion para decir que hay copia. Se olvida, incluso, que hay un estilo propio de 
una epoca a la que pertenece determinado grupo de escritores, o de una ten- 
dencia o de una escuela - e l  ~odernismo, por ejempl* sin que por ello se 
pueda concluir que uno imita al otro ya que todos responden a una comun 
manera expresiva. 

Con lo antes dicho no pretendo hacer una defensa de Ambrogi valiendo- 
me de cualquier recurso -y no seria desdoroso que en alguna obra del salva- 
doreno se marcara la influencia del gran escritor espanol, ya que cada quien 
merece su influencia-, sino que deseo poner enfasis en lo que era la critica 
tradicional y su procedimiento, la que no logro calar el contenido de una lite- 
ratura. 



EL AUTOR Y SU OBRA 
Por Luis RIVAS CERROS 

Un asunto que aun se discute, que 
aun apasiona, es la relacion de la obra 
con la conducta del autor. Y es que 
cuando se trae del plano ideologico, 
artistico, filosofico, una obra, para 
identificarla con la conducta del autor, 
la arrojamos al torbellino de la vida, 
violento y cargado de la alta tension de 
las pasiones humanas. Y humanos, 
muy humanos son los resortes que nm 
impulsan a ello: la envidia, el fari- 
seismo, los prejuicios, el resentimiento, 
el odio. 

Colocados en esa posicion, toda ob- 
jetividad se hace ya imposible, de alli 
que las conclusiones sean adversas al 
autor censurado. 

Asi, en un articulo muy discutible, 
e! escritor espanol W. K. Mayo ha ne- 
gado resuelta y radicalmente a un gru- 
po de figuras de la generacion del LUIS R N A S  CERROS 





por su dignidad y rebeldia, ise deri- 
van de esas virtudes particulares los 
meritos esteticos de su obra? Y en el 
caso de Unamuno, Baroja, etc., ique- 
dan anuladas sus obras por los pecados 
personales que Mayo les atribuye? 

Nosotros creemos que la conducta 
de un escritor no determina, en nin- 
gun sentido, la calidad de su obra, sea 
filosofica, artistica, literaria, etc. De ser 
asi las obras mediocres de malos auto- 
res, pero de conducta intachable, se 
elevarian, por este hecho, a la jerar- 
quia mas alta. Y al reves, las obras 
eternas de algunos autores del renaci- 
miento, que como hombres fueron 
verdaderamente satanicos, se desvalo- 
rizarian totalmente. 

Siguiendo el criterio de Mayo, j co- 
mo admirar esos monumentos que 
son algunas obras anonimas y las de 
autores no definidos que enriquecen 
la literatura de tantos pueblos? Ha- 
bria necesidad de que algun erudito 

autorizado nos descubriera a sus legi- 
timos autores y que nos presentara 
debidamente autenticadas sus certifi- 
caciones de BUENA CONDUCTA. 

Bien, si para honra de la obra, Mayo 
quiere tan indivisible relacion entre 
esta y una conducta impecable del au- 
tor, diremos que una vez echada a 
rodar por el ancho mundo, es la obra 
la que influye en el autor, no al con- 
trario, y no estamos haciendo juego de 
palabras. . . A Cervantes, por ejemplo, 
la admiracion fervorosa le erige mo- 
numentos no por ser Miguel de Cer- 
vantes, hombre de excelente conducta 
como hay millones, sino por su obra, 
por su inmortal obra. . . 

Y apurando el analisis en esta direc- 
cion, agreguemos que por su obra se 
les perdonan o nos inclinamos a olvi- 
dar los pecados (lo contrario de la tesis 
de Mayo) de muchos autores: Byron, 
Wilde, Cellini, Dostoiewski y tantos y 
tantos mas. . . 



RECUERDO DE DOS SOLEDADES 
Por Elisa HUEZO PAREDES 

ELISA HUEZO PAREDES 

LUIS ALFREDO CACERES, 
FORJADOR DE SUEN'OS 

Como figura desprendida de un cua- 
dro, acaso pintado por si mismo, como real 
autorretrato animado, redivivo que nos 
mirara con colores neblinosos, casi nordi- 
cos, por aquel par de ojos de agua zarca, 
aquella cabeza pelirroja que enmarcaba 
un rostro anguloso, ascetico, conocedor de 
todas las penurias y amarguras; aquella 
boca timida, apretada, por la que la pala- 
bra apenas se deslizaba como con sordina, 
asi, este hombre que se llamo Luis Alfre- 
do Caceres Madrid, se asoma al recuerdo 
enviandonos desde la ausencia algo de lo 
que a su leve paso por la vida dejo sin 
sospecharlo siquiera. 

Y es que habia una rara personalidad en este pintor de suenos, algo que 
se escapaba desde su modesta humanidad, por debajo de su inseparable som- 
brero de fieltro y de su sencillo traje de dril claro, en donde todo hablaba de 



cortedad y estrechez, menos su par de 
ojos azules mirando con aplomo, y casi 
con osadia, al referirse a la principal 
fuente que nutria la vida de su espiritu: 
el Arte. 

No me interesa saber ni dar a cono- 
cer sus datos personales: edad, lugar de 
nacimiento o nombre de sus padres. Lo 
conoci unicamente como Luis Alfredo 
Caceres, pintor por vocacion o natura- 
leza y profesor de la Escuela Nacional 
de Artes Graficas. Tal vez tendria cua- 
renta anos, quizas mas, acaso menos. Su 
cara larga, con profundos surcos mar- 
cados a traves de su continuo y tenaz 
batallar por la existencia, hacia pensar 
en un estoicismo ferreo y un hermetis- 
mo casi impenetrable en cuanto a su 
intimo sentir o padecer. Por eso, al pin- 
cel confiaba sus atrevidos suenos im- LUIS ALFREDO CACERES 
pulsados por un arraigado amor a la 
vida, a la naturaleza, a la carne. La sangre y los nervios parecian los unicos 
resortes que animaban aquel cuerpo magro, de angostos hombros, en el cual 
ardia la pasion y por ello quizas, al verle, se asociaba su silueta rojiza con el 
fuego que parecia flamear bajo su piel bermeja. Sus lienzos siguen expresando 
intimos sentimientos en donde como una obsesion brillan los cuerpos femeni- 
nos de opulentas irrealidades, figuras casi volatiles por henchidas, casi del vien- 
to o formadas del aire sacro que le rodeaba en sus momentos inspirados, estam- 
pas forjadas mas que todo de ensuenos y vigilias, de ansias y ardor, de 
insomnios e imaginacion febril. 

Luis Alfredo Caceres vivio su vida de suprema aspiracion en la mas dig- 
na pobreza material; acaso sus temores, escrupulos o velado orgullo le impi- 
dieron romper los valladares que le aprisionaran siempre y lo mantuvieran 
como un batallador sin tregua pero al mismo tiempo sin las conquistas eco- 
nomicas para su propio bienestar ambicionado ahora por la mayor parte de 
artistas buenos o infimos. No supo del logro de una beca al exterior, no con6 
cio mas que su calida tierra salvadorena y, en breve estancia, la vecina Gua- 
temala, que le proporciono una dulce idea de viajar. No se arrimo a ningun 
personaje de influencias gubernativas o economicas, no vendio probablemen- 
te muchos cuadros y si los vendio no hay duda que fue a precios que haria 
fruncir los labios a cualquier pintor incipiente de nuestro tiempo. 2Quis0 el 
vivir asi? 2Fue timidez la que le impidio lanzarse a una aventura mas 
arriesgada que la sola en desempenar su mision cotidiana y noble del profe- 



sorado? quiso o no pudo salir de su estrecho y tal vez amado mundo? 
]Quien sabe1 Pero Luis Alfredo Caceres tambien, para encontrarse con la 
muerte lo hizo en la misma forma en que vivio: solo. En su estudio, rodeado 
de sus cuadros y paletas, en su habitacion donde dio vuelo a su pensamiento de 
solitario, de sonador despierto y desolado, de ardiente forjador de cuerpos 
henchidos y voluptuosos, mas ilusorios que tangibles, mecitndose entre flores 
y mariposas, este encendido poeta de los colores y el caballete, el mas decorativo 
quizas de nuestros pioneros del arte pictorico y sin duda el mas enternecedor, 
recibio a la muerte para fugarse con ella a hurtadillas, como a su verdadera 
y real amante, la que por contraste casi nunca se entrevio en sus lienzos lle- 
nos de poeticas ensonaciones de la vida primaveral. 

Luis Alfredo Ckeres se esfumo entre las nieblas del mas alla sin que nadie 
supiera de su muerte sino tres dias despues de ocurrida. Tendido, solo, tragica- 
mente orgulloso de su muerte, Luis Alfredo fue encontrado sin vida por quienes 
violentaron las puertas de su alcoba; murio sin pedir nada a nadie, como vivio 
sin solicitar mas que lo que a si mismo se debia: su arte; bueno o mediano, 
poco importa. Luis Alfredo Caceres fue un verdadero artista por vocacion y 
temperamento, humilde y altivo. En su boca apretada se llevo acaso una sati- 
ra.. . o simplemente la amargura del artista que vivio y padecio para luego 
morir entre el mas sordo silencio y la mas desgarradora soledad. 

MANUEL BARBA SALINAS EL IMPAR 

Otra figura digna no de "un minuto de silencio" sino de muchos m e  
mentos de recuerdo es la del inolvidable Manuel Barba Salinas, sumergido 
tambien bajo las espesas brumas de la muerte, pero de donde pareciera de 
repente asomarse burlando lo insondable para, al evocar su imagen, verle re- 
surrecto haciendo un guino a la vida de la cual agoto el todos sus hechizantes 
calices. 

Sin duda alguna no se ha conocido, entre los verdaderos valores intelec- 
tuales del pais, a otro semejante a Manuel Barba Salinas cuya pintoresca perso- 
nalidad y violenta vitalidad al par que una definida cultura le hacian un 
excepcional personaje en la vida artistica y literaria de San Salvador. 

Hijo Unico y rico, tuvo a su alcance lo que su espiritu sediento, inconforme 
y desordenado podia apetecer, habiendo llegado a la madurez completa con 
un vasto bagaje de experiencias de viajes y personas de quienes contaba intere- 
santes, ridiculas e hilarantes anecdotas mas que todo rociadas con su vibrante 
ingenio y corrosiva ironia. Su presencia en las tertulias daba el toque de euforia 
y sus alusiones sutiles y punzantes sobre tal o cual circunstancia, hacian reir a 
muchos y temer su turno. 

Entre frecuentes tazas de cafe y un cigarrillo tras otro, al grado de encender 



a veces el mismo que fumaba o llevarse 
uno mas a la boca inconscientemente 
mientras charlaba y hacia chacota hasta 
de sus mas estimados amigos, Barba Sa- 
linas no resistia la deliciosa tentacion de 
hacer de palabras y burlones trueques 
a costa del mas sabio o del mas santo, 
de la mas puritana dama o del mas ve- 
nerable figuron. Aun cobran actualidad 
y acierto los agudos motes o remoquetes 
con que bautizo a mas de algun "nota- 
ble" o alguna sabihonda e indocumen- 
tada senora porque lo que el no so- 
portaba era la audacia, la tonteria y la 
suficiencia del ignorante. 

Pero no era maldad o bajeza moral 
la de Barba Salinas, al jugar y ensartar 
sus risuenos dardos sorpresivos, es que 
en su mente bailaba siempre un incan- 
sable duende, a ratos malevolo, filosofo MANUEL BARBA SALINAS 
a veces; pero sin perder la alegria y la 
inquietud de vivir el momento. Este era el Barba Salinas de las tertulias, de 
la amena y frivola charla. Sin embargo.. . algo de acibar se percibia en el 
rictus de su boca movil; habia amargor y melancolia en la expresion de sus 
ojos tras de los lentes; su misma chanza como un licor necesario para olvidar, 
ejercia el poder de un filtro magico y excitaba su imaginacion ayudandole a 
dejar atras su ansiedad angustiosa, porque Manuel Barba Salinas o Barbita 
como le llamaban muchos, fue un verdadero atormentado, un irredento ado- 
lorido de la vida y de la suerte forjada por si mismo. Incansable trasnochador, 
visitante de todos los cafes nocturnos, amigo de los serenos con quienes com- 
partia sus insomnios, era el, verdadero sereno sin causa mas que de su propia 
soledad y desesperanza, un sereno sin serenidad ni paz que recorria las calles 
como el irremediable perdido que no encontro nunca ni siquiera su propia 
ruta.. . En el se amalgamaban las mas opuestas fases: un espiritu histrion, un 
alma aventurera de juglar que contrastaba con su apasionado amor por la 
cultura y recto sentido intelectual. El desorden de su vida reflejado en su 
persona era antitesis de su senorio que jamas vacilo aun en las circunstancias 
mas adversas. Supo ser gran caballero siempre, a pesar de sus solapas raidas, 
aun con su traje deslucido y hasta desgarrado, Barba Salinas tuvo la jerarquia 
de ser el mismo, rodeado de sus amigos, gran paladin de la pena, digno y 
gentil cortesano, implacable burlador satirico de la aldeana vida y de los falsos 
valores, divertiase como por infantil travesura en sacar su honda y arrojar 
certeros tiros hasta a las venerables cabezas de los bustos o de los seres que 



parecen serlo. . . En su libro Memorias de un Espectador que desdichadamente 
el ya no pudo ver publicado por haberle sorprendido la muerte, se destacan 
las incisivas "Charlas del Dr. Thorbeker" en cuya boca pone Barba Salinas 
sus propios juicios que, con la aparente ingenuidad de un extranjero, sabe dar 
en el blanco de nuestras deficiencias y pretensiones; como agudo critico ve con 
ojo sagaz y caustico los defectos de las gentes de su pais pero su critica nace 
del mas noble deseo, de la mas acendrada aspiracion por querer contemplar 
a esta su tierra a la altura o al nivel de las naciones mas civilizadas y cultas; su 
amor patriotico le hace dolerse hasta la risa cuando senala los arbitrarios as- 
pectos y contradictorias manifestaciones que observa, siempre bajo su punto 
de vista humoristico pero lleno de sinceridad. 

Su muerte es el-reverso de lo que fue su vida: el que siempre busco la 
compania de los demas como un alivio o un escape a su soledad, dejo de existir 
solo. No tuvo parientes que a su lado lloraran su viaje final, nadie le ayudo 
a "bien morir" o a mal morir en su agonia huerfana, tan rapida que no dio 
tiempo a que sus muchos amigos se apercibieran de que estaba ya listo para 
alejarse hacia lo desconocido. Su corazon habia fallado y solo asi podia en- 
contrar descanso aquella insaciable ansiedad y delirante exaltacion. 

Barba Salinas ha dejado su sitio vacio pero siempre lleno por el recuerdo 
de su ser singular, extravagante, casi absurdo y, sin embargo, tan integro y 
justo en su genuina esencia de artista y ser humano. 

San Salvador, febrero de 1965. 



COLOQUIO DEL TEATRO 
Por Luis GALLEGOS VALDES 

Personajes 

Tema musical "SUERO DE UNA 
NOCHE DE VERANO" de 

Mendelssohn 

A la luz del amanecer dos sombras 
adelantan por una alameda, en la cual 
hay altos arboles sombrosos, que pare- 
cen apresar en sus copas toda la esen- 
c h  del cosmos, en un instante que qui- 
sieramos perennizar. 

El discurrir amable por este paraje, 
me trae a las mientes aquellos anos, tan 
fatigosos, cuando era o alcabalero; 
cuando buscaba, luego LK e haber sufri- 
do algun vejamen o algun desengano, LUIS GALLEGOS VALDES 



la sombra aco do ra  de los arboles de 
un huerto, y as 'i distraia el animo di@- 
do junto a la naturaleza. 

Perdone vuecencia, dhay por aqui 
un sitio que llaman la Alameda? 

CERvANTEs: 

Si mis ojos no mienten, estamos en 
ella, senor. 

SHAKESPEARE: 

Sois gentil, gracias. 

Deduzco de vuestras palabras que 
buscais, como yo, tranquilidad y so- 
siego. 

{usto, nada me place tanto como la 
so edad, la soledad en la campina sobre 
todo; el estar rodeado de flores, tenien- 
do a la vista valles y praderas a cuyas 
lindes se alza el bosque. El bosque.. . 

Perdonad ue os interrumpa, +,sois 
or ventura so 7 dado, poeta, o acaso te& 

L o  preocupado por grave problema 
de conciencia, el cual os ha hecho en- 
caminar vuestros pasos a este lugar 
apartado, donde poder meditar sin mi- 
dos ni enfados? 

Habeis acertado en lo segundo. Efec- 
tivamente soy poeta. . . 

CERVA~ES: 

lLoado sea Dios! Yo tambien lo soy. 

~Vuecencia tambien corteja 
a las esquivas musas? 

dos extrana? 

No, sino que me alegro de encontrar 
a un amigo. 

Si, a un amigo, pues reconozco inme- 
diatamente en vuestra merced la v a  
de alguien que merece atencibn y res- 
peto. 

Yo tambien, a iuzgar por vuestra 
voz, he reconocido al punto en vuecen- 
cia no s610 a un semejante sino a un 
hidalgo espanol. 

Hidalgo y poeta, dos cosas con las 
cuales en esta nacibn no puede uno sa- 
lir adelante en sus trabajos y afanes. 

Creo que tenemos no poco que co- 
municarnos. 

Si a vuestra merced interesa, 

B C K  *- tando a unto de aclarar del t o, y 
anuncian ose el dia con las voces de 

los pPjarOs, P emos sentamos en este 
escano, dqu le parece? 

1 Excelente i d e l  

,+des son el nombre y apellidos 
de vuestra merced? 



Me llamo Guillermo, Guillermo Sha- 
kespeare, Mister William para los veci- 
nos de mi ciudad natal, Stratford del 
Rio Avon, en Inglaterra. 

Sois, pues, subdito de la poderosa 
Isabela de Inglaterra o de Ingalaterra 
como escriben algunos cronistas. 

Ciertamente. subdito fiel de tan po- 
derosa reina, protectora ilustre de la 
escena en mi patria. 

Yo lo soy de don Felipe Segundo, 
que Dios guarde. 

Y bien, dcomo os llamais? 

Miguel de Cervantes Saavedra, para 
servir a Dios y a vuestra merced, solda- 
do de profesion un tiempo, alcabalero 
despues, ho retirado a mis soledades 

lope de Vega, compabiota m?deks cuales vengo y a las cuales 
voy. 

Un soldado-poeta, y un actor tam- 
bien poeta como uien os habla, paya 1 dichosa casualida 

No dudo que nos entenderemos, pues 
sois un caballero y esta calidad es en 
extremo estimada en vuestra nacion. 
Mas, a fe mia, siendo los dos poetas, lo 
me'or sera partir de esta amable.. . 
,t.cdmo dire?. . . de esta amable disposi- 
ci6q casi inocente ocupacion que es 
hacer versos. 

Se dice que todos somos un poco 
locos, un poco musicos y un poco 
poetas. 

Asi es, y el vulgo no se engana cuan- 
do lo dice, sino que, or el contrario, se 
muestra sabio, ateni t o como suele a la 
experiencia tradicional. 

La cual a unos hace avisados y a 
otros no saca de su desatino. 

Decidme, senor, &andais por estos 
lugares desde hace rato? 

Desde antes del alba. Caminando a 
la ventura, me vi de pronto bajo estos 
arboles numerosos, despues de haber- 
me gozado, como lo hago siempre, en 
la contemplacion del firmamento, in- 
finitamente mas rico que todos los 
principes de la tierra. !Cuanta esfera 
ardiente1 i Cuanto diamante bellisimo! 
 cuantas joyas derramadas en el in- 
menso manto de la noche, amiga de los 
poetas! 

a lo mejor, dado a leer en el 
libro de las estrellas el sino de los 
hombres? 

No, por cierto, nada mas que autor 
y actor juntos en una pieza. 

CERvAmES: 

Y, desde luego, mas autor que actor, 



aunque ambos oficios suelen andar muy 
de la mano. 

La de actor fue mi profesion primera 
en Londres, adonde, siendo casi un 
mozalbete, hice viaje a pie en busca de 
fortuna, tras el reves ue sufrio la de mi 
buen padre. Debo a 3 vertiros, no obs- 
tante, que mis comienzos alli fueron 
humildes. Llegaba yo 
me fue facil orientarme 
num de aquella gran 
por la necesidad, avivadora de ingenios, 
tabano de holgazanes, me dedique pri- 
mero a guardar los caballos de los es- 
pectadores del teatro. Mi honradez y 
diligencia dieronme pronto a conocer 
entre estos y entre los actores, a 
quienes fui grato desde un principio. 
Pude asi ensanchar mi negocio, contra- 
tando a muchachos ue me sustituye- 
ran a la entrada de 9 Blackfriars, del 
Cisne y del mismo Globo, gloriosos tea- 
tros londinenses, y que ellos se encar- 

i? aran de pasear y dar pienso a los ca- 
allos, mientras sus duenos se holgaban 

dentro del teatro, bebiendo cerveza, ju- 
gando a las cartas, diciendo chistes 
para dar de vez en cuando un vistazo 
a la escena. Porque la verdad es que 
no siempre se iba a el ~610 a ver repre- 
sentar, sino, como os digo, a holgarse 
en otros pasatiempos de poco momento. 
Yo, en tanto, aprovechaba el tiempo 
libre en ver las representaciones y en 
comentarlas luego con los comicos. 

F o m   SICA AL ( Pausa) 

El teatro da ara todo y para todos. 
~Habkis oido ha lar de los corrales ma- 
drilenos? 

\ 

seP pienso, es voz renida 
con la gran eza y dignidad de la esce- 
na; pero asf son las cosas humanas: sue- 
len sus comienzos ser a veces bajos y 
humildes, y poco a poco, con la indus- 
tria y el empeno propios o con la pro- 
teccion de algun oderoso senor, son 
alzadas a la cum ! re de toda buena 
fortuna. Pero proseguid con vuestra na- 
rracion, en la cual barrunto cosas ad- 
mirables. 

Vuestra amabilidad, senor hidalgo, 
me anima a seguir adelante, y asi os 
dire que mi trato con comicos y fi - 

propios autores. 
Y rantes llevome bien pronto al de  os 

Representantes llamamos a aquellos 
en Espana, y suelen tener compania 
propia. 

Ese era mi sueno mas acariciado, mi 
ilusion, mi esperanza, tener compania 
propia como los andes senores, un 

C P  Pembroke, un lor Strange. Tener ac- 
tores a mi servicio para darles a apren- 
der mis obras y anar asi el aplauso y 

los doctos. 
E la estima del pu lico y sobre todo de  

Ya veo, senor mio, que no os conten- 
tais unicamente con cortejar a las mu- 
sas. 

ALeioS de eso 
! He sido con ellas ren- 

SHAKESPEARE : di o amante, leed si no mis Sonetos, 
que, en Londres, se sabfan de memoria 

Si he oido, y no encuentro ma or hasta las mozas del partido. No olvideis 
diferencia entre los teatros de Lon d: es que las musas son mu'eres, ademas de 

los espanoles llamais asi. 
d en sus comienzos con lo que vosotros amables inspiradoras e las artes pa- 

trocinadoras de nuestros mejores dnes .  



Para mi son mas bien graciosas don- 
cellas. 

Bien esta. Os decia que, en aquel 
Londres de mi mocedad, tuve que 
abrirme camino a fuerza de ingenio, 
voluntad y paciencia. Los comicos fue- 
ron buenos conmigo, sobre todo aime 
Burbage, propietario y director a e  El 
Teatro asi llamado, quien me admitio 
en su compania como traspunte. Asi 

ude iniciarme en los secretos que Ta- 
ea  p a r d a  celosa para los diligentes. No 
se si a os dije que inicie mi carrera 
refunJendo composiciones ajenas. En 
1592 ya era actor y poeta de renombre. 
Un brillante escritor de aquellos dias, 
Roberto Greene, me ataco en una obra 
postuma. Ya habia yo hecho amistad 
con Heminge y Condell, a quien debo 
la publicacion de mis obras, cuidadosa- 
mente revisadas, en el in-folw de 1623. 
Sin ellos, lapenas existiria! En el club 
de la Sirena, dividida entre clasicos y 
eufuistas, me reunia con Salden, Don- 
ne, Sidney, Lyly, Nash, Peele, Mar- 
lowe. Frecuente a los comediantes de 
Newin on Butts, la compania de Pem- 
broke, f os servidores de lord Stange, los 
Ninos de San Pablo. Vino el triunio. 
Me hice amigo del excelente conde de 
Essex, amigo del conde de Southamp- 
ton; me procure un escudo de armas y 
ascendi a autor favorito de la reina Isa- 
bel. He de  reconocer que habia nota- 
bles poetas y dramaturgos como Lyly 
y Ben Jonson. Un Ben onson y un d Cristobal Marlowe no se an todos los 
dias. Y a fe que supe valerme de 
los frutos de su in enio para, imitan- 
dolos, acrecentar e f mio y aprender a 
andar sin ayudas en seguida. Mi teatro 
sale de esos dos preclaros dramatu os. 
Descubriome el primero la Antigu d ad 
y sus bellezas, no como anticuario que 
trata de deslumbrarnos con sus escon- 
didos tesoros, que p a r d a  para si, pero 
como un principe magnanimo que os 

hace dueno de  tales tesoros para siem- 
re. Grandes intkrpretes de  mis obras 

Leron William Lempe y Juan Lowine, 
admirables en el tipo del gracioso. 
Kempe creo los papeles de Dogbeny 
en Mucho ruido y pocas nueces; el del 
escudero Pedro en Romeo y Julieta; el 
del juez Shallow en Las alegres casadas 
de Windsor; el de Launcelot en El Mer- 
cader de Venecia; el de Touchstone en 
Como gusteis; el de  Launce en Los dos 
hidalgos de Verona, y, en fin, el del 
primer clown-sepulturero en Hamlet. 
Lowine era inimitable en el papel de 
Falstaff. Mas mis amigos mejores entre 
aquellos actores fueron Taylor, Burba- 
ge, Heminge y Condell. 

F o m  MUSICU ( Pausa) 

Vuestras palabras me traen a la me- 
moria cosas entranables.  aquellos anos 
mios en Italia, siendo yo mozo des- 
aprensivo y soldado atrevido! 

$De cierto conoceis Italia? IY no me 
lo habeis dicho antes1 Como se ve ue 
sois discreto al par que afortunado. ?,os 
viajes ensenan tanto o mas que los li- 
bros. 

En los animos encogidos nunca tuvo 
lugar la buena dicha. . . Las lecciones 
de los libros, muchas veces hacen mas 
cierta experiencia de  las cosas, que no 
la tienen los mismos que las han visto, 
a causa de que el ue lee con atencion, R repara una y muc as veces en lo que 
va leyendo, y el que mira sin ella, no 
repara en nada, y con esto excede la 
leccion a la vista. 

Grandes verdades decis: Creo que 
ara el animo levantado, y vuecencia 

Ea dado pruebas de tenerlo, no hay tro- 



piezos. Y la Italia debe de haberos ten- 
tado como una tierra de promisi6n con 
sus vinos famosos y sus mujeres no me- 
nos famosas por su belleza. 

Cuanto mas para el animo atrevido 
del mozo que no repara nunca en difi- 

cultades 
que a menudo quiere adue- 

narse de mundo con la espada. 

Habla en vuecencia el espanol intrk- 
pido y esfonado. 

Teneis razon, el espanol y el soldado. 
Pero disimulad el entusiasmo de mis 
palabras, que han cortado el hilo de 
vuestro discurso. 

!Dura empresa en verdad la de en- 
tretener al publico1 Teneis que exprimir 
el ingenio con raras invenciones, por 
fabulosas o absurdas que sean, o recu- 
rrir a la lar eza y generosidad de los 
otros. Y as f" tenbis que valeros de mil 
tretas para coger, aqui y alla, temas y 
argumentos, repensarlos a vuestro sa- 
bor y darles nuevo sesgo para que la 
imitacion sea cumplida, que si no las 
malignas len as os tacharan de pla- 
giario. Yo ec IY 6 mano, y porque asi lo 
pedia el publico cada vez mas encandi- 
lado con el teatro, de las historias, croni- 
cas y le endas de mi patria. Pero, a o- 
tados stos, tuve que recurrir a &S 
historias y asuntos de otras naciones, 
Italia en primer lu ar, pues esta nacion, 

r la excelencia 8 e sus artes y de  sus 
r h a s ,  es ahora maestra de otras, ha- 
biendo heredado de la Roma antigua 
el gusto por la poesia, la historia y la 
oratoria. 

Todo cuanto decis me place mucho 
y parkceme como si ya antes hubiese- 

mos tenido platicas semejantes a ksta, 
cuyo sujeto no puede ser mas digno y 
de provecho para dos hidalgos como 
vuestra merced y yo. Doy al cielo gra- 
cias por esta nueva merced que me 
hace, al tratar de estas cosas tan apa- 
cibles como honestas, y me apresuro a 
deciros que no os importunare mas. 

Senor mio, bien se ve que la cortesia 
acompana siempre al hombre discreto. 
Preguntad cuanto os plazca que vues- 
tras preguntas han de servime de aci- 
cate; ya sabeis que no hay dialogo sin 
interrupciones y digresiones, las cuales 
son uno de los encantos del discurso, 
toda vez que se hagan con tino y me- 
sura, dos cualidades que hallo en vues- 
tra platica. 

Gracias. Me recordais El Cortesano 
de Castiglione, tan bien encaminado en 
sus gustos como pulido en su habla. 

No en vano anda esa obra entre las 
manos de principes letrados, puesto 
que es cifra de toda discrecion y buena 
crianza. Mas sigo con la escena. Como 
el vientre del dragon con que se enfren- 
to nuestro San or e, la escena haga ! 8 con cuanta fabu a e pongais delante, 

or trivial o nimia que sea. Agotais las 
kstorias antiguas y modernas, os re- 
montais a la mitologia p i e  a o ro- 8 mana, prestais oido atento al etrado y 
al iletrado, al guerrero al humanis- 
ta, al noble o al b u r g d ,  todo por el 
afan de recoger de sus dichos algo que 
interese a vuestros fines dramaticos, 
que dB pabulo a vuestra ins iraci6n y P vaya a la postre a endulzar os gustos 
tan diversos de los espectadores. Infor- 
tunado del autor a quien escasean asun- 
tos y argumentos, personajes y recursos 
rnil con que llenar el tonel sin fondo 
que es la escena. Y tras tanto desvelo 



entregais a los comicos el fruto de vues- 
tra minerva, el fuego de vuestro estro. Y 
debkis, para ser apreciado, de recurrir, 
si sois ya autor de fama, a los me'ores 
comicos del mundo, tanto en lo tr 1 gico 
como en lo comico; en lo historico como 
en lo pastoral; en lo pastoral-comi- 
co como en lo historico-pastoral; en 
lo tragico-historico como en lo tragico- 
comico-historico-pastoral, escena indi- 
visible o poema limitado; para ellos 
ni Seneca es demasiado profundo, ni 
Plauto demasiado ligero. Sea ara reci- 
tar ateniendose a las reglas a el arte o 
para la libre improvisacion, es preciso 
acudir a los mejores comicos del mundo 
como ueria mi Polonio en sus consejos 
a Ha 2 et. 

!Ay, senor miol, pareciera que hu- 
bierais tratado de antiguo con nuestra 
espanola escena1 Yo me se lo embara- 
zoso que es para el autor dramatico el 
satisfacer sus exigencias y salir airoso 
de ello. En mi nacion ha habido un 
ran ingenio, monstruo de naturaleza 

fe llame yo, que pensaba como vuestra 
merced, y alzose con la monarquia co- 
mica. Avasallo puso debajo de su 
jurisdiccion a to a os los farsantes; lleno 
el mundo de comedias propias, felices 
y bien razonadas, y tantas que pasan 
de diez mil pliegos los que tiene escri- 
tos, y todas, que es una de las mayores 
cosas que puede decirse, las he visto 
representar u oido decir por lo menos 
que se han representado; y si algu- 
nos, que hay muchos, han querido 
entrar a la parte y gloria de sus traba- 
'os, todos juntos no Ue an en lo que d 6an escrito a la mitad e lo que el. 

Permitidme que, traspasando los fue- 
ros de la modestia pero cinendome a la 
estricta verdad, os diga que cosa igual 
sucedioles a muchos autores conmigo. 
Alabar la obra propia es jactancia 
cuando no se respetan esos fueros; pero 

nadie ~ d r a  ne ar que este mortal que Y f  os hab a dio a a escena inglesa, en po- 
cos anos, mucho que hacer y a los mal- 
diciente~ no poco que vituperar y a los 
espiritus apocados y mezquinos ocasion 
de mostrar su pequenez moral. Mas 
me explicare mejor. Yo me impuse des- 
de muy joven la tarea de dar cima a 
la empresa comenzada por Ben Jonson 
y de completar de 
obra de aquel ser 
demasia fogoso, 

mia sutil, el dolor experimentado en mi 
trato con los hombres en ozo y alegrfa 
casi celestial, casi divina. 5 or otro lado, 
el hecho de poseer o condiciones de 
actor, me favorecio B e tal manera, que 
pude descubrir en los personajes por 
mi estudiados en mis actuaciones y 
arreglos la ama de  las pasiones huma- 
nas, su m ed! o de exteriorizarse de ron- 
to por una frase iluminadora cf= su 
oscura conciencia, or un gesto dulce o f brutal, por un exa rupto, por el modo 
de tomar un objeto, por un to inclu- 'r so, como aquel que ha hec o famoso 
Burbage haciendo el papel de  Ricardo 
111: "jUn caballo, mi reino por un ca- 
ballol ' El estudio de  la mano me llev6 
tanto o mas tiempo y cuidado que el 
del rostro. El lenguaje de las manos es 
tan expresivo o mas, si cabe, que el de 
aquel. Puede al ien sostener vuestra f" mirada, mas un eve temblor en una de 
sus manos denuncia que su animo esta 
turbado por el temor, la colera o cual- 
quier otra pasion o indisposicion mo- 
mentanea. Y luego las pausas y silen- 
cios, los arrullos y jadeos, los ronquidos 
y estertores. No olvideis que en el 
teatro, como en la vida, el silencio tiene 
un precio que no todos los hombres 
saben estimar. El silencio es el s a n  



personaje mudo ero elocuente que 
contempla impasib f e alegrias 
excelsitudes y bajezas. Y me b e puesto 
a meditar muchas veces en la extrana 
condicion del actor, cuya excelencia 
quiza consista en percatarse de ue el 
representar tiene que basarse en 7 a ar- 
moniosa dis osicion del animo para no 
dejarse arre 1 atar por el sentimiento ni 
tampoco caer en negligencia por la de- 
masiada confianza en si mismo. El tea- 
tro es espejo de la vida como se le ha 
definido con acierto, un sano esparci- 
miento en que llanto risa son las dos 
caras del Jano mito Y ogico. "Castigat 
ridendo mores". Muy buen lema este 
de los antiguos, pero con tal que el ar- 
gumento se ajuste al tema, y los perso- 
najes a la intriga, y que las escenas se 
sucedan faciles poniendo bien en claro 
las situaciones, todo ello para llevarnos 
a un desenlace que este acorde con el 
planteamiento de la obra. Debese saber 
graduar la pasion para que su presenta- 
cion eduque en vez de Fbar y Con- ducir al vicio. Ajusta me todas estas 
medidas como buen conocedor del ofi- 
cio y respondedme ahora, $enfa yo que 
imponer mi gusto, yo autor, como pre- 
tendia Jonson, o ceder a la corriente 
tornadiza del publico? 

Tirano inflexible es el publico y creo 
que fuisteis razonable al pensar y obrar 
asi. 

lAh, cuanta preciosa energia perdida 
por al nos autores empenados en ser 
solo c Y asicosl Sudar y sofocarse por 
ser fieles a las nomas de Aristoteles y 
Horacio. Yo, en cambio, no me a ote 
ante un solo modelo, sino que fui 11 'b re 
en las tablas y maneje la tramoya ateni- 
do unicamente a las leyes de la oportu- 
nidad, del gusto de  los hombres de 
teatro experimentados, y a las inclina- 
ciones m& profundas de las gentes in- 
glesas. IY que duro por lo demas tener 

ue domenar a mi loca fantasia, ami a 
l e  perderse en el ensueno, que es be fi o 
pero inconsistente cual la tela de arana1 
Ame desde nino el arte de los ma os 
tanto como las ingeniosidades de la f ar- 
sa, pero, ya madurado mi talento, cai en 
la cuenta de que en la escena como 
en la vida el triunfo es para los auda- 
ces, para los hombres de caracter firme 

de espiritu fuerte. Desde ese punto y 
lora en que tal verdad descubri, pen- 
se que el sonador, el oeta lirico que 
habla en mi, amante a e los arboles y 
las ondas rumorosas de los rios, de todo 
cuanto la madre Naturaleza atesora 
para sus hijos que saben leer en su 

an libro; el ami o de hadas y duen- 
%S, de Elfos y %olls, y tambien el 
voluptuoso gozador de lindas mozas a ay admirador de elegantes y refina as 
damas, tenia que proponerse la con- 
quista del teatro, atravesando la Escila 
y Caribdis del histrionismo, tal como 
Ulises y sus companeros, sin hacer caso 
a los cantos de las sirenas. El teatro 
vino a mi encuentro en Londres, ha- 
ciendome @os y expresivas muecas 
con sus mascaras vacias, 
ponerse uno detras de e Ir as para di*as inter- de 
pretar los sentimientos de los demas. . . 
Vino tambien a mi encuentro material- 
mente cuando pase por vez rimera mi 'f mano sobre el lomo de uno e los caba- 
llos amarrados a la entrada de El Tea- 
tro de Jaime Burba e. Tuve el presen- d timiento de que mi estino estaba alii, y 
fui fiel a mi destino. Eso es todo. Ved 
que hasta he logrado hacerme una re- 
gular fortuna gracias a el. 

FONDO MUSICAL (Pausa) 

Sois en verdad hombre dichoso, por- 
que habeis ademas sabido retiraros a 
tiempo de la escena, asegurando vues- 
tro nombre para la inmortalidad. 

Anadid a eso que he casado a mis 



dos hijas, y ue dos de mis hermanos, 
Gilberto y ~ L u n d o ,  supieron tambien 
aprovecharse del teatro en el cual en- 
contraron una profesion. Ahora estoy 
libre de todo cuidado, viviendo en casa 
pro ia y rodeado, como nos gusta a los 
ing f eses, de confort y respetabilidad. 
Un poco de musica o la lectura de al- 
gun libro ameno, son los honestos pla- 
ceres que consumen 1a.mayor parte de 
mi tiempo, fuera de los paseos por las 
praderas circunvecinas y 

t6 mi fantasia. 
g.r mi bosque de Arden, onde desper- 

Deduzco de vuestras palabras que 
hab6is viajado poco. 

En una ocasion mi compania cruzo el 
canal de la Mancha para ir a Dinamar- 
ca cuando las bodas del rey celebradas 
en el castillo de Elsinor. Pusimos en 
escena algunas de mis obras y fuimos 
aplaudidos agasajados esplendida- 
mente por e ! rey y su corte. Fue alli 
donde tuve noticia de cierta curiosa y 
tragica historia que me comunico, por 
cierto, uno de los consejeros reales, cul- 
to y amable, quien por dar a su relato 
mas dramatismo, me condujo una noche 
tempestuosa por un dedalo de galerias, 
corredores y salones, camaras y reca- 
maras, pasadizos escaleras, hasta su- d bir a la explana a con el mar a los 

ies. Mi fue donde el rincipe Hamlet B Rablo con el fantasma e su padre, ase- 
su propio hermano por am- 
oder, el cual caso luego con 

Hamlet, reinando un tiem- 
po en Dinamarca. 

Exbano y terrible caso. i Cuan prodi- 
gas son las historias en otros semejan- 
tes, que espolean la imaginacion del 
poeta y ponen a prueba su habilidac' 

para tratarlos dramaticamente1 Y aqui 
entra el salir yo de los limites de  mi 
llaneza; que se vieron en los teatros de 
Madrid representar El trato de Argel, 
que yo compuse; La destruccion de 
Numuncia y La batalla naval, donde 
me atrevi a reducir las comedias a tres 
jornadas, de cinco que tenian; mostre, 
o, por mejor decir, fui el primero 
que representase las ima inaciones y B los pensamientos escondi os del alma, 
sacando figuras morales a teatro, con 
general y gustoso aplauso de los 
oyentes. . . 

Sois, como yo, amante de la historia 
de vuestra nacion. fuera de  mu- 
chos de sus mas famosos capitulos si 
nosotros los poetas no contribuyeramos 
a darlos a conocer a todos mediante los 
hechizos y atractivos teatrales? ,Y qud 
me decis de la poesia de las uenas I I 
letras entre los espano es? Mi curiosi- 
dad me ha llevado no solo a leer en la- 
tin, francbs e italiano, sino que hace un 
tiempo cayo en mis manos un libro.. . 
Mas, es erad, sois acaso el autor, 7, tan cele rado, de Don uijote de  la 
Mancha? [Dios mio1 Per onad, senor, 
mi inadvertencia. 

8 

Si, yo soy el adre de Don 
de Sancho su l' iel Escudero, $"'Ote o ra que 
los ninos rien, disfrutan los vie'os y 
celebran los entendidos. Fui so 1 dado 

de Lepanto la mano izquierda de un 
arcabuzazo; herida, que aunque parece 
fea, tengo por hermosa, por haberla 
cobrado en la mas memorable y alta 
ocasion que vieron los pasados siglos, 
ni esperan ver los venideros, militando 
debajo de las veacedoras banderas del 
hijo del rayo de la @erra Carlos V, de . - .  ,e  memoria. 



SHAKFSPEARE: res, que se explican mejor en la accion 
dramatica tal como los modernos la ,Sea todo honor par? vuecencial Mi- entendemos. guel de Cervantes, decidme, dos pro- 

usisteis pintar en don Quijote a un 
o a un fino ingenio perturbado a FONDO MUSICAL (Pawu)  

ratos por los libros de caballerias? 
Vuestra criatura. tan entranable como SIIAEESPEARE : 
Orlando, y comO este inclinado a la 
furia, tiene del loco del discreto, como 
si vuestro designio i ubiese sido repre- 
sentar la condicion del hombre, capaz 
de las mayores insensateces, pero tam- 
bien de los mas grandes sacrificios por 
un ideal. 

Os dejo, senor, como discreto hacer 
sobre don Quijote el juicio que la obra 
os sugiera, pues veo que la habeis leido 
en su lengua original, no por ajena 
version y esto os permitira calar mas a 
fondo la intencion del autor. 

En la primera arte del Quijote tra- 
tais, por medio & un canoni o y del 
cura amigo del Ingenioso Hid a f  go, acer- 
ca de la comedia y alii presentais el 
cuadro de la escena espanola, dividida 
entre el gusto clasico y el gusto popu- 
lar, gusto que vuecencia llega en cierto 
momento a tildar de barbaro. Veo que 
sois cultivador de la tragedia al modo 
clasico. Mis tragedias reconocen lo 
bueno de Seneca y el peso inflexible 
del destino, como cuando Romeo excla- 
ma: "10h, soy juguete del destino!", 
pero, acogihdome a la ley de los 
contrarios, le hago en otro lado excla- 
mar: "10h destino, me atrevo a desa- 
fiarte!" Como Montaigne, otro de mis 
autores favoritos, creo que el hombre 
es un ser ondeante y variable; prefiero 
los caracteres a los tipos. 

Entreveo en las palabras de vuestro 
ersonaje el contraste de la criatura 

Ebrada a sus propias hienas interio- 

Permitidme volver sobre lo mio para 
aclarar este punto. Temo que mis con- 
temporaneos no se dieran cabal cuenta 
de mi audacia innovadora cuando alte- 
re las observaciones y reglas aristoteli- 
cas en gracia a una mayor verdad en el 
retrato de la pasion humana y de los 
conflictos a que da lugar, en los cuales 
se contrastan los caracteres. En mi obra 
lo tragico es producido no solo median- 
te situaciones conflictivas, intensamente 
dramaticas, mediante la suspension de 
los animos, sino por un procedimiento 
muy mio que consiste en profundizar 
en el estudio del alma de los persona- 
jes, hasta tocar el apice de ella, alii 
donde reside la explicacibn Ultima de 
sus acciones y movimientos externos, 
que los hombres juzgan de acuerdo con 
la moral. 

Por eso conviene recordar que no te 
das las cosas ue suceden son buenas 1 para ser conta as, y podrian asar sin 
ser10 y sin quedar menoscaba& la bis- 
toria: acciones hay que por grandes 
deben callarse, y otras que por bajas no 
deben decirse. 

El teatro, es ejo de las costumbres 
como lo defini g Marco Tulio Ciceron, 
busca asimismo mejorarlas como os 

De ahi que el 
ejemplo de lo que los humanos son ca- 
paces de hacer en circunstancias que 
superan lo comun y d e n t e ,  como son 
las que los dramaturgos ofrecemos para 
conmover y persuadir. 



Con el deleite de la curiosa inven- 
cion y el senuelo de una inbiga, el poe- 
ta y el dramaturgo tratan de mejorar a 
la naturaleza. 

Y en la comedia asistimos a ver per- 
sonajes que encarnan cada uno las 
pasiones, que representan cada uno un 
caracter, a lo menos los prota onistas, a aleccionandonos por la nove ad del 
suceso y la grandeza del asunto. En 
cuanto a la tragedia, asistimos al teatro 
a compadecemos del heroe, o sim le- 
mente a solazar el animo ocioso y 1 es- 
preocupado en la farsa el entremes. 
Mas todo ello son los &cos los que 
se encargan de hacerlo visible. 

Que la accion responda a la palabra 
y la palabra a la accion, poniendo un 
especial cuidado en no traspasar los Ii- 
mites de la sencillez de la Naturaleza, 

todo un publico compuesto de los 
otros. y Oh!, comicos hay a quienes he 
visto representar y a los que he oido 
elogiar, y en alto grado, que, por no 
decirlo en malos tdrminos, no teniendo 
ni acento ni traza de cristianos, de gen- 
tiles, ni tan siquiera de hombres, se 
pavoneaban y vociferaban de tal modo, 
que llegue a pensar si proponiendose 
algun mal artifice de a Naturaleza 

formar tal casta de hombres, le resulta- 
ron unos engendros: tan abominable- 
mente imitaban a la Humanidad1 

A lo cual responderia yo que este fin 
se conseguiria mucho mejor, sin com- 
paracion alguna, con las comedias bue- 
nas que con las no tales; porque de 
haber oido la comedia artificiosa y bien 
ordenada, saldria el oyente alegre con 
las burlas, ensenado con la veras, admi- 
rado de los sucesos, discreto con la razo- 
nes, advertido con los embustes, sagaz 
con los ejemplos, airado contra el vicio 
y enamorado de la virtud; que todos 
estos efectos ha de despertar la buena 
comedia en el animo del que la escu- 
chare, por rustico torpe que sea; de 
toda imposibilida d es imposible L i a r  
de alegrar y entretener, satisfacer y 
contentar, la comedia que todas estas 
partes tuviere mucho mas que aquella 
que careciere de ellas, como por la 

maYOx arte carecen estas que de ordi- 
nario ora se representan. 

FONDO MUSICAL (Pauw)  

El sol comienza a adelantar ya en su 
carrera, mis companeros me esperan en 
la posada del pueblo, pues manana he- 
mos de salir hacia la corte, en Vallado- 
lid. donde se halla nuestro embaiador 
~ o r d  Nottingham. Pronto regresaremos 
a Inglaterra llevando en nuestros oios 

- 1 -  

el br'illo de este sol de Espana y en 
nuestros labios el delicioso sabor de 
vuestros vinos. Miguel de Cervantes, 
sabed que vuestro Quijote es mi libro 
de cabecera en esta estancia nuestra en 
tierras de Castilla, y nunca terminar6 
de celebrar la dicha de haber apren- 
dido la lengua castellana para 
leer en el original las aventuras J" e ese 
hijo vuestro, tan cuerdo en el razonar 
como loco en el obrar, de las cuales 
quedo pendiente. [Adios, senor mio1 



CERVANTES : cido, y que el mundo os conozca y ce- 
lebre. !Adios! 

Gracias doy a vuestra merced por su 
apacible compania y por la opinion 
genrrosa que de mi Don Quijote tiene. Tema musical ''SUERO DE UNA 
Dios le proteja para gloria y prez de la NOCHE DE V E R A N O  de 
escena inglesa que tanto ha engrande- Mendelssohn 



SAN PEDRO NONUALCO 
Algunas observaciones sobre el folklore 

Por Alejandro Dagoberto MARROQUIN 

1.-Concepto del Folklore y su Importancia. 

Ya hemos senalado en otra oportunidad, la importancia que tiene el folklore, 
"como expresion de la sabiduria popular", para descubrir las raices profundas 
de nuestra nacionalidad1. En nuestro estudio sobre San Pedro Nonualco no 
podiamos menospreciar tan rico venero de datos cuyo estudio reclama una pa- 
ciente y acuciosa monografia, que ponga en claro y desarrolle los aspectos de 
la creaci6n popular sampedrana que aqui apenas dejaremos esbozados. 

El folklore, palabra utilizada por primera vez por el escritor Williams John 
Thoms en 1846, pretendia recoger, se n el autor citado ras maneras, costum- 
bres, observancias, supersticiones, ba ? adas, proverbios, etc., del tiempo viejo", 
aspiraba, en sus ori enes ser una simple recopilacion de "antiguedades popula- 
res"; poco a poco, ?as Ciencias Sociales han ido ampliando el concepto hasta 
convertirlo en uno de sus campos de estudio mas importante y su contenido 
cada vez mas, gana en complejidad. 

El folklore es importante: 19 porque nos presenta, a traves de los usos, los 
vinculos que mantienen unida a cualquier comunidad; 29 porque a travks de 
los Mitos, nos permite captar la concepcion del universo que corresponde a cada 

upo humano estudiado; 39 porque refle'a la vida de un pueblo en un periodo d germinado; 49 porque permite compren er mejor las reacciones subconscientes 
frente a las normas sociales; y 59 porque crea un mundo imaginativo en el cual se 
afirma y consolida 'lo que niega el mundo de la realidad3. 
- 
1-A. D. Muroquin. Ponchidco .  Invedgacion Soeidd&a. Editorial Unlrmltiria~ San Sllrador. 1959. C.p. IX. 

Pi 415. 
Z-~efhIe  J. Henkoriu. E1 Rombre 7 rw Obras. Fondo de Cultura Economlc.. M6dc0, D. F. 1952. Pig. 450. 



Toda comunidad, ueblo, ciudad o gran repon posee sus signos particula- 
res, sus costumbres loca 7 es, sus lugares de interes y, a menudo, sus creencias y 
supersticiones peculiares y sus pro ios mitos y cuentos pop~lares"~. San Pedro 
Nonualco tiene tambien su propio P olklore, que es autentica expresion de la cul- 
tura mestiza que predomina en todo El Salvador. Sus usos, costumbres, mitos y 
leyendas, se originan de dos caudalosas fuentes: la vieja cultura pipil y la cultura 
hispanica de los siglos XVII y XVIII; muchos de sus usos y costumbres son 
generales de todos o de la mayoria de los salvadorenos, pero otros presentan 
cierto sabor local, cierta tipicidad, que los hace particularmente interesantes. 

11.-El Folklore Religioso. 

Los mitos, al explicar el universo, proporcionan una base adecuada para el 
ritual y las creencias. La religion que desempena trascendental importancia en 
las sociedades contemporaneas institucionaliza el psiquismo colectivo, por lo 
que "en un momento dado, unifica los espiritus, envuelve las actividades, enlaza 
estrechamente los elementos sociales entre si y con el mundo, visible o invisible: 
desde entonces, toda la vida social, todo el desarrollo psiquico ulterior saldran 
de la religion, por diferenciacion o por liberacionm4. La religibn catolica, pre- 
dominante en El Salvador, es, desde luego, la religion del noventa por ciento 
cuando menos, de los sampedranos; dicha religion no es, naturalmente, material 
folklorico; ella, como su nombre lo indica, tiene caracteristicas universales, tiene 
su cuerpo de doctrina que constituye patrimonio de la llamada cultura occiden- 
tal; pero la manera como dicha religion es interpretada ejercida, la manera 
como sin alterar los dogmas y princi ios supremos de a religion, el pueblo B I 
expresa sus sentimientos de piedad y evocion, eso si pertenece al folklore. San 
Pedro Nonualco tiene su propio folklore religioso cuyas raices vienen de la 
etapa colonial. 

Para celebrar adecuadamente las fiestas patronales, San Pedro tenia desig- 
nado los terrenos de lo que ahora se conocen como "Hacienda Vieja", como 
"Temenos del Santo", es decir, como terrenos que debian ser cultivados por 
todos los creyentes y con las cosechas que se obtenian se costeaban los gastos 
mas importantes de las fiestas religiosas. Dichos terrenos tenian unas 12 caba- 
llenas y se sembraban con cacao, plhtanos, guineos, arroz, maiz, frijoles y cana 
de azucar. Los terrenos eran administrados por el "Tenance Mayor", jefe del 
Consejo de Tenances que diri~ian la correspondiente cofradia. 

Segun el Profesor Alfaro 'todo habitante de San Pedro tenia la obligacion 
de cultivar cierto numero de  tarea^"^. El que no queria cultivar directamente la 
tierra tenia que pagar un mozo que hiciera el trabajo por el. 

Un mes antes de la fiesta de San Pedro A ostol, los tenances se reunian y 
elaboraban el presupuesto de gastos sobre la %ase del informe que sobre los 
ingresos presentaba el tenance Mayor; no podian faltar los capitulos siguientes: 
orquesta para amenizar la fiesta; oficios religiosos; y polvora para uemar. El 
19 de  junio todos reventaban cohetes, como un anuncio de la iniciaci 8 n del mes 
en que se celebraba la fiesta. En la plaza donde hoy se encuentra el mercado 
ge construian grandes ramadas; las mujeres de los barrios cocinaban alli y los 
- 

3 - R .  M. Mac Irer y Chirla A. Page. Sociologia. Editora Tecnos. S. A. Madrid. 1960. Pag. 908. 
4-Henri Berr. Prefacio a la obra Da los Chnes a los Imperim. de Moret. Editorial Cervantes. Barcelona. 1925. 
&l. 22. 

emjamin Alfaro. Daros Hisioricor de San Pedro Nonualco. Manuscrito inCdito perteneciente a la Eieuela de 
Varonei "Tlmoteo L ihno" .  1948. Parcialmente publicado en el Programa General de l u  Fieitu de San Pedro 
A p h o l .  S r n  Pedro Nonualco. junio de 1958. 



hombres acarreaban el agua y la lena para las fogatas. Cada barrio tenia su pro- 
pio tenance que contribuia, con toda clase de comestibles que eran transporta- 
dos en "Palancas"%on el tradicional acompanamiento del pito y del tambor. En 
la referida plaza habia una gran ceiba y bajo sus ramas se destazaban las reses y 
los cerdos en ordados en los "Terrenos del Santo" (Hacienda Vieja). Todos los 
miembros de 4 a cofradia tenian derecho a comer gratis y lo mismo todas las per- 
sonas forasteras que llegaban de fuera; por eso, ante la fama de las magnificas 
comidas que los sampedranos obsequiaban a sus huespedes, acudian centenares 
de gentes de los lugares cercanos, menos los de Santiago Nonualco por ser ene- 
migos de los de San Pedro. 

En la plaza actulban los "historiantes"; cada barrio presentaba los suyos; los 
historiantes seguian las pautas tan conocidas en todo El Salvador, de escenificar 
leyendas de luchas y combates entre "moros y cristianos"; los que tenian voz ronca 
eran escogidos para desempenar el papel de moros y los de voz clara, el de cristia- 
nos. ..-- 

El acto culminante de la celebracion lo constituia la procesion de San Pedro, 
Patrono de la poblacion. Se cuenta que la imagen antigua de San Pedro, que 
ahora se conserva dentro de una urna y no la sacan de la iglesia, era la que Ileva- 
ban en esos tiem os, hasta que el pueblo observo que la tierra temblaba cada 
vez que bajaban l' a imagen del carro donde se le llevaba Dor el ~uebio:  como el 

fenomeno ;e repitiera &ante tres 
anos seguidos, el pueblo decidio 
que la imagen ya no saliera mas 
en procesion pues "San Pedro no 
queria mas paseos"; se obtuvo una 
imagen moderna de San Pedro 
que es la que ahora se saca en 
procesion. 

En el momento en que la 
imagen era "alzada" para subirla 
al carro, reventaban centenares de 
cohetes y todas las personas, es- 
tuvieran dentro o fuera de la igle- 
sia, se arrodillaban guardando un 
silencio imponente. 

Con la extincion de ejidos de- 
cretada en tiempo del Presidente 
Zaldivar, los terrenos del Santo 

- 
&Tipica manera de transportar carga. consistente en el uno de un palo de metro y medio de largo. mas o menos. 

que se coloca sobre el hombro del cargador; de cada extremo del palo i e  cuelgan cestoa que contienen comes- 
tible. que i e  han de transportar. 
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fueron vendidos a don Vicente Montes y las cofradias tuvieron que buscar otra 
forma de sustentacion economica. 

Fiesta de los Santos Ninos. 

El cinco de febrero se celebra la fiesta del "Nino Jesus"; esta fiesta instituida 
por los espanoles tenia posiblemente la finalidad de vincular a San Pedro con 
algunas poblaciones indigenas situadas al Norte de dicha ciudad. Cada cuatro 
de febrero llegan a San Pedro dos imagenes del Nino Jesus: uno, denominado 
"El Zarco", era y es traido desde Candelaria y es considerado como el mas 
mila oso de los dos ninos; el obo es denominado "El Jesusito" y lo traen de PR San amon. Hacian su entrada por la "calle" (camino) que conduce a Santa 
Maria Ostuma; los "ninos" venian acompanados de gran cantidad de feligreses. 
Al "encuentro" iba tambien an cantidad de sampedranos encabezados por el 
Cura Parroco, y la Municipa Ti 'dad. El recibimiento se hacia haciendo reventar 
cohetes y bombas, con musica, con el tradicional pito y tambor y con historian- 
tes. Sobre una mesa debidamente acondicionada, pronunciaba el discurso de 
bienvenida el "THASTULERO" (Orador de los indios nonuaicos); durante el 
Thastule (discurso) el orador hacia citas de pasajes bfilicos y al terminar, no 
habia aplausos sino que todos rendian las gracias al orador. Una vez, personas 
Ue adas de San Salvador asistieron al "encuentro" y como no sabian la costumbre F ap audieron cuando termino el Thastuiero; la reaccion del pueblo fue muy seria 

como bula los aplausos de los capitalinos estuvieron a 
er la vida los visitantes. El car o de Thastulero lo esempeno por c f  B 

el indio Pablo Hemandez, escendiente del ultimo cacique de 
San Pedro. 

De ues del Thastule todos iban a casa del mayordomo donde se les recibia 

dulce. 
"S con jub' o y se repartia enbe la concurrencia huacales con chicha y pan de 

Cada Santo Nino tenia su respectivo mayordomo; los mayordomos entraban 
en emulacion ara ver quien traia mayor cantidad de comestibles como ofrenda 
al pueblo de 5 an Pedro. El Profesor Benjamin Alfaro, una de las fuentes mas 
importantes de nuestra informacion, conto en 1916, sesenta cargadores que traian 
comestibles de Candelaria. Despues del reparto de chicha, en presencia de las 
autoridades municipales se hacia la entrega de la ofrenda: limosnas en dinero; 
comestibles: (frutas, pan, carne, maiz, tamales, totopostes, etc.), velas o incien- 
so. Todo se entregaba al mayordomo del Nino Jesus, de San Pedro. 

A las 9 de la manana del dia 8 tenia lugar la "entrada". La gente de Can- 
delaria y San Ramon habia caminado toda la noche para oder estar en las 

LY primeras horas de la manana. Llegaba a la Alcaldia en don e los ma ordomos 
entregaban un obsequio: pan y chocolate, para cada miembro de la I&cipali- 
dad. A continuacion venian las diversiones se procedia de inmediato a la "Dan- d za del Tonto": salia una persona disfraza a de "torito", con cuernos de res en 
la cabeza y una gran cola en el trasero; al compas del pito y el tambor, apare- 
cian los toreros enmascarados y vestidos en la forma mas ridicula que les era 
posible; despues de que el torero sacaba algunas suertes con el toro, se hacia 
callar la musica y empezaban a declamarse las famosas "bombas", siendo muchas 
de ellas picantes. Por regla general las bombas las traian ya elaboradas, pero 
ohas veces las improvisaban. A continuacion se consignan algunas muestras 
de taies bombas: 



Este t o d o  lo traigo 
a comer zacate de  balde 
sdb por uenir a b a h  
delante del senor A2calde. 

Este torito lo traigo 
del pueblo de San Martin 
sdlo por venir a bailar 
delante de don Benjamin. 

Este torito lo traigo 
desde Snnta Cruz Michapa 
y ho no me voy de a ui rY R, sin e u a m  aquella c tu. 

Este torito lo trai o 
desde el pueblo f el Rosario 
5610 por  eni ir a bailar 
delante del Secretario. 

El dia 5, por la manana se procedia a la "subasta" de los Santo Ninos. Esta 
subasta consistia en otorgar al mejor postor el privilegio de hospedar en su casa 
a uno de los Santos Ninos, hasta la proxima fiesta. El mas apetecido en las 
subastas era El Zarco. Los postores abundaban. Hubo ocasion en que El Zarco 
se remat6 en cuatrocientos colones. Se levantaba acta del remate y el ostor 
triunfante quedaba comprometido a entregar el dinero de la subasta y, a a emas, 
veinticuatro candelas de cera grandes, e incienso. El dinero recogido en la su- 
basta se gastaba en comilonas, musica, polvora y oficios religiosos. 

En la tarde del dia 5 se hacia la despedida de los Santos Ninos. El pueblo 
los iba a encaminar hasta las afueras de San Pedro; luego se hacian cargo de las 
imiigenes los mismos que las traian de Candelaria y San Ramon respectivamente. 

La fiesta de los Santos Ninos fue rohibida por el Arzobispado de San Sal- 
vador en 1939, por instancias del Pa % e Victor Oliva. La prohibicion origi.6 
profundo descontento en toda la zona y tuvo que ser revocada al ano siguiente. 

En la actualidad, esta fiesta se mantiene con tanto o mayor entusiasmo que 
en tiempos psados. La cofradia encargada de organizar dicha fiesta es la del 
"Nuio Jesus ; es una cofradia muy antigua y esta @e ada en su mayoria por P 3nditos" del Barrio de Guadalupe. Su organizaci6n es a siguiente: 

1 Ma ordomo. (Actualmente el car o lo desempena dona Maria de los Angeles 
R d ipez ,  indigena de 74 afios $el citado barrio de Guadalupe). 

3 Tenances. (Equivalentes a segundos mayordomos, en el caso actual todos 
son mujeres ) . 

75 Priostes. ( A  razon de 25 por cada TENANCE que los tiene bajo sus brde- 
nes. Pueden ser hombres o mujeres). 

Las obligaciones de los cofrades son las siguientes: 

Del Mayordomo: 

19 Preparar el ucarro" para la procesion en que la imagen de Jesus sera pa- 



seada por el barrio de Guadalupe y despues conducida al  templo, de donde 
pasara a la casa del nuevo Ma ordomo que desi e el Cura Parroco, de comun Y P acuerdo con la gente del cita o barrio. La hec ura del carro es el gasto mas 
importante pues viene costando alrededor de quinientos colones. El carro solo 
se utiliza para una procesion. 

2a Ir al encuentro de los Santos Ninos, juntamente con el senor Cura y las 
autoridades Municipales. 

3a Mandar decir una misa solemne, de tres Ministros, con orquesta, el dia 
de la fiesta (5 de febrero). 

4a Preparar la polvora (cohetes, toritos, bombas, buscaniguas, cachinfli- 
nes, etc.). 

5a Preparar los historiantes. 
6* Hacer comida para los historiantes, los de la cofradia, los invitados y 

para todos los peregrinos que vienen de fuera acompanando los Santos Ninos. 

De los Tenances: 

la Colaborar en las actividades del Mayordomo y acompanarlo en todas 
las ceremonias. 

2a Aportar su ayuda economica para los gastos. 
39 Dirigir el grupo de 25 Priostes que se pone a sus ordentes. 

De los Prbstes: 

19 No participan en la organizacion del rograma de la fiesta. 
2a Su ayuda economica consiste en un o sequio: un pescado, queso, pan, 

cual uier alimento. 
\ 

% Se dedican a los trabajos materiales: traer agua, leoa, madera; hacer 
ramadas, llevar las ollas de tamales, etc. 

El  mayordomo es el responsable de toda la fiesta; si hace falta dinero el 
tendra que oner de su propio peculio. Ademas, unos dos meses antes de la 
fiesta, tendr ! que dedicar todo su tiempo a los preparativos. Para ser Mayordomo 
se necesita disponer de ciertas posibilidades economicas; frecuentemente el Ma- 
ordomo queda arruinado; en cambio gana mucho prestigio social. La actual 

hayordoma, tiene varios afios de desempefiar el cargo; es duena de una casa bas- 
tante grande y de un finquita; casi todo lo que gana de la finquita lo invierte en 
los gastos de la fiesta; es muy querida entre los inditos del barrio, quienes la 
tratan con mucho respeto como si se tratara de una autkntica cacica. 

Los ingresos de que puede disponer el mayordomo son: 

1Q Ayuda de los tenances, unos ....................... Q 76.00 
2Q Obsequio de los Priostes, unos ...................... 100.00 (en alimentos) 
30 Ofrenda de los peregrinos, unos .................... ,, 600.00 
49 Limosnas recaudadas en la ciudad y cantones, unos . . ,, 300.00 
60 Limosnas con motivo de rezos y novenarios a Jesiis, 

organizados en la casa de la mayordoma ...........,, 100.00 

Total .................................... & 1.076.00 



Los gastos que tiene ,que realizar el mayordomo son: 

Comida para los historiantes que ensayan en casa del 
Mayordomo, por tres meses. (Octubre a enero) ...... (&: 400.00 

.... Chicha y pan para los que asistan al "encuentro" ,, 60.00 
Comida (marquesote, tortilla, tamales, arroz, gallina, 
cerdo, refresco, etc.), para los peregrinos que acompa- 
nan a los Santos Ninos ............................ 800.00 
Polvora ......................................... ,, 200.00 
Orquesta ........................................ ,, 400.00 
Adorno de la Iglesia .............................. ,, 60.00 
Oficios religiosos ................................. ,, 100.00 
Carro del Senor .................................. ,, 600.00 
Vestido y zapatos nuevos del Mayordomo .......... ,, 60.00 
Otros gastos ....................................... 200.00 

Total .................................... $2.310.00 
Ddficit a cargo del Mayordomo .................... 1.235.00 

El Ma ordomo se prepara con la debida anticipacion; la actual Mayordoma, 
por ejemp 7 o, ya en el mes de agosto estaba engordando dos grandes cerdos y 
muchas allinas para matarlas oportunamente y espera que un amigo le regale a o le ven a un becenito para destazarlo convenientemente. 

La peticion de limosnas en la ciudad, para reunir los fondos necesarios para 
la fiesta se hace en forma muy tipica: los tenances organizan grupos de jovenes 
de ambos sexos, con mandolinas y guitarras, que van de casa en casa cantando 
'La Recordada", cuya letra es la siguiente: 

Recordada al N i f w  Zarco 

Despieda si estas dormida 
Que te viene a DE~PEZWAR 
El Nino Divino y Zarco 
Que es dueno de nuestro hogar. 

Una limosna te  pide 
Como se la quieras dar 
Pam ayuda de su fiesta 
Que ya se va a celebrar. 

Esa limosnu QUIASDADO 
Con toda tu voluntad 
El Nino te pagara 
Allu en lu eternidad. 

/Viva el Nino Zurcol 

La gente recibe a los cantantes con muy buena voluntad y nunca les nie a 
su obolo. No se enojan aun cuando lleguen a despertarlos a las tres o cuatro a e 
la manana. Esta costumbre de pedir limosna con serenata la tienen tambih 
los habitantes de los Cantones, los cuales llegan a San Pedro a pedir limosnas 
con canciones cuyas letras estan adaptadas a cada Santo Patrono. 



La fiesta de los Santos Ninas es muy parecida a la descrita anteriormente, 
con algunas ligeras variantes que apuntamos: 

la Cuando aparecen los primeros peregrinos no solamente se revientan co- 
hetes y bombas, sino que ahora se hacen repicar las campanas de la iglesia. 

2a Entre los peregrinos vienen muchos enmascarados comicamente; en el 
ano de la investigacion se destaco un hombre disfrazado de mujer, que se pre- 
sentaba con una gran barriga y un an busto en el pecho y otro en la espalda. 

3a Las ofrendas o regalos de '? os peregrinos vienen ahora en canastos en- 
vueltos en papel de colores, llenos de totopostes y marquesotes, para obsequiar 
a cada miembro de  la Municipalidad. Y en palancas, traen gallinas, chom ipes, 
frutas, chancacas, totopostes, huevos, etc., para ser entregados a la Co adia 
del Nino Jesus. 

R 
43 En vez del antiguo Thastulero, esta "La Sagrada", persona encargada de 

"darle la loga", al Padre Cura y a los Municipes. 
5a La subasta de los ninos, ya no se realiza en la Alcaldia, sino en la Curia, 

bajo la presidencia del Cura. Los postores son siempre gente de fuera, pues 
las imagenes tienen que regresar a sus respectivos lugares. El ano de la investi- 
gacion (1960) la subasta dio el resultado siguiente: 

Por El Zarco ................... $300.00 
,, El Jesusito o Nazareno ...... ,, UXi.00 

Total ....................... @ 500.00 

El que vence en la subasta entregq ademas del dinero en efectivo, una libra 
de incienso, veinticuatro candelas y una arroba de cera. 

69 Parece ser que la subasta se esta cmvirtieado en una operaci6n lucrativa; 
el postor que se lleva la imagen gasta, digamos, unos trescientos cincuenta colo- 
nes, pero como tendra la imagen un ano en su casa, organiza "velas", rezos, 
novenas, y lo a asi muchos rega os y limosnas en efectivo y hasta es posible B P" 
que recupere o gastado y le quede un remanente apreciable. 

Culto de los muertos. 

El culto de los muertos lo encontramos en el folklore de todos los pueblos, 
tanto en los mas primitivos como entre los mas desarrollados. Su origen se remonta 
hasta los lejanos dias del paleolitico seguramente perdurara or muchos siglos 
todavia entre los seres humanos. En l an Pedro N o n d c o  el c 2 to de los muertos 

resenta caracteristicas, muy semejantes a las de San Salvador, con algunas di- 
Ferencias locales de origen indigena que pmentama P ~ontinuacion: 

a )  Entierro de los ninos: "Como los ninos son angelitos que van al cielow, su 
muerte debe ser motivo d e  regocijo; se hace fiesta, en la casa y, algunos hasta 
bailan. El entierro de un nino se acompana de musica. 

b )  L e u a n t a m ~ o  del akma: Cuando se muere una persona, sea hombre o 
mujer y cualquiera que fuere su edad le rezan 'los nueve dias"; se trata de  un 
reu, establecido por el culto catblioo, que se reaiiza durante los nueve dias si- 

P &es al fallecimiento. Cuando se  terminan dichos nueve dias se procede al 
evantamiento del alma dd difunto; para este efecto se hace una paioma de 



papel, se la amarra con una cuerda que pasa, a su vez, por una argolla que se 
fija en el techo; la paloma, asi amarrada se " osa" sobre una cruz de flores; lue- 
go empiezan a rezar y a entonar canticos re&iosos y al son de dichos canticos 
van izando poco a poco a la aloma hasta que la suben al techo. Asi consideran 
que el alma del difunto, sim ! olizada por la paloma, partio de la casa y se fue 
para el cielo. Otros practican esta ceremonia hasta pasados cuarenta dias, tiempo 
que el alma permanece en el lu ar donde tuvo lugar el fallecimiento; durante 
esos cuarenta dias mantienen en 5 icho lugar un candil de aceite un vaso ileno 
de agua para que tome el alma cuando tenga sed. Esta o eraci n del "levanta- P 2' 
miento del alma" tiene similitud con la costumbre pipil de "nahuite" que hemos 
estudiado en la comunidad indigena de Panchimalco. 

111.-Otros Aspectos Folkldricos 

a )  Diversiones de antano. Las diversiones en San Pedro Nonualco estan 
tomando las caracteristicas universales de las comunidades que pertenecen a la 
Uamada cultura occidental (bailes, cine, deportes, etc.); pero hace unos treinta 
anos, las costumbres eran un poco distintas; la poblacion gustaba mucho del 
nalado de patos", que tenia lugar el 29 de junio, dia de San Pedro, y el 25 de 
julio, dia de San Juan. En las afueras de la ciudad, sujetaban un pato vivo en 
una cuerda tensa entre dos postes; los 'bvenes sam edranos a la vista de  una 1i gran multitud, montados en briosos caba os se lanza % an a toda carrera tratando, 
al pasar, de arrancar el pato de la cuerda; el que lo lograba procedia de  inmedia- 
to a amarrarlo a su respectiva montura; entonces venia la arte mas peli osa 
del juego, pues los demas jinetes lo erseguian a el tratan o de arrancar e el e a Y 

ato de la montura; para evitarlo ec aba a correr procurando hacer cambios 
~ m s c o s  de direccion para bwlar a sus erseguidores. Durante la persecucion se 
originaron muchos encontronazos con as consiguientes victimas: fracturados y 
hasta muertos. 

P 
atos o, como decia el pueblo, el Salar patos", apasionaba 

muchas apuestas y el triunfador era recibido 
descrita termino bruscamente por disposicion del 

Gobierno: el halado de patos fue prohibido por el trato cruel que sufrian dichos 
animales y por el riesgo que coman las vidas humanas. 

b) Augulros y ada ios: Como todo pueblo que tiene hondas raices en el 
tiempo, en San Pedro a % undan los augurios y los adagios que revelan, por via 
indirecta, el mundo de sobrenaturales en que viven los sampedranos. 

Presentamos algunos de los augurios: 

Canto del Chio: Cuando se oye cantar a un chio, se dice que se recibira una 
visita o que se tendra una tristeza y una alegria. 

L4 muriposa negra y grande anuncia que va a haber muerto en la casa don- 
de aparece. 

El silbido del C e o .  El cadejo es un animal mitologico creado r la ima- 
@nacion pipil; hay dos cadejos, uno negro que acompana a los hom E" res y otro 
blanco, que acompana a las mujeres. El cadejo se parece al perro, tiene cola 
larga y pezunas mu sonoras al caminar; en la oscuridad sus ojos brillan como 
brasas encendidas. I& cadejo es inofensivo mientras no se le ha a dano; aparece 
en los lugares donde hay destace de carne. Para ahuyentarlo 6 s gentes fuman 



un puro. Por lo eneral, la presencia del cadejo da calentura. Algunos creen ue a 7 el cadejo es el iablo encarnado en forma de animal, por ue no le entran as 
balas ni le caen los machetaros. Se dice que el cadejo asa sbando  por las calles 
a las doce de la noche y que N silbido anuncia una fesgracia; "da miedo oir su 
silbido porque algo sucede". 

Entre los adagios mas frecuentes estan: 

"El que es de miel entero se lo comen". 
"Nunca hay que partir con la primera". 
"Matrimonio y mortaja del cielo baja". 
"Arbol torcido nunca su rama endereza". 
"Camarbn que se duerme se lo lleva la comente". 
"Machete, estate en tu vaina". 

Estos refranes son comunes en todo El Salvador. 

c )  El vestido. Los sampedranos ya no tienen tipicidad en el vestir; por regla 
general, los hombres usan ropa de manta o de dril ara trabajar (los terratenien- 
tes usan el ya clasico vestido compuesto de panta !' 6n y camisa "caqui" y botas 
de montar); las mujeres usan vestidos de corte occidental; solamente en las an- 
cianas observamos el uso de faldas largas y amplias. 

En lo que respecta al peinado, las ancianas se hacen el "Mo~o", es decir, 
que se recogen el cabello, se lo enrollan or detras y se lo sostienen con una 
peineta. La mayoria de las mujeres, especiahente las jbvenes, usan peinados com- 
pletamente modernos. El uso del tapado esta bastante generalizado pero las 
jovenes se inclinan por el uso de mantillas. 

El vestido que usan los riistoriantes" en sus representaciones, consta de las 
siguientes piezas: 

Manto: El de los cristianos es de colores "humildes", rosado, celeste, blanco, 
etc. Los de los moros tienen colores fuertes, de preferencia el rojo. El manto es 
una especie de capa que cuelga desde los hombros y llega hasta los tobillos. 

Faldellh, Es una especie de delantal pequeno, con adornos de encaje cru- 
zado alrededor. 

Plantillas: Los historiantes usan medias de hilo y sobre estas, adelante, en 
la pantorrilla, se ponen, sujetandolos con ganchos, unos triangulos pequenos del 
mismo color del manto. 

Corona. Es de metal o carton, con flores en su parte superior. De su borde 
penden largos listones multicolores, en gran cantidad. 

Espada. Ahora tiende a sustituirse por el machete. 
Mascaras. Son hechas de carton y de madera. 
d )  Cantos populares. Los sampedranos son muy aficionados a la musica; 

hay entre ellos andes guitarristas y es el lugar de la Republica en donde meior 
se toca la man f olina. Tienen ya un estilo peculiar, suave y Ian ido que recuer- 
da la e'ecucibn de los grandes valses del siglo pasado. El pueb 'i" o sampedrano es 
mu aficionado al canto: se canta en la iglesia, en la calle, especialmente en las 
oocles de luna, en el hogar y en el trabajo. Los cantos son muy variados: 
las canciones de moda, lo mismo que los cantos populares antiguos, e incluso 
algunas arias de opera. 

Entre las canciones mas antiguas, esta el siguiente bambuco, que segun un 
anciano informante se cantaba en las serenatas que los enamorados les daban a 
sus amadas: 



Despierta, a tu balcon 
sal un instante, 
oye el emido triste, agonizante, 
que ex k la un corazdn. 

Tu eres divina criatura 
del Olimpo descendida 
para consolar mi vida 
y los tormentos de mi corazon. 

Abundan tambien canciones populares espanolas. Entre ellas citaremos 
"La Emancipada": 

Me llumun todos la emancipada 
porque odio al hombre. . . 

Citaremos tambien la graciosa composicion "Marcela": 

A la fuente Marcela va entristecida 
que el galan que ello quiere no la acompana.. . 

Estas com osiciones se acomodan al sentimiento artistico del sampedrano y 
son interpreta t? as con exquisito gusto y rara sensibilidad. 

N.-Cuentos y Leyendos. 

En otra oportunidad7 hemos senalado la extraordinaria riqueza de la sabi- 
duria opular salvadorena y la ausencia de estudios folkloricos especializados; se 
trata 1 e un venero abundante, inagotable, casi absolutamente inexplotado. En 
San Pedro Nonualco sorprende la variedad de  cuentos y le endas. Solamente 
entre los escolares de los dos ultimos anos de la Ensenanza Aun aria, reunimos 
noventa y siete narraciones distintas que reflejan la profundidad de la imagina- 
cion popular. 

No siempre se encuentra una clara distincion entre mito, leyenda y cuento. 
Los mitos explican el mundo circundante y dan la base para los rituales y creen- 
cias religiosas de los pueblos primitivos. La leyenda, segun Herskovits, se 
diferencia del mito por su caracter seculare. Los cuentos son narraciones destina- 
das a distraer a las personas que saben de antemano ue el cuento es ura ficcion 
y que sus personajes son inventados. Pero en la rea 9 idad, la trama ? olklorica se 
nos presenta en un haz compleio en donde leyenda, mito cuento, se entrelazan, 
pues todos cumplen analogas funciones en el seno de i' a comunidad: los tres 
actuan no solamente como importantes instrumentos, sino como factores que man- 
tienen la cohesion, el sentido de unidad y los valores, de la comunidad. Con 
mayor o menor eficacia estas funciones cumplen su cometido en San Pedro 
Nonualco. 

En toda narracion podemos distinguir tres elementos: personajes, peripecias 
y argumentos. Estos elementos se descomponen e integran con los de otras 
narraciones, a medida que van pasando de boca en boca o se transmiten de ge- 
- 
1-A. D. M u r q u i n .  Opus cit. pag. 416. 
bMclslUe :. Hcnkovlti. Opui cit. pag. 151. 



neracion en generacion; puede conservarse el argumento y variar los personajes 
o las peripecias; o el mismo personaje puede vivir distintas aventuras con la 
misma trama argumentistica. Asi vemos moverse a personajes como el "Cipitio", 
la "Ciguanaba", el "Justo juez de la Noche", el "Cadejo", etc., con peripecias 
similares y ar umentos analogos. 

Analizan o las narraciones que pudimos recoger llegamos a las siguientes 
conclusiones: 

d 
la Reflejan mas o menos adecuadamente el ambiente natural el ambiente 

cultural: las quebradas y los rios, sus crecidas con motivo de las d' uvias, los ful- 
Rufantes y mortiferos rayos, los caminos lodosos, los zumbidos del viento, aluden 
al paisaje fisico sampedrano. La embriaguez del personaje, la autoridad marital, 
los velorios sombrios, etc., reflejan el ambiente cultural. 

2?L Ademas salen a luz las aspiraciones profundas, las valoraciones eticas y 
los anhelos colectivos de superacion. El cuento sampedrano coloca en primer 
termino los valores religiosos: la salvacibn del alma, los "pactos" con el demonio, 
las tentaciones y los castigos por la conducta pecaminosa, son frecuentes elemen- 
tos en las narraciones estudiadas. 

39 El cuento, la narracion popular, proyectan un mundo fantastico, en el cual 
se niega la realidad circundante; en el mundo irreal de la narracion, el debil con 
astucia se impone al fuerte, los pobres humillan al rico, el malvado encuentra 
adecuado castigo, etc. 

4+ Finalmente, las narraciones sampedranas resentan el colorido sin lar 
a de la fusion de fuentes tan discor c r  es y tan distantes eogr ~ c a -  5 mente: el olklore europeo el indigena; el uno canalizado a traves el cuento que se Oripln 

espanol de la etapa colonia ! y el otro tamizado en las le endas pipiles, conver- 
giendo ambos a dotar la narracion de un encanto pecu 'ar por su sencillez e 
ingenua fantasia. 

I 
Como dato ilustrativo presentamos a continuacion dos narraciones breves 

que hemos seleccionado por sus caracteristicas de tipicidad y laconismo. Ad- 
vertimos que la primer narracion tiene como argumento central (asi son casi 
todos los cuentos sampedranos), la licantropia originada del nahualismo pipil. 
Nos esforzamos por conservar el estilo local. 

LA COYOTA CON CARA DE MUJER 
( LeYenh 

'La ciudad de San Pedro Nonualco estaba aterrorizada por los extranos 
sucesos que tenian lugar unos tras otros: en los potreros las reses quedaban 
muertas y sin lenguas. Las personas cerraban temprano sus casas pues un animal 
extrano entraba a dichas casas y se llevaba a los ninos. Era una enorme coyota 
la que causaba dichos estragos. 

La co ota se convertia en mujer; era casada y tenia un hijo; para convertirse 
en mujer l a coyota hacia lo siguiente: entraba a su casa a la una de la manana, 
cuando ya su marido y su hijo dormfan; llegaba cansada de hacer sus fechorias; 
abria la puerta y daba siete vueltas al reves y siete vueltas al derecho; luego 
daba cinco "medias vueltas de gato" hacia adelante cinco hacia atras; despues 
m a g n a b a  la cabeza y se la quitaba y el cuerpo I& la coyota se convertia en 
cuerpo de mujer; despues se ponia nuevamente la cabeza y se acostaba al lado 
de su esposo. 

El esposo poco a poco se fue enterando de lo que hacia su mujer y, alarma- 



do, fue a pedirle consejo al 6 o r  Cura. Le conto todo al Cura y le dijo que esa 
misma noche se ilevaria a su hijo de la casa de la coyota. Entonces el Cura le 
dijo: "Anda y compra incienso y lo pon& debajo de  la hamaca donde duerme 
el nino y yo te voy a dar un poco de agua bendita y cuando entre la coyota le 
untag con agua bendita cinco pulgadas alrededor del cuello". El hombre se pre- 
paro y regreso a la casa. 

A las doce y media de la noche iba entrando la coyota; el hombre estaba 
escondido detras de la puerta y al momento en que iba entrando la "animala", se 
le "abalanzo" y en la desesperacion le unto seis pulgadas en vez de  cinco, alre- 
dedor del cuello, con agua bendita; entonces la coyota ya no pudo quitarse la 
cabeza y le dijo al hombre: "1Malditol, por haberme untado agua bendita me 
has hecho coyota para siempre; ahora en venganza voy a llevarme tu hijo". 

El hombre, atligido, corrio a donde estaba su hijito. Se oyeron gritos y 
Nidos de lucha. Al iin salio de la casa la coyota dando grandes aullidos. El 
hombre tomo en sus brazos al nino y le dijo: "tu madre se ha ido para 
siempre. . ." 

LEYENDA DEL RIO AMOJAPA 

Cierta senora no queria que su hija se casara; hizo lo posible por impedir la 
boda pero todo fue inutil. La muchacha se caso. Cuando tuvo su primer hijo, 
la abuela, ocultando su odio, fue a visitar a su hija; en un descuido tomo a su 
nieto y lo fue a tirar a la Quebrada de Amoiapa. 

cuando murio la abuela comparecio ante- Dios y este le dijo que solo que 
encontrara el nino que su madre buscaba como loca, podria entrar en el cielo. 
Dicen que desde entonces se oyen gritos arriba y abajo de la quebrada, son 
los 'llamados" que se hacen madre e hija, preguntandose si ya encontraron a?nino. 

La acumulacion de datos em rricos, en una prolongada experiencia ue se 
depura en procesos milenarios, g 'como resultado una ingente m l e c c k  de 
formulas terapeuticas, que el pueblo sigue aplicando en sus frecuentes casos 
de enfermedad. A continuacion exponemos algunas de las formulas mas utili- 
zadas: 

Para estimular los mimientos: Desele a la parturienta horchata de maiz 
en crudo. 

Pasa curar el alcoholismo: En una "pacha" de a ardiente, se ponen siete 
chirnbolos vivos y se dejan fermentar por ocho dias, a cabo de los cuales se da 
de beber a quien se quiere curar. 

Y 
Medicina para los rinones: Se corta una cuarta de cascara de jilbn colorado 

del lado de donde se pone el sol y otra en donde sale; se pone agua de infusion 
en un jarro nuevo y se deja nueve dias, al cabo de los cuales se toma por agua d e  
tiempo. 

Para el reumatismo: Se a lican hojas de carano sobre las partes afectadas. a Las hojas tienen que ser ver es. 
Tambikn se pueden dar frotaciones con hojas de talpia y alcohol sobre la 

parte afectada. 



El reumatismo tambien se cura tomando en infusion cascaras de mango, al 
igual que el jilon colorado. 

Para la indigestion: Se toman tres cogollos de cihuapate, tres de altamiz y 
tres de salvia; se cocen y se dan por agua de tiempo. 

Tambien son buenas las cascaras de aguacate y zungano, cocidas y tomadas 
por agua de tiempo. 

Pura ronqueras: Toques de jugo de maranon. 
Para el corazon: Gorriones en crudo curtidos en vino. 
Para el bazo: Dar tres golpes sobre el bazo con una cascara de jiote colorado. 
Para los 010s: Tres gotas de limon en cada ojo; despues una gota de miel 

de chumelo en cada oio. 
Para la tuberculoiis: Veinte hojas de mango, veinte de aguacate, treinta de 

eucalipto, treinta hebras de manzanilla, trece hojas de guarumo colorado, veinte 
de naranjo dulce, cinco raices de zacate limon, dos libras de colocho de madera de 
cedro y cinco centavos de te negro. Se coce todo y con el a ua obtenida se 
bana al paciente; luego se pone a dicho paciente a asolearse b: e las siete a las 
nueve de la manana, una hora en el pecho y otra hora en la espalda. A conti- 
nuacion se le dan cucharadas de la si uiente 'toma": dos cascaras de mango, una 
del Este y otra del Oeste; otras dos i e  aguacate y dos de limon, veinte hojas de 
eucalipto, tres cogollos de guarumo colorado, veinte hebras de manzanilla, veinte 
onzas de canela, cinco centavos de te negro. Todo se coce en dos botellas de 
agua, dejando que se consuma una de dichas botellas; luego se pone un cuarto 
de  esencia coronada y otro de vino de cola, media botella de aguardiente, dos 
libras de azucar de pilon. Esto se toma por cucharadas; una antes de cada 
comida. 

Otra medicina para los rinones: Raiz de chichipince machucada y puesta en 
agua; se toma como agua del tiempo. Tambien es buena la raiz de grama y los 
pelos de maiz cocidos y tomados como agua de tiempo. 

Para influmaciones: Untar manteca de perro. 
Para ronquera: Zacate limon y raiz de jengibre, como tisana ara sudar. Y Para dolor d e  estomago: Semillas de balsamo en alcoho, tomadas por 

copitas. 
Para curarse d e  las golondrinas (diviesos en las axilas): Hay que "encom- 

padrar con un arbol"; el enfermo debe abrazar a un arbol, de preferencia un 
jiote; o una mata de huerta; entonces la enfermedad se le pasa al arbol y el 
enfermo se cura. Desde entonces el enfermo y el arbol son compadres; el enfermo 
tendra que protegerlo 
modo. 

(Tomado del libro San 
Salvador, C. A. Primera 

y no permitira que s e  le corte o se dane de cualquier 

Pedro Nonualco, Editorial Universitaria. San Salvador. El 
Edicion). 



El QuetzaI en El Salvador 

JORGE LARDE Y LARIN 

Por Jorge LARDE Y LARIN 

AREA GEOGRAFICA. Guatemala 
se ufana de tener al bellisimo Qzletzal 
como insuperable "ave nacional" y de que 
la excelsa figura de esta trogonida luzca, 
con otros blasones heraldicos, en su Escu- 
do de Armas decretado el 10 de noviem- 
bre de 1871. 

El Pharomachrus mocinno mocinno 
De la Llave, que tal es el nombre cientifi- 
co de dicha ave de pluma rica iridiscente, 
casi esta confinado en su habitat actual a 
las altas montanas de Guatemala, de don- 
de sin duda es originario. 

Ya fray Bartolome de Las Casas, en 
el siglo XVI, puntualizaba: 

"En la Provincia de Vera Paz (Gua- 
temala). . . tenia pena de muerte el que 
matase pajaro de las plumas ricas, porque 
no los habia en otra Darte v era cosa de 

mucho valor, porque usaban dellas como moneda.. ." 
Sin embargo, en la antiguedad pagana su area de distribucion geografica 
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cubrio desde Chiapas hasta las montanas del norte de Nicaragua y aun en 
Costa Rica hay una subespecie: el Quetzai es por lo tanto, con justo titulo, el 
ave nacional de Centro America. 

NOMBRE Y ETIMOLOGIA. Esta ave sagrada de los antiguos nahoas 
y mayaquiches era llamada Quetzaltutut por los indios pipiles de El Salva- 
dor, Quetzallitototl por los aztecas de Mexico, Kukul por los mayas de Yuca- 
tan y Gug por los quiches, cakchiqueles y tzutuhiles de Guatemala. 

En idioma nahuatl (azteca o mexicano) el termino quetzalli (en nahuat 
o pipil, quetzd) significa "pluma larga, verde y rica"; en lenguaje figurado, 
cosa brillante, hermosa, limpida, resplandeciente, preciosa; y tototl o tutut, pa- 
jaro, ave. De tal suerte que Quetzallitototl o Quezaltutut tiene por etimolo- 
gia: "Pajaro de plumaje largo, verde y hermoso" o bien "ave preciosa". 

El ilustre sabio mexicano Pablo de la Llave, quien aplico al Quetzal el 
nombre cientifico indiscutido de Pharomachrus mocinno mocinno (Pharo- 
machrus o sea "luz grande" y mocinno en homenaje al sabio medico y botanico 
azteca Jose Mariano Mocino), dice: 

"Creemos que la palabra mexicana quetzalli viene a ser un abstracto equi- 
valente a brillante, resplandeciente, fino, delicado y nos fundamos en que 
quetzalchakhihuiti significa piedra preciosa azul o verde; qzsetzaliztli, la 
esmeralda; y quetzalhuexotl equivale a sauce fino y delicado". 

SU HABITAT EN EL SALVADOR. En otras edades, el Quetzahutut 
vivio profusamente en el territorio hoy salvadoreno. 

Actualmente, sin embargo, su habitat esta fijado en las espesas montanas 
de El Pital (2.800 ms. de altura) y Cecesmiles, en el departamento de Chala- 
tenango; y en los cerros de Miramundo, Brujo y Montecristo, en la region 
septentrional del departamento de Santa Ana. 

En 1942 vimos volar una pareja de hermosisimos quetzales entre Opico 
y Tacachico, en la region boreal del departamento de La Libertad. Posterior- 
mente, cinco ejemplares mas hemos observado, con inefable deleite, en las 
montanas chalatecas. 

No obstante, el Quetzaitutut puede considerarse como un ave que practi- 
camente ha desaparecido del ambito del antiguo Cuzcatlan: los salvadorenos. 
por lo general, solo lo conocemos de nombre, bien por dibujos o cromos, ora 
como piezas de taxidermia en los museos de Historia Natural y en vitrinas 
particulares. 

TOPONIMIA AUTOCTONA. En la toponimia autoctona de El Salva- 
dor quedan huellas indelebles de su pasada presencia en nuestro suelo patrio. 

Dos poblaciones salvadorenas, ambas de origen precolombino, ostentan 



en su holofrastico nombre el termino que designa a esta ave: la ciudad de San 
JosC Quezaltepeque, en el departamento de La Libertad; y la villa de Concep 
cion Quezaltepeque, en el departamento de Chalatenango. 

Asimismo figura tal vocablo en el nombre del antiguo pueblo de Salcuu- 
titdn, en las inmediaciones de la ciudad de Juayua, departamento de Sonsonate. 
En las cronicas del siglo XVI el nombre de dicho pueblo aparece escrito 
indistintamente, "QuetzalcoatitIbnJ' y "Quetzalquatithn". 

Segun fray Francisco Vasquez, en su "Chronica de la provincia del santis- 
simo nombre de Jesus de Guatemala", editada en 1714, la provincia de Cuz- 
catlan y senaladamente el valle donde esta asentada la ciudad de San Salvador 
"en estos tiempos se apellida ZalcoatitI&n" (Lib. 11, Cap. 129). 

Hay tambien dos aldeas o cantones que perpetuan el nombre del ave 
sagrada: el villorrio de Quezalapa, en el municipio de Apaneca, departamento 
de Ahuachapan; y el poblado de Quezalapa, en el municipio de Panchimalco 
departamento de San Salvador. 

El hermoso y en varias ocasiones igneo volcan de San Salvador era llama- 
do por los aborigenes yaquis o pipiles: Quetzdtepec. 

El rio Quezalapa riega las jurisdicciones de Tenancingo, Suchitoto y Cin- 
quera entre los departamentos de Cuzcatlan y Cabanas. 

En el municipio de La Reina, departamento de Chalatenango, serpentea 
el rio Talauezala~a. 

En este conjunto de toponimicos descubrimos las siguientes voces o ter- 
minos del idioma nahuat que hablaban los indios pipiles de El Salvador: 

agua 
en el agua, rio 
culebra, sierpe, serpiente 
en. lugar 
quetzal 
"Serpiente con plumas de quetzal". Divinidad 
adorada en la region del lago de Guija como 
Dios del Viento y Lucero de la Aurora 
tierra 
"quetzal de la tierra"; nombre de una graminea 
lugar entre, desinencia de lugar. 
cerro, montana, localidad 
entre 
lugar entre, desinencia de lugar. 



En consecuencia, para los nombres geograficos arcaicos arriba citados, 
tendriamos las siguientes etimologias: 

Toponimio Significado 

l-Quezalapa "En el agua de los quetzales" 
"Rio de los quetzales" 

2-Quezaltepeque "Cerro de los quetzales" 
"Montana de los quetzales" 
"Lugar de quetzales" 

Calcuati tan "Ciudad de Quetzalcuat" 
"Patria de Quetzalcuat" 
"Valle de Quetzalcuat", etc. 

4-Talquezalapa "En el agua del talqunal" 
"Rio de los talqunales". 

TEOGONIA ARCAICA. En El Salvador antiguo los indios yaquis o 
pipiles adoraban a dos divinidades en cuyo nombre aparece el tlrrnino quetzal. 
Esos dioses son: Quetzdckat y Xuchiquetzal. 

El oidor de la Real Audiencia licenciado Diego Garcia de Palacio, en su 
cClebre Carta de Relacion al Rey Felipe 11 de Espana fechada en Guatemala 
el 8 de marzo de 1576, refiere que los indios pipiles de la region del lago de 
Guija: 

"Adoraban al sol quando sale, y tenian dos idolos, el uno en figura de 
hombre, y este se llamaba Quetzacoatl; y el otro en figura de mujer, Itzqueye; 
todos los sacrificios que hacian heran a los susodichos y tenian calendarios 
o dias diputados para cada uno dellos, ansi el sacrificio se hazia conforme a 
quien caya la suerte del dia". 

Mas adelante agrega: 
"Conocianse los valientes en el que mas agueros se haria en su miembro, 

aquel hera mas valiente. las mugeres sacrificavan las orejas y la lengua y se 
labraban todo el cuerpo, y la sangre que les salia la coxian en algodones y la 
ofrecian a sus idolos, las mujeres a Itzqueye, y los hombres a Quetzalcoatl". 

Hablando de las fiestas usuales en caso de una victoria militar, refiere el 
oidor Garcia de Palacio que 

"Si era a Quetzalcoatl durava el mitote 15 dias y cada dia sacrifican un 
Indio de los que habian cautivado en la batalla; y si era a Itzqueye duraba el 
mitote cinco dias, y cada dia sacrificaban otro Indio". 

El tecti o sumo-sacerdote de los templos pipiles usaba, segun este alto fun- 
cionario espanol, "mitra labrada de diferentes colores, y en los cabos de ella 
un manojo de plumas muy buenas de unos pajaros que hay en esta tierra, que 
llaman QuetzalesJJ. 



El abate frances Carlos Esteban Brasseur de Bourbourg, en su trabajo 
"Un viaje a los Estados de San Salvador y Guatemala", leido en la Sociedad 
Geografica de Paris el 17 de abril de 1857, apunta: 

"La villa de Xilopango, celebre por su templo que estaba dedicado a la 
diosa Xochiquetaaili a quien se ofrecian las jovenes victimas, como precipitan- 
dolas desde la cima de la roca". 

Xochiquetzalli en azteca o Xuchiquetzal en pipil significa "quetzal-flor" 
o "preciosa flor" y era la diosa de las flores, del canto y de la musica. 

REFERENCIAS HISTORICAS. Varias referencias documentales permi- 
ten asimismo establecer la existencia historica del Quetzal en nuestro pais. 

Don Pedro de Alvarado al relatar la sangrienta batalla de Acajutla, librada 
el 8 de junio de 1524, dice: ". . .y ya que llegaua media legua del dicho pueblo 
vi los campos llenos de gente de guerra con sus plumajes y diuisas y con sus 
armas ofensivas y defensivas en mitad de vn llano que me estauan esperando". 
Esos distintivos, el plumaje de los jefes, estaban confeccionados seguramente 
con las plumas verde-resplandecientes del quetzal. 

En un informe municipal de Ahuachapan, de 24 de octubre de 1858, se 
dice: "Hay pocas maderas de ebanisteria y construccion, lo mismo que reptiles 
daninos; entre la tribu alada se distingue el quetzal, tanto por la elegancia 
de sus formas, como por el brillo dorado de su plumaje". 

En otro documento similar de Atiquizaya, de 18 de noviembre de 1858, se 
consigna: "Hay pocos reptiles daninos, y entre los p6jaros abunda el quetzal, 
perpetuo inquilino de las altas latitudes de America, de donde es indigeno". 

En el informe municipal de Apaneca, suscrito el 2 de julio de 1859, diccn 
sus ediles: "Hay maderas de construccion, y particularmente robles. En las 
alturas del volcan que lleva el nombre del pueblo (Cerro Grande de Apaneca 
o Chichicastepeque), es comun el Quetzal, ave indigena de C. A. y el guarda- 
barranco: el primero es celebrado por la belleza de su pluma, el segundo por 
la dulzura y entonacion de su canto. No hay ningun reptil venenoso". 

En otro de Juayua, de 3 de diciembre de 1859, se apunta: "Sobre sus 
montanas con muy buena madera de construccion, canta el guarda-barranca 
y brillan al sol las hermosas plumas de quetzal; alli habita tambien el tigre, el 
leon y la danta". 

En el informe- municipal de Salcoatitan, de 15 de octubre de 1859, aparece 
la siguiente interpretacion etimologica: "l-Salcoatitan, pequeno pueblo del 
Departamento de Sonsonate en la Republica del Salvador y que su nombre 
primitivo era, segun la tradicion vulgar, Quesalcuat-itan, que en idioma Me- 
jicano quiere decir: Quesal, phjaro de este nombre; cuatJ culebra; han, de- 
bajo; pero relajandose su nombre con el transcurso del tiempo, se le llama 
como va dicho". 



En el "Bosquejo Fisico, Politico e Historico de la Republica del Salvador" 
(1869), obra del medico y coronel Manuel Fernandez, aparece lo siguiente: 
"Volc&n de San Salvador.-Su denominacion primitiva, en lengua indigena, 
era Quezaltepec, o cerro de los quetzales, la que le fue impuesta sin duda en 
razon de los muchos pajaros de esta especie que habitaron en otro tiempo en el 
espeso bosque que lo cubria, y del que aun quedan restos considerables en sus 
sitios mas agrarios y escarpados. En la actualidad solo lleva esta denominacion 
el pueblo que esta al pie de la parte conica, del lado del Norte". 

En la notable obra intitulada: "Apuntamientos sobre la topografia fisica 
de la Republica del Salvador", escrita por el sabio doctor David J. Guzman e 
impresa en 1883, se consigna lo que a continuacion transcribimos: "Entre las 
aves de vistoso plumaje descuella el elegantisimo quetzal (Trogon splendens) 
que es bastante raro y solo vive en las solitarias alturas de nuestras montanas, 
como en los volcanes de Santa Ana y San Salvador". 

46 El quetzal no tiene rival entre las aves americanas y acaso sea superior 
en mucho a la famosa ave del Paraiso. Su cabeza, aunque pequena, esta coro- 
nada por una cresta de plumas pequenas, finas y verdeesmeralda; su pecho es 
carmesi intenso; el dorso y sus alas estan cubiertas con finas plumas de verde 
dorado y su cola termina en tres, cuatro, y rara vez, en cinco largas y vistosi- 
simas plumas del mismo color que penden graciosamente y dan a su cuerpo la 
mas elegante y esbelta forma. El quetzal no se domestica, cogido, pronto muere 
de tristeza y rehusa el alimento. Su nido lo construye con doble puerta o 
salida para no ajar las hermosas plumas de su larga cauda. El quetzal era 
el pajaro sagrado de los mejicanos y solo sus principes podian llevar sus plumas 
en sus diademas. Los indios del QuichC lo adoraban como a una divinidad". 
(P. 329). 

En la edicion francesa de la obra: "Temblores y Erupciones Volcanicas 
de Centro America", publicada en Dijon, 1886, por el capitan de artilleria 
Conde Fernando de Montessus de Ballore, este gran sabio sismologo relatando 
los sucesos erupcio-sismicos del 3 de noviembre de 1658, atribuidos erronea- 
mente por el al 30 de septiembre de 1659, dice: "Ruine de San-Salvador et 
derniere eruption du volcan de meme nom ou Quetzaltepeque, .c'est-idire en 
nahuatl, montagne des Quetzals. Le Quetzal est le Lapa verde du Nicaragua, 
le Trogon resplendens ou pavoninus des ornithologistes, magnifique oiseau 
de paradis du Centre-Amerique, qui fait son nid deux ouvertures pour ne 
pas avoir i s'y retourner, de crainte d'abhner les deux splendides plumes vertes 
de sa queue. Ce long appendice joue un grand r6le dans I'histoire des empires 
Quiche, Cackchiquel et autres, vassaux des souverains Azdques, car c'etait un 
des plus precieux objets de tribut. Le mythc du Quetzalcoaitl (serpent Quet- 
zal) tient aussi une grande place dans la theologie de ces regions". (p. %). 

NOMBRES CIENTIFICOS DEL QUE'IZAL. El Quetzaltutut, que 



ofrendo las largas, preciosas y verde-resplandecientes plumas de su cauda para 
la confeccion de los penachos y divisas de los principes y guerreros, ha sido 
denominado de varias maneras por los ornitologos, pero la ciencia ha adoptado 
definitivamente el de Pharomachrus mocinno mocinno que le dio el sabio mexi- 
cano Pablo de la Llave. 

Ano 

1825 
1832 
1835 
1837 
1838 
1842 
1844 
1849 
1850 
1852 
1859 
1863 
1869 
1872 
1878 
1884 
1890 

Nombre cientifico 

Trogon pavoninus 
Pharomachrus mocinno 
Trogon resplandens 
Trogon paradiseus 
Calurus resplendens 
Trogon pavonius 
Calurus paradiseus 
Pharomachrus mocinno 
Calurus mocinno 
Pharomachrus Wurtenberg 
Pharomacrus paradiseus Sclater y Salvin 
Pharomacrus mocinno Cabanis y Heine 
Pharomacrus mocinno Gray 
Pharomacrus mocinno Brewer 
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El Mundo Popular en el Teatro 
de John M. Synge 

Por Roberto ARMIJO 

Y despues vino John Synge, ese hombre indagador 
Que muriendo eligio el tema de un mundo vivo y real 
Y que no hubiera podido descansar en su tumba 
Si al  filo de la noche y despues de mucho andar, 
En un escenario extrano y unico, 
En el lugar m6s petreo y desolado, 
No hubiese hallado al  filo de la noche 
Una raza apasionada y simple 
Como su propio corazon. 

A princi ios del si lo la escena europea buscaba derroteros adecuados. La 
herencia de f bsen pesa % a poderosamente y en Inglaterra Bernard Shaw, habia 
llevado el teatro de tesis a posibilidades excepcionales. El pensamiento burp6s 
entre 6 en las obras de estos dos exponentes geniales sus expresiones mas eleva- L das. aeterlinck, Strindber se a artaban de la linea realista. Seria inoportuno 
tesumoniar que Ia huida de% reaEdad se debia a busquedas formales que urda 
la escena. Los origenes estaban en la profunda situacion social que se debatia 
en el cuadro historico del momento. 

Expresiones de esta encrucijada espiritual -fruto de complicadas contradic- 
ciones sociales- fueron las formas distintas de la escena que peleaban por la 
supremada. El realismo, sin embargo, nutria las sensibilidades vigorosas de un 
Galdbs y un Gorla; pero en la vida literaria europea, el nihilismo y la angustia 
encaminaban a los espiritus selectos a enfrentarse con una dura realidad histo- 
rica. Los envolvfa una atmosfera hostil, deshumanizadora. Se ensanchaba la so- 
ciedad capitalista y la automatizacion y triunfos de la ciencia, aceleraban la vida. 



Habia obstaculos dificiles de vadear. Sensibilidades exquisitas se perdieron en el 
torbellino de una epoca agitada por la cifra economica. , 

Figuras sobresalientes prometian el realismo el antirrealismo. Cabe citar 
a Chejov, Galdos, GorlB, Pirandello, Eliot, Yeats, S i aw, Brecht, O'Casey.. . 

Antes que Eliot teorizara sobre el retorno a la tradicion dramatica en el 
verso, Yeats habia patentizado esta necesidad. En 1892, ublica su Condesa 
Catalinu. Utiliza en esta ieza esencial ara explicarse el ama en verso con- E g, 
temporheo, el endefasila o blanco. La d'erencia en ambos poetas es profunda. 
Yeats realiza un teatro mitico, romantico. Eliot un teatro mental, propio de las 
capas medias de la sociedad moderna. Ensaya combinaciones metricas atrevidas, 
&$es; tendientes a encerrar la conversacion arida del lenguaje corriente. Su 
verso es cerebral, objetivo; sabio en su musica interior. 

Syn e aparece en el ambiente literario irlandks, cuando se conformaba el i espiritu e una epoca excepcional, dentro del movimiento artistico a p p a d o  en 
derredor del Abbe Theatre. Yeats sobresalia como el irnpulsador de ese teatro. 

% I Lady Gre ory era a Musa del Movimiento. Surgja radiante el genio tradicional 
irlandks, esde siglos; cifra clave en el convivio espiritual de las letras inglesas. 
Poderoso renacimiento que se apartaba de In laterra y tendia a convertir a 
Irlanda en raiz nutriente y cantera inagotable 8. el despertar artistico de la isla. 
Se quebraba el influio seductor de la metropoli, y se buceaba en las fuentes del 
alma popular. La oscura vertiente folklorica entregaba ricas 
doras, y alentaba un enio nacional de extraordinarias cuali rmVm ades espirituales. crea- 
~Esta fue la qandeza !el p p o  de artistas del Abbey Theatrel Descubrieron el 
manantial pristino de un mundo campesino, nual. 

Syn e fue el temperamento mas receptor de la sensibilidad anonima 
del pue 6 lo irlandes. Poeta de talento profundo, vivaz, infantil. Enfermizo y 
taciturno. . . 

De espiritu andariego, recorrio a pie varios paises de Europa. En Paris se 
la revelo su destino creador. Conocio a Yeats y el gran poeta le recomendo 
regresar a Irlanda, a convivir con los moradores de las Islas Aran. Le sugiere, 
tambikn, extraer el acento poetico popular, que oculto ofrece en el habla cam- 
pesina insos hadas materias artisticas. El consejo de Yeats fue oportuno. Adi- 
vinaba en F ynge la intuicibn y sensibilidad que podrian dar forma literaria a 
un filon de ri ueza espiritual extraordinaria. Synge en Paris vivia desconsolado. 
Toma a Irlan 3 a. En las maravillosas regiones de las Islas Aran convive con el 

ueblo humilde y trabajador. Observa, anota, estudia con amor la sicologia de & gente marinera y campesina. Llega a descubrir palmo a palmo montes, valles, 
pueblos y costas de Aran, Wicklow y Kerry. Recibe leyendas, ankcdotas, fabulas 
y mitos, expresados por labios anonimos. Conoce flores, pajaros, arboles, como 
jamas otro los conociera. Se le veia andar a pie o en bicicleta por carreteras y 
caminos reales; hospedarse en lugares frecuentados por hombres de las islas. 
Dormia en aldeas apartadas y ale aba las noches en torno al fuego tocando el 
violin (Synge ademas tocaba la iT auta y el piano) invitando despues, a viejos 
narradores a referirle cuentos de la Irlanda mitologica. 

En el largo ensayo del autor de La Condesa Catalinu sobre Synge, hay 
muestras de la prosa estupenda del mismo. Prosas inspiradas en sucesos y acon- 
tecimientos vividos. lPor eso la obra de Synge resplandece con luz especial1 

Admirable intuicion para captar el alma tipica del pueblo irlandks. Penetro 
su emotividad tragica y ardiente; su fisonomfa sicologica y poetica. Cal6 con 



precision enial el ansia hechizante y sortilega de su raza. 1He ahi su grandeza! 
i Su genio Y 

Es oportuno constatar en el teatro de Synge la caracterizacion de la nota 
concreta, real, del material del reflejado. En su bello drama -unico para estudiar 
la particularidad tipica de la elaboracion del mito- Deirdre de los Dohes ,  la 
edad mito16 'ca sur e envuelta en poderosas rai ambres humanas. Se adentra 
en terreno % onde Y" eats era insu erable. Sin em argo, la impronta de Synge e % 
patentiza un vuelco arraigado en as profundas pasiones del ser humano, y con 
vivaz concrecion impone su selio inconfundible. Yeats idealiza el mito. Introdu- 
ce en 61 acentuada carga de subjetivismo. S ge lo particulariza; lo individualiza 
con vision real, humana. Permite plantear Y a imposibilidad de un amor profun- 
do: el amor de Deirdre y Neise, en un medio de asfixiante imposicion medieval. 
Ambos amantes se entregan a la corriente fatal de la colera de un monarca des- 
pechado; pero aun ya trazado su destino, exaltan la victoria del amor, del 
sentimiento compenetrado en dos corazones altivos. Syn e jamas intento des- 
virtuar la esencia vital del amor. Huia del signo estereotipa % o, del marco mistico. 

El secreto de la rotunda claridad de la obra de Synge, esta en la perspectiva 
trazada en la elaboracion y espiritu de su estktica. El autor de Jinetes Haciu e2 
Mar, profesaba una vision realista del mundo del hombre y del universo. Evitaba 
continuar el camino irreal, magico, de Yeats. En parrafos memorables, al hablar 
de su poesia, externo: "Durante largo tiem o he sentido que existen, grosso modo, 
dos clases de poesia: poesia de la vida r e J .  . . y la poesia de  un pais de fantasia. 
LO m& alto en poesia se alcanza siempre cuando el sonador se asoma a la realidad 
o cuando el hombre de la vida real es elevado fuera de ella, entre los poetas los 
mas @andes poseen estos dos elementos, es decir, que est 2' n sumamente absor- 
bidos por la vida y, sin embargo, con su loca fantasia se lo pasan escapando 
de lo sim le y lo comun". 1He aqui la formula clave de la estetica de Syngel P Evitaba e puro subjetivismo, o el naturalismo estatico, objetivismo extremo que 
no deja margen para el sueno y la ilusion. Necesitaba la dosis de fantasia. El 
mundo ue recreaba sur ia sublimado por el halo poetico, la vision concreta '1 de la rea 'dad a traves de Y fino cristal de su intuicion y semi r, ilidad. 

La obra de S e es ca ital en la dramaturgia mundial. Nadie antes que 61 
traslada al plano xe obra gamatica al puro pueblo, con el acierto y ternura de 
Synge. La escena europea se concreto a expresar el drama de la clase media, y 
consciente o inconsciente tambikn los intereses de la alta burguesia o la aristo- 
cracia. Aunque el pueblo en Fuente Ouquna, de Lope de Vega, adquiere represen- 
tacion dramatica exaltada, nunca jam4s vuelve a alcanzar categoria realmente 
artistica en obras de otras epocas. Causas hubo que evitaban la validez repre- 
sentantiva del pueblo. Al ensancharse la sociedad burguesa, la mayoria de 

aises europeos ingresan decididos al cauce de la gran produccion capita- 
L t a .  En las ciudades hay aglomeracion de masa humana proveniente de las zonas 
rurales. Irlanda, al contrario, continua viviendo sin experimentar transformaciones 
de  gran envergadura. Apenas en la periferia de Dublin hay un palido desarrollo 
capitalista. En esta situacion real, esta latente el origen del espiritu artistico 
irlandks.  permanecia vivido un calido sentimiento tradicionall.. . S ge fue P consciente de esta situacion. Lo atestigua cuando afirma que el fervor olklorico 
de Irlanda permanecera algun tiempo iluminando el habla poetica del pueblo. 
Pero lintuia el peligro1 se extin iria con el paso acelerado de la civilizacion 
mecanica, que en Europa habia o %t servado. Espana -pais que en aquellas epocas 
ofrecia aspectos similares a los de Irlanda- vera surgir con Garcia Lorca un 
teatro popular. La critica habla de cierta influencia de Synge sobre el autor de 



Mariana Pineda. No hay que olvidar que Juan Ram6n Jimenez tradujo a Synge 
al Castellano. El mismo Lorca se vio tentado a hducir  el Botarate del Oeste. 

En Espana la tradicion popular esta patente en la obra de grandes escritores 
y poetas. El espiritu anonimo del pueblo permanecia virginal en el alma de la 
nacion. Ramon del Valle Inclan entre las figuras sobresalientes de las letras 
hispanicas contemporaneas, en su etapa creadora primicial, se inspira en el abi- 
arrado paisaje humano de labradores, pastores, marineros, mendigos, de su 

ealicia natal; pero el acento oral, foUdorico, lo idealiza demasiado, lo transfigura 
en alas de una fantasia mistica, legendaria. Galicia es una region de folklore y 
peculiaridades parecidas a las de Irlanda. 

Yeats al leer las dos primeras piezas de Synge: La Sombra del Valle y Jinetes 
Ha& el Mar, en la Sociedad Irlandesa del Teatro, con cordial sentimiento se 
refino a Synge, diciendo: "He descubierto a un hombre que see las cualidades 
de Esquilo Sofocles combinadas". Y en el prolo o que escri iera Charles David E P go 
Ley, en la oleccion Teatro Contemporaneo, de a Editorial Aguilar, dice: "escu- 
cho la voz de la gente del campo, aprendio a hacer un teatro tico -aunque 
en prosa- no igualado en la historia excepto por el mismo tP hakespeare. Los 
personajes son campesinos, y sus palabras y frases podian oirse en la vida red, 
pero el efecto total es de una deslumbrante belleza y de una pasion humana que 

tiene par ". Encerrando toda su admiracion con las siguientes frases: "A 
Synge no e reemplazara nadie en todo el futuro de la Literatura Mundial"'. 

El publico dublinense acepto a reganadientes la representacion de las piezas 
dramaticas del joven poeta. No le satisfacia la rara caracterizacibn que el autor 
hacia del campesino irlandes. El puritanismo y la hipocresfa imperantes, no co- 
mul aban con el o realista y amargo de la estetica de S ge. El poeta eneira- R" ba Aasta el meo o de la naturaleza ricologica del hom i? re, y descub 2 a en 41 
aspectos positivos y negativos que le convertian en un tipo caracteristico, irre- 
petible. 

Synge se preocupaba por reflejar el ras o esencial, la cualidad tipica por 
excelencia. De ahi la sorpresa del publico f ublinense al encontrarse un cam- 
pesino intado con trazos tan fuertes, que eran en realidad su oscuro mundo P pasiona , entremezclado con una ima acion pintoresca y poetica. Sucedia que 
el poeta profundizaba unos rasgos y teraba otros, mediante la fina elaboracion 
de su genio. 

i!Y 
Entregaba retazos extraidos de la vertiente mas honda del alma irlandesa. 

Sus cie os, mendigos, vagabundos, campesinos y pastores, son pedazos de auten- 
tica vi 8; a real. 

La estetica de Synge es clara, inconfundible. En el prefacio de El Botarate 
del Oeste, justifica la vision particular, fiel, de su pro ia obra. Demuesba a los 
John Ervin -quien afirmaba que S ge era un vulgar falsificador del habla cam- 
pesina- que el lengua'e habla o por sus criaturas no diver e del habla d ay" 
cam esina del hombre el pueblo de Irlanda: "Sin embargo ice- solo he a -3. 
usa o una o dos palabras que no ha a oido entre las rusticas gentes de Irlan- 
da.. . Todo arte constituye una cola J oracion y existen ocas dudas de que en 
las epocas felices de la literaura, las frases notables y be E as deben haber estado 
tan a mano del novelista o el dramaturgo como los ricos mantos y atavios de 
esos tiempos.. . En una buena pieza de teatro cada frase debe estar completa- 
mente sazonada como una nuez o manzana tales frases no pueden ser escritas 
por quien trabaja entre seres que han wrra d' o sus labios a la poesia. En Irlanda 
- 
1 4 a r l a i  David Ley. Prblo~o  del Teatro Irlinda Contemporinw. Cobccidn Tsouo Conccmpor/~o. Edltorid A& 
h. Madrid. Elpd.. 



poseemos, por p c o s  anos mas, una imaginacion popular a la vez ardiente, mag- 
nifica y tierna . En otra pagina de lucida intuicion teorica, escribe: "En estos 
tiempos la poesia es generalmente una flor del mal o del bien, pero lo que dura 
mas es el tronco, y no existe tronco que no tenga raices fuertes en la tierra, entre 
los gusanos. Aun cuando admitamos que la poesia elevada puede por si misma 
seguir siendo elevada, se necesitan en poesia las cosas fuertes de la vida para 
demostrar que lo elevado o tierno no esta compuesto por sangre debil. Casi po- 
dria decirse que antes de conseguir humanizarse de nuevo, el verso debe apren- 
der a ser brutal". 

Los elementos que animan el universo artistico de Syn e, podrian calificarse f como cordiales: un toque de leve humorismo, una sensibili ad de percepcion del 
ser humano y el paisaje, y un toque critico de las circunstancias. 

Es plural encontrar el divorcio, en andes artistas, entre la teoria y la obra 
realizada. En el prefacio de  La Boda de Hqalatero, escribio: "el drama, como la 
sinfonfa, no ensena ni prueba nada". El oeta se enganaba porque su obra re- 
vela el rasgo sicologico esencial: "del hoja f' atero hasta el sacerdote, que aun tiene 
una vida, y un punto de vista de la vida, plenos de riqueza, de cordialidad y 
de humorismo". Sucedia en Synge lo expresado or Engels sobre Balzac: no es 
necesario para el artista tener conciencia de las i 1 eas sociales a que da expresion, 
sino al contrario, encontrarse a veces en oposicion con ellas2. El autor de linetes 
Hada el Mar, sin proponerselo, reflejaba la situacion semifeudal en las relaciones 
sociales de la Irlanda de su tiempo las influencias espirituales de un senti- 
miento reiigioso fanatico, y la e s p e t d  fantasla e imaginacion de las gentes del 
pueblo. De ahi el grado de  educacibn y testimonio historico que entrega el tea- 
tro d e  Synge. 

Pasajes enteros de sus obras son tiernas evocaciones del paisaje. Los pro- 
tagonistas hablan una lengua llana, impregnada de metaforas e imagenes can- 
dorosas. La frescura se revela agraz, ristina. W. R. Rodgers, en precioso ensayo 
sobre Synge, cuenta que el poeta co Y eccionaba las frases que escuchara en sus 
correrias. Algunas las transcribib integras en el contexto de sus obras, y mas 
adelante apunta: "preferia vagar solitario a traves de aldeas apartadas y de la 
campina francesa, porque era un estudioso de hombres mas ue de libros y en 
sus anos maduros encontraba casi imposible concentrarse en 7 a lecturan8. 

La trascendencia de Synge, la perennidad de su genio, estaran en la vision 
individual, en la actitud asimiladora, critica, con que se acercaba a la tradicion 
de Irlanda, ya que asume dialecticamente el mundo particularisimo del pueblo. 
Su obra de aliento nacional comprendio el elemento tipico que alentaba el 
alma campesina, anbnima de su patria. 

Como poeta lirico, impregnb el material escogido con fuerza poderosa, emo- 
cional, y humanizado -con sus contradicciones peculiares- surge el hombre 
concreto, representado en imagenes de corte realista. Pero la fantasia y la 
imaginacion exuberantes de Synge, recogen con fruicion y sensibilidad el vario 
acontecimiento, la anecdota iluminadora, la frase neta y profunda, ennoblecida, 
espiritualizada por la emocion del artista, ensenando grandezas y miserias, sue- 

mezquindades del pueblo irlandes. Como e'emplo de las dotes insuperables 
e ynge, transcribo paginas de El Manantial e los Santos: dS d 

MOLLY (con tono semipruuocatiuo).-;Linda manera de querer pagarle 
a Timmyl.. . Y no es debido a las mentiras de el por lo que habla de amor 
hoy, Martin Doul. 

S F n g e L .  Carta 1 Mlr Hirkn-1. de 1SBB. 
S-W. R. Rodgmi. Introducci6n d Teotro de JohD M. S p p .  Editorial Loudi. Buenom Nrw.  



MART1N.-No, Molly, ue Dios nos perdone. (Pasa detras de ella y se 
acerca por la izquierdo). l?e oido decir que hay tierras mas alla de Cahir, 
Iverraghig y los arrecifes de Cork donde el sol es tibio y el cielo luminoso. (Se 
inclina hacia ella) y la luz siffnifica mucho para un hombre ue siempre estuvo 

5.l 9 cie o y para una mujer de un lindo cuello y una piel como a tuya; tanto que 
ten 'amos derecho a irnos hoy mismo, y a darnos la buena vida en el extran- 
ero, pasando por los pueblos del sur y quiza contando cuentos o cantando en L ferias. 

MOLLY. (Se vuelve senidiverticla y lo mira de pies a cabeza).-Vamos, 
p o  le parece raro hablarme asi, cuando su mujer lo ha dejado porque tiene 
Ud. una facha ue da lastima? 

MARTIN. ?se echu un poco para atras, herido pero d mismo tiempo C 
dignado).-Sera raro quiza, porque todo es raro en este mundo. (En voz baja, 
con knfasis peculiar). Pero una cosa te dire; si ella me dejo no fue porque me 
veia, aunque yo no sea mas de lo que soy, sino porque o la veia a ella con estos 
ojos, cuando se levantaba y comia y peinaba y acosta r, a a dormir. 

MOLLY. (Interesada y desprevenida) haria lo mismo cualquier 
hombre casado? 

MARTIN. (Aprovecha el nomento de aten&&).-Se me ocurre que 
gracias a Dios misericordioso, pocos son los que ven mas alli de sus narices, 
salvo los que han estado ciegos durante un tiempo. 

Pocos son los que ven podrirse a las viejas, o a paso hacia la tumba, y 
pocos los que ven a alguien como tu. (Se inc lr M sobre e&). Aunque eres 
radiante como un faro que atrae a los barcos para salvarlos del mar. 

MOLLY (ternerosa, apartandose de el).-No me toque. 
MARTIN (rapidamente, con ahogada, rabiosa intensidBd).-Es la verdad. 

(Le pone la mano en el hombro y la sacude). Y harias bien en no casarte con 
un hombre que durante tanto tiempo ha contemplado todo lo malo que hay 
en el mundo, porque un hombre asi no puede tener ojos dignos de mirarte 
cuando despiertes por la manana y salgas por el portoncito que da sobre el 
sendero del alto. Seria maravilloso verte en esos momentos y perder lue o la 
vistaby tener tus dos 0.0s enfrente y andar r los caminos con ellos b&do 1 2 bajar la ca sobre su cabeza como uceros, EL y verlos surgir de la tierra en 
lugar de la rona con que los vi  entes tropiezan en todos los caminos del mundo. 

MOLLY (que Zo ha escuchado semifascinada, se aparta bruscomente).- 
S610 u .  hombre que no esta en su sano juicio hablaria asi. 

MARTIN (la sigue y pu.su a lo derecha de e&).- No seria nada raro que 
un hombre perdiera el juicio, estando cerca de ti. Deja esa lata vente con- 
mi o.. . Hoy te veo como quiza ningun hombre te ha a visto jam . (La toma 2' b 
cdbmzo y trata de arrastrarla suavemente hada lo mecha). Vamonos ahora 
mismo a la tierras de Iveragh y los arrecifes de Cork, alii donde no se puede 
posar el pie sin aplastar las flores maravillosas que cubren el suelo y desparra- 
man por el aire su suave fragancia. 

MOLLY (deja la lata en el sueb y trata de librarse).-1Suelteme!  sue el te- 
me, le digo! 

MART1N.-No sea tonta. Escapemos por el sendero que cruza el bosque. 
MOLLY ( rita en direccidn a la herreria) .- i Timmyl . . . lTimmyl ( TZM- 

MY sale & la ! erreria y MARTZN la suelta. MOLLY, excitadkimu y jadeante, 
senala a MARTZN). 4,Sabia que los que pierden la vista pierden el juicio con 
ella, Timmy? 

TIMMY (desconfiado e indeciso).-Es cierto que no tiene juicio y solo 



conse ira que lo eche de aqui, donde tiene buena comida y cama y sueldo 
por e k trabajo que hace. 

MOLLY (igual que antes .-Es mucho mas idiota que todo eso, Timmy. 
Miralo y dime si no es un gran d isimo estupido de creer que solo tiene que abrir 
la boca para que una mujer como yo corra detras de el. 

(MARTZN retrocede hacia el centro c m  la m n o  sobre los qos; MARZA 
aparece por la izquierda y avanza silenciosamente). 

TIMMY con desconcertado asombro).-lAh, no hay duda de que los cie- 
gos son mala h, 'erba! Pero se ira de aqui hoy mismo y no nos molestara mas. 

( R e  resa por la iz uierda y recoge la chaqueta y el baston de MARTZN; 
algunos h e t o s  caen de  9 b o M b  de la chuqueta, que RMMY uuelue a recoger). 

MARTIN (se  uuelue, ue a MARlA y dice en secreto a MOLLY c m  uoz de 
angustiosa imploracion).-No me averguences, Molly, delante de ella y del he- 
rrero. No me averguences despues que te he dicho cosas lindas y sonado.. . 
suenos.. . en la noche. (Vacila lanza una mirada circula7 al cielo). por 
estallar una tormenta o sera e Y fin del mundo? (Alianza tambaleante ha& 
MAMA y tropieza levemente con la lata). El cielo parece oscurecerse con esas 
enormes nubes negras y la tormenta que se esta juntando alia arriba. (Llega 
*unto a MAMA y se aferra a su brazo izquierdo con ambas manos.. . Luego 
L a  un grito desgarrador). ,Maria, es la oscuridad de la tormenta que se nos 
viene encima! &Tus ojos me ven con claridad? 

Con fina percepcion Synge extraia la atmosfera esencial del alma irlan- 
desa. Su patria contenia una vertiente magica de tesoros anonimos sumergidos 
en la conversacion po dar. En ferias zonas apartadas erraban ersonajes que 
encarnaban la tradici g n oral del pueb r o, y vivian cantando bala d' as y narrando 
antiguas leyendas de la mitica Irlanda. El poeta, para dar forma literaria a estas 
expresiones puras de la realidad, busco formulas adecuadas que le permitieran 
apresarlas, sin que se perdiera el halito y la frescura anonimos de la conversa- 
cion que oia en bocas de marineros y pastores. Su curiosidad estaba atenta a 
cuidar la hase rotunda, y en sus andanzas con dileccion, logro anotar frases 
lapidarias, netas, henchidas del calido temblor poetico del lenguaje campesino. 
Frases tipicas encontraron sus amigos en la libreta ue le acom anaba. Val an 4 las siguientes como ejemplos perfectos: "Lo envolve a por comp 7 eto y lo cu 6 ri- 
ria como una cortina', expresion que encontro en la carta de un sastre, que le 
ofrecia confeccionarle un traje. A un tabernero, cuando asaba por su estable- 
cimiento, le oyo decir: "&Que sipifican al fin y al ca E o para mi? No mas 
de lo que el boton es para el ojal'. (El tabernero hablaba de sus dos hermanas 
solteras). Y en ocasion en que vagara por las costas de Wicklow, escuchb estas 
alabras de un campesino: "Fijese Ud. en el color de ese buey. Si parece que 

e s  sombras de las nubes estuvieran pasandole por el lomo". El repertorio de 
hases vivas se convertia en Synge en manantial de imagenes, de ues engarzadas 
en las secuencias de sus piezas. Paseaba con una amiga por unTosque de Wic- 
kow, cuando esta se echo para atras, sobre la yerba, diciendo: "Estirada hacia 
atras, hundida hasta el collar en las flores de la tierra". . . Frase que en su Bota- 
rate del Oeste se incluye, integra. 

El calor humano, la re resentacion de la realidad elevada al plano estetico, 
la sicolo 'a del personaje a sorbida con intuicion y soltura profundas, y la sen- P t 
sibiuda del paisaje trasuntado en imagen poetica, son las cualidades sobresa- 
lientes de la obra de Synge. 

Yeats en su lar o ensayo sobre el oeta, senal6 otras contribuciones de 7 Synge a las letras ir andesas. Su verso %m reaiiz6 modulaciones perfectas y 



vitalizo el lenguaje literario. En prosa, su participacion fue efectiva. Prosa caden- 
ciosa, rica de matices y naturalidad exquisita. 

Si su paso por la tierra fue corto, viviera atormentado por crueles dolen- K cias, como Proust -tambien asmatic- izo del arte su refugio consolador. Vivio 
dedicado al arte, y anos antes de su regreso a Irlanda, transito andariego por 
Europa entera, ganandose la vida en menesteres humildes. Cuenta Yeats que en 
las aldeas de Alemania, Francia y Suiza, ganabase el sustento y el abrigo impro- 
visando conciertos, porque tocaba con virtuosidad el violin. 

En Paris, jamas se entrego a la bohemia su estionante de la epoca. Se dedi- 
co a interpretar mas que en los libros en la vida, 5 a sicologia humana. Observador 
profundo, sentia plenamente el dolor del projimo. Solo asi se explican sus aten- 
tos estudios del hombre, y sus aciertos que escudrinaban las profundidades de 
la conciencia humana. 

En Dublin participo con decision en la tarea de elevar a planos de merito 
universal la escena irlandesa, y, valiente, desnudo ante el publico el gesto hipo- 
crita, la costumbre idiotizante. La critica miope le fustigo y le dio dolores y 

uehaceres; pero vivio para denunciar lo postizo, lo accesorio. !De ahi su gran- 
i n a ,  N trascendencia1 

De individualidad particularisima, mas ue Yeats nacional y universal, d 1 asento sus pies en los estratos vitales el pueb o que a diario encontraba en 
Dublh, y en las regiones lejanas y maravillosas de las islas Aran y Wicklow. 

Seria imposible olvidar su personalidad en las letras contemporaneas. Aun- 
que fue un malogrado, porque su ienio no alcanzo a entregar todo lo ue pro- 
metia, su nombre queda entre las cifras de altura de la poesia mundia 3 , y esta 
junto a Yeats como el mas representativo valor del teatro irlandds, que, bajo el 
patrocinio carinoso de Lady Grego diera a la literatura de habla in lesa y 
gaelica otros nombres cons icuos: %2aseY, Lord Dunsan y Denis okuton. 

7 3  

d' Artistas ue hundieron en I! historia de Irlanda sus mira as escruta d' oras, y a 
ura pala ra y talento repartieron la luz del espiritu de su pueblo, encerrado en 
poesia que recorre el universo, deparando la claridad excepcional de una gente 

extraordinaria. 
En 1909 muere Synge, a los 37 anos de edad. Yeats a su muerte expreso lo 

siguiente: "Esto se o que el noble arte de mi amigo es la victoria de un hom- 
bre que en m d o  %la pobreza y la enfemedad creaba por uro goce de la 
expresion". Y aunque el mismo Synge, di'era: "toda teoria es m a para el artista 
porque lo hace vivir en la inteligencia". !Las reflexiones que escribiera sobre pus 
trabajos, revelan una mente perspicaz y ludda, y una estetica de contornos preci- 

ue buscaba la fuexza de la realidad y la vida, sobre todo para que el poema 
y el P ama dieran su propia luz. 



Apuntes sobre una Exposicion 
Por Mercedes DURAND 

Acaso la realidad con su geometria dada, con sus angulos que caen cual 
barrotes sobre el pincel fecundo, con sus liieas obtusas que escuecen la ima- 
ginacion y tropiezan el pensamiento, con sus colores que desde siempre se 
repiten incansablemente en el universo infinito; acaso, decimos, el artista no 
tendra el derecho a escurrirse de esa realidad para ingresar en el informe y 
libre espacio del pensamiento lleno unicamente de pensamientos? el 
surrealismo no significo un inmenso hallazgo para quebrar la realidad en 
la busqueda de la pureza que engendra el arte libre? 

el abstractismo no significa un esfuerzo incalculable para hacer 
ingresar a la tela, por primera vez en la historia de la pintura, al pensamiento 
como tal, a la emocion como tal, acaso no? 

Sin embargo, jseran en realidad esas escuelas novedosas esencialmente 
trascendentes? $0 sera unicamente en virtud de la realidad real que el artista 
se realiza? 

Vinci escapa sosegadamente de su tiempo para quedar alii brillando 
eterno. El Greco con sus patricios dolorosamente alargados y sus dioses flacos 
y convulsos crea sombras que haran saltar lagrimas de los ojos mas tiernos o 
sensibles. Pero el mejor artista surrealista o el mejor artista abstracto, 2 trascen- 
deran de su epoca ? 2 Si o no? 

Podriamos afirmar que el Picasso del cubismo es un Picasso inseguro lleno 



de artificios y vacilaciones que contrasta duramente con aquel artista inmerso 
en un azul tierno y profundo. 

Todavia decimos, el artista en su ansiosa busqueda de expresiones genui- 
nas, en su cotidiano intentar nuevos caminos, en su lucha por henchir las rutas 
de su arte, tiene la firme obligacion de intentar muchas escuelas, de ensayar 
otros estilos, de aplicarse extraordinariamente como lo ha hecho Rosita Mena 
Valenzuela. . . 

Lo dicho queda simplemente como interrogante o motivo de estudio 
o polemica.. . Porque si en Recuerdo de Louise, Rosita Mena Valenzuela, 
realiza una expresion, una forma y un contenido, en Angulo N? 2, descri- 
be la intrincada gama de estados animicos que padece el ser al mirarse 
a si mismo. Es ese dolor, es ese retorcerse ante las terribles interrogantes que 
plantea la vida, es ese gritar con la mirada, la frustracion, la angustia y el 
estupor ante el sucederse de acontecimientos, es ese llorar sin lagrimas, es ese 
asomarse ante el horizonte estrecho del diario acontecer, es ese protestar ciego, 
es ese condenar la angustia y asirse a una realidad plena de pajaros, hojas y 
racimos maduros.. . Y en verdad que la artista plasma en esta obra su variado 
mundo interior ya que su autorretrato la coloca frente al espejo de los espec- 
tadores en su exacta dimension espiritual: la del ser preocupado, convulso, per- 
plejo, tragico y placido, sombrio y esperanzado.. . 

Al acercarse al mundo de la pintora que hoy expone sus cuadros en este 
salon, una se acerca a seres fantasticos, mitad angelicos y mitad demoniacos.. . 
Hay en su horizonte plastico figuras escapadas de las horas tortuosas, matices 
violentos que revelan instantes de goce estetico pleno, trazos que hacen resaltar 
el valor de lo grotesco en perfecto contrapunto con la ternura y el amor hu- 
mano.. . Junto al violento bermellon el ojo suaviza su impresion al reparar 
en el azul desvaido y el gris tenue. Frente al amarillo vibrante de luz, la 
artista coloca el opaco tono morado.. . Luz y sombras combinan sus fuerzas 
opuestas en el pincel de esta pintora salvadorena! 

Y tras esa enredadera de tentativas, de ensayos, de la ansiedad por encon- 
trar la via personal exacta, se adivina lejano, mas presente, ese tropico nuestro 
que estalla de los volcanes a la selva, de los rios caudalosos a los pajaros azules, 
de la risa verde de los loros al misterioso arrastrarse de las culebras, del mur- 
murio de los brujos al loco gemir de los ausoles, de los mangles agiles al mar 
lleno de pinos y de viento.. . Si, alli esta la violencia de colores, el rugir' del 
viento huracanado, el puma, nosotros los indios, a punto de llegar al primer 
plano.. . Dejamos, con la pintura de Rosa Mena Valenzuela, abierta una ven- 
tana en el mundo del arte, en el mundo del artista que esforzadamente busca 
realizarse, del pintor que se dice a si mismo y a su pueblo en esas hermosas y 
delicadas telas. . . 



San Miguel, tierra de Gavidia 
Por TRIGUEROS DE LEON 

Verano. El sol mordiendo las corte- 
zas resecas de los arboles. Los caminos 
largos y blancos serpenteando en las 
faldas de las montanas. Las cigarras, 
senoras del estio, limando el bochorno 
de la hora con sus monotonos cantos. 

Corre el automovil sobre la carrete- 
ra. Van sucediendose paisajes como en 
una pelicula. Se abre la maravilla del 
Valle del Jiboa donde las parcelas, cul- 
tivadas a cuadros, semejan un enorme 
tablero de ajedrez. Mas alla se alza el 
cono azul del San Vicente que tiene 
la cabeza envuelta en blancas gasas: 
las nubes. 

Pasan varias carretas coloniales ti- 
radas por mansos bueyes. Sobre los 
lomos de los animales pesa el cansan- 
cio de la hora. El hocico babeante y 
gacha la testuz van marcando, profun- 
dos, los pasos sobre el polvo ardoroso. TRIGUEROS DE LEON 



Silban cualquier canaoncilla monta- 
raz los boyeros. Algunas mujeres van 
sobre bestias aparejadas que llevan 
cargas de sandias. La mujer salvado- 
rena, trabajadora y tenaz en la lucha 
por la vida. De pronto aparece, sobre 
la ultima curva del camino, la linea 
fluvial del Lempa. El azul lejano que 
percibimos a primera vista va acen- 
tuandose a medida que nos acercamos 
a las riberas de la corriente. Tranqui- 
las las aguas ondean con suavidad 
como trozos de cielo que fuesen en 
tarda fuga por los caminos de la tierra. 
Bajo el toldo de hojas estan los vende- 
dores de sandias que ofrecen al viajero 
la tajada fresca y grana de esa sabre 
sisima fruta del tropico. Las mujeres 
de los pescadores llegan con mucha 
plata de escamas derretida en los gua- 
cales. 

Todos compran pescados y frutas. 
Se habla de una reciente tragedia 
kurrida a inmediaciones del rio. Fue 
tal vez el zarpazo tremendo de la 
fiera que los hombres de estas latitu- 
des llevan dentro. Tras de embarcar- 
nos y lograr la ribera opuesta, conti- 
nuamos el viaje. El sol deja de enviar 
sus chorros de luz perpendicularmen- 
te y apenas quedan retoques luminosos 
en las crestas de las serranias. El calor 
va aplacandose y azota una ligera bri- 
sa. Ya casi de noche entramos en Ju- 
cuapa. La ciudad es bonita, limpia y 
de anchas calles bien empedradas. Re- 
tornamos a tomar la carretera inter- 
nacional, de donde parte un desvia 
para la poblacion ultimamente men- 
cionada. La carretera tiene todavia 
algunas partes en construccion. Entre 
las primeras sombras nocturnas llega- 
mos a Moncagua. Una plaza, en ella 

varios arboles y la pila en la que danza 
el chorro fresco de agua bondadosa. 
Algunas mujeres acarrean agua en sus 
cantaros. En los cuartos humildes se 
ve la candileja que alumbra apenas 
con su llama en agonia. Los cercados, 
en la bruma, parecen dibujados a tinta 
china. Un hombre canta con voz tris 
te, alargando compases que acompana 
con la musica arrancada de su gui- 
tarra, mientras el cielo va cuajandose 
de pequenas flores luminosas. Parece, 
a ratos, que algun fantasma cruzara 
de repente aquellas regiones. La belle- 
za del poblado se acentua con su corte 
netamente regional. 

Al poco andar encontramos Quele- 
pa, otro pueblecillo simpatico rodeado 
de casas antiguas de enormes patios 
en donde descansan las vacas rumian- 
do paciencia. Llega un olor profundo 
a vacada, a fruto silvestre, a noche 
cuajada de aromas eglogicos. Nos ima- 
ginamos que la existencia es mas 
buena y mas sencilla en estos lugares. 
Tuvimos ocasion de conocer en uno 
de dichos poblados a un anciano senor 
que es boticario, mCdico y tendero a 
la vez. !Que vida tan sabrosa la que 
debe deslizar! 

Ya la ciudad habia encendido sus 
pupilas electricas cuando llegamos a 
la muy Noble y muy Leal tierra de 
San Miguel. El aspecto hermoso de la 
poblacion nos impresiono. Vimos las 
casas inmensas, de gruesas paredes y 
de puertas que lucen el medio arco de 
la Colonia. La Catedral, enorme, alza 
majestuosa sus cupulas llenas de polvo 
de siglos. Se nota cierto movimiento, 
el cual atribuimos a los proximos fes- 
tejos que han de llevarse a cabo en 



honor del maestro Gavidia, fervoroso 
amante de su solar natal. 

Tuvimos esa misma noche la opor- 
tunidad de conocer a distinguidas 
personas que nos prodigaron toda 
clase de atenciones. Visitamos parques 
y recorrimos algunas de las calles 
principales, reservandonos un paseo 
mas extenso por la ciudad para el dia 
siguiente, en el que dieran principio 
los homenajes al autor de Cuentos y 
Narraciones. 

Asi fue. Estuvimos a saludar al 
maestro, a su llegada, a quien ya ha- 
biamos visto a nuestro paso por San 
Salvador. La gentileza de los migue- 
lenos se mostro desde el primer ins- 
tante. Se celebraron muchos actos 
culturales de acuerdo con el programa 
elaborado al respecto. 

El domingo por la tarde fuimos in- 
vitados a un paseo por las afueras de 
la ciudad. Hermoso el paisaje que se 
abre a la vista del viajero. Cordilleras 
lejanas en donde juegan los colores 
variando desde el morado oscuro de 
las partes bajas hasta el celeste de las 
cimas. Las plantaciones de henequen 
le dan especial belleza a los terrenos 
cultivados. Apenas se alza la hoja an- 
cha del agro prieto y es que la mata 
parece estar con las mejillas reposadas 
en la tierra. 

Cuzcatlan tiene bellezas. Lastima 
grande que los salvadorenos poco nos 
preocupamos por descubrirlas. A la 
mayoria no le interesan. Y es asi como 
muchos viajan al exterior sin conocer 
completamente su tierra. 

En las ciudades orientales se nota 
el toque de la Colonia. Parece que la 
ola de modernizacion aun no ha lle- 

gado a ellas. En El Salvador: la capi- 
tal y Santa Ana son las ciudades que 
mas pronto van cambiando, dejando 
su, aspecto de antes. Cierto que ofrecen 
mayores comodidades las nuevas cons- 
trucciones; pero no por ello podemos 
negar la belleza que tienen los casero- 
nes de grandes zaguanes donde des- 
cansa el grueso aldabon de hierro. En 
los aleros de las casas aun esta dormi- 
da la Colonia. Son ciudades de aspecto 
conventual y en sus barriadas se oye 
todavia la guitarra criolla y sale de 
paseo, por las noches, la leyenda. Los 
ninos sorben misterio en la blanca 
leche de la luna. Las viejecitas almi- 
donadas, olientes a camandula y a es- 
tearina, se levantan tempraneras para 
asistir a la primera misa que celebra 
el Padre. Cuando el campanario en- 
hiesto echa a volar el palomero de 
bronce de sus campanas se inicia el 
largo desfile. Por las tardes, al toque 
del Angelus, rezan: "El Angel del 
Senor anuncio a Maria. . ." Y en las 
noches se recogen pronto en sus al- 
cobas. 

Hay mas poesia en todo esto. Esta 
latiendo una epoca casi perdida con 
los anos que nos atormentan con sus 
ruidos de maquinas y el constante olor 
a gasolina 

La vida reposa en las ciudades tran- 
quilas. Las gentes son buenas y ofre- 
cen el carino como una dadiva biblica. 

Es asi San Miguel. Hermosa, am- 
plia, bella. Una ciudad donde aun 
duerme la Colonia. . . 

1939 



JOSE SIMEON CANAS 
Libertador de Esclavos 

Por Italo LOPEZ VALLECILLOS 
Eete trabajo merecio Primer Premio y Medalla de Oro en loa 
Juegos Florales de Zacatecoiuca, en 1963. Jurados: Drs. Reynaldo 
Galindo Pohl, Ricardo Duenas V. S. y Abelardo Torres. 

ITALO LOPEZ VALLECILLOS 

INTRODUCCION 

El tema ha sido tratado anterior- 
mente por destacados escritores cen- 
troamericanos. Desde el guatemalteco 
Ale'andro Marure, alla por 1843, al sal- d va oreno Jorge Larde y Larin, 1960, 
incluidos en el lar o parentesis: Jose 
Francisco Barrun 6 ia, Mariano Gal- 
vez, Francisco Castaneda, Victor le- 
rez, Jorge Larde, Francisco Castro 
Ramirez, Francisco Gavidia, Hermoge- 
nes Alvarado p., Sarbelio Navarrete, 
Ramon Lo ez Jimenez y Manuel Vidal. B Poco pue e agregarse a lo dicho por 
estos hombres de talento. Sin embargo, 
y en atencion a las proyecciones histo- 
ricas del hecho, a la extraordinaria 
actitud de quienes lucharon por la abo- 
licion de la esclavitud en Centro Ame- 
rica, no hemos dudado en revisar, ana- 
lizar los antecedentes y consecuencias 
de tan humano gesto. 

En el desarrollo del estudio nos 
atenemos a las fuentes originales, sin 



menospreciar por ello las opiniones o 
juicios de los autores citados. En la me- 
dida de lo posible, situamos los hechos 
dentro del marco o ambito adecuado, 
para que la realidad economica y social 
de la e oca indi ue las causas, los ori- P 1 genes, as verda eras razones que mo- 
vian a los hombres de ese tiempo. 

Condiciones socio-economicar de 
Centro America en e2 periodo 
post-independiente 

El brigadier Vicente Filisola, envia- 
do para sojuzgar a los pueblos centroa- 
mericanos por Agustfn de Iturbide, efi- 
mero Emperador de Mexico, presionado 
por las circunstancias, convoco el 29 de 
marzo de 1823 a un Congreso Nacional 
Constituyente al que concunieron to- 
das las provincias de Centro-America, 
en cumplimiento a lo acordado en el 
Acta de Independencia de fecha 15 de 
Septiembre de 1821. Volviase asi a to- 
mar el rumbo republicano senalado por 
los proceres, tras un largo periodo de 
incertidumbre, de enconada lucha por 
parte de los anexionistas y anti-anexio- 
nistas al Imperio Mexicano. Por fin los 
centroamericanos, sin la influencia ex- 
tranjera podian plantear sus problemas 
y enfrentarse a su propio destino. Re- 
sultado de la consulta a los pueblos fue 
la instalacion de la Asamblea Constitu- 
yente de las Provincias Unidas de Cen- 
tro America, el 24 de unio de 1823. 
Presidida por el Pbro. y h . Jos6 Madas 
Delgado, la au usta representad611 dej6 
claramente esta % lecidos estos principios, 
"conexos y marcadamente inconfundi- 
bles": "19 Confirmacion o reafirmacion 
de la Independencia de Espana, pro- 
clamada en 15 de Septiembre de 1821, 
y ratificada, no por el Congreso que 
debia reunirse en 19 de Mayo de 1822, 
sino por los Ayuntamientos provincia- 
les, actuando bajo la forma de Cabildos 
abiertos, ratificacion que se efectu6 en 

el termino de las distancias, para cada 
una de las Provincias; 20 Proclamacion 
de la Independencia de Mejico y de 
cualquier otra Potencia o Nacion. En 
este sentido, es exacta la calificacion de 
Independencia absoluta, que atribuyen 
los historiadores y juristas a este magno 
acontecimiento, sin ue el termino de 
absoluto deba vincu 9 arse en ninguna 
forma a la Independencia de Espana, 
que ya se habia efectuado, en lo juridi- 
co y en lo politico, desde 1821; 39 Por 
ultimo, implantacion de un regimen 
politico que sin poder calificarse de 
republicano, conforme al criterio cons- 
titucionalista moderno, excluyese cier- 
tamente toda adherencia a la idea mo- 
narquica. En ese sentido, nos parece 
exacto afirmar que el primer Estado 
centroamericano que se constituyo es 
francamente antimonarquico, aunque 
su ley constitutiva dejo en suspenso la 
cuestion de determinar la verdadera 
naturaleza politica y juridica del nuevo 
Gobierno que se determino, con poste- 
rioridad, por el Decreto de la Asamblea 
Nacional Constituyente de 2 de Julio 
de 1823, que si bien instauro y organi- 
zo los Tres Poderes, no hizo ninguna 
alusion al termino republicano. Tampo- 
co encontramos este en el proyecto de 
Constitucion, publicado por la Asam- 
blea Nacional Constituyente, el 17 de 
Diciembre de ese mismo ano, que se 
limita a decir que la forma de gobierno 
sera popular, representativa y fede- 
ral"'. 

En el orden juridico-politico la anti- 
gua Capitania General de Guatemala, 
pad a ser "Provincias Unidas de Centro 
de America". La poblacion, segun al 
nos autores, no era mayor de los 
millones de habitantes2. Manue la esti- 
maba en 1.287.4913. Baron Castro la 

- 
1 4 i l l a r d o .  Ricardo. Las Constituciones de lo Republica 

Federal de Centro America. Instituto de Estudioa 
Politicw. Madrid. 1958. Piw. 192 y 193. 

2-Thompaon. Ceorge Alexindcr. Narratioe o/ and o f f i id  
v i d  ro C u a r e d a  from Msxico. Londres. 1892. Pbg. 
138 y i i y i e n t u .  

3-Marnro. Alejandro. Bosquejo Historico de los Reoolu- 
cianea de Centro Amdrica. d e d e  lBl l  i 1W. Puia. 
1913. Tomo 11. 



dcu la  en 1.500.000 h.', dedicada en su 
gran mayoria a la agricultura y a la 
incipiente industria, asi como al co- 
mercio. 

Jose Cecilio del Valle da una idea 
de la actividad economica de esa epoca 
al referir ue en el regimen colonial 1 "si bien no abia fabricas textiles gran- 
des, existian por lo menos telares de 
algodon lana; en la Antigua habia, en 
1795, 795. telares que en 200 dias de 
traba'o fabricaban 2.000.000 de varas 

'l de te a de algodon; se consumian en 
ellos 50.000 libras de hilo y 80.000 arro- 
bas de algodon en rama; en 1830 no 
hay en aquella ciudad sino 100 telares. 
La misma ciencia, dice el Conde Sabio 
de Pechio, no es en ultimo analisis mas 
que una parte del derecho de la liber- 
tad expresado con diversos nombres. Si 
los generos europeos, africanos o asiati- 
cos, son inferiores a los del pais, seran 
indudablemente de reciados del todo; 
si  son mejores en a i d a d  y mas como- 
dos en precio seria injusticia prohibir 
su compra. Los intereses de un millon 
de individuos, que los tienen que m- 
prar los mas buenos baratos, no deban 
ser sacrificados a l os de quienes los 
tienen exclusivamente en vender sus 
productos. 

Antes de la independencia, el comer- 
cio era muy escaso, sobre todo en los 
ultimos tiempos, debido a los disturbios 
napoleonicos y a la pirateria, pero de 
1821 a 1825, practicamente se duplico 
y las perspectivas futuras en ese senti- 
do eran magnificas sobre todo para el 
comercio de 

Europa debido al au e de la Revolu- 
cion Industrial, auge 5 el que se veian 
favorecidos los paises productores de 
aquellas materias o articulos usados 
en las industrias textiles, como el al- 
godon, la cochinilla y el anil. El co- 
- 
C B u o n  Cmtro. Rodolio. L. Pobiacion de E1 S d d o r .  

Madrid. 1942. Pim. 265 y d ~ e n t a .  

mercio con Es ana consistia a Ultimas 
fechas, casi exc y usivamente en la expor- 
tacion de anil y cochinilla; del primero 
llegaron a salir rumbo a la peninsula 
hasta 8.500 tercios con un valor ma or T de dos millones de pesos anua es. 
Cinco anos antes de la Independencia, 
las exportaciones de anil se redujeron a 
un millon de pesos anuales; en 1825 
habia vuelto a alcanzar su valor primi- 
tivo de dos millones de pesos y se es- 
peraba que, gracias a las nuevas leyes, 
su valor llegaria a ascender a cinco 
millones de pesos. 

La mitad de lo importado en aquellos 
anos era de mercaderia inglesa, con un 
total de 826.000 libras esterlinas. Estas 
eran las cifras oficiales registradas en 
las aduanas, pero en realidad el comer- 
cio era mayor, ya que en esas cifras no 
aparece el que se efectuaba con Belice, 
adonde muchos centroamericanos iban 
a com rar mercaderias inglesas. Exis- 
tian af i  casas de comision encargadas 
de hacer compras en La Habana y Es- 
tados Unidos por un valor que, se* 
Thompson, ascendia a 4.695.000 libras 

roductos remitidos lue o a B la esterlinaos$ capital e la Federacion en don e se 
intercambiaban con manufacturas na- 
turales que enviaban a Europa. Belice 
era, pues, una base de operaciones co- 
merciales inglesa para con Mexico y 
Centro America, pero casi todo aquel 
comercio se efectuaba de contrabando. 
Pero no solo en Belice+aficaban clan- 
destinamente los in eses, sino que, 
ademas, se, hacian E ertes envios de 
mercancid desde Jamaica, comercio 
que l l d ' a  im rtar la suma de 495.000 - * d F  

En el beve estudio: El Estado Fede- 
ral & Ceniw Amkica y su Polatica 
Econdmicab, encontramos algunas cifras 
que reflejan, evidentemente, la situa- 
cion real de ese periodo: 
- 
%Del Ville. Jooe Cedlio. Obras Complem. Tomo 1. 

Cuitamala. 1943. 
b T o r r n .  Abelardo. El Estado Federai de Ceuro Ami-  

rice y i u  Pdl&a Economico. Rwiita de Eeonomii 
Sdndoreui .  No. 18. Ano V. Instituto da Emtudion 
Eeondmicos. Facultad de Economia. S in  Suvidor. 
Pie. 59 1 i fplsatsr .  



VALOR Y ESTADO DEL COMERCIO EN 1825 

........ Anil, valor de las exportaciones de 1824 $ 2.000.000 
.... Valor de la mercaderia importada en cambio $ 2.000.000 

Cochinilla, valor estimado de las exportaciones 
en 1825 ..................................... $ 2.500.000 
Valor de la mercaderia importada en cambio ... $ 2.500.000 
Balsamo, valor estimado de la exportacion en 1825 $ 195.000 
Valor de las mercaderias importadas en cambio . . $ 195.000 
Cueros, valor de la exportacion en 1824 ........ $ 30.000 
Valor de la mercaderia recibida en cambio ..... $ 30.000 

TOTALES .............. $ 9.450.000 

ARTICULOS EXPORTADOS 

Oro y plata ................................................ $ 1.000.000 
Zarzaparrilla . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  $ 12.000 
Papelillo .................................................. $ 10.000 
Cafe ...................................................... $ 3.000 
Algodon ................................................... $ 500.000 
Cacao ..................................................... $ 1.500.000 
Tabaco .................................................... $ 200.000 
Azucar .................................................... $ 50.000 
Pimienta .................................................. $ 10.000 
Cereales ................................................... $ 100.000 

.................................................... Drogas $ 85.000 
Alquitran y Brea ........................................ $ 5.000 
Ganado mayor ............................................. $ 20.000 
Hierro ........................................ , $ 30.000 ........... 
Plomo ..................................................... $ 10.000 

TOTALES 

Estos datos economicos, tomados y 
resumidos de la obra "Historia de la 
Evolucion Economica de Guatemala" 
de Valentin Solorzano Fernanda, po- 
nen de manifiesto el rico mercado cen- 
troamericano de la epoca postindepen- 
diente. 

Las negociaciones, el establecimiento 
de relaciones diplomaticas con Inglate- 
rra y Francia, son tambien indice de 
la preocupacion de los paises europeos 
por las cuestiones americanas; especial- 
mente, en lo referente a la venta de sus 
productos y la adquisicion de materias 
primas baratas. 

Lo que, en un principio, no fue sino 
un libre intercambio comercial, llego a 

generar la politica colonialista de esos 

r aises y hasta el intervencionismo po- 
itico-economico en el desarrollo de 

nuestras nacionalidades. 
Abundantes hechos hay en la historia 

centroamericana ue prueban esa in- 
tervencion. Desde 7 a apropiacion de los 
montepios aniieros, las minas y el con- 
trol arriendo de los puertos y adua- 
nas, {asta la descarada maniobra polf- 
tica de consules inescmpulosos. El caso 
de Federico Chatfield es uno de ellos. 

En cuanto a la estructura social, el 
movimiento de independencia no pro- 
dujo cambios de mayor consideracion. 
Los estamentos sociales anteriores a 
1821 eran: 1) Espanoles peninsulares; 







2) espanoles criollos o americanos; 3) 
ladinos o mestizos; 4) mulatos o ne- 
ros; 5) indios. El cambio politico, la 

aeclaratoria de independencia, la Cons- 
titucion de 1824, no afectaron las bases 
economicas de la sociedad centroame- 
ricana. 

Fue mas bien un acto que puso en 
vigencia derechos civicos, juridicos, po- 
iiticos, sin tocar los intereses de los no- 
bletes, de los altos funcionarios del go- 
bierno y de la Iglesia. De tal manera 
que, si bien los "criollos" adquirieron 
competencia en los asuntos de Estado 
y, desde luego, cierta ingerencia en las 
neeociaciones economicas, ello no cam- 
bio para nada las condiciones de vida 
de los pueblos. Nobletes, terratenientes, 
ex funcionarios de la Corona y grandes 
comerciantes mayoristas, continuaron 
en situacion de ~rivileeio. 

El liberalism~'~ued; apenas en los 
codigos, en las superestructuras, sin 
fincar en el ser social de los pue- 
blos. Las elites universitarias y la mi- 
noria terrateniente, en muchos casos, 
se proclamaron liberales siempre y 
cuando eiio no afectase sus rentas y ne- 
gocios. Venia a ser asi la "revolucion" 
un mero gorro frigio sobre las mismas 
testas aristocraticas v feudales. 

Las grandes masas de trabajadores y 
artesanos quedaron siempre sujetos al 
arbitrio de leyes injustas, costumbres 
degradantes, vicios propios de un sis- 
tema explota cr or que mantenia el atraso 
y el privilegio. 

La clase o el grupo social que tomo 
el poder que antes ejercia la Corona, no 
contemplo mejoras en el orden eco- 
nomico para las masas; por el contra- 
no, se d e n 6  a conservar sus latifundios 
dentro del nuevo marco politico, en el 
que, h  demagogia^ la opereta, toma- 

ron 1 apel destaca o en parlamentos, 
sena os y presidencias. 

Tal es la situacion en el periodo post 
-independiente. 

como afirmamos, el nuevo gobierno, 
baio la influencia de la Revolucion 
francesa y de la Declaracion de Vir- 

ginia, Estados Unidos, sostuvo, al me- 
nos de palabra, rincipios liberales de 

a eneral aceptaci ! n como son la i - 
ad frente a la le libertad de pa abra r; Y1 

y pensamiento, ii ertad de comercio y 
transito, ejercicio del voto, etc. con los 
cuales y a traves del tiempo, los estra- 
tos inferiores han adquirido sentido y 
ubicacion historica en el proceso politi- 
co y social de Centro America. 

La influencia de la Revolucion Ame- 
ricana en el desarrollo de Centroarneri- 
ca, merece desde luego, especial consi- 
deracion. El hecho de que Estados 
Unidos fuese una Colonia europea y la 
realidad impresionante de que su insu- 
rreccion se haya impuesto al leon bri- 
tanico, dandole a los pueblos norteame- 
ricanos una nueva jerarquia, es motivo 
de reflexion en los grupos pensantes de 
hispanoamerica. 

En primer lugar, las tesis de Locke y 
los aportes doctrinarios de James Otis, 
ames Wilson, Franklin, Dickinson y 
efferson, conformes con el derecho na- 

tural, prueban su eficacia en el terreno 
de los hechos. La Constitucion de los 
Estados Unidos, iiega a ser "el fruto de 
un compromiso entre grandes y peque- 
nos Estados, entre artidarios de un 
poder fuerte y parti&nos de las iiber- 
tades locales, entre quienes estimulan 
la industrializacion y quienes se apo- 
yan en la agricultura"'. 

La corriente de influencia es notoria 
en todas las Cartas Mapas de la 
America hispana, sin que las realidades 
sociologicas de las dos Americas coinci- 
dan. Mientras en una, aquellos princi- 
pios adquirian fuerza y contenido so- 
cial, principalmente entre bur $- Y 
aristocratas pro esistas, en a otra, 
eran adorno y pa T abrerio de elites irres- 
ponsables y analfabetas. 

La influencia en el orden de las ideas 
politicas hay que dejarla establecida, 

orque la misma, al correr de los anos, 
Ka generado fenomenos de notable in- 

7-Touchud. J u n .  El Pensamiento Revolucionaria. Hlr. 
toda do IM Idua Politicaa. Capitulo X. Coleccion 
Ciencha Socialn.' Edlt. Tecnoa. Madrid. 1961. PAg. 
353. 



teres. De igual manera, la Revolucion 
francesa, aporta algunos. principios al 
constitucionalismo hispanoamericano; 
entre ellos, la soberania de la nacion, el 
utilitarismo, el individualismo, el racio- 
nalismo, el juridicismo, el respeto a la 
propiedad privada, etc. 

validez estas ideas en la 
sociedad centroamericana de  ese tiem- 
po? No, no la tuvieron. Copia servil de 

ueblos en estado mas desarrollado, no 
eegaron a ser realidad en la conciencia 
feudal y sombria de Centro America. 

El estudio del hecho historico y su 
debida concatenacion, no puede hacer- 
se sino es mediante el analisis de los 
muchos factores que intervienen en su 
aparicion. De ahi que presentemos la 

uridico-politica de Centro 
America, e ! estado real de su economia, 
la estructura social y el pensamiento e 
ideales de la elite centroamericana, en 
el periodo post-independiente, todo ello 
como antecedente, como valoracion 
previa a la abolicion de la esclavitud, 
acto humanitario labor de alcances 
filosoficos extraor inarios, debido a la 

, vigorosa personalidad del Pbro. y Dr. 
Jose Simeon Canas. 

La abolicidn de la esclavitud como 
consccuencZa y aspiracion del 
proceso emancipador de 1821 

La esclavitud es tan antigua como el 
hombre. Filosofos y antropolp os no se 

onen de acuerdo todavia so 5 re esta 
forma de explotacion, de servidumbre. 
Todos coinciden en que es un cancer 
al ue se debe exterminar; unos por 
m d o  de la su eracion espiritual del 
hombre, otros lesbuyendo privilegios 
economicos. La historia de la escla- 
vitud humana lienaria millares de 

aginas, centenares de volumenes. El 
gombre ha estado siempre entre la es- 
clavitud y la libertad, entre el temor y 
la alegria; entre su conciencia y la con- 
Eiencia de los otros. 

Pueblos y civilizaciones milenarias 
sufrieron en la anti uedad esta opro- 
biosa afrenta. En t 03 as las civilizacio- 
nes, llamese occidental u oriental, el 
hombre esclavo ha sipficado la fuerza 
motriz de las organizaciones economi- 
cas. Roma, a la cabeza de todos los 

ueblos, dio vida a sus instituciones so- 
L e  la espalda y la ignominia de la 
esclavitud. La literatura latina esta lle- 
na de ejemplos. La sociologia y el de- 
recho se han encargado de informamos 
de esa forma odiosa de hacer del hom- 
bre "una cosa" a la dispoacibn de otro 
hombre. 

A traves del tiempo, y como un 
legitimo adelanto, la humanidad ha su- 
perado esas formas de humillacion. Y 
si la esclavitud aun senorea con me- 
todos y sistemas de indole sutil y 
complicada, la verdad es que hay una 
fuerza social universal, vigilante, en 
defensa del hombre, levantando una 
bandera: la dignidad humana, el respe- 
to al hombre como unidad ontolo 'ca y P axiologica, alfa y omega de la uma- 
nidad. El hombre debe ser respetado 
en su integridad fisica y moral. 

Al estudiar las formas de humilla- 
cibn en Centro America, tendra nece- 
sariamente que analizarse el proceso 
deformador material espiritual que se 
llamo la conquista y r a colonizacion es- 
panola. Deformador, repetimos, por 
cuanto vino a diezmar la poblacion na- 
tural y a convertir en bestias de carga 
a los nativos. Porque si bien es cierto 
que hubo una 'legislacion de indias", 
cristiana en sus principios, esta jamas 
se atendio bien. El nativo de America 
fue durante la conquista, durante la 
colonizacion, una cifra al servicio de un 
sistema de explotacion inicua. Eso y no 
otra cosa es la institucion conocida 
como "encomienda". 

El proceso de la independencia 
centroamericana -quede reconocido 
el amor y la defensa hacia los natura- 
les por parte de Fray Bartolome de 
Las Casas y del Obispo Francisco Ma- 
rroquin- tuvo entre sus aspiraciones 



filosoficas un mejor trato para los mu- 
latos, mestizos e indios. Tal idea, alen- 
tada desde hacia muchos anos, prove- 
nia de movimientos reivindicadores 
de Europa y de la misma America. 
Mexico fue, en ese sentido, el ejemplo 
mas vigoroso ara Centro America. El 
procer ~ i g u e r  Hidalgo y C o d a  al 
insurreccionarse contra el obierno es- 
panol, dicto un decreto de Ph ondo con- 
tenido humanitario en favor de los 
esclavos. Tal documento circulo entre 
los proceres centroamericanos y re- 
percutio hondamente en sus plantea- 
mientos politicos. El texto de tan ,im- 
portante acuerdo dice: "Desde el feliz 
momento en que la valerosa nacion 
americana tomo las armas para sacu- 
dir el pesado yugo, que por espacio 
de cerca de tres siglos la tenia opri- 
mida, uno de sus principales objetos 
fue extinguir tantas gabelas con que 
no podia adelantar su fortuna; mas, 
como en las criticas circunstancias del 
dia, no se pueden dictar las providen- 
cias adecuadas a aquel fin, por la ne- 
cesidad de reales que tiene el reino 
para los costos de la guerra, se atiende 
por ahora a poner el remedio en lo 
mas urgente por las declaraciones si- 
guientes. Primera: e todos los due- 8" nos de esclavos eberan darles la 
libertad dentro del termino de diez 
dias, so pena de muerte que se les 
aplicara por transgresion de este articu- 
lo. Segunda: Que cese para lo sucesi- 
vo la contribucion de tributos, respec- 
to de las castas que la pagaban, y toda 
exaccion que a los indios se les exija. 
Tercera: Que en todos los negocios 
judiciales, documentos, escrituras y 
actuaciones, se haga uso de papel co- 
mun, quedando abolido el del sella- 
do. Cuarta: Que todo aquel que tenga 
instruccion en el beneficio de la polvo- 
ra, puede labrarla sin mas pension que 
la de preferir al Gobierno en las ven- 
tas para el uso de sus ejdrcitos, que- 
dando i almente libres todos los r simples e que se compone. Y para 
que llegue a noticia de todos, y tenga 

su debido cumplimiento, mando se 
publique por bando en esta capitai, y 
demas ciudades, villas y lugares con- 
quistados, remitiendose el competente 
numero de e'emplares a los tribuna- 
les, jueces y d emas personas a quienes 
corresponda su inteligensia observan- 2 cia. Dado en la ciudad de uadalajara, 
a 6 de diciembre de 1810. -Miguel 
Hidalgo, Generalisimo de America. 
-Por mandado de S. A., Lic. Ignacio 
Rayon, SecretarioDn8. 

Estas y otras ideas crearon el ani- 
mo preciso para enmarcar, dentro del 
movimiento de emancipacion, el res- 
cate de los esclavos que aun padecian 
ignominia en Centro America. 

Es importante senalar que la Coro- 
na espanola, en diversas oportunida- 
des, sobre todo despues de 1810, habia 
estudiado algunas soluciones para aca- 
bar con el regimen de esclavitudo. 

El primer antecedente sobre la 
abolicion de la esclavitud centroame- 
ricana, afirma Lopez Jirnenez, se haila 
registrado en la mocion que el 6 de 
noviembre de 1821 presento el sindico, 
don Mariano Aycinena, ante la Muni- 
cipalidad de Guatemala. Tal peticion 
senala: "Seria util reducir al minimo 
el numero de esclavos; conveniente 
hacerlo saber al futuro d onmeso Cons- 
tituyente de Centro ~m&ri&, para que 
dictara una ley prohibiendo que naz- 
can siervos y 1& siervos que legaren 
de nacion extranjera queden libres por 
el solo hecho de poner pie en territo- 
rio guatemalteco". 

Evidentemente, esta es la primera 
gestion oficial sobre la libertad de los 
esclavos, Aycinena, aristocrata, y ajeno 
a la inquietud de las nuevas ideas pro- 
puso la mocion porque ella no perju- 
- 
n-Documrnroa Reiacivoa a la Independencia de Mdjico. 

Paris. 1BW. P i l .  196. Publicacion por cuenta del 
lnstiimo FrwoMsj ic ino .  Este acuudo lo cita. t.=- 
bien. Caatiucda. Franciaco. La Abolici6n de lo E#- 
c lo i iud  en Centro America. J o d  Sima6n G a s  7 
Abrahim Llncoln. Nuevos Estudios. Tomo Segundo. 
P i p .  38 y 39. Imprenta Naciond. 1919. Srn Sd ia -  
dor. El Silrador. C.-& 

9-fcrnindes Beccm. . uin. L Eaclaoitud y s iu forriu, 
en America. Editoriil Srliat. B u c s l o ~ .  1919. Pis. 
63. 



dicaba los intereses economicos de su 
clase y era, ademas, un gesto hwnani- 
tario que le ganaba simpatias entre el 
pueblo centroamericano. 

"El se ndo antecedente es neta- 
mente sa 'i" vadoreno: la Junta de Go- 
bienio de El Salvador, presidida por 
el Padre Jose Matias Delgado, a raiz 
de la Independencia, o sea pocos me- 
ses despues y ara ser exactos el dia 
13 de enero l e  1822 ABOLIO LA 
ESCLAVITUD mediante decreto e- 
bernativo que se ublico por bando 
en toda la Repub E Oca. Con precision 
juridica, como lo hizo constar el doc- 
tor Fagoaga oportunamente, la Junta 
de Gobierno del Estado de El Salva- 
dor, declaro textualmente: "Queda 
abolida para siempre la esclavitud y 
en consecuencia son libres todos los 
esclavos de ambos sexos desde el acto 
de la publicacion de este bando"l0. 

En realidad en El Salvador el nu- 
mero de esclavos era pequenisimo; no 
pasaria de quince, ocupados en labu- 
res domesticas: Si bien la actitud del 

obiemo salvadoreno fue enhrgica, 
fefinitiva, los duenos de esclavos y los 
propios esclavos continuaron el re@- 
men de servidumbre. Eilo se debio a 

ue los esclavos eran, mas bien, %'os 
l e  casa. Gozaban de la proteccion d el 
senor, a veces hasta del carino y afec- 
to dispensado a los de la familia. Si 
bien hacian las labores mas duras, sin 
retribucion, ello era compensado con 
la alimentacion, el hospedaje y el ves- 
tido. Los esclavos hacian su propia 
vida dentro de la familia de los seno- 
res. Mi nacian, crecian, casaban o 
"ajuntaban" con otra esclava; alli tam- 
bien morian. Toda la unidad de naci- 
miento, existencia y muerte dentro del 
marco de costumbres y afanes de los 
amos. Ello explica que la abolicion de 
la esclavitud en El Salvador fuese un 
acto simbolico, sintesis de la idea li- 
beral, conquista de la independencia, 
- 
10-Lopei J imenn,  Ramon. La "Verdadera Verdad" del 

primer antecedente de la abolicion de l a  esclavitud 
e n  C. A. Articulo publicado en L. Prensi Grefica. 
San Salvador, 23 de Mayo. 1959. 

ro no una cuestion que modificara 
mentalidad ni el regimen particdar 

de los estratos sociales. 
Corres ndio en la forma y en el es- 

piritu a P" os constituyentes centroame- 
ricanos de 1823 el resolver definitiva- 
mente el roblerna. Asi la liberacion P de los esc avos fue una consecuencia 
del movimiento independista, iniciado 
en 1811. 

La Asamblea Nacional Constituyen- 
te de las Provincias Unidas de Centro 
America, como lo dejamos establecido 
en el capitulo 1 de este trabajo, se 
reunio por primera vez el 24 de junio 
de 1823. Durante ese ano se discutio 
todo lo referente a la independencia 
general y absoluta de Centro America. 

En una de las sesiones de principio 
de Agosto, los diputados Mariano Gal- 
vez y Jos6 Francisco B a m d i a  mo- 
cionaron para que 'los hijos de los 
esclavos que nacieran en el mismo te- 
rritorio, sean libres y ciudadanos; y 
que, los esclavos actuales puedan li- 
berarse por la mitad de su recio"". 

Las gestiones de Barnin d ia y Gaivez 
fueron rechazadas, previo informe del 
4 de agosto de 182.3 presentado ante 
la Constitu ente. No obstante, en el 
animo de r os diputados quedo pen- 
diente la solucion al problema. 

La verdad es que los esclavos, se P relata el Pbro. lose Mariano Mdn ez, 
no llegaban a 200 en toda la nacion, 
concentrados en su mayoria en los 
ingenios de San Geronimo y Palencia 
de los padres de Santo Domingo. 

Sin embargo, algunos terratenientes 
sostenian que el principio de la escla- 
vitud de los indios y los negros era 
valedero, no solo por la ignorancia e 
irresponsabilidad de estos, sino por el 
beneficio que recibia la economia. 
Ello por una parte, por otra, argu- 
mentaban que los indios y negros eran 
"ninos que necesitan vigilancia y pro- 
teccion*. 
- 
11-Jorge LardC y Larfn. los; Simeo'n Conm, Yiroleno 

Ilustre. Departamento Editorial. Ministerio de Cultura. 
1956. Coleccion Historia. Vol. 1. Capitulo VIII. P i p  
57 y 58. 



Es aqui donde nos parece que la 
gestion por abolir la esclavitud en 
Centro America adquiere categoria 
permanente. No se trataba simplemen- 
te de liberar a 200 personas, sino de 
borrar de la mentalidad de la epoca 
principio tan nefasto. No es en el cam- 
po economico donde debe buscarse la 
incidencia de esta actitud. Es en e: 
terreno humanistico, liberal y demo- 
cratico, donde se hailara la respuesta 
que impulso a los proceres a la manu- 
mision de los esclavos centroamerica- 
nos. Tengase presente que este hecho 
de dimension universal, ocurrio en 
Centro America antes que terminara 
la servidumbre y la esclavitud en mu- 
chos paises europeos y americanos. 

El 31 de diciembre de 1823, el 
Pbro. Jose Sirneon Canas, diputado 
por el Partido de Chirnaltenango vol- 
vio a plantear la cuestion de los escla- 
vos. De amplia trayectoria intelectual, 
virtuosa vocacion te016 ica, patriota a 
toda prueba, el Pbro. 8 anas conmovio 
a la Asamblea Constituyente. Sus pa- 
labras, repetidas una y mil veces, han 
quedado como testimmio de fe en la 
libertad del hombre. Con energia 
voluntad, a pesar de su ancianidad: 
expreso: "Vengo arrastrandome (se 
hallaba retirado por enfermedad), y 
si estuviera agonizando, agonizante 
viniera, por hacer una proposicion be- 
nefica a la humanidad desvalida: con 
toda la energia con que debe un di- 
putado promover los asuntos intere- 
santes a la patria, pido, que ante todas 
cosas, y en la sesion del dia, se de- 
claren ciudadanos libres nuestros her- 
manos esclavos, dejando salvo el de- 
recho de propiedad que legalmente 
prueben los poseedores de los que 
hayan comprado, y quedando para la 
inmediata discusion la creacion del 
fondo de la indemnizacion de los pro- 
pietarios. Este es el orden que en jus- 
ticia debe guardarse; una ley que la 
juzgo natural, porque es justisirna, 
manda que el despojado sea ante 
todas cosas restituido a la posesion de 

sus bienes; y no habiendo bien com- 
parable con el de la libertad, ni pro- 
piedad mas intima que la de esta, co- 
mo que es el rincipio y origen de 
todas las que a ~f' quiere el hombre, pa- 
rece ue con mayor justicia deben ser 
inme 1 iatamente restituidos al uso in- 
tegro de ella. Todos saben que nues- 
tros hermanos han sido violentamente 
despojados del inestimable don de  su 
libertad, que gimen en la servidumbre 
suspirando por una mano benefica que 
rompa la argolla de su esclavitud; na- 
da, pues, sera mas glorioso a esta 
augusta Asamblea, mas grato a la 
Nacion, ni mas rovechoso a nuestros 
hermanos, que & pronta declaratoria 
de su libertad. la cual es tan notoria y 
justa, que sin discusion y por general 
aclamacion debe decretarse. La Nacion 
toda se ha declarado libre; lo deben 
ser tambien los individuos que la 
componen. Este sera el decreto que 
eternizara la memoria de la iustifica- 
cion en generacion, bendeciran a sus 
libertadores; y para que no se piense 

ue intento agraviar a ningun posee- 
aor, desde luego, aunque me hallo 
pobre y andrajoso, porque no me pa- 
an en las cajas ni mis creditos ni las 

aietas, cedo con to cuanto por uno Y y otro titulo me eben estas cajas ma- 
trices, para dar principio al fondo de 
indemnizacion arriba dicho". ( Vease 
facsimile en este estudio). 

Aprobada en esa sesion por la 
Asamblea Constitu ente la libertad de 
los esclavos, qued g pendiente lo refe- 
rente a la indemnizacion o rescate. 
Deseoso de apurar los tramites, el 
Padre Canas, con fecha 12 de enero 
de 18%, se dirigio a la Comision de 
Gobernacion en estos tkrminos: 'La 
Asamblea ha declarado la libertad de  
los esclavos sin condicion ni relacion 
alguna a la indemnizacion de ellos; 
pero como no se ha pasado el decreto 
al Gobierno para su publicacion y 
cumplimiento, hasta ahora gimen los 
miserables en la servidumbre, la hu- 
manidad enhecha a pedir que tenien- 



dose consideracion a los graves males 
que de cierto se estan padeciendo, se 
mande sin erdida de tiempo pasar el 
decreto al 8 obierno, quedando si fue- 
re necesario de mi cuenta costear la 
impresion de el. Guatemala, Enero 12 
de 1824. Jose Simeon Canas". Pocos 
dias despues, la misma Comision res- 
pondio: "Por lo que hace a costear la 
impresion siempre habra lugar a acep- 
tar en parte este rasgo de filantropia 
del C ( iudadano ) . Canas, pues aunque 
luego se sancione la presente, la esca- 
sez del Erario y lo mucho que se le 
debe a la imprenta, habran de retar- 
dar de otra suerte la impresion y pu- 
blicacion". 

No fue, sin embargo, sino hasta el 
17 de abril de 1824 que la Asamblea 
Nacional Constituyente emitio el de- 
creto de abolicion, previo rescate en 
determinados casos. El texto del de- 
creto es el siguiente: "La Asamblea 
Nacional Constituyente de las Provin- 
cias Unidas del Centro de America, 
teniendo presente: que el sistema de 
gobierno adoptado en esta republica, 
en nada se distinguiria del antiguo 

eninsular, si desde luego no desarro- 
Ease los principios de igualdad, liber- 
tad, justicia y beneficencia en que 
deben constituirse todos los ciudada- 
nos que forman estos estados: con- 
siderando tambien que seria muy 
ofensivo a la rectitud de un gobierno 
liberal, no volver los ojos hacia la por- 
cion de hombres que yacen en la es- 
clavitud, ni procurarles el restable- 
cimiento de su dignidad natural, la 
posesion de la inestimable dote de su 
primitiva libertad y la proteccion de sus 
verdaderos goces, por medio de las le- 

es; y deseando combinar en lo posible 
ra indemnizacion de los actuales posee- 
dores, con la libertad de los que se 
hailan abatidos en aquella triste condi- 
cion; ha tenido a bien decretar y de- 
creta lo que sigue: 

Articulo 19-Desde la publicacion de 
esta ley, en cada pueblo, son libres los 
esclavos de uno y otro sexo y de cual- 

uier edad, que existan en al 
!e los estados federados del e entro de 
America; y en adelante ninguno podra 
nacer esclavo. 

Articulo 29-Ninguna persona nacida 
o naturalizada en estos estados, podra 
tener a otra en esclavitud por ningun 
titulo; ni traficar con esclavos dentro o 
fuera, quedando aqukilos libres en el 
primer caso, y en uno y otro perdera 
el traficante los derechos de ciudadano. 

Articulo 39-No se admitira en estos 
estados a ningun extran'ero que se em- 
plee en el anunciado tr 1 fico. 

Articulo 49-Se ratifica el contenido 
de las cedulas y ordenes del gobierno 
espanol, por las que se dispone que se 
hacen libres los esclavos que de reinos 
extranjeros pasen a nuestros estados, 
por recobrar su libertad, sin perjuicio 
de lo que se arregle sobre el particular, 
por tratados de nacion a nacion. 

Articulo 59-Cada provincia de las de 
la Federacion res onde respectivamen- 
te a los duenos a e esclavos, de la in- 
demnizacion correspondiente, bajo las 
reglas que siguen: 

19-Los duenos de esclavos menores 
de doce anos, que esten en el caso de 
deber ser indemnizados, con respecto 
al adre madre de estos, no deberan P I ser o por a libertad de dichos menores. 
Los que deban percibirla por razon 
de solo el padre o madre, no tendran 
mas derecho, con respecto a dichos me- 
nores, que a la mitad de lo que a justa 
tasacion valieren estos. Los amos 
por haber libertado graciosamente a q;" os 
esclavos padres, no deban percibir in- 
demnizacion por ellos, deberan perci- 
birla or los menores de doce anos, 
hijos le estos, en el valor integro de 
dichos menores. Los duenos de esclavos 
menores de doce anos que los hayan 
adquirido or titulo oneroso, deben ser 
indemniza l os a justa tasacion, como 
con respecto a los mayores de dicha 
edad. 

2o-Los duenos de esclavos mayores 
de doce anos lo seran en el modo y ter- 



minos que previene el reglamento for- 
mado a este intento. 

39-Por los esclavos 
cincuenta anos, no se po k a exigir Pasen can- de 
tidad alguna por via de indemnizacibn. 

Articulo 6Q-Se creara en cada pro- 
vincia, con los arbitrios que se senala- 
ran, un fondo destinado unicamente 
para indemnizar a los duenos de escla- 
vos naturales o vecinos de ella, 
esten en el caso de ser indemnizalz: 
La colectacion y administracion de es- 
tos fondos, correra a cargo de la junta 
de indemnizacion que habra en cada 
provincia, formada en los terminos que 
prescribe el reglamento. 

Articulo 79-Las causas pendientes 
sobre esclavos que esten en el caso de 

ue sus duenos puedan ser indemniza- 
gos, se continuaran y feneceran en 
los tribunales y juzgados donde endan, B para el solo efecto de que pue an per- 
cibir la indemnizacion los duenos de 
ellos; pero se sobreseeran en las de los 
esclavos, por cuya libertad, segun esta 
ley, no deba prestarse indemnizacion. 

Articulo 89-Los duenos de esclavos 
que no la exijan, estando en el caso de 
poderla pedir, segun esta ley, seran he- 
rederos por testamento, o abintestato, 
de la tercera parte de los bienes de los 
que fueron sus esclavos, no teniendo 
estos descendientes legitimos o natura- 
les. 

Articulo 99-Los duenos de esclavos 
no deberan ne ar los alimentos a estos a cuando pasen e sesenta anos, si quie- 
ren permanecer a su lado, ni podran 
exigir de ellos otros servicios que los 
que les dicte su comedimento. 

Articulo 109-Cualquiera dueno de 
esclavos que despues de publicada la 
presente ley en el lugar o pueblo donde 
residan estos, les exija algun servicio 
forzosamente o les impida acudir a la 
Munici alidad mas inmediata a obte- 
ner el a ocumento de libertad, sera pro- 
cesado y casti ado con las penas esta- 
blecidas para f os que atentan conba la 
libertad individual: y ademas perdera 
el derecho de ser indemnizado por la 

respectiva provincia del valor de aquel 
liberto contra quien atento. 

comuniquese al Supremo Poder Eje- 
cutivo para su cumplimiento y que lo 
haga imprimir, publicar y circular. 

Dado en Guatemala, a 17 de abril de 
1824. 

Juan Miguel Fiaiios, Di utado Re-  
si ente.- Jose Francisco d' e Cordoba, 
Diputado Secretario.- lose Domingo 
Esbada, Diputado Secretario.- Al Su- 
premo Poder Ejecutivo. 

POR TANTO: mandamos se guarde, 
cumpla y ejecute en todas sus partes. 

Lo tendra entendido el Secretario del 
Despacho, y hara se imprima, publique 
y circule. 

Palacio Nacional de G~atemala, U) 
de abril de 1824. 

Acordado con dos individuos en au- 
sencia del ciudadano Manuel Jose Arce, 
con permiso de la Asamblea. 

lose del Valle, Presidente.- Tomas 
0'HorAn.- Al ciudadano Marcial Ze- 
badua"l2. 

Don Alejandro Mame,  casi contem- 
poraneo de los sucesos, escribio en ter- 
minos e10 'osos sobre la abolicion de la 
esclavituf Y es que estc escritor no 
podia dejar de reconocer que paso tan 
trascendental, significativo dentro d e  
los valores de la nueva nacionalidad, 
era necesario enaltecer y colocar en el 
lugar historico adecuado. 

Las palabras de Marure, recogidas 
despues por otros autores, sirven de tes- 
timonio y son elocuente ejemplo de lo 
que ensaban los hombres notables de  
aque e a epoca. He aqui un fragmento 
de lo escrito por Manue: "La Espana, 
adoptando las le es barbaras de Roma, 
habia estableci d' o en sus colonias la 
esclavitud personal, permitiendo el co- 
mercio vergonzoso que se hacia con 
esta clase miserable y degradada: la 
Asamblea declara que todo hombre es 
libre en la republica, y que no puede 
ser esclavo el que lle are a tocar en su 
territorio; privando b; e los derechos d e  

12-Archivo del Gobierno d e  Cuatamda. A c h  d e  L 
Asamblea Nacional Conaticuyente. 1BU. 



ciudadania al que se atreviese a trafi- 
car con ellos. El decreto que contiene 
estas sabias determinaciones, hace ho- 
nor a sus promovedores, forma epoca 
en el periodo de nuestra regeneracion; 
y es sin duda al una, el monumento 
glorioso erigido a 8 a humanidad por los 
primeros legisladores del Centro. Este 
decreto, dijo el Ejecutivo Nacional, me- 
rece tablas de bronce, si el primer 
hombre que esclavizo d hombre debe 
ser la execracion de los siglos, el primer 
Con eso de Guatemala (de Centro- 
Am rica era a )  que restituye a nuestra 
especie sus d erechos, debe ser el honor 
del genero humano. 

'Tan benefico acuerdo tuvo inmedia- 
tamente cumplimiento en toda la repu- 
blica, sin la menor resistencia. Los in- 
dividuos que componian entonces el 
Supremo Poder Ejecutivo, fueron los 
primeros en dar libertad a sus esclavos 
sin indemnizacion alguna. Este noble 
ejemplo fue seguido espontaneamente 

or todos los habitantes de la nacion; 
l e  modo, que las disposiciones que can- 
tiene el decreto de que se trata, y las 
del 19 del mismo mes, relativas a la 
manera y fondos con que debian ser in- 
demnizados los duenos de esclavos, no 
llegaron a tener efecto, porque ninguno 
hizo reclamos. Se dictaron, al mismo 
tiempo, las ordenes convenientes a los 
Comandantes de los puertos para que 
no permitiesen la exportacion de escla- 
vo al no de los que tenian derecho a 
ser li i?" res segun la ley". 

La posteridad reconocio a Jose Si- 
meon Canas por ese noble y simbolico 
acto. La tradicion popular centroame- 
ricana lo ha situado como "el abandera- 
d o  de los humildes", el hombre que ras- 
go en los primeros anos de la vida inde- 
pendiente las tinieblas de la opresion. 

CAPITULO 111 

JOSE SIMEON CARAS 

El Benefactor de los Esclavos de 
Centro America nacio en Santa Lucia, 

Zacatecoluca, El Salvador, el 18 de fe- 
brero de 1767, hijo de don Pablo Canas 
y dona Lucia de Viuacorta. 

Zacatecoluca, por esa epoca, era una 
poblacion de unos 4.500 habitantes, en 
su mayoria ladinos, criollos, chapetones 

espanoles. Comprendia este curato 
ros pueblos de San Sebastian Analco y 
Tecoluca. 

Ciudad tranquila, pacifica, la inte- 
graban labriegos y artesanos. Zacate- 
coluca, como el resto de ciudades 
coloniales, resentaba esa estamna, ya 
clasica, de a i lesia rodeada de casas 
senoriales, la p Y aza y portales; grandes 
zaguanes, balcones, patio y traspatio. 
Toda el alma de la Espana, mistica y 
silenciosa, trasladada al tropico, blanco 
de sol o gris de lluvias interminables. 

La familia Canas tenia una posicion 

maT' ifica. Duenos de una rica hacien- 
da, lamada "de Paredes", se dedicaban 
a la industria anilera y a la agricultura 
en general. De ahi que los Canas, por 
su posicion social y economica, tuvie- 
sen una influencia notable en los asun- 
tos locales. 

A los Canas, se unian otras familias 
espanolas de rigidas costumbres cristia- 
nas; vinculos de raza, abolengos venidos 
a menos, intereses economicos, todo se 
fundia entre ellas. Los Batres, los Mo- 
h a ,  los Villacorta, los Castillo, Salazar, 
los Guerrero, Guevara, del Castillo, los 
Miranda, los Diaz, Ramirez Gonza- 
lez, unidos en el espiritu co r onizador, 
en la razon historica de fortalecer y 
extender la lengua, la religion y las ins- 
tituciones de Espana. Familias estas 
que al contacto con la tierra -la explo- 
tacion y tenencia estaban en sus ma- 
nos- se vincularon al terruno, y lo 
adoptaron como propio. De ahi la con- 
figuracion local, el sentido de la pro- 
vincia, ya no como producto de la 
colonizacion espanola, sino como fruto 
del mestizaje, de la unidad del que lle- 
go de lejanas tierras y se integro con 
el hombre que aqui consfmia su victo- 
rioso destino. 

Santa Lucia Zacatecoluca, con todo 



y las criticables instituciones coloniales, 
se perfilo como un conglomerado di- 
namico, trabajador, abierto a todas las 
inquietudes. No era un aglomeramiento 
de  familias. No, habia un sentido de 
comunidad, de afinidad social. Las fes- 
tividades religiosas, los telares, la re- 
coleccion del cacao, las fabricas de 
tintas de anil, crearon la ciudad, con 
sus propias y particulares caracteristi- 
cas. Con sus propios deslindes en rela- 
cion a las otras poblaciones. 

{ose Simeon Canas, era el tercer hijo 
de matrimonio de dona Lucia de Vi- 
llacorta y don Pablo Canas13. Sus de- 
mas hermanos fueron: Pablo, que nacio 
el 26 de enero de 1759; Domixo 
nafael, nacio el 4 de agosto de 1762, 
fue su padrino Juan de Rosa Lobato; 
Francisco Ignacio, vino al mundo el 1Q 
de abril de 1764, a adrinado nor el 
Br. Indalecio de V' l lacorta; Mariunu 
Marcelinu, que nacio el 25 de abril 
de 1768; Marhna Luzh, nacio el 18 de 
septiembre de 1773, padrinos: Pedro 
de Souza y Petrona Barraza; Marh 
Ignaciu, nacio el 14 de noviembre de 
1775; Marh Nicoha, nacio el 23 
de ma o de 1778 y Manuel Marh, na- 
cido e{ 2 de marzo de 1780, padrino: 
Pedro de Souza14. 

La fe de bautismo del Padre Canas 
se encuentra en el libro parroquial de 
los anos 1761-1772. En la pagina 88 se 
lee: Josef-Jose h Simeon hijo leximo 
dDn Pablo d 8 anas yde /dna Lucia 
dvillacorta nacio a diez y ocho dFe- 
brero n/este o 21 dho mes desde ano 
d 61. puse10 r eo y Crisma abiendole 
echado Agua por/nesesidad el Dr Jn 
Eugenio Veraste ui fue su/Padrino el 
Br. Dn Ind dVJacorta lo firme. Jo- 
seph dAncheta y castdo*~. La redac- 

IS-Loa rbueloi paternos del procer Canaa heroo:  Fran- 
alleo de Canas y dona Mariana de Leon y por la 
l i n u  miterna. don Joi6 de Villacorta y doua MarIa 
Burhona. 

14-Ldue para mayor Informacion sobre la familla Canas 
y Villacorta, el estudio del Dr. Victor Jerez titulado 
"Jae Simebn Cauiu". poblicrdo en la Revista A n d o  
Hwtoricos. vol. 1. No. 10 de .-dio de 1924. Guatema- 
k; y "FamiUu Proceres de El Salvador. Jose Simeon 
Canas 7 aui familiares" del Dr. Raiael Di-. Revista 
del Mlniiterio de Cultura, San Salvador, vol. V. No. 
17 y 18. Ido.Dlciembre. 1W6. 

cion actual de esa artida es la si 
te: 70se Simeon, Rijo legitimo cf'-- e don 
Pablo de Canas de  dona Lucia Villa- 
corta, nacio a a' ieciocho de febrero a 
este hoy 21 de dho. mes de este ano de 
61, puse oleo y crisma habiendole echa- 
do agua por necesidad el doctor ]p. 
Eugenio Verastegui; fue su adrino el 
Br. dn. 1n. de Villacorta, y P o firme.- 
Jph. Ancheta.-Castill~.-Rubricado"~~. 

Jose Simeon se dedico desde nino al 
estudio. Sus padres en atencion a su vo- 
cacion, a su interes por las letras, lo 
enviaron a Guatemala al famoso Cole- 
gio de San Francisco de Borja, donde 
obtuvo el rado de bachiller en Filo- 
sofia, y la E orla de doctor en Teologia. 
Alumno brillante, pronto se destaco en 
el ambiente intelectual de la Capitania 
General. Sus conversaciones, sus plati- 
cas, sus escritos lo revelaban acucioso, 
renovador, preocupado por la ciencia y 
el arte. 

Cuentan sus biografos que su forma- 
cion si bien estaba dentro de la tradi- 
cional cultura escolastica, no le impedfa 
la busqueda de otras verdades espiri- 
tuales, Su pasion humanistica lo llev6 a 
la catedra. En ella formo generaciones 
notables; sembro ideas y sentimientos 
que, al correr del tiempo, chocarian con 
la estructura colonial. 

En 1793 fue desiunado vice-Rector 
de la Real y Pontificia Universidad de 
San Carlos Borromeo, de Guatemala, 
cargo que desempeno hasta enero de 
1794. Su labor docente y su virtuosa 
vocacion religiosa, le dieron mCrito su- 
ficiente para ser electo Rector por el 
claustro de doctores el ano 1803. Tal 
reconocimiento a la personalidad del 
Padre Canas, venia de hombres talen- 
tosos, cultos; y era, en verdad, un ho- 
menaje a sus tareas educacionales. 

El siglo XVIII, moria en brazos de 
revoluciones, de cambios violentos; las 
sociedades europeas se estremecian por 
ideas filosoficas nuevas, por descubri- 
mientos fantasticos y, aunque la Ameri- 
- 
15-Archivo Parroquial. libro de bautismos. d o s  1761-1772. 
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ca Espanola, yacia en la somnolencia, 
hombres visionarios como Canas se 
asomaban a aquellos panoramas, tal 
vez no con animo entusiasta, mas si 
preocupados y ansiosos por entender lo 
que pasaba en su tiempo. De ahi ue 
Canas haya sido un innovador en 7 as 
varias veces centenaria Universidad de 
Guatemala. Un sacerdote amplio, res- 

etuoso de la tradicion, pero atento a & inquietud universal. Ese es uno de 
sus principales meritos. 

En los anales de la Patria, Canas no 
solamente es reconocido y homenajea- 
do por su talento y los importantes 
cargos que desempeno, sino tambien 
por su participacion ciudadana en los 
sucesos de la Independencia nacional. 
Ya en la catedra, ya en el pulpito, ya 
como diputado, su palabra y su corazon 
siempre estuvieron al servicio del pue- 
blo. Mas aun, de los humildes y los 
desamparados. 

Su preocupacion por la suerte de los 
esclavos, no era como en Aycinena y 
en los aristocratas de su talla, un acto 

mas rer en independiente. Para 
Canas la li eracion del siervo era la 
culminacion de un ideal humanistico, 
carne y conciencia de su propia vida. 
Canas nacio para ser libertador de al- 
mas oprimidas, de cerebros confusos y 

de hombres sencillos, enyugados a la 
explotacion denigrante. Canas es un li 
bertador, ese es su titulo. Y &a, tam- 
bien, es la gloria de Zacatecoluca, la 
tierra que le viera nacer. 

Su muerte, ocurrida el 4 de mano de 
1838 en la ciudad de San Vicente, cu- 
brio de luto los ambitos de la Patria. 
Con su cuerpo fragil y del ado se fue f su vocacion por la verdad, a justicia y 
la libertad. En los libros parroquiales 
quedo apenas anotada la defuncion: 
"En San Vicente, a cuatro de marzo de 
mil ochocientos treintiocho, se dio se- 
pultura eclesiastica a don Jos6 Simeon 
Canas, de sesenta anos, recibib Santo 
Olio porque no dio lugar al accidente; 
vecino de esta parroquia, y lo firmo 
para que conste. Jose Santo Fernandez. 
Rubricado. Al margen: don Jose Simeon 
Canas.- Ecco". 

A nadie como a Jos6 Simeon Canas 
la posteridad ha hecho tan merecida 
justicia. En el corazon del pueblo su 
figura se agiganta a medida que pasan 
los anos. Su noble gesto del 31 de di- 
ciembre de 1823, simbolo de la reden- 
cion universal, se mantiene vivo como 
una llama, como una esperanza. 

San Salvador, Diciembre de 1963. 



Prehistoria del Dolor 
Por Julio Fausto FERNANDEZ 

JULIO FAUSTO FERNANDEZ 

El dolor fue antes ue el hombre. La 
vida existe sobre el p 7 aneta desde hace 

or lo menos un millon de  anos. El 
gombre elevo al cielo por primera vez 
su mirada de asombro hace quinientos 
mil anos, pero no hizo inmediatamente 
su entrada en la historia. Las primeras 
civilizaciones surgieron en  el cuarto 
milenio antes de  Cristo; es decir, hace 
apenas unos seis mil anos. Por consi- 
guiente, durante cuatrocientos noventa 
y cuatro mil anos, dias mas, dias me- 
nos, un extrano ser bipedo e implume, 
en cuyos ojos brillaba la chispa de  la 
razon, vago a la buena de  Dios por los 
extensos parajes que riega el rio del ol- 
vido. Era el hombre. 

Esta es la prehistoria del sufrimiento 
humano: una criatura desnuda, inerme, 
tan solo con su dolor a cuestas, avanza 
atemorizada hacia el alba cardena de  la 
historia. Empujada a empellones por 
la cruel necesidad, tambaleandose al 
borde de  ventisqueros pavorosos, sor- 
teando glaciares de  espanto, dispu- 



tandole el sustento a saurios que le 
exceden en tamano ciento y mil veces, 
compartiendo la oscura caverna con 
reptiles venenosos y bestias sanguina- 
rias, en ocasiones tiritando de frio y en 
otras ahogandose de calor, unas veces 
huyendo despavorido del bos ue en 
llamas y otras paralizado de mi e3 o ante 
el diluvio incontenible; inseguro el pa- 
so, cayendose y levantandose, la mano 
a tientas, brazo y corazon hacia adelan- 
te, el hombre va poco a poco elevando- 
se hacia la vida del espiritu. Nadie 
sabra nunca la angustia, la amargura y 
el dolor que soporto durante miles y mi- 
les de interminables anos. . . 

Un sabio de nuestro dias, el Dr. Eils- 
worth Huntington, nos cuenta breve- 
mente la ultima parte de la asombrosa 
aventura de nuestro antepasado aleoli- 
tico, en la siguiente forma tan 1 f' ena de 
encantadora inspiracion, que podria ser 
de un poeta si no fuese de un hom- 
bre de  ciencia: 

Hace siglos, una banda de salvajes 
desnudos, sin casa y sin fuego, partio 
de su hogar calido en la zona thrida y 
marcho constantemente hacia el Norte 
desde la primavera al fin del verano. 
No sospechuron nunca que hubbn de- 
jado atras de si el paai del calor cons- 
tante hasta que en otono comenzaron a 
sentir por la noche u n  frio desa rada- 
ble. Dia tras dua empeoro esto. a o  co- 
nociendo su causa, siguieron este o 
aquel camino para librarse de ello. Al- 
gunos se diri ieron huch el Sur, pero 
solo u n  p n a  f o de ellos volvieron a su 
hogar anterior. Aqui reanudaron su an- 
tiguu vida, y sus descendientes son sal- 
vajes incultos hasta el d b  de hoy. De 
aquellos que caminaron en otras direc- 
ciones, perecieron todos menos una pe- 
quena bandu. Encontrando que no 
podlan escapar al aire mordiente, los 
miembros de esta banda utilizaron la 
mas elevada de las facultades humanus: 
el poder de invencion consciente. Algu- 
nos trataron de encontrar refugio exca- 
vando el terreno, otros reunieron ramas 
y hojas para hacer cabanas y lechos 

1 otros se envolvieron en 
las pieles e los animales que hubbn 
cazado. Pronto estos salvajes dieron al- 
unos de los pasos & importantes 

Lc ia  la ciuuimcion. Los desnudos fue- 
ron vestidos; los sin hogar, protegidos; 
el irnp~ovido aprendio a secar la carne 
y a guardarla, con nueces para el in- 
vierno; y al fin se descubrid el arte 
de preparar el fuego como u n  medio de 
mantenerse caliente. Asi subsistieron 
donde al principio pensaron que esta- 
ban condenados a desaparecer. Y en 
este proceso de adaptacion a u n  am- 
biente duro avanzaron a pasos enormes 
dejando a la parte tropical de la hunur- 
nidud muy detras de ellos. 

Pero no termina alii la narracion del 
sufrimiento sin historia del hombre pa- 
leolitico. Pasaron miles de anos sin que 
grupo alguno poseyera animales domes- 
ticos o cultivos permanentes: la caza y 
la pesca eran ocupaciones indis ensa- 
bles para la subsistencia indivi 1 ual y 
colectiva. En cada partida de caza y en 
cada ex edicion pesquera, el hombre se 
jugaba Y a vida propia ante las hostiles 
fuerzas naturales, y la vida de los suyos 
frente al livido espectro del hambre. 
Era necesario, desde todo punto de 
vista, que la aventura tuviese exito: 
vencer o morir; no habia otra alterna- 
tiva. 

La oscuridad, la tormenta, el eclip- 
se, la erupcion volcanica, el rayo 
granizo, tanto como los animales f" ero- 
ces, inquietaban el animo del esforzado 
cazador. asegurar el exito? 
que medio valerse para compensar la 
impotencia humana obli ada a enfren- 
tarse con la naturaleza 71 ravia? Acaso 
del sentimiento de su limitacion y de- 
bilidad, sur io en el hombre la ineluc- 3 table necesi ad de recurrir, en humilde 
actitud de suplica, a un poder superior 
a la naturaleza misma, para que le ayu- 
dase a vencer a tan formidable adver- 
sario. habia, por ventura, un poder 
superior que hacia suceder las estacio- 



nes, crecer las aguas del manso arroyo 
que subitamente se convertia en to- 
rrente devastador, disparar desde el 
cielo certeros dardos de fuego que in- 
cendiaban el bosque, arro ar la tierra 
con niveo manto, o hacer E ruar  el sol 
tras las altas montanas del Oriente? Asi, 
el punzante sentimiento de su finitud, 
fraguado en el dolor de una vida aza- 
rosa, hizo brotar del corazon del hombre 
una autentica plegaria. Nadie podria 
traducir a lenguaje moderno lo que 
expreso a uella primera oracion, pero 1 el conteni o de la misma debe haber 
sido algo muy parecido a las eternas 
palabras: 

. . .el pan nuestro de cada diu dunos- 
lo hoy ... 

El celebre profesor de la Universidad 
de Viena, Dr. Guillermo Schmidt, que 
asombro al mundo cientifico al soste- 
ner, con pruebas antropologicas irrecu- 
sables, la universalidad de una religion 
monoteista primitiva, en su Manual de 
historia comparada de las religiones, 
vertido al castellano en 1952 por Emi- 
lio Huidobro y Edith Tech de Huido- 
bro, entre muchisimos otros ejemplos 
de oraciones frecuentes entre pueblos 
que en la actualidad se encuentran en 
un grado de evolucion cultural compa- 
rable a la de los hombres prehistoricos 
del neolitico, cita los dos ejemplos que 
damos a continuacion: 

a )  Los ainos (hombres primitivos de 
raza blanca) de la isla de Yeso, situa- 
da al norte del lapon, que viven casi 
exclusivamente de la caza, cuando esta 
falta, rezan la siguiente oracion: 

I Oh Dios que habitas en lo mas alto 
de cielo! ;Oh Todopoderoso! 
nuestro antepasado! Estamos en p !Oh enu 
indigencia. Te lo pedimos, enviunos al- 
gunos cieruos. No hay nin uno en el 
pais de los Ainos y los hom % es van a 
m&. Todos los habitantes te han pe- 
dido mucho y tu no hus respondido. 
10h Dios, dyenos y envianos cuzal 

b )  Los negritos, tribus muy primiti- 
vas de las Islas Filipinas, cuando las 
abundantes lluvias les impiden dedi- 
carse a sus ocupaciones habituales, oran 
en los siguientes terminos: 

Oh Padre nuestro, cuyo uerdudero 
nombre es desconocido de quien te in- 
voca, pm encimu de quien no hay na- 
die, a quien se habla solo. . . ten piedad 
de nosotros, deten la lluuh, porque so- 
mos muy pobres y no tenemos abrigo. 

;Por que el hombre de las cavernas 
y de las aldeas palafitas, no pudo asu- 
mir una actitud espiritual semejante? 
;.Acaso no revelan estas oraciones sim- 
ples un estado de animo elemental, sur- 
gido de las necesidades vitales mas 
universales y de las formas mas comu- 
nes de sufrimiento? no expresan 
en forma simple la radical indigencia y 
la finitud esencial del hombre? 

La epopeya del dolor prehistorico no 
se a ota con la angustiosa incertidum- 

re el manana, ni con el padecimiento b a 
causado por las terribles fuerzas de la 
naturaleza; el hombre primitivo tuvo 
que enfrentarse, ademas, con el sufri- 
miento engendrado por un enemigo 
mas cruel que las mas feroces bestias 
de la selva: el propio hombre. 

Las primeras huellas de la existencia 
humana sobre la tierra, demuestran que 
ya en aquella remota etapa auroral, 
junto a un comercio rudimentario y a 
un intercambio benevolo, florecieron la 

rapina i el asesinato. La vida del hom- 
bre pre istorico, de suyo tan vulnerable 

azarosa, se vio expuesta tambikn a 
i s  terribles violencias de sus congene- 
res.   cuantos grupos humanos fueron 
totalmente aniquilados por la sadica 
crueldad de la guerra?  cuantas victi- 
mas inocentes fueron sacrificadas en 
aras de estupidas supersticiones; cuan- 
tas mujeres condenadas a morir junto 
al cadaver del marido; cuantos ninos 
y prisioneros inmolados a idolos san- 
grientos? ancianos e invalidos 



abandonados en 
;Cuantas victimas 
!Solo un verdadero 
voz de una conciencia moral que bal- 
bucia sus rimeras normas de convi- 
vencia, pu cf' o impedir que los instintos 
prediatorios las oscuras fuerzas in- 
conscientes d!" e la sique humana exter 
minaran al propio hpmbrel \Jamas 
conoceremos la magnitud del dolor 
acumulado en los primeros corazones 
humanos! 

LA HISTORIA, DRAMA 
INHUMANO 

La historia humana, ha dicho al- 
ien, es un drama, pero un drama in- 

Emano. En efecto, para ser comedia 
le sobra dolor, y para ser tragedia le 
falta grandeza. Es, por consiguiente, un 
drama; un drama monotono, mezquino 
y vulgar. 
- sudor, 1a rimas y sangre constitu en 
los unicos R utos ciertos que el hom Yb re 
ha recogido durante su milenario pere- 

F inar sobre la tierra. Su existencia to- 
a, no ha sido otra cosa que un obsti- 

nado dar de coces contra el aguijon del 
dolor. Antes que el Apostol de los Gen- 
tiles, nos lo dijo la simple experiencia 
vital: 

/Dura cosa es dar de coces contra el 
aguijdnl 

La violencia senorea la historia; pero 
una ley moral nos dice que la violencia 
engendra mas violencia, de tal suerte 
que a la primera explosion destructora 
sigue una reaccion atomica en cadena, 
cuyos resultados son absolutamente im- 
previsibles. De la violencia nace dolor 
y de &te nuevas violencias y nuevos 
dolores. La historia nace, en efecto, del 
encuentro hostil de grupos humanos, a 
consecuencia del cual el gnipo vence- 
dor organiza bajo su poder y a su ser- 
vicio al rebano humano de los vencidos, 
dando con ello lugar a un orden social 
lleno de tensiones y tiranteces cuyo 
inestable equilibrio sera roto por el si- 

guiente estallido de odio rencor. La 
sabiduria popular decanta d a en un pro- 
verbio, lo dice en forma concreta: quien 
siembra vientos, cosecha tempestades. 
El viejo y ouerido Es uilo, haciendose 
eco de antiquisimas 1 ocbinas orficas, 
dice lo mismo, s610 que en forma abs- 
tracta: 

pues cuando llega la hora, la vieja culpa 
enjendra otra culpa nueva. 

La historia ensena que unas institu- 
ciones se sobreponen a otras, anadiendo 
nuevos vicios a las viejas perversida- 
des, que las hazanas conquistadoras se 
suceden con asombrosa monotonia, que 
las civilizaciones se atropellan unas a 
otras de igual modo a como lo hacen 
los individuos entre si, que la existencia 
del hombre civilizado es tan ruda como 
la vida privada del salvaje; no hay he- 
cho horroroso alguno, que ella no nos 
haya relatado;  iram mides de cabezas 
cercenadas; cautivos empalados, ma- 
nos, pies, narices, labios y orejas enemi- 
gos cortados a millares; ojos cegados 
con hierros candentes; lenguas arranca- 
das a tirones; martires ardiendo como 
antorchas; juegos feroces de gladiado- 
res y pugilistas; ciudades destruidas 
hasta no quedar de ellas piedra sobre 
piedra; numantinos precipitandose a la 
hoguera; flotas hundidas por manos 
criminales; pavorosos campos de con- 
centracion, provistos de hornos crema- 
torios y camaras de as; poblaciones 
enteras desarraigadas k el solar nativo y 
reducidas a una suerte horrible; y, por 
ultimo, genocidios atroces. 

Con las mismas palabras del lirico 
castellano podemos preguntar, no pre- 
cisamente por el rey Don Juan y los In- 
fantes de Aragon, sino por los troyanos 
que el poeta trata de olvidar; y, ade- 
mas, por los hititas, los cartagineses, los 
filisteos, los saguntinos, los sioux, los pi- 
piles, los incas, los araucanos, y tan- 
tisimos otros pueblos que se perdieron 
en la noche del pasado: 

se hicieron? 



'&Que fue de tanto galan? 
fue de tanta invencion 

como trujeron? 
Las justas y los torneos, 
Paramentos, bordaduras 
Y cimeras, 
&Fueron sino devaneos? 

fueron sino verduras 
de las eras? 

En Macbeth, quiza la tragedia de 
Shakespeare en que la tension espiritual 
alcanza el mas alto grado de intensi- 
dad, uno de los persona'es, reparando 
en la aparente inutilida d de los dolo- 
rosos afanes del hombre sobre la tierra, 
afirma que la historia es un cuento sin 
sentido narrado por un idiota. . . 

El alma humana no se resigna, sin 
embargo, a creer en la absoluta inani- 
dad de sus angustias y sufrimientos. Si 
la genial intuicion del poeta no ofrece 
consuelo alguno, busquemos por esta 
vez un rayo de esperanza en el racio- 
cinio de uno de los mas celebres filoso- 
fos italianos contemporaneos, Michele 
Federico Sciacca, quien nos dice: 

La historia, considerada en si, como 
p r o  hecho humano, es la historia de 

ir de Cain, tiene u n  fondo irre- 
ductib e de inmoralidad desconcertan- 
te; es la historia de b s  Leviatanes de- 
voradores, de los acontecimientos que 
se pzran en el punto oscuro en que el 
martirio y el h e r o h o  confinan con 1Q 
crueldad y la barbarie; es el mundo del 
caos y de lu destruccion, donde hmta los 
ideales mas elevados y les instituciones 
mas nobles parecen envenenados por 
el rencor y por el odio y empapados en 
sangre. La historia tiene significado so- 
lamente si se considera como lucha 
continua que la humanidad sostiene, 
desde el pecado de Addn, para librarse 
del mal; como lucha pm el bien; como 
testimonio del hecho de la Revelacion, 
de la muerte y resurreccion de Cristo 
para el rescate del hombre del mal; 
como mejoramiento del hombre a tra- 

v b  del sufrimiento, el dolor y iu pr&- 
tica constante del bien. Exc uir d e  Io 
historia la obra de la Providencia di&- 
nu es cerrarse el camino para Uegar a 
entenderla. S i  en la historia no h e  yo 
el desarrollo, con la colaboracz'on de bs 
hombres, de u n  designio divino, lanza- 
ria imprecaciones contra los hombres y 
su historia, maldecirb la civilizacion 
y los imperios, obra diabolica del mal, 
fomentadora de mas san re y mas des- 
trucciones, implacable ifircordia ano- 
jada por u n  Genio Maligno en  el campo 
de los hombres. 

LA HISTORICIDAD, DIMENSION 
DEL DOLOR HUMANO 

El hombre es una criatura cuya per- 
sonalidad, cual intimo diamante, debe 
ser tallada y pulida por el dolor en el 
individual taller de la conciencia; pero, 
al mismo tiem o, es un animal social 
que no puede Y legar a ser plenamente 
el mismo sino a condicion de estar en 
constante intercambio economico 
piritual con otros hombres. Ahora f n  ien, es- 
la reciproca comunicacion entre los 
hombres se realiza en el espacio y en 
el tiempo, mediante la coexistencia y 
sucesion de familias, linajes, pueblos 
y civilizaciones; es, por tanto, una vin- 
culacion historica. De ahi que sea esen- 
cial al hombre estar en la historia y 
hacerla: todo cuanto hace, lo hace 
como ente historico; incluso el camino 
que ha de conducirlo hacia su fin ab- 
solutamente Uhimo, que es una meta 
sobrenatural y suprahistorica, lo reco- 
rre dentro de la temporalidad historica. 
La historia constituye el espacio y el 
orden vitales del hombre; y la histori- 
cidad, una nota de la esencia del ser 
humano. 

Dicho 'en otra forma, la historia es 
alco que el hombre se ve constrenido a 
hacer, en virtud de exigencias teleologi- 
cas inscritas en su mas intima esencia. 
Muestrase, entonces, la historia como 
el modo de obrar especificamente hu- 
mano. Todo esto significa que la histo- 
ria es un acontecer que hunde sus ralces 



en lo que hay en su protagonista de 
mas propio y especificamente humano, 
vale decir, en la libre autorrealizacion 
y decision del esphitu del hombre. De 
ahi su miseria y su grandeza. Su mise- 
ria, porque la indole dtica del desorden 
radical que campea en la historia, fluye 
espontaneamente de la naturaleza hu- 
mana caida; su grandeza, porque el 
hombre no puede curn 1ir su destino so- 
brenatural sino a con B icion de salir in- 
dividualmente airoso en su tarea his- 
torica. 

Pero si bien es cierto que la historia 
adolece de perturbaciones, anomalias, 
violencias e inmoralidades ue llevan 
a la vida del individuo d 7 
vidad enormes cantida i es e de a dolor y 
de miseria, tambien es verdad que la 
libre voluntad humana introduce en 
ella un elemento de iniciativa en virtud 
del cual, el hombre, sean cuales fueren 
sus limitaciones defectos, toma so- 
bre sus hombros r a responsabilidad de 

si mismOd se convierte en rector de su 
propia vi a en alguna medida, se toma 
consciente de su indigencia a la vez 
que de sus anhelos de superacion, y se 
hace capaz de elevarse sobre la natura- 
leza, en la que, no obstante sus espec- 
taculares triunfos tecnicos, se encuen- 
tra irremediablemente incluido. 

La historicidad es, or consiguiente, 
la verdadera dimensi g n del dolor hu- 
mano, ero es tambien condicion nece- 
saria Be la grandeza espiritual del 
hombre. 

El hombre es un animal social, dota- 
do de una voluntad libre y capaz de 
llegar a ser autoconsciente, pero que no 
siempre sabe usar de sus facultades sin 
danar al projimo, o sin perjudicarse a 
si mismo. 

El yo consciente del hombre, que 
puede servir como vehiculo de un ma- 
ravilloso progreso espiritual, puede asi- 
mismo convertirse en instrumento de 
las mas horrendas caidas morales y cau- 
sar en torno suyo espantosos sufrimien- 

tos. Asi se explica que la conducta de 
esa viviente contradiccion que es el ser 
humano, sea ella misma una constante 
paradoja. La sociedad, por ejem lo, en- 
gendra dolor, pero a ni vez ey dolor 
produce sociedad. El uno crea a la otra, 

viceversa. Esto es posible porque de k compasion individual al rojimo nace 
la solidaridad social, y no a Y a inversa. A 
su vez, la compasion nace del dolor: so- 
lamente el que antes ha sufrido en si 
mismo identicos o parecidos dolores, es 
capaz de imaginar lo que el projimo 
sufre y compartir espiritualmente con 
61 sus dolores, condolerse o ser solida- 
rio con el otro. En esta forma, el dolor 
deviene fecunda simiente de solidari- 
dad entre los hombres.  que no ocurri- 
ra en aquellos casos en que el amor 
completa la obra de la simple compa- 
sion, y todavia mas en aquellos otros 
en que la gracia sobrenatural perfeccio- 
na la naturaleza del hombre convierte 
el amor humano en m i d a  2 autentica, 
que es amor al projimo por el vivo amor 
a Dios? 

Desde hace unos seis mil anos, el 
hombre viene organizando su existen- 
cia dentro de sistemas o modos de vida 
llamados civilizaciones, las cuales se 
estructuran en tomo de determinados 
valores utilitarios, eticos, intelectuales, 
artisticos y religiosos. Los valores en 
tomo a los que cristaliza un sistema de 
vida, o por lo menos la jerarquia que a 
ellos se les asigna, cambian de una civi- 
lizacion a otra; de ahi que la dosis del 
bien y del mal, vale decir, de felicidad o 
sufrimiento de sus miembros individua- 
les varie con las civilizaciones. Tambien 
varia la dosis de dolor individual y co- 
lectivo en el seno de cada civilizacion, 
a lo largo de su evolucion historica. 

No existe una unidad de medida para 
calcular la cuantia de mal que una ci- 
vilizacion produce, ningun metro nos 
puede servir para medir el sufrimiento 
de los corazones humanos, pero pode- 
mos creer con relativa certeza moral 



ue el dolor engendrado por un sistema 
l e  vida se encuentra en relacion inver- 
samente proporcional con el grado en 

ue los miembros de la civilizacion 
l e  que se trate, hayan logrpdo aproxi- 
marse al conocimiento intuitivo del 
sentido trascendental del sufrimiento. 

Un especialista cu a autoridad en tal 
materia es universa f mente reconocida, 
Amoldo J. Toynbee, ha logrado identi- 
ficar no menos de veintiseis civiliza- 
ciones que llegaron a tener existencia 
historica, sin contar otras que no alcan- 
zaron a cobrar vida autonoma. La lec- 
tura de su monumental obra, Estudio 
de la htstoria, deja la impresion de que 
todas las civilizaciones son hijas del su- 
frimiento, o como Toynbee prefiere de- 
cir, de la adversidad. 

De las sociedades primitivas, cuyo 
ado de desarrollo era todavia el de 

Es  culturas prehistoricas, se derivaron 
(sin que sepamos a ciencia cierta, c6- 
mo) dos culturas de importancia histo- 
rica, la del Indo y la Shang; tres civili- 
zaciones que llegaron a cobrar vida 
pero que se estancaron en su desarrollo 
y que, por tanto, se las puede conside- 
rar como detenidas: la de los esquima- 
les, la de los nomadas eurasiaticos y la 
de los polinesios; y cinco civilizaciones 
que se desarrollaron plenamente: la 
Egipciaca, la Sumerica, la Minoica, 
la Maya y la Andina. Toynbee denomi- 
na a estas uItimas, ciuilizacZom pritnu- 
rias o de la primera generacidn, porque 
si bien dos de ellas, la Egipciaca y la 
Andina, fueron esteriles, en el sentido 
de que no engendraron en su seno a 
otras civilizaciones, las tres restantes si 
lo hicieron, con lo cual la especie de 
sociedades llamada ciuilizclcidn pudo 
prolongarse en el tiempo. 

Las civilizaciones primarias dieron 
origen a dos religiones 
califica de superiores mT imentarias T•‹Fbee y 
que nosotros preferimos denominar mk- 
te7icas: la egipcia de Osiris y la sume- 
rica de Tamuz; sin contar, claro esta, 
infinidad de religiones primitivas cuya 
significacion moral es casi nula. 

De las culturas del Indo y Shimg, 
y de las civilizaciones primarias, se 
derivaron otras dos civilizaciones dete- 
ni&, la de los osmalies y la de  los 
espartanos, diez civilizaciones que al- 
canzaron p { eno desarrollo historico, a 
saber: indica, sinica, hitita, babilonica, 
iranica, siriaca, arabe, helenica, yuca- 
teca y mexicana. Estas son las civiliza- 
ciones secundarias o de la se nda 
generacion, las cuales, a su vez, rkn 
ori en a otras reli iones mistericas: el F cu to a Cibeles y e 5 mitraismo; y a las 
grandes religiones superiores: hindufs- 
mo, budismo, zoroastrismo, judaismo, 
cristianismo e islamismo. 

De las civilizaciones secundarias se 
derivaron tres civilizaciones que no lle- 
garon a cobrar vida autonoma y que, 
por tanto, pueden considerarse como 
abortadas: la cristiana del lejano Occi- 
dente ( celtico-irlandesa ), la cristiana 
del lejano Oriente (nestoriana), y la 
escandinava. De ellas surgieron, ade- 
mas otras civilizaciones plenamente lo- 

adas: la hindu; el cuerpo principal de E civilizacion del lejano Oriente (con- 
fuciano-budista), en China; el cuerpo 
'apones-coreano de la civilizacion del 
lejano Oriente; la islamica; la aisuana 
occidental; el cuerpo bizantino o prin- 
cipal de la civilizacion cristiana orto- 
doxa, y el cuerpo ruso de la civilizacion 
cristiana ortodoxa. 

Lo importante, para nuestro objeto, 
es recalcar que el nacimiento de todas 
esas civilizaciones (tanto las que se lo- 
graron, como las que se detuvieron en 
su desarrollo y las ue no lle aron a 
crecer) estuvo presi % 'do por e f dolor: 
son hijas de la adversidad. Ninguna 
nacio en condiciones benignas, todas 
fueron amasadas con sudor y lagrimas. 
Las civilizaciones de  la primera gene- 
racion nacieron en contornos fisicos 
hostiles, las de la segunda y tercera ge- 
neraciones en contornos sociales tam- 
bien hostiles. 



Herodoto pudo contemplar un rio 
africano domado por el esfuerzo mul- 
tisecular del hombre, y, suponiendo 
equivocadamente que las cosas fueron 
antes iguales a como el las veia, nos 
hizo creer que el Egipto es un don del 
Nilo, algo asi como un valioso re a10 
que los dioses sirvieron a los hom E res 
en bandeja de oro. Los modernos in- 
vestigadores han comprobado que la 
civilizacion egipciaca (lo mismo que 
todas las otras de la primera eneracion 3 u originarias) fue producto e la lucha 

tenaz r dolorosa del hombre con la 
natura eza, en condiciones sumamente 
adversas. He aqui lo que ocurrio, segun 
la hipotesis mas probable: 

Hacia el cuarto milenio antes de 
Cristo, el Sahara y el desierto arabe, 
que hasta entonces habian sido unas 
bien regadas tierras de pastos, comen- 
zaron a desecarse debido a un cambio 
climatico. Ante esa adversidad, los pri- 
mitivos habitantes de la region reaccio- 
naron en tres formas diferentes: unos 
se desple aron hacia el Sur, siguiendo 
la retira f a de los terrenos humedos 
hasta los trbpicos, en donde conserva- 
ron su rudimentario estilo de vida has- 
ta nuestros dias; otros permanecieron 
en el terreno, .pero tuvieron que cam- 
biar sus habitos y adaptarse a las 
nuevas condiciones, desarrollando un 
modo de vida nomada; finalmente, 
otros penetraron en las selvas y ciena- 
as que entonces constituian el valle 

ael Nilo v se misieron a desecarlas. rA 
costa d e  cuahos sufrimientos con& 
guieron estos uitimos domar el $" rio? Nadie lo sabra 'amas, pero e re- 
sultado fue una civ' izacion que duro 
cerca de cuatro mil setencientos anos. 

En parecidas condiciones nacieron la 
cultura del Indo en el valle del rio que 
le ha dado su nombre, la cultura Shang 
en el valle del rio Amarillo, y la civili- 
zacion sumerica en el valle del Tigris- 
Eufrates. 

Los cretenses fundaron la civiliza- 
cion Minoica luchando a brazo partido 
contra el mar; los mayas crearon la su- 

a batallando con la selva tropical, y 
ros incas haciendo frente a la incitacion 
de una meseta yerma. [Honor a los 
grandes pioneros del sufrimiento fe- 
cundo y del trabajo organizado1 

Las civilizaciones de la segunda y 
tercera generaciones no nacieron ha- 
ciendo frente de modo principal a inci- 
taciones provenientes del contorno Y- rafico, como los casos que se aca an 5 e citar, sino a adversidades de indole 
social. Se puede decir, usando la ter- 
minolo ia de Toynbee, que nacieron de 
los pa b. ecimientos causados a la mayo- 
ria de la poblacion, por una minoria 
dominante. La clase dirigente dentro 
de la sociedad, que en un principio di- 
rigio con audaz iniciativa la obra cons- 
tructora de la civilizacion, acabo por 
apoltronarse y por perder su impulso 
creador; es decir, dejo de ser una mi- 
noria dirigente para convertirse en una 
minoria simplemente opresora o domi- 
nante. El proletariado interno es aque- 
lla mayoria que, en tales condiciones, 
sigue estando fisicamente dentro de la 
sociedad, pero ya no se siente ligado a 
la comun tarea civilizadora con la clnse 
gobernante, puesto que esta ha deser- 
tado de su mision historica. A la incita- 
cion del sufrimiento causado por la 
opresion de que es victima, el prole- 
tariado interno de una civilizacion ago- 
nizante, res onde separandose espiri- B tualmente e la minoria opresora, y 
estableciendo los fundamentos de una 
nueva civilizacion. 

De todas las civilizaciones identifica- 
das por Toynbee, solamente siete se 
encuentran actualmente verdaderamen- 
te vivas, a saber: las dos cristianas 
ortodoxas, las dos confuciano-budistas 
del lejano Oriente, la hindu, la islamica, 
y nuestra propia civilizacion cristiana 
occidental. Es mas, las seis primeras de 
esta lista de civilizaciones sobrevivien- 
tes parecen estar ya heridas de muerte, 
y la ultima adolece de una enfermedad 
de pronostico reservado. Vista desde 



esta perspectiva, la historia es un cam- 
po de desolacion, en donde yacen, se- 
pultados solo a medias, los cadaveres 
de una veintena de civilizaciones, y 
donde vagan los palidos espectros de 
otras siete que se dirigen, tambalean- 
t e ~ ,  hacia un ocaso cierto. 

Del estudio comparado de las civili- 
zaciones ha deducido Toynbee una 
by, segun la cual todas las que llegaron 
a adquirir pleno desarrollo han seguido 
un accidentado curso de recuperacio- 
nes y caidas sucesivas, que obedece al 
siguiente esquema general: primero, un 
periodo de crecimiento en que la mi- 
noria creadora, seguida (mediante la 
imitacion) por la gran mayoria no crea- 
dora, se muestra capaz de responder 
victoriosamente a las incitaciones del 
medio ambiente fisico o del contorno 
social en que la civilizacion se desen- 
vuelve; despues viene un periodo en el 
que feroces luchas fratricidas des arran 
internamente a la civilizacion 6 e que 
se trate, y durante el cual el sufnmien- 
to de los individuos lle a a limites pa- 
vorosos, llamado por e f historiador in- 
glks, tiempos de angustia; sigue un 
periodo de recuperacion, durante el 
cual la minoria dominante consigue im- 
poner una breve era de paz al desgarra- 
do cuerpo social, creando un Estado 
Universal, en el sentido de que com- 
prende practicamente a todas las co- 
munidades politicas que poseen una 
misma civilizacion; por Ultimo, el Es- 
tado Universal, al cual falta el apoyo 
de la mayoria de la poblacion que, al 
separarse espiritualmente de la mino- 
ria opresora se ha convertido en pro- 
letariudo interno. cae vencido Dor los 

I ~- - - -  

golpes de un prhetariudo externo que 
se ha agrupado en hordas barbaras. 
Con el Estado Universal sucumbe tam- 
bien la civilizacion de que se trate, 
dando paso a nuevas formas sociales. 

En ultima instancia, una civilizacion 
sucumbe a causa del cisma en el cuer- 
po social, que se produce durante los 
tiempos de angustias, cuando la minoria 
dominante, por haber abdicado de su 

funcion creadora, ierde el afecto de 
los corazones de i' a inmensa mayoria 
de sus subditos, y deja de ejercer atrac- 
cion intelectual y ascendiente moral 
sobre los pueblos barbaros que la cir- 
cundan. 

Sin embargo, no todo es desolacion 
y muerte, sangre y exterminio, en el 
fatal destino de las civilizaciones, gues 
antes de morir algunas logran elar 
imperecedero recuerdo en la memoria 
de la humanidad por la actitud moral y 
la entereza de caracter de sus hombres 
frente a la vida, otras por su arte, su 
filosofia, su religion o su desarrollo in- 
dustrial. 

Las mismas fracciones en que el cis- 
ma social divide a las civilizaciones en 
decadencia, realizan, cada una de ellas, 
una obra de creacion que le es caracte- 
ristica: la minoria dominante crea un 
Estado Universal; el proletariado inter- 
no, una religion superior ue cobra P vida institucional en una Ig esia Uni- 
versal; y el proletariado externo u 
hordas barbaras, una poesia Bpica. 

La minoria dominante de un Estado 
Universal se muestra a menudo capaz 
de crear algunos nobles tipos huma- 
nos: a )  legisladores y administradores 
altamente eficientes que mantienen el 

caracteristicas. La cadena de filosofos 
helenicos que va de Socrates a Plotino 
es solo un ejemplo destacado de esta 
ultima afirmacion. 

Las iglesias universales creadas por 
el proletariado interno de las civiliza- 
ciones de la primera eneracion, fueron 
expresion instituciona 4 de las religiones 
mistericas; y las creadas por el proleta- 
riado interno de las civilizaciones de la 
segunda generacion, lo fueron de  las 
religiones superiores. 

Las mismas hordas barbaras son fre- 
cuentemente capaces de traducir su 



joven vitalidad en' una poesiu epica, 
tales como la homerica, creada por los 
barbaros aqueos cuyas hordas ca eron 
sobre la civilizacion minoica; la d e los 
escandinavos; o la de los germanos, 
que dieron el golpe final a la civiliza- 
cion helenica ( grecorromana ). 

Las creencias del es iritu, hijas de la 
experiencia vital y de Y dolor acumula- 
do por generaciones y generaciones de 
hombres, no desaparecen totalmente 
con la civilizacion que las creo, pues 
cuando la muerte de esta da nacimien- 
to a una civilizacion filial, sus mejores 
obras espirituales pasan a formar parte 
del acervo cultural heredado por la 
nueva sociedad. 

Suele suceder tambien que en virtud 
de los encuentros en el tiempo o en el 
espacio ue las civilizaciones tienen 
entre si, leterminadas creaciones espi- 
rituales de una de ellas lleguen, a veces 
por insblitos caminos, a enriquecer el 
caudal cultural de otra u otras. Particu- 
larmente notable es, a este respecto, el 
ejemplo de las civilizaciones de la ter- 
cera generacion, hoy vivas, cada una de 
las cuales cobrb existencia acias al 
impulso vivificador de una r g f h  ni- 
perior creada por el proletaria o inter- 

no de una de las civilizaciones de la 
segunda eneracion. 

La civdizaacibn hindu se deriva de la 
indica a trav6s de la religion superior 
del Hinduismo; la civilizacion islamica 
procede de la siriaca por medio de la 
crkalioh del mahometanismo; las tres 
civilizaciones cristianas (occidental, bi- 
zantina y ortodoxa rusa) se derivan de  
la civilizacion helenica a traves del cris- 
tianismo; y las dos del lejano Oriente 
(la china y la coreano-japonesa) proce- 
den de la civilizacion sinica, mediante 
la crisalida del budismo mahayhico. 
De esta suerte, las creaciones espiritua- 
les, hijas del dolor humano, pasan de 
una civilizacion a otra, cual a as vivi- 
fiadoras del limpido arroyo,yaciendo 
florecer nuevas esperanzas en el cora- 
zbn del hombre. 

Lo que s e p  la breve y certera 
formula esqu lana aprendemos por el 
sufrimiento, no se pierde, pues siempre 
habra oidos dispuestos a escuchar la 
verdad, ojos anhelantes de belleza, ani- 
mos enteros que no se acobardan ante 
los padecimientos expiatorios, y, sobre 
todo, corazones abiertos al amor. El 
dolor cobra, asi, un sentido historico, 
antes de cobrar su cabal sentido tras- 
cendental y divino. 

(Tomado del libro "Ridlogrifh del Dolor"). 



Jovenes Poetas 

Poemas de Rivo da Silva 
( Brasileno ) 

A Claudia Lars 

Al borde del silencio 
crece el agua 
sostiene la roca 
y mueve la tarde 
que esta hecha de pajaros 

blanca postura 
calma la sed 
de las dunas 
masticando 
un sueiio de metal 
que nada ensucia 

su cuerpo de raices leves 
tiene la medida exacta 
de la revelacion. 



El Pez 
El pez 
electrica corriente 
agua instantanea 
en la roca 

geometrica escama 
ilumina sonora 
minusculas paredes 

la red 
es un pescado 

azul 
comiendo mares 

A William Carlos WiIIiams 
La ola 
cabellera domada 
entre cuticulas 
de arena 

la tarde diagonal 
surge en los cerros 
desde el cuello 
desarticula 
el movimiento 
manchado de las olas 
dirige la roca 
hacia la superficial 
profundidad 

la ola 
costura de peces bicolores 
su ropaje de tarde 

en cualquier muro 



La Manana 

La manana 
pierde 
su arquitectura lisa 
cuando 
la cintura de los cerros 
la retrata 

verde 
es el ruido 
en la ventana 
y una luz 
casi instantanea 
pasa inadvertida 
a despertar 
los hombres de las casas 

La Rana 

La rana 
se hizo satelite 
de la flor ' 

se hizo mirada 
se hizo toda olores 
para explosionar las alas 

y encendio por la tarde 
su anatomia calva 

la rana 
perdio su dedo minimo 
el minimo coraje 



la mirada 

Y 
el vuelo 
cayo de su membrana inflada 
y fue apenas 

una gota de agua. 



Poemas de Margarita Carrera 
(Guatemalteca ) 

Donde? 

Vosotros islas pedidas 
seres amargos-dulces 
de mis sueiios sin fin 
ja donde me llevais? 
ja donde os llevo yo 
a cuestas, por oscuro sendero de v a ?  
ja donde vamos todos 
locamente extraviados? 
ja donde con estos nuestros pies doloridos 
y nuestra amarga sangre solitaria ? 

Oidme : 
que la verdad no os toque 
y murais tranquilos. 



Desde Leios 

Desde lejos 
he venido 
desde la nada 
y se le ha caido 
la cabeza 
y esta sin brazos 
y piernas 
mi sombra. 

Ahora soy 
de olvidado muneco 
el aliento 
y mucho menos. 
Teneis razon: 
la vida 
pozo inconforme 
nos deja quietos 
mas que la muerte. 

Soledad 
transparencia entre mis manos 
hermana del olvido 
y de la sombra 
clara ausencia 
del ensueno 
refugio palpitante 
del silencio. 

Soledad 
cuatro paredes 
una ventana 
y la cancion 
que sale para no volver. 



Soledad. 
Pinos lejanos 
rumoroso viento 
agua queda. 
Y nosotros 
bajo este cuerpo extrano 
bajo este afan. 
Soledad. 

La palabra se pega 
a los huesos 
y el vienio gime 
desconsolado 
en la noche. 
Afuera 
ei espacio infinito 
las cosas. 
Adentro 
nuestro cuerpo 
con su fina angustia 
sumisa. 

No saldre. 
Permanecere 
como la noche 
intacta 
como el dia 
limpia. 

No saldre. 
Aqu i 
dentro 
en las venas 
en las unas 

Encierro ' 
,. : L 



me escondere 
y oire 
a lo lejos 
el eco 
la sombra del condenado. 

No saldre. 
Invocare 
al solitario viento deshojado 
a la blanca nube desnuda 
al paisaje en lagrimas de naufrago. 

No saldre. 
Aqui 
desde mi caja 
oire los ruidos 
y cerrare mi boca. 
Vendran sigilosos el esqueleto y el polvo 
quedamente 
a acompanarme. 

Con ellos permanecere 
y con su olor de tumba. 
Con ellos 
g su sabor de nada. 



Poemas de Alfonso Quiiada Urias 
( Salvadoreno ) 

Llegas de Leios 

Llegas de lejos, de lejos. 
Me traias guijarros, 
flores salvajes 
de los rios que nacen en tu cuerpo. 
Vienes de lejos, de lejos, 
de una montana clara, del agua con gaviotas 
sombrias y nostalgicas. 
Atame a tu silencio, companera, 
llevame lejos, lejos, 
habita en mi tristeza, aqui, en las calles muertas 
de mis ojos. 
iOh, corola de sueno! 
iOh, milagrosa y dulce! 
De aqui no sales nunca. 



Voy haciendo con ramas, con delirios y frutos 
la soledad que te ama, 
para que no te niegues a mi vertice triste. 
iOh, mi criatura dulce, 
hundeme en el rocio de tu pelo ondulado 
y en tu cuerpo que tiene la soledad del trigo! 
Hoy habitas mi noche 
silenciosa ; 
hoy vives en un pueblo nutrido por tu boca; 
ahora duermes, aqui te quedas, delgada 

Y 
silenciosa. . , ! 

De la montana de tu pelo 
baja el agua desnuda 
hasta besar la fronda de mi pecho. 
Eres delgada luna que en mi fondo amanece, 
ala fresca de luz que en su destino 
llego a mi soleded para vencer la muerte. 

Desnuda pudo ser la Soledad 
(FRAGMENTO) 

Era una flor de niebla lo que a ti me I lmba . .  . 

Desnuda pudo ser la soledad, 
pero el agua encendida que me daban tus ojos 
apago mi' tristeza. 
Era la primavera lo que nacia en ti, 
lo que a ti me llevaba. 
Te buscaron mis ojos, que ansiosos se perdian 
en tu mundo de espuma sobre el mar. 



Tu bien sabias, 
que el pulso de mis labios era triste 
como una rama mustia sin pajaros ni flores, 
y que el dolor nacia 
en delirios delgados, 
como hiedras de miedos y temblores 
en mi oscura vigilia; 
sin embargo, 
las aves con fulgores de tus ojos 
a mis ramas llegaron, 
al agua ciega 
de mi terrible soledad. 

Delgada y suave, la montana olorosa de tu pelo 
'despierta junto al  rio, 
(en la ribera dulce de mis suenos). 

Eres la dulcedumbre, 
yo, el cervatillo triste 
que ensimismado bebe 
el agua alucinada que habita en tu ternura. 

Oh! mi pequena, 
somos el fruto ciego, 
la desolada espuma que en el mar 
se vuelve sentimiento. 
Pero si tu te alejas, pero si tu ensombreces 
mis ojos que te buscan, 
veran caer mi sangre como una flor de niebla 
que en su sed de ternura 
hacia ti me llevo. No mi pequena, no. 
Mi entristecida abeja, tu no te iras. 



Poemas de Humberto Fischnaler h. 
(Salvadoreno) 

Traducciones de Claudia LARS 

Invocacion a mi Alma 

Alma que permanece dentro de mi, 
escucha : 
arrebatada por tu propio ser, 
oyeme bien porque es preciso 
que murmures en mi oido tu intima confesion 
para que te conozca, y conociendo lo que eres 
tambien sepa quien soy yo. 

Tengo miedo de mi propio alcance; 
por lo tanto, 
necesito tu ayuda 
como recuerdo de mi libertad. 

iDulce alma, yo te invoco! 
No me traiciones; 



libertad es lo unico que guardo 
dentro de mi. 

Un poeta se mide por sus meritos 
y por la simetria de su pensamiento; 
mas tu eres medida por lo infinito 
y encerrada indebidamente en un cuerpo, 
en una armazon. 
Sin embargo, tienes la infinitud para escaparte, 
mientras que el poeta guarda solo palabras, 
medidas y metros, 
por los que evadirse logra. . . 
!El alma es la cosa real! 
Cosa en ella misma, 
como un filosofo la calificaria; 
completa, ilimitada, 
prevaleciendo sobre todo 
y de hermosura henchida. 

Yo te invoco, alma: 
sufreme sin permitir que pierda 
la perspectiva tuya. 

Yo te invoco, alma: 
modela mi temperamento, 
para que juntos podamos movernos 
hacia lo infinito. . . 

Hombre 
Yo adivino toda existencia 
desde un punto ventajoso; 
desde una cumbre. 

Alli me levanto con todo esplendor. 



Porque yo soy vida, y en. la vida 
soy tambien el nucleo interno. 

Demonio soy y santo 
(resuelve el enigma si puedes) 
y complicado y sencillo. 
Dime si comprendes 
jo debo explicartelo? 

Soy un hombre -un hombre- 
la siempre aspirante criatura; 
la siempre creadora substancia. 

Creado y creador, 
atormentador y atormentado, 
incipiente y completo, 
el que recibe y proyecta. 
Asi.. . iyo soy el Hombre! 

A Claudia Lars 

Lei un poema que tu escribiste, Claudia Lars, 
y en verdad me encanto. 
Como la enredadera cuelga del arbol 
el amor parece que de ti desciende. 
Con exquisito gusto exploras 
el mundo subjetivo 
y traes hacia afuera algo muy intimo, 
y sin embargo universal. 

Por eso me gustas, 
Claudia Lars. 

Tu poesia es misteriosa 
y sin embargo sencilla, 
ya que despues de todo, el amor es sencillez, 
aunque complicado nos parezca. 



Esto es lo que veo en ti: 
algo extrano y al mismo tiempo naturalisimo; 
lo que es tremendamente personal, 
mas siempre libre. . . 



Tres Imagenes de Kwan Yin 
Por Hilda CHEN APUY 

1 

Kwan Yin camina levemente. Sus 
manos son dos hermosos lotos blancos 
que se abren en copa de amor. 

!Que bella viene hoy su imagen 
dulcemente perfilada! De lejos, prece- 
dida por el sordo rumor de las plega- 
rias, viene la Diosa de la Piedad, es- 
parciendo el consuelo de su sonrisa 
serena. Temblante, como las imagenes 
que se reflejan en el agua movida por 
el viento: asi la siento en el recuerdo 
intimo y lejano. !Que fragil su figura, 
que tenue su tunica! i Que no se oigan 
las palabras! !Que no se sienta la an- 

HILDA CHEN APUY 
gustia! Podrian diluir su imagen en 
las aguas del olvido. Sean las plegarias 

calladas, tristes como el sauce. Kwan Yin las recibira en sus manos de loto. 
Giran los mundos, cambian las voces: el dolor es siempre el mismo y la diosa 
sigue fielmente recibiendo la amarga ofrenda. En su rostro, las medias lunas 



de sus ojos continuaran derramando bondad y ternura. La Tierra y el Cielo se 
aunaran una y mil veces; el Viejo Maestro seguira hablandonos desde las mon- 
tanas sagradas, y su voz se entrara en el corazon honda, muy hondamente. Pero 
Kwan Yin nos asombrara siempre con la inagotable ternura de su imagen, sin 
edad, sin palabras, sin la ortodoxia de religion determinada. Con el ritmo 
sutil de los bambues mecidos por el viento, seguira perfilandose con sus manos 
abiertas en copa de amor. 

iVes esa nube flotante sobre nuestras cabezas? Es la tunica de la Diosa 
que ondea por detras de la luna. Mirala, que muy pronto se ira con la noche. 
Has de mirarla, amigo, con tus ojos mas puros, con aquellos que tienen aun la 
suavidad de la infancia. Retrocede, amigo mio, recogete en lo mas intimo de 
ti mismo, y Kwan Yin brillar4 en tu cielo mis dulce y bella que la luna en 
el otono. Tiendete sobre la tierra y abre todo tu ser a su imagen. Elia bajara 
hasta ti con su sonrisa sutil y sera como una estrella en tu corazon. 

Aqui estoy frente a ti, imagen de ojos dormidos como lunas nuevas, lla- 
mandote en el silencio claro y digano de esta noche de enero. Tu imagen 
olvidada entre mis ensuenos va destacandose a traves de la niebla del tiempo. 
Kwan Yin, diosa blanca, dulce imagen que alumbras mis vigilias: con los 
brazos abiertos te espero en mitad de mi senda, con las flores marchitas cuando 
aun no era llegada su hora. Mi rostro vuelto a oriente, mi cuerpo tenso, abierto 
a tu presencia. 

En mitad de mi senda.. . no crecen ya las rosas en mis manos. Amarga es 
la risa del viento entre los arboles. Kwan Yin: no se alzan a la luz del sol los 
lotos que dicen el misterio de la vida. No se alzan mas.. . Van las sombras 
danzando entre los sauces, dulces sombras de las horas idas. Se van mis manos 
tras ellas en vano intento de apresar sus formas fugitivas. Kwan Yin: se han 
ido secando mis fuentes; mis brazos estan rigidos; rota, la risa en mi garganta. 
Aqui, en medio de la senda, suelto mis pajaros, en mi jardin la vida se va 
apagando lentamente con los dias. 

Imagen dormida entre mis suenos, ausente para siempre y sin embargo, 
luna en otono que alumbra en mitad del camino. 



POEMAs CHINOS 

ur mus hermosa de todas las mocitas 
se citd conmigo en un lugar de la muralla, 
pero se esconde y no la encuentro. 
Rascdndome la cabeza, voy y vengo. 

De todas las mocitas, la mas graciosa 
me dio una flauta roja. 
El sonido de la flauta roja 
es tan maravilloso como la belleza de la muchacha. 

Se fue a los prados y me trajo 
un velldn de cordero, 
hermoso y raro. 
No, no es que fuera hermoso, 
hermosa era la que me lo dio. 

N o  puedo ir hacia ti. Tengo miedo. 
N o  pienso ir hacia ti. Ves, te lo digo. 



Aun cuando la noche pase.err vela pensando 
y sepa que tampoco duermes tu, 
aun asi. 
Aunque dia tras dia sigas el camino de la-soledad 
y llegues al atardecer a una oscura morada. 

Pero si de verdhd'eres m i  amigo, 

. , 
entonces, al final, 
hay un camino por el que nunca anduve, 
y ese camino no lo andarar tu solo. 
Me hallaras una noche junto a ti: 
la noche en que me digan que te has muerto. 

ANONIMO 
Siglo VI11 inten de J. C. 

iOh, dime; Tu', que vienes de la tierra natd, 
sabes sin duda muchas cosas. 
iOh, dime! El dia que saliste, bajo la ventana vestida de seda 

ya los ciruelos de invierno? 

Las flores se marchitan y caen arrastradas 
por el viento de otono; 

mas el perfume de las flores, ~ d d n d c  va? 

Amarillean los melocotoneros, y todo el mundo, 
huyendo de la lluvia, se guarece en las casas. 

Se cubren de verdin los estanques y las acequias, 
y se oye por doquier el croar de las ranas. 

Es mar de media noche, y no acudid a la cita 
que me diera. 

Y o  esperaba, moviendo perezoso las piezas de ajedrez 
bajo la moribunda floracidn del farol. 



uu flores de los sauces se asemejan 
a los copos de nieve. 

Indecisas y errantes como ellos, 
ignoran el lugar de su destino 
y se entregan sumisas al d o  y a la lluuia. 



Del Diario de un Viaiero 
Por Ricardo LINDO 

Desde Dic. 30 - 1%4. 

Whisky. Jazz. Estaba con el joven poeta ni- 
caraguense Julio Cabrales en Madrid. Con una 
botella oculta reforzabamos los carisimos whiskys. 
"Voy a ir a Paris", dijo. Una negra cantaba Blue 
Moon maravillosamente. "Vente conmigo" anadio 
luego. Lo mire con ironia. "No tengo dinero". 
Rojo jazz. La luz se despedazaba en los vasos 
labrados. "Vamos en carro con unos muchachos 
que viajan a Italia y volvemos en auto-stop"*. "No 
tengo dinero". "i Tu crees que si yo pudiera gastar 
dinero como cualquier hijo de vecino, iria? Voy 
porque es una locura". Entonces me convencio y 
partimos al dia siguiente. 

Magras, asceticas tierras de Espana. El verde 
parece proximo a morir para siempre, hacien- 
do apenas acto de presencia en pequenos tre- 
chos demacrados de arbustos que se aferran a 
la tierra. Por ratos, charcos de nieve. Una mon- 
tana de piedra. Casas de piedra. Atravesamos la RICARDO LINDO 

Vds declr: a dedo. 



sierra de Guadarrama, totalmente nevada. Teniamos helados los pies. "Qui- 
tense los zapatos" dijo uno. Parecia broma, pero sentimos mucho menos frio 
al hacerlo. 

Llegamos a Burgos. Entramos. Ya dentro vimos el porton iluminado, en 
cuyos nichos se elevan estaticas las antiguas imagenes. Lo atravesamos, y en la 
plaza hallamos, iluminada tambien, la catedral. 

"Crece maravillosamente hacia la noche. 
Quiza al igual nosotros nos alzamos con ella, sin saberlo. 
Las luminarias la salvan del naufragio" dijo alguien, creo. 
Fue la primera vez que vi el gotico. Fue la primera vez que mis pasos 

hollaron piedras goticas. Y que arcos goticos cubrieron mi cabeza. 
Mas despues de la serenidad, de viaje, hombres, casas, no nos dimos cuenta 

del fin de ano viejo. Llegada a Irun en la frontera: cantos, todos cantan. Dord 
mimos ahi. El primero de enero del 65 entramos en territorio frances. En 
adelante, el paisaje cambia radicalmente. El verde cubre la tierra voluptuosa en 
amplias ondas. Pasamos por la orilla del Cantabrico (jnombre mas bello para 
un mar! parece de coro, y en verdad, es un coro). En seguida arboles, custe 
diando la carretera; bosques, vinedos, toda la bella campina de Francia, que 
tan bien han sabido retener sus pintores. El heno rojo, humedo; el cielo gris. 
Verdes parasitos en los troncos de los arboles muertos, ya tornados jardines. 
Tras mucho recorrer, Paris.. . Entramos a la mas bella avenida del mundo 
-les Champs Elisee+ rutilante y anchisima. Pasamos por el arco del triunfo. 
De lejos vi la Tour Eiffel. 

Enero 2 

Hay cuadros cuyas reproducciones son perfectas, y lo unico que las distan- 
cia del original es el romanticismo de ser o no ser un original. Incluso ante 
algunas reproducciones:la percepcion intelectual es superior, pues el entendido 
aisla detalles que hubieran pasado inadvertidas al ojo inexperto del publico. 
Hay pinturas, en cambio, inevitablemente desvirtuadas por sus copias. Verbi- 
gratia: Velazquez. Al ser reducido de tamano, pierde su poderosa evidencia 
terrena. Mas Velazquez nunca me ha impresionado con exceso. 

La Gioconda pertenece a esta segunda clase. 
Quien no estuvo alguna vez en su verdadera presencia puede creer p r e  

ducto del "snobismo" sustan mentada atracci6n. 
Esa mujer fea, simultaneamente maternal y asexual, clava ante ella al 

espectador y se le queda viendo a traves de toda la gama de expresiones, y es 
por instantes boba, irhnica, seria. Llegue a creerla mascara del extraterreno pai- 
saje del fondo, el cual, ocultado en su pecho que casi respira, la hace sonreir 
con semejante misterio. 

Poco me importa si el madelo fue un homosexual o una mujer. Como 



hace notar Oscar Wilde, el mejor retrato es siempre mas retrato del autor que 
del retratado. En este caso posiblemente lo sea mas aun de una idea, de un sen- 
timiento, de la calma sublime y expectativa de quien fue bueno, fue perverso, y 
al trascender el bien y el mal comprendio lo prometido por la serpiente: "Se- 
reis como dioses". 

Enero 5 

Hoy por la tarde nos trasladamos a un hotel mas barato. Nos lo habian 
recomendado unos existencialistas, y el hotel es existencialista. Viene y va gen- 
te extrana; se oye ensayar musica moderna tras una puerta; se sube por escale- 
rillas empinadas, prendidas de paredes sucias. Hallamos a un hombre de 
barba y pelo largos. Uno de mis campaneros de viaje le pregunto que era. "Yo 
creo que nada", dijo. En seguida: "O tal vez poeta.. ." "Muestranos tus poe- 
mas". "Es dificil. Estan en lengua eslava" "i Ah! <eres de Yugoeslavia?" "Si". 
Graduado en literatura. Llevaba corbata y blue jeans. Despues bajamos. Una 
mujer subia con valijas y le ayudamos a llevarlas. Buscaba hotel, pero el nuestro 
ya estaba lleno. Entonces uno de mis amigos pidio que yo le dijera (porque 
con mi pobre frances debo hacer el papel de traductor inmediato) que ellos la 
llevarian en su automovil a otro hotel. Hablo el amigo con cierta malicia. Ella 
contesto rogando la esperaran un rato, pero los companeros se fueron sin avisar- 
me. Yo ya habia perdido de vista a la mujer. La busque para comunicarle lo 
sucedido. Oi su voz en un cuarto y iiame. Era el cuarto del poeta. Me hizo pasar 
adelante. Las paredes estaban llenas de cuadros: cuadros extranos y fantasti- 
cos, semejantes a esos frescos deteriorados por el tiempo. Las lineas se borra- 
ban, una mancha rojiza interrumpia la secuencia de un rostro, o una mancha 
verde, o una mancha mul. Una grieta repeliada de blanco quebraba una ex- 
tension. El hombre salio a la calle con la senora, y yo permaneci absorto ante 
los cuadros; apenas me di cuenta de que salian. Una imagen me recordo leja- 
namente al "Hombre del Yelmo de Oro" de Rembrandt. Habia un paisaje 
donde dos casas se encontraban tras una luz nebulosa y azulada. El hombre 
regreso hablando en frances con la mujer italiana, y yo segui viendo los cua- 
dros. Despues, el tenia que salir de nuevo. Sali yo tambien. Vague por las 
calles nocturnas, a la deriva. Llegue a un club existencialista, privado, y me 
sacaron de alli inmediatamente. 

Penumbra roja 
y rojas piernas de mujer cruzadas, 
whisky, jazz, 
jazz, jazz, whisky, 
la brasa del cigarro 
un amarillo irreal destella 
helado. Whisky, jazz. 



Jazz. TornC al hotel. El poeta-pintor habia encontrado cuarto para la 
dama. Ayude a llevar valijas. tiene interes en estar solo con ella?" le pre- 
gund. "No" respondio. Ni whisky ni jazz. Unicamente el viento helado. De- 
jamos a la italiana en su cuarto. Caminamos de regreso a la me de Cannettes. 
Hablo el hombre. Dijo ser de Montenegro. Su padre, griego; su madre de 
Montenegro, como el. Fue profesor de universidad en su pais, y vino aqui sin 
dinero, sin saber frances, sin conocer a nadie. Al llegar a su habitacion me 
enseno mas pinturas. Vi todas las que tenia. Cuatro manchas de las cuales 
lentamente surgia el rostro de Baudelaire, expresiones derrotadas y lugubres, 
paisajes de su tierra. De la nebulosa forma de una mujer, dijo: "Esta pintura 
me la evoco un tango, "La Paloma", y a continuacion me dio una clase de 
folklore sudamericano. Jamas estudio pintura. Miro mucho y trabajo mucho. 
Su nombre es Klajajik Kolya Cctinjski. Quiz5 sea un genio. Parece profeta. Usa 
cualquier material para pintar, porque es pobre y no puede comprar oleos. 

Sus cuadros son ilustraciones de sus poemas. Yo estaba tan embebido en 
su arte y tan ebrio de el, que, sabiendo que era para mi un verdadero sacrificio, 
quise comprarle una pequena acuarela. Le ofreci enviarle el dinero desde 
Madrid. Estuvo de acuerdo, pero me la regalo al saber que pensaba regresar 
a Espana en auto-stop. Al reverso de ella puso una dedicatoria en su ilegible 
y sugestiva lengua, y anadio mas abajo: 

A Rigardo, du poete et peintrc de Montenegro 

Klajajik Kolya Cetinjski 
Paris, 5. 1. 1965 

Enero 6, por la manana 

Niebla en Paris. Yo estaba en la ventana, 
la elevada ventana, 
y los vidrios se hailaban empanados. 
"Esto es Paris" me dije. 
Esto: vivir sin planes y al azar unos dias, 
tener frente a los ojos un edificio negro 
y ato. 
"Esto es Paris", me dije. 
Su nombre me parece como un conjuro magico 
o el verso de un poema tiempo atras olvidado. 
Quizas solo su nombre sea ya de poesia 
Entonces me detuve en la ventana 
y dije: "Esto es Paris". 

Pero lo dije silenciosamente porque era hora de callar, y aun sin planes 



se arriba a la hora de callar. Y porque estaba en Paris, "sous le ciel de Paris"; 
y porque el viento oscuro que en mi yace se alzaba y recorria mis grandes 
paisajes secretos, cantando, cantando, como oi cantar al Cantabrico en Lute- 
cia; y porque ya no sabia si el cantaba o el viento de mi mismo; por eso 
Aje: "Esto es Paris", y me quede callado, y ya estaba callado de antemano. 

6 aun, por la tarde 

Vi a una negra subiendose a un coche, y la reconoci. Nos acercamos, mis 
amigos y yo, a preguntarle lo ya sabido: si era ella quien cantaba en Madrid. 
Grito euforica unas palabras en ingles a sus acompanantes, y nos dio dos 
estruendosos besos a cada uno. Agitando los brazos, subio al automovil y 
partio. 

Enero 7 
Ayer por la noche vino Kolya a mi cuarto. Hablamos en tanto haciamos 

perecer una botella de whisky espanol. Conto que habia viajado desde los 
catorce anos. Estuvo en Persia, Egipto, Rusia, Checoeslovaquia.. . Mas de 
quince paises. A todas partes llevo sus libros, y al regresar a su pais lo admi- 
tieron en los examenes de bachillerato. Los paso y entro en la Universidad. 

Le pregunte si no tenia poemas suyos traducidos al frances: "No -respon- 
dio-, yo mismo pudiera haberlos traducido, pero el frances no es una lengua 
poetica". Me choco esta afirmacion. "Como ~~xclame- ,  si tiene mucha mu- 
sica". "Una musica femenina. Carece de la fuerza necesaria al poeta. Mira: 
yo admiro mucho a Baudelaire, que en frances no pasa de ser un buen poeta, 
porque traducido al ruso es formidable. Pero la lengua francesa es como el 
caracter frances. Los franceses tienen un arte fino y sin fuerzas. No han dado 
un Shakespeare. Fue Inglaterra quien lo dio. No han dado un Wagner. Ni un 
Dante". 

Enero 8 
Errando de noche por Saint Germain hallamos a Kolya en un cafe. Es- 

taba con un ruso. Hablamos de pintura. Por el ruso y por Rembrandt la 
conversacion derivo hacia el Museo El Ermitage.  ES cierto -pregunto el 
pintor- que hay muchos Van Gogh en Rusia?" "No muchos, pero si muy 
valiosos -respondio el rus- y totalmente desconocidos por el mundo. Te- 
nemos, tambien, la mayor parte de las obras de la epoca azul de Picasso, pero 
como a los dos maestros los prohibe el partido, sus cuadros estan encerrados 
en las cuevas de El Ermitagc, y solo se pueden ver si se tiene amistad con 
el director". 

Pedimos mas cerveza. Brindamos por muchas cosas, y por nosotros mis- 
mos. Al despedirnos, Kolya prometio venir a nuestro cuarto manana por la 



manana, para mostrar sus cuadros a - Julio y para despedirnos. A mediodia 
saldremos de Paris. 

Enero 9 

Kolya vino a despertarnos. Dijo: "!La vida es bella1 Cierto que a veces 
tengo hambre, pero no estoy trabado en un escritorio ni tengo horas fijas 
para trabajar. Vivo una grata aventura, hay amor en mi lecho y tengo amigos. 
Las otras gentes duermen ocho horas, trabajan ocho horas, y apenas les queda 
tiempo para vivir. Yo solo debo pintar y escribir, y esto no es un trabajo para 
mi, es la vida mismal" 

Tal poesia de la vida parece tener caracter de sentimiento nacional en la 
tierra de Kolya. Antes, Montenegro era un reino independiente de Yugoesla- 
via, y su rey era siempre el mejor poeta. El pais marcho muy bien con los 
poetas segun dicen, por lo cual tome la imagen de un filosofo griego pintado 
por mi amigo y lo puse irreverentemente patas arriba. Hoy han desaparecido 
los reyes poetas, pero todos los montenegrinos aman la poesia y se creen poetas. 

Cuando Kolya se fue, Julio se marcho no se donde, y yo camine por 
ultima vez en direccion a Notre Dame. Subi las escaleras de piedra, ahuecadas 
por tanto paso, oscuras, ascendiendo en un caracol cada vez mas estrecho y 
casi infinito. Las gargolas miraban hacia abajo con sus grandes ojos petri- 
ficados. 

En Notre Dame las gargolas 
estan cansadas. 
Cansadas ya de ver crecer en torno 
la ciudad de Paris. 
Cansadas ya de ver el verde Sena 
huir bajo los mismos puentes, 
y sus ojos de piedra 
no ansian nada. 
En Notre Dame, 
las gargolas 
estan cansadas, 

Pense estos versos mientras las miraba. Como habia olvidado mi boligrafo 
los aprendi de memoria al pasar junto al Sena, que arrastraba suciedad. Des- 
pues de todo, unicamente lo maculado es fertil. 

Dentro de unos segundos vendra Julio, y partiremos. 



El Limite son las Estrellas 
(CUENTO) 

Por Jose Maria MENDEZ 

"JULIO 22 DE 1960" 

Hoy la vi por vez primera. Cami- 
nando a la aventura fui a parar frente 
a un trasatlantico. Ante mi quedo er- 
guida la alta pared de uno de los cos- 
tados del buque. Todos los que habian 
buscado los "liquidos caminos" para 
ir quien sabe adonde, se aglomeraban 
contra la barandilla, en el intento de 
formular despedidas, y en ese intento 
agitaban los panuelos o simplemente 
las manos. En los actos colectivos hay 
un individuo que simboliza el hacer 
del grupo. En este caso era ella. Su 
leve sonrisa era la mas expresiva, 
su mirada la mas conmovedora y el JOSE MARIA MENDEZ 
movimiento de su panuelo el mas 
rotundo. Estaba despidiendose de to- el grupo de los que la veian partir, hi- 
dos. La dulzura y la tristeza de sus zo contacto con la pesadumbre que me 
ojos que iban recorriendo lentamente humedecia el alma. Parecio verme. 



Levanto la mano y le dije adios. Y me 
quede clavado en el sitio de la despe- 
dida hasta que e1 barco se deshizo en 
el horizonte. 

En mi cerebro las ideas se mueven 
de modo raro. A veces lo cruzan ve- 
loces como objetos volanderos que 
podria comparar con flechas, pajaros 
o mariposas. Otras veces se quedan 
largo rato dentro; pero zumbantes y 
desordenadas como las abejas de una 
colmena agredida. Reconozco que me 
cuesta conservar clara la imagen de las 
cosas pasadas y conducir mis juicios 
por los caminos de la logica. Pero ella, 
la mujer del panuelo, como una c e  
lumna de granito, se yergue en mi 
interior, vertical y perdurable. No la 
he olvidado ni creo que pueda llegar a 
olvidarla. Aun cuando quisiera. 

La reconoci de inmediato al ver su 
rostro mannifico en el marco de la 
ventanillaodel tren. Decia adios de nue- 
vo y repetia sus gestos plenos de gracia 
y atractivo. Esta vez su mirada y su 
panuelo tenian un mensaje concreto 
para mi. Al advertirlo corri tras el 
tren, inutilmente. E inutilmente le gri- 
te -1 trepidar de los hierros acallaba 
mis palabras-: "Adios mi bella des- 
conocida, adios". 

tro rumbos de la ciudad. La busqueda 
ha sido infructuosa. Una tan sola vez 
me parecio verla a traves de la vitrina 
de un almacen. Pero luego comprobe 
que me habia equivocado. Durante 
cuatro dias, casi sin dormir, he hecho 
guardia en el aeropuerto, en las esta- 
ciones ferroviarias, en las paradas de 
buses, en los salones de espera de los 
hoteles. Ella no ha aparecido. Hoy, al 
quinto dia, calmado el animo por la 
claridad azul de la noche, he regresa- 
do a casa y me he refugiado en la bi- 
blioteca. Mis ojos buscan, a traves de 
los ventanales, las lejanas estrellas. 
Dejo volar mi pensamiento. Dudo. 
"Ah -me digo- su imagen tal vez sea 
producto de la fantasia. Tal vez nunca 
la he visto. Acaso la he sonado". Sin 
embargo -pienso- este sentimiento 
amoroso que en mi ha brotado es ab- 
solutamente real. Y seguro de mi pa- 
sion le canto: "Imagen de la vigilia o 
del sueno, fantasma o ser viviente, yo 
te amo". 

He recordado a Homero cuando de- 
cia que el sueno era hermano de la 
muerte y he encontrado dentro de mi, 
para la sentencia, amplio pedestal de 
aceptacion. Son, el sueno y la muerte, 
mundos que guardan entre si gran se- 
mejanza. Creo, ante todo, que son 
mundos reales como este de la vigilia 
y que ademis son mundos vivos. h e -  
do* describir, por propia experiencia, 
unicamente el mundo del sueno. Se 

Ya no se trata simplemente de un que el hombre dormido transita en 
recuerdo. Estoy enamorado de esa mu- una zona donde el espacio y el tiempo 
jer. Fortalecido por la esperanza de tienen peculiares dimensiones; se que 
encontrarla he ambulado por los cua- tiene contacto con aranas gigantes, con 



tuneles verticales, con superficies pla- 
nas, interminables, con mares apaci- 
bles y amarillos. Se que el tiempo, en 
el sueno, camina unas veces hacia 
atras, otras veces se detiene y cuando 
camina hacia adelante, como aqui sue- 
le hacerlo, corre vertiginosamente y en 
pocos minutos consume lustros y deca- 
das. Me es facil, por semejanzas, tener 
una exacta imagen de la muerte. Pero 
intuyo su fisonomia. "Puede imagi- 
narse la muerte relacionandola con el 
sueno y su mundo", escribio Poe. 

Buscandola recorri las ciudades im- 
portantes de mi pais y las de diez 
paises vecinos. Ella no dio senales de 
vida Pero un dia, inesperadamente, la 
encontre en los brumosos territorios 
del sueno. 

Supe que estaba sonando al recono- 
cer el empinado camino por el que 
subia en automovil, camino que de 
tanto recorrer en suenos habia llegado 
a serme familiar. Serpeaba en medio 
de un bosque de pinos altos, antiqui- 
simos, y conducia a la cima de un vol- 
can, al enorme boquete negro de un 
crater apagado. Ella estaba recostada 
en la barandilla que coronaba el abis- 
mo. Vestia de blanco. Un chal rojo le 
cubria los hombros. Yo sabia que esta- 
ba en el territorio del sueno y este co- 
nocimiento volvia mas intensa la emo- 
cion del instante. 

-Por fin te encuentro -le dije-. 
Llevo gastada gran parte de mi vida 
buscandote. 

Sonrio y me extendio la mano. Guar- 
do silencio; pero sus ojos dijeron muy 

claro que aceptaba, -gozosa, el eniace 
de nuestras vidas que en aquel mo- 
mento realizaba el Destino. 

-Te vi dos veces alla -le dije- 
senalando hacia abajo, como si alli es- 
tuviera ubicada la realidad. 

-Me viste cuando yo estaba en el 
mundo en que tu vi,ves -me contes- 
t&. Ahora estoy en uno distinto. Ja- 
mas podras verme de nuevo, alla, como 
tu dices. Pero el mundo en que vives 
no es el unico. Existen otros, mas pro- 
longados y firmes. El limite son las 
estrellas. 

Al decir esto se esfumo y yo retorne 
al mundo de contornos precisos, a la 
vigilia. 

Todo fue un sueno, un sueno con 
intensa apariencia de realidad; pero en 
definitiva un sueno. 8 Pero por que yo 
sabia que estaba en un sueno? 2P0r 
que al momento de sonar recordaba 
toda mi vida consciente? Ella afirmo 
la existencia de otros mundos y me 
dijo que habia estado dos veces aqui. 
Quiere decir esto que realmente estuvo 
cerca de mi y que puedo averiguar 
quien era siguiendole la pista al barco 
y al tren en los cuales la vi diciendo 
adios. Desgraciadamente no recuerdo 
el nombre del barco ni el de la esta- 
cion ferroviaria. Ni me interesa recor- 
darlos. No me importan. La amo. El 
amor es lo Unico concreto que se afian- 
za en mi conciencia. Al amarla creo en 
ella. Creo en lo que ha dicho. Creo a 
ciegas, si, como se cree en la mujer 
amada. Estoy dispuesto a buscarla en 
su mundo y a encontrarla para darle 
salida a este amor de fuego. 



Durante mas de dos meses no he 
abierto mi Diario. No me ha sido po- 
sible. Tenia que estar con ella. Prime- 
ro tome laudano, despues fume opio, 
despues me inyecte morfina. En los 
suenos normales la veia de vez en 
cuando. En los suenos que las drogas 
provocaban, la veia siempre. Y en el 
curso de estos suenos ella se mostro 
efusiva y ardiente, me amo, fue mia. 
He vivido en esos suenos las horas de 
mas intenso goce. Sus ojos son rniste- 
riosos y sonadores; sus gestos nobles 
y seguros; sus caricias sabias y pene- 
trantes. 

Segun mis parientes les debo estar 
agradecido porque han logrado libe- 
rarme del vicio de las drogas. Pienso 
que nada tengo que agradecerles y si 
mucho que reprocharles. Me han he- 
cho infeliz. En mis suenos normales 
no logro verla y aqui en el Hospital 
me es del todo imposible conseguir 
drogas para procurarme los suenos fe- 
lices. Soy un desgraciado. La he per- 
dido, la he perdido. . . 

Me trajeron a esta celda cuadrangu- 
lar, por cuyos barrotes de hierro no se 
ven sino largos y oscuros corredores. 
Me trajeron disimulando sus proposi- 
tos y ocultando la verdad que preten- 
den poseer. Pero yo se que me creen 
loco, que me han internado en el 
pabellon de los peligrosos y que uno 
de ellos, el Jefe, dijo que mi caso era 
incurable. 2 Que hare? 2 Que puedo 

hacer? Tengo que salir de esta carcel, 
liberarme. Hacia ese objetivo dirigire 
toda mi voluntad. Y antes de ocho 
dias, lo juro, antes de ocho dias, sea 
como sea, estare libre de nuevo. 

He encontrado el medio de salir de 
aqui. Ella me dijo repetidas veces que 
la buscara en un mundo mas cierto y 
definitivo que este. Eso hare. Seguro 
estoy de que existen otros mundos. 
Creo haber empezado a comprender 
las palabras suyas que un dia me pa- 
recieron incomprensibles: "El limite 
son las estrellas. . ." Eso hare. Mis car- 
celeros consideran imposible mi fuga 
porque me han privado de todo ins- 
trumento para realizarla. Antes de 
traerme aqui me despojaron de mi 
cortaplumas y de una pequena lima 
para las unas. Se negaron a que tuvie- 
ra dentro de la celda mi maquina de 
rasurar. Pero olvidaron quitarme el 
hierro y el movimiento de mi propio 
cuerpo. Me alejare hasta la pared 
opuesta a la de los barrotes, correre ve- 
lozmente y estrellare mi cabeza contra 
la puerta. 

De ayer a hoy las cosas cambiaron 
radicalmente. Abrumado por la reali- 
dad, alentado por la esperanza, iba 
hacia un mundo desconocido. Pero 
ahora no necesito irme. Aqui lo tengo 
todo. Soy feliz. Mi unico problema es 
contener la risa cuando vienen los me- 
dicos y los enfermeros y me interro- 
gan. Yo les contesto y ellos mueven la 
cabeza y se rascan la frente diciendo 
en su interior: que cosas las que pien- 



sa, las que imagina este hombre. Yo 
podria apartar con la mano la pared 
del norte, que ya no es una pared sino 
una cortina, y mostrarles lo que hay 
detras. Los paralizaria la sorpresa 
porque sus cerebros vulgares no estan 
hechos para el misterio. 

Cuando decidi suicidarme, al mo- 
mento de emprender la carrera, apare- 
cio ella. Me explico que la muerte 
buscada trae secuelas de angustias. De- 
tuvo mis impetus. Me declaro que mi 
amor intenso y fiel la habia hecho 
bajar hasta mi mundo. Y al decir 
esto fue alzando las manos en gesto 
enigmatico y pronunciando palabras 
invocadoras. Y todo esto se transfor- 

mo. Ahora hay aqui sala, comedor, 
biblioteca, cuarto de musica. Tras 
aquella pared, la pared del norte, estan 
las habitaciones interiores. Esto, que 
Antes era celda, es hoy sala de recibo. 
Y esta elegantemente amueblada. Un 
angel nos unio en matrimonio. Vivo 
feliz. Con ella. Juntos para siempre. 
Me turban nada mas las visitas de 
ellos, el esfuerzo que hago para no 
reirme cuando miro que no ven nada 
y el deseo constantemente reprimido 
de descifrarles la frase que les ayuda- 
ria a penetrar en los recintos misterio- 
sos del Universo: "El limite son las 
estrellas. . . " 



EL CUADRO NUMERO UNO 
Por Sergio Ovidio GARCIA 

Todos los meses, alguna novedad artistica se presentaba: ya un concierto, up 
recital, una exposicion, una charla, etc., etc. "Los Amigos del Arte" -asocia- 
cion recientemente fundada- siempre andaban a caza de algun aconteci- 
miento para patrocinarlo. Algunas personas aprovechaban esa ocasion para 
exhibirse con sus mujeres, sus gustos o excentricidades; otras, para tener el 
tiempo ocupado; y las menos, por verdadera aficion artistica. En la "Galeria 
Excelsior" se presentaria esta vez Carlos Laurent, no se de que nacionalidad, 
pero con un buen record artistico internacional, quien habia hecho batir pal- 
mas y elevar juicios encomiosos sobre sus obras en distintos lugares. Sus cua- 
dros tenian siempre esta triple caracteristica: ser lo que el artista queria que 
fueran; lo que el artista queria que vieran; y lo que el observador queria ver. 

Aquella tarde de mayo se inauguro en la "Galeria Excelsior" la exposi- 
cion de Carlos Laurent. Acompanando a los que auspiciaban el evento estu- 
vieron los invitados especiales: gente del alto mundo, autoridades oficiales 
y artisticas. No falt5 Federico Pidai, acaudalado caballero y eminente critico, 
a la sazon Director de Bellas Artes, con su incomparable Griselda, mujer toda 
ella dotada de sin par belleza, desde la triguena media luna de su frente hasta 
los rosados nardos de sus hermosos pies, pasando por los distintos encantos de 
aquel continente de su divino cuerpo, t d o  esbeltez. 

DespuCs de las palabras de rigor 9 u e  nadie oia- y del acostumbrado 
brindis, se csparci6 la co~r*-wencia en busca de emociones. Federico se ade- 



lanto a Griselda, y esta parsimoniosamente busco el cuadro Numero Uno. En 
su andar, que aun en displicencia era elegante, se adivinaba una de las ca- 
racteristicas de Laurent: dejaba ver al observador lo que 41 queria.. . Carlos 
se le acerco al rato, despues de haberse dado cuenta de que eiia disimulada- 
mente volvia a verlo con frecuencia. 

-2 Senora. . . ? o. . . -dijole el artista al tiempo que llegaba. 
-Griselda. . . 
-2 Creia que su acompanante. . . ? 
-No tiene importancia -corto tajante, siguiendo embebida en su obser- 

vacion-. Este cuadro me parece que representa el Amor: dos ante la in- 
mensidad del mar.. . -d i jo  para si. 

-O la lucha. El quiere tomar lo que a la mujer le pertenece: un pececillo 
se ha metido entre las piernas de ella -explico Laureat-. Y sin embargo 
-concluy&, son "Una Mujer y un Hombre Pescando". 

-i Pero que pintura la suya. . . l 
Y Griselda continuo, indiferente: 
-Aquel me parece que representa la Inocencia: dos ninitos desnudos ha- 

ciendo arco iris con. . . 
-Puede representar la Pobreza, El Hambre.. . no obstante su titulo: 

"i Que calor. . . I " 
Y Carlos anadio: 
-QuC hermoso cuadro pintaria con usted y  cuanto^ sq engaiiariur al 

interpretarlo.. . 
-Nunca he sido modelo -contesto Griselqa sin poner h cn sns 

palabras-. Lo presentare a mi companero -dijo cuando &e se acercaba-. 
Federico, te presento al senor Carlos Laurent. Me ha estado explicando lo que 
son sus cuadros. - 

-Encantado de conocerlo -contesto Federico, apretando la diestra que 
le tendia el otr*. Griselda tiene mas suerte que yo: halla la explicacion de 
lo que no entiende de fuente directa. 

-Pues yo estoy para servir a ambos -afirmo Carlos. 
-Gracias. Lastima que solo ella p d r a  aprovechar su gentileza, pues mis 

ocupaciones no me lo permiten. 
Poco a poco se fue desocupando el salon. Ya para retirarse, despues de 

haberse despedido del pintor, Griselda dijo, de una manera indirecta, imper- 
sonalmente : 

-Manana sera otro dia para continuar.. . Y volvi6 a ver a Carlos son- 
riendole maliciosamente. 

Frente al mismo cuadro Numero Uno, Griselda seguia arrobada. Ahora 
no le parecia ver el Amor en aquella pintura. Mas parecia que representara 



el Deseo. El hombre forcejeaba por atrapar al pececillo que entre las piernas 
aprisionaba la mujer. 20 no representaria La Brutalidad, cuando con artifi- 
cios podria el deseoso lograr lo deseado?. . . La mirada de la mujer del cua- 
dro era de ansiedad. 

Carlos Laurent se acerco sigilosamente a Griselda: la tomo de los hombros 
con suavidad, y apretandola de la misma manera le dijo casi al oido, apro- 
vechando la soledad del salon: 

-2 Por que tardo tanto. . . ? 
sabia que vendria? -pregunto ella sin volver a verlo. 

-Lo adivine en sus ultimas palabras de ayer.. . 
-2Y por que tan seguro.. . ? 
-No se. Quiza ya nos entendimos inconscientemente. Sabe: desde ayer 

que la vi no he pensado mas que en usted. No se de sus compromisos socia- 
les, pero habra alguna forma para vencerlos. Primero, he pensado en usted 
como artista: quiero que sea mi modelo; luego, como ser humano: quiero 
que se convierta en mi inspiracion. Para que una obra sea completa debe 
mezclarse lo humano con lo artistico; el arte debe sentirse y no solo imagi- 
narse. 2 Es usted casada? 

-No. Todavia no he querido serlo. Federico me lo ha propuesto muchas 
veces -anadio justificandose. 

-2 Quiere ser mi modelo? ,j Ya tiene noticia del concurso que patrocina el 
Gobierno? Se que teniendola a usted como modelo mi obra seria perfecta, y 
con toda seguridad ganaria. . . 

-No tengo tiempo. . . 
-Una hora nomas, la que usted senalara.. . 
-Es que. . . 
-8 Que. . . ? -interrogo ansioso. 
-Es que me daria pena. . . 

que ... ? 
-Por que si. Nadie me ha visto asi. . . asi.. . 
-No, no se imagine eso.. . No sera un desnudo. La Mujer del Velo la 

llamare. Se cubrira con un velo rosa.. . Solamente desnudos sus pies y sus 
manos. . . Quiere ? 

Griselda pensativa era aun mas hermosa; sus grandes ojos negros como 
medio dormidos casi decian si; una sonrisa interrogativa impacientaba mas 
al artista. 

-2 Si. . . ? -volvio a preguntar. 
-Pero con una condicion - d i j o  ella al fin. 
-Lo que usted diga. . . 
-Todo podra ser igual, menos el rostro. Tal vez parecido alla lejos.. . 

Con esta caracteristica: que el observador vea lo que quiera. 
-Aceptado. No hare su retrato. Pero yo puedo verla como quiero. 



Gnselda llego al estudio como a las tres de la tarde; tendria tiempo libre 
hasta las cinco y media, pero lo limito hasta las cuatro. 

Discutieron sobre la pose. El queria resaltar sus manos y sus pies. Lo de- 
mas, solamente insinuarlo. . . Al fin convinieron en que la pintaria recostada 
en un divan, en actitud de abandono, mostrando al trasluz sus morbidos 
senos y su rostro. Luego de haber senalado hasta los pequenos detalles, el le 
ordeno que se preparara para el inicio de la obra. Ella, callada, no se dio por 
aludida; parecia indecisa. . . 

-$Que le pasa? -pregunto el. 
-Me da pena. . . 
-2 Por que ? -dijole acercandosele y cogiendola una mano-. No tiene por 

que apenarse; aqui estamos solamente los dos, y creo que si ha aceptado es 
por algo, pues no me ha preguntado ni siquiera cuanto le pagare. Las mode- 
los ganan. . . 2 No es asi ? Pero yo y usted. . . 

Ella lo volvio a ver y le sonrio con aquella su sonrisa peculiar, cuando 
queria demostrar su aceptacion. Carlos entonces cogiola de la barbilla y la 
beso efusivamente; ella le correspondio de igual manera. 

-Apurate que ya es tarde! -le ordeno. 
Griselda aparecio poco despues en una bata blanca que hacia resaltar su 

forma y su color; luego, dejando sus chinelas y lo que la arropaba, quedo en 
la posicion convenida. 

Laurent volvio a besarla antes de dar comienzo a su trabajo. El artista 
y el hombre debian de mezclarse.. . 

Muchos cuadros se presentaron al concurso. El premio era halagador. 
Ademas de medallas y diplomas, el vencedor quedaria como duefio de su 
obra, pudiendo venderla a buen precio. 

Pidal, como Director de Bellas Artes, fue uno de los miembros del ju- 
rado calificador. 

Los jurados convinieron en seleccionar tres cuadros, uno de 10s cuales 
ganaria el premio. Entre los escogidos, estaba el marcado con el Numero 
Uno, cuyo titulo era: "El velo". A pesar de los otros cuadros seleccionados, la 
atencion se fijo unicamente en este. Solamente se distinguia con precision 
un velo color rosa, por cuya transparencia se adivinaban varios rasgos, los 
cuales poco a poco iban reflejando su contenido. 

-i Que belleza de manos. . . ! -dijo un observador. 
-Yo veo unicamente unos pies sonrosados, y unos senos que quieren 

romper esa gasa que los cubre -anadio otro. 
-$Y del rostro que yo veo no dicen nada? -pregunto alguien. 
-2Por que sera que a mi me parece ver una bailarina, como esas de los 

cuadros orientales, asi casi desnuda. . . ? -se pregunto el siguiente, limpiando 
sus anteojos para poder observar mejor. . . 



-Pues estais equivocados -afirmo Federico, quien observaba el cuadro 
con detenimientc-. Es una mujer recostada. !Ved que cuerpo!  que facciones! 
IY ese gesto en su sonrisa! i Hasta parece que suspira l 

Los otros miembros del Jurado se acercaron a la pintura y comenzaron a 
inspeccionarla esc~pulosarnente. 

-Yo sigo admirando su rostro. . . 
-Y yo su escultural anatomia. . . 
-A mi me parece hasta oir la musica de su danza.. . 
-1 Pero ved su risa. . . ! Su cuerpo! 1 Su rostro! -insistia Pidal. 
Al fin todos se pusieron de acuerdo y convinieron en ver lo que Federico 

veia. 

El triunfo fue para el Numero Uno. Cuando se identifico al vencedor, este 
resulto ser Carlos Laurent. 

El dia de la entrega del premio, Griselda, desde un extremo del salon 
contemplaba la escena, con la misma indiferencia de siempre. Pero no pudo 
ocultar su sorpresa cuando se descubrio el cuadro que habia triunfado, pues 
unicamente vio un velo color rosa. . . Grande fue su decepcion, pues el cuadro 
que habia visto pintar no era ese; es decir, el cuadro para el cual habia posado. 
Sin embargo poco a poco fue descubriendo la verdad.. . Hasta que se vio toda 
ella tal como habia servido de modelo.. . Hasta le parecio sentir cerca la pre- 
sencia del artista, e inconscientemente volvio a ver a Carlos. Este le sonrio ha- 
ciendole una venia. . . 

Despues del acto en el cual se hizo la entrega del premio, Federico Pidal 
-el  acaudalado criticc- anuncio que el compraria aquella pintura por la suma 
que el autor designara, para lo cual pagaria con un cheque en blanco. 

Los aplausos fueron mas nutridos, pues sabiendo del gusto artistico de 
Pidal, al querer comprar esa obra publicamente estaba diciendo lo que valia 
como arte. 

Carlos Laurent acepto emocionado aquella pmeba con la cual se calificaba 
su poder artistico. Hubiera querido decir que Griselda era la duena de todo 
aquello, pero se conformo con volverla a ver. . . 

Con un efusivo apreton de manos de Federico, y una significativa mirada 
de Griselda, se termino la memorable reunion, en la que Laurent ascendia un 
peldano mas hacia el pinaculo de la gloria. 

El cuadro estaba en la sala de estudio, apartado de la coleccion que ya era 
numerosa. Federico, desde que lo habia adquirido, como por rara coincidencia 
se habia desatendido de Griselda. Pasaba horas enteras, al regreso de su traba- 
jo, embebido ante aquella beiicza.. . 



Un sabado, despues del desayuno, ya que no iba a su trabajo, se encerro 
en su estudio. Ahora veria su cuadro de otras maneras. Podia darse ese lujo, 
gracias a la tecnica de su autor. Esta vez llego hasta quitarle el velo. . . 

Fue como a las once cuando el mayordomo llego a interrumpirlo. Traia 
un sobre marcado con la palabra trrgente. 

Con suma indiferencia y siempre la vista en la pintura, lo rasgo. Su con- 
tenido era un cheque en blanco y unas letras: "Senor Pidal: Ha  sido muy ama- 
ble en favorecerme con su largueza, pero he dispuesto devolverle su dinero. 
Sera para mi mucha satisfaccion que Ud. acepte "mi copia". Yo me quedo con 
el original. Afmo. C. Laurent". 

Sonrio ufano y rompio el cheque; mas al mirar de nuevo su cuadro, casi 
salto del asiento: 

-!Griselda! -exclamo, llevandose la mano a la frente. Salio del estudio 
y corrio por la casa gritando: 

-i Griselda ! i Griselda! 
Su alcoba estaba sola. Una tarjetita yacia sobre la mesita de noche, en la 

que con fina caligrafia se habia escrito: "2 Acaso no es mejor la copia?" 



(CUENTO) 

Por Roberto Arturo MENENDEZ 

j Ya esta ! . . . i Alla voy, impulsado en 
la corriente!. . . Con mi vehiculo len- 
ticular de color rojo profundo. jLa ca- 
rrera ha comenzado de nuevo! jPaso 
a este condenado!. . . Tengo que des- 
plazarme con mi platillo bermellon, 
con este mi vehiculo cargado de oxi- 
geno, por los mas intrincados caminos. 
Los tuneles insaciables y resbaladizos 
se ensanchan y aprietan frente a mi. 
Me constrine la fuerza inexorable del 
impulso a continuar fatalmente mi ca- 
mino, por estas galerias malditas y por 
estos pasajes de superficie viscosa y 
repugnante. Odio estas canerias roji- 
zas, estos canales, estas cuevas pegajo- 
sas, esta carrera sin fin!. . . Pero no 
puedo hacer nada por detenerla. j Es- 
toy condenado! i Condenado! 

El disco grueso de mi carro avan- 
za.. . avanza.. . avanza.. . ROBERTO ARTURO MENENDEZ 



Conozco mi destino. Estoy impuesto 
de la mision que se me ha encomenda- 
do. Se lo que debo hacer: debo dejar 
mi carga en una "celda", en el rincon 
destinado a almacenar vituallas que 
aseguran la subsistencia de toda esta 
endiablada maquinaria. Hay "celdas" 
de todo tamano y forma. Sus confi- 
guraciones concuerdan con la mision 
que realizan. Algunas de ellas estan 
juntas, a manera de valla, o mejor, de 
empalizadas. Otras, simplemente ex- 
tienden sus finas ramificaciones hacia 
adelante. Otras muchas son largas, o 
bien con extremos aguzados, o son cu- 
bicas o esfericas, con abultamientos 
superficiales. . . 1 Pero yo logro reco- 
nocerlas exactamente! Se donde tengo 
que detener un instante mi carro para 
descargar y volver a cargar rapidamen- 
te, n.ecanicarnente, sin dilacion posi- 
ble. Todo ocurre con rapidez de verti- 
go. Hago un brevisimo, infinitamente 
brevisimo alto frente al muro mem- 
branoso de la "celda", deposito mi 
carga en el almacen de provisiones y 
viene entonces la tarea mas dura: el 
regreso. Mi carro redondo es cargado 
de gas, de acido, y tengo que partir: 
rapido, fatalmente, sin descanso posi- 
ble.. . Vuelvo entonces por los otros 
caminos. Me interno en ese laberinto 
de tuneles azulows y estrechos. En esas 
callejuelas terribles y angostas. En esos 
cochinos pasadizos. Corro como un 
desesperado en mi vehiculo circular. 
Me hundo en el trafico indisciplinado 
en donde choca mi carro con los mi- 
llones de carros similares al mio. Asi, 
dando bandazos, tropezando, desorde- 
nadamente avanzo hasta desembocar 
en las carreteras tubulares, congestio- 

nadas por millones de vehiculos simi- 
lares. 

En ese torrente, en ese torbellino 
sin fin, advierto, de cuando en vez, 
otros vehiculos diferentes al mio. Unos 
de color ligeramente verdosos, otros 
rosados, y, mas de alguno, de color 
azul. i Bah! l Snobs! . . . 

iAhora mismo cruza frente a mi 
uno de gran tamano, color blanco! 
j Fatuo! . . . i Siempre dandose poses 
de gran senor! Se pasea como un pavo 
real sin apenas importarle nuestro 
desesperante y fatal ajetreo. iAh, no! 
El y sus semejantes no se preocupan 
de nada mientras no haya tormenta. 
Somos nosotros "las obreras" de este 
enorme panal. Ellos: "los zanga- 
nos". . . i Oh, como los odio! . . . Como 
me chocan esas poses que adoptan. 
i Claro! Ellos son los privilegiados. 
j Los defensores! i Malditos defensores! 
A la hora de las grandes batallas 
siempre, o casi siempre, acaban derro- 
tados. Entonces es preciso inyectarles 
un refuerzo. Es preciso que poderes 
extranos, mercenarios, vengan a soco- 
rrernos. Todo por la incapacidad de 
esos petulantes. Aua va -el  blanco- 
con toda su presuncion castrense y sus 
ridiculas poses de protector. Ya se pier- 
de corriente abajo, moviendo su albo 
vehiculo con desesperante y confiada 
lentitud. i Adios, imbecil! 

i Oh, oh! . . . Nuevamente he choca- 
do! No. !Que extrano! No ha sido un 
choque. i Que ha sido eso? i Bah, no es 
nada! Estas arterias empiezan a dete- 
rioruse. Estas humedas carreteras tu- 
bulares no son las mas recomendadas 
para correr como lo hago: como un 
desesperado! Sin embargo no puedo 
reducir la marcha! 



Ya me acerco a la Central de Im- 
pulsion. Necesito reabastecer mi nave 
para continuar la marcha. 

Aqui estoy. Voy a entrar en la gran 
camara. Estaciono brevemente mi pla- 
tillo porque la abertura de acceso esta 
cerrada. i Ya se abre el triple porton de 
entrada!. . . Debo penetrar en la cavi- 
dad derecha, atravesando las tres por- 
tezuelas triangulares, que se abren 
simultaneas y en una sola direccion. 
Una vez dentro es imposible retroce- 
der. 1 El porton se ha cerrado! i Bah, no 
tiene importancia, siempre ocurre asi! 
Las tres medias lunas se mueven y mi 
vehiculo es empujado fuertemente a 
la segunda estancia del pabellon de- 
recho. Un nuevo impulso, por con- 
traccion, y da voy con mi carga de 
acido por una otra galeria resbaladiza 
y untuosa. Me interno en el mas in- 
trincado laberinto.. . y en lo mas re- 
condito.. . tiro mi carga de gas y 
me aprovisiono del elemento quimico 
de moleculas diatomicas. Y con mi 
carga de atomos -atomos que tienen 
en su nucleo ocho protones (cargas 
positivas) y ocho neutrones (particulas 

neutras) estaba rodeado este nucleo 
por ocho electrones (cargas negati- 
vas) que giran vertiginosamente for- 
mando dos orbitas-, con esta carga, 
repito, vuelvo a la Central de Impul- 
sion, por nuevo tunel rojo. Entro a la 
primera estancia izquierda. Me ade- 
lanto. Traspaso la doble puerta. Pene- 
tro en el segundo recinto izquierdo y 
dirijo a la puerta de escape mi carro 
lenticular. 

i Y alla voy. . . impulsado a reanu- 
dar el ciclo! Y asi una y otra y otra 
vez. . . i Infinitas veces! i No tengo es- 
capatoria! i Estoy condenado! No ten- 
go mas escapatoria que esperar la 
muerte! Espero mi turno, porque 
-i dichosamente!- cada veinticuatro 
horas muere un cuatro, o cinco por 
ciento de los treinta trillones que nos- 
otros somos. 

Mientras llega mi instante, continuo 
corriendo, fataimente, en este eterno 
circulo cerrado, con mi carro escarlata. 
i Estoy condenado!. . . 

!ES una maldicion ser lo que soy: 
lun globulo rojo! 



Lectura de Codices 
(FANTASTICA NARRACION) 

Por Jose Roberto CEA 

Dire algo sobre la fundacion de Sonsonate. Algo que hasta hoy se dice: 
<Quien soy yo para eso? Mas adelante tendran la respuesta. Lo importante es 
que les comunique hasta el ultimo detalle de como sucedio el acontecimiento. 
Un acto como este tiene sus misterios, sus pormenores.. . Yo tratare de mos 
trarlos. Antes de continuar, les adelantare que en mi las edades pierden sus 
laberintos, su consistencia. Soy como el augurio, que esta hecho de todo y de 
nada. Por eso puedo narrar lo que deseo. 

Los historiadores blancos solo hablan de fechas, de dones, de titulos y de 
nombres. Unos a otros se contradicen. Por ejemplo, Don Juan de la Cerda, en 
su Cronica de Indias Occidentales (paginas 200 a 210), dice que Sonsonate h e  
fundado por Don Pedro de Alvarado. El Padre Angel Maria Carrillo y Anco. 
na, en su Historia de Mayapan (paginas 320 a 333), afirma que fue su funda- 
dor Don Gonzalo de Alvarado, hermano de Don Pedro. Otro, Fray Servando 
de Mier y Gates, en su Memorial del Reyno de Goatemala (Jornada Tercera), 
esta seguro de que fue el mercader Don Antonio Dominguez, quien lo fundo 
y que, a falta de agrimensor, el mismo diseno el lugar. No hay dos historiado- 
res que esten de acuerdo. En vista de eso, me propuse encontrar y leer los 
Codices Sagrados -primitivos hallazgos de expresion- que se encontraban en 
poder de ciertos Pipiles guardianes de secretos. He aqui las versiones que 
de ellos obtuve. Casi todos coinciden en partes. Es necesario darlos a conocer, 
en vista de que nadie lo hizo antes. 



La relacion que halle en la piel de los Pumas Sagrados, que estaban ente- 
rrados en Bululu hace nueve calendas, dice: "Descifrando los signos del sue- 
no, me amanecio el amanecer. El sueno decia: "Como esta region es propicia 
a la ternura, y da territorio para el canto y la danza, sera fundada una tibia 
ciudad, como piel de muchacha adolescente. . . y en noches de lunas y en vera- 
no, cuando el poder del Fecundador este en su punto, y la ciudad haya 
crecido, entonces, los duendes de la fiesta danzaran en la arena del rio, y todos 
los habitantes seran alegres por tres oscuridades y tres luces de Tonatiuh. Eso 
sera en una edad que tendra la respuesta que nosotros no sabemos todavia, por- 
que esa edad sera traida por los que haran el cacerio en forma ordenada. Estos 
realizadores de nuestros suenos, saldran de otro barro y traeran el cielo en sus 
ojos.. . Eso decia el sueno, y primero lo anote en mi memoria, para despues 
grabarlo en lugar adecuado. De esta manera, nuestros hijos tendran historia 
que contar sin perturbacion alguna; pues esto que digo es verdad. Por eso lo 
dejo en la piel de los Pumas Sagrados". Mas adelante, el Codice continua des- 
cribiendo las excelencias del valle; pero yo, que lo senti en mi propio ser, puedo 
decir que en el: la miel danzaba en pajaros. Bejucos de alegria columpiabanse 
trinando. El culantrillo, el amate, los liquenes, el balsamo y otros arboles y 
arbustos, ponian esmeraldas de todos los tamanos en los ojos. Mazorcas de cacao 
nutrian de inocencia el paisaje. Los lirios eran garzas desnudas. No se pierde 
ni la huella del venado.. . Y los solemnes habitantes de la region se vestian 
con plumas. Plumas amarillas en el pecho, plumas amarillas en la espalda, 
plumas enrojecidas de crepusculos en la cabeza negra, negra y alta. . . i Plumas 
verdes en un brazo y plumas de cielo en el otro! Estos hombres, casi pajaros 
lentos, no volaban. Eran la mas primitiva pureza, la mas primitiva voluntad 
de adornarse; el mas primitivo deseo de mostrar la alegria.. . Los nidos se 
construian eiios solos y rogaban a las aves que los habitaran. El viento danzaba 
en mariposas tenues.. . Los conejos, mas agiles que la luz de la luna, se cru- 
zaban como galaxias perdidas bajo los promontorios de arboles, huyendo de 
la muerte que los seguia en flechas. Las tribus de los Itzalcos, desde los ojos 
del primer abuelo, tenia sus cazadores oficiales, por orden de los Codices.. . 
Los frutos congregaban ancianos taciturnos, muchachas hechas de flores y 
ninos formados con alegria.. . En ese Valle propicio a la ternura, fue la gran 
discusion, que otro Codice, el de los Nueve Linajes, senala en sus jeroglificos 
mas intrincados: "Porque en el ordenamiento del mundo, tiene que haber un 
lugar donde el aire sea un oleaje tibio, y es aqui, alrededor de este rio: corazon 
de agua dulce.. . En este ordenamiento una ciudad: preciosa turquesa, d o  
minio del jubilo, se levantara. En el instante que nazca, todo dira su nombre. 
Esto lo dejamos tatuado en la mente de ustedes, hijos nuestros; en el recuerdo 
de ustedes, vasallos nuestros; para que sea transmitido, lo decimos nosotros, 
los Brujos del Aire, los interpretes de los signos de la sabiduria". Los abuelos 
discutieron la gran revelacion. Un abuelo la creyo. Otro abuelo dudo. Otro 



abuelo estaba confundido. Para el todo estaba hecho. Enmaranado abismo era 
la discusion de los Mayores. Hasta que el mas sabio y muy venerable, dijo que 
seria cierto; que era la verdad lo dicho. Tenia que ser de este modo, porque 
el, cuando la edad tercera del viento estaba en su apogeo, lo habia leido en el 
Sueno de la Flor de los Nueve Linajes, y ahi decia que otros hombres, con 
ojos azulados por el mar, construirian esa ciudad en el dia del Estandarte Verde. 
Todos los abuelos, hacedores de Codices, lo habian escuchado, y la estrella del 
entendimiento los ilumino para hacerles ver que era cierto, porque en el instante 
que el abuelo mas anciano y muy venerable, decia sus signos, un capullo de 
sol le habia caido en la frente. . ." Esto tiene escrito el Codice de los Nueve 
Linajes. Los historiadores blancos no saben nada de ello. Por eso dicen una 
fecha o senalan otra; dan nombres extranos al lugar y todos se contradicen. 
Ellos escriben grandes libros palidos de amor, llenos de oscuridad para la 
verdad, o con grandes nubarrones grises contra el entendimiento.. . Son pagi- 
nas que mueren sin hallar la sangre de las realizaciones primitivas, las cuales 
son para vivir. Paginas que no encuentran la poesia de los actos, para respi- 
rar.. . Y es que no han buscado los Codices Sagrados, donde se hallan las 
respuestas que no han sido reveladas. Por eso explique al principio que yo 
contaria algo que nunca se habia dicho sobre la fundacion de Sonsonate. He 
aqui mas testimonios: 

"Despues de desentranar los signos de la verdad -agrega el codice del 
Venado Azul-, nosotros, los fundadores de la estirpe, aseguramos que se le- 
vantaran cinco casas y un templo, donde se adorara al Padre De Todos Los 
Hijos. Del templo saldran unas aves de sonidos. Estos sonidos brotaran de un 
material desconocido, y senalaran la hora del crepusculo, del alba, y la hora 
de la plegaria mas intima. Esto lo dejamos en libro de jeroglificos para que 
alguno de nuestros sucesores lo descifre e interprete.. ." !Todo lo saben los 
Codices! !Todo lo dicen! Solo la oracion no estaba escrita. No alcanzo a llegar 
a las manos que hicieron los dibujos.. . Se perdio en el camino.. . Esto lo 
puedo precisar un poco, porque como afirme al principio de mi relacion y 
lo he venido repitiendo cada vez que puedo: en mi las edades pierden ,consis- 
tencias, pierden sus laberintos, y mi alma es de augurio.. . !Gran ventaja que 
me ha hecho ver por las noches con mas luna y estrellas a la ciudad, que sale 
de sus habitantes y va a contemplarse en las aguas del rio1 En ese instante, la 
sed de los desiertos se detiene. . . 

"Mientras tanto, tiene escrito otro Codice - e l  de las Siete Lluvias- se 
oyeron voces extranas a las voces nativas de aquel valle. Voces que las aves 
tejedoras de trinos y colores no entendieron. Voces que los arboles que hundian 
su follaje en el espacio, no entendieron. Voces que el rio no entendio. Voces 
de casi aromadas flautas de copal, que dijeron: "Alrededor de este rio, donde 
los peces no olvidan su huella, sera fundado un caserio prospero, por hombres 
que traen a Tonatiuh en el pelo y el mar en los ojos. Hemos seleccionado este 



valle, donde el Sensunapan se extiende soberbio, porque en el la dulzura Pipil 
no entregara su edad a la ceniza. . ." 

COLO he repetido infinidad de veces, los historiadores no han llegado 
- c o m o  yo- al misterio de las narraciones primitivas. No han buscado la 
verdad de los Codices Nahuatls, y se confunde y se confunden. Pero gracias 
"al ordenamiento del mundo" que senalaron los abuelos Pipiles, estoy yo en el 
espacio, y si bien es cierto que repeti situaciones, la razon esta en que nadie las 
conocia, y era de vital importancia darlas a conocer. Ademas, cada grupo que 
formaba la tribu, tenia sus formas de comunicar la misma cosa, pero sin caer en 
contradicciones profundas. Esto se debia, no cabe duda, al estado de gracia 
en que hacian los relatos. Agrego a esta explicacion que yo no soy narrador 
profesional, y por mi composicion, y haber retrocedido tanto en el espacio 
todo me salio en desorden, con diminutas pringas de tiniebla.. . Que alguien, 
pues, situe la relacion como debe ser. Le doy permiso. Que tenga fe en mi: 
Soy EL TIEMPO. . . 



Despues de la Batalla 
(CASI UN CUENTO) 

Por Manlio ARGUETA 

"Y otro dia de manana me parti para 
Pazaco y halle a la entrada de los ca- 
minos cerrado y muchas flechas hinca- 
das; y ya que entraba pura el pueblo 
vi que ciertos indios estaban haciendo 
cuartos u n  perro a manera de sacrifi- 
cio: y dentro en el dicho dieron unu 
grita y vimos mucha gente de tierra y 
entramos por ellos rom iendo en  ellos 
hasta que los echamos cf' el pueblo. Y de 
ahi me parti para otro pueblo que se 
dice Mopicnlpo fui recibido ni mus 
ni menos que de y os otros: y cuando lle- 
ue al pueblo no halle persona vtoa; y 

%e ahi me parti para otro pueblo llu- 
mudo Acatepeque adonde no halle a 
nadie antes estaba todo despoblado. . ." 

Don Alfonso Gomez, Tercer Capitan 
de Mensajeros en las fuerzas espanolas, 
fue desi nado para prender fuego a las 
chozas i e  la aldea. Quiso ejecutar la 
orden como siempre lo habia hecho: MANLIO ARGUETA 
inmediatamente, pero le fue imposible, 
pues estaba sufriendo una especie de cable. Intento decir a don Pedro de Al- 
transformacion que pareceria inexpli- varado sobre la necesidad de requisar 



las casas y sacar a los ninos y a los vie- 
jos abandonados por los que huian, 

ero su pensamiento se atascaba ante 
idea de las burlas e incomprensiones. 

A sus companeros no les quedaba ni 
pizca de sensibilidad, en aquellos luga- 
res donde la vida se media apenas por 
unas cuantas onzas de oro. 

Hasta esos momentos, a ningun es- 
panol se le habia cruzado por la mente 
tratar como personas a aquellos seres 
cobrizos, semidesnudos y raros. Estos, 

ara los conquistadores, solo eran el 
gano moldeable de la conquista. 

Pocos minutos despues, en los ojos 
azules de los espanoles la aldea se re- 
torcia entre llamas violetas y anaran'a- 
das. Una rafaga de brisa marina les 
lanzo el humo hasta envolverles con 
el sus cuerpos. El humo les saco lagri- 
mas a empujones. El Capitan Gomez 
dudo si aquellas lagrimas solo se de- 
bian a causas externas: "Di, Alfonso 
Gomez: sincerate contigo mismo. ~ T i e -  
nes o no tienes madera de conquista- 
dor?. . . para hacerse rico, pues 
por eso andas en la conquista, no es ne- 
cesario tener duro el corazon y carecer 
del mas minimo escrupulor'. . . Desde 
hacia cierto tiempo estaba cansado de 
ver tantas muertes. De ahi que la con- 
quista y sus naturales resultados de ri- 
queza y poder habia perdido para el 
fascinacion: "Cuando te nombraron Ca- 
pitan de  Mensajeros no fue or intri as 
o influencias; ese grado te conce%o 
la valentia. Recuerda las veces que te 
has adelantado al grueso de la tro a 
para llegar a entendimientos con E s  
aborigenes; las veces que has tenido 

ue internarte en las montanas para 
Qevar el mensaje de la rendicion condi- 
cional o el pacto de paz y sometimien- 
to. Has tenido que enfrentarte a la a@- 
deza de los ojos negros de los caciques 
y has esperado entonces la senal que or- 
denara tu ejecucion. Alfonso Gomez, mil 
veces has arriesqdo la vida. Eres 
mil veces valiente . Los pensamientos 
del Tercer Capitan prestaron un bor- 
don a sus vacilaciones. Recordaba a su 

Galicia natal los montes cubiertos con 
la nieve cali d a de los corderos. Evoca- 
ba las campanillas en el cuello de los 
burros y como estos bajaban de la sie- 
rra, llenando el aire con sonidos plenos 
de musica y rara melancolia. iY ensar 
que la sed de riqueza lo habia #evado 
hasta las Indias Occidentales! A estos 
lugares donde reinaban todos los mis- 
terios de la naturaleza, con sus se ien- 'S tes venenosas y sus fieras, y la uvia 
metiendoles izcanales de  a a, y la fie- 
bre haciendolos sonar con f" dsincuat, la 
nina con cuerpo de culebra, y con los 
brujos-de-agua-cocodrilo, y con la se- 
nora tecolota de alas extendidas, y con 
la bestia devoradora de hombres.. . 

A todas las vicisitudes se agregaba, 
la actual resistencia en Cuxclaclan. 
Atras habian dejado otras tierras donde 
los indigenas se sometian sin mayores 

roblemas. Pero al pasar el rio Yazaco, 
g s  flechas hincadas en la tierra, cubier- 
tas de zacate, les habian herido los 

rimeros hombres y los primeros caba- E,. 
Al incendiarse la aldea, los espanoles 

se dieron cuenta de ue los nativos, 7l hombres y mu'eres, se abian interna- 
do en la selva. ksa era ia im resion, por 

salir de sus casas. 
1 lo menos, pues a nadie se abia visto 

Tanchicu no quiso resistir en Pazaco 
ues queria pensarlo bien: los dioses 

Eiancos eran invencibles e implaca- 
bles. . . Pero someterse j nunca! Decidio 
internarse en la selva antes que caer en 
manos de los invasores. Tanchicu se re- 
tiro en direccion donde nace el sol, en 
la hora que el lucero de la manana se 

oco a poco en los ropajes f. a m j  el dia se insinua 
como una mancha e oro. 

Varios dias anduvo Tanchicu entre 
las aromaticas selvas de balsamo, en 
afanosa busqueda de un refugio %" sus tribus. Pensaba en su responsa ili- 
dad de guardian de gentes y en sus 
queridas esperanzas: U ~ Q ~ e  sera de mi 



Amada Enante del Bosque y de nues- 
tros hijos Venado de A y Dorado 
P a  del Aire? IAxucd? ~Axuchiltl 
!Cuidate muchol. . . !Corre con nues- 
tras hijos a las barrancas y escondete 
en el Santo-lugarde-los-bnijosdel-agua 
-que chorrea, pero no caigas nunca en 
manos de los enemigosl". Tanchicu si- 
guio lamentandose: que los dioses 
seran tan duros con nosotros, si todas 
las lunas sacrificamos un ocelote en su 
honor?" 

Tanchicu camino por la orilla del 
mar, cruzo esteros y nos, barrancos y 
pantanos. Las abejas volaban sobre las 
cabezas de los guerreros y les dibuja- 
ban circulos dorados; las ariscas loras 
se espantaban y hacian verde la mana- 

azalos simulaban morir a la 
vera de camino; el tunco de monte na; los f" 
daba vueltas vueltas hasta perderse 
entre los gu& ."stes; el murciela o, %" el dia metido en f os 
ojos, con se E?1 anceaba entre las ramas de 
nispero; los tordos de 0'0s colorados 1 huian hacia el norte; e oso melero 
abria sus ojiilos dormidos; las lombri- 
ces azules se asomaban entre la hume- 
dad, y los pajaros momotos saltaban en- 
be  los almendros. 

Tanchicu ordeno a sus tropas descan- 
sar bajo unos frondosos arboles de co- 
nacaste. Sus pensamientos se arrodilla- 
ron a meditar si debia presentar batalla 
a los invasores. El Jefe Superior apoyo 
su cabeza entre sus manos, duras como 
las raices de los ceibos: "Si resisto, 
muero, pues 6 ue otra cosa puede % esperarse de los ombres color del me- 
diodia sino la muerte? Pero si no resis- 
to, tambien mueron. . . 

'Y siguiendo mi pr 6sito que era de 
calar 2os dichas cien % guar m parti a 
otro pueblo que se dice A c a d  donde 
bate la mar del sur en el ya que Zle- i gaba a media legua del icho pueblo 
ui los campos de gente de guerra con 
sus plumajes y diuisas y con sur amurs 
defenriuas y de of&m en mitad de 

un llano que estaban esperando. A ua 
en este encuentro me hirieron muc l o  s 
hombres y a mi con ellos que me die- 
ron un flechazo que me pasaron la 
M entro la flecha por la sulu &i"i nuf heridu quedo lisiado que me qw- 
do una pierna mas corta que la otra 
bien cuatro dedos." 

A Gomez le ale o mucho no haber 
peleado en Acaxux Se habia quedado 
en la retaguardia para evitar una sor- 
presa, pero los nativos desconocian las 
tacticas avanzadas de la guerra: ataca- 
ban en un solo frente. Una batalla me- 
nos era un problema de conciencia 
menos. Si era la sed del oro lo que los 
mantenia en aquel lugar, al Capitan 
Gomez no le irn ortaba ya nada, salvo 
su Galicia nata: Habia pensado que 
una vez conquistada Cuxclaclan regre- 
sarian a Goatemala y luego pediria su 
retorno a Espana. 

Era un dia de lluvia azul y neblina. 
Los nativos comenzaron a contar sus 
muertos. Despues de la batalla se habia 
formado una confusion de lisiados he- 
ridos. Nadie se acordaba sino d su 
propia derrota. De pronto, la brisa del 
mar les llevo una voz que les abrio las 
puertas del alma: "~Tanchicul ~Tanchi- 
cul ~Tanchicul". . . Los guerreros mi- 
raron hacia el mar y ensaron en su 
amado Jefe Superior. 8 antaron enton- 
ces con el mar miles de voces do- 
lientes: - p h i c U l  Tan~hicu!~. Y de- 
cidieron uscar a anchicu entre los 
muertos. 

4 

"Y por cuanto hice y en ellos trabaje 
nunca los pude atraer al servicio de su 
majestad porque toda esta costa del 
sur por donde fue es muy montosu las 

' sierras cerca donde tienen a c o g d .  Y 
c m  ui esto o enuie mis mensajeros a 
los senores de ahi a decirles ue no 
fuesen mulos y que mirmen que%abhn 
dado obediencia a la Santa Madre Zgle- 



siu y a mi en su nombre ase urandoles 
ue viniesen, que o no les i a a hacer I f % guerra ni t m r  es lo suyo, env2arom 

me decir que no conocian a nadie, que 
no querian venir, que si algo les querh 
que estaban esperando con sus armas". 

Gomez recibio la orden de dirigir al 
grupo de los mensajeros que se interna- 
rian en la selva ara llevar a los insu- 
rrecto~ las con i' iciones de rendicion. 
Con ello, don Pedro de Alvarado hacia 
los ultimos intentos de someter la re- 
gion. 

El Tercer Capitan de Mensajeros, 
don Alfonso Gomez, decidio cumplir la 
mision con la mayor premura, pues de 
su mensaje dependia su retorno a Goa- 
temala y luego a su querida Galicia, 
donde los montes se cubrian con la nie- 
ve calida de los corderos, y donde los 
burros con sus campanillas al cuello 

bajaban de la sierra soltando sonidos 
con algo de musica y rara melancolia. 

Ocho dias espero don Pedro de  Al- 
varado a su Tercer Capitan de Mensa- 
'eros. La ultima noche que pasaron en 
la espera, don Pedro dejo oir su voz, no 
sin cierta vacilacion: "Hay que contar 
al Capitan Gomez entre los muertos". 

Por la manana, salieron de Tacuxcal- 
co, dolientes y compungidos. A su paso 
espantaban venados y jaguares. 

La brisa del mar les llevo la voz 
quejumbrosa de los balsamares y los 
guiliguistes: "~Tanchicul ~Tanchicu! 
~Tanchicul". . . De las barrancas y las 
colinas llegaba el mismo susurro. Los 
espanoles no entendian nada. Ellos te- 
nian su propio dolor, algo que muy 
dentro del pecho les gol eaba el cora- 
zon: "!Hay que contar a Y Capitan Go- 
mez entre los muertosl" Porque los 
mensajeros no siempre volvian. 



VIDA CULTURAL 

ENTREGA DE DIPLOMAS 

La Direccion General de Bibliotecas y 
Archivos invito al acto de entrega de Di- 
plomas a las personas que tienen bajo 
su cuidado las Bibliotecas Ambulantes. 
El acto se llevo a cabo en el Auditorio del 
edificio de la Biblioteca Nacional, de las 
10 horas en adelante, el 12 de enero del 
ano en curso, segun el siguiente progra- 
ma: 19 Himno Nacional; 29 Palabras alu- 
sivas al acto por el Senor Subsecretario 
de Educacion, Profesor Francisco Moran; 
39 Participacion del Cuarteto del Comer- 
vatorio Nacional de Musica; 49 Confe- 
rencia de la Dra. Matilde Elena Lopez 
sobre Las Mascaras de  Shakespeare, ana- 
lisis sociologico de la obra del gran poeta 
ingles; 59 Palabras de agradecimiento de 
la Senora Subdirectora General de Biblio- 
tecas y Archivos dona Gladys de Massy. 

ACTUACION DE LA CORAL 

La Coral "Santa Cecilia" de la ciudad 

de Cojutepeque participo en las celebra- 
ciones, con motivo del Primer Centenario 
de fundacion del Departamento de Ca- 
bana:. Esta coral -compuesta por pro- 
fesores, empleados y obreros- es digna 
de la admiracion que despierta en todos 
los liieares en donde actua. Durante su 
actuacion fue acompanada por la Orques- 
ta Sinfonica de El Salvador. 

VIOLONCELISTA 

El notable violoncelista Adolfo Odno- 
posoff ofrecio un concierto en el Teatro 
Dario, el 21 de enero, de las 20:30 horas 
en adelante, patrocinado por la Asocia- 
cion Pro-Arte de El Salvador. Interpreto 
magistralmente musica de Boccerini, 
y Saint Saens. 

IMPORTANTE REUNION 

El 25 de enero tuvo lugar en la Can- 
cilleria, a las 16:30 horas, una ceremonia 
en la que el Presidente de la Republica 



Cnel. Julio Adalberto Rivera inauguro la 
Quinta Reunion del Consejo Interameri- 
cano de Jurisconsultos. Se desarrollo pro- 
grama brillante. Dicha Reunion fi;e aus- 
piciada por la Organizacion de Estados 
Americanos y el Gobierno de El Salva- 
dor. Las sesiones de trabajo se llevaron 
H cabo en la Biblioteca Nacional. 

EXPOSICION 

Una interesante exposicion de Ceramica 
Artistica (Faenza de Gran Fuego) fue 
inaugurada en Galeria Forma el 25 de 
enero, de las 20 horas en adelante. Autora 
de las obras: la pintora salvadorena Ana 
Julia Alvarez. 57 piezas de ceramica 
modelada directamente en el torno de 
alfarero y a mano libre, y esmaltes y 
vidrio sobre cobre, fueron admiradas por 
el publico asistente a la inauguracion. El 
Director General de Bellas Artes, Salarrue 
(Salvador Salazar Arrue) tuvo a su cargo 
la organizacion de este acto cultural. Ana 
Julia Alvarez ha hecho estudios especiales 
en Nueva York, Georgia, Texas y Ca- 
lifornia. 

CONFERENCIA 

El admirado poeta, Doctor Pedro 
Geoffroy Rivas, hablo el 28 de enero, 
de las 19:30 horas en adelante, en la 
Casa de la Cultura, sobre El Sentimiento 
magico en la poesia nahua. Invito al acto 
la Asociacion "Amigos de la Cultura". 

ACTO INAUGURAL 

El 4 de febrero, de las 17:30 horas en 
adelante, se llevo a cabo en la Escuela 
Normal Superior, desarrollando brillante 
programa, el acto inaugural de la espe- 
cialidad Ciencias Comerciales. La Cor- 
poracion de Contadores de El Salvador 
invito a contadores, tenedores de libros 
7 publico en general. 

CICLO DE SEMINARIOS 

Un Ciclo de Seminarios sobre Princi- 
pios y Tecnicas de Direccion Cientifica, 
especial para ejecutivos de niveles medio 

y superior, nsi como para ccnsultores y 
asesores de gerencia, fue organizado por 
el Centro Nacimal de Productividad de 
El Salvador, y se desarrollo en el Audi- 
torio del Ministerio de Ilacienda. Su 
conductor principal fue el Ingeniero Juan 
Carlos D'Pinto, y su iniciacion tuvo lugar 
en la primera quincena de febrero. El 
Centro proporciono material consistente 
en documentos de estudio, "casos", "labo- 
ratorios", etc., etc. 

CONFERENCIA 

El Profesor Obdulio Nunfio, de la Uni- 
versidad Latinoamericana de Ciencias 
Sociales de Santiago de Chile hablo en 
el Aula Magna de la Facultad de Huma- 
nidades de El Salvador sobre el Papel del 
Intelectual. Invito al acto el Decano de la 
misma Facultad. 

EXPOSICION 

Patrocinada por la Direccion General 
de Bellas Artes se inauguro en Galeria 
Forma, el 18 de febrero, de las 20:30 
horas en adelante, una interesante expo- 
sicion pictorica de Sor Maria de la Salet- 
te, R. B. P. La muestra estaba compuesta 
de treinta y ocho grabados a colores y 
cinco oleos de temas abstractos. 

RESULTADOS DE CERTAMEN 
LITERARIO 

El resultado del Segundo Certamen Li- 
terario Centroamericano efectuado en 
Santa Ana bajo el auspicio de las Asocia- 
ciones de Periodistas y Escritores de 
Occidente (APEO) fue el siguiente: 
Poesia, ler. Premio al poema titulado 
Estrella y silencio, presentado con el seu- 
donimo de Prometeo Encadenado; 29 
Premio, a Trasatlantico amparado con el 
seudonimo Galileo; 3er. Premio al poema 
Angel del alba. Abiertas las plicas resul- 
taron como triunfadores, Jose Roberto 
Cea y Manlio Argueta, en el primer tra- 
bajo; Angel Martinez, de Jutiapa, Guate- 
mala, en el segundo y Rafael Gochez Sosa 
en el tercero. El Jurado acordo conceder 



Mencion Honorifica a Poemas como ca- 
sas, tambien de Jose Roberto Cea. La 
rama de Prosa se declaro desierta, por- 
que se recibieron muy pocos trabajos. 
Fueron Jurados la senorita Albertina Gal- 
vez Garcia, Directora de la Biblioteca 
Nacional de Guatemala, dona Leticia Va- 
liente y don Manuel Vicente Gavidia. 

CONFERENCIA 

El Doctor Elbano Provenzal Heredia, 
Presidente de los Colegios Profesionales 
de Caracas y Catedratico de la Universi- 
dad Central de Venezuela, ofrecio en el 
Auditorio de la Facultad de Jurispruden- 
cia y Ciencias Sociales una conferencia 
titulada: Esbozo comparativo de las com- 
tituciones de Venezueia y E1 Salvador. 
Invitaron a estudiantes, catedraticos, 
profesionales y publico en general, la 
mencionada Facultad y el Departamento 
de Extension Universitaria. 

JUEGOS FLORALES 
DE SONSONATE 

Los Juegos Florales de Sonsonate, 
promovidos con motivo de las fiestas 
patronales de Nuestra Senora de Cande- 
laria, dieron los siguientes resultados: 
Poesia, ler. Premio al trabajo titulado 
Patria Mia presentado con el seudonimo 
Antigone; 29 Premio, lo obtuvo Un 
poema a ,?u forma y una divagacion sobre 
el soneto, firmado por Ruben Isaacs; el 
3er. Premio, se adjudico a Parabola sobre 
poesia, de Jenny Resing. Cuando se abrie- 
ron las plicas se constato que los triunfa- 
dores fueron las siguientes personas: Dra. 
Matilde Elena Lopez, Luis Galindo y 
Eduardo Menjivar. El Jurado declaro 
desiertos el primer y tercer lugar en la 
rama de Prosa, otorgando el 20 Premio 
a La tierra donde bate el mar del sur, 
trabajo presentado por Manlio Argueta. 

TOMA DE POSESION 

La Junta Directiva del Club de Prensa 
de El Salvador que fungira en el periodo 
1965-1966 invito para asistir a la cere- 

monia de toma de posesion, en la sede 
del mismo Club. La nueva Junta Directiva 
se formo asi: Presidente don Jose Raul 
Florez; Secretario de Actas, don Aristi- 
des R. Salazar; Secretario de Correspon- 
dencia, don Abelardo Garcia Gandia; 
Pro-Secretario de Actas, Senorita Ana 
Maria Urrutia ; Pro-Secretario de Corres- 
pondencia, don Lucio Burgos h.; Teso- 
rero, Carlos Urrutia Andrade; Pro-Teso- 
rero, Jose Luis Cea Canizalez; Sindico, 
Victor M. Nieto Garay; Vocal, Joaquin 
Castro Canizales; Segundo Vocal, Carlos 
Rosas Gaitan; Tercer Vocal, Guillermo 
Alonso Deleon. 

CONFERENCIAS 

El 19 de marzo tuvo lugar en la Terraza 
del Banco Central de Reserva de El Sal- 
vador, la ceremonia inaugural del Ciclo 
de Conferencias que para honrar la me- 
moria del ilustre humanista y poeta sal- 
vadoreno don Francisco Gavidia, en el 
"Ano Gavidia", organizo la citada insti- 
tucion. El programa se desarrollo asi: 
;Q conferencia a cargo del doctor Hugo 
Lindo, sobre el siguiente tema: Gavidiu 
humanista; 29 apertura de la Exposicion 
de Artes Plasticas y Concierto de la Or- 
questa de Camara de Bellas Artes. El 26 
de marzo, conferencia a cargo del doctor 
Pedro Geoffroy Rivas, presentada bajo 
este titulo: Terminologiu indigena en el 
idioma nacional. Los actos continuaran 
-segun se anuncia- durante los meses 
de abril, mayo y junio. 

CONCIERTO 

El 18 de marzo se ofrecio a los aman- 
tes de la musica, en el Auditorio del 
Banco Hipotecario, un concierto patro- 
cinado por la Asociacion Pro-Arte de 
El Salvador y el Circulo Salvadoreno- 
Aleman. Actuaron los artistas Belina y 
Behrend, cantante y guitarrista alemanes. 

EXPOSICION 

El Decano de la Facultad de Huma- 
nidades de la Universidad de El Salvador, 



invito al Acto de Inauguracion de la 
Primera Exposicion de arte, organizada 
por la misma Facultad. La inauguracion 
tuvo lugar en el Aula Magna de Huma- 
nidades, conforme al siguiente programa: 
19 Lo que la facultad pretende, palabras 
del Doctor Mariano Garcia Villas; 2Q Lo 
que el artista espera, interesante explica- 
cion del conocido pintor y profesor don 
Camilo Minero; 3Q Lo que debemos 
hacer, por el Doctor Alejandro Dagoberto 
Marroquin. Presentaron sus obras los 
artistas Cesar V. Sermeno, ceramica; En- 
rique Salaverria, escultura; Leticia Flores 
Hernandez, fotografia artistica. 

EN EL TEATRO DAR10 

El 22 de marzo se ofrecio en el Teatro 
Dario, de las 20:30 horas en adelante, un 
concierto de la brillante pianista Tiny 
Wirtz. Interpreto musica de Beethoven, 
Schumann y Chopin. Fue muy aplaudida 
por el publico que asistio a este acto 
cultural. 

VIOLINISTA COSTARRICENSE 

El violinista costarricense Raul Cabezas 
Duffner actuo como invitado especial en 
el Concierto Extraordinario que ofrecio 
la Orquesta Sinfonica de El Salvador el 
18 de marzo, de las 20 horas en adelante, 
en el Teatro Nacional de Bellas Artes. Se 
interpreto musica de Grieg, Vivaldi, 
Eduardo Lalo y otros grandes composi- 
tores. Dirigio la Orquesta el Maestro 
Esteban Servellon. Solista: Raul Cabezas 
Duffner. 

CONCIERTO 

El 26 de marzo, de las 19:30 horas en 
adelante, ofrecieron notable concierto mu- 
sical en el Paraninfo de la Ciudad Uni- 
versitaria los siguientes artistas: Raul 
Cabezas Duffner y Zoraida Caggiano 
de Cabezas. Violin, viola de amor y 
piano, fueron los instrumentcw usados 

por los notables visitantes. Fue interpre 
tada musica de Tartini, Casadesus, Mi- 
landre, Frank, Debussy, Faure, Ismael 
Cardona, Antonio Bazzini. Invito al reci- 
tal la Universidad de El Salvador, por 
medio de su Departamento de Extension 
Universitaria. 

EN GALERIA FORMA 

El 9 de marzo se inauguro en Galeria 
Forma, de las 20 horas en adelante, una 
interesante Exposicion de Pintura y Ce- 
ramica. Presentaron sus obras los siguien- 
tes artistas: Salarrue, Luis Angel Salinas, 
Mario Araujo Rajo, Ricardo Tomas 
Carbonell, Miguel Angel Orellana, Pedro 
Acosta Garcia, Mario Marti y Cesar 
Sermeno (ceramista). 

EN LA GRAN LOGIA CUSCATLAN 

El 23 de marzo, de las 20 horas en 
adelante, se ofrecio un recital de violin 
en la Gran Logia Masonica Cuscatlan, a 
cargo del interprete costarricense Raul 
Cabezas Duffner. Acompano al violinista 
(en el piano) su esposa Zoraida Caggiano 
de Cabezas. Musica de Haendel, Casa- 
denus, Milandre, Brahms, Df:bussy, ls- 
mael Cardona (costarricense) y Joseph 
Suk deleito al publico oyente. 

EN PARQUE CUSCATLAN 

En la Galeria del Parque Cuscatlan se 
inauguro el 31 de marzo, una Exposi- 
cion de Arte Moderno Europeo, dirigida 
y montada por el Secretario de la Direc- 
cion General de Bellas Artes, don Ramon 
Hernandez Quintanilla. Las obras pre- 
sentadas fueron reproducciones a color, 
obsequiadas por la UNESCO al Gobierno 
de nuestro pais, en las que se pudieron 
admirar a los mas distinguidos represen- 
tantes del Impresionismo, Fauvismo, Ex- 
presionismo, Cubismo, etc., etc. La Expo- 
sicion permanecio abierta hasta el 9 de 
abril. 



TINTA FRESCA 

"YuL(=UICAT 
DE PEDRO GEOFEROY RIVAS 

Por Alfonso ORANTES 

* Direccion General de Publicaciones del 
Ministerio de Educacion. San Salva- 
dor, El Salvador, C. A., 1965. Ilustra- 
ciones de Carlos G. Canas. 

Para Benedetto Croce la intuicion 1i- 
rica constituye el natural balbuceo de 
la humanidad. Mediante la poesia nos 
fueron transmitidas las fabulaciones del 
hombre ingenuo quien, frente a lo 
asombroso, inexplicable y magico de la 
naturaleza, sintio que una fuerza extra- 
na le desgarraba torturandole hasta que 
logro hallar un medio de expresion 
adecuada para satisfacerse. 

Es un hecho reconocido la relacion 
existente entre el mito, necesidad inhe- 
rente ' al lenguaje como manifestacion 
del pensamiento y la creacion poetica. 
Los investigadores han llegado hasta la 

entrana misma del misterio y al inqui- 
rir sobre los medios de comunicacion 
hallaron que el lenguaje fue el primer 
descubrimiento del hombre para trans- 
mitir lo visto y participar lo experi- 
mentado y sentido. Mito y lenguaje 
tieaen una misma expresion en la me- 
tafora. Schiiler dijo que: "El paeta 
ingenuo deja que la naturaleza impere 
en el sin restriccion." Al decir de Jung: 
"Esta sencilla formula seduce en cuan- 
to establece las distintas clases de rela- 
cion con el objeto". 

Como la naturaleza con sus elemen- 
tos y reinos, y el ser humano con sus 
impulsos y apetencias son motivos para 
la formacioa del mito, este se hace di- 
namico al convertirse en creacion del 
espiritu del hombre. El primer poeta 
tuvo que ser aquel hombre ingenuo que 
frente a la tornua por transmitir, tra- 
tando de explicar cuanto le acongojaba, 
le hacia arrebatarse o delirar descu- 
briendo la palabra que fue magica; al 
articularla encuentra que d o  refle 



jando cuanto bullia en su imaginacion 
podria liberarle de esa angustia. 

Aunque Georges Mounin dice: "Lo 
que denominamos poesia no nacio como 
deleite sino como instrumento." Y 
agrega: "La poesia, en su destino pare- 
ce haber sido al principio mas tributa- 
ria de sus medios de difusion que de 
su propia calidad." Asi, el tipo "mas 
arcaico de 'poesia', tiene una finalidad 
definida, no estetica: magica, historica, 
juridica, didactica." 

La poesia primitiva mantiene su se- 
creto encanto porque expresa esa carga 
mitica de emocion y movimiento y va 
envuelta en el misterio de lo creado. 
Asi como una criatura humana en su 
delicadeza conmueve y provoca una im- 
presion inefable, asi el poema al nacer 
como flor extrana arraigada en la san- 
gre y el alma humana, emociona. Ante 
el misterio de la vida y frente al secreto 
de lo existente, el poeta tiene que en- 
trar en trance para poder identificarse 
con lo no revelado. De aqui surge la 
idea de que el poeta es profeta, porque 
tiene la facultad de interpretar y de 
expresar. Por eso, toda poesia primitiva 
se inicia refiriendose a lo ignoto e invi- 
sible, a la nada, al vacio, a la vida y a 
la muerte. Expresa las oposiciones y 
contrastes que se muestran en quien, 
dotado de una sensibilidad extrema, 
puede comunicar todo ese poder in- 
escrutable. 

Es asi como Pedro Geoffroy Rivas, 
poeta de calidad y poder creador inne- 
gables, no podia desentenderse de una 
espresion nativa tan singular y apa- 
sionante como el idioma nahua sobre 
todo, dandose cuenta que ha impreso 
sus caracteres en el habla de nuestros 
pueblos. Cuando estuvo en Mexico, no 
solo ahondo este aspecto linguistico, 
sino que despues sus primeras investi- 
gaciones las ofrecio en un valioso tra- 
bajo: Toponimia NaTabuat de Cascatlan, 
en donde se refiere a sus observaciones 
respecto a las palabras incorporadas al 
castellano. Apasionado de los temas ver- 
naculo~ el poeta salvadoreno trabaja 

con materiales que flotan en el ambien- 
te. Solo quien guarda por su tierra un 
entranable amor es capaz de ponerse a 
la tarea creadora de retomar temas y 
aprovecharlos en forma artistica e in- 
tegra. 

Yulmicat,  "Canto del Corazon", es 
obra llena de significacion y trasceaden- 
cia porque viene a probaraos que no es 
preciso recurrir a lo extrano para ha- 
llarle sabor, hondura y puro sentimien- 
to al mito, la poesia arcaica o legen- 
daria. Nos hemos desentendido de lo 
propio, menospreciando lo que tene- 
mos a la mano en su mas pristina be- 
lleza. Otros vienen a descubrir nuestra 
riqueza arqueologica, tradiciones, fol- 
klor autentico, los elementos de la mu- 
sica primitiva, etc. 

Este poema que nos ofrece Geoffroy 
Rivas prueba la fertil imaginacion que 
posee. Al analizarlo hallamos que no 
solo por su sencillez, sino por su poli- 
fonia y ritmo, de el se desprende un 
entranable movimiento lirico y genera 
un clima lleno de emotividad. La anafo- 
ra, caracteristica de los cantos antiguos, 
de la poesia primitiva, de los himnos 
tradicionales, va logrando su efecto con 
la repeticion de ciertas palabras. Su 
oportuno utilizamiento contribuye a 
que la estructura del poema se deter- 
mine haciendo resaltar caracteristicas 
ritmicas y eufonicas. La sobriedad y 
exactitud requerida para darle enfasis, 
en su orquestacion, a lo expresado, acu- 
san un amplio conocimiento del leagua- 
je y una gran sensibilidad y finura 
para matizar delicadezas tanto expresi- 
vas como evocativas. Dentro de esa sen- 
cillez esta la dificultad. Por otra parte 
es una cualidad del relato poetico an- 
tiguo ese halito misterioso que satura 
a la palabra. A cada momento los 
simbolos aparecen, revelan su atractivo 
poder y en la realizacion perfecta que 
es el poema, tanto los terminos como 
su valor sonoro y sugereate, las ima- 
genes que se encadenan y combinan, las 
metaforas que brotan como verticilos 
magicos, las figuras que complementan 



e ilustran lo expresado, todos estos 
elementos se ofrecen en caleidoscopico 
y policromado conjunto que a nuestra 
intuicion aparecen cual mezcla de voces, 
figuras o representaciones o como un 
todo musical ondulante que fluye, cre- 
ce, desciende, culmina y se desplaza ya 
torrencial o suavemente, hasta dejarnos 
una sensacion placida que satisface esa 
ansiedad creciente que provocan ciertas 
estrofas: 

He llegado. He llegado. 
Soy el cantor. 
Aqui comienzo. 
Soy el cantor. 
...................................... 
Que sea la alegrb junto al Arbol Florido 
porque 8610 una vez estamoe en el mundo. 
...................................... 
Con sonajas de niebla 
iniciamos el canto. 

Las cuarenta y cuatro notas explica- 
tivas que aparecen al final de Yulcuicat 
aclaran equivocos relativos al habla na- 
hua e ilustran y puntualizan anteceden- 
tes y topicos que corresponden a poe- 
mas antiguos. La parte onomastica co- 
rrespondiente es importante tanto para 
el que esta informado como para quien 
ignora nombres y referencias histori- 
cas, ya que en el juego poetico constitu- 
yen elementos relacionados con los mo- 
tivos. 

La critica tiene que referirse ea for- 
ma elogiosa a Yulcuicat por que cons- 
tituye una modalidad distinta a lo que 
nos han ofrecido nuestros poetas. 

RADIOGRAFIA DEL DOLOR. Julio 
Fausto Fernandez. Origen y proyec- 
ciones espirituales del sufrimiento. 
Direccion General de Publicaciones. 
San Salvador, El Salvador, C. A. 

"El misterio de la Cruz es un misterio 
de amor: el Padre entrega al Hijo a la 
muerte para descubrirnos los abismos 
del pecado al mismo tiempo que para 
instaurar su santidad en el mundo; lo 

hace movido por el amor, pero por un 
amor divino que no persigue un bien 
temporal cualquiera que sea, sino la 
salvacion eterna del hombre. Gracias 
a la Pasion de Cristo, el sufrimiento 
y el dolor han quedado inscritos en el 
ambito del amor, y constituyen algo asi 
como el signo de Dios ea la historia, 
pues nos recuerdan que nuestra patria 
no es este mundo sino el Reino ultra- 
terreno cuyas puertas solo se abren con 
la clave de la Cruz". Estas frases, con- 
tenidas en el capitulo XXII de R d o -  
grafha del dolor, ensayo del Dr. Julio 
Fausto Fernandez que le ha merecido 
el Primer Premio Republica de El Sal- 
vador, en el Certamen Nacional de 
Cultura 1963, nos daa muy bien el 
tono espiritual de la obra. 

La obra del Dr. Fernandez, llena de 
erudicion, es un interesantisimo reco- 
rrido, de la mano de la Antropologia, la 
Historia de la Filosofia y la Historia 
de las religiones, a lo largo del ancho 
campo del dolor humano. En la meta 
esta Cristo, cuya sombra bendita de la 
Cruz se adivina desde la primera pagi- 
na. 

Uno no sabe que admirar mas en 
este completisimo ensayo, si la vasta 
erudicion historica, la penetracion fi- 
losofica, la riqueza literaria de muchas 
de sus pagiaas, la seguridad teologica y 
la uncion espiritual con que se halian 
inundadas, o la autenticidad y el calor 
vital que se aprecia en toda la obra. 

Sirva como ejemplo de penetracion 
filosofica en el problema del dolor, del 
mal en definitiva, este parrafo de gran 
densidad metafisica: "Por tanto, el ser 
en acto del ente finito comprende fa- 
talmente la realizacion de solo una mi- 
nima parte de sus posibilidades esencia- 
les; y esta mutilacion ontologica de 
toda criatura es fuente de terrible dolor. 
!Todo ente finito es un munon, una 
mutilacion del ente perfecto que, con- 
forme a su especie, podria ser! 
por ventura, algo mas desolador que 
esta conclusion, ni mas doloroso que la 
implacable realidad que ella expresa?" 



Y si hemos de recordar el vuelo litera- 
rio de algunas de sus paginas, sirva 
como ejemplo el comienzo del cap. XII, 
titulado "Prehistoria del dolor": "El 
dolor fue ames que el hombre. La vida 
existe sobre el planeta desde hace por 
lo menos un millon de anos. El hombre 
elevo al cielo por primera vez su mi- 
rada de asombro hace quinientos mil 
anos, pero no hizo inmediatamente su 
entrada en la historia. Las primeras ci- 
vilizaciones surgieron en el cuarto mi- 
lenio antes de Cristo; es decir, hace 
apenas unos seis mil anos. Por consi- 
guiente, durante cuatrocientos noventa 
y cuatro mil anos, dias mas, dias menos, 
un extrafio ser bipedo e implume, en 
cuyos ojos brillaba la chispa de la ra- 
zon, vago a la buena de Dios por los 
extensos parajes que riega el rio del 
olvido. Era el hombre.- Esta es la 
prehistoria del sufrimiento humano: 
una criatura desnuda, inerme, tan solo 
con s l ~  dolor a cuestas, avanza atemori- 
zada hacia el alba cardena de la historia. 
Empujada a empellones por la cruel 
necesidad, tambaleandose al borde de 
ventisqueros pavorosos, sorteando gla- 
ciares de espanto, disputandole el sus- 
tento a saurios que le exceden en tama- 
no ciento y mil veces, compartiendo la 
ascura caverna con reptiles venenosos y 
bestias sanguinarias, en ocasiones tiri- 
tando de frio y otras ahogandose de 
calor, unas veces huyendo despavorido 
del bosque en llamas y otras paralizado 
de miedo ante el diluvio incontenible; 
inseguro el paso, cayendose y levantan- 
dose, la mano a tientas, brazo y corazon 
hacia adelante, el hombre va poco a 
poco, elevandose hacia la vida del es- 
piritu. Nadie sabra nunca la angustia, 
la amargura y el dolor que soporto 
durante miles y miles de interminables 
anos. . . " 

La medula teologica de esta obra, 
que a lo largo de toda ella le da sentido 
y unidad, sale a la superficie pdncipal- 
mente en los capitulos XXZ y XXII, 
titulados por el autor: "Bienaventura- 
dos los que lloran", "Y el Verbo se hizo 

carne. . . " respectivamente. En este u1- 
timo se contienen parrafos que muy 
bien pudieran ser el resumen de toda 
la andadura del prestigioso intelectual 
salvadoreno. "El Verbo se hizo carne": 
el Amor descendio al mundo del odio. 
Pero como la Encarnacion da rumbo, 
sentido y finalidad al peregrinar del 
hombre sobre la Tierra, de ahi que, 
a partir de Cristo, el amor se convierta 
en el oculto corazon de la historia 
humana. De ahi que la religion creada 
por Cristo, la religion Cristiana, sea 
la obra del amor divino hecho presente 
en la historia. En la Encarnacion, el 
Amor adquirio rostro humano y nom- 
bre de persona.. . El amor esta en toda 
obra de Jesus, y de modo superabun- 
dante en la Eucaristia, que es el Sa- 
cramento del amor infinito.. . el amor 
es la sangre prodigiosa que da vida al 
Cuerpo Mistico de Cristo, que es su 
Iglesia". 

Pero hay algo todavia mas impor- 
tante en este libro: la investigacion del 
autor sobre el problema del dolor eri 

la historia de la Humanidad es en rea- 
lidad una respuesta viva a algo mas 
intimo y vital, su propio dolor y la so- 
lucion cristiana que libremente ha que- 
rido darle. En definitiva esas paginas 
scn algo tan sencillo y al mismo tiempo 
tan importante y dificil como lo es todo 
testimonio. El testimonio de su propio 
itiaerario hacia Cristo a traves del do- 
lor. Dejemos que una vez mas el mismo 
nos lo diga con las palabras que sirven 
de epilogo a su ensayo. Despues de sena- 
larnos como su recorrido comenzo en 
los poetas para seguir por la Filosofia, 
la Sicologia y la Historia hasta la Teo- 
logia, el Dr. Fernandez concluye asi: 

"Por fin, de tumbo en tumbo, llegue 
a la ancha playa de la religion. Con 
sorpresa descubri entonces, que el mis- 
terio del dolor es una pequena pro- 
vincia del gran Misterio del Amor. Al 
final de la jornada me esperaban, pun- 
tuales como el alba, los abiertos, aco- 
gedores y amorosos brazos de la Cruz". 

Nada nos queda que anadir a esa 



ejemplar conclusion. Solo expresar al 
autor nuestra admiracion y nuestra fe- 
licitacion por su galardonado trabajo y 
sobre txlo por su valiente testimonio 
cristiano. 

Fr. Jose Carlos Fernandez-Cid O.P. 
(De E1 Rosario. San Salvador. C. A. Resista del Hogar 

Cristiano, diciembre 1%. No. 4%). 

Volumen 20. Coleccion Poesia. El ex- 
trano habitante (Mexico, 3 A M ) ,  Al- 
varo MENEN DESLEAL. San Sal- 
vador, El Salvador, C. A. Talleres de 
la Direccion General de Publicacio- 
nes d d  Ministerio de Educacion. 9 
de noviembre de 1964. 70 p. 21% 
cms. 

De este libro ha dicho Roberto Armi- 
jc, coinpanero del autor: "La lectura de 
estos poemas de Alvaro, muestra una 
textura formal muy singular. El verso 
depura su ligero vuelo lirico, y. se re- 
concentra. El giro eliptico, imprime un 
aire conceptual; el acentuamiento de 
esta atmosfera pura, tiende a desvalo- 
rizar el clima sensible del verso, ya que 
la imagen pierde el toque de la emo- 
cion espiritualizada. El poeta no logra 
crear la tension lirica porque el verso 
no se vierte en imagen sensorial, sino 
que permite a las potencias del enten- 
dimiento -penetrar sigilosas, y repentina 
se transforma la calida palpitacion 
ritmica, sensible, en imagen pura, casi 
conceptual. Podriamos testimoniar que 
en Alvaro hay un calamiento que pro- 
pugna tocar el meollo del asunto tra- 
tada, ahincando con lucido paso el 
transito entre lo puramente emocional 
y lo puramente conceptual. De ahi el 
verso conceptuoso de sus composicio- 
nes. 

"Con cuidadosa lectura hemos esti- 
mado verso por verso, y con extraneza 
constatamos que el poeta no logra 
mantener la precision necesaria entre 
las fronteras de lo lirico y lo logico. 
Valga un ejemplo, Vallejo, poeta caro 
a Menen Desleal -poeta cuya impron- 

ta se sieate en algunos matices formales 
de los poemas del autor de El extraGo 
habitante- es uno de los poetas mas 
personales de las letras contemporaneas. 
En Vallejo se advierte extraordinaria- 
mente la- virtuosa capacidad de tocar 
los linderos de lo conceptual, sin perder 
el hilo magico, vital, de lo sensible. 
De ahi que el verso de Vallejo, mues- 
tre esa aura lirica metafisica. A veces 
se presiente estar con el genio poetico 
de otros idiomas no latinos. Quiza en 
Vallejo, el tono eliptico -para Maria- 
tegui evidenciaba herencia de la habla 
indigena- fuera subterranea influen- 
cia de las culturas incas, que en su 
providencia palpitaban en las anonimas 
canciones y poesias, cuyas vibraciones 
estuvieron cercanas a su sensibilidad, o 
tal vez fuera amalgama maravillosa de 
la linea clasica castellana con la vena 
tipica del habla indigena. Casos como 
los de Vallejo, son insolitos. Su poesia 
es expresion humilde, desesperada por 
encontrar la palabra precisa, por mo- 
mentos impersonal, gracias a su carga- 
zon conceptual". 

Exaltacion del Maestro Gavidirr. Hugo 
LINDO. Ministerio de Educacion. 
San Salvador, El Salvador, C. A. Ta- 
lleres de la Direccion General de Pu- 
blicaciones, 9 de diciembre de 1964. 
20 p. 18 cms. Dibujo de Camilo Mi- 
nero. 

El autor de este folleto, al referirse a 
la muerte del Maestro Francisco Gavi- 
dia hace nueve anos, el 24 de septiem- 
bre de 1955, indica que el de 1965 ha 
sido declarado "A60 de Gavidia" por 
la Asamblea Nacimal Legislativa y la 
Academia Salvadorena de la Lengua. 

Se propone en este trabajo hacer: 
"una somera indagac?,on en torno a 
una palabra que a nuestro Don Fran- 
cisco se le ajusta como si hubiera sido 
tallada para sus sienes ejemplares: la 
de Maestro". 

Alderredor de este aspecto Hugo Lin- 
do hace disquisiciones que abarcan 
desde la etimologia de la palabra Maes- 



tro hasta su influencia como tal en El 
Salvador por don Francisco. 

Como iadica el titulo, se trata de una 
exaltacion del Maestro Gavidia. Y su 
autor expresa que: "Gavidia fue gran- 
de en todas las actividades de su espiri- 
tu, ypn  todas ellas nos fue dejando una 
leccion, tanto mas viva cuanto menos 
aparentaba ser una leccion; tanto mas 
subyugadora, cuanto mas emergia del 
ejemplo que del consejo; tanto mas 
perdurable, cuanto mas se enraizaba ea 
el substractum de su honestidad inso- 
bornable". 

En esta forma el autor nos va mos- 
trando los distintos aspectos de la ac- 
tividad y vida del Maestro Gavidia, su 
erudicion, patriotismo, su universalidad 
y empeno en crear el Idioma Salvador. 
Ademas de esto nos ofrece "su leccion 
de trabajador disciplinado y tesonero". 

Y anade: "Su curiosidad era insacia- 
ble. En la Italia del Renacimiento ha- 
bria sido un Pico de la Mirandola, o 
un Leonardo, quizas. Le atraian por 
igual la musica y la historia, la filosofia 
y el teatro, la linguistica y la poesia". 

(Tomado de " B ~ j u i a  pira el Lector". "Guion Litera- 
rio". No. 109. correspondiente al mes de cuero de 1965). 

Amor de Tierra y Mar y una Elegiu. 
Alberto ORDOREZ ARGUELLO. 
No 19. Coleccion Caballito de Mar. 
36 p. 19% uns. 

Con estos diecisiete poemas reitera, 
en el aspecto erotico de su poesia, el 
acentuado lirismo que ofrece Ordonez 
Arguello en Torrido Stceiio e Invoca- 
cion a Centroamerica. Pero ese erotismo 
esta saturado de nostalgia porque evoca 
a la mujer en la pluralidad de sus pre- 
sencias en el poeta, quedandole en el 
foado un dejo de saudade. 

Dentro de su brevedad, esta muestra, 
a pesar de ciertas irregularidades ex- 
presivas que en nada afectan el conjun- 
to, acusa la madurez del poeta centro- 
americano que al medio siglo de tareas 
literarias conserva su frescura sostenida 
por su rijosidad juvenil impenitente. 

En su Elegh de Anne Hanne, Ordo- 
nez Arguello presenta un aspecto dis- 
tinto y podria decirse, nuevo, dentro 
de su poetica porque a pesar de que 
ya apunta en composiciones aparecidas 
en Znuocacion a Centroamerica, no tie- 
ne la delicadeza y consistencia de esta 
Elegia, quizas debido a su estructura 
y aunque algunas figuras como -"tu 
cara de nispero maduro9'- sea antece- 
dente de "Y aquella su cara de diosa 
de las frutas", ora por el tema o el 
logro de su resolucioa, en este poema 
hay un Ordonez Arguello mas personal 
y autentico; no porque sea falso en 
otras composiciones, sino porque aqui 
ya encuentra una forma de expresivi- 
dad mas suya. 

Ordonez Arguello, por voluntad pro- 
pia, es un tipico poeta centroamericano. 
Aunque nacio en Rivas, Nicaragua, ha 
deambulado y residido en sus cinco 
paises, se ha identificado coa sus paisa- 
jes, climas, costumbres, gentes, circulos 
literarios, etc., y esta experiencia no 
ha sido inutil para su inspiracion y 
logros paeticos. Se halla, pues, en con- 
diciones de convertirse en su cantor 
mas representativo. 

Entre los juicios emitidos acerca del 
contenido de Znuocacion a Centroameri- 
ca, esta el de Ramon Palomares quien, 
al referirse a esa obra, dijo: "Son poe- 
mas que sorprenden con expresiones 
deslumbrantes, de lenguaje virtuoso por 
su espontaneidad". 

Como se sabe Ordonez Argue110 ha 
publicado en 1941: Lu lzovia de Tola, 
libreto teatral; en 1952: Poemas para 
amar a America; en 1952, una novela: 
Ebuno; en 1957: Torrido Sueno (Cus- 
catlan de Colores) en compania de 
Serafin Quiteno, obra que obtuvo el Se- 
guado Premio de Poesia en el Primer 
Certamen Nacional de Cultura corres- 
pondiente al ano 1955, compartido con 
la obra: Contemplaciones Europeas de 
Ernesto Mejia Sanchez, poeta nicara- 
guense e Invocacion a Centroamerica, 
con el que en 1961 merecio el Primer 
Premio Republica de El Salvador con 



el poeta de Costa Rica Isaac Felipe 
Azofeifa, en el VI11 Certamen Nacional 
de Cultura. 

(Tomado de "Brujula para el Lector". "Guion Litera. 
rio", No. 107. correspondiente al mes de noviembre de 
1964). 

EN TORNO A UNA "ANTOLOGIA" 
DEL P. PALLAIS 

Por Carlos MURCIANO 

Desde San Salvador, y dentro de la 
Coleccion Poesia, que con probada pul- 
critud tipografica viene editando la 
Direccion General de Publicaciones 
del pais hermano, nos llega esta Anto- 
logia ( ' ) , de Azarias H. Pallais, que hoy 
mueve nuestro comentario. 

Azarias H. Paliais, figura singular de 
la poesia nicaraguense de hoy, nacib 
en Leon en 1886 y murio en el puerto 
de Corinto, "a la sombra del agua", el 
7 de septiembre de 1954(2). Por una 
extrana coincidencia, que no queremos 
dejar de registrar, cuando iniciamos es- 
tas notas -7 de septiembre de 1964- 
se cumplen exactamente diez anos de su 
muerte; extrana coincidencia tambien 
que fuese un dia 7 el de su transito, 
porque valdria la pena estudiar, con 
mas reposo, la preseacia de este nume- 
ro simbolico en la obra del poeta(3). 

La obra del P. Pallais es breve. Que- 
remos decir que pudo ser mucho mayor, 
si tenemos en cuenta que entre alaunos 
de sus libros media un silencio de casi 
veinte anos. He aqui los titulos que la 
integran: A la sombra del aguu . . . . . 
(1917) (4),EsDumas y estrellas (1918), 
Caminos ( 1921), El libro de las pala- 

(1) Azariaa H. Pallais: Anrologia. Coleccion Poesia. 
Numero 19. Direccion General de Publicaciones. Ministerio 
de Educacion. San Salvador. El Salvador. 1963. 

(2) Fueron aun padres el doctor Santia#o O. PaUaia y 
dona Jesus Bermudcz. Estudio primero en au ciudad 
natal, en donde paso al Seminario de San Sulpicio. de 
Paris. A loa reintid6s aooa fue ordenado ~ c e r d o t e .  Am- 
plio estudios en la Universidad de Lovuna. Al regresar a 
su pais llevaba en el corazon a la ciudad de Brujas. de 
tal modo que siguio firmando todos sus escritos "En Bru- 
jas de Flandes". 

(3) Recordemos. a tltulo de Unico ejemplo. au poema 
"La levenda dorada va ~ o r  loa aiete ~ l a n o a  del verde 
 silencio;^". en donde. ademan de en el' titulo. se repite 
diez vecea este numero, como un mlsteriolo ritoroelo. 

(4) A b sombra del mar tituiaae un m i e n t e  Libro de 
uno de nuestroa jovenes poetas: Manuel Padorno. 

bras evangelizadas ( 1927), Bello tono 
menor (1928), Epistola catolica a Ra- 
fael Arevalo Martinez ( 1947) y Pirate- 
r h  (1951). 

La AntologM que hoy comentamos 
no incluye poemas de los dos primeros 
libros, ni del aparecido ea 1927, lo que 
no deja de sorprendernos un tanto si 
considetamos que tampoco se alude a 
este libro en el articulo que Pablo An- 
tonio Cuadra, buen conocedor del poeta 
y su obra, publico a raiz de su muerte y 
recogio mas tarde en su libro Torres 
de Dios(". De todos modos, la trein- 
tena de poemas aqui seleccionados bas- 
ta para dar al lector ajeno a la poesia 
de este "hombre humilde y santo" idea 
clara de la misma. 

Se ha dicho que la poesia cristiana 
del P. Pallais tiene un magnifico fondo 
de naturaleza viva. Es cierto. No solo 
late en ella el paisaje hermoso, pujan- 
te, de su tierra de origen, de cuyo 
impetu - c o m o  apuntaba 
nadie puede ponerse a salvo, sino que 
toda una emocionante fauna, noble mas 
que salvaje -perros, aves, pajaros, ca- 
bras, ardillas, ciervos, bueyes, conejos, 
caballos. . . -, puebla sus hexameuos, 
en un ir y venir ruidoso y alegre. Asi 
vemos como "los perros y los gallos 
dan voces escarlata"; como gusanos y 
hormigas se Llamaa a si mismos "es- 
condidos Terciarios Franciscanos"; como 

(5) Pablo Antonio Cuadra: Torres de Dios (Ensayos 
sobre poetas). Ediciones de la Academia Nicaraguense de 
la Lengua. Managua. 1958. S i  lo cita Ernesto Cardenal en 
SU introduccion a la Nueva Poesia Nicaraguenre, aeleccio- 
nada y anotada por Orlando Cuadra (Col. "La Encina y el 
Mar", Instituto de Cultura Hispanica. Madrid. 1949). 
Respecto a la bibliografia completa del P. Pallais. merece 
citarse el proyecto del Stefan Baciu en au ensayo "Poesia. 
vida y muerte de Auiriis H. Pallaia". aparecido en  Rio de 
Janeiro. en 1956. y r eco~ ido  en "El pez y la serpiente". 
Num. 2 (Managua. agosto 1961). en version de P. A. 
Cuadra y H. Pena. 

(6) Eduardo Zepeda-Renriquez: Caracteres de la Lite- 
rotura H u p a n o a m e r i c a ~  (Disrurao de entrada en la Aca- 
demia Nicaraguense de la Lengua, Editorial Nicaraguense. 
Managua. 1963. Escribe Zepeda: ''El paisaje ea algo vital 
-por supuesto, no exclusivamente- para el creador de 
nuestra tierra. En el Nuevo Continente la Naturaleza pre- 
senta proporciones colosales y es de un dinamismo y de 
un colorido tan avaasUadores. que se antoja una Naturaleza 
en plena creacion biblica ... Aquende el Atlantico nadie 
puede ponerse a salvo del impetu del paisaje". 

En uno de sus poemas, el P. Paiiais afirma: "Soy mu. 
sieo y poeta. pero mas soy pintor:/por eso yo describo 
paisnjea con pr!mor". A proposito de esta confesion. re- 
mitiriamos al lector dieciocho versos finalea de su poemi 
"Ruskio". incluido en su Epi r lob  Catolico. 



cantan los Kiries las aveciiias, sin que 
falten -junto a la paloma- la perdiz, 
la urraca y hasta el chichitote, esa "flor 
que vuela"; como los perros del reba- 
no, "con sus brincos festivos", conjuran 
la tristeza del poeta; como los bueyes 
que arrastran la carreta son, a traves de 
la vision idealizadora de este espiritu 
franciscano, "como dos graciosas vio- 
letas del paisaje"; como cierra, en fin, 
este desfile de animales amigos "la gra- 
cia fugitiva del ciervo enarbolado". 
Ciervo y ardilla tendran luego sus res- 
pectivos poemas en Bello tono menor. 
Vuelve a repetirse aqui la identificacion 
hombre-animal, anticipada en Camilzos: 
"Ciervo, cuando pasas, timido y leja- 
no,/yo pienso en mi doble. . ." 

En efecto, el alma sencilla del poeta 
hacia danzar confundidos a seres ra- 
cionales e irracionales en ua  magico 
coro: "Ninos incorregibles son los pe- 
rros ahora", escribia en el poema "Ma- 
yuscula segunda"; y ahadia: "el conejo 
y la ardilla, mansos ninos terribles". . . 
Y como antes con el ciervo, se identifica 
ahora con la avecilla, en uno de sus 
poemas mas caracteristicos, "Los nueve 
Kiries de las aves": 

;Aoecilla sin nombre que vuelar pasajera. 
t u  eres m i  hermano doble, m i  coraron de afuera! 

Y en otro, "Aquella danza", se iden- 
tificara con la cabra y la ardilla. Tam- 
bien, en ocasiones, esta fauna entrana- 
ble se funde con sus versos: 
Huyendo de los libros, yo voy por loa caminos ... 
Retozo de los ciervos ron mis alejandrinos; 

y peco antes vera el poema como un 
"jilguero de voces inefables", que en- 
jaulan tiempo y espacio. (Estos dos 
versos, de "Los caminos de la noche", 
enlazan con los que cierran sus poemas 
"Los nueve Kiries de las aves" y "Las 
vsces del camino", de los que nos ocu- 
paremos mas adelante). Una y otra vez 
hablara el poeta de sus versos y sus 
libros con palabras reveladoras, en las 
que, si no su poetica, si aos dara su 
opinion sobre su propia obra, su desti- 
no final -Dios- y aun reflejara, como 

en un espejo, lo que otros dijeron de 
ella. Pero es tan sencilla su manera 
de decir, tan cargada de ingenuidad, 
que la autoalabanza ni sorprende ni mo- 
lesta: 

Para El son mis libros: bellos jazmineros, 
dulces ojos de agua, de  c ienos y cobrar. 
orboles hermanos. floridos luceros 
y mansos caminos, que van sin palabras. 

dice en el poema "Viernes Santo". Y 
en el estremecedor "Entierro de pobre", 
recomienda al amigo a quien se dirige: 

Acuerdate hermano de todos aquellos 
versos de mis libros. silenciosos. bellos. 
Del "Agua Encanlado". de estos mis "Camino," 
que son el consoelo de los peregrinos, 
de "Espumas y Estrellas". del "Libro Menor". 
que a todos encanta por su buen olor(7) .  

Por los versos citados hasta aqui pue- 
de apreciarse la inclinacion del poeta 
hacia una forma unica, hacia un ritmo 
monotono: el pareado alejandrino, sin 
que esto signifique que no haya cultiva- 
do otras estrofas -mas arriba tenemos 
un ejemplo-, y otros metros. Decimos 
esto porque muchos comentaristas de la 
obra del P. Pallais han caido en el error 
de considerar los pareados de 14 sila- 
bas como unica estrofa del poeta. Asi, 
Stefan Baciu incurre en una contradic- 
cion que no acabamos de explicarnos. 
Tras apuntar que "casi toda la obra" del 
P. Pallais fue escrita en alejandrinos 
y que fue esta su "forma preferida", 
escribe: "Quien uso durante una vida 
literaria de mas de cuarenta anos de una 
sola forma de versificacion". . . Y mas 
adelante: "El arte del poeta A. H. P. 
solo cmocio una manera de expresion: 
el alejandrino". Y aun anade: "A pesar 
de haber usado solamente el alejandri- 
no". Basta leer Bello tono menor, com- 
puesto en dodecasilabos, para cornpren- 
der que el -poeta se olvido muchas veces 

( 7 )  En el poema "Esmeralda" encontramos otro cjem- 
plo: "Dormida en los brazos divions de Sor/agiia. es mi 
libro de tono menor,/eemeralda viva de Nuestro Senor". Y 
aun en el poema ''Niiia doce abriles" se referira a "la 
dulce maiiana de mi verso" y a su libro. con palabras 
transparentes. Observese tambien como el poeta no titula 
este libro Tono menor. mino Bello tono menor, anadiendo 
un adietivo innecesaria, pero muy suyo. A nuestro juicio. 
el titulo obedece al empleo del dodecasilabo. en lagar 
del alejandrino. propio de sus anterioren entregas. 



del alejandrino y del pareado. Y no di- 
gamos la Ephtok  Catolica.. ., cuyos 
poemas estan escritos en redondilla~(~). 
Otra contradiccion de Baciu es la de 
llamar "simbolista ultramoderno" al 
P. Pallais y anadir que "lejos de ser 
el Ultimo simbolista, fue el primero que 
consiguio modernizar y actualizar el 
simbolismo, valorizaado su contenido", 
todo ello despues de demostrar rotun- 
damente que, pese a lo que pudiera 
pensarse, seria un error considerar sim- 
bolista al poeta de Leon, a quien mas 
propiamente se podria definir como 
"anti-simbolista". Pese a que muchos 
ccnsideran este de Baciu como el mejor 
ensayo critico publicado hasta la fecha 
sobre la obra del P. Pallais, estimamos, 
sin llegar a negarlo, que el critico ru- 
mano-brasileno puede mejorar mucho 
su trabajo. Cierto que se publico en 
Brasil y en una fecha ( 1956) aun cer- 
cana a la del fallecimiento del poeta y 
ello le presta mas valor, al par que 
justifica ciertos fallos; pero no es menos 
cierto que se apoyo excesivamente en 
textos ajenos -Cuadra, Cardenal, Tije- 
rino, Schmidt.. .- en lugar de pene- 
trar mas profundamente en los del poe- 
ta y que desconocio, al tiempo de escri- 
birlo, parte de la obra de este (v. g., la 
Epistola Catolica). Creemos que cual- 
quiera de los poetas nicataguenses ci- 
tados seria el indicado para acometer 
la empresa de completar y estudiar la 
obra del P. Pallais; ellos le trataron de 
cerca y a la mano tienen el material 
necesario vara intentarlo. * 

Mas volvamos, sin dejar a Baciu, a 
los dos versos que antes citabamos y 
que, en opinion de este, constituyen "un 
auto-retrato lirico": "Huyendo de los 
hombres, no voy por los caminos,/ po- 

(0) Creemos necteirio aclarar que nueatras notaa en 
torno a la poesia de ente sacerdote -melela. se& Car- 
denal. de Arcipreste de Hita y San Francisco de Asis-. 
estan basadas casi por completo en la Anrolofin de rele- 
rencia. por lo que nuestros juicioi no qaodin exentos de 
cierta proviaional'dad. Asi. por ejemplo. cuando &di- 
mos a loa dodeciailikma de Bello tono menor o a los oc- 
toailabos de la Epirioln Catolico lo bacemos b a ~ d o s  en 
los poema8 que de imbos Libro* M reproducen en la 
Antologin. No podemm aseprar. por tanto -aunque i i  
Buponer-. que Im reatantn poemas del libro sean iden- 
ticos en lo formal i los iqui reproducidoi. 

niendo voces de arbol en mis alejandri- 
nos". Baciu ve aqui, entre otras cosas, 
"un acto de co-participacion francisca- 
na del muado vegetal con el mundo hu- 
mano", es decir, fusion de la voz de 
los arboles con los versos del poeta, 
"union de la nanualeza con la poesia". 
Y esto, que nosotros hemos admitido 
mas arriba apoyandonos en otros ejem- 
plos, no podemos admitirlo en este caso. 
Porque si leemos detenidamente este 
p m a ,  "Las voces del camino", que 
cierran precisamente los versos citados, 
observaiemos como estas voces vegeta- 
les -en cuanto que procedea de las 
hojas verdes- son voces divinas, son, 
nada mas y nada menos, que la voz 
de Dios: "Voz de las hojas verdes, si- 
lencioso rumor,/voz de las hojas ver- 
des, voz de Nuestro Senor". Este segm- 
do verso se repetira como un estribillo 
a lo largo del poema y enlazara con el 
siguiente, "Los nueve Kiries de las 
aves", en el que estas voces divinas se 
prolongan en los trinos y las alas, "ho- 
jas verdes que cambia de lugar", al 
cabo. Es decir, que cuando el poeta 
pone "voces de arbol" o esos "Kiries de 
las aves" en sus alejandrinos, esta con- 
fesando, muy liricamente, que estos 
guardan el eco de la Voz infinita. - 

Otra de las conclusiones que Baciu 
extrae del citado "auto-retrato lirico", 
es que su arranque -"huyendo de los 
hombresM- significa "un alejamiento 
del muado cotidiano, inmediato, hacia 
su cosmos interior". Tal afirmacion 
contrasta con las propias manifestacio- 
nes del poeta y, mucho mas, con su 
actitud vital, real, respecto a su proji- 
mo, en es-pecial el miserable y humilde. 
El P. Pallais, si bien es innegable que 
pretende alejarse, apartarse de cierta 
gente, no lo hace refugiandose en su 
"cosmos interior", sino recreandose en 
el mundo de afuera, ea el de las cosas 
buenas y sencillas -caminos lavados, 
arboles, flores, animales, colores y 010- 
res-, tan al alcance de la mano: 

Y' viendo 10s d e i d e s  del pnisaje inocente. 
me olvido de l a  b u r h  amarla de la pnte .  



es esta gente que se burla 
del poeta, que le hace sonar con una 
tierra sin nombre, lejana y silente, 
"donde hubiera unos hombres sin le- 
vadura humana"? es esta gente 
que a el, desprendido y bondadoso, 
"amado por los pobres, por los ninos y 
por los poetas", le hace huir, temer? 
"Conyuge de la pobreza, caritativo has- 
ta la locura, como su maestro San Fran- 
cisco", dice de el Pablo Antonio Cua- 
dra. Y anade con voz que se adivina 
entrecortada por la emocion : "Murio 
como vivio. A la sombra de otro ami- 
go: San Vicente. Queriendo en sus ver- 
sos un entierro pobre. Y despues de 
haber dado cuanto pudo a los aecesita- 
dos, a los olvidados, a los tristes y a 
los pequenos. Porque junto al poeta iba 
siempre el casto y santo sacerdote, des- 
pegado de todo bien terrenal, generoso, 
bendiciendo la maravilla de la creacion, 
amando las fiestas de su pueblo, unien- 
dose a el en una comunion de ingenui- 
dad y entusiasmo que fructifico para 
siempre en su poesia catolica y nicara- 
guease". Baciu reproduce en su ensayo 
citado una serie de textos de Cuadra, 
Cardenal, Romero y Schmidt, en un in- 
tento de "retratar" el lado humano del 
poeta; dicho retrato nos lo muestra 
-resumimos- como un hombre alto y 
moreno, de cabello escaso, voz podero- 
sa, manos agiles, casi parlantes, envuelto 
en un halo de melancolia, bienhumo- 
rado e ingenuo en ocasiones, triste y 
profundo en otras. Andarin incansable, 
llevaba de un lado a otro de su familiar 
geografia su raida sotana y sus zapatos 
deformes. "Su presencia bastaba - e s -  
cribio Schmidt- Dara saber aue esta- 
bamos delante de ;n hombre ripleto de 
gracia de Dios". Y Cardenal, mas apa- 
sionado, trazo de el un singular perfil 
literario -"bienaventurado sacerdote 
revolucionario. . . , verdadero saltim- 
banqui de Cristo", etc.- que hizo temer 
al propio poeta por lo que de el pudie- 
ra pensarse. 

En los ultimos anos de su vida, ga- 
nado por el desanimo, aband~no su 

version de La Odisea, hecha directamen- 
te del griego, leagua que conocia como 
la suya propia. Cuadra dice que se sen- 
tia "olvidado y pisoteado" y que asi lo 
hacia saber el mismo, sin el menor 
asomo de rencor. fue esa gente, 
volvemos a preguntarnos, que le olvido 
y pisoteo? (9. El poeta los llama "los 
otros" en ese poema antes citado, "En- 
tierro de pobre", realmente conmove- 
dor, y del que transcribimos su prime- 
ra mitad: 

Entierro de  pobre, ya sabes. amigo. 
No quiero que vengan los otros conmigo. 
Los otros. aquellos del otro camino. 
los que me dijeron: es agua tu vino. 

Los que sacudieron mi ramo florida 
para tejer burlos. en charla subida. 

Entierro de  pobre, yn sabes, amigo. 
sin llores horribles de  trapo. contigo. 
y mis cuatro hermanos, bellos. silenciosos. 
sin esa etiqueta. sin esos curiosus, 
sin los obligados que dicen: debia 
venir al entierro. y e n  charla vacia 
prosiguen narrando su gracioso cuento. 
Entierro de  pobre. Mi ncomponomiento 
sera d e  unos pocos. La misa. temprano: 
de  aquel padre Valle, canto gregorlna. 
e n  iglesia pobre y un solo cantor: 
misa verdadera de  Nuestro Senor. 

Con Alfonso Cortes y Salomon de la 
Selva, el P. Pallais integro el "trio de 
oro" de la poesia nicaraguense; ellos 
fuerm "los tres grandes" que entronca- 
ron la poesia de Ruben con la del mo- 
vimiento vanguardista, iniciado por Co- 
ronel Urtecho y Cabrales, y al que se 
unieron luego el malogrado Joaquin 
Pasos y los Cuadra (Pablo Antonio y 
Manuel), entre otros(lO). El P. Pa- 
llais fue un clasico. si abierto a todo 
lo nuevo, a la poesia mas ultima. Nun- 
ca perdio su ingenuidad, su candor ia- 
fantil, ese aliento originario, natural, 
que impulsaba sus creaciones. Primitivo 
y medieval se llamo a si mismo. Sus 
poemas nos recuerdan muchas veces los 
cuadros de su compatriota Alisia Gui- 
-- 

( 9 )  Ramon Romero parece haber querido dar respueiti  
a tal pregunta. cuando escribio rotundo: "No la Patrim 
nuestra. no la selecta minoria. sino la falta de  orgullo 
nacional hicieron quo eso p a n  G o r  llegase a la m e t i  
cansado de  correr por todos los caminos del dolor del 
iacrilicio". ("Meditacion". Diario La Prensa. 19-IX.51). 

( 1 0 ) .  Vease nuestro i r t iculo  "La estela de  Ruben". en 
el diario La Vanguardia Esparioia. Barcelona. 7.11-64. 



llen -lejana heredera del aduanero 
Rousseail-, poblados de pequenas fi- 
guritas y humildes chozas, que su an- 
ciana mano nina arranca de los cam- 
pos de su pais. 

Mas de una vez nos hemos preguata- 
do si esa desazon, esa inquietud cons- 
tante que hizo del poeta un ser anda- 
riego e insatisfecho, no naceria, en el 
fondo, de un anhelo de paz monacal, 
de claustro en calma. Siempre anoro y 
canto el poeta las figuras de los bene- 
dictinos, a los que dedico ua largo 
poema -"Benedictinos"-, que la Alz- 
tologia no recoge, pero que conocemos 
a traves de las "Cien poesias nicara- 
guenses" reproducidas en "El Pez y 
la serpiente" (Num. 4, Managua, enero 
1963). Antes, en su poema "La leyenda 
dorada. . . ", ya citado, confesaba: 

Y o  vivo con nostalgia de los benedictinos. 
humilde como el ogua. nobles como los pinos. 
y con ellos, crguidoa. verdes y silenciosos. 
como ellos. profundos; como ellos. rumorosos. 

En el poema que para ellos escribe 
("Los benedictinos, monjes silenciosos,/ 
islas de silencio, arboles dichosos"), 
habla de su obra no para adjetivarla 
como otras veces, con palabras mas O 

menos claras, sino para expresar lo que 
desearia que fuera, llevado del ejemplo 
de los monjes: 

Hermono, que fuesen mis libros quirirra 
un d u k e  camino de paz verdadera; 
idos  de silencio. Brboles dichosos. 
lluvias abrileias, monjes silenciosos, 
y un solmo que se oye lejano. lejano, 
mecido en un bello canto 6re;oriano.. . 

Uno esta por creer que, en este senti- 
do, todos los anhelos del P. Pallais se 
cumplieron con creces. Por la gracia 
de Dios. 

( D e  Cuadernos Rupanosmericanos. No. 179. Madrid, 
Uoriembre. 1964). 

ANTONIO REQUENI OPINA 
ACERCA DE "NAVEGANTE RIO" 

DE HUGO LINDO 

De una carta enviada desde Buenos 
Aires a Hugo Lindo por el poeta ar- 

gentiao Antonio Requeni, autor de Luz 
de sueno, Alba elz las manos y Cami- 
no de Canciones, copiamos los siguien- 
tes conceptos referidos a Navegante 
Rio. 

"Lei el libro sintiendome penetrado 
por un curso luminoso y fertil de poe- 
sia. Pese al dominio de la lengua poeti- 
ca, y a la fluidez caudalosa de su verso, 
no es usted divagante y discursivo, ries- 
go en el que suelen naufragar los que 
encaran un ti-m de poesia como la suya. 
Si tuviera que definir su personalidad 
pcetica, pronunciaria palabras como 
madurez, equilibrio, densidad. Trato de 
descubrirle influencias, semejanzas, y 
no las encuentro. Tal vez -sospeche 
su obra es el producto alquitarado de 
la asimilacion de muchas culturas y, 
fundameatalmente, de una cosmovision 
propia, exultante, de un acento que le 
pertenece y que se vierte con sostenida 
jerarquia lirica -imagenes dichaas, 
imprevistas- a lo largo de los versos. 
Todos los poemas son buenos, sin em- 
bargo yo elijo. Tambien son buenos 
todos los santos y uno elige: San Fran- 
cisco si, San Ignacio no. . . Los que 
seleccioao, ya sea por considerarlos ple- 
namente logrados desde un punto de  
vista conceptual y estilistico, ya sea 
por propio e inexplicable gusto perso- 
nal, son "Sangre adentro", "Sombra", 
"El poema fallido", "Otros vinieron an- 
tes", "La rueda", "Casi no existe" y el 
que da titulo al libro. 

Le conocia y admiraba como cuen- 
tista. Ahora que el conocimiento se 
ensancha personal y "cosmicameate", lo 
admiro tambien como poeta". 

RAUL CONTRERAS. PresencM de Hu- 
mo. Ministerio de Cultura. Departa- 
mento Editorial. San Salvador, El 
Salvador, C. A. 

Admira en Raul Contreras, hombre 
que ronda los setenta anos, su vitali- 
dad, su optimismo. El dice haberse re- 
cetado seis juventudes y estar viviendo 



la tercera. De estas y otras cosas sabia- 
mos, antes de conocer personalmente al 
poeta salvadoreno, por el articulo que 
Jimenez Martos publicara ea el numero 
224 de "La Estafeta Literaria", con el 
titulo --certer+ de "Raul Contreras, 
poesia y accion". 

Bien ligado esta este poeta a nosotros 
y a nuestra patria. Casado con una es- 
panola, amigo de los poetas de la ge- 
neracion del veintisiete, Embajador de 
su pais en Espana treinta anos atras, y 
ahora de nuevo entre nosotros como 
Ministro Consejero de Embajada, Raul 
Contreras, casi domador de volcases, 
buen hacedor de versos y jardines, "in- 
ventor" de una poetisa excelente, Lydia 
Nogales, a la que el dio poesia y vida 
y cuyos versos repercutieron en todo el 
continente, nos brinda ahora un nuevo 
libro de poemas, "Presencia de Humo", 
en el que pone de relieve una vez mas 
esa condicioa de "creador de belleza" 
que Guzman Cruchaga, su prologuista 
en esta ocasion, le aplica. 

Veinticinco sonetos componen este 
libro, cuidadosamente editado por el 
Ministerio de Cultura salvadoreno. En 
todos ellos, sin excepcion se adivina 
un espiritu sensible, delicado, preocu- 
pado por la sencilla palabra, mas con- 
servador de este halito misterioso, clave 
y razon de tanta bueaa poesia. Ya en 
el soneto que abre el libro, el extrano 
huesped "presente y sin presencia", que 
el poeta -servido el pan, encendida 
la vela- aguarda, nos esta corrobo- 
rando, junto a la atmosfera de claro 
misterio en la que se mueve y respira, 
su peculiar manera de hacer, apoyada 
constantemente en contrastes y parado- 
jas. "Las famosas antitesis" que Carmen 
Bravo Vilsante estudiara en Pedro Sa- 
linas, repitense en Raul Contreras con 
acusado matiz. Junto a ese huesped .. presente y sia presencia", hay un 
"tiempo y sin tiempo", un "viento sin 
viento", un "tejer, destejiendo", un 

zumo que "ardia sin arder". . . "Un an- 
gel que no duerme, esta dormido", es- 
cribe el poeta en "Tiempo". Y 'la huida 
golondrina de "Lluvia" le dice: "cerca 
tu vuelo cuanto mas lejano" y "lejos tu 
vuelo cuanto mas cercano", coa similar 
imagen a la del nauta de "La isla", "le- 
jano ya, pero a la vez conmigo". "Nade, 
mas sin nadar", apunta en el soneto 
que cierra el libro. Y en el llamado 
"Exodo", concluye: 

Pmtor que buscas una oveja bbnca. 
loma b negra que cino lo arcilla 
J arroncde el color que no se arranca.. ." 

Los dos cuartetos de "Reflejo del co- 
lor" constituyen un ejemplo mas, al 
que pudieramos anadir todavia este ter- 
ceto: 

" l p a l  que este dolor gue no me duele 
el vigo de mi pan sin levadura 
re muele en el molino que na muele..  ." 

Si insistimos en destacar este aspecto 
de1 quehacer poetico de Raul Contreras 
es, precisamente, por considerarlo, den- 
tro de su obra, altamente revelador y 
significativo y, sin duda, merecedor de 
un mas detenido analisis. Quede aqui ya 
abocetado, en espera de ocasion mas 
propicia. 

Lo importante, ahora, es que esta 
"Presencia de Humo" nos trae -nueva 
paradoja- la presencia cierta, real, de 
un poeta verdadero, que ha hecho el 
milagro de ayuntar palabra y accion, 
juventud y madurez, y que "tesoaera- 
mente, sin descanso, escribe su verso 
vivo, afina la hermosura de su preciosa 
tierra de canto y de cuento". El, en 
sus endecasilabos afirma: 

"Mas. en mi pulpa. la  humedad que asoma 
prepara otro calor y otra vendiml". 

La cuarta suponemos. 

(De Poesia Espaiiola. No. 144. Madrid, diciembre da 
1964). 




