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GAVIDIA HUMANISTA’

Por el Dr. Hugo LINDO

Abhora nos hallamos celebrando el centenario del nacimiento de nuestro
“Francisco Gavidia, no porque exista la certeza de que él haya nacido en 1865,
:sino porque hay indicios para creerlo asi, y porque en 1963, también probable
afio del centenario, no se realizaron los debidos homenajes a la ilustre persona-
lidad del Maestro.

Su partida de nacimiento no ha aparecido por ningln lado. Se sabe que
-é] vio la luz en la ciudad de San Miguel un 27 de diciembre. Juan Felipe
“Torufio manifiesta que el propio Gavidia le confié haber nacido en 1863; pero
-esto fue ya en los afios postreros del Maestro, en que su memoria no daba una
‘absoluta garantia de fidelidad.

Por otra parte, si de la fecha consignada en su partida de matrimonio
-deducimos la edad que en ella se consigna, vamos a dar al afio de 1865, que
s, en consecuencia, el Gnico documentado. Y aunque en el orden juridico una
partida de matrimonio no constituya prueba de la edad, en el orden histérico
si puede llegar a constituirla, al menos con bastante probabilidad, y en falta
-de atestados més fidedignos.

jEn fin... No hemos de hacer nosotros del prurito cronolégico, un pro-
‘blema insalvable. Setecientos treinta dias de diferencia pueden desvelar a men-

-* Conferencia leida por su autor, como primera del ciclo que el Banco Central de Re-
serva de El Salvador, dedicé al Maestro Francisco Gavidia, el 19 de marzo de 1965.
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tes mucho mas acuciosas que la nuestra: a nuestro ver, en lo que constituye
un siglo, son ya cosa pequefia. Y en lo que es el fluir inacabable del tiempo,
detalle insignificante del todo. Alld pues, que esta preocupacién atormente a
quienes se dejen perturbar por ella. Para nosotros hay algo de mucho mayor
valia, y es el deber de justicia que ain tenfamos sin cumplir. La Patria estaba
debiendo a Gavidia su festejo de centenario: o lo satisface hoy con oportuni-
dad, o un par de afios demorado. Lo esencial es que lo cumpla.

Y en ello estamos. Esta modesta charla no es mis que uno de los més
débiles eslabones de una cadena de homenajes que, durante el afio, han de
rendirse al Maestro. Las Academias, la Universidad, el Estado, los organismos
de prensa radiofénica y escrita, las instituciones que directa o indirectamente
tienen que ver con las cosas de la cultura, los intelectuales, las escuelas y cole-
gios privados, todos, todos hemos de participar. Es la Patria entera la deudora.
Es la Patria entera la agradecida. Es la Patria entera quien ha de manifestar
su complacencia ante el hijo excepcional.

Por todas estas consideraciones la Academia Salvadorefia de la Lengua
dispuso denominar el de 1965 “Afio de Gavidia”, y gestionar ante el Gobierno
de El Salvador una nominacién semejante.

Porque honra a nuestro pais y porque no es lo suficientemente conocido,
nos permitimos incluir aqui el texto integro del Decreto N? 32 dado por la
Asamblea Nacional Legislativa el 20 de julio del afio préximo pasado. Dice asi:

“DECRETO N°¢ 32

LA ASAMBLEA LEGISLATIVA DE LA REPUBLICA DE EL SAL-
VADOR,

CONSIDERANDO:

I.—Que para conmemorar el primer centenario del nacimiento del ilustre
humanista salvadorefio don Francisco Gavidia, la Academia Salvadorefia de
la Lengua ha determinado denominar “ANO DE GAVIDIA” al préximo
de 1965;

I1.—Que en razén de lo expuesto en el considerando anterior, la expresada
Academia se ha dirigido a esta Asamblea solicitando decrete como “ANO DE
GAVIDIA” el préximo afio y que de hacerlo asi, ordene también una edicién
de sellos postales con la efigie del Maestro;

III.—Que las Comisiones del Interior y Obras Pablicas y de Cultura y
Asistencia Social, al dictaminar en sentido favorable sobre la solicitud de
referencia, han sugerido que se impriman las obras del Maestro Gavidia y
se les dé profusa divulgacién a través del Ministerio de Educacién, para que
la ciudadania conozca la amplia labor intelectual del insigne Maestro des-
aparecido;
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IV.—Que es un deber de los Poderes Pablicos rendir homenaje a la memo-
ria de los salvadorefios ilustres, y siendo el eximio Maestro don Francisco Gavi-
dia un verdadero paladin de nuestro pais en el campo de la filosofia y las
letras, es justo tributarle todos aquellos honores que contribuyan a enaltecer
su egregia figura y a perpetuar su nombre en la Historia de El Salvador;

POR TANTO,
en uso de sus facultades constitucionales,

DECRETA:

Art. 1.—Denominase oficialmente “ANO DE GAVIDIA” el de 1965, en
conmemoracién del primer centenario del nacimiento del ilustre humanista
salvadorefio DON FRANCISCO GAVIDIA.

Art. 2—El Poder Ejecutivo en el Ramo del Interior dispondri lo conve-
niente a fin de que se emita una edicién de sellos postales con la efigie del
Maestro.

Art. 3.—El mismo Poder Ejecutivo en el Ramo de Educacién se encargar4
de editar aquellas obras del Maestro Gavidia que sean seleccionadas al efecto
por una comisién de intelectuales nombrada con arreglo a las normas fija-
das por los Titulares de dicho Ramo, para lo cual se oird a la Academia Sal-
vadorefia de la Lengua. Cada obra que sc edite deber4 llevar un comentario
especial que contribuya al mejor conocimiento de la obra del Maestro Gavidia.

Art. 4—FEl Poder Ejecutivo en los Ramos del Interior y de Educacién
reglamentari el cumplimiento de este Decreto.

Art. 5—F] presente Decreto entrari en vigencia desde el dia de su publi-
cacién en el Diario Oficial.

DADO EN EL SALON DE SESIONES DE LA ASAMBLEA LEGIS-
LATIVA; PALACIO NACIONAL: San Salvador, a los veinte dias del mes
de julio de mil novecientos sesenta y cuatro.

Francisco José Guerrero, Presidente; José Railll Castro, Vicepresidente;
Juan Elias Fermin h., Primer Secretario; Vicente Amado Platero, Primer
Secretario; Mario Humberto Claros, Primer Secretario; José Francisco Gue-
rrero, Segundo Secretario; Julio Géchez Calderén, Segundo Secretario; Lucia-
no Zacapa, Segundo Secretario.

CASA PRESIDENCIAL: San Salvador, a los veintisiete dias del mes de
julio de mil novecientos sesenta y cuatro. PUBLIQUESE.—Julio Adalberto
Rivera, Presidente.—Fidel Sinchez Hern4indez, Ministro del Interior.—Ernes-
to Revelo Borja, Ministro de Educacién.”

Antes de entrar en materia, valgan unas cuantas aclaraciones, que consi-
deramos indispensables.
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Se puede hablar del Maestro Gavidia desde multitud de puntos de vista,
y, como es obvio, un estudio completo sobre su vida, su personalidad y su obra,
habria de recorrer los amplisimos caminos de la historia, internarse en los sub-
terrineos en donde los tiempos dejaron las estelas arqueolégicas, subir a los
escafios de la citedra universitaria, experimentar la ensofiacién y la alucinacién
de la poesia, presentarse en el tablado en que ayer nom4s estuvieron las obras de
Lope o de Shakespeare reviviendo su incontenible perennidad ante los sobre-
cogidos espectadores. . .

Gavidia, poeta, historiador,- dramaturgo, filésofo, filélogo, musicélogo en
alguna medida, Gavidia el ciudadano de integridad indiscutible, Gavidia el
maestro. .. Porque la condicién del humanista verdadero estriba precisamente
en ese inagotable interés por todas las cosas del mundo y de la vida, todo eso
cabe bajo la nocién abarcadora que nos ha servido para el titulo.

Y entonces, en vez de una charla o de una conferencia, habriamos de
escribir un libro voluminoso, lleno de observaciones, nutrido de datos, enrique-
cido por el detalle pintoresco de la anécdota. ..

Pero teniamos que restringirnos. Asi nos lo exigian las propias limitaciones
de la inteligencia y de la preparacién, la oportunidad, el tiempo disponible y
el respeto debido a la paciencia de los cultos circunstantes. Y al restringirnos,
anduvimos desacertados, porque decir, como dijimos al comprometernos, “Ga-
vidia, Humanista”, equivalia a decir (y lo hemos notado ya tarde) Gavidia
todo, Gavidia completo, ya que él fue humanista en todos y cada uno de los
momentos de su vida, en la inspiracién y direccién de cada uno de sus actos, en
la tendencia de cada una de las disciplinas cultivadas amorosamente por su es-
piritu ecuménico.

jAh, claro! No podremos hablar de Gavidia todo, ni ahora, ni acaso nun-
ca. Pues ademés de los enumerados, hay muchos otros factores que lo impiden.
Por de pronto, basta considerar que no toda su obra ha sido editada —ni siquie-
ra, quizés, la mitad— ni toda la impresa és asequible, porque gran parte de ella
se encuentra agotada desde hace muchos afios. ..

Asi, cuando decimos al comienzo “Gavidia, Humanista”, y reconocemos
lo aventurado del titulo, debemos centrar y reducir las cosas. Procuramos aquf
indagar y enfrentar lo que, a nuestro juicio, puede constituir lo medular del
pensamiento humanistico de don Francisco. Porque todo humanismo tiene
una médula. Todo enfrentar el mundo, tiene un punto de mira y tal cual con-
formaci6n 6ptica. Eso, pues, es lo Ginico que por ahora nos trazamos como meta,
reduciendo, hasta donde esté a nuestro alcance, el aparato erudito, a modo de
que las cosas sean lo més claras que resulte posible, y que, como dice el viejo
adagio, los arboles no nos impidan ver el bosque.

Gavidia fue lo que siempre llamamos en El Salvador, injustamente por
cierto, un “iluso”. Para quienes se niegan a ver un poco mis alli del gesto
inmediato, Gavidia “vivia en las nubes”, como suele decirse. Los problemas
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del quehacer cotidiano, las angustias econdmicas, las ambiciones politicas, el
4nimo de figuracién, todo eso le tenia sin cuidado. Tan sin cuidado, que habria
sido, como Arquimedes, capaz de dejarse matar por no percatarse, en el mo-
mento de la meditacién, de la presencia del soldado enemigo. Huelgan anéc-
dotas que tienden a demostrar eso. Ignoro si tales enécdotas sean auténticas
o inventadas. En todo caso, si tienden a simbolizar ese desasimiento de las cosas
pequefias y contingentes, que caracteriz$ su espiritu, apegado a las nociones
de lo perdurable y de lo incorruptible.

Mas, ¢seria, acaso, de un iluso, de un hombre que “vive en las nubes”, el
haberse asegurado, en un pais como el nuestro, tan poco dado a las disciplinas
humanisticas, el amor, la veneracién, el respeto de todas las generaciones?...
En tanto hombres mucho mis “pricticos” que él, vinieron, estuvieron, se
marcharon, y ya casi nadie los recuerda, él se perpetda en el libro, en la estatua,
en la memoria y en el corazén de los centroamericanos. ¢ Quién fue, pues, mis
visionario, sino aquél que, conforme al decir del Evangelio, colocé sus tesoros
en donde no los corrompe el orin, vale decir, en la zona de los valores del
espiritu?...

El propio Gavidia, hombre conocedor de muchas disciplinas, lo habia
advertido ya, con lucidez, y si bien lo present6 como un problema de orden
literario, no podia escaparsele que en su raiz habia algo mucho mis profundo
y vital. Al contraponer las nociones de realismo e idealismo en la tarea del
escritor, nos indica textualmente:

“...toda buena obra literaria, asi como es realista, si lo hemos probado,
es, al mismo tiempo, idealista. Tal obra se compone de hechos, de pasiones y
de caracteres verosimiles, es decir, “que puede existir o han existido”; éste es
su realismo; pero esos elementos se combinan y forman el conjunto de la obra,
segin la idea, segin la filosofia, que presiden a su formacién: éste es su
idealismo”.

Pues bien: Gavidia comprendié6 por la via estética, muchas cosas que, acaso
si hubiera marchado Gnicamente por la via intelectiva, le habrian negado su
sustancia.

De esa conviceién literaria que engloba las nociones de idealismo y realis-
mo, a la conviccién puramente ética, moral, no habia mucha distancia. Y é| la
supo recorrer.

No fue para él la filosofia un mero deleite especulativo y egoista, un ana-
tocismo, un regodeo tautolégico, un circulo cerrado y estéril.

Desde su habitacién llena de libros en donde lo vimos confinado, efectiva-
mente preso por sus médicos, a quienes llamaba tiranos, desde esa alcoba que
era a la vez cuarto de estudio y escritorio, biblioteca, y, a las veces, comedor y
dormitorio, desde esa habitacién, insistimos, en que su cuerpo permanecia
encerrado y limitado, su espiritu volaba hacia todos los rumbos y todas las
épocas, y ya meditaba sobre las lineas de cristalizacién de los minerales, ya se
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preguntaba por algin mito griego, o por las curvas de un plato 4rabe de retor-
cida y maravillosa caligrafia, ya por las hazafias de nuestros préceres durante
los dias de la independencia, ya por los versos de Homero, de Horacio, de
Virgilio, de Rubén. ..

Si; la filosoffa habia de tener una trascendencia en la conducta. Era para
el hombre, y el hombre es hecho para la vida. Asi, Filosoffa sin asidero en'la
realidad y sin repercusion sobre ella, Filosofia que no nos hiciera mejores, més
capaces, mis tolerantes, més enérgicos, carecia de importancia y validez.

El ideal al servicio de la praxis.

La conjugacién permanente de lo que es real en la naturaleza o verosimil
en el arte, con la llama de una intencién superior, con el ala y el soplo. Alma,
si, pero encarnada. Cuerpo, si, pero con aliento.

Y como don Francisco era un clésico en todo, y a los clésicos recurria siem-
pre para dar el paradigma, se expresé asi sobre este punto:

“La Filosofia no debe considerarse como esas nubes que se forman y se
transforman, sin otra consecuencia para el espectador. “Las Nubes”, famosa
comedia de Arist6fanes, critican por cierto, la falsa filosoffa, y si no hubiesen
atacado a Sécrates, no serian odiosas...”

Asi como expresamente nuestro Gavidia repudia una filosofia estéril, un
bizantinismo especulativo, y exige que la filosofia se manifieste en la conducta,
y sea, en suma inspiradora de la vida, asi pide a esa elevada disciplina que no
se asiente de manera exclusiva en el hecho ni en la inteligencia que esclarece el
hecho mismo. De otra manera, y a pesar de que aquello constituye la moda
intelectual del momento, rechaza las exageraciones del empirismo y del prag-
matismo, y reclama para la inspiracién y la voluntad, el sitio que les correspon-
den en la filosofia, en la ciencia y en la vida.

He aqui cémo se pregunta sobre extremo de tal importancia:

“La Filosofia moderna ha puesto en primer lugar el entendimiento. El
es una antorcha; debe, pues, alumbrar el camino. ¢ Est4 en él todo el hombre?”

Sélo la manera de interrogar, con el poderio afectivo que conlleva, nos
habla elocuentemente de la presencia del humanista. Si: cierto es: a Gavidia
no le interesa la Filosofia porque si: le interesa porque es del hombre; porque
trata de interpretar  fodo el hombre; porque va a conformar, cualquiera sea
la escuela que se elija, la conducta del hombre. Y, si bien se advierte, esto es
de idealistas; pero no de ilusos. Y es, también, de hombres pricticos; pero cuya
praxis no anda a ras del suelo, sino que sabe elevarse a regiones més puras,
menos turbulentas, mis estables y valederas.

Es evidente que en el mero planteamiento interrogatorio que hemos trans-
crito, hay una respuesta invivita, negativa. El tono de la pregunta nos esti
indicando que su respuesta no puede ser otra que un NO: no es suficiente
el entendimiento para constituir todo el hombre. Resta por ver qué otras facul-
tades van a integrarlo, y, sobre todo —y esto tiene en Gavidia la mis alta
importancia— en qué forma se han de jerarquizar las potencias humanas.

BE £ SANVADOR
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Casi todo lo anterior, lo encontramos expuesto en uno' de los mas conoci-
dos ensayos del Maestro, y, por cierto, en uno de los menos organizados: La
formacién de una filosofia propia o sea latino-americana, ensayo en el cual
pretende sentar las bases de una construccién filoséfica mucho mis amplia, que
apenas si alcanza a esbozar. Ya veremos lo que alli nos indica al respecto: por
cl momento, queremos sefialar que, si bien es ahi en donde aparece este pen-
samiento un poco mis extensamente desarrollado, no es, ni con mucho, el
finico sitio de la produccién conocida de nuestro autor, en donde lo vamos a
encontrar. Antes bien, constituye esto una especie de constante en la creacién
gavidiana: a cada momento aparece y reaparece, vestido con distintas galas,
engarzado de diferente manera, pero siempre reconocible, como uno de los
principios medulares de su formacién cultural.

Adelante del parrafito citado, se pregunta: “iQué facultad se aplic en
la cultura del trigo? Era algo como la adivinacién primitiva: algo como la
subconsciencia moderna. Llamémosla provisionalmente la apercepcién”.

No cabe duda: ese depdsito de la subconsciencia en donde estd todo lo
recogido por la experiencia de cada uno y la de sus ancestros, por la vida
individual y la de la colectividad, por la de la cifra y de la cantidad, por la del
ser y la de su raza; esa subconsciencia, que a veces parece ser un vinculo
del Yo con la sabidurfa divina, eterna y sin limitaciones, tiene mucho que ver
con la adininatios, con la intuicién, con la capacidad de conocer acerca de algo
sin necesidad de discurrir por el aristotélico camino de los silogismos y de los
sorites. Recuerda en mucho, trasladada la nocidn al orden especial, aquel mo-
verse “in saltbus” de los 4ngeles, que, seglin Santo Toma4s, tienen la facultad
de pasar de uno a otro punto del espacio sin que les sea preciso transitar por
los puntos intermedios.

Y si bien reparamos, este rapto, esta adivinacién, esta intuicién, este pode-
rio subconsciente (—disfrazado de ciencia moderna con una palabra que por
entonces, bajo el influjo de los 51cologos franccscs, pretendia corromper inne-
cesariamente nuestro idioma: “apercepcién”—), no es otra cosa que la fuente
de la Poesia, la inexplicable explicacién de la creacién artistica, lo que se esca-
pa de todo razonamiento y desafia las m4s finas capacidades de anélisis, como
lo ha venido hacierido desde las primeras inquisiciones de Sdcrates hasta las
Gltimas especulaciones de los sicoanalistas, los onirélogos y deméas buceadores
del mundo interior.

'Ya aqui va asomando, aunque no se devela de manera nitida, el leiz-motiv
constante de la produccién de nuestro venerado Maestro. Podemos rastrearlo
alin mis al través de este mismo ensayo y de otros momentos de su actividad
creadora,

Gavidia escribe entre otras cosas: “Hecho el resumen de todos los esfuerzos
de la filosofia, primero por Aristételes y después por los escolasticos y los mo-
dernos, se ha obtenido este resultado: que el hombre tiene tres facultades: el
entendimiento, el sentimiento y 'la voluntad. La Edad Media contaba tres po-
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tencias: memoria, entendimiento y voluntad. Claro es que este encasillado tiene
su objeto. .. etc.”

Con lo anterior, se pone en guardia contra un racionalismo excesivo, que
durante largo tiempo dominé el panorama de las ciencias, y aun pretendié
aduefiarse de las comarcas filoséficas. Para el verdadero. humanista que era
Gavidia, y para su sensibilidad de poeta, no era suficiente el hombre como
mero animal de pensamiento, ni podria explicarse a través del simple racioci-
nio, la complejidad maravillosa del fenémeno vital.

Mas ahora viene lo que nos parece definitorio y de mixima importancia
en el pcnsamicnto de Gavidia: la jerarquizacién de las potencias. JQué estd
antes, qué estd por encima de los desvelos del hombre pensante y de las con-
quistas del razonamiento aristotélico? ¢Ocupa acaso cl sﬂoglsmo la corona
del espiritu humano? ¢Hemos de situarlo, en este mundo técnico, més allé del
sentimiento, o del golpe creador de la intuicién, de lo que pudiéramos llamar,
con precisién filoséfica, un irracionalismo intuitivo, a lo Bergson?

Si: dentro del esquema de Gavidia, esto ocurre siempre. Lo repite una y
otra vez, en todas partes. En el propio ensayo que hemos venido ocupando
como punto de partida para este somero anilisis, nos hallamos cosas como ésta:

“Pues también, antes que el silogismo y los didlogos de Platén existian los
poemas de Homero”.

Y conste que lo anterior no va dicho a titulo de simple connotacién histé-
rica; que ahi el Maestro no se refiere escuetamente a un ordenamiento crono-
légico: la arquitectura misma —a veces distorsionada, es cierto— de ese trabajo
sobre la filosofia latino-americana, tiende hacia all4, hacia la supremacia del
verbo poético frente a los esfuerzos discursivos del hombre.

Esta fe en el espiritu creador, en las fuentes de la poesia, en la poesia mis-
ma, no lo abandona ni un instante. Demostrémoslo con citas de diversos traba-
jos salidos de su pluma.

En la influencia de la literatura en las carreras profesionales, nos dice:

“Hay que saber que todo el curso de ciencias no deja en la inteligencia
tanto poder légico, como el conocimiento de un buen poema”. Adelante expre-
sa: “Nunca se concibe la verdad m4s armoniosamente, es decir, con mis pro-
fundidad, como cuando, al condensarse el pensamiento, la idea baja, y la forma
material de la palabra sube, para al encontrarse, fundirse ambas en esa chispa
que se llama verso”. Todavia después dice muy sincréticamente: “Las letras
son madre de las ciencias”. Y en el mismo trabajo cita palabras de Napoleén
Bonaparte, suscribiendo su contenido: “Amo las ciencias: cada una de ellas
es una hermosa aplicacién parcial del espiritu humano; pero las letras, ésas son
el espiritu humano mismo...”

En los dltos estudios, conferencia leida por Gavidia en el paraninfo de
nuestra Universidad, asenté: “El poeta, desde luego, quedaba autorizado para
inventar fibulas, es dccir, mentiras; pero esas mentiras contenian la verdad. En
efecto, los poemas de Homero contenian la ciencia de su tiempo y originaron
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las ciencias modernas”. Y en ese mismo trabajo universitario, al sefialar los
peligros del aristotelismo dominante por entonces en el pensamiento del mun-
do, y de modo especial en el de América Latina, lo expresa de manera més
patética y clara todavia. Leamos este parrafo: “El primero (de los peligros que
él sefiala) es que la ciencia reducida a la definicién, la divisién, la subdivision,
la enumeracién, la clasificacién y la formulacién de reglas, que conocemos en
los textos, encerrando al hombre en los compartimientos de las ciencias espe-
ciales, lo hace con frecuencia perder de vista el resto de ese gran mundo en que
debe cernir sus alas el espiritu humano. Se llega a prescindir de las Letras (y
reparemos en que aqui el Maestro escribe con mayisculas la palabra Letras),
que, como su nombre de Humanidades lo indica, son el hombre mismo; y
sacrifica al hombre en obsequio del producto cientifico, que no estd llamado
a servir si no es el hombre mismo”.

Podriamos multiplicar los ejemplos. Es, como insistimos, éste un pensa-

miento constante y reiterado en su obra. Tal categoria toma, que por dos veces
al menos, declara el Maestro Gavidia que todos sus estudios, tan variados como
son, tienen un carécter de accesorios, de secundarios; que se hallan a su parecer
al servicio de la vocacién literaria o poética; que son adjetivos de lo que para
él resulta lo sustantivo, como se lee en el primer versiculo del Génesis: “En el
principio era el Verbo”.
- Al iniciar una conferencia sobre la piedra del sol, con motivo de haber sido
obsequiada a nuestra Universidad una reproduccién del famoso calendario,
manifiesta don Francisco haberse excusado a los comienzos, y. no haber acep-
tado el encargo de hablar sobre ello, sino cuando se le dio tiempo mayor para
informarse, Entonces habla asi: “mis estudios americanistas de fines lizera-
rios”. .. Reparemos, pues, en la finalidad de sus estudios americanistas. No son
palabras dichas al desgaire: tienen su-intencién, su contenido, su alcance. Lo
veremos repetir este concepto en la ya citada conferencia Los Altos Estudios,
cuando expresa: “Dedicado a los estudios que yo he conceptuado como auxi-
liares de la Gaya Ciencia, que, aunque indigno, he hecho el objeto de mi
vida...” etc.

Bien sabemos que de la voz “humanismo”, asi como de la palabra “huma-
nidades”, hay acepciones diversas, que mis difieren entre si por razén de matiz
que por razén de sustancia.

Todas ellas, todas esas acepciones, convienen a nuestro Gavidia.

Si se trata del amor por las letras cl4sicas, griegas y latinas, ahi est4 su labor
de todos los dias, su insistencia en la cita y recuerdo de Homero, de Hesiodo, de
Virgilio, de cuanto dios conocieron las-mitologias de 1la Hélade y del Lacio, y
ahi est4, igualmente, la critica con-que el Maestro castigd siempre el hecho de
haberse suprimido de los estudios de nuestro bachillerato, la asignatura de latin.
No solamente a las letras clésicas griegas y latinas, mas también al 4rabe y a
las lenguas nativas de América, otorgé don Francisco lo mis hondo de su
devocién. ' ' '
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Si, por otra parte, descamos englobar en la palabra humanismo, los cono-
cimientos de historia y de filosofia, lo que Ulpiano definia como Jurispruden-
cia, al menos en la primera parte de su definicién: “divinarum atque humana-
rum rerum notitia”’, también nos hallaremos con que Gavidia fue indagador
permanente de todo lo divino y humano, de lo que hay en el cielo de la meta-
fisica y las artes, y en nuestra tierra diaria de pan llevar, con sus tres reinos de
la piedra, de la bestia y del hombre.

Si a la voz “humanismo” asignamos su acepcién estrictamente filosofica,
ya quiz4 nos neguemos, en parte, a encasillar dentro de ella a Gavidia, por lo
que dicha voz lleva en si de forma de pragmatismo. Empero, en ese concebir
todas las disciplinas como al servicio del hombre, no deja de haber una reper-
cusién de las doctrinas del humanismo filoséfico. Y no es lo Ginico: en ese des-
cubrir las comarcas de la Etica al través de los caminos de la Estética, en ese
llegar a la Verdad y a la Bondad por la ruta de la Belleza, ¢no escuchamos un
eco de la voz de Schiller, no encontramos un trasunto de las especulaciones hu-
manisticas? ...He aqui, pues, que hasta en este sentido, el mis especializado y
técnico de la palabra, no es aventurado hablar de un Gavidia humanista.

No vamos a repetir la tan conocida frase de Terencio, puesta por don
Miguel de Unamuno a los comienzos del Sentimiento trégico de la vida; pero
es el hecho que a la voz “humanismo” también se le ha asignado cierto alcance
de “humanidad” y de “humanitarismo”. No discutiremos la licitud de estas
acepciones; para no hacer capitulo de lexicografia sobre lo que se impone como
un hecho social. Pues bien, aun dentro de ese marco discutible de “humanis-
mo”, cabe nuestro ilustre varén. Y para prueba, vaya sélo un pirrafo.

Mucho antes de que se discutieran los problemas de la superioridad racial
durante la égida de Hitler y en el curso de la segunda conflagracién mundial;
como anticipindose a la falta de solidaridad humana que tarde o temprano
vendria a ponerse de relieve en actitudes increibles contra el judio, el negro, el
indio; con gran antelacién al momento histérico en que una seudo ciencia pues-
ta al servicio de una politica imperialista, pregonara la superioridad de unos
pigmentos y origenes sobre otros origenes y pigmentos, Gavidia escribfa:

“El mongol, el tértaro, el pelirrojo, el amarillo lapén o bien el egipcio, el
negro, el africano y otras razas aparecen en los tipos més bellos de Europa,
donde no se espera indefinidamente para suprimir los términos injuriosos con
que en un tiempo designaban Atenas o Roma a los habitantes de los otros pai-
ses. Pues como no acepta Europa el término de bérbaros, las antiguas palabras
americanas de mestizos, de ladinos, de mulatos, de criollos, debieran relegarse
a la clase de arcaicas y dejar los términos generales de latinoamericanos, ame-
ricanos, peruanos, chilenos, hondurenses, etc., etc.,, que es lo que en realidad
somos”,

Aun tendriamos muchas cosas por decir. Nuestro fichero rebosa de datos
sobre el Maestro. Nuestro corazdn rebosa de carifio por su memoria. Pero ya
habri ocasién. .. El Afio de Gavidia apenas si ha dado comienzo, y hoy hemos
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querido enfocar solamente, en forma parcial, uno de los muchos aspectos de la
creacién de don Francisco.

Empero, no queremos cerrar esta charla sin hacer referencia a algo que
debe ser dicho.

Abhora, en los tiempos que corren, hay facilidades para todo. Queremos un
libro, y lo tiene el librero. O nos lo pide al pais editor. O lo pedimos nosotros.
O nos lo presta un amigo. O lo encontramos en una biblioteca, pl’lblica o priva-
da. O el autor nos lo remite cordialmente, y por correo aéreo. .

Cuando Gavidia se enfrentaba con las letras clasmas, gncgas y latinas;
cuando pretendia adentrarse en el secreto de las inscripciones mayas o de la
caligrafia aribiga; cuando se inclinaba —atentisimo el oido— ante los ritmos
ocultos del alejandrino francés, aqui en El Salvador no habia medios. Ni maes-
tros, ni libros, ni facilidades para obtener elemento alguno. Todo tenia que ser
engendrado por el propio impulso, por un fervor sin limites, capaz de superar
toda limitacién y de colocarse por encima de cualquier problema.

Agreguemos a esto que, si ain no se ha destruido del todo la idea de que
el hombre de letras es un “iluso”, alguien que “vive en las nubes” y que, en
consecuencia, resulta poco Gtil, semejante prejuicio estaba entonces en mayor
poderio y vigor. Gavidia lo desafié sin desmayo, apoyado en la firmeza de su
propia vocacién.

Al Maestro, al Humanista cuya memoria veneramos, se unié, indiscuti-
blemente, el héroe. Un héroe que, a la manera de Icaro, no tenfa armas, sino
alas. Y a la manera de Prometeo, era capaz de llegar a la mis intima tortura
para robar la chispa de los dioses.
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LA ESCUELA DE SAN SALVADOR’

Por Cristébal Humberto IBARRA

CAPITULO IX

Esta ciudad ha vivido mds para sufrir que para pensar en la
gloria y en sus propios hechos: guerras fratricidas innumerables
la han probado solo en el cumplimiento de su deber y su destino:
no le ha sido dado sonreir ante la escultura que nos da la
sensacion elevada de su entidad moral; y en medio de tanto
dolor que ha agravado la misma naturaleza mévil de su suelo, no
ha podido ver dénde cayeron las mds preclaras figuras de su
historia; por eso, extranjeros, hasta ahora nuestros mds grandes
ciudadanos sélo hallaron la fosa del soldado desconocido.

Francisco GAvVIDIA.

¢Qué es eso de la escuela de San Salvador? Dejemos que sea el propio Rubén
quien nos lo diga. “En casa de Gavidia en San Salvador —cuenta el poeta nicara-
gliense—, nos reuniamos todos los amigos de las letras. Bien recuerdo su cuarto de
estudiante desarreglado, que por todo ajuar tenfa s sillas y una mesa donde esta-
ban revueltos tomos viejos y libros nuevos: el “EUSEBIQ”, Esquilo, Petrarca, las
“VIDAS PARALELAS” de %lutaroo, varios otros. A aquel cuarto llegdbamos: Enri-
que Marti, Manuel Mayora, Manue{ Barriere, Antonio Najarro y nos més, a
charlar de literatura, a leer a Fernando Velarde y a Niiez de Arce (y sobre todo
a Menéndez y Pelayo, de quien Gavidia es adoragor), y asf pasdbamos las largas no-
ches. ..”! El cuzcatleco anda por entonces en los diecisiete afios justos y el chorotega

* _Tomado del libro “Francisco Gavidia y Rubén Darfo”.—Ensayo.—2° Premio Certamen Na-
cional de Cultura de El Salvador. 1957.
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en los quince. Si a los nombres citados por Darfo se agregan los de Rom4n Mayorga
Rivas, Joaquin Méndez, Juan José Bernal, Vicente Acosta y Carlos A. Imendia ya
tenemos perfilada —grosso modo— la generacién que vio germinar en su seno la semi-
lla de lo que, con el tiempo, fue el Frondosisimo arbol modernista. Todo en aquella
vetusta y empedrada calle de San José, en la capital de la repiblica de El Salvador,
alld por el ano de 1882. . .2

¢Y cémo se realizé el milagro del alejandrino? Gavidia jamas quiso hablar de sf
mismo. Se conformaba con el triunfo de su hermano istmdnico, quien iba en franco
ascenso abriéndose cada vez mis y més a otras banderas. Nada lo frenaba en su
“hambre de altura y sed de cielo” o “buscando una forma que no hallaba su esti-
lo...” —como cantaba él mismo. . )

El salvadoreiio le miraba subir, se regocijaba con sus triunfos y decfa de él
hacia 1890: “Rubén Darfo posee la armonfa. Todo él es intuicién respecto del verso.
Hay en ¢é| el principio germinador de la musica. El sabe esto. .. Es nuestro lfrico. . .
Cuando Rubén haya crecido, va a cautivar al mundo. Le aguarda un destino que él
no conoce. .. El escritor actual —tiene veintitrés afios!— va a ser en el porvenir un
talento completo, un poeta cabal...” _

Asi se expresaba quien habfa participado como carne y sangre —que esto en el
fondo es el espiritu— en la formacién del Cisne Americano... Mas Rubén —favo-
rito de la glonia— silenciaba lo fundamental de aquellas ensefianzas.

El 27 de noviembre de 1897, el autor de Azul ha publicado en La Nacién de
Buenos Aires, su tercer manifiesto modernista, intitulado Los colores del estandarte.
En él Dario quiere agradecer los elogios que sobre su modestia ha hecho el escritor
francés Paul Groussac, pero aprovecha para hablar de si mismo y de su obra. Comien-
za comentar el éxito de Azul. ¢A qué se debe...? —se interroga él mismo. Sin
duja)o‘ alguna al galicismo mental —pero que verdaderamente es también lingiiis-
tico, sintictico y verbal—,* pregonado por don Juan Valera. Esa es, pues, la novedad.
“Cuande lefa a Groussac ~contiesa devolviendo los conceptos vertidos por éste en La
Biblioteta—, no sabfa que fuese un francés que escribiese en castellano. Pero él me
ensefi6 a pensar en francés: después mi alma gozosa y joven conquist$ la ciudadania
de Galia”.® M4s adelante sigue recordando lo que le conviene, con un patente deseo
de agradar y concluye dirigiéndose a Groussac: “Cuando yo publiqué en Chile mi
Azul. .. los decadentes apenas empezaban a emplumar en Francia.- Sagesse de Ver-
laine era desconocido. Los maestros que me han conducido al galicismo mental de
que habla don Juan Valera, son, algunos poetas parnasianos, para el verso, y usted,
para la prosa.”® : - _

" No podia imaginarse confesién més sana... Pero jay! Dario era Rubén y ya

hacia' 1912 todo aquel ‘confesionismo de corazén y toda aquella gratitud, ha{rén

pasado debido a un sencillo olvido. En su Historia de mis libros el poeta toca nueva-

r(l;en_te el tema, repite conceptos semejantes, pero esta vez callando el nombre de
Toussac.

En otra parte de su escrito de 1897, Rubén confiesa haber amado a Francia
“desde mis primeros pasos espirituales. ..” “Al penefrar en ciertos secretos de armo-
nfa, de matiz, de sugestién, que hay en la lengua de Francia, fue mi pensamiento
descubrirlos en el espaiiol, o aplicarlos...”? —subrayamos nosotros. Acepta que la
aventura le tentaba y que €] vefa la posibilidad de realizarla. Ha analizado las es-
tructuras idiomdticas d:h francés y el espafiol, llegando a la conviccién de que “la
evolucién que llevara al castellano a ese renacimiento, habria de verificarse en Amé-
rica, puesto que Espafia estaba amurallada de tradicién, cercada y erizada de espaiio-
lismo. ..” Asi surgi6 Azul, “que iniciarfa el actual movimiento literario americano”
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y “del cual saldria el renacimiento mental de Espafia. Advierto que como en todo
esto. hay sinceridad y verdad, mi modestia queda intacta.”®

La citada publicacién, hizo que su antiguo amigo y guia centroamericano —tam-
bién en un rapto de sinceridad y de verdad— traicionara el hermetismo impuesto
por su acostumbrada modesda y el 19 de abril de 1904, en un articulo aparecido
en La Quincena, de San Salvador, rompe el secreto de su descubrimiento.® '
~ Relata aqui Gavidia su verdadera lucha frente a los alejandrinos huguescos, que
en modo alguno le parecian versos, “sino prosa llana distribuida a renglones”. Habla
de su feliz hallazgo a través de Stella y de la comunicacién hecha a sus compaiieros
quienes —ajenos totalmente a la veta magnifica— la pasan por alto... “Pero hubo
uno que prestd atencién como yo lo deseaba; que me oy6 una.vez, y dos y mds parra-
fadas de versos franceses, y un dia y otro dia; y finalmente leyé él a su vez como

o mismo lo hacia. Este mi interlocutor era entonces un gran palmino y un gran

ecqueriano; habia leido cien décimas, dignas del mismo D. José foaquin lglalma ante
el Congreso de Nicaragua, y llenaba los 4lbumes con imitaciones deliciosas de Béc-
quer. Nada habia hasta ahi en él de modernista; o mejor dicho, de francés...”"°

- La embestida dio resultado. Dario se vio obligado a rectificar y asf lo hizo en su
Autobiografia —Vida de Rubén Dario escrita por él mismo, editada por encargo de
La Nacién en 1912—, aunque tal reconocimiento se hizo de una manera vaga y
desorientadora, como hemos de ver en el futuro.

A ta] conclusién arriba el escritor cuzcatleco Quino Caso —Joaquin Castro Ca-
nizales—, al subrayar que en el artfculo en cuesti6n Gavidia no menciona a Darfo
como solfa hacerlo, limitdndose a llamarle este mi interlocutor, con manifiesto resen-
timiento, ademés de recalcar la ignorancia del nicaragiiense respecto a los ritmos
franceses. Sin embargo, parece ser que m4s tarde le satis%‘i-lciera la declaracién apagada
del autor de Azul, pues ya en el Primer apéndice de Los Aeronautas —incluido en
sus Obras completas, de 1913—,11 Gavidia reproduce el mismo pasaje, pero.ahora dice
“el ya célebre Rubén Dario.” Para entonces, el genio de Prasas Profanas ha confesado
—en parte apenas— su deuda contrafda con él.

De cualquier modo, repetimos con Quino Caso que a esa “feliz inmodestia que
constituye el orgullo de un gran hombre, de nuestro inconmensurable poeta”, decLe
mos el que hoy podamos beber en las fuentes del alejandrino afrancesado americano,
mucho més a gusto de lo que —callando él— habriamos podido.

A ese milagro vamos a referirnos.

x ¥ »

“Nacieron los metros o versos que hoy dominan en la América Latina y en
Espafia —~comenta. Francisco Gavidia—, de mis lecturas de versos franceses. . .” “. . .En
1882, después de leer Los Miserables, cay6 en mis manos un volumen de poesfas- de
Victor Hugo. Yo habfa ofdo leer versos franceses a franceses de educacién esmerada,
y, por més que ahincara la atencién, aquellos no me parecfan versos de ningin
modo. . . Parecianme prosa distribuida a iguales renglones. ..” “...Como ni los fran-
ceses ni los ingleses marcan el ritmo ni fi': melodifa en sus recitaciones, ni aun los
grandes actores en el teatro... Era para mi asunto de suma importancia averiguar
en qué consistia el ritmo, la melodfa, la cadencia o la armonia —que de todos modos
se dice—, de los versos franceses.”!?

Gavidia nos enfrenta a un ejemplo:

¢Qui peut savoir combien de jalouses pensées. . .
Que en castellano dice:
¢Quién puede saber cudntos celosos pensamientos. ..
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A un actor francés que lo recitara, se lo escucharfamos distribuido en la forma
siguiente:

2Qui peut savoir
combien de jalouses pensées. ..

O sea:
¢Quién puede saber. . .

Cudntos celosos pensamientos. . .

Nuestra sensibilidad nos dice que al ser declamado, el verso ha sido destruido.
Sin embargo, el mismo actor se ha reservado una cadencia distinta, interior, de ale-
jandrino puro y recita para si mismo: '

¢Qui peut savoir combien
de jalouses pensées. ..

Es decir:
(Quién puede saber cudntos

Celosos pensamientos. . .

- - Hay un extrafio corte inmediato al adverbio combien —cuintos—, que por natu-
raleza corresponde al sustantivo pensées —pensamientos—, lo que, correctamente, -ocu-
1Tiria en prosa. .

Detengimonos en el terreno de la dificultad, tal como nos la ha descrito Gavidia.
Fue su lectura constante y su “sensibilidad pertinaz” las que le llevaron a descubrir
el corte inicial, sin que tuviera que recurrir a ningin tratado de métrica francesa,
que tampoco le habria revelado el secreto de la dificil distribucién acentual en la
poesfa francesa. _

Seguro de su descubrimiento, Gavidia avanza sobre sus lecturas y sus traslacio-
nes. Poco a poco aquella melodia ajena, aquella dulzura oculta en la entrana del
verso galo, se iba entregando en la mejor noche del trépico, a la caricia virgen
del indio sofiador y bravo. .. Ahora tenfamos al cuzcatleco afiebrado, terco y deci-
dido, inclinado con sus veladas y sus jornadas diurmas sobre el primer renglén de
Stella, del implacable francés de Los castigos:

Je wéiais endormi la nuit prés de la gréve. ..

Aquella musicalidad roméntica se le habfa convertido en obsesién y lo que ahora
a los rimadores nos parece tansencillo, era una batalla de acentos,. cesuras méviles
—amén de la clisica central— y rimas’ por afiadidura, para quien como nuesiro gran
americano, lo intentaba por vez primera en castellano. o O
" Ya hemos dicho que el alejandrino francés dene doce sflabas y el castellano
catorce. Ademds, casi todos los versos franceses cuentan con un fma{ ‘agudo. . . ‘El
secreto consistia en apropiarse de aquella melodia libre para nuestro idioma, sin que
‘éste se viera menoscaga_ en sus bellezas. .. ‘Era como si se trabajase sobre materia-
les encantados de imposible aprehensién... Hasta que una noche —luego de sufrir
}'éétigos, desesperaciones y desmayos sobre €l texto—, la linea torturante pudo tras-
adarse asi: ' '

Yo dormia una noche a la orilla del mar. ..
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Renglén de melodia gemela que arrastraba, inevitablemente, a su pareado:
Un vent frais n'eveilla, je sortis de mon réve. ..
que hallé —tras breve inspiracién— su equivalente:

Soplé un helado viento que me hizo despertar. . .

Pero luego seguia un tercer verso mucho més dificil, por el 4gil desplazamiento
de las cesuras empleadas por Hugo:

Jouvris les yeux, je vis//Vétoile du matin. ..
Jouvris les yeux,/je vis l'étoile/du matin. . .

del que Gavidia genialmente se apropi6:

Desperté. Vi la estrella//de la mafana. Ardia. ..
Desperté./Vi la estrella de la mania/na. Ardia. ..

Después, la tarea se fue facilitando y la captacién resolviéndose con indescripti-
ble felicidad, dentro de un taumatirgico entusiasmo, a tal grado que en poco tiem
pudo ofrecernos en nuestra propia lengua, la lirica huguesca en sus equivalentes de
musicalidad y expresién verbal gibre.

La primicia de aquella revolucién —¢no lo dijimos ya?— se remonta a 1882, pero
la traduccién de Stella no se dio a conocer sino al afio siguiente. Y eso ocurri6 cuando
Gavidia la entregé con una carta a don Francisco Castafieda —director del Diario
del Comercio—, quien tan mal habfa tratado unos modestos ensayos de Rubén, in-
sertdndolos en una pigina de avisos. .

He aquf los primeros versos de Stella:

Yo dormia una noche a la orilla del mar.

Soplé un helado viento que me hizo despertar,
Desperté. Vi la estrella de la maniana. Ardia

en el fondo del cielo, en la honda lejania,

en la inmensa blancura, siiave y sofiolienta.

Huia Aquilén llevdndose consigo la tormenta.
Aquel astro en vellones el nublado cambiaba.
Era una claridad que vivia 'y pensaba. ..

“Lo que para. Gavidia tiene mds valor en esta traduccién —sostiene Arturo Ma-
rasso—, es la variedad de los acentos. La cesura casi desaparece. Los cortes: “Desperté.
Vi la estrella de la maniana, Ardia/en el fondo del cielo... etc., se acentian y
llegan hasta hacer perder la visién del verso en su totalidad”.!®

Efectivamente, el salvadorefio manifesté en més de una ocasién su inconformi-
dad creciente, que lo inducia a romper con la estructura rigida del alejandrino reté-
rico de los romAnticos, en el cual —poéticamente hablando— no cabia nada. En cam-
bio, é] crefa que en este molde nuevo —alejandrino politono— “cabia todo género de
lenguaje. . .” “Se habfa abierto mucho camino al trabajo del pensamiento...”’* Lo
sencillo de esta confesién no alcanza, sin embargo, a ocultar el asombro del propio
Maestro por su descubrimiento. .. ;Y no era para menos! De aquel

{Qué quieren csas nubes//que con furor se agrupan. ..
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de cuatro ‘acentos inexorables y torturantes, impuestos por el tono oratorio zorrillano
o las monotonias de Bermtdez de Castro que calcan el modelo: '

Mis ojos al mirarte,//purisimo lucero,
en ligrimas se inundan//con angustioso aféin. ..

Hasta la meledia de:

Y mis arriba el nido
que se mece en la rama//con pausada inquietud;
y luego mds arriba/ /hojas, aves; y luego
m4és arriba el azul. ..

hay, en verdad, mucha distancia.

Podiamos decir que en la modalidad gavidiana, los acentos siguen el ritmo del
divertimiento francés. Se mecen a veces indecisos y a veces seguros. En ocasiones la
sflaba parece no querer cargar con el tono y comunicarlo a la siguiente o dejarlo
—por el contrario— orlando El anterior. . . Todo repiqueteaba, saltaba y danzarineaba
dentro de un juego que no'sélo era novedoso, sino que confe‘ccionaga un traje de
fiesta para el castellano, que después de un agonizante enclaustramiento, se prepa-
raba para la mejor conquista de los tiempos que corren.

Y, en volandas, analicemos cémo el propio Dario patrociné un equivoco.

“De la lectura mutua de los alejandrinos del gran francés Hugo —escribja
Rubén—, que Gavidia el primero, seguramente, ensayara al castellano a la manera
francesa, surgid en mi la idea de la renovacién métrica que debia ampliar y realizar
més tarde.”!5 Subrayamos que dice surgid en mi la idea. . ., etc. Esta fue una decla-
racién oscura, que se presté a miltiples y equivocadas conclusiones, a tal grado que
el propio Arturo Marasso la ha tomado aq]a letra, confiriendo a Dario prioridad
en la inventiva métrica. Pero lo cierto es que esa revolucién estaba ya iniciada y
Pedro Henriquez Urefia asf lo ha reconocido en parte: “En Azul —Santiago de
Chile 1888—, Dario no habfa ensayado muchas novedades, y sobre todo, no habfa
intentado la versificacién irregular. la nueva acentuacién "del alejandrino (“Los
suspiros se escapan de su boca de fresa”, en vez de “Me dices mis pujante: Tu Dios
se acerca a ti.”), probablemente fue empleada por Francisco Gavidia, de El Salva-
dor, antes que por nadie.”'® Aquel probablemente es el que no nos gusta. Por ello
recurrimos a un juicio més cert'ero,'efrde Max Henriquez Urefia, quien nos acuerpa:
“Esta innovacién no fue de Darfo, sino de Francisco Gavidia, en unién del cual
hizo Dario, de 1882 a 1884, numerosas lecturas francesas, pues Gavidia dominaba
cabalmente el idioma, mientras que Darfo ha confesado que, algunos afios después,
su francés era todavia precario. Francisco Gavidia fue el primero en adaptar la forma
libre y desenvuelta del alejandrino francés al verso castellano de catorce silabas, tra-
dicionalmente sometido a una acentuacién rigurosa y uniforme.”!?

Tornemos al camino abandonado, volvamos a nuestro primer momento. Repi-
tamos que el salvadorefio no podia menos que incendiarse de felicidad con su des-
cubrimiento. Busca a sus compaiieros de generacién —poetas, periodistas, profesio-
nales—, les comunica su hallazgo y ansfa que todos participen de él... {Vano
empeiio! Aquellos no quieren nuevos ritmos y la aventura de lo ajeno no les tienta,
su pobreza se conforma con lo propio... Pero ahi-estaba uno, uno que sf atendié

se interesé grandemente, uno que posey$ y fecundé més tarde la vastedad de la
Ken a espafiola, mas tuvo que comenzar aqui escuchando dia tras dia y noche tras
noche, parrafadas y més parrafadas de versos frariceses. . . Aquellas. memorables sesio-
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nes, en las que Juan Boscdn ensefiaba a su hermano lirico Garcilaso de la Vega, la
nueva melodia del endecasilabo italiano —en casa del Duque de Alba, segin algu
nos—, estaban siendo revividas en esta piececita de la antigua calle de San José, en
San Salvador... El maestro leia y leia y metia a punados los versos del titin de
La leyenda de los siglos en los oigos.del discipulo, todavia virgenes de ritmos divi-
namente extrafios y extraamericanos. , :

Los renglones pareados de Stella, quedaban como memorias de una gran lec-
cién y como bases inconmovibles, sosteniendo el gigantesco edificio que se estaba
levantando:

Blanqueaba el escollo, que hincha la onda al romperla.
Se cree ver un alma a través de una perla.
En vano es aiun de noche, pues la sombra declina
{]se alumbran los cielos con sonrisa divina.

n reflejo argentaba, en el mdstil, la altura.
El navio era sombra; la vela era blancura.
Atentas, de las rocas desgajadas y rotas,
veian gravemente el astro las gaviotas,
como un ave celeste [ormada e una estrella,
Oceano, semejante a blo, iba hacia ella
y rugiendo muy bajo la miraba brillar
cual si tuviese miedo de ir a hacerla volar.
Un amor inefable lo infinito llenaba.
Débilmente a mis pies, la yerba murmuraba.
Pléticas, en los nidos. Luego, una flor galana
se desperté y me dijo: “Esa estrella es mi hermana.”
Y mientras que sus pliegues la sombra recogia,
yo escuchaba una voz que del astro venia:
—“Soy el astro del alba que llega desde luego;
soy la estrella que muere, que nace con mds fuego;
si se me cree en la tumba, la tumba no me inquieta.
Brillé sobre el Sinai; brillé sobre el Tai%ttg.
Yo soy el pedernal de oro y fuego que Dios
arroja, cuaf si fuese con una honda veloz,
de la espantosa Noche sobre la oscura frente.
Cuando el mundo perece, yo la renaciente.
iOh Naciones! Yo soy la ardiente poesial
&'o ardi sobre Moisés, yo sobre Dante ardia;
el leén Oceano muere por mi de amor.
Llegd, pues; levantaos, Fe, Virtud y Valor.
Pensadores, espiritus; jti, que en lo alto vigilas!
jOh, pérpados, abrios! jAlumbraos, pupilas!
i Tierral, que se abra el surco, que todo se desligue.
be pie los que dormis; porque aquel que me sigue,
porque aquel que me envia adelante, en verdad,
es el gigante luz, el dngel Libertad!”

Esta libertad tan cara al modernismo posterior, esta luz quemante y cegadora,
eran las que Gavidia anhelaba para su nuevo alejandrino. Darfo era un ofdo vasto
acaparando armonfas. En aquello consistia su primer trabajo junto al gufa... Porque
se dej6 aclarado que Rubén acude a esas citas iniciales, del brazo con Gustavo Adolfo
Bécquer y José Joaquin Palma. Nada tenfa atin de francés ni modernista.
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Desde :ntonces se trabaja mucho. El salvadorerio escoge un tema, traza el he-
mistiquio inicial y el nicaragiiense habr4 de construir el segundo. Otras veces tema y
lineas iniciales son comenzados por Gavidia y Rubén con la magia de su oido musical
—el miés fino que haya conocido la lirica universal— los capta inmediatamente y los
contintia. Ocasiones Kay, también, en que tema y desarrollo son seguidos por ambos
con alternancias varias. .. A esta labor en sociedad, Dario incorporari la suya, la inti-
ma, la que é] se impone ensayando sobre los materiales aprehendidos, en el retiro de
su incomparable soledad creadora. . .

Entre todos, un verso los trae obsesionados, porque con sélo dos palabras cumple
un correcto y hemistiquioso alejandrino:

Rebruniquecherait Nabuchodonossor. . .

—“Habr4 que buscarle un verso par en castellano...” —se dijeron entonces los
poetas. Y trabajan tratando de lograrlo. Asi fue que una tarde —jmaravilla de mara-
villas!—, Rubén, siguiendo tema y giro fijados por Gavidia, ha dicho del huracén:

No le temas, joh yerbal, gue desconoce el prado. . . .
jTémele ti, robusto monocotiledén!

El chorotega genial ha dado también con la veta y el ritmo que antes era apenas
sentido, comienza ahora en él a ser ritmo vivido. Serd sangre de su sangre y una de
las almas de su verso, acaso aquella alma elemental que se violentar4 en su entrafa,
cuando mis tarde enrostre cadenciosamente en la Oda a Roosevelt:

Y domando caballos, o asesinando tigres,
eres un Alejandro Nabucodonosor. . .

_ .Y ‘asimismo el rebruniquecherait se hard presente cuando —a modo de contra-
‘golpe—, Darfo pregone las glorias liricas de lo indoamericano:

Mas la América nuestra, que tenia poetas
desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl. . .

Pero ya para entonces, nada de esto es extrafio. Rubén habia ensayado desde
1885 con el metro revolucionario de Gavidia y cantaba en Victor Hugo y la tumba,
repitiendo las armonias que en San Salvador ¥>ebi6 de Stella y que hacia 1884 aspi-
rara en Versos. Gavidia jugaba con la alondra vecina de la aurora y la llamaba desde
su mafiana de modernista adolescente:

Alondra? Esa alma ardiente. .. de las céndidas alas. ..
S ¢ Darfo ird tras él, cumpliéndose en su verso:

jAlondra!l Cuando el alba su abanico de oro
mueve, regando aromas en el aire sonoro,
y se visten de piirpura la cima, el bosque, el mar;
él se remonta al cielo, un himno inmortal canta,
y la invisible citara que lleva en la garganta
de melodia unisona un son deja escapar.
Lﬁondra! Y a medida que el éter se levanta,

e su dulce trino sentir, crecer y amar.
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¢Verdad que es admirable? ¢Quién no reconoce que estamos asistiendo al naci-
miznto del modernismo, en aquella humilde escuela de San Salvador? El creador de
Azul realiza por primera vez en esta composicién, la triparticién del alejandrino
—siguiendo el modelo huguesco de Stella—, con catorce silabas castellanas correspon-
dientes a las doce del metro francés y la sexta silaba ain considerablemente acen-
tuada, que Gavidia recogié imprimiendo flexibilidad a su traduccién. '

El salvadorefio decia, cuando robd las alas a Hugo en 1882:

Atentas,/de las tocas desgajadas/y rotas. . .
Oceano,/semejante al puevlo,/iba hacia ella. ..
Yo soy/el pedernal de oro y fuego/ que Dios. ..

Luego arriesga su primer vuelo, con energia y direccién propias en El idilio de
la selva, escrito en el mismo afo:

se_hinchan los granos,/se abren los capullos,/se siente. ..
-y la dspera/corteza del drbol,/se mira ir. ..

Y después en Diana, de 1884:

gue un cazador/la ha visto en el bafio,/ella advierte. . .
u ninfa Opis/expia su pasicn/de igual suerte. ..
Y es que Diana/reserva su virtud/que atesora. ..

A su tiempo, llegaré Rubén imitando estos patrones con Victor Hugo y la tumba,
en la fecha apuntada:

La tumba,/inexorable siempre,/ruda y severa. ..
llegando/los pefiones agrios/a salpicar. ..

El heredd/la ronca lira/del viejo Homero. . .

;Silenciol/La siniestra Tumba/habla a los volcanes.. .18
Si puede/mis dinteles sombrios/y profundos. ..
jFulgores!/Los extrafios soplos/de lo invisible. ..

¢Queda alguna duda? El vuelo del Cisze habia sido preparado de manera magis-
tral por su colega centroamericano.

Pero todavia hay mis. .. Cuando hacia 1916 Rubén en su Historia de mis libros
publicada en Barcelona—, asegura que con Caupolicdn “da entrada al soneto alejan-
drino en nuestra lengua”, seglin su conocimiento, olvidaba también la fuente en que
abrevé el alejandrino afrancesado.

Desde 1908, don Marcelino Menéndez y Pelayo habia sefialado el soneto gali-
cado de Pedro Espinosa en el siglo XVII, descubierto por el académico Francisco
Rodriguez Marin. Algiin tiempo después —en 1920—; este mismo soneto serd enfren-
tado a Rubén, en un intento por arrebatarle su ambicionada primicia. Sin embargo,
pensamos que no bastan las objeciones del ilustre critico hispano para quitar a nuestro
Rubén el mérito de la novedati —como él decta—, pues su soneto en versos de catorce
silabas sigue orientaciones diferentes a las del de Espinosa. Por otra parte, se ha de-
mostrado que a manos del nicaragiiense no llegé ni un solo soneto alejandrino caste-
llano. antes de 1888. Lo que sf tiene valor para nosotros, es saber que Rubén conocfa
perfectamente la forma dada al soneto alejandrino Diana, del que Gavidia le infor-
mara en 1884:
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De una casta de dioses, la prodigiosa casta
ue ilumind la tierra con antorcha divina,
as Gracias y las musas, la antigua Mnemosina,
casta como Caliope, como Minerva casta.

Diana, que llena el bosque de una algazara vasta
cuando va entre las ninfas, de caza peregrina,
contrasta las tinieblas con que la historia ommina,
la dura Clitemnestra, la tragica Yocasta.

Que un cazador la ha visto en el baiio, ella advierte;
ya a Actedn, trocado en ciervo, su trailla lo devora,
sus flechas arrebatan a Oridn a la Aurora.
Su ninfa Opis expia su pasion de igual suerte
y es que Diana reserva su virtud que atesora
para el cielo... ;Y le ha puesto como guarda, la muerte!

Como es facil de comprender, las discusiones en torno al descubrimiento métrico
del soneto alejandrino —atribuido 0 no a Rubén Dario—, que se han venido suscitan-
do, adquieren sentido diferente si se arranca del aporte valioso de Francisco Gavidia.!?

iY hay todavia un poquitito mas. . .! En aquel mismo afio de 1882, el salvadorefio
ensaya —también por primera vez en nuestra historia— la introduccién del hexdmetro
griego, buscando g:r un metro mis al castellano. .. Trabaja conjuntamente el hexé-
metro latino, desbrozando un camino por el cual le habrdn de seguir Rubén Dario,
Guillermo Valencia y Alfonso Reyes, para no mencionar sino a tres de los elegidos.
Explicar c6mo llegé Gavidia a eIYo, serfa motivo para una larguisima conversacién
en tiempo aparte. . .20

iY fluyen aqui una serie de recuerdos imborrables. . .!

Cierto dia de La Plata, llegé a mis manos el programa de un espectdculo dramé-
tico-musical. El notable actor Ratil De Lange —se decia—, iba a declamar lo que hasta
hoy se tomé como imposible: versos de Homero en castellano y en hexdmetros. Esta
traduccién —no hecha antes por nadie— correspondia a los filélogos Luis Di Iorio

Guillermo ]. Thiele. El prospecto insistia en que todo esfuerzo en igual sentido
Yxabia resultado indtil, deth)e ue un monje megieval intenté traducir al ciego de
Quio o de Esmirna, por un trabajo lamentablemente perdido. Desde aquel entonces,
ninguno volvié a ensayar este imposible. '

Cupo en suerte que uno de estos traductores, el doctor Thiele, era mi maestro
en la catedra de la Facultad de Humanidades de La Plata. De modo que una vez
escuchado el recital —apenas unas horas después—, fui a verle a su propia mesa de
trabajo, con los ensayos y traducciones de Gavidia bajo el brazo. En otras palabras,
iba a reclamar la primicia para nuestro americano. .

Mi maestro escuché emocionado, el relato que hice de aquell:‘f extraordinaria
aventura del 82 y me pidi6 que le dejase los trabajos por algin tiempo. “Tygg_meses
después me los Xevolvia, mis conmovido atn. “{Es asombroso, es notable...I” —se’
repetia a cada instante. Y partiendo de esos ritmicos golpes obsesivos que —segtin
Gavidia— le fueron mostrando el camino de la musica, mi profesor me destacaba
aquellos pasajes gavidianos en los que el genio del cuzcatleco amoldaba lo %rie 0 a
nuestra lengua, valiéndose de licencias que sélo él se pudo permitir como fil6logo,
como traductor y como poeta. ‘El ésfuerzo realizado sobre el hexdmetro griego —con-
cluyé el doctor {"hiele— es de un valor incalculable, un aporte a la cultura universal
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Xue el mundo debe al tesén de este salvadorefio, que es gloria de su pais y de su
mérica. .." '

NOTAS AL CAPITULO NUMERO 9

1—Quino Caso, recogié esle fragmento de una correspondencia redactada por Rubén Dario en
la Revista Latinoamericana, de México, seccion Revista Literaria de Centro América. Estd
fechada en Managua, abril de 1885. Recuérdese que Gavidia lleva a Rubén dos aios justos,
pues ha nacido el 29 de diciembre de 1864 y el segundo el 18 de enero de 1867. Estos datos
nos han servido como punto de partida para nuestro trabajo, aun cuando en San Salvador
se discute la fecha exacta del nacimiento de Gavidia.

2—Por una nota que el escritor salvadorefio Rodolfo Barén Castro, inserta en el Diccionario de
literatura castellana —edicion de la Revista de Occidente, Madrid, 1949—, nos enteramos con
sorpresa de que también nuestro compatriota contribuye, no sélo a fomentar el asendereade
equivoco de precursores —con que se designa a una pretendida generaciéon pre-modernista—,
sino que cae en el gravisimo error de considerar al mismo Gavidia “como uno de los precur-
sores del movimiento modernista y, en cierto modo, maestro de Rubén Dario, a quien inicié
en el conocimiento de la métrica francesa, que tanto influyé en su obra posterior.” Opinién
que conceptuamos apresurada, ya que excluye al poeta esalvadoreiio de su verdadero centro
creador, considerado ahora como origen indiscutible de la revolucién modernista.

3—Francisco Gavidia, Discursos, estudios y conferencias, Universidad de El Salvador, San Sal-
vador, 1941.

4—Juan Lépez Morillas, Obra citada. En este articulp se concede a Gavidia haber sido “amigo
y mentor” de Rubén Dario, en cuanto a la ensenanza de las cosas francesas.

5—Rubén Dario, Los colores del estandarte, en Escritos inéditos, recogidos de periédicos de
Buenos Aires y anotados por E. K. Mapes, University of Iowa, Instituto de las Espaiias en
los Estados Unidos, New York, 1938. (Los subrayados son nuestros).

6—Rubén Dario, Obra citada.

7—Rubén Dario, Obra citada.

8—Rubén Dario, Obra citada. (El subrayado nos pertenece).

9—Arturo Torres-Rioseco, ha dicho al respecto: “Francisco Gavidia le inicia (a Rubén) en el
estudio de los poetas de Francia, en especial Victor Hugo, por quien siente Dario desde en-
tonces, una admiracion absoluta y eterna... Es de capital importancia en la formacién esti-
listica de Rubén Dario este conocimiento de la literatura extranjera, punto de partida para
-una serie de lecturas, ensayos de reforma métrica y, sobre todo, revelacién de la metdfora y el
simbolo”. Vida de Dario, Emecé-Editores, Buenos Aires, 1944.

Hacemos constar, que a estas alturas el citado critico ha modificado notablemente su
criterio, pues alld por los afos 1931-38 en su trabajo Rubén Dario: casticismo y americanis-
mo de su obra, recEa.zaba —en favor del casticismo— toda influencia francesa sobre el alejan-
drino ternario, atribuyéndole origen netamente espaiiol. Esta teoria fue ampliamente refutada
por Erwin K. Mapes en Innovacion e influencia francesa en la métrica de Rubén Dario, citada
anteriormente.

10—Los subrayados son nuestros.

11—Max Henriquez Urefia, en su Breve historia del modernismo equivocadamente menciona Los
Argonautas por Los Aeronautas y cita como libro inicial de Gavidia, Poesia y no Versos, de
1884. Por otra. parte, a Hugo Lindo que ha nacido en 1917 y que publicé su primer libro
Clavelia, en 1336, lo incluye en una generacién de finiseculares como Julio Enrique Avila,
Gustave A, Ruiz y Radl Contreras.

12—Franciscs Gavidia. Obras Completas, indicadas antes.

T3—Arturd Marasso, Obra citada.

14—Francisco Gavidia, Obra citada. La tarea realizada por el Maestro, queda sintetizada en parte
por el siguiente parrafo que hemos tomado del francés a Mapes: “El alejandrino espafiol con-
siste en dos heptasilabos, semejantes por su extensién a los versos franceses de seis silabas,
pero rigidos como todos los versos eimples en espafiol. No tienen como en francés cesuras
moéviles. Esta circunstancia tiene evidentemente un doble efecto. No existe posibilidad de
variar la expresién concentrando toda la atencién sobre una o dos sflabas. Luego —dado que
no hay ritmo en un verso simple espaiiol, sino inicamente en sus combinaciones estréficas—,
es imposible cambiar el giro melédico de cada hemistiquio y flexibilizar asi el verso entero.
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Para comunicar al alejandrino espafiol el ritmo variado del verso correspondiente en francés,
era necesario romper de cualquier manera la estructura rigida de los hemistiquios, por ana-
logia con el alejandrino clisico francés. Erwin K. Mapes L’influence francaise dans [oeuvre
de Rubén Dario, ya indicada.

15—Rubén Dario, Autobiografia.

16—Pedro Henriquez Ureha, La versificacion espanola irregular.

17—Max Henriquez Ureha, Estudio sobre Rubén Dario, en Cuba Contempordnea, Tomo VIII,
ntimero 3. Citado por Armando Donoso, Rubén Dario, obras de juventud, Editorial Nascimento,
Santiago de Chile, 1927. Véase también obra de E. K. Mapes, cita en nota 16.

18—Erwin K. Mapes, Innovacién e influencia francesa en la métrica de Rubén Dario, indicada
anteriormente,

19—Erwin K. Mapes, Los primeros sonetos alejandrinos de Rubén Dario, Revista Hispdnica Mo-
derna, afio I, julio de 1935, nimero 4. Nueva York-Buenos Aires.

20—Consultar nota 12 del Capitulo 4°.
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Descubrimientos Filolégicos

Por José MATA GAVIDIA

Sumario: Amigo de la Filologia. Escritos.

1. Descubrimiento del verso Tetradecasilabo (Neo Alejandrino). Innova-
cién mas que adaptacién. Proceso del descubrimiento. Naturaleza del descubri-
miento y critica a la interpretacién tradicional.

- 2. El hexdtono. Escritos de Gavidia sobre el tema. Sus teorfas sobre el
hexdmetro Griego  Latino. Sustituye cuantidad sildbica por grupos ténicos.

Cambia la cesura clasica, por la cesura roméntica (métrica). El hextono no es
hexdmetro. El Poema Los Aeronautas.

3. La Lectura Ideoldgica. Origen del descubrimiento. Método sintético en
sustitucién del analitico. Lectura y democracia. Estructura de la Lectura Ideo-
légica o Metddica.

4. Idioma Universal ‘Salvador’. Caracteristicas. Comunicacién del descubri-
miento. Léxico de doce mil vocablos. La traduccién. Kosmos, érgano de difusién
del nuevo idioma. Otros trabajos de Filologia.

Cuando surge en la conversacién el nombre del Dante casi todos pensamos
en el “altissimo poeta”, muy pocos o casi nadie, en el artifice del idioma italiano.
Con Gavidia acontece lo mismo, evocamos con frecuencia al Bardo del Sirama4, al
gran dramaturgo nacional, al cantor de La Musa Maya, del Libro de los Aza-

® De la obra “Magnificencia Espiritual de Francisco Gavidia”, 2° Premio en el XI Certamen
Nacional de Cultura de El Salvador. Ensayo. Rama Letras.
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hares, de La Ofrenda del Brahamdn, de Los Vientos del Odio, Xochitl o la Prin-
cesa Flor, La Hechicera, etc., pero, casi se ignoran hasta los nombres de obras
suyas, colosales por su significacién histérica en las propias letras castellanas, o
or su sentido universal. Entre ellas, todavia son mas desconocidas las que son
to de la paciente investigacién del Maestro en los dominios austeros de la Filo-
logia, que no comunica sus tesoros sino a quienes le consagran horas y meses,
afios y lustros. Gran parte de la vida intelectual de Gavidia se consagré a esa
ciencia severa del idioma. Para asomarse a sus puertas tuvo que conocer a fondo
los idiomas clasicos Latin y Griego, penetrar en los dominios de las lenguas
semiticas: Hebreo; familiarizarse con el indoeuropeo Séanscrito, y estudiar con
tenacidad los idiomas romances y sus dialectos, lo mismo que los anglosajones,
Alemén e Inglés, y como remate cﬁ; tan elevado edificio consagré hasta sus l’l]]timos
afios atencién constante a los idiomas indigenas, en especial al pipil de la regién
salvadoreiia.

El espiritu filolégico era congénito a la naturaleza de Gavidia. Amaba éste
el munda maravilloso de las intimidades del lenguaje y sus fundamentos. Vene-
raba la expresién no tan sélo en su belleza sino en sus tdltimas motivaciones
filoséficas y en toda la trama universal que sustenta la expresién de las Ciencias,
de las Artes y de cuanta manifestacién humana requiere de la palabra y de la
comunicacion escrita.

Su produccién bibliografica acerca de temas filolégicos es abundante, valga -
mencionar sus estudios sobre La Lectura Ideold?ca (1904), Metafisica Experi-
mental (sobre el estudio de la Gramética segun la Escuela Psicoldgica) (19086),
El Manifiesto Literario a los Poetas y Escritores Amigos (1892), Historia de
Introduccién del Verso Alejandrino Francés en Castellano (1904), Lenguaje
Poético en el Periodo de la Colonia (1915), De la Influencia de la Literatura en
las carreras Profesionales (1888), Gramdtica del Idioma ‘Salvador’ (1909), La
Pronunciacién del Hebreo (1909), (Qué es el Idioma ‘Salvador’? (1910), Primer
Apéndice de Los Aeronautas (compuesto en 1906-7), Segundo Apéndice de Los
Aeronautas (1907), Diccionario del Idioma ‘Salvador’ (1913), etc.

De 1882 a 1913 Gavidia desarrolla una extraordinaria serie de investigaciones
Filolégicas, aparte de las usuales tareas de creacién poética y de catedra, dentro
del aula y desde la prensa, sin descontar su leal lucha politica por las causas de la
democracia salvadorefia. Tales estudios van a tener una repercusién no simple-
mente local sino, que cobrarin una resonancia universal. El nombre de El Sarva-
dor pasard a la literatura castellana, gracias a los descubrimientos del ilustre
filélogo.

Tres son los descubrimientos que realiza Gavidia en el campo de la Filologia:
El del inadecuadamente dicho Alejandrino politénico, el del nuevo verso, ape-
llidado Hexametro castellano, y la estructuracién de un idioma Internacional. A
esto debe afiadirse un cuarto y no menos importante descubrimiento aunque sélo
ha tenido resonancia interna: la invencién de La Lectura Ideoldgica.

1

Desde su arribo a San Salvador, en las postrimerias de 1880, Gavidia observa
en las clases de francés, que recibe con la profesora Mademoiselle Charvin, cierta
monotonia al escuchar sus recitaciones “me encontré” —dice— con que el alejan-
drino es pareado, monétono puramente ritmico™. Dicho esquema obliga a mar-
tillear el acento en las mismas silabas 2a., 6a., 9a. y 13a. Lleg6 a creer que tal
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ritmo repetido en larﬁas tiradas de versos llegaria a ser insoportable a un oido
musical y sin género de ninguna duda al sistema eufénico del castellano. Empe-
cemos por disculpar a Gavidia el comparar métricas basadas en fonéticas dife-
rentes. “Pues es evidente —diremos con las palabras de Tomés Navarro, figura
cumbre en asuntos de métrica hispana— la necesidad de considerar las circunstan-
cias del verso dentro del campo particular del idioma respectivo. Aplicar al estu-
dio de una métrica extranjera el criterio de los habitos adquiridos en la lengua
propia es situarse en un equivocado punto de vista. Ofrecen ejemplo reciente a
este propdsito las palabras de un profesor francés que advierte en la técnica del
verso espanol cierta espontaneidad descuidada, junto a las manifestaciones de un
critico hispanoamericano en cuya opinién la versificacién francesa se caracteriza
por su pobreza ritmica. Ambas apreciaciones, aun cuando puedan parecer exac-
tas dentro de la comparacién en que cada una se funda, olvidan que se trata de
modalidades métricas que, no obstante proceder de la misma fuente, cifran su
esmero y perfeccién en valores distintos™. Este error, en el que incurre aquel
joven de 18 afios, va a ser fecundo, pues le va a llevar a la bisqueda de un alejan-
drino nuevo, y aunque creer4 haber adaptado un nuevo metro, derivado del
francés, lo que habra encontrado es un metro efectivamente nuevo, pero no deri-
vado, ya que va a quitar algunas de las caracteristicas del modelo y le va a dotar
de otras que son consecuencia de la indole del castellano en sus modos de fonética
propios.

La interpretacién del descubrimiento métrico de Gavidia creo que no se ha
valorado en su propia naturaleza y sentido peculiar, sino que se ha ido por el
camino de buscar los parecidos, en vez de insistir en las di[erencias; no en lo que
tenga de Berceo, Zorrilla, Acufia o Victor Hugo, sino en lo que tenga de nuevo
y no sea préstamo o transferencia. Y este ver los parecidos lleg6 a tal punto que
un tipo de creacién métrica, que llega a romper con acentos fijos, y hasta
cambiar la cesura y, aun a abolirla ritmicamente, se le sigue lamando con el
nombre, ya impropio, de Alejandrino, puesto que, no hay alejandrino sin cesuras
de hemistiquios isosilabos, y méxime con las mutaciones a que dio origen. Ese
nuevo metro, si se hubiera considerado en si mismo, y no en su parentesco, de-
biera nominarse con su verdadero sentido de tetradecasilabo.

Gavidia, con su innovacién, no adapta al espafiol el Alejandrino francés, sino
que partiendo de éste, logra encontrar otro tipo de verso —el tetradecasilabo
unificado y no el doble heptasilabo, cesurado—, que sobre todo, en Rubén Dario,
borrar4 hasta la sombra de la cesura, y al ya no haber ese paro fénico y no mera-
mente imaginativo, el verso se lanzard primero en forma de encabalgamientos y
luego en total carrera ritmica, desde el principio al fin, sin interrupciones de nin-
gan género. Este es el descubrimiento de Gavidia: no otro Alejandrino, sino un
nuevo tipo de verso.

Aunque se han dado varias explicaciones, y muy valiosas por cierto, sobre la
innovacién del Alejandrino francés y de la pretendida adaptacién al verso caste-
llano, como las expuestas por Juan Felipe Torufio en Desarrollo Literario de
El Salvador (1957), la de Luis Gallegos Valdés en Panorama de la Literatura
Salvadorefia (1958), por José Marfa Landarech en Estudios Literarios (1959),
por Cristobal Humberto Ibarra en Francisco Gavidia y Rubén Dario semilla y
floracién del Modernismo; sin embargo, para el caso, en que se trata de valorar
el espiritu creador e investigador de Gavidia, preferimos ir de la mano y paso a
paso de la propia narracién del Maestro sobre sus descubrimientos, expuestos
en El Manifiesto Literario de 1892, con las adiciones introducidas en los Apéndi-
ces a Los Aeronautas, tal como aparecen en la edicién de Obras (1913).
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Gavidia nos invita antes que nada, como buen maestro a ser didécticos:
“He aqui un ejemplo; el siguiente verso:

JQui peut savoir combien de jalouses pensées. . .

(¢Quién puede saber cuantos celosos pensamientos)
El gran actor francés recita de la manera siguiente:

JQui peut savoir. ..
Combien de jalouses pensées. ..

(g_g;lién puede saber. . .
Cuantos celosos pensamientos. . .)

Y de este modo al recitar destruye el verso.

Pero el mismo gran actor, interiormente, recita el mismo verso de esta
manera:

JQui peut savoir combien. . .
de jalouses pensées. . .

(¢Quién puede saber cuantos. . .
celosos pensamientos?)

El corte inmediatamente después del adverbio “combien” que por su natu-
raleza debe unirse a “pensées”, no seria del gusto de todos los avezados a las
formas del lenguaje de la prosa™.

Lo que hasta aquf expone Gavidia es que para que ese verso —alejandrino—
no sea prosa requiere un corte. Ese no es su descubrimiento, es simplemente
una primera e importante constataci6n.

Enseguida hace ver que: “El verso alejandrino castellano tiene (tenia) el
mismo corte o cesura_que el francés, el cual divide el verso en dos partes: he
aqui un alejandrino de Zorrilla:

dQué quieren esas nubes
que con furor se agrupan. ..

y el famoso Acuiia:

Pues bien yo necesito
decirte que te quiero. . .

Los acentos forzosamente eran cuatro:

1 23456 7|8 910111213 14

el primero en la 2a., el segundo en la 6a., el tercero en la 9a. y el cuarto en la
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13a. silabas. Esta era una forma tipo, aunque, como en toda versificacién, hubiese
pocas excepciones’*.

La segunda observacién de Gavidia es que el alejandrino espaiiol era, en
realidad, dos heptasilabos acentuados en forma rigida e invariable en la segunda
y penultima silagas de cada hemistiquio.

Después de esta consideracién Gavidia propone una primera innovacién
fundamental: hacer un verso de catorce silabas y no dos de a siete, y, para lo-
grarlo, crear méas acentos. Propone como e]'empf; una traduccién de Stella de
Victor Hugo:

1 YO dorMfa Una NOche a la oRIlla del MAR.
2 SoPLO UN heLAdo VIENto que ME Hlzo desperTAR
3 DesperTE. VI la esTRElla de la maNAna. ArDfa
4 En el FONdo del CIElo, en la HONda lejaN{a.
5 En la inMENsa blanCUra suAve y sofioLIENta.
6 HUfa AquiLON lleVANdose conSlgo la torMENta.
1 [ o o0 o [ [
——————— / —_——— — e —— —
2 [ [ [ [} [}
——————— / —— — o — —
3 oo -} [} [}
— — -‘_ -—— —— — / ———————
4 [} -} [} -}
5 o e LT T LT
o o o 4]
6 o o o LT T T
o o [ o [1]
_______ / -— — o —— — — —

La variedad de acentos es muy grande. Sélo en el primér verso, como se ve,
los hay en las silabas la., 3a., 4a., 6a., 10a. y 13a. Recitense los alejandrinos de
Zorrilla y después la traduccién de Stella y la diferencia de acentuacién que
hemos significado graficamente se comprenderd enseguida. Tanto la cesura o
corte, como los acentos, fueron por mi descubiertos al oido™®.

Aunque la transformacién se ha iniciado, Gavidia pretende debilitar ain més
la cesura y asi lo afirma: “Tuve yo, sin embargo, el escripulo de que los acentos,
en ﬁran ntmero, del alejandrino francés, como sus rimas pareadas, sus finales
agudos del primer hemistiquio, que en las formas idiométicas del francés, can-
tadas, aladas, no disuenan o molestan, no fuesen propias de las formas escultu-
rales y definitivas del castellano.

Entonces hice la adaptacion, cuyos acentos, distintos de los de segunda,
sexta, novena y décima-tercia silabas del alejandrino antiguo, van a observarse
(se habla de una selva):

Y MAS aRRIba el NIdo

Que se MEce en la RAma / CON pauSAda inquieTUD;

Y LUEgo mas aRRIba / HOjas, Aves; y LUEgo
MAS aRRlba, el aZUL.

Por aQUEL Rudo TEMplo

En su CArro inviSIble / PAsa Una bendiCION;

SE HINchen los GRAnos, SE Abren / los caPUllos, se SIENte
Un SOplo creaDOR.
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Acentos:

En el primer verso en las silabas segunda, cuarta, sexta.
En el segundo verso en las silabas 3a., 6a., 8a., 10a. y 13a.
En el tercer verso en las silabas 2a., 6a., 8a., 10a. y 13a.
En el cuarto verso en las silabas la., 3a., 6a., etc.

Las cesuras de estos versos eran completamente inauditas, y los que como
Juan Ramén Molina, que entonces tendria ocho o diez afios, ya encontraron el
instrumento que él manejé por hibito, se asombrarian del estupor que causaron
cesuras como la del verso tercero:

Y luego mds arriba; hojas, aves, y luego. ..

en que una H hace las veces de la cesura kilométrica de los antiguos alejandri-
nos... Versos mios de esa forma y de ese tiempo son La Investigacién de lo
bueno, La Defensa del Dios Pan, y la traduccién de Stella™,

" La postrera revelacion de Gavidia es debilitar cesuras al modo francés, evi-
tando para ello los hemistiquios —primeros— con terminacién aguda, que obligan
a prolongar la pausa; y, en segundo lugar, transformar la estrofa pareada y darle
sentido de una estrofa en que juegan metros heptasilabos con el nuevo tetradeca-
silabo. Gavidia insiste en que la nueva débil cesura causé estupor, y recalca
irénicamente que una h sustituyera “la cesura kilométrica de los antiguos ale-
jandrinos”.

Una vez escuchada.la exposicién de Gavidia sobre su descubrimiento —adap-
tacién es el nombre que él le da— métrico, volvamos a las reflexiones iniciales,
y reiteremos la pregunta: JEn qué consisti6 el hallazgo de Gavidia?

1° Por modestia probablemente, o por inadvertencia, Gavidia nos habla de
adaptacién del Alejandrino francés en castellano; pero desde un punto de vista
de morfologia métrica es imposible a) adaptar modalidades iguales a condiciones
idiométicas diferentes; y b) no se puede adaptar si se suprime lo fundamental,
o si se lo modificara sustancialmente (en nuestro cdso: cesuras, y acentos).

2¢ El descubrimiento de Gavidia tiene importancia no simplemente por
haber encontrado una nueva forma, que tuvo aceptacion universal en el 4mbito
de la corriente modernista, sino, sobre todo, porque abre posibilidades a nuevos
descubrimientos.

En cuanto a lo primero concluimos que el joven traductor de Stella encontrd
un nuevo verso —al que llamé provisionalmente Tetradecasilabo— aunque él
en un principio pensara en una adaptacion.

En cuanto a lo segundo serd ocupacién de la parte que seguird a este
analisis.

Recordemos nuevamente que la cesura del alejandrino usado por Zorrilla y
secuaces del romanticismo, era tan decisivamente separatista que no se permitia
en ningun caso hacer sinalefa entre la ultima silaba del primer hemistiquio con la
primera del siguiente, porque esto equivalia a fusionar los dos versos (hemisti-
guios) y sacar de ambos uno solo. Tampoco se usaba la separacién sintictica

e manera que un hemistiquio se quedara con el articulo y el otro con el respec-
tivo sustantivo, o el nombre con el adjetivo precisamente, para evitar el puente
de unién de los heptasilabos.

Pero, Gavidia, al multiplicar los acentos en cada hemistiquio, no simplemente
logr6 una nueva armonia, mis fluidez y encanto ritmico, sino un debilitamiento
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eufénico de la cesura, en primer lugar; y, luego, la evidencia de que, la cesura
creaba un entorpecimiento a la politonia de este nuevo verso que no se daba en
el antiguo heptasilabo biténico en 2a. y 6a. silabas. Era (i)ues la cesura antigua
un obst4culo a la nueva forma politénica. Ante esta realidad estética Gavidia, y
sobre todo sus seguidores, y en especial Rubén Dario, usaron una unidad tetra-
decasilaba, no por capricho, sino por elemental eufonia.

Sigue teniendo validez el hecho de que el punto de partida haya sido el
Alejandrino francés: “Nacieron los metros o versos que hoy dominan en la Amé-
rica Latina y en Espafia de mis lecturas de versos franceses™, y que la intencién
pueda haber sido su adaptacién en castellano; pero el resultado, como es fre-
cuente en la investigacion, fue mds prometedor que lo que se buscaba. Se empezé
adaptando y se concluyé6 creando algo diferente.

Al leer detenidamente los escritos de Gavidia, posteriores al descubrimiento,
tanto el famoso Manifiesto de 1892, como la Historia de la introduccién del verso
alejandrino francés en el Castellano (1904)8 y el Primer Apéndice de Los Aero-
nautas (1908 o 1907?) nos da la impresién de que su autor, aunque no dijo con
claridad que el resultado era un nuevo verso diferente del Alejandrino, si dej6
expreso con toda claridad las innovaciones con tal donosura que el buen lector
pudiera justipreciar la bondad de su verso encontrado, pues “no es a mi —escribe
Gavidia— a quien toca estudiarla, porque yo siento demasiado en este asunto™.
(Manifiesto Literario). Pero, ya para 1904 Gavidia ha entrado en plena con-
ciencia de que algo mis que una mera adaptacién ha sido su descubrimiento
pues, sefiala que esa “adaptacién en que se debe reconocer una novedad en la
colocacién de los acentos, una entonacién general de cada verso, UNA LIBER-
TAD DE CORTES, y una suavidad de cesura entre los hemistiquios, que no se
conocfan en Castellano™®. '

Esa libertad en los cortes y esa suavidad de cesura, qué otra cosa es, sino
unificar en un verso los antiguos hemistiquios isosildbicos, para lograr un verso
corrido y no la limitacién heptasildbica anterior. Analicemos algunos versos de
los més conocidos de Gavidia, que ademés de poeta es excelente musico, creador
de teorias musicales, divulgador de Wagner y de las tonalidades griegas, y vere-
mos al ridiculo y absurdo que llevaria en el campo musical y en el sentido
légico el mantenimiento de esa cesura separatista de la armonfa:

jLa Colonial legado / terrifico y sublime
(Estancias)

representemos las silabas ténicas por el signo = y las 4tonas por el v. El ritmo
intencionalmente ternario parecido al anapesto —no cuantitativo— sino simple-
mente ténico, quedaria roto si hacemos la cesura —pausa. En el Latin o el
Griego no habria conflicto porque la cesura no es pausa sino, corte de un pie,
o sea, que la palabra no debe abarcar la totalidad del pie métrico, sino ser com-
partida —en determinadas condiciones y pies métricos.

{La Co—lo —nia! Le—ga— do terri— fi—co y su— bli—me
(v. v=) (v v =)(vv=) (vv V) (==)
1 2 3 4 5

La cesura al estilo Alejandrino vendria a romper el ritmo y el punto menos
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aceptable en el tiempo débil de una silaba 4tona, lo cual es inadmisible ritmica
y musicalmente.
Gavidia forma sus grupos tonicos con varias palabras, de suerte que un
ie ténico tenga la eufonia de participar en dos palabras por lo menos, pero si
ﬁay cesura alejandrina se viene abajo el pie témico, ya que para una cesura
correcta habria que hacer, lo que hace el pentametro latino, exigir una silaba
extragédica después de los dos primeros dactilos. Pero eso no es el caso para el
tetradecasilabo descubierto por el joven poeta.
El sentido estético de Gavidia no hubiera nunca incurrido en el error de
poner su verso en ridiculo por respeto a una cesura y eso pasaria, si se hace la
mas leve cesura en el siguiente verso cor que principian sus famosas Estancias.

Yo visité las viejas ruinas de Guatemala

en que ya se advierte, para mejorar el tetradecasilabo, un principio de buscar
nuevo verso, como a continuacién se expondr4.

El ritmo del verso citado ya no es ternario, como en el anterior, sino predo-
minantemente binario en forma espondaica (— —) (no segin el modo cuanti-
tativo de silabas largas y breves, sino en forma simplemente ténica). Este tetra-
decasilabo ya prenuncia un nuevo hallazgo de Gavidia a partir del hexdmetro:

(Yo visi—) (té las) (vie—jas) (rui—nas) (de Guate) (ma-—la)
-vul|l—-——|- |- - |l=vu |- -
Asimismo Gavidia caeria en pecado de trastocar el sentido eufénmico si se

hi(;lizera lla cesura alejandrina en el siguiente Tetradecasilabo de la Respuesta de
Atlacatl.

Del fuerte, y dice: —cada caballeria muerta,

cuyo ritmo marcadamenté binario, pero no ya espondaico —ténicamente— sino
yambico, casi en forma de verso trimetro (le sobra la silaba final, para ser trime-
tro ydmbico) conserva con elegancia el ritmo ténico en forma impecable:

o (4] o o o
(Del fuer) (teyy di) (ce: ca) (da ca ba) (lle-ri) (a muer) ta
v — | v—]lu-luvvulu—-luv - lu
Los absurdos a que llevaria “cesurar”, al estilo alejandrino, 0 no suprimir del
todo dicha pausa, han sido advertidos en una u otra forma, como lo sefiala Max
Henriquez Ureiia, cuyos ejemplos cito a continuacién, después de transeribir su

observacién: “Dario siguio su ejemplo, y andando el tiempo sus alejandrinos
alcanzaron una flexibilidad que no habia sofiado Gavidia™!.

Sus puiiales de piedras preciosas revestidos
(Rubén Dario. El Reino Interior)

que elimina, por decoro sintictico, toda cesura, o:
Ha nacido el apocaliptico Anticristo
(Rubén Darjo. Canto de Esperanza)
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en el cual, para poner la cesura habria que cometer el mal gusto y sin sentido de
dividir el verso asi: '

Ha nacido el apoca / liptico Anticristo

Hay también importantes ejemplos, sobre la serie de encabalgamientos, que
en definitiva inutilizan la cesura del Alejandrino, segiin puede verse en la obra de
Tomés Navarro, Métrica Espaiiola'?, quien nos dice que “Desde su traduccién
de Los Cuatro dias de Ecliis, de Victor Hugo, anterior a Azul, empezé Dario a
practicar la referida divisién entre articulo y nombre o entre sustantivo y adje-
tivo: “De los magnates, de los / felices de esta vida”, “Que era sublime, de
una / sublimidad sombria”, “Rodeaban el trono / augusto cien arqueros”; a ter-
minar el primer hemistiquio en particula débil: “Principe oblicuo que / establecié
su corte”, “Para las flores, para / las zarzas, para el nido”, “Y los recodos de /
palacios no habitados”, y a dividir los hemistiquios dentro de una misma palabra:
Y su prudencia pa/recia una locura”, De este altimo procedimiento, raro en la
traduccién citada, se sirvi6 Dario con més libertad desde Cantos de vida y espe-
ranza, 1906; “Y tu paloma arru/lladora y montaiiera”, All4 lejos; “Cuando el clarin
del al/ba nueva ha de sonar”, Los Piratas.

No puedo comprender cdmo esos ejemplos citados por Navarro puedan man-
tener la tesis de que “La aplicacién del encabalgamiento que el modernismo
desarrollé con respecto al alejandrino, no alteraba la tradicional estructura de
este metro, fundada en la equivalencia cuantitativa éntre los periodos interiores
de sus hemistiquios y el periodo de enlace entre uno y otro. Sélo era necesario
habituarse a sentir f; validez del apoyo ritmico situado ocasionalmente sobre
silabas no acentuadas en el sentido prosédico y gramatical”3.

No he encontrado una razén estética ni gramatical, ritmica, o did4ctica para
mantener necesariamente la cesura, en los casos citados; ni comprendo cémo
puede suponerse que un ritmo se conserve, cuando se le detiene —oficio de una
cesura—; y mas, si la naturaleza del llamado alejandrino es politénico.

No hay razdn estética: porque el suprimir, o cambiar de sitio la cesura
obedece a evitar el constante y monétono marcar el alto tras cada primer hemis-
tiquio. Ademds, a nadie escapa que todo cuanto se opone al ritmo politono,
lejos de favorecer la musicalidad la entorpece. No puede sostenerse, pues, como
necesidad estética, la presencia invariable de la cesura en el nuevo verso; vy, si
nuevo, es distinto de las condiciones del alejandrino anterior.

No hay razén gramatical: porque no se comprende como puede ser en pro
de la estructura morfolégica o sintictica el que por un mero mantener una
cesura tradicional se deba romper lo inseparable, sin mediar necesidad estética
y ni exigencia légica. No hay razén métrica-musical: ¢cémo es posible suponer
que un verso como el citado antes:

Para las flores, para las zarzas, para el nido,

que no tiene nada que ver con el antiguo ritmo del alejandrino sino que introduce
1
dos juegos de paralelismo (U v U|— uU) (UL V|- V)

Pa ra las flo—res, | pa—ra las zar—zas
vuouLuU— v VuLVvVvuU— v

pa—rayel ni—do
- U — v
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deba ser destrozado hasta en su ritmo, por introducir una cesura en una combi-
nacién ritmica que la rechaza por naturaleza?

Lo mismo vale argiiir para el otro ejemplo citado:
Y su prudencia parecia una locura,

cuya fluidez no admite pausa, ni imaginacién de pausa, en ningin lugar, so pena
de cortar su ritmo, todo fluidez, de ese o del otro:

Y tu paloma arrulladora y montafiera,

donde al hacer una falsa pausa, donde no cabe, se rompe hasta el eco de arrullo
que trata de provocar el verso, ademas del consabido y antiestético imaginar el
hemistiquio:Y tu paloma arru’. Tampoco hay razdn posible de orden diddctico
para crear un orden ficticio de condiciones que, lejos de aclarar el sentido del
verso nuevo, lo oscurecen, y que crea mas dificultades con suponer una cesura,
aunque se la suponga leve, etc., que con decir la verdad métrica en toda su des-
nudez, o sea: solo hay cesura en verso alejandrino de dos hemistiquios heptasi-
labos de ritmo fijo, pero no necesariamente en los Tetradecasilabos poliritmicos
y politénicos que usan los modernistas.

Estaria en pugna con la concepcién literaria de la creacién poética el solo
admitir que en el verso hay un ritmo divorciado de la expresién; o que debemos
imaginar una cesura que desgarra la unidad de la palabra o de la propia sintaxis,
sélo para mantener que ese verso es tipo Alejandrino.

El mantener nombres comunes a cosas diferentes lleva a esos y peores equi-
vocos. Una cosa es el Alejandrino y sus requisitos del que parti6 éavidia en sus
investigaciones métricas y otro, muy otro, el Tetradecasilabo, que tiene otras
condiciones, que descubri6 el joven filélogo salvadoreiio, y cuyo descubrimiento
usaron y perfeccionaron los seguidores, y no seguidores c{el Modernismo.

Admiro la obra valiosisima de Tomas Navarro en su Métrica Espaiiola, pero
en este punto disiento de dicho triterio, que mas me parece exponer el sentir
tradicional de los especialistas, que por rutina se ha impuesto y trasmitido, y no
un replanteamiento critico, estético, llevado hasta sus wltimas consecuencias.
Comprendo perfectamente que el criterio histérico sustentado sea el que expone
Tomas Navarro, pero confieso sinceramente que no alcanzo a comprender en
qué se fund6 esa tradicién y menos atn si debe continuarse.

~ El objeto de la presente exposicion no amengua los méritos de Gavidia,
antes bien le conferiria mayor clarificacién a las calidades de su descubrimiento
inicial y a la secuencia del mismo, o sea, que Gavidia no adapté simplemente
el verso alejandrino francés en el verso castellano, sino, que descubrié algo nuevo

y distinto: el Tetradecasilabo.
2

Gavidia no se durmié sobre sus laureles. Sometié el tetradecasilabo a prueba
y noté que no tenfa tantas posibilidades combinatorias de ritmos y de conjuntos
melédicos, como los hexdmetros en el griego y el latin. Tampoco ignoraba que
“El descubrimiento o la invencién del Alejandrino Politono o de varios acentos, a
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diferencia del antiguo, que sélo tenia cuatro, no es mas que el primer suceso
de una serie de sucesos idiomaticos™4, Y que el mismo alejandrino de Victor
Hugo no era ya suficiente para cantar el mundo contemporéaneo, lleno de innova-
ciones y en el que “no cabe lo més distintivo de nuestro tiempo™'®. Pero, lo que
mis preocupaba a Gavidia era que un ritmo politonal exigia poder moverse
mediante conjuntos binarios y ternarios y esto no era Ylosible dentro del tetrade-
casilabo. Gavidia expone su doctrina métrica sobre el hexdmetro en una serie de
estudios que abarcan de la pégina 144 a la 155 a gran formato de Obras y que
llevan los siguientes titulos: Adaptacion del Hexametro a la poesia_castellana.
Andlisis de los Hexdmetros Griegos y Latinos. Su aplicacion a los Hexdmetros
de Los Aeronautas. El trabajo no fue obra de meses, sino de afios. El intento era
dificil, pues la indole idiomatica del griego y del latin tiene notables diferencias
con el castellano en cuanto a la estructura métrica del verso, a la movilidad y
colocacién de las partes de la oracién y sobre todo al valor cuantitativo de las
silabas que no coincide siempre con el del acento de las mismas. El hexametro
es un verso que se mide por pies y no por silabas. Los pies son grupos ternarios
o binarios. El verso en espafol se mueve por medida de silabas y acentos, el
hexametro por posicién de largas o breves, sin importar dénde caiga el acento de
la palabra, de suerte que ésta puede tener un acento en la prosa y en cambio
prgnunciarse de diferente manera segun el lugar que ocupe dentro de un pie
metrico. -

Para realizar su objetivo Gavidia piensa usar un método parecido al que
adoptd para investigar el Alejandrino: Partir de los dominios del hexidmetro y
para ello “dominar toda una ciencia que se lama Escandir; y en ella se estudia:
I, la cantidad; II, el pie; 111, el metro; IV, el verso; V, la cesura; VI, el paso (en
francés enjambement; en latin transilire)™8,

Pero la finalidad es llegar a otra tierra métrica, la castellana. Pero, como en
nuestro idioma las palabras son simplemente 4tonas en las silabas no acentuadas
{ ténicas en las silabas en las que recae el acento prosédico, sin tener en cuenta
as consonantes que componen la silaba, y por lo tanto sin importar la cuantifi-
cacién en largas o breves, como lo son en griego y en latin, habia que decidirse
de una vez por todas a desenredar ese nudo gordiano. Gavidia prefiri6 cortar de
un tajo el problema y “Para esto debemos prescindir —dice— del sistema de hex4-
metros por pies formados de silabas breves, o silabas largas, cuyo estudio nos
llevaria muy lejos, y es muy largo de hacer, y adoptar una teoria nueva del verso
antiguo, que no se encuentra en los textos de métrica, y cuya comprobacién por
€l sistema de la cantidad de las silabas resulta satisfactoria””. En realidad Gavidia
con esa teorfa nueva del verso antiguo lo que hace es quitarle la columna verte-
bral al hexdmetro greco-latino y usarla como andamiaje, unicamente, mientras
solidifica su nueva construccién. Y una vez logrado esto quita el andamiaje usado
y el nuevo edificio no es antiguo porgue los soportes 10 fueran, ni porque la
planta arquitectdnica usara de las grandes conquistas de la humanidad.

Para comprender mejor esto, veamos la diferencia del hexdmetro greco-latino
auténtico y el que usa Gavidia, para sus creaciones métricas.

Tomemos el verso primero de la primera de las Eglogas de Virgilio, el hexa-
metro que sabe de memoria todo estudiante de latin que dice:

Tityre, Tu, patulae recubans sub tegmine fagi

Para mayor facilidad pongimosles acentos ortograficos a las palabras y tendremos
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que se pronuncia ese verso de dos modos totalmente diferente. Si se pronuncia
como quien lee prosa, entonces el verso suena:

A) Tityre, Tu, patulae récubans sub tégmine fagi
pero, si en verso:

B) Tityre, T4, patulai recubédns sub tégmine fagi
y, ademas, en verso se agrupan las palabras asi:

(Tityre) (T4 patu) (14i recu) (béns sub) (tégmine) (f%gi)

y el ritmo suena a
Tityre, Ttpatu, lirecu, banssub, tégmine fagi

y esta es la %randiosa musica del hexdmetro. Comparemos ahora las formas de
ronunciar el hexdmetro en prosa y el hexdmetro en verso y veremos la di-
erencia:

Forma A
prosédica

Tityre, TG patulai récubans sub tégmine fagi

Forma B
métrica

Tityre) Tupatu) lairecu) bénssub) tégmine) fagi
1 E 3 4 5 6

Obsérvese que el acento prosédico cambia totalmente en las palabras cuando
entra a formar parte del verso. En el texto arriba fonetizado cada ) sefiala el final
de un pie o medida (metron(f { por ser seis los que constituyen dicho verso se le
llama Hexdmetro. Los pies del hexametro pueden ser dictilos (pie ternario for-
mado de una silaba larga inicial seguida de dos breves), o espondeos (pie binario
formado de dos silabas largas) eF;)ie quinto y sexto del hex4metro lo forman
casi sin excepcién un dictilo y un espondeo, y a esta combinacién se le llama
adonio, siempre es pentasilaba con acento ritmico en la primera y la cuarta.

Gavidia para sus investigaciones partird no del hexidmetro en su plenitud
métrica, sino de la forma prosédica A, no usari por lo tanto cuantidad silabica,
sino cuantidad de acento prosédico. Conservard —y este es uno de sus grandes
aciertos— el ritmo ternario y binario y en su hexidmetro, aunque no hay pies, ya
que estos son agrupaciones de silabas largas y breves, los sustituird por grupos
fénicos, que en apariencia serdn ordinariamente seis.

En el hexdmetro clsico no basta la Hresencia de los seis pies dactilico-espon-
daicos, sino que estos deben ir constituidos de suerte que una palabra no forme
cada pie, sino que sea el resultado de por lo menos dos palabras. No se prohibe
que pueda haber un pie constituido por una palabra, pero, no debe suceder eso
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en los pies tercero y cuarto, al mismo tiempo. La razén de ello es que el hexdme-
tro no es un verso declamativo, sino cantabile al modo de los rapsodaigr, por lo
tanto, los pies o medidas son simbolo de ritmo y no de mera prosodia. Para
garantia de este ritmo el hexdmetro clasico invent6 la cesura, que no es una

ausa, ni siquiera pausa musical, sino un apoyo ritmico que se carga en la silaba
E’nal de una palabra, silaba que es al mismo tiempo la primera larga de un nuevo
pie. Volvamos a nuestro ejemplo:

Tityre) TG / patu) l&i / recu) bans / sub) tégmine) fagi
1 2 3 4 5 6

Las cesuras estin marcadas con / y figuran en los pies 2, 3, 4. Se requiere para
que haya cesura: '

1° que recaiga en la silaba final de una palabra: ldi de patulai (pie 3),
béns de recubans (pie 4).

2° que esa silaba final debe ser larga (Se da la posibilidad de cesura en
breve de pie dactilico, pero es excepcional, en algunos casos es defecto, en otros,
afin de ruptura ritmica).

39 El pie donde hay cesura est4 formado:

a) por la dltima silaba, que debe ser larga, de la palabra que comenzé en el
pie anterior.

b) por otra palabra, cuya silaba inicial debe ser larga (como sub en el
e{emplo), o por dos sflabas breves de otro vocablo como recubans, en
el mismo ejemplo).

49 Este tipo de cesura es necesario por lo menos en el pie 3° o en su defecto,
en el 4° pudiendo estar en ambos, 0 en més pies. Mayor ritmo musical a mayor
nimero de cesuras asi concebidas.

Sin los requisitos anteriores no hay cesura y sin ella el verso hexdmetro se
convierte en prosa.

Queda pues claro que la cesura del hex4metro clésico no es una pausa, sino
un acento ritmico, un apoyo fuerte de compas musical, pero con la caracteristica
de que ese apoyo fuerte caiga en la silaba final larga de una palabra que es
conclusién del pie anterior y comienzo fuerte del nuevo. Las palabras monosilabas
no suelen combinarse para formar pies entre si, pero, resultan adecuadas con las
disilabas o trisilabas. La sinalefa, que en el hexdmetro llaman elisién, o sea la
posible fusién de dos silabas generalmente terminadas en vocal o en m final y
vocal subsiguiente, son el enemigo nimero uno de la secuencia ritmica y no
pueden colocarse en lugares propios para las cesuras obligatorias; principio
de los pies 3 6 4.

Gavidia no ignoraba estos requisitos, pero comprendia que el verso en espa-
fiol no es cuantitativo, sino ténico exclusivamente, y que por lo tanto de requerir
cesura seria en la forma tradicional, eso si multiplicando las cesuras en forma gene-
rosa, dos o tres en cada verso, para lograr ritmos de heptasilabos, tetrasilabos y
pentasilabos combinados o de eneasflabos con pentasilabos y hasta de decasilabos
cos pentasilabos. En realidad este descubrimiento de Gavidia deja de ser hexa-
métrico, pero es de incalculable valor y de mayor importancia que, si hubiera
logrado una simple adaptacién, como hicieron en el siglo de Oro, El Pinciano,
y Esteban Manuel de Villegas!®.
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Aclarado lo anterior, ficilmente se comprende que al quitar los pies métricos
y la cesura pédica no ha quedado ni siquiera el nombre del hexametro y menos
aln su espiritu propio, aunque si, su espiritu fénico. Por lo tanto Gavidia ha
creado algo nuevo partiendo del hexdmetro, pero que ya no es hexAmetro, aun-
que conserve el nombre paterno, por el origen de las investigaciones.

Esta diferencia con el hexdmetro cldsico, no implica de parte de su descu-
bridor nada absurdo; todo lo contrario, habria sido absurdo seguir servilmente
al modelo olvidandose de la indole propia y diferente del castellano.

dQué quiso, pues, trasladar al castellano? Antes que nada la anchurosa
extensién euritmica del hexdmetro, su riqueza de conjuntos binarios y ternarios,
3ue al transformarlos de cuantitativos en silibicos abre la J)uerta a un sinnumero
e combinaciones que el propio Gavidia analiza, sefialando los ejemplos latinos
y griegos de hexdmetros que le sirvieron de patrén en sus investigaciones.
Por ejemplo: para encontrar la combinacién heptasilabo - tetrasilabo
+ adonio (pentasilabo), todo ello, en pies silébicos y no en pies —cuantitativos—
analiza el verso 357 de la Rapsodia Alfa, de la Iliacil, y varios del libro I de la
Eneida y de ellos deriva una serie de modelos que figuran en su poema Los
Aeronautas™,

Vastago del d;ran Fysis’ | del Olimpo | don— de do—mina
—heptasilabo | tetrasl |—Adonio—=pentasfl.

Sin embargo logra Gavidia aproximaciones ritmicas como las siguientes: que
tienen fluidez innegable:

Vasto suefioyen la bruma flo tan—te del cielogyan—ti guo
(=u) (= v V(v V(=) (= v v )= )

En el hexdmetro clasico la riqueza ternaria (de los dactilos) da al verso
celeridad, fluidez, delicadeza, y el predominio binario (de los espondeos) le
confiere majestad, reposo, gravedad, lentitud; pero en el hexitono castellano
el ritmo ternario produce un efecto contrario al sefialado y lo mismo el binario.
En otras palabras: los efectos ternarios que se logran en el hexdmetro clasico
deben producirse con grupos binarios en el hexitono castellano. El enemigo mayor
de la elegancia del hexdmetro gavidiano son las sinalefas que lo dejan inmévil,
como si fuese una mole arritmica. Para evitar tales inconvenientes Gavidia en
realidad solamente es fiel a la cadencia final adénica, y al limite de silabas, diez
y siete como méximum y trece como minimum, y logra las ya apuntadas combi-
naciones de conjuntos ritmicos de heptasilabos con trisilabos y adonio final; con
triadas de pentasilabos, con eneasilabos y adénicos. Sin embargo, el ritmo del
hex4tono de Gavidia, aunque aparenta seguir el esquema dactilico espondaico,
ha convertido dicho ritmo en otro muy diferente, que no figura en el hexdmetro,
y ha dotado a su hexétono de juegos ydmbicos, trocaicos, anapestos, tribraquios,
etc., entendidos no en su estructura cuantitativa sino ténica. Este cambio total
hacia el ritmo anapéstico con apariencia eufénica de hex4metro tiene su mejor
ejemplo en el verso de Darfo:

Los bdrbaros, Francia, los bdrbaros, cara Lutecia

cuya representaciéon fonética seria:
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Los bar | baros Fran | cia los Bar | baros ca | ra Lu te | cia
(U =) (v =) (Vu =)lbu—-)(vu —-) —
|-yambo_| | anapestos |

El hexitono de Gavidia es méis generoso en cuanto a las agrupaciones binarias y
ternarias, pues ademas de formas sildbicas de paralelismo con los i)ies déctilos
y espondaicos, admite anapestos y yambos, que nunca admite el hexdmetro
clésico.

Numerosos hexdmetros de Los Aeronautas en realidad son tetradecasflabos
de los llamados alejandrinos politonos.

‘Citemos al azar:
En el hangar, su hélice, vertiginoso gira®,
cuyo esquema nos revela un ritmo yimbico, de gran movimiento, o el
Gira la hélice en céntuplos circulos por segundo?®*

Esto nos induce a pensar que el tetradecasilabo tal como lo descubrié Gavi-
dia en realidad viene a ser una variante de las posibilidades del nuevo descubri-
miento, que con creces trasciende los limites del hexAmetro clasico, ademas de
las notables diferencias originales, ya sefialadas.

El poema Los Aeronautas, que consta de 290 versos casi todos hexidmetros,
fue realizado para probar la posibilidad de ese nuevo metro en castellano; y
puso de manifiesto, no solamente la erudicién métrica del autor, sino sus conoci-
mientos lingiiisticos de ambos idiomas clasicos. El fino sentido musical fue el
principal guia de Gavidia en esa aventura de hacer un hexémetro apédico para
transformarlo en un verso hexaténico sildbico. El resultado llegé a ser satisfac-
torio y con incalculables posibilidades de desenvolvimiento en multiples direc-
ciones, gracias a sus juegos binarios y ternarios que lo mismo pueden correr por
las sendas usuales binarias y ternarias del espondeo Z el dictilo, que sus opuestos
el yambo y el anapesto sin descontar los rapidos tribraquios, en formas y combi-
naciones no usadas en la literatura griega y latina. Abrieron un venero de posi-
bilidades para crear nuevos metros y quién sabe, si no han puesto a la métrica
castellana en un intento de poesia en versos cuantificables. Sin lugar a dudas
ambos metros, el Tetradecasilabo y el nuevo verso hexitono, no sélo influyeron
en la métrica del gran suceso literario llamado Modernismo, sino que dejan la
puerta abierta a nuevas modalidades de expresién.

Para tener una idea intuitiva-auditiva de la riqueza métrica del verso hexa-
tono que descubre Gavidia, analicemos sus propios ejemplos, no dentro del estre-
cho cauce que él mismo se }laone frente al esquema greco-latino, sino dentro de
la realidad ténico sildbica del castellano y con esquemas que salen de sus versos,
y no para encajar sus versos a los esquemas clasicos del hex4metro. Veamos los
esquemas métricos de Gavidia: entresacados de Los Aeronautas.

En el cd—lidoyhere—mo, los pa—triarcas, los queru-—bines?®
(U vu=)lbu—) (U UV V) (==) (= vvu) (=)

juego nunca usado en el hexdmetro clasico con predominio de ritmo anapéstico
v v
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- Sungyadguiydl -borror de Hora cio: fue de ro—ble y el bronce fiero?

) ) Do D w =) (U ) -)u

o inio binario yAmbico es evidente, y el contraste entre la primera parte
"y el ritmo del adénico, ofrece una combinacién de endecasilabo y pentimetro,
.- mismo que el siguiente ejemplo:

al. ‘ . .
: endecasilabo adonio___
‘Su bar—ca fri—gil al rugien—te pié—lago,“duro con—fiara?? |
v ) v -)(u m)u=)(u =) bu)(—u v (—-)

: eptasilabos  ——tetrasil.____ adonio
8, qui—me—raNeslabo na | | sus a—nillos_l ] en los con—fi—nes?|
v “)J(vu—-)vu v vV (= v v)l==-)

do juego de anapestos (y u —) que remata en el adonio que frena el ritmo
do y lo hace concluir en reposo. Gavidia considera este verso como un
de heptasflabo, m4s tetrasilabo, més adonio; sin embargo, el répido e incon-
e ritmo yAmbico parece asemejarlo mis bien a un endecasilabo, hasta el
tt;le_"anilloar".

jsa el juego dactilico (— ) para imprimir rapidez como aparece en el

" la ‘héliceNen céntuplos circulos por se—gundo?®
j,Vv) (—uu) (—uvu)(—uvu)u v —u

A-una forma, de ritmo dactilico que consta de un endecasilabo con

§ end ecasflabo heptasilabo

) 'fnis ondas, mi rumor, mi soplo, | | minoxi—geno miNa—liento?® l|
M(—vu v) (b=)(u =) (v v—)lbu v (=)

‘difuiente ejemplo ofrece una combinacién de endecasflabo y heptasilabo
bpos mezclados de yambos (y, —), anapestos (y y —) y déctilos

4 ‘el equi—librio os vien—tos contra—rresta el des—orden®

{~ vu) (= u Piz 2= vu -y oo )

nas, menos frecuentes, aparecen en el transcurso del poema Los Aero-
gunas verdaderamente curiosas, como la combinacién de un conjunto
‘contraposicién de anapestos y déctilos, que forman un demsﬂa‘;o y

: decasflabo heptasilabo.
isi—ble fantas—ma/incorpé—reo | | vapo—roso ves—tigio® |
i=){v =) (bu=)(—= vul=vv (—=)
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Igual combinacién ofrece el si%l.iente modelo, pero con la variante de sélo usar
en la composicién el ritmo sildbico de anapestos:

(vVu =)l v-)wu—)luvu =)L u-)vu

Y por ru ta ignora da lanzdn dose al gé lido Arturo®®

Basta lo mostrado para apreciar la calidad de cantera métrica, que ofrece el
descubrimiento de ese nuevo verso politonico cuyas “combinaciones sefialadas
(todavia hay muchas mas) son para-el poeta en castellano y para el poeta latino,
que las practica por inspiracién, suficiente doctrina”4.

Con leccién tan magistral Gavidia se pone a la vanguardia de quienes buscan
abrir nuevos horizontes al verso y con ello enriquecer las posibilidades de expre-
sién idiomética. Su obra figura entre las clésicas de ese movimiento renovador.
Gavidia creia que “la poesia elevada, en Grecia, no se habria conformado con la
monotonia de una medida repetida varias veces, y en el hexdmetro hay que
fijarse en esto de una vez para siempre, dentro de la unidad repetida de sus seis
metros, o seis lpies, caben todos los valores ritmicos de la Métrica Moderna, caben
el disilabo, el trisilabo, el tetrasilabo, el pentasilabo, el hexasilabo, el heptasi-
labo, el octostlabo, el decasilabo con hemistiquio y el decasilabo sin hemistiquio,
el endecasilabo, el dodecasilabo y el alejandrino.

Combinanse estas variedades de vaiores ritmicos con una euritmia superior,
no al acaso, y el todo es la musicalidad admirable que ha hecho decir que el
hexdmetro es el invento maravilloso por excelencia del espiritu humano”®.

Gavidia no cometi6 el error frente a tanta grandeza de imitar simplemente
a los griegos y latinos. Antes bien, cred —a partir del sistema cuantitativo del
hexdmetro griego, rico en més de 84 modalidades métricas—, un nuevo juego no
de pies métricos, sino de conjuntos ritmicos, que logra combinaciones mas nume-
rosas aun que las del hexdmetro. Descubrié no un verso sino una reaccién en
cadena de versos politonales. El error de Gavidia fue no bautizar con nombre
propio sus descubrimientos. Su obra més que hallar un verso al estilo del hexa-
metro consisti6 en descubrir la politonia de conjuntos ritmicos binarios y terna-
rios. Respetemos la modestia dei)0 oeta creador de ritmos, pero por lo menos no
cometamos el descuido de alabar lo menos que es el descugfimiento del tetrade-
casflabo (Alejandrino como impropiamente se le llama), y olvidar lo mis, que es
el encuentro con esa mina inagotable de metros y con esa fuente de nuevas tona-
lidades, de su propio hex4tono.

Este gran descubrimiento de Gavidia, nos oblig6, en reconocimiento de su
genio investigador, a dar mas pormenores que los que en realidad exige nuestro
ensayo, pero mal quedaria nuestra conciencia sin tributar ese sencillo homenaje
a tal descubrimiento, que atin no ha sido explotado en todas sus posibilidades. El
Hex4tono de Gavidia est4 a merced de los investigadores. Me he concretado tan
sélo a desenredar la madeja, al parecer enmaranada, pero en realidad tesoro
guardado en las grandes paginas de Obras y desempolvado de tarde en tarde por
quienes tienen la buena suerte de encontrarse con la vigorosa produccién de su
pensamiento, siempre al acecho de los prodigios de la expresién poética.

3

Casi paralelamente a la conquista monumental del hexdmetro Gavidia des-
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cubre una sencilla forma de aprendizaje en la lectura, siguiendo por un cauce
cientifico, que no simplemente ensefar4 a leer, sino a leer bien y con profundidad.
Esa obrita pequefia de paginas y crecida por su importancia la llamé Lectura
Ideolégica o Metddica. Aparecié la primera parte en 1904 en un opusculo ma-
nual de veinticinco paginas. No se ha publicado atin la segunda parte que cons-
tarfa de un nimero casi igual de paginas.

En sus catedras, tanto en los Institutos y Colegios, como en la propia Uni-
versidad, Gavidia constat6 el grave problema que representa la deticiencia de
comprensién ideolégica de lo leido. Los lectores sabian captar palabras y frases,
I)ero no podian en todos los casos llegar al sentido o idea de lo leido. Eran
ectores que no sabfan leer. Captaban vocablos pero no lograban comprender la
estructura de las proposiciones. Para ello era menester encontrar las proposicio-
nes, dentro de la selva de oraciones de un texto, como podemos contar dentro
del bosque los 4rboles de una propiedad. Observé Gavidia que el problema se
agudizaba més atin cuando se trataba de leer y comprender una composicién
poética. Sin comprensién ideolégica de lo leido toda educacién era estéril.

Habia que encontrar un camino seguro para llegar al objetivo bésico de
hacer de la ?ectura, no un medio de mera informacién verbal, sino de compren-
sién intelectual sélida. Para ello se dio a investigar el problema y us6 como
laboratorio de sus experiencias la Cétedra de cursos libres en la Universidad y la
del Instituto Nacional.

Se convenci6 bien pronto de que el mal radicaba en el total desconocimiento
de las funciones propias desempeiiadas por las palabras en la proposicién, ya
que “estudiar la Proposicién y sus conexiones es estudiar todo el idioma en gene-
ral; y hacer el mismo estudio con relacién a uno determinado es estudiar su
gramitica, con més, su Filosofia o su relacién con la gramética general™se.

Comprendi6é Gavidia que el conocer bien el idioma propio no era un simple
y valioso quehacer literario, sino que su importancia era mayor aun, puesto que
‘La gramdtica, bajo el sistema democratico, debe ser ensefiada con alguna exten-
sion a todo el mundo”®. Comprendi6 también que no era el método adecuado
a seguir la forma tradicional analitica y erudita del pasado, sino que convenfa
utilizar una forma sintética, breve y comprensiva, que en los comienzos prescinda
hasta de los tecnicismos cultos. E};e primer paso de su investigacién lo lleva a
declarar que “es indudable que en el sistema analitico empleado hasta el dia, se
ha prescindido de una parte importantisima de la complexién del juicio, que tan
gran papel desempeiia en el sistema de Platén, y en el de Hegel en nuestro
tiempo; y este elemento es el otro®®”. Dicho en otros términos, que hasta entonces
el estudio de la gramética —en su forma analitica—, se habfa preocupado funda-
mentalmente deﬂer sustantivo, cualidad, cuantidad, etc., pero sin estudiar ese
otro ser, que es la accién, tiempo, modalidad, que no puede entenderse desli-
gada del ser substancial. Por todo lo expuesto Gavidia pretende realizar una
transformaci6én que exige:

1° Cambiar el método analitico por el sintético;

2° Estudiar la Gramética en funcién de “la accién gramatical” y no sélo a
base de la pura especulacién substancial.

Con términos hegelianos —que tanto le agradan—, Gavidia expone que “La
idea de ser en su relacién con el ser-accion-tiempo-modalidad y con el ser-accién-
tiempo-cualidad-cuantidad-modalidad constituyen los elementos principales de la
plrlopc;sicién, siendo el resto accidentes, modificaciones, o bien circunstancias de
ellos™®,

En contra de lo que han aseverado algunos de sus bifgrafos, que sélo le
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conocieron en sus tltimos afios, Gavidia lejos de ser un idealista contemplativo,
es un hombre de accién. Una vez captado ef sentido de una idea la hace dindmica
y se lanza a la accién. Por ello una vez resuelto el nudo gordiano del problema
de la lectura, no se contenta con dejar esclarecida la doctrina, solucién del
escollo, sino que él mismo se pone a trabajar en una obrita La Lectura Ideoldgica
para reexponer y realizar en la prictica los postulados de su visién tebrica.

Algo més cabria afiadir al respecto. Su propésito al realizar tal opusculo no
nace de un mero sentimiento de curiosidad cientifica, sino del sentimiento ciu-
dadano de realizar una obra de beneficio colectivo y en funcién de sus ideales
de convivencia politica, de ah{ que nos diga sin lugar a dudas: “por lo que hace al
papel que deberia desempeiiar el idioma, como un instrumento civilizador en la
democracia, y su exposicién detallada, acompaiiada de ejercicios, mediante
la voluntad c{e Dios, formard un pequefio volumen que llevard el nombre de
Lectura Ideoldgica™®.

Antes de un afio —1904— Gavidia cumplia su promesa y reafirmaba su pro-
Osito: “4Se quiere que el pueblo sepa leer? Pues bien debe entenderse que al
ablarse de ese modo se trata de la lectura ideolégica™!. Hasta entonces —¢quién

sabe, si también hasta ahora, en muchos casos?P— los maestros juzgaban como la
Fran tarea educativa la mecénica de la lectura, pero no les preocupaba mucho
a dindmica de la comprensién. El propio autor se dio cuenta cabal de la novedad
de su obrita: “El presente es un texto original. No existe obra did4ictica de la lec-
tura, en francés, en inglés, en alemdn, en espafiol™2. El ya pionero del verso
Tetradecasilabo y del Hex4tono, también asumia posicién de protagonista en la
docencia para captar bien las ideas o lectura ideolégica.

La obrita en cuestién trata en forma asaz sintética y clara del proceso que
sigue la proposicién al ofrecerse a nuestra mente, a fin d):a que se aprenda a leer
no por sonidos y figuras meramente, sino por sentido de las ideas que hacen
surgir la proposicién. Con tal fin va apareciendo cada elemento para irse entre-
lazando con los restantes y a ese fin inventa un diagrama, que empieza por
sefnalar las funciones basicas de:

1 2 3 4
Nombre Verbo Complemento Complemento
Directo Indirecto

para llevarnos desde el primer momento
a la sintesis de ellos: del nombre, verbo
y sus complementos ideolégicos de ob-
jeto (directo y de persona a quien se
orienta (indirecto).

Una vez hecha la trama de esas pri-
meras modalidades pasa a las demés
circunstancias de gropiedad y pertenen-
cia, y a los llamados complementos cir-
cunstanciales de nexo ‘Efaposicional. El
di?g;rama en su etapa final se presenta
asi:

Cada relacién va ejemplificada y los
ejercicios ofrecen a cada paso numerosos
ejemplos en los que, sobre cada palabra,
va el namero de la respectiva correlacién
y enlace. Para lograr una mejor compren-
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si6n se han escogido trozos de composiciones poéticas, donde la hipérbaton obliga
a ordenar sisteméticamente y poner més de realce las partes dispersas para mejor
asociarlas y comprender el orden ideolégico dentro de la libertad natural que
ofrece la presentacién poética.

Gavidia ensefi6 esta nueva modalidad de la estructura gramatical de la pro-
posicién a varias generaciones de estudiantes, y era el primer paso metodolégico
al clue sometia a sus discipulos. Preparé una segunda parte complementaria pero
no lleg6 a publicarla. Era en realidgd una ampliacion, mis que un nuevo paso.
Y se encaminaba a comprender ideolégicamente mediante una buena lectura en
voz alta. Dicho ejercicio no consistia simplemente en un leer en voz alta, sino
en dar diferente énfasis, a los vocablos segiin los oficios desempefiados en la pro-
posici6n, sintetizada en el ya sefialado (ﬂ;;rama, de suerte que la entonaci6n,
diferente por su mayor o menor altura o gravedad, también exigia unir ténica-
mente los vocablos que no pueden separarse, v.gr. los articulos y pronombres con
sus nombres, las preposiciones y aquello a que anteceden, los adverbios y los
verbos, etc., etc.

Gavidia disefia una escala musical fonética de diferentes tonalidades, siendo
la mas aguda para el sexto elemento, el que auna la funcién vocativa, y el tono
mas grave para la funcién de los elementos circunstanciales —elemento séptimo—;
el tono medio lo usa para el primer elemento o sujeto, y de él ascienden hacia el
tono més agudo, por orden: el segundo elemento y su complemento directo y

desciggden a partir del sujeto el complemento indirecto o el determinativo de
posesién.

Es hasta esta segunda etapa cuando Gavidia da a conocer los adjetivos, pro-
nombres, adverbios y las demés partes de la oracién, siguiendo un camino no
s6lo diferente al de la analitica tradicional, sino diametralmente opuesto. Gavidia
prefiere dar al estudiante, primero una vivencia de la proposicién, y una visién
sintética de conjunto y solamente después de esto pasar a cada parte, pero ni aun
entonces en forma aislada, sino en funcién de su oficio y en correlacién con las
demés modalidades. Su método no ronsiste en ensefiar gramética en el pizarrén,
sino dentro de la obra literaria —poética principalmente— y no en forma silen-
ciosa, sino con la sonoridad de la recta enunciacién. De esta suerte su ensefianza
de la lectura ideolégica es integral en cuanto retine lo intelectual con lo emotivo,
lo visual con lo fonético y procede con mayor éxito al acostumbrar a conocer
proposiciones en vez de meros vocablos. ‘

El maestro Gavidia se anticip6 en muchos afios a lo qlle otros educadores
realizaron mis tarde en sus propios idiomas. Listima grande que sus ensefianzas
hayan caido en el olvido y que su método avanzado no haya logrado seguidores
que transformen la docencia del idioma, fundamento de toda verdadera cultura,
con el buen ejemplo y métodos investigados por tan esclarecido precursor de
dicha reforma.

El mensaje de la lectura ideolégica constituye otro de los hallazgos que
puso a la disposicién de la juventud salvadorefia. Pocos han comprendido este
gran instrumento de formacién mental que hoy parece arrumbado.

La obra intelectual del Maestro queda incompleta si no se muestra ese
invento tan sencillo al parecer, y tan eficiente en realidad, para educar al lector
y procurarle en forma segura aprender a leer ideolégicamente y no seguir la
senda infecunda de la mecanizacién verbal. La Lectura Ideolégica, no constituye
una obra mas de Gavidia, antes al contrario es una de sus grandes obras, a pesar
de sus pocas péginas.
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Contrasta con la anterior produccién gavidiana, el edificio monumental que
trata de elevar sobre sélidas estructuras grecolatinas, lamado Idioma Universal
Salvador, otra de las creaciones filolégicas del Maestro salvadoreiio.

Gavidia durante més de un quinquenio se da a la tarea ardua y ambiciosa
de buscar un vinculo de comprensién universal mediante un idioma, que sin
dejar de ser el propio, sirviera, mediante un minimo esfuerzo, para comunicarse
con otros idiomas; ya trasmitiendo nuestro pensar y sentir literario o cientifico,
o simplemente nuestras impresiones; ya captando las modalidades dichas; el
pensar, sentir ly querer de otros idiomas.

Durante los primeros afios del presente siglo Gavidia se empefi6 con tena-
cidad benedictima en buscar en el Espaiiol, las palabras que en Francés, Italiano,
Inglés, Aleman y aun Polaco y Ruso, tuvieran igual raiz y significacién homéloga.
El resultado fue grandioso. E{ latin y el griego estando, como est4n en la entrana
misma de los idiomas indoeuropeos, gracias a un subido porcentaje de vocablos,
servirian como armadura del nuevo puente intelectual entre los varios idiomas.
Pero, asi como dichos idiomas clésicos le sirvieron de instrumento de bisqueda
para llegar a los descubrimientos métricos ya resefiados, también le abrieron de
par en par los dominios de almacenamiento y vocabulario més ricos que se cono-
cen y encontrd allf el material b4sico para lz edificacién del idioma Salvador.

Una vez sistematizado el material y elaborada la gramética, Gavidia presenta
su descubrimiento en la forma acostumbrada en el mundo europeo, ante una
Sociedad Cientffica, en este caso la Academia de Ciencias Letras y Artes, y
mediante una comunicacién —Memorial, lo lama— en la cual:

19 Sefiala el hecho histérico de que “siempre que hubo unidad en la civi-
lizacién, el idioma ha sido también tinico™3,

2° Recuerda que las Academias de la Lengua han vivido de un modo in-
tenso la vida de la Nacién porque es el idioma la palpitacién vehemente de su
genio y de su espiritu.

39 Analiza E)s intentos hechos hasta el presente, v.gr. por los idiomas como
el Volapiik, el Esperanto, etc., y aunque los valora como obras de grandes talen-
tos, les achaca su forma mecénica y uniforme y concluye que “si bien interesan
en grado sumo la inteligencia, no interesan y sf ofenden la facultad que resuel-
ve en definitiva en materias de lenguajes vivos, que es el sentimiento*”

42 Una vez concluido el conjunto de observaciones histérico-criticas, esta-
blece las condiciones que debe tener todo idioma universal y que sintetizamos
de la siguiente manera:

a. no debe pretender la sustitucién de ningin idioma.

b. que el idioma universal “halague al sentimiento, méis que la inteligencia, es
3ecir que reuna las condiciones estéticas que dan la vida a las cosas que he
relacionado con las facultades todas del hombre”.

c. que dicho idioma universal sea de ficil aprendizaje.

g‘? Pasa finalmente a explicar c6mo el idioma universal que llama “Salvador”
llena las exigencias anteriores:

a. porque “el Idioma Salvador esti formado por las palabras de todos cono-
cidas, que, por venir del griego o del latin, quedaron, cuando esas lenguas
desaparecieron, en el acervo comiin de todos los idiomas a la vez’,

b. rque el Idioma Salvador no usa palabras de sonido barbaro, como las de

os idiomas artificiales, sino que “estd formado por las palabras aceptadas
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ya por todas las naciones civilizadas” y por lo tanto “es eminentemente acorde
con el sentimiento humano™®. Es, asimismo, estético porque su base es un
idioma de alta literatura: “los moldes del castellano, cuyos encantos quieren
conocer los hombres de todas las razas™".

c. porque el aprendizaje es ficil, para quien sabe su propio idioma, ya que en
él est4 el vocabulario bésico. Para comprender los pronombres, preposiciones
y conilunciones basta una tabla de dos piginas y una gramética muy ele-
mental.

Gavidia prepara y publica un diccionario de méis de doce mil palabras
homéfono-sinénimas, que ha entresacado “de ciento ochenta mil que son iguales
o semejantes a las del inglés que tengan idéntica raiz y a las del aleman del
mismo origen™. Elabora, adem4s, una graméatica sumamente breve, que en cua-
dros aproximados reune: I siete articulos; II cinco terminaciones de grado de
significacién; III treinta y tres pronombres; IV treinta y siete terminaciones
de una conjuncién muy breve “pero suficiente para los verbos que son de raiz
universal™® y, V quince particulas (preposiciones, relativos, conjunciones y
adverbios).

No se conforma Gavidia con sefialar los lineamientos del Idioma Universal
Salvador, sino que publica poemas en dicha lengua como el que comienza:

Conserva tu deseo,

Cristal en que arde misteriosa flama,
Ldmpara de un oculto Prometheo;
En el ara, ante el numen, pura llama.
etce.

el cual traducido al inglés mediante el Idioma Salvador nos da:

Conserve thy desire,

Crystal in which ardoures a misterious flame,
Lampe of a occult Prometheus;

In the are, anti the numen, pure flamme.
etc”.m

Para divulgar su descubrimiento Gavidia organiza una sociedad editora de un
periédico que debe escribirse en el nuevo idioma internacional. Lleva el nombre
cosmopolita de “KOSMOS” y aparecié el 24 de Diciembre de 1909 y logré6 edi-
tarse durante dos afios. Para mantener dicha publicacién se organizé una sociedad
de accionistas —casi todos ellos sus amigos— y de cien que se necesitaban para el
primer intento de reunir 1,500 colones solamente se consiguieron 69, y con su
aporte se logro fundar dicho periédico y difundir en el exterior —Italia, Francia,
Espafia, Alemania, los Estados Unidos, y América Latina— cerca de doscientos
cincuenta ejemplares —gratuitamente—. Para interesar dentro de San Salvador a
sus compatriotas, Gavidia comprende que no basta la difusién de Kosmos sino
que es menester organizar un “centro de sociabilidad que responda a sus aspira-
ciones de cultura literaria, cientifica y artistica”, y propone que la cooperativa
que financia a Kosmos “celebre cierto nimero de Actos Publicos, sesiones-confe-
rencias, audiciones y exhibiciones cientificas y artisticas™!.

Presentése el nuevo descubrimiento con todas las exigencias del caso, se hizo
la comunicacién de estilo a la Sociedad cientifica llamada “Academia de Ciencias,
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Letras y Artes” se editaron el léxico y la gramatica de dicho idioma para conoci-,
miento de los interesados, la prensa local difundi6 el descubrimiento, pero falté
el difusor de prestigio y pronto cayé en el olvido tan importante intento de inter-
comunicacién humana. Ello no oﬁstante, vino a mostrar el Idioma Salvador la
extraordinaria capacidad de trabajo cientifico de Gavidia y la asombrosa armonfa
entre su creaciéon poética y la cfisciplina intelectual de{ genuino investigador.
Tanto més sorprende esta labor, cuanto que,Gavidia conjuntamente a estas inves-
tigaciones tenta que dedicar numerosas horas a otras ocupaciones: clases, articu-
los en los periédicos, discursos de ocasién y a actividades civicas como la de
formar OJ)arte de instituciones que luchaban por la unién centroamericana. Durante
casi toda su juventud hasta ya entrada la vejez, Gavidia empezaba sus trabajos
al poco de salir el Sol e iba a descansar al filo de la media noche y aun de la
madrugada, sin descontar no pocas noches pasadas de claro en claro para con-
cluir tareas de creacién poética o literaria. '

Incompleto quedarfa este esbozo sobre el gran fil6logo salvadorefio si no se
mencionaran, por lo menos su Desanalfabetiza«gr; obra s§bre métodos para alfa-
betizar, que él ide6 y publicé en 1937, y su empresa magna e inconclusa sobre
vocabulario pipil-castellano en el cual trabajaba todavia en 1948, segin la entre-
vista sostenida con él por el distinguido literato hondurefio Rafael Heliodoro
Valle®?. Queden para mejor comentarista sus obras de Arabe, sus incontables
traducciones, cuya sola lista causa justificado asombro y sus escritos para descifrar
cbdices mayas, escritura de glifos, monumento perenne de su genio y que aguarda
un especializado en lingiiistica para poderle seguir los pasos a sus valiosos estu-
dios indigenas.

Entretanto, quede en este punto el breve recorrido por la campifia filolégica
del Maestro Gavidia, tan magnifico, como preceptor, y tan magistral como inves-
tigador genuino de esa estirpe Floriosa que en ese entonces habia en el Viejo
Mundo. Hora es ya de que en el mundo Latinoamericano se ponga a don Fran-
cisco Gavidia a la par de Andrés Bello por sus grandes descubrimientos y
ensefianzas.
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LA ESTETICA GAVIDIANA-~

Por Roberto ARMIJO
y José Napole6n RODRIGUEZ RUIZ

El hombre se ha vuelto solo. No a la manera de un Filoctetes. Sino a la
manera de un Beckett. La vieja contienda que iniciara Aristételes al definir
al hombre como un animal politico, como un animal social, se ha decidido en
gran parte de la literatura moderna por la conversién del ser humano en un
animal solo.

Esa tendencia hacia la soledad no es hija de este siglo. En verdad, la posi-
cién viene de lejos’. Ya lo decia el gran Lope: “A mis soledades voy, de mis
soledades vengo, porque para andar conmigo, me bastan mis pensamientos.

A lo largo del romanticismo circula como un arroyo gris. Los Modernistas
cultivaron el sentimiento de la soledad. Mas ahora, la soledad se ha convertido
cn el contenido todo de la obra artistica.

Ya el artista no busca la soledad para si mismo.

La proyecta hacia la sociedad y el mundo.

Francisco Gavidia, comprendié con una profundidad extraordinaria, la
oposicién y la sintesis de soledad y compafiia.

Se nace —decia Coleridge— aristotélico o platénico. El espiritu griego apa-
rece siempre a la vuelta de los afios, colocando al hombre en el dilema terrible
de precisar el origen de sus actos y la esencia de su voluntad.

® De la obra “Francisco Gavidia - La Odisea de su Genio”. ler. premio en el XI Certamen Na-
cional de Cultura de El Salvador. Ensayo. Rama: Letras.
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Francisco Gavidia fue al mismo tiempo platénico y aristotélico. Amé a
Hegel y a Santo Tomas. Se apoy6 en Kant y también en Spinoza.

Ansiaba la soledad para alcanzar mediante la reminiscencia los arquetipos
inmortales: “Pero el espiritu —dice Gavidia— esta psiquis que paga asi su tribu-
to a las medidas del tiempo, cuando se revela sentimental y sublime, sublima a
su vez la duracidn, que es rithmo en el verso, en la Cantidad, en el Niimero, en
que los antiguos vieron un dios y que llamaron el Numen. Pero qué! porque
el rithmo sea un ente de razén, es decir espiritual, deja de ser algo real como
una flor y de prestar servicios en la regién mis alta de la vida? Pues bien; esta
duracién que se vierte sin cesar sobre el dtomo y el astro, sobre el canto y el
poema, de dénde llega? ...Todas las cosas siguiendo el disefio perfecto, el di-
bujo que est4 en la mente divina, sometidas al tipo o arquetipo inmortal, apa-
receran, como estas adivinaciones que han brotado de los pinceles de un Ru-
bens, de un Murillo o de un Rafael, dotadas de una belleza que debe ser la
belleza del paraiso™.

Encontraba en los grandes acontecimientos histéricos los temas de la lite-
ratura universal. “Qué es la realidad —se pregunta—, Las grandes obras de a
principios del siglo XIX, las de Goethe, Chateaubriand, Schiller, Victor Hugo
y Lamartine, reflejan la epopeya de la Revolucién Francesa y de la era
Napolednica. Todo es grande en esa época. .. En la historia son realidad Moi-
sés, Confucio; Sdcrates, Juvenal, Ticito, Dante; Alejandro, César, Carlomag-
no, Codro, los Horacios; Buda, San Vicente de Padl, San Agustin, San Jeréni-
mo... los grandes novelistas o los poetas que crean tipos parecidos, estin en
plena realidad.”

Con qué admirable finura ha encontrado solucién al dificil problema que
produjera tantos desvelos a Heidegger: de subjetivismo y objetivismo. Su ho-
nestidad estética le ha conducido a la afirmacién catcgénca de la realidad
como sujeto principal del contenido artistico. Casi sin quererlo ha llegado
anticipadamente a conclusiones estéticas modernas, al comprender la unidad
entre la posibilidad abstracta y la posibilidad concreta, que componen la obra
literaria.

Gavidia, toma conciencia de la dificil tarea que corresponde al artista,
cuando extrae de la realidad, lo bueno y lo malo, para confrontarlo con la
serie valorativa que compone su posicidn estética: “Los tipos que la buena lite-
ratura crea, desde Juan Valjean hasta Thenardier en los Miserables de Victor
Hugo, por cjemplo, todos son reales, porque existen en la Humanidad, de
quien toma el arte los componentes de sus creaciones, la virtud y la maldad
en todas sus grandes manifestaciones. .. Ahora bien; no hay hecho humano, y
aun de la naturaleza exterior, a que no prcmda una ndca, ni obra literaria a que
no pr;:sxda un sistema de ideas. Detras de toda obra literaria hay “una filo-
soffa™, ,

En cuanto al origen de las cosas y los seres, a Gavidia le sucede lo que a
Balzac. Es un profeso de la fe cristiana y cree en el origen divino de lo natural
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como de lo social. Incluso, afirma que toda gran produccién artistica lo es,
cuanto mas se cifia al pre-trazamiento que en la consciencia universal de la
divinidad existe por los siglos de los siglos.

Mas, en la prictica literaria no vacila un instante en admirar a Voltaire o
a Diderot. A Spinoza o a Rousseau. A Codro o a Buda.

Ello es un fenémeno normal en las personalidades-sensibles y honestas.
No. No existen sistemas ideolégicos cerrados. Antes bien, todo orden filoséfico
se encuentra abierto esencialmente a la humanidad.

{Cuil fue, pues, la posicion estética de Gavidia? a base de lo expuesto,
¢ podriamos afirmar que es un romantico? o ¢qué es un Modernista?

Nol Los que asf lo afirman se detienen en un instante de Gavidia, no
estudian ni profundizan en el gran proceso que formé su personalidad, que
lo condujo a posiciones altisimas en el mundo de la estética.

Sucede que en ciertos momentos de la humanidad, surgen hombres que
no sélo representan y sintetizan su perfodo histdrico, sino que avizoran el por-
venir. En la encrucijada de los siglos, emergen, abriendo nuevas rutas para
el mundo.

La figura de Beethoven est4 presente en el romanticismo musical. De la
misma manera Bach, en la transicion de la Edad Media, sienta las bases para
la masica moderna. El Dante es la sintesis del mundo antiguo y la Edad Me-
dia. Su obra, prefigura el resplandor de otro mundo. En sus tercetos, resuena la
problemética espiritual de su época, y el sacudimiento de otra que palplta vivi-
da, desesperada, por abrirse camino.

Nuestro Francisco Gavidia, nace, crece y muere en un pequefio mundo
opaco. En un mundo que ha tenido por siglos deformada la conciencia nacio-
nal. En un mundo donde la misica de un poema sabe a cosa extrafia. Y el
escritor es un ser inadaptado.

Gavidia, sin embargo se sobrepone al ambiente, se empina sobre su socie-
dad y con valor sin parangén, recorre todos los caminos del saber humano,
para construir sus teorias estéticas.

Dario se fue a otros Continentes. Darfo huyé de su América sin conducirla
en su pensamiento. Se fue, portando una mdsica nueva, sin llevar casi nada de
estas viejas tierras. Se fugé del ron hacia el ajenjo. Y Claro! triunfé y de qué
manera!

Gavidia, en cambio —acierta al confirmar que sdlo a la luz de la propia
realidad, inmerso en ella, el artista puede construir cosas grandes. Jamis se
olvida de su América. Le encontramos exponiendo a Victor Hugo, o a Cha-
teaubriand, y repentinamente, se produce en él la anunciacién de nuestras
tierras: “Recordemos como también —la América Central, se agiganta en aque-
llos dias: Moraz4n es el hombre de hierro que batalla quince afios consecutivos,
que embiste una plaza a riesgo de pasar sobre los despojos de su familia, que
el enemigo amenaza inmolar; los ciento doce cazadores de Gualcho quedan
muertos en formacién sin ceder una linea; el enemigo respetando su valor no
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se atrevi6 a pasar sobre los cadéveres de aquellos héroes y desfils, flanquein-
dolos dice el héroe. Los soldados valen tanto como el jefe. Esta es una realidad”.

De esa manera, c6mo no le iba a repugnar el Naturalismo, cémo desde lo
més profundo de su ser, no iba a despreciar a Zola y a comprender toda la diso-
lucién que esa escuela portaba,

Oigamos sus palabras: “La bestia humana”, “Nana”, “La tierra” son obras
naturalistas como el libro de Ruth, como los Idilios de Teécrito, como toda la
literatura que inspiran los panteismos primitivos; con esta diferencia, que una
es ingenua y la de Zola tiene pretensiones cientificas; y todas las obras que éste
ha hecho producir al formar escuela, han sido escritas con el malestar de con-
ciencia de espiritus que viven en el siglo XIX. No se puede ser naturalista como
Valmiki o como Homero, con inocencia y grandeza, después que, sobre la
filosofia primitiva, el genio del hombre ha descubierto en los cielos del pensa-
miento nuevas verdades como otros tantos soles, nuevos sistemas de ideas como
otras constelaciones; después que Anaxigoras halla el espiritu difuso de la
creacién y obtiene el triunfo definitivo sobre la materia fatal; después que
Socrates liberta al hombre de ese espiritu universal y crea al individuo, revelan-
dose su personal conciencia; después que Jesucristo abre a ese individuo las
puertas del infinito y lo hace inmortal en los senos de la eternidad; después
que el Renacimiento le entrega como hermosa esclava la naturaleza que antes
fuera su duefia y su déspota, y después que la Revolucién Francesa lo arranca
a la tirania del Estado y lo hace libre en medio de la sociedad. Como toda obra
literaria, quiera o no quiera su autor, es una generalizacién, en la Escuela de
Emilio Zola la humanidad se ha sentido ultrajada; le rodeaban sus grandes
ideales. La tornaban a las ligaduras de las leyes de la materia a ella, que tanto
ha luchado por ser librel... El defecto de la escucla naturalista es la filosofia
que la anima: su idealismo es demasiado porque es retrospectivo: porque es
un violento y horrible esfuerzo que atraviesa todos los dominios que ha con-
quistado el espiritu humano, y en pleno siglo XIX, disfrazindolo de ciencia
moderna, nos impone el sistema filoséfico que impera en el aduar troglodita”.

Las anteriores frases son cita obligada para comprender a cabalidad el
pensamiento de Gavidia. Ha conseguido no sélo rastrear el desarrollo de la
humanidad, sino establecer palmariamente, la ubicacién histérica que la pro-
duccién literaria ha de tener. Es imposible hacer regresar las manecillas del
reloj que marca el paso de las épocas.

De la misma forma que Novalis, lanza sus hermosas frases al vacio. De
la misma forma que Chateaubriand vierte en vano ligrimas por el pasado. De la
misma forma que la soledad del hombre actual afiora en vano, un mundo sin
hombres. De la misma forma, Zola no consigue superar el gran realismo fran-
cés. Su escuela inspirada por el sistema filoséfico que impera en el aduar tro-
glodita, se esfuma répidamente.

Gavidia comprende todo eso y mis. Hasta ahora la historia no le ha hecho
justicia. Todos sus analistas deslumbrados por Dario, buscan demostrar ante
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todo que Gavidia introdujo primero al idioma castellano el alejandrino francés.
Buscan ante todo encontrar en Gavidia a un precursor o a un fundador del
Modernismo.

A la frase de Max Henriquez Ureiia —equivocada por cierto—: “los ini-
ciadores del modernismo son Manuel Gutiérrez Njjera, los cubanos José Marti
y Juliin del Casal, el nicaragiiense Rubén Dario y el colombiano José Asuncién
Silva”, desearfan agregar un nombre mis: el de Francisco Gavidia.

Nosotros no despreciamos el inmenso logro de Gavidia. En otra parte de
este libro consideraremos el asunto con todo pormenor, pero, no nos dejamos
embrujar por la misica de azur, y decimos con todo énfasis: la estética gavi-
diana, no sélo no es modernista sino que por el contrario, es opuesta al mo-
dernismo,

Meditemos sobre el Prélogo del gran poema Soteer:

“Una gota de agua para apagar el incendio de la guerra mundial;
un grano de arena para el edificio de la democracia y
Ia reptiblica universal;
tal es el fondo del .
Que la buena voluntad haga el milagro de los panes y los peces,
y convierta la gota de agua en un océano y el grano de arena en
sillares y colmmnas, bévedas y ciipulas —entra. en lo posible y
%or eso cumplo con el deber de invocarla. _

n todo caso no pierdo la esperanza de que esta obra de muchos
afios, enjugue una ligrima"”.

De qué manera quien eso escribe podia ser modernista.
Podia ser Gavidia modernista cuando dice:

“Cémo, pues, viis a comprender la Revolucién francesa, sin conocer
antes a Moliére, el primero que toma el pulso a la monarquia; a Voltaire,
que es el que la desahucia? El Tartufo es antecesor de la Enciclopedia”,

Ibarra sostiene que Gavidia desde 1882 deja en El Idilio de la Selva, con-
jugados los elementos barroco-impresionistas que constituirdn el arranque en
la carrera del arte modernista. En seguida sefiala: “Arte del acontecer y no del
ser, eso era el barroco. Poesia del acaecer y no del ser, fluente, es el mensaje
de Gavidia. Movimiento puro y desplazante juego de sonidos y colores. Fies-
ta del aire audi-vestido en el zumbel del iris, he aqui la invitacién impresio-
nante, Dinamismo esencial, tropismo y taxias nucleados de poesia, sonriente
discurrir de un artificio subterrineamente alimentado por la vida, presentacién
concertosa del paisaje sobrepasando el hilo leve y natural...! He aqui la res-
puesta de Gavidia”.

Lamentamos tener que criticar de nuevo al gran ensayista Cristébal Hum-
berto Ibarra.

Resulta imposible en el caso de Gavidia ensayar un juicio universal sobre
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su obra, atendiendo Gnicamente a su poesia. Desde luego, ella constituye una
parte importantisima de su hacer literario. Pero resulta precario deducir de sus
investigaciones sobre el alejandrino francés, el caricter modernista de su poesia.

El mismo Gavidia no gustaba de la musicalidad del alejandrino. Ansiaba
sobre todo la adaptacién del heximetro®.

El primer Gavidia, fue ante todo un Romintico. El mismo lo confiesa.
Recordemos la entrevista que le hizo Rafael Heliodoro Valle:®

“—Voy a regalarle mis dos Gltimos libritos— dice Gavidia—. En 1882 publi-
qué mis primeros versos, ya en forma ordenada. Entonces tenfamos lujos de
modestia; no como ahora... Coincidi con otros autores- que eran idolos
mios. ..

—Culles?

—Manuel Acuiia, por ejemplo. Estdbamos en pleno romanticismo:

En la selva las aguas dormidas;

en el largo rio las aguas gimiendo;

y la espiga temblando en el llano,

y la alta montaiia callada a lo lejos.”

Por otra parte, su “Manifiesto Literario” de 1892 resumido en su famosa
frase: “El verso es el molde del lenguaje. La civilizacién no tiene modos ade-
cuados de expresién: inventémoslos”, no es acaso sino una manifestacién de la
rebeldia roméntica que en reaccién contra lo neoclésico ansia su encuentro con
formas nuevas?

Es Gilberto Gonzilez y Contreras, quien advierte de inmediato la esencia
estética de la poesfa Gavidiana:

“Espiritu grave, reflexivo, disciplinado en las grandes culturas, Gavidia
¢s un poeta sereno que interroga el misterio, que ama —con amor encendido—
la perfecta sencillez de las antiguas razas, y que ha logrado vaciar la plenitud
de su conciencia animica en estrofas robustas, que muchos han llamado clasicas,
pero que son modernas por lo variado de sus ritmos, la intensidad de sus
imigenes y la riqueza de su sentido. En las raices de su poesia penetra con
firmeza el limo romintico, no de actitudes, sino de preocupaciones por lo infi-
nito y eterno”,

No es cierto tampoco que el discurso del joven Gavidia, al ingresar a la
sociedad “La Juventud”, y en el cual se burla del romanticismo, demuestre
que ya en €| palpitaba el Modernismo. Lo que sucede es que el gran artista con
su fina sensibilidad, despreciaba el romanticismo espafiol, decadente en sus poe-
tas de tono menor, y. ansiaba nuevas formas.

Bastarfan las palabras de Jépiter a los Conjurados, para demostrar cuinto
se apart6 Gavidia de las tesis modernistas:

“Asi como estiis, vuestros rostros son negros como el mio. Un esclavo
es un hombre que atisba la hora de rebelarse: un esclavo es siempre trai-
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dor, pues los oprimidos acechan a los opresores, el negro lleva pintada su
alma en el rostro. Me llamé4is El Pueblo: el pueblo es también esclavo y
en su pecho hierven el rencor, las celadas, la traicién contra el amo. Yo
soy el pueblo porque estoy en acecho, soy el rebelde, soy el esclavo jmi
alma quemada por el odio, como mi faz, es negral jsoy el traidor de
siempre! Pero vosotros, por qué tenéis las faces negras, tenebrosas e inmé-
viles como la mia? Acaso el alma se os ha ennegrecido y os habéis nive-
lado conmigo? entonces todos aqui somos traidores”.

Y si se quiere mis, habria que leer su ensayo sobre la personalidad de Juan

Montalvo y grabarse en la memoria estas frases:-

“El Rey Guillermo se viene con algunos millones de hombres al
encuentro de Napole6n III que le opone otros tantos. Estos millones de
hombres, se proponen, decididamente, unirse, y con los monarcas a la
cabeza, las piquetas, las barras y azadones al hombro, hacer navegable
el Sahara, sembrar de maiz la América, en fértil regién organizar algin
trabajo estupendo, que liberte media humanidad del hambre, de la mise-
ria? Qué socorros para mil pueblos, de esa cuadrilla gigantesca de hom-
bres Gtiles, jornaleros ejercidos, carpinteros y albaiiiles, ingenieros, eco-
nomistas y estadistas!

La flor de dos grandes paises, lo més fuerte y mas intrépido: en un
mes habrian hecho un jardin de la Mosquitia! Qué sera pues, lo que todos
se proponen?

Nada. Matarse. ..”

He ahi el gran Gavidia. He ahf al artista que barre los cinones estéticos
de cualquier escuela. Se convierte en expresién universal del hombre.

Su obra aparece asi con otra perspectiva. No es ya la renovacién formalista,
la que le lleva a la gloria. No es ya la simple introduccién del alejandrino, la
que caracteriza su produccién. Ni el haber sido o no un iniciador mis del
Modernismo.

Su sentimiento profundo de lo humano, su horror frente a la guerra, su
odio a la injusticia, son los postulados que forman la personalidad del ilustre
maestro de las letras amcricanas.

Para que no quede duda, hemos de transcribir otro parrafo singular de
Gavidia:

“Por lo demis, la regla de Gautier, “color, color, sobre todo, color”, que
ha hecho desviar a tantos escritores que se han propuesto hacer sonar los colo-
res, y determinar el matiz de las notas; esta regla hace un papel importante;
pero jamé4s dnico, en las obras de Montalvo. Jamas parnasiano o decadente; ni
el mismo Gautier, ni los Goncourt, ni Catulle Mendes, ni Dumas hijo, ni Zola,
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estos sofistas del arte, han poseido la ciencia de combinar las palabras y hacer
descripciones como don Juan Montalvo™.

* % »

Enmarcar la personalidad de Gavidia sobre una tipica faceta de su que-
hacer artistico, es un contrasentido, porque su obra rebasa el cémodo amolda-
miento a escuela determinada. Hay en el proceso de su formacién, una rica
adquisicién de corrientes literarias, que absorbidas criticamente por él, las deja,
para agruparse después en su robusta personalidad creadora.

Y tenia que ser asi. Gavidia es demasiado grande. Su poesia, por ejemplo,
cn su recorrido, muestra prédigas influencias. Arranca desde el romanticismo
de marcada impronta hispinica, hasta desembocar, en un romanticismo de
estirpe auténtica, americana.

Esta etapa Gltima de su poesia, evidencia un corte personalisimo del verso,
un giro novedoso de la sensibilidad, que convierte a Gavidia en un poeta per-
sonalisimo.

Nunca en Gavidia, se patentizé con rasgos acusados, la poética modernista.
Los poemas que el escritor Cristébal Humberto Ibarra’, selecciona como tipicos
del modernismo gavidiano, en rigor de verdad, los mueve un aire roméntico,
que se diferencia por el espiritu y la acentuacién inconfundible de una fina
renovacién del vocablo poético. Si Gavidia se expresara como un modernista,
ahincaria su atencién en los elementos de la forma, y explotaria al miximo los
secretos de la sensacién.

‘Gavidia hace lo contrario. El examen de su obra poética, permite encua-
drar ob;chvamcntc su produccién. §Resalta en ella los atributos esenciales de
la estética modernista? No. Su verso es pletérico de ideas, de pensamientos
sensibles.

Gavidia es equilibrado, mesurado. ¢ Es entonces romantico? Tampoco. En
su verso fluye la serenidad, la tranquilidad cl4sica. Gavidia es algo maés.

Las ideas mismas que ‘sustentaba sobre la poesia, son profundas, verdade-
ras: “Salvar las edades que perecen —dice Gavidia— conservando su quinta
esencia— es obra de grandes poetas, que a las veces son instrumentos incons-
centes de una necesidad oculta pero légica proveniente del espiritu funda-
“mental,.es decir, providencial, de la Historia™.

" +«JCbmo ‘podria considerarse modernista Gavidia? ¢Cémo podria expla-
narse. canclusiones sobre su dcscubnmlcnto y uso del alejandrino francés, des-
conociendo s ohra toda?

'El pensamiento estético de nuestro poeta es nitido, concluyente. Su valora-
cién exige un conocimiento de su obra total, porque se limitaria su accién, su
sentido, al ubicarla al campo estricto de la pocsia.

Su claridad de juicio es incisiva, penetrante: “Transportar desde ella al
lector al mundo de la observacién material y moral, distinto del existente, que
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también tenia la suya; precediendo a Bacon; resumiendo y profundizando el
Renacimiento, afrontando la Inquisicién y la sociedad que por la fuerza de las
cosas tenia a su autor en la circel, tal es el inventario somero, pero sustancial
de la novela humoristica de Don Quijote de la Mancha™. Estas frases de Gavi-
dia sobre la obra inmortal de Cervantes, son indicativas del papel de auténtico
creador, que busca calar hondo los acontecimientos de su época.

i Cémo podria entonces dedicarse a lo paramental de la forma? No, Gavi-
dia comprendi6 con lucidez la trascendencia del arte, y se desvivi6 con ahinco
por realizar en su obra, las especiales ideas suyas: RESCATAR EL PASADO
HISTORICO, EXPLOTAR ARTISTICAMENTE LA TRADICION, EN-
CARNAR LA VOZ DE SU TIEMPO, Y AVENTURARSE POR LAS CO-
RRIENTES SEDUCTORAS DE OTRAS CULTURAS, Y EXTRAER DE
ELLAS, LOS ELEMENTOS PROPICIOS PARA CREAR UN ARTE IDIO-
SINCRASICAMENTE AMERICANO”.

La América debe reflejarse en el poema —dice Gavidia— en la epopeya,
en el teatro; pues cultivan la abstraccién. Tenemos un bello alfabeto que no se
pronuncia; pues debe hablarse como se escribe para que después se escriba
como se hable; es decir, con buena ortografia'®. Y en otro ensayo: “Todo el arte
de América Latina que formaria reproducido en obras voluminosas, lo mismo
que los estudios de seleccién que pudiesen hacerse en Copan, Uxmal o Palen-
que, son dos de los elementos que deberian suministrar en lo porvenir compo-
nentes de un arte original latino-americano”.

“Un arte del porvenir de nuestra América! Si somos légicos, recordemos
el porqué y el cémo se forma un arte original. Digo, pues, que debe tener el
artista o creador, el sentimiento de una democracia esclarecida, para conformar
a ella sus concepciones, si quiere un arte original de América™’,

Su visién artistica desentrafiaba la idea prototipica del inspirado, del talen-
to ansioso de plasmar un arte de raiz recéndita, nutrida de savia nuestra, y
2fianzada con tierra de otros suelos, con el objeto esencial, que el fruto surgiese
henchido, pletérico de realidad y trascendencia.

Ensayemos ahora una sintesis de la estética Gavidiana: bdsqueda ansiosa
de nucvas formas para vaciar en ellas un contenido henchido de espiritu ame-
ricano; confrontacién de la realidad objetiva con arquetipos inmortales; redes-
cubrimiento e incorporacién de la tradicién a la temética artistica; veneracién
por los grandes hechos histéricos; desprecio profundo por el naturalismo y por
el arte purista; ubicacién de la obra artistica en un momento histérico deter-
minado, acentuaciones roménticas a la manera de Victor Hugo; rompimiento
total con las viejas formas espafiolas; insatisfaccién frente al modernismo y un
profundo sentido de lo humano.

NOTAS

1—Filoctetes, arquero notable, poseedor del arco y las flechas de Hércules, con los que marché
con los griegos contra Troya. Fue mordido en el pie por una de las culebras que se guardaban
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en el templo, y como por las llagas que la infeccién produjo en su cu se "hizo repug-
nante a los griegos; siguiendo los consejos de Ulises, se refugi6 en la isla de Lemnos. Nucve
aiios permanecié allf presa de agudos dolores, hasta que vino Ulises en compaiiia de Neopto-
lemo (Diémedes, segin otros) y le condujo de nuevo con sus armas al sitio de Troya. Segin
profecias del troyano Helenos, sin las flechas de Filoctetes los ﬁriegos no tomnar la
ciudad. El drama de Séfocles, el Filoctetes, principia, con la llegada de los comisionados;
describe los sufrimientos corporales y la lucha moral del herido y termina con el asentimiento
de éste para re%resar junto a los sitiadores. La tradicién asegura que fue Filoctetes quien mat6
a Paris, tomé Troya y sané de sus heridas.

“Cuando el coro —refiere Lessing— comenta la désgracia de Filoctetes a este respecto,
parece sinﬂ.llarmente afectado de su abandono y aislamiento. En cada palabra oimos al griego
amigo de la sociedad. Tengo, sin embargo, ciertas dudas sobre uno de estos pasajes del coro,
que es el siguiente. (Versiculos 201-205%: :

Era alli, en la isla solitaria, .
en donde este infeliz gimiendo a solas,
ni caminar podia; . '

y cuando levantaba su plegaria

s6lo le respondia

el monétono ruido de las olas.

No habfa quien su mal compadeciera,
y sufriendo el rigor de su destino

no tenia ni siquiera

ni la curiosidad de un mal vecino.

El sentimiento de la soledad viene desde antiguo. Sin embargo, el contenido era otro.
Filoctetes, llora su reclusién forzada, su alejamiento de los amigos y hay en él, como apunta
Lessing, todo el acento conmovido del amigo de la sociedad.

(Ver el Laocoonte, de Lessing, Coleccién Obras M duccion del alemin de Enrique Polau, nota 8,
del capitulo IV, pég. 65).

La tradicién renacentista recoge el sentido de la soledad del épodo II de Horacio. La sole-
dad horaciana, Beatus ille qui procul negotiis. .. Elogio de la vida campestre, es una encen-
;llilda] exaltacién del aislamiento del hombre para entrar en contacto con el espiritu de la na-

raleza:

“Dichoso aquel que, alejado de los negocios cual la raza de los hombres primitivos, desasi-
do de todo interés, labra con sus bueyes los patermos campos; ni, soldado, le despierta el clarin
fiero, ni tiembla en la mar brava; y evita el foro y el sogerbio umbral de los ciudadanos po-
derosos. Su gusto es bien ayuntar la vida adulta a los crecidos dlamos, contemplar cual pace
desparcida, en el angosto valle, errante y mugidora la vacada; ora poda el estéril ramo e ingiere
el ramo fructuoso, ora coloca en orzas nuevas la miel que exprimi6é o bien h'as%uila las ove-
jas febles. Pues cuando el otofio levanta por los campos su cabeza engalanada de pomas en
sazén, como se alegra disfrutando los perales que él injert6, cogiendo la uva que compite con
la plrpura, para ofrecérsela, etc.. .

(Ver Virgilio y Horario. Obras Completas, Coloccion Joya, Editorial Agnllar, cuarts edicién, traducclén de
Lorenso Riber, Madrid, vig. 611).

Los grandes poetas renacentistas, dan nueva reverencia al concepto de soledad horaciana.
En Espafia, desde Garcilaso a Lope de Vega, pasando por Fray Luis, Géngora, los Argenso-
las, aparece el sentimiento de contacto con la naturaleza, como una actitud de aislada perma-
nencia de los negocios del mundo. La Vida Retirada de Fray Luis, y los poemas de Lope, son
clisicos expresadores de esta influencia renacentista.

Por el contrario, ahora el hombre, después del gesto de Juan Jacobo Rousseau de tormar
al célido soplo de la naturaleza, pervierte el concepto de la soledad, y a partir de la
de la disolucién europea, el arte ha dado cabida a un sentimiento de soledad incomunicadora,
vacfa y animal.

‘“El desprecio por el hombre —dice Hauser—, la llamada deshumanizacién del arte, est4
relacionada, sobre todo con este sentimiento. En un mundo en el que todo es significativo o
de igual significacién, el hombre pierde su preeminencia y la psicologfa su autoridad”.

(Hauser Arneld, ““Historla Social de la Literatura y el Arte” Ediciones Guadarrams. Traduccién de A. Tomea
vy F. P. Reyos. Tercera edicion 1964, Madrid, pig.).
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El ﬂof&or ¢ historiador norteamericano H. St. Commager, dice: “fragmentacién desniveladora
de la concepcién humanista como vinculo del orden en la sociedad, es la degradacién de Los
tipos de hombre y de mujer que en las obras de Faulkner, Caldwef, Farrel y Hemingway, de
aldo Frank, Evelyn Scott y Eugene O’Neill, dan rienda suelta de un modo tan tumultua-
rio a sus instintos naturales, son tan amorales como las bestias. Nadie que haya estudiado la
carrera de Ezra Pound podré dudar de que su bisqueda de lo oscuro da relacién con su
odio contra la democracia. (Citado por Georg Lu Asalto de la n, Epflogo, Fondo
d_e6 Cull(t)l;rg Eggnggl;lm, México-Buenos Aires, traduccion de Wenceslzo Roses, Pnmera Edi-
ci6n, , pig. 663. .
2—Gavidia, Francisco, “Discurso, Estudios J' Conferencias”, “El Dibujo en las Artes”, Coleccién
Biblioteca Universitaria, Universidad de El Salvador, Imprenta Nacional, San Salvador,

ig. 81,

3—Ybidem. “Idealismo y Realismo”, pig. 47.

F%af;digzgmlrﬁisco, Apéndice de Los Aeronautas, tomo I, Imprenta Nacional, San Salvador,

5—Valle, Rafael Heliodoro. “Diilogo con Francisco Gavidia”, Cultura, N° 5, Septiembre-Octu-
bre, Departamento Editorial del Ministerio de Cultura, San Salvador, pég. 45.

6—Gonzilez y Contreras, Gilberto, “Francisco Gavidia, el Brujo de la Sintesis”, ensayo: “Hom-
bres entre Lava y Pinos”, (ensayos) B. Costa Amic Edit. Impresos, México, 19, D. F.

ig. 62,

7—?barm, Cristébal Humberto, “Francisco Gavidia y Rubén Dario, semilla y floracién del Mo-
demnismo”, Segundo Premio Repiblica de El Salvador, Certamen Nacional de Cultura 1957,
g{inisteﬁo de Cultura, Departamento Editorial, primera edicién, San Salvador, 1958, pags.

ss.

8—Gavidia, Francisco, “Prélogo a Lira Joven”, de Vicente Acosta. 1890.

9—Gavidia, Francisco, Ensayo sobre “Don Quijote”, Revista de Ia Universidad de El Salvador,
Editorial Universitaria, San Salvador, 1958, pég. 11.

10—Gavidia, Fm;cisco, Ibidem. “La Formacién de una Filosofia Propia O Sea Latino America-

na”, pig. 123.
ll—GavicEa, Francisco. Ibidem, “‘El Dibujo en las Artes”, 94.
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PROLEGOMENO’

Por José Salvador GUANDIQUE

La exégesis rutinaria ha escorzado la imagen de un poeta o de un bardo
amigo de Darfo, mientras sus otras facetas, de filésofo a socidlogo, de histo-
ribgrafo a humanista, de dramaturgo a ciudadano, de mentor a literato, de
cuzcatlanélogo a cuentista, quedan relegadas para un mafiana que nunca llega,
cual si bastase poner delante al divino Rubén y luego afiadir parrafos sugeren-
tes o aburridos para captar la clave, bastante huidiza por cierto, de nuestro
Gavidia.

Abundan los comentarios sobre su romanticismo clasicista —go seria al
revés /— mientras permanece en un claroscuro irremediable la entrafia creado-
ra. Cubre piginas y piginas aquel novelesco encuentro con el potente choro-
tega, pero su aporte decisivo al modernismo, més vivencia que estilo, no en-
cucntra hermeneutas a la altura. Su fervor teltrico continGa oculto bajo la
hojarasca de ciertas composiciones sacadas a relucir de cuando en vez, casi
Slempre mediante aisledas estrofas, sin indicaciones de ninguna clase ni
fecha. Su rango de precursor en la llamada filosofia propia es incégnita a
manos de quicnes s¢ conforman con seguir repitiendo que era oscuro, cuando
ninguno de los grandes pensadores se¢ rinde fécil. Su originalisimo impe-
tu teatral quedé perdido deatro de los mal cosidos folios de un libro tosco,
incompleto, con deslucida impresién en papel de empaque. Algo se salva del

* Dela obﬁ titulada “Gavidia, El Amigo de Darfo”. ler. Premio en el XI Certamen Nacional
de Cultura de El Salvador. Ensayo. Rama de Letras.
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naufragio: casi sélo La Ofrenda del Bramén, Estancias, A Centro América; y
las nuevas generaciones ven sus fragmentos, como caer la lluvia. Por eso mu-
chos preguntan qué hizo este autodidacto para merecer tanto titulo'.

El vulgo literario contribuye eficazmente a multiplicar esa constante ero-
sién. Corren especies en torno a sus extravagancias, las famosas “chifladuras”
de aquel viejito. .. Coleccionamos numerosos y coincidentes bocetos de su
sencillo, desalifiado porte, pero muy pocos bucean en los hontanares de su alma
helénica. Algunos critican al historiador diciendo haber sido superado, des~
preciando sus enfoques socio-filoséficos. Otros se aburren ante La Princesa
X6chizl, mas abundan en culto servil frente a cualquier trovador enamorado
de la palabra bonita. Dudan de que dominara disciplinas cl4sicas o modernas.
Y no faltan los bobalicones empecinados en ofrecernos una estampa fofa e inco-
lora, como si don Chico —asi le llaman— perteneciera al espeso ambiente
pueblerino. Quiza son peores sus panegiristas, sin saber cémo ni dénde. Por
fortuna, el idioma Salvador yace sepultado en anaqueles o gavetas. Y los lec-
tores jovenes de la Biblioteca Nacional, ahora en aerodinimico edificio, con-
templan azorados la efigie irrespetada en el Paraninfo de nuestra Universidad,
durante un lamentable episodio castrense.

Es el patriarca de las letras nacionales, clama alguien. No, de las istmeiias,
rectifica engolando la voz alglin interlocutor. Ni uno ni otro —fuera del lugar
comin— aciertan a justificar tales dichos. Un torrente de epitetos, tan sobados
como inexpresivos, va acabando con lo poco del Gavidia auténtico, al grado
de ignorarse la fecha de su nacimiento, no obstante haber sido coronado en su
nativo San Miguel.

En cuanto a testimonios usuales, estas cuartillas se integran mais con omi-
siones que de referencias. Estudiar al Maestro constituye experimento bastante
aleccionador. Primero con interés, luego con ansiedad y, por Gltimo, a lo des-
esperado, buscamos en sobresalientes autores, ¢l nombre inmortal, encontrin-
dolo pocas veces, alla sin relieve, a la cola de listas amorfas, también en muy
malas compaiiias. Y él mismo, introvertido, sonreiria viéndose préximo a las
consabidas etc., etc...?

Surgen interrogantes insoslayables. ¢A qué se debe esta indiferencia
muy parecida al ultraje? ;Por qué Gavidia es casi, y sin el casi, un ilustre des-
conocido en Centro América para no salirnos de ella? §Qué ingrata fatalidad
—ese hado de los trigicos griegos que tanto am— se ensafiara en este gran
indio desde sus mocedades?®

El artifice de “Prosas Profanas” ha eclipsado con su atractiva personalidad
al otro dioscuro... Este se quedarfa, para muchos, en el deslucido papel de
opaco asteroide dando vueltas en torno de su sol. Ni tirios ni troyanos logran
salirse de los coloquios por el cuartito de la calle de San José, donde el genio
dariesco —segiin ellos— puso la mejor parte; menos entender a un Francisco
Antonio sin Rubén.
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La vida tormentosa y rutilante de quien se atrevi6 a hacer coloquiar a los
centauros completd la leyenda, hoy verdad, a tono del mayoritario plebiscito.
Anonadado por la proximidad del gemelo, nadie se pone a parangonar ni de
lejos a Versos con Azul, y el Maestro no tuvo una Carta de don Juan Valera.
Prevalece un Gavidia amable, un poco infandl, dispuesto a inmolarse en el altar
del idolo nicaragiiense. Simple metrénomo, nos espetd en cierta ocasién un
cronista lugarefio. Dario, sin proponérselo ni siquiera imaginirselo, postergd
al camarada, pues muchos prefieren a nuestro poeta nimbado indirectamente
por los fulgores de la Marcha Triunfal®.

Rubén recorri6 América y Europa con brillante caravana. Francisco An-
tonio permaneci6 en este San Salvador de sus quereres, casi inadvertido, pulien-
do su obra sin cultivar sus vicios, a mitad del camino aconsejado por Barba
Jacob. Aun entre sus compatriotas sigue casi desconocido. Con frecuencia sirve
como relleno de las fiestas civicas o escolares. Y si los alumnos preguntan a sus
profesores, salta la respuesta obligada:®

—Es don Francisco Gavidia, el sabio Gavidia. .

Los nifios con su intuicién especial aceptan aqucllo, pero no lo creen del
todo. Y la escasez de ediciones, la incuria de los gobiernos olvidando sus debe-
res, la modorra tropical ante todo lo propio convertido en pasmosa adoracién
de cualquier extrafio, conspiran para reducirlo a una sombra, un tépico.

Falto de anecdotario, sin advocaciones a presidentes en los cuales resonara
un clamor continental, reacio a salir de su ciudad (Sdcrates siglo XIX-XX)
no logré traspasar las fronteras centroamericanas, ni en los clarines de la
propaganda, ni en los oropeles de la d1plomac1a, ni en la vocingleria de
las asonadas, ni siquiera merced a esas sociedades internacionales orgamzadas
merced a eficaces elogios mutuos. De sus multiples escritos consérvanse muy
pocos. Su bibliografia —y tendremos oportunidad de comprobarlo— pasa de
boletines a revistas, idéntica, inamovible. Afios transcurren y el proyecto de sus
obras completas, sigue en pie, irrealizado desde luego. Pensar en un archivo,
en un museo, en un ordenamiento cronolégico de sus producciones, en una
iconografia mis o menos aceptable seria una locura, al menos en el criterio
imperante. Tal vez por eso, en nuestras pesquisas, hemos sentido la embriaguez
del descubrimiento, pues nos propusimos desentrafiar sus enigmas; no acumu-
larle avatares, ni novelar sucedidos®.

Gavidia fue mis, mucho més que un poeta amigo de Dario, pese a su poco
&xito en el renglén divulgativo. Injustamente lo abandonariamos a un juicio
desde el 4ngulo poético, pues lleva todas las de perder, si bien sus madrigales, a
su hora, hicieron saltar de gozo el corazén del egregio chontal’.

Por sus multiples afanes de enciclopedista sin remedio® —esa es su debili-
dad cuanto su fuerza— presenté amplio blanco a los francotiradores, antes y
hoy, victima de apotegmas injustos o parciales, como pobreza de léxico y va-
guedad en los conceptos. No creemos —con perdén de Azorin— que todo deba
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ser sacrificado a la claridad, al menos a lo cominmente entendido por ella. Y
nada mis rico que ese estilo pobre —expresa Arévalo Martinez, ducho en tales
achaques— refiriéndose a Nervo y Gabriela®.

Sefiero y no standarizado —como muchos exponentes siglo XX— nunca
persigui en estas latitudes de competencia, la diosa podrida del éxito, resul-
tando ileso a la trampa de los cargos piiblicos; y cultiv la politica, a lo moral,
anilisis y entrega, nunca demagogia o lucro. Y su Gnica debilidad fue trabajar,
incansable, casi voluptuosamente.

En el dilatado periplo tras el enigméitico pendular de sus variadas creacio-
nes se multiplicarin las citas textuales, no s6lo para prever el cargo de incurrir
en ditirambos, sino por adelantarnos a la critica de que inventamos personaje
y labor. Las alternativas impresionantes de su tenaz lucha por las letras —con
esa modestia orgullosa matizada por Rubén— enfervorizan y, a veces, so-
brecogen.

El Maestro surge, asi, captable mejor en plenitud, no por secciones, dado
aquel enciclopedismo, su fuerza, aunque también su debilidad... Hay
figuras aparentemente dispersas que adquieren unidad en su sentido cardinal.
Sus accidentes son tomados en cuenta sélo en funcién de la esencia.

Carece de sentido aquel mozalbete de las endechas si no se le enlaza con
el vidente (y su filosofia propia o sea latinoamericana) anterior a Vasconcelos,
a la par de Ingenieros.

Jama4s llegara a explicarse el cmo del idioma Salvador —esfuerzo initil
segun cAusticos censores— sin el humanismo autéctono, dispuesto a transformar
en plasma y sangre anquilosados latines, canones o logogrifos. Gavidia consti-
tuye asi el punto intermedio de una trayectoria cuzcatleca que, comenzada por
Bertis, llega hasta Sarbelio Navarrete.

Resultaria trunca la empresa neoalejandrina —algo menos ignorado que lo
demis —sin el rescate del supraheximetro. Y éste, sin la signologia del idioma
Salvador. En el primero hubo colaboracién directa con Darfo. En el segundo,
mediante correspondencia. Pero Francisco Antonio no flaque en su afin de
domefiar ritmos, reducir hemistiquios, disolver cesuras.

Sera retérico parafrasear el Panegirico de San Salvador si se posterga su
elevada estirpe de salvadorefio meritisimo y sus nobles empefios al frente del
partido centroamericanista, al fin enamorado de la ciudadania coman.

Poco podri captarse de su humanismo, enraizado en la Escuela de San
Salvador, independientemente de su brega por darnos nuevos instrumentos
lingiifsticos, de Dante a Shakespeare, de Goethe a Whitman, de Hugo a
Netzahualcoyotl.

Parecen anacronismos sus ticticas de brega por la Patria Grande, si des-
conocemos el térrido amor por su terrufio, vuelta polis cuzcatleca dentro de un
anhelo que supo crearse su paideia exclusiva. Cada esquina de nuestra capital
le arroba con ensofiados horizontes, singular peripatético, no muy aristotélico-
tomista desde luego.
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Emerge inexplicable esa traduccién del Misintropo moli€resco, si descui-
damos leer en aquel como prefacio su ambicién por despertar en la juventud
salvadoreiia el gusto por un teatro eterno, 6ptima premisa para el latinoameri-
cano, palpitante en “Jupiter” y “Ursino”, no tan irrepresentables cual pretenden
ciertos “entendidos”.

Ser4n incégnitas irresolubles sus enfoques sociolégicos, tangenciales a la
filosofia de la historia (“la més apocaliptica de las ciencias”) mientras el Maes-
tro sea recurso bibliogrifico o ficha erudita. Su misma métrica, rebajada a
simple “fuga”, singular valvula de escape, sufrird bochornoso letargo si nadie
se preocupa por extraerla del voluminoso sarcofago: Obras, aparecidas en 1913,
tiene casi 500 pAginas de incémodo manejo™.

Danzan caricaturescos los laureles coronando su etopeya si se pierden de
vista sus motivaciones. Francisco Antonio es alguien muy distinto de Zorrilla.
Y contra Rodé no creemos en aquella antinomia Ariel-Caliban.

Tomar cual pretexto de esparcimiento la gigantesca faena gavidiana, cons-
tituye delito y de lesa patria. Debemos responsabilizar a los glosadores frente a
lo que no pueden entender. De otro modo nunca logrard aprovecharse la savia
de la ceiba de Cuzcatlin, por decirlo con Salarrué.

Ciertos literatos, y no la literatura, han hecho mucho dafio al mantener,
estereotipadamente, engafiosos daguerrotipos en detrimento de tan vasta labor.
Es ridiculo poner los ojos en blanco y levantar la mirada ahuecando la voz
siempre que se le menciona. Poeta —sentencié Masferrer— es quien siente, dice
y hace grandes cosas.

En monétona salmodia reaparece, a lampos, la decantada revalorizacion.
De poco serviran los lirismos, finos o barrocos. Tampoco la buena voluntad sin
puntualizar dosis y via. Ya cunde la explosiva urgencia de que esa curiosidad
aldeana abra paso a la critica. El interjeccionismo obstaculiza una respuesta
minimizando la magnitud del legado, mis vital que libresco, de la biblioteca
al periodismo, si bien dejase estupefactos a fildlogos argentinos y poligrafos
mexicanos. Por ello nos interesa su pensamiento y no su caligrafia; su tarea y
no sus presidencias académicas o ateneistas; su realidad y no ciertas estro-
fas de Estancias o La Ofrenda del Bramin. De ahi la insistencia en puntos
medulares. Por eso dejamos para las NOTAS —cuya lectura encarecemos— lo
tangencial o secante.

Uno de los peores escollos radica en la abundancia o escasez de fuentes,
scgl'm casos y cosas. Proliferan trozos en prosa o verso, rcpctidos hasta el cansan-
cio mientras otros, quiz4 superiores, duermen el suefio inequitativo, en espera
de antologias reivindicadoras. Obras y Discursos, Estudios y Conferencias se
agotaron tiempo ha; lo mismo Cuentos y Narraciones. Hay poco filén episto-
lar. Al Maestro no le gustaba divulgar detalles intimos —alguna vez se lo cen-
suré a Dario y a Soiza Reilly— porque ello trae consecuencias nocivas para el
protagonista. Su austeridad misionera tampoco dejé margen a Memorias; ni
siquiera apuntes. Menos una indicacién somera sobre sus libros. Apenas repiten
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sus anécdotas los frecuentadores del mundillo literario vy, eso, no siempre. Nada
parecido al detallista diario, ni a las confidencias a sus allegados, si los tuvo. Ni
parrafos personales, que a veces surgen en prélogos —muy contados— entre-
vistas o acipites. Los corolarios deben correr siempre por cuenta del exégeta.
Todo agravado por aquella forma de trabajar, abundosa e imprevisible, con
una ldgica interna que semeja saltarina versatilidad. Sus maltiples manuscritos
inéditos, permanecen herméticos, dentro de sus técnicas y policromfas, a las
ansias de peritos o aficionados.

Francisco Gavidia, al revés de esos Raros que registran sus més insignifi-
cantes acaeceres, no se ocupd de construirse prematuramente s propio monu-
mento. Era un leonardista no sélo literario, pues al acabar algo, ya ponia mano
a otra cosa. También abundaria en tareas inconclusas, dado su afin universal.
Y se le tiene como impenitente colocador de primeras piedras. Tal vez confib
—valga la manida expresibn— en que la posteridad le haria justicia... Pero,
en el criterio generalizado, sigue siendo el amigo de Dario. Estas lineas aspiran
a probar si seria algo mis.

NOTAS

1—"'Su desdén por el escindalo y la publicidad lo arrastr6 a conservarse timidamente en discre-
tos rincones de nuestros manuales. Pocos saben quién fue Gavidia, aunque todos han ofdo
su nombre. “Por su caricter tetraido —comenta Gallegos Valdés— se mantuvo alejado de los
circulos literarios de su tiempo”. Un viaje a Parfs, en 1886, y la amistad de unos cuantos
amigos —Dario, Palma, Gémez Carrillo— forman sus paseos espirituales al exterior de sf
mismo. No hubo en su vida abundantes viajes, ni aventuras, ni cartas hacia todos los rumbos,
ni muchas entrevistas, ni amorios capaces de atraer comentarios. Fue un hombre sencillo,
apegado al hogar, enamorado de su tierra (como Antonio Caso de la repién més transparente
del aire, interlineamos), afecto al estudio —a los ochenta afios aprendio a hablar el arabe—
todo lo cual hizo que su modesta existencia “transcurriera plicida, conforrnada por el ideal
del sabio (oh, Zenén!, aﬁadimos? deor una dignidad ciudadana muy sefiera y respetable”.
Il\‘;l6 ZChumacero, “La Semilla del Modernismo”, Guién Literario, San Salvador, diciembre
2—Después de Dario debe citarse, entre los més altos poetas del modemismo hispanoamericano,
a_Amado Nervo, el gran mistico mexicano: a Guillermo Valencia, Leopolde Dfaz y Salvador
Dfaz Mirén (en su idltimo aspecto, “Lascas’), tres parnasianos de América; a Julho Herrera
EReissE el més original, intenso y sugestivo de los liricos americanos; Chocano, Lugones,
reyre, Gonzilez Martinez, Barba Jacob, Gavidia, etc..."”
Nada menos Mufioz Meany —Preceptiva Literaria, Tip. Nac. Guatemala, 1948, p.
288—; sitda asf al Maestro: casi se le queda en la enumeracién transcrita y va muy pos-
tergado. ..
3—“América intelectual. En la reproduccién que con este mote hacemos, extrafiamos que figure
el nombre de Salvador L. Erazo, al lado de otras personalidades legitimas e indiscutibles del
mundo literario. Sin negar los méritos que acaso pueda tener el novicio salvadorefio, méritos
que hasta hoy no conocemos a_qué puedan deberse, creemos que en toda justicia debié ocu-
par ese lugar don Francisco Gavidia. Tan indebida irregularidad nos hace pensar en una
i(algrznne farsa. ;Qué dirdn de esto en El Salvador?” Rev. “El Alba”, Leén, Nicaragua, 1901-

4—Rubén Darfo era una escuela, a la que ni de lejos llegb el polvo positivista —acota José Mata
Gavidia, nieto del Maestro-——, “Anotaciones de Historia Patria Centroamericana”, Cultural
Centroamericano, Guatemala, 1953—Francisco Gavidia, poeta y poligrafo de fama continen-
tal, en El Salvador lucha por restaurar la tradicién clésica. (Sin comentarios, por ahora).

5—Y cabe aplicarle aquello que dolidamente agostrofa Miguel Angel Asturias de Juan Ramén
Molina: “el poeta gemelo de Rubén es casi desconocido en Sudamérica. No figura en los tex-
tos de preceptiva literaria, no se ven sus poemas menudamente publicados, ni se oye que
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sazonen sus acentos los meniis liricos de los que dicen versos. Piadoso olvido en el que para-
déjicamente lo quisieron dejar, por ser singularmente pobre lo que se escribe de los poetas en
los textos escolares, mis tnste cuando sus mombres se usan para llenar vacfos tipogrificos
en revistas de dudosa publicidad y a desesperar si el que recita destroza los poemas. “‘Anto-
lrglgia”, Ministerio de Cultura, San Salvador, 1959, p. 9.

6—Ni Luis Alberto Cabrales “Rubén Dario—Breve Biografta” —Ed. Cuademnos Darfanos, Publ.
de la Presidencia de la Repiiblica, Managua, 1964— no obstante el caricter biohistérico de
su andlisis y menos Jorge Carrera Andrade, en “Interpretacién de Rubén Dario” —de la mis-
ma editora y afio— dicen una palabra sobre el postergado Maestro miguelefio.

7—Luis Alberto Sinchez, con una de esas rotundas frases que le salen de corrido, acufiaré el mo-
vimiento modernista otorgando “a la literatura americana su carta de ciudadanfa universal”
mas, inexplicablemente, omite citar a Gavidia conforméndose, cual tantos otros, con sélo
Rubén... En “el pafs de las alegorias” —y el peruano aprista sefiala cuinto le fue grato a
Dario— no hubo espacio para el autor del Panegirico. (Ver Panorama de la Literatura Actual,
Ercilla, Santiago de Chile, 1936, 03 37).

8—Esa tendencia se acentud sobre todo en los dltimos afios, retratada en el modo de vivir: “Su
habitacién, como su melena, como sus frases mismas, eran un bello desorden. Allf se vefan
liras, cuadros de afamados autores, montones de periédicos, grandes dlbumes de recortes,
libros suyos y ajenos, esparcidos acd Lallé, bronces griegos, piedras y jeroglificos indios, un
piano, un escenario para estudiar declamacién, condecoraciones { medallas. El aspecto todo
de su persona y de sus cosas era el de un sabio que va acusando el lento desmoronamiento de
los afios. S6lo sus ojos conservaron siempre su brillo.” Alfonso Marfa Landarech, “Estudios
Literarios”’, Ministeno de Cultura, 1959, p. 58.

9—*Francisco Gavidia —sin mencién del idioma Salvador, exclamamos— se ha formado un
estilo propio y una lengua troquelada hasta su miximo afinamiento” —Gilberto Gonzilez y
Contreras— “Hombres entre Lava y Pinos”, Costa Amic, México, D. F., 1946, p. 59.

10—Llama notoriamente el interés c6mo Moisés Vincenzi en ‘‘Preceptiva Literaria y Composi-
cién”, Impr. Lehmann, San José, Costa Rica, 1940— no traiga entre sus ejemplos ninguno
de Gavidia, sintetizando en las Escuelas Literarias: “Darfo impuso el modernismo con su libro
Azul. Ayudaron a incubarlo, poco antes Gutiérez Nijera, Marti, Julifin del Casal y José
Asuncién Silva. Rubén le dio forma definitiva.” p. 111-12. Y aquf se agrava la omisién por
tratarse de un librito pedagégico para los estudiantes de bachillerato.
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AUSENCIA 'Y PRESENCIA

Por Luis GALLEGOS VALDES

La poesia de Francisco Gavidia es la de un poeta erudito y revolu-
cionario al mismo tiempo, que no sélo ha dejado una obra importante,
sino que contribuyé a la renovacion métrica del modernismo. Su valioso
aporte ha sido ya suficientemente estudiado por un critico nuestro®. Asé
podemos afirmar que el autor de Séteer o Tierra de Preseas (1949) debe
ocupar el puesto que merece en el debatido grupo de los precursores, De
ese modo se repararia una injusticia cometida por olvido o por igno-
rancia.

Ese olvido e injusticia en parte se debid al mismo Gavidia. En efec-
to, éste, por su cardcter retraido, se mantuvo alejado de los circulos lite-
rarios de su tiempo. Gavidia no hizo mds que un solo viaje a Paris, pa-
rece que en 1886, cuando contaba apenas veintitrés anios de edad. Es
probable que alli se dedicé por entero a sus propios estudios, a sowiar
frente a la Venus de Milo en el Museo del Louvre, lejos de las tertulias
literarias y de la vida bobemia'. Aparte su amistad con Rubén Dario,
con don Ricardo Palma, con Gémez Carrillo, por quien nos manifesté
una vez su simpatia, Gavidia parece complacerse en la vida solitaria,
favorecida por el aislamiento intelectual de Centroamérica que sélo en
estos dltimos tiempos ha ido desapareciendo lentamente, gracias a un
Salomén de la Selva, a un Rafael Heliodoro Valle, a un Miguel Angel
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Asturias, a un Luis Cardoza y Aragén, a un Max Jiménez, a un Tofio
Salazar, conocidos continentalmente.

Y si la personalidad de Gavidia no se dio a conocer plenamente en
los tiempos del modernismo, permaneciendo un tanto alejada, casi ocul-
ta para sus contemporineos, es por no haber querido practicar la politica
literaria: publicidad, aventuras, viajes, correspondencia nutrida, repor-
lajes y entrevistas y hasta pequeiios y grandes escindalos. Su natural
sencillez, su hondo sentido del hogar, su profundo apego a la patria sal-
vadorefia y sobre todo su indeclinable vocacién por el estudio (a los
ochenta aiios aprendid el irabe) contribuyeron a que su vida transcu-
rriera placida, conformada por el ideal del sabio y por una dignidad ciu-
dadana muy seiera y respetable.

Sin embargo, historiadores de la literatura hispanoamericana, como
Max Henriquez Urefia y Enrique Anderson Imbert, han sabido situar ya
su obra dentro del cuadro de su época, evaluindola debidamente’.

GAVIDIA 'Y EL MODERNISMO

Para Cristébal Humberto lbarra el poeta salvadoreiio “estd en la
raiz del modernismo’, siendo, mas que un mero precursor, origen in-
discutible de la revolucién modernista’. lbarra sefiala una fecha clave
en esa revolucidn: 1882, afio en que ya Gavidia **ha introducido el ale-
jandrino francés al castellano, lo ha enseiiado a Rubén y éste —siguiendo
modelos huguescos y gavidianos— ha escrito hacia 1885 Victor Hugo
y la tumba. La divisidn ternaria del metro galo, habia sido ensayada por

el cuzcatleco antes que nadie’”.

Después de los experimentos reiterados de Gavidia deja el alejan-
drino espariol de ser invariable como venia siéndolo desde Gonzalo de
Berceo y demds poetas del mester de clerecia, pues aquél lo somete a un
severo examen, méirico y ritmico, a fin de arrancarle todas sus posibi-
lidades.

La historia es sencilla, pero de alcances incalculables para la poesia
en espafiol. Vale la pena conocerla contada por él mismo:

"En 1882, después de leer Los Miserables, cayé en mss manos un volu-
men de poesias de Victor Hugo,

Yo babia oido leer versos en francés a franceses de educacién esmerada,
y, por mds que abincara mi atencion, aquellos no me parecian versos de
ningiin modo.

Me parecian prosa distribuida a iguales renglones.

El misterio no duré mucho tiempo, pues sin maestros ni otro auxilio
que ms sensualismo pertinaz por todo ritmo, acerté a descubrir en el interior
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del verso francés el corazon de la melodia que forjc y cred el genio sabio de
Asclepiadeo.

Feliz con mi personal ballazgo, lei versos franceses para mi gusto y
recreo; y los lei a quien quiso oirme, que fueron pocos, entre los estudiantes
compaiieros de prensa que eran entonces pimpollos de literatos, médicos y
abogados; y los imité, como diré después, en muchas composiciones que
estin en primer volumen Versos, edicion de 1884.

Pero bubo uno que presté atencion como yo lo deseaba: que me o0yé
una vez, y dos y mds parrafadas de versos franceses, y un dia y otro dia; y
finalmente leyd él a su vex como yo mismo lo bacia.

Este mi interlocutor era emtonces un gran palmino y un gran becqueria-
n0; habia leido cien décimas dignas del mismo D. José Joaquin Palma ante
el Congreso de Nicaragua, y llenaba los dlbumes con imitaciones delicsosas
de Bécquer.

Nada babia basta abi en él de modernista; o mejor dicho, de francés:
este era Rubén Dario,

Un dia me mostré una resmita de cuartillas que abultaban de cierto
modo jactancioso: era el tiempo y la edad nuestros en que el mayor volumen
participaba del mérito de la obra literaria.

Era un comienzo de poema.

Estos versos eran una imitacién del verso alejandrino francés en parea-
dos castellanos.

Uno de ellos que nos llamara la atencién en una de nuestras lecturas,
porque estaba formado con sélo dos palabras, el verso célebre:

Rebruniquecherait Nabuchodonosor,

babia sido imitado en el poema. Hablando del Huracin en sentido simbdli-
co, el poeta decia:

No le temas, oh yerba, que desconoce el prado,
y q
iTémele td, robusto monocotiledén!

Este conocimiento de un ritmo tuvo la importancia del ballazgo del
filén de uma mina monstruo.

/Quién bubiera creido que la misica de unos versos framceses, leidos en
un cuarto de estudiante, de una casa de la entonces llamada calle de San José,
abora 8% Calle Poniente’, iba a tener tan poderosas alas, como para influsr,
cual si fuese una luna o un cometa, en el ritmo que preside en el flujo y
reflujo del mar del babla castellana, por lo menos en el bemisferio bispano-
americano; y no sélo en el ritmo, en el estilo y en algumos Jrdenes de
ideas!®’.
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Gavidia confesé awios mds tarde que el alejandrino francés es pobre,
mondtono’. Y, sin embargo, jqué partido supieron sacarle él y Rubén
Dario, el uno en su traduccion de “Stella’ de Victor Hugo, y el otro, en
aquellos versos aparecidos para colmo entre anuncios comerciales. Mas
el hallazgo estaba hecho y los versos de Dario fueron reproducidos en
Colombia®®. Una nueva misica vino, gracias a Gavidia y también a
Rubén, a causar una verdadera revolucion en la poesia de lengua cas-
tellana.

La movilidad de cesura constituia el quid de esa miisica, monétona
y pobre segtin el mismo Gavidia, pero llena de flexibilidad y de enca-
balgamientos de versos. Es el mismo fenémeno que es fdcil de percibir
leyendo a Racine, de quien opina V ossler:

“Como forma métrica y ritmica, el alejandrino de Racine es también
barto lento y pesado para nuestra comprension y nada accesible a nuestra
fantasia reproductora. En tanto no se ha aprendido a percibir el movimsiento
ritmico, la ductilidad y suave libertad interna, y el pulso de los sucesivos
sentimientos en este metro, al parecer tan rigido, su medida exacta nos pa-
rece mondtona, su escultura bipartita, pedante, y su rima, consonancia facil'l,

Rubén Dario, inducido por Gavidia, supo captar de inmediato ese
movimiento ritmico, dindole ductilidad a sus versos, mediante la libre
colocacion de la cesura, lo cual ya habia hecho nuestro Gavidia no sélo
en su traduccién de “‘Stella’ sino en “La Siesta del Caimdn’ y en "El
Himno a Orfeo” como lo sennalé Gonzilez y Contreras™.

Mas Gavidia no se contenta con ser un simple experimentador de
gabinete. Abondara, durante parte de su vida, en el conocimiento, apli-
cacion y uso del beximetro griego y del latino a nuestro idioma. Llega al
bumanismo a través de la poesia, por el ansia de aduesiarse del secreto
de Homero y del misterio de Virgilio. No como un erudito tunicamente
que se contenta con asimilar la leccion de la latinidad con fines de cite-
dra, sino como un descubridor. Por eso su aporte al modernismo, en lo
que a métrica respecta, fue decisivo.

LA ESCUELA DE SAN SALV ADOR

Gavidia afirma que hubo la “Escuela de San Salvador”™. Antes del
movimiento modernista surge en Centroamérica una escuela poética, es
decir una doctrina fundamentada en principios métricos, comunicada,
difundida e imitada. Dario, jefe de la nueva modalilad de la poesia es-
paniola e hispanoamericana, lleva la buena nueva a la América del Sur,
luego a Espaiia. Pero el germen de toda esa magnifica afloracién lirica
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tiene un lugar y un momento determinados: San Salvador y el asio 1882
en que Dario llega por primera vez a esta ciudad y entra en contacto con
Gavidia, cuatro aios mayor que él.

El poema *'Stella” sirve de catalizador. Dos o tres lecturas, en una
sola sesion, le bastan al poeta nicaragiiense para advertir el alcance del
ballazgo de su amigo. Hasta entonces Rubén habiase limitado al empleo
de las estrofas tradicionales en poesia espaiiola y a ser un seguidor, inte-
ligentisimo desde luego, de Campoamor, Bécquer y José Joaquin Palma.
Este nultimo ejercia magisterio innegable entre los poetas jévenes centro-
americanos. Como lo bhabia ejercido, aiios antes, el santanderino Fernando

Velarde, contra quien vino a quebrar lanzas Rubén en su primera visita
a El Salvador.

La tendencia y orientacién de la "Escuela de San Salvador” es re-
volucionaria, irradiante, y en ella se contienen los elementos, “los em-
briones, las crisdlidas”"’ que transformaran la poesia espaiiola, un yermo
hasta entonces, en una selva sonora poblada de ruiseriores, papemores,
bulbules —aves raras—. También —en el lago— los berdldicos cisnes.

Cristébal Humberto lbarra ha confirmado, paso a paso, en confron-
taciones minuciosas, la existencia de esa escuela y sefialado abundante-
mente los aciertos originarios (no precursores) de Gavidia®.

LA POESIA DE GAVIDIA

Ya se ha dicho que la poesia de Gavidia no sélo es la de un solita-
réo, sino que posee poder de alucinacion'. Estaria mejor decir que este
#ltimo no es sino el poder mdgico de todo verdadero poeta. Y Gavidia
lo fue sin gémero de duda.

Para nosotros Gavidia no es el modernista puro, porque sus temas
lo atan con fuerza a Palenque y a Cuzcatlin y la didascalia lo adscribe
al neoclasicismo, siendo esto nltimo el tributo que irremisiblemente hubo
de pagar a la escuela del abate Delille. Pero el romanticismo de Victor
Hugo lo rescata del convencionalismo y de la frialdad que el exceso de
mitologia griega y el filosofismo pesan en ciertos pasajes de Séteer.

Con todo, su poesia, no por erudita, deja de tener inspiracién; ni
por su abundante fantasia, deja de mantenerse dentro del rigor de los
canones clisicos aceptos a su ideal estético.

Su fantasia lo encumbra a Gavidia hacia cimas de gran sublimidad,
acicateada por el ejemplo de Homero, del Popol Vub, de las sagas ger-
mdanicas, sin temor al abismo ni a icdricas caidas.

Tenemos entonces al vate, atreviéndose con la profecia como en su
obra Séteer o Tierra de Preseas, heroida de largo aliento, en el cual Séteer
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es la encarnacién de la libertad, y viaja entre simbolos y portentos lleva-
dos por el Précer José Matias Delgado hacia Nosteria, pais ignoto, para
descender en seguida a la tierra, donde lo esperan hazaiias que cumplir
a favor de esa libertad, que nuestros pueblos anbelan conquistar.

Es entonces, también, cuando el neocldsico, el didascdlico, se coloca
a la par de don Andrés Bello en su Silva a la agricultura en la zona t6-
rrida. El neoclasicismo le impide caer en el barroquismo, frecuente en
nuestra América indobispana y que, como persistente ‘“‘voluntad en for-
ma’, ba llegado a constituir una constante de nuestras literaturas, ya que
el barroquismo bispano se comjugd en estas tierras con el formalismo
indigena, como ya se ha becho notar. El Olimpo, con sus dioses y diosas,
quisiera estar presente en el largo poema dramadtico-épico de Gavidia.
Mas el poeta, dejindolo, vuelve su mirada al Oriente y se trae de la India
milenaria y esotérica su Ofrenda del Brahman, de factura parnasiana.
Poeta universal. Por eso dijo, con razén, Rubén Dario: “Sus autores fa-
voritos, en quienes se engolfa, son el viejo Esquilo, el rudo Homero, el
Dante amargo, y Hugo. ;Genios!”".

ALGUNOS TEMAS DE SU POESIA

Como poeta erudito que es, buen conocedor de sus clisicos griegos
y latinos, de los autores del siglo de oro espaiiol, de Mistral y los felibres
provenzales, Gavidia recorre desde su mocedad todos los rumbos de la
poesia. Lee también a Goethe, a los Vedas, y ama con pasion la musica.
Su preparacion literaria y musical, le permite atreverse con temas de
gran bondura.

Entre ellos tenemos el ideal democrdtico, en que se basa la libertad
centroamericana, el mismo ideal de Bolivar, Morelos, Delgado y Mora-
zdn. Como ha dicho Germdn Arciniegas, la esencia de nuestra América
es el romanticismo de la libertad, sin el cual no podemos ser entendidos
como pueblos.

Tema suyo es también la Ciencia'®, asi con maytiscula como gusta-
ban de escribirla en el siglo XIX. Fiel representante de esa centuria, en
Gavidia se ve el mismo proceso que en Bello, quien va del neoclasicismo
al romanticismo en su poesia, con ese movimiento pendular, ya seialado
por Guillermo de Torre, que oscila entre el orden y la libertad. Esa bis-
queda de ambos términos obedece a profundas tendencias del espiritu
bumano. Ella produce a veces agudos conflictos intelectuales y morales
aun en seres, como lo fue Gavidia, equilibrados por la ‘sopbrosine” y
por el cristianismo. Gavidia bereda con la tradicion bispinica el ideal
del humanismo grecolatino y la influencia no siempre negativa —como
creen algunos— del catolicismo. Cosa parecida le acontece a Bello, que
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supo aprovechar esa berencia y acrecentarla. La Colonia no fue en él
lastre sino acicate, siendo Bello producto, em su primera época, de la
universidad colonial de Caracas. En Centroamérica Gavidia tuvo el ejem-
plo de Landivar, que estimulé su gusto por la latinidad, sin que se nos
pase por alto una posible influencia del jesuita guatemalense en el ilustre
caraquesio, dada la vasta cultura de este ultimo.

La poesia de Gavidia, como la de Bello, tiene contenido americano.
Al cantar el uno a Kikab el Grande y a la Princesa Citali y el otro al
ponderar las excelencias de los frutos del trépico, estin unidos en el
corazén de la América aborigen, tan nutricia como el bhumanismo.

Gavidia se goza en las evocaciones del imperio maya, admirando la
sabiduria de sus sacerdotes y los prodigios del arte de ese pueblo extra-
ordinario, tan parecido al egipcio en determinados aspectos, como se ve
al contemplar el hermoso mural de Bonampak. La diosa Sutchi-Quetzali,
reclinada muellemente en las orillas del lago de llopango; el gigante
Kabrakadn, “‘ignaro dios de los terremotos”; el rey de Cuzcatlan, cazador
como Nemrod; Kikab el Grande, agonizando cargado de sabiduria y afios
y ensefiando a sus subditos a levantar el monolito pétreo con los dedos
indices, desfilan en las evocaciones del poeta, orgulloso de su estirpe
indigena pero sin renegar del ancestro espanol, pues en su alma, armoni-
ca y universal, se equilibran dispares tendencias animicas y culturales:

En tiempo de Kikab (Kikab el Grande
De la Cronografia)

La autocracia en el Istmo se extendia
Al rededor del Ande,

Desde el Usumacinta a los azules
Grandes lagos de Oriente

Su imperio era fermado

Por multilingiie gente.

Pero el rey se moria.

En su estera de tules

Se extinguia Kikab, cuando la sexta

Visita a sus dominios

Hacia, y reclinaba su alba testa

Sobre algodones blancos, como arminios. . .

Lo espafiol y lo indio se mezclan en la poesia gavidiana dindole
colorido y vigor y en simbiosis oportuna. El tema indigena, que los ro-
manticos bispanoamericanos, Echeverria, Heredia, Zorrilla de San Mar-
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tin, Guido Spano, Rafael Obligado y otros babian cantado, tiene mds que
justificada presencia en la poesia del salvadoreiio, fiel a su época y a su
tierra cemtroamericana.

MOTIVOS

Lector de Victor Hugo en su adolescencia (nunca se explicé cémo
vino a sus manos un libro de éste, siendo estudiante), la palabra “azur’"’
es significativa en su poesia como lo es en la de Dario. A los inmaculados
cisnes del nicaragiiense, Gavidia prefiere el quetzal, simbolo de libertad
de las tribus mayas. El cisne feudal y linguido de los rubendarianos, le
resultaba artificial a Gavidia, quien mds imbuido que Rubén en los mitos
de la Centroamérica prealvaradiana, tenia que exaltar al bello y vistoso
pajaro, antiguo habitante del volcin Quezaltepec o de San Salvador, vol-
cin al que Brasseur de Bourbourg comparé con una ballena, compara-
cion que a Gavidia inspira una de las estrofas de Séteer.

El cielo es otro motivo, adjetivindolo como Fray Luis de Leén: almo
cielo, alma esfera.*’

En Séteer o Tierra de Preseas vertid su autor las esencias mds puras
de su poesia, su experiencia en el oficio de domar metros y perseguir
rimas, y su amor a la tierra de Cuzcatlin. No seria dificil, en lectura
mds demorada, bacer mayor recuento de motivos.

GAVIDIA, POETA DE SU TIEMPO

Pero sus tendencias clasicistas no le impidieron interesarse, con des-
pierta curiosidad avizora, en los grandes inventos y adelantos de la cien-
cia, como la aviacion. Su poema Los Aeronautas, en el cual aplica el
bexametro griego y latino a nuestra lengua (como antaiio Juan de la Cue-
va y Esteban Manuel de Villegas), es un canto a la conquista del espa-
cio, de espiritu muy moderno y atrevida imaginacion. El asunto es la
travesia del Canal de la Mancha, a principio de este siglo, por el brasile-
fi0 José Santos Dumont, osada exploracion digna del canto de un poeta.
Gavidia celebra el triunfo del hombre sobre los elementos y su capacidad
para vencer la materia. Baro el gnomo simboliza el peso, bajo cuyo rigor
sucumbié Icaro. Ademds de emplear neologismos, como un alarde de
su sentido cosmopolita escribe su poema en idioma Salvador, inventado
por él, para demostrar que su instrumento es capaz de expresar cuanto
el tema le sugiere, sin desvirtuar el mensaje poético.

“La atmésfera estd pura, la onda azur estd suave.
El aerdstato esparce su olor oleoso y acre.
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Vira en la via piiblica, décsl como una nave.
Santos Dumont ‘‘desciende a domicilio, como de un fiacre”

Fiel a su propdsito de vencer los metros para verter en ellos los te-
mas y motivos de una nueva época (*;Qué ba becho Victor Hugo —se
pregunta— sino resumir esta época y su transicién a la Democracia en
sus alejandrinos inmortales”?)*, trabaja por completar sus experimentos
y doctrinas, pues varios afios atrds habia dicho: “El verso es el molde del
lenguaje. La civilizacién no tiene moldes adecuados de expresion: inven-
témoslos’*".

NOTAS

1—Cristébal Humberto Ibarra, Francisco Gavidia y Rubén Dario, semilla y floracién del moder-
nismo. Ensayo. Segundo Premio Repiblica de El Salvador, Certamen Nacional de Cultura
1957. Ministerio de Cultura, Departamento Editoriel, San Salvador, 1958.

2—“Sabia usted que... el maestro Francisco Gavidia estuvo enamorado de la Venus de Milo y
que intentd suicidaree por ella?” Reportaje de A. C. aparecido en “La Prensa Grifica”.

3—*“No sélo contribuyé Gavidia a dar a conocer las nuevas tendencias que se abrian paso en
otras literaturas, sino que, ademds, reiteradamente, de modo especial en su_manifiesto htera-
rio de 1892 a la Juventud de Amenca, abogé por una renovacién sustancial de la expresién
poética: “El verso es el molde del lenguaje —decia—. La civilizacién no tiene moldes adecua-
dos de expresion: inventémoslos”. Y asi como contribuyé a renovar el alejandrino castellano,
abogé también por la adaptacion del hexdmetro latino a nuestro idioma, idea que llevaron a la
préctica, entre otros, Rubén Dario y Guillermo Valencia. En su libro Los Aeronautas, Gavidia
se les habia adelantado:

Gigantesca libélula en las ondas de los aires maridptera.
La Rosa de los Vientos en los dmbitos agita el horizonte.”

Max Henriquez Urefa, Breve historia del modernismo. Fondo de Cultura Econémica, México,
1954. Ver E. Anderson Imbert. Historia de la literatura hispanoamericana, Breviarios del
Fondo de Cultura Econémica, Ibidem, 1961.

4—Ibarra, ob. cit. p. 49.

5—Ibarra, ob. cit, p. 141.

6—Ibarra, ob. cit.. . 48.

T7—Hoy en dia Av. Espafia y 1? Calle Oriente (N. de L.G.V.).

8—Francisco Gavidia, Primer Apéndice de “Los Aeronautas”, Obras, Imprenta Naclona.l 1913.

9—Juan Felipe Torufio, “Solitario y glonoso, dedicado al trabajo vive su vida con mas alli de
fos ochenta afios don Francisco Gavidia” (entrevista aparecida en_Diario Latino, Juho de
1946). Reproduclda en Ateneo, revista del Ateneo de El Salvador, afios XLIII-XLIV, nimeros
206-207-208, IV época.

10—Ibidem.

11—Carlos Vossler, Jean Racine, Coleccién Austral, Buenos Aires, 1946, p. 45.

]2—}barra:'l ol}, clt, p. 86. Pero ya antes habia Gavidia adelantado su investigacién en “La de-
ensa de Pan”

Las miradas amantes

para que no se excedan en eso de decir
deberdn ir provistas de anteojos verde opacos
traidos de Paris.

Los besos han de ir serios
como unos diputados, con frac y con bastén,

y para saber la hora en que han de hacer visitas
deben llevar reloj.
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Por lo gue es a esa boca,

dulce troje de besos y de mimos, pues ya
tomard un aire grave como de tesorero

y dird siempre: —jNo hay!

Las anteriores estrofas son de un romdntico pero de un roméntico humorista, y denotan um
cambio en la poesia y en la sensibilidad centroamericana de la época, nuncio de nuevos tonos,
temas y metros. Ellas aparecen en Versos (1884) ; primer libro de Gavidia.

13—“Tanto mds que para explicar lo que es esta escuela “nuestra”, a la cual en otra ocasién he-
mos dado el nombre de “escuela de San Salvador”, nos limitaremos a ampliar lo que antes
hemos dicho, sencillamente. Nacieron los metros o versos que hoy dominan en la América
Latina y en Espafia de mis lecturas de versos franceses.” Gavidia, Primer Apéndice de
“Los Aeronautas”, ibidem.

14—Ibarra, ob. cit. p. 94.

15—Ibarra. ob. cit.

16—Julio Enrique Avila, “Francisco Gavidia, el poeta coronado”, Ateneo, ibidem.

17—*“De Rubén Dario a Francisco Antonio Gavidia”, Obras de Gavidia, ibid. Ateneo, ib.

18—Gavidia, Siteer o Tierra de Preseas, Imprenta Nacional, San Salvador, 1949.

19—O0b. cit.

20—0Ob. cit.
21—Gavidia, Primer Apéndice de “Los Aeronautas”. Ibidem.

22—Gavidia, Menifiesto Literario de 1892. Citado por Henriquez Ureiia.
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POESIA DE FRANCISCO GAVIDIA

Didascélica

Del seno de la Poesia

Surgié el ritmo, el tono, el modo,
Las voces, la melodia,

La armonia. .. jel verso es todo!
Busque el poema, amiga mia:

El ritmo hace jhondos secretos!
Con los mismos y discretos
Sonidos, cien melodias:

Sol, do, mi... iy son las Lucias,
Manricos y Rigolettos!;

Unas perlas de su voz,

De si mismas tornavoz,

En bajo, en medio o arriba,
(Lo més lindo que conciba

Si se halla en gracia de Dios).




Formarén la melodia:

Porque subiendo o bajando

Estas voces, todo el dia,
Repitiendo o alternando,

Claro es que han de irse ritmando
Sus perlas, amiga mia.

Ya que estd el “canto” hechicero,
Hay que poner por entero

Lo que todos llaman “bajo”

Las notas que estin abajo

Y dan los tonos. Primero:

La gran ténica. Después,

Bajo cada acento a tres
Grados de escala, (escalones),
O si lo prefiere, a seis,

Se hallan los demés bordones.

Si sus perlas forman cintas,
En direcciones distintas

Los bajos con nuevas travas,
Si hay octavas son octavas
Y si son quintas son quintas.

Si su mano de querube

A una tecla negra asciende,

Hallarse el bajo se entiende
Cuatro grados, porque sube,
O a siete, si ella desciende.

Ahora hay que poner sobre estas
Notas del bajo o bordones,

Si dan saltos diapasones;

Si no, las llamadas sextas

De tres— més cuatro escalones.
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Va antes de todo final—
Que es la ténica inicial—,
La llamada dominante;

Y aun va la fundamental,

Si no, la subdominante

Que hace ‘“‘cadencia plagal”:

Tiénese esto por defecto

Que a una elegancia se presta
Mas llevan siempre en efecto
Acorde cuarta —mds-sexta,
Que va el acorde perfecto.

Viene el modular jqué horror!
Puede Ud. ir, por igual,

De tono a tono. .. El mejor
Ejemplo sobre color,

Es la escala natural:

Tono de “do’ expresa honor:
El de “re” es sentimental
Como el de “mi”, por lo cual
Ambos son modo menor.

El de “fa” es claro y leal.

El de “sol” expresa ardor,

Y el de “la” tristeza ideal,

Que hizo a Schubert inmortal. .
No se va al “si” (esto es formal)
Porque en €] estd el amor.

Pero hay tonos misteriosos

Y a estos se llaman “lejanos”
Delicados o grandiosos,

Que hacen palpitar las manos
De los célebres virtuosos:
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Para el paso emocionante
El de séptima atesoro,
Acorde de dominante
Del tono bello y distante.
Es un eslabén de oro.

Los acordes, como flores,

En ramo, y como denota

El iris, tienen colores

De unién, matices. . . jrumores!
Tres, dos notas. . . juna nota!

Del seno de la Poesia

Surge el ritmo, el tono, el modo,
Voces, pausas, melodia,
Arménicas. .. jElla es todo!. ..
Busque el verso, amiga mia!

Un jardin en la falda del Parnaso,
Cantan todas las Musas.

Alternando o en coro,

Siguiendo sabios sones o al acaso,

A una voz o mds voces,

Y al compis siempre de sus liras de oro,

Polimnia aquel momento

Canté que la Poesia

Para la baja tierra es flor de un dia,
En el caso de Orfeo y su tormento
Cuando perdi6 a su Euridice, y decia:

Orfeo y Eurfdice

—Para bajar a los Infiernos,
Regién de sombras y de llanto,
De duelos y castigo eternos,
Demds estan tinica y manto,
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Hay mis, si Orfeo es el poeta,

Si lo que creé la fantasia,

Presa es del vulgo a quien inquieta,
Euridice es la poesia.

Ambas las cosas aparecen

En la pintura portentosa

De Pablo Ribens— y se ofrecen
En la Simbélica, una cosa.

Fue de las nupcias en la hora.
Tal vio a Euridice Aristeo,

Rudo pastor, que ante la Aurora,
Corri6 a ella, presa del deseo.

Huyé al azar tanta belleza,

Y cuando asi la planta mueve,
Hollada acaso en la maleza,
Mordié6 una sierpe el pie de nieve.

La sierpe, dura realidad,

Al vulgo rigido arrebata

La vaporosa Idealidad.

El quiere asirla; ella la mata.

Desciende Orfeo que delira,

Al rojo Infierno, a quien asombra
Que extienda su poder la lira
Hasta los reinos de la sombra.

Y el Hades triste: —Toma dice,
Toma tu Euridice, y advierte
Que perderis, si ves, a Euridice,
Dentro del reino de la muerte.

Fatalidad! No pudo Orfeo,
Con el ideal a quien desposa,
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Dejar de ser como Aristeo,
y huyé la imagen vaporosa.

Sentironse a la sombra de una encina
Los viajeros, y al poema de Euridice
Con voz opuso entonces peregrina
Erato un poema que las penas dice
Que sufrié por amor Psiquis divina.

Psiquis y el Amor

(FRAGMENTO)

Canta la alondra. Trémula cortina
Vela el azur con su indecible gasa;
Y es al alba y la estrella matutina
Irradiando purisima traspasa

La negra ondulacién de la colina;

La hoja temblando en los laureles gime;
Viene del mar el errabundo alisio

Que un beso frio en la arboleda imprime,
Y en la gran noche que a la tierra oprime
Se ensancha nacarado frontispicio;

Y en él penetra el desposorio alado.

De la deidad el cuerpo delicado—,

De que el marfil del Africa es remedo —
Suspende el gran efebo apasionado;

Asi impensado su amoroso dedo.

En los arranques el azar tropieza
Del seno de la virgen pudoroso
Cuyo pezén como nectirea fresa
Cubre ella con su brazo luminoso,
Desvanecida su inmortal cabeza;
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Asi en la dejadez de sus amores,
Ella sus alas irisadas guarda,
Colibri deteniéndose en las flores
Y que ahito de miel el vuelo atarda;

Asi, suelta su tul —que, en el espacio,
La luz que se dispara a los confines,
Descorre con sus flechas de topacio—;
Y se abre, en su regazo de jazmines,

Unida al recio flanco de su amigo
Cual se une el arco en el trofeo al dardo,
El serafico enigma de su ombligo,

Como el céliz purisimo de un nardo;

E irradia como sol, lys hiperbéreo,
Peya de nieve, su candor de lino,
El fascinante biicaro marméreo,
La azucena de un génesis divino;

Y la diosa, sonriendo con insania
Que el deleite y el éxtasis aduna,
Tiende sobre sus formas de Titania
Un velo de fulgor de luz de luna. ..

Cuando la noche en el azur se espacia
Y asoma el rostro frio de la Luna,
Hécate que preside a la desgracia

Y esparce los fantasmas en la duna;

El mendigo tesalio, desde el campo,
Vuelve la vista a Oriente y a Occidente,
Y en Occidente resplandece un lampo
Y un punto negro agitase en Oriente;

La luz que irradia como al sol la nieve
Sobre un monte pelasgo reverbera,



Y la sombra fatidica se mueve
Del Céucaso en la adqsta cordillera.

La noche pasa asi, segin es fama,

Y el paria va, mientras al Suefio evoca,
Viendo a un lado lo blanco de la llama
Y a otro la sombra negra como roca;

Hasta que, cuando canta la cigarra,

Y que los astros van palideciendo

Y el dia el tul noctivago desgarra,

Y la luna en el Oeste se va hundiendo—,

Se estampan a la vez en la llanura,
A los pies del hambreado peregrino,
Los rayos de la llama que fulgura
Y el perfil del espectro levantino;

Y entiende el siervo, que detiene el paso
Que aque] doble espejismo giganteo,
Son Psiquis pensativa en el Parnaso

Y en el pefién del Asia Prometeo.

El, que robara a Jupiter el fuego,
Milagroso y terrifico tesoro,

Y que dio al hombre miserable y ciego
El hierro, el arte, la obsidiana, €l oro,

Y ella gentil que de la ronca pauta

Del mundo antiguo en el horror dormido,
Tomé y puso en €l hueco de la flauta.

La nota musical, perla de ruido;

El, que porque en la mano puso el hacha
Al lacustre, al hurén, al troglodita,
Quemado por el cierzo y por la racha
Sus frios hierros con torsién agita;
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Gigante madrtir, victima sombria,
Desangrada del mundo en los confines,
Que oye silbar con hérrida porfia

Al redor clamorosos querubines;

Santo titdn, de entrafias amorosas
Que escarba y osa y arrancar procura
Con el pico y las ufias rencorosas

El buitre del tirano de la altura—;

Y ella, a quien, porque triunfa del terrestre
Instinto, y odia al sitiro plebeyo,

Punza la avispa del amor silvestre
Y el 4spid de la risa de Apuleyo,

Que obligada por Venus a que vea
En la alta noche el cuerpo de su amado
Lo abrasa con las gotas de su tea
Y lo ve blanca niebla evaporado;

Que porque el mundo a lo infinito enlaza,
Penada por deidades enemigas,

Recoge cien yugadas de mostaza

Con la ayuda de todas las hormigas;

Que trae, como el Cristo y como Orfeo
Descendiendo al infierno de los seres,
Una copa con agua de Leteo

Do la inmortalidad bebe Citeres:

* kX
Por eso mientras brilla en el sereno
Cielo, sobre la cumbre del Parnaso, -

Fl iris de sus alas de faleno
Movidas por el céfiro de paso;

Cuando su leve cuerpo diamantino,
Flor de aquel sacro monte, libélula
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De cindido vapor, lirio argentino,
Forma de luz, como la estrofa ondula—,

La Venus de la asidtica floresta,

La calipiga del boscaje sirio

Que impacienta los leones en la siesta
Y pone a las bacantes, en delirio;

Que derrocha las savias y la goma
Y hace a las flores concebir el fruto,
Y aspira loca el penetrante aroma
Primaveral, de la creacién tributo;

Deshoja airada entre las verdes ramas,
Faunesa enorme a quien embriaga el Mayo,
Su corona de pimpanos y lamas—,

Y clava en Psiquis su mirar de rayo.

Y Ia diosa prolifica, siniestra

Clama al sagrado Olimpo con sus voces:
—Psiquis ahoga en su divina diestra

A la madre del mundo y de los dioses!

Y por eso es que Pan, por vez primera,
Mira una desnudez con desconcierto,
Y que, mitad mujer y mitad fiera,

Ha rugido la esfinge en el desierto.

La Ofrenda del Braman
POEMA INDOSTANO

Yo era un bramén conocedor del Veda;
yo me vestia mi ropén de seda,

y el concurso de santos y de sabios

oia, cual rumor de la arboleda,

toda la inspiracién, la ciencia toda,
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manar, al escaparse de mis labios,”

los versos de Valmiki, en la pagoda.
Yo congelaba el iris,

y al rayar de la aurora,

las nieves eminentes

de los Dawelaguiris,

nimbadas de vapores refulgentes,

que heria un soplo de oracién sonora,
eran timpanos cdndidos de rimas,
rapsodias profundisimas y extrafias,

con que daban a Brama, las montafias;
gracias por las edades de sus cimas.

bt §

Oyendo mis cantares y refranes,
acatando mi fe y sabiduria,

en premio dispusieron cierto dia,
Ofrendarme una virgen los bramanes.
Y eras ti, mi Zgandyra enamorada,
de dulce y triste y linguida mirada;
tan atractiva y pélida belleza,

que toda la India te juzgé al extremo
de un esfuerzo supremo

del arte de la Gran Naturaleza.

Y eras mia. Y en medio de oraciones,
Mago solemne, pensador agreste,
hice las misteriosas abluciones

y descefii tu inmaculada veste;

y entonces con ternura

di un beso a tu cintura

facil cual junco, y adorable y grata,

y se enroscé a las formas de tu talle
un deslumbrante cinturén de plata.

m

Cual fuente que desborda de su lecho,
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como hebras del tejido de la noche,
formaban manto misterioso y vago

tus cabellos rodando por tu pecho

con inocente y con sensual halago.

Y en el cuello de nieve, casto y bello,
donoso cual de blanca cervatilla,

posé el labio, apartindote el cabello,

y entonces, luminosa gargantilla

cual sierpe de oro, se anudé a tu cuello.

v

Nevada e inocente,

cual la espuma més alba de la playa,
admiré la blancura de tu frente,

pura como el cardmbano

que corona la sien del Himalaya.

Alli mi labio, que amoroso quema,
dio un beso ingenuo cual la luz del dia,
y cuajada de lumbre y pedreria
engarzése a tu frente una diadema.

-V

Te alzé en mis brazos mi efusién sencilla,
y con el més sagrado de los goces,

doblé ante los altares la rodilla,

y pura, asi te devolvi a los dioses.

Kicab El Grande

“La Unién hace la fuerza”.
Antigua Sentencia.

(TERCER CANTO DE CALIOPE - SEGUNDO PARADIGMA )

En tiempo de Kicab (Kicab el Grande
De la Cronografia)
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La autocracia en el Istmo se extendia
Al rededor del Ande,

Desde el Usumacinta a los azules
Grandes lagos de Oriente.

Su imperio era formado

Por multilingiie gente.

Pero el Rey se moria.
En su estera de tules
Se extinguia Kicab, cuando la sexta
Visita a sus dominios
Hacia, y reclinaba su alba testa
Sobre algodones blancos, como arminios.

Estaba en el alcdzar-fortaleza
Del ocelot (o el tigre). Circundébanle
Principes, hierofantes, capltanes,
Gentes de la realeza,
Y su nahual, que era un quetzal crmado
Verde, oro y escarlata,"
De los Cuchumatanes.
El Hades, como €l Rey, también lo mata.

Rigido, enfermo y seco,
Cotonies con bélsamo lo ciiien,
Bilsamo que le enviara de presente
Su amigo, el soberano

Del pais Cuscatleco,

Que es su aliado y su hermano.
Purifica el ambiente

Aroma de tabaco copantleco.

A comandar ejércitos su mano
Fuerte, avezada; a conservar tesoros—,
Su silueta de céndor y de anciano—,
Sagitario en la pugna
Y andarin en la pampa—,
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Resalta en el frondaje y policromas
Flores de la chinampa:

Le rodean bandadas de palomas,

Redes de colibries y de loros,

En que hay dulces pinzones, oropéndola,
Celidén, golondrina o rondinela,

Y el de nombres sonoros

Ruisefior, aedén o filomela,

O “zenzontle” o lucinia,

O rosifiol, o naitingal canoros.

Débanle alli conciertos
Tafiedores de flautas y de acordes
Syringas y maderos,

Violas y violoncelos monocordes
y cimbalos guerreros.

Un gran Synodo asiste al soberano
Y opta por ver al rey la hora postrera.
Admitido ante el rey, en la explanada
Peror6 el més anciano, ‘
Que conduce a cien pueblos como greyes,
El Ahaus-Apop, Sefior de Cuha,
(Esto es, Casa Guardada).
Jefe de una gran casa, Rey de Reyes,

Que dice el Popol-Vuh:

—ijApop! jAtavo!
Del gran Votan, Quetzaleohuatl y Zamnnaa!
Escucha a Comizih, tu dltimo esclavo!

El gran Synodo espera
Que escucharéis su voz la hora postrera.
Tus legiones de bravos
Conquistaron a Chuva,
Xelahi, Xacabéd, Chuvi-Megena,
Y llevé a sus sefiores como esclavos;
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Venciste a Zaculeu,

A los Mams y a los nobles Kachiqueles,
Y tus duras saetas

Traspasaron los miembros maniatados
De fieros enemigos,

Al tronco de los drboles atados;

Por quien los bosques viéronse poblados;
De tu valor y tu poder testigos!

Las murallas famosas

De la fuerte Utatlan son obra tuya;
Las minas ahondaste

Y colinas rocosas;

Los montes de sus pinos despojaste,
Los cauces de la roca viva suya.
Poblaste de vigias las fronteras;
Formaste tus rebafios de leones,

Y las selvas poblaste y espesuras,

Y cosa tuya fue sembrar las eras

De maiz; y en mil sabias posiciones
Coronar las alturas

De fortificaciones.

Puesto que el hado ingrato

Hoy del Hades te llama al centro frio,
Que tu dltima palabra con su aliento
Conjure ese hado impfio:

Ella serd para el Quiché lloroso
Credo, oréculo y voto y testamento.
;Cémo conservaremos el legado,

Y en haz el sacro imperio

De tanta monarquia y principado,
Ducado, marquesado, landgravato,

En la marca, en el monte y en el rio;
Baronia feudal o sefiorio?

Porque todos, con todo,

Gimen, lloran y dicen con misterio,
Que sélo tii que hiciste e] gran imperio
Sabes c6mo guardarlo y de qué modo.

DF £USALUADOR



Mas crece la ambicién con la grandeza;
Tal es joh Rey! la sombra o el anverso
De la humana flaqueza.

Sélo al gran Gucumatz le es concedido
No ambicionar ya cosa, y le contenta,
Pues tiene el Universo,

Lo que serd, lo que es y lo que ha sido.
Hoy el jefe de cada fortaleza,

No quiere mano ser, sino cabeza.

La plebe que en la guerra se ha ilusirado
Aspira a ser nobleza.

Iximché, la ciudad que era un aliado

Ya es capital y reino independiente;
Quiere ser jefe el capitdn valiente:
Capitin el soldado,

Todos tiemblan, con todo;

Gimen, lloran y dicen con misterio

Que sélo ti que hiciste el grande imperio
Sabes cémo guardarlo y de qué modo.

Callé; y con la ironia que revela
Lo que tiene de maya el soberano,
Dijo (y tendié la poderosa mano):
—Abhaus, trae esa stella.

Del alcazar de bloques
Ciclépeos, que en un monte se endereza,
En la dspera pendiente de granito
Que hace frente a la ruda fortaleza,
Mirase un monolito.

Para que conmemore la visita
Del anciano Kicab al Ocelote,
Un escuadrén de artistas que ejercita
Un maestre famoso y avezado,
A la vez escultor y sacerdote,
Se afané largos dias por hacerlo.
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La obra se ha terminado.
Mas lo que manda el Rey les ha asombrado.
No es posible moverlo.

Dias ha que él estudia el modo y forma
Con la gria, palanca y cabrestante,
De subirlo a la ruda plataforma.

Consagra el monopolio al Rey glorioso.
Es él un monumento tan grandioso
Como la roca Petayab —cortada,
Dice el pueblo—, de un tajo de su espada,
Frente al mar tempestuoso.
O como la que ostenta
La ciudad de Colché, que fue otro ensayo
De los filos de su hacha que es el rayo.

Tres veces el grande Helios,
Quezalcoatl, circunvalé la esfera,
Y otras tantas habia
Faena vocinglera
Recomenzado en torno
Del bloque de granito. Todo en vano,
El primero, el segundo y tercer dia.

Aténito del Rey en la presencia,

El Ahaus-Apop, sefior de Cuha,
Contemplaba al anciano,
Y achacé sus palabras a demencia.
jHacer lo que los cables y la gria
No podrian, y el recio cabrestante!
El silencio reiné por un instante.

De nuevo con la sorna que revela
Lo que tiene de maya el soberano,
Dijo (y tendié la poderosa mano):
—Ahaus trae la stella.




Obedecié el magnate silencioso,
Grave, maquinalmerite,

Mais que todo, por hibito, indolente,
Cual si fuese imposible

Resistir a la voz irresistible

Del anciano glorioso.

Quiso alzar el granito, mas en vano,
El Ahaus; dejéle el tiempo ingrato,
El dorso sin-accién, yerta la mano.

De Kicab al mandato
Los grandes del imperio descendieron
Lentos, graves, solemnes, uno a uno,
Hieraticos; ninguno _
Rehusé. Mas la piedra no movieron.
—Bueno! Kicab exclama.
¢No conocéis vosotros
El juego que se llama
Del “cuerpo muerto”, entre otros
Que se juega en la arena
Del juego de pelota?
—Vucub-Caquix! amigo!
Ordené a un corpulento
Sagitario, su guarda—,
Haga el suelo de cama,
Tiéndete ti en el duro pavimento;
Ora los cuatro grandes del Imperio
Dos de un lado, dos de otro,
Con la punta del dedo que se llama
El indice, veréis como se mueve.’
Alzad al flechero: ora
Andando con él! Leve
Fue llevado el gigante
Como una pluma. —Ahora
Sefiores del Consejo y la Realeza,
Con la punta del indice
Levantaréis en peso el monolito;
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Que he de verlo de pie en la fortaleza,
Simbolo en su grandeza de granito
De mi fama, mi nombre y mi grandeza.

Un golpe de sefiores,
Al uno y otro lado
Rodearon con presura el obelisco,
Y el bloque fue llevado,

Por las pendientes y de risco en risco.

Fue entonces que la cabria y cabrestante,
Tirando de un extremo,
Sobre su base descansé el gigante;
Y corte y pueblo lo admiré asombrado;
Luego del rey buscaron el semblante;
Fue un instante supremo.
El habia expirado.

Estancias
Yo visité las viejas ruinas de Guatemala,
Y al aspirar el hilito que su recinto exhala
Y hollar el polvo histérico que holl$ el conquistador,
Como el que se aproxima con paso temerario

A sondear los secretos de un trigico santuario,
Sentia el temblor vago de un misterioso horror.

Ah! cuando alli me hallaba, conjurando los manes—,
Como se alzan brumosos sus terribles volcanes,

A cuyo pico, rasga la nube, €l huracin—,

La Leyenda abultaba su nocturna silueta;

Y cortaban los tiempos, al paso del poeta,

Las sombras de Alvarado y de Valum-Votam.

% ok ok

+No ofs, alld en la selva crujir las hojas secas,
O cual si roe el topo su secular raiz?
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Pues son los cautelosos ejércitos toltecas; |
Y ese ruido es de flechas; de calladas y secas
Pisadas; de las hordas el ticito desliz. .

Alli las tribus muertas con carcaxes de pieles;
Aullando en son de guerra los bravos kachikeles.
Agitando su hacha de piedra el zutugil;

Y al silbar de sus hondas, hollando los maizales,
Los quichés invasores arrollan torrenciales "
Mames y pocomamés, zutugiles, tzendales .
Alli el gran Quetzalcoatl y su pueblo pipil.

Alli el cacique, triste, con su tiara de pluma,
Vestido con las pieles del jaguar y del puma
Y el manto de cambiantes de plumas de quetzal;
O al son de la meliflua marimba, y del sonoro
Teponahuaxte: al himno que alza la tribu en coro,
El ojo oblicuo y dulce, sobre el palanquin de oro,
Y en bombros del austero gremio sacerdotal. .

Y td, idolo morosoe, que la fatal Natura

Venciste, los altares de la alimafia impura
Asaltando: crisilida de la humana figura,

Noble y sagrada larva del artistico ideal;

Ob Dios, a cuyas aras nuestros padres oraron,
Piedra que con sus ldgrimas nuestras madres mojaron,
Y a cuyo altar postradas, creyeron y esperaron,
Entreviendo en tu simbolo nuestro Dios eternal.

* % x

De pie, conquistadores! Vuestro soberbio talle
Proyecta atin su sombra sobre el florido valle
Que huella el ancho casco del férreo palafrén;
La lanza al fondo livido del cielo se divisa,

En la indémita sangre de los indios, rojiza,

Y al fulgor de las llamas que a lo lejos se ven:

Es la luz del incendio, la gigantesca pira,

Las vastas hecatombes de una raza que expira,
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El choque de dos mundos y el abrazo de ira

Con que el Dogma estrangula nuestro indigena Pan;
Pasad, adelantados, obispos, caballeros,

Brujos e inquisidores, frailes y encomenderos,
Victimas y verdugos, esclavos y negreros,

Pasad, al rojo incendio de la antigua Utatlén. ..

* ok X

Ya el Dios del Fuego en su honda concavidad lo ha oido. . .

¢No ois temblar el valle cuando el largo bramido
Conturba de Almolonga la campiiia feliz?

Ya escoge el vengativo Numen, ofrenda pura,

Y ese, ay! gemido ahogado, lo da la sin ventura,
La soterrada victima, legendaria Beatriz.

Mas, ved: dos nimbos de oro, en las etéreas gasas
Fulguran: uno alumbra tu cabeza, oh! Las Casas;
A tus pies se arrodillan benedicientes masas

Del Este y del Oeste y del Norte y del Sur—,

El otro, en las sagradas sienes, radiante brilla,
Como lo vio la gente, doblada la rodilla,

Cuando ofa de noche, sonar la campanilla

Buscando a los expésitos, que el manto sin mancilla

Abrigaba —del Santo Padre de Betancour.

Oid! Las callejuelas se iluminan con fuegos

De arcabuz; se entrechocan los sables solariegos
Que esgrimen los dos bandos, Dardones, Mazariegos,
Montescos—Capuletos coloniales, también.

O bien hierven los claustros en piadosa algarada
Que asusta a la nobleza, que conturba a la indiada:
Es que hirié una tonsura con impfa bofetada

Y violé una clausura la mano excomulgada

Del gobernador mdgico y herbolario, Mayén.

¥ %k ok

La Colonia! Legado terrifico y sublime:
La puerta de la Historia sobre sus goznes gime
Cuando se abre al viajero la ermita secular;
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La mano que en sus losas grabé el rétulo antiguo,
Bajo el dintel barroco y en caricter ambiguo,
Sobre el punzén indocto se mira palpitar.

La cima de sus dombos, que a los cielos se lanza,
Hizo del pueblo, al cielo, propender la esperanza:
Del rumbo de su flecha volaba la fe en pos:

Sus naves silenciosas cargadas de oraciones

Han llevado a su bordo doce generaciones,

Por el mar de los tiempos hacia el puerto de Dios.

Sus campanas sonando de dolor o de gloria,
Marcaron los azares de nuestra vieja Historia ;-
Era su piedra el simbolo de la Fe y la Verdad;
Sus criptas, como lastre, en los sepulcros hueros,
Del macerado monje llevan polvos severos,
Principes de la Iglesia y olvidados guerreros,

Y en su ambiente de olvido sopla la Eternidad.

ok ok ok

Después. .. en los palacios que alzé el poder de Espafia,
Bajo los viejos arcos resuena en grita extrafa

La Colonia que aclama la santa Libertad;

Y el pueblo aplaude altivo, con sublime iracundia,

Las preces de Delgado, la arenga de Barrundia,

Que pasan sobre el Istmo como una tempestad.

Escuchad. Se oye un paso que desciende de Honduras:
La tirania ha abierto sus prisiones oscuras;

Tus calles, ciudad, guardan la huella del titdn:

El épico fantasma de Pedro de Alvarado,

Inclindse ante el trigico ciudadano-soldado.

El genio, el héroe, el mértir Francisco Morazin.

* %k Xk

Y sobre aquellas ruinas vi descender la Idea;
Como lluvia que apaga la sanguinaria tea,
Caia en el incendio del antiguo rencor;
Como un éngel, traia la palma de la Gloria: -
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Y mostrindome, entonces, las hojas de la Historia,
Vi alzarse a Guatemala y alzarse El Salvador.

Y sobre ellos pesaba tu suerte, Centro América!
Aqui contra los déspotas la protesta colérica;

All4 la Ciencia, el beso de la Fraternidad;

Aqui el Himno Guerrero y el Canto del Progreso;
All4 la Historia, el Templo, de la Colonia el peso;
Alld la Poesia, y aqui la Libertad. ’

Arte, Ciencia, Armonia!, fundid sus corazones;

Ved que es caudal de ligrimas joh pueblos campeones!
El Paz, que vio sus aguas, tanto, en sangre, tefiir;
Etéocles y Polinice, nueva raza de atridas,

El Porvenir os dice, naciones fratricidas,

“—Vosotros sois hermanos y no debéis reiir”.

Vosotros, los hermanos mayores sobre el Istmo;
Harto os habéis lavado con sangriento bautismo;
Volved la vista al cielo del tranquilo ideal!
Abrazadles borrando sus hazafias mezquinas,

Para que en paz levanten tu grande hogar en ruinas,
Centro América, Madre, Santa Patria Inmortal.

A Centro América

Centro América duerme

Silenciosa ¢ inerme

El suefio del olvido de los mundos:
Sus pueblos son estériles llanuras,
Zarzales infecundos,
Temerosas y agrestes espesuras

Que hincha de negra savia el egoismo;.
Por esta selva higubre y sombria,

Su horrible paso en las tinieblas guia -
Lefiador infernal, el despotismo.
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Ved el cuadro, que aviva

En la conciencia piblica extenuada

El rayo de una lumbre fugitiva;

Ved extender la historia

Su acusador legajo.

Qué veis? El crimen coronado arriba.
Qué veis? El crimen inconsciente, abajo.
Los tiranos, la plebe,

Todos, los oprimidos, los que oprimen,
Todo pasa y se mueve

En un sudario fiinebre de nieve.

Que de gotas de sangre siembra el crimen.

Oh, Patria! Oh, Centro América,
Necesitais con vuestras propias manos,
Levantar vuestra lipida mortuoria

Que gravita en la tierra como un monte
E interrogar después el horizonte

Para encontrar el rumbo de la gloria.

No; no habian pensado

Los PROCERES augustos,

Cuando hace medio siglo proclamaban
Tu santa libertad y tu grandeza,

En el noble estandarte desgarrado

Ni en el pueblo cobarde y maniatado
Sobre cuya cabeza

Su huella sepulcral dejara un dia
Como estampa de sangre

El pie de la cobarde tirania.

No; la vehemencia que cual fuego abrasa,
La indignacién terrifica y solemne;

La sagrada iracundia

Con que anatematiza y amenaza

La palabra de truenos de Barrundia;
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La calma pensativa

Con que en las soledades de la noche—,
Cuando alzan los espiritus el vuelo

Y los perfumes suéltanse del broche

Y el pensamiento se encamina al cielo;
Cuando tiende profunda sobre el orbe

La sombra, como trémulo palacio

Su triste inmensidad de terciopelo;
Cuando, oh natura, tu suspiro exhalas

Y los dmbitos cruzan del espacio
Misteriosos enjambres

De almas errantes de impalpables alas—;
La calma pensativa, inmensa lucha,

Del genio soberano,

Con que el gran Valle en el silencio escucha
Misterioso y profundo,

Inclinado a las simas de la ciencia,

Cual forja el porvenir, la Providencia,
Para este corazén del Nuevo Mundo;

La fuerza poderosa con que escruta
El espiritu inmenso de Delgado

Del corazén la misteriosa ruta,
Cuando extiende la diestra

Sobre el pueblo a sus pies arrodillado
Que espera sus palabras para erguirse
Y lanzarse al fragor de la palestra;

La espada, luminosa cual la idea

Con que Francisco Morazin, sondea
Donde su rayo el patriotismo fragua,
Para escalar las escarpadas cumbres
En que el laurel florece de la gloria

Y llevar por la mano a la victoria

El furor de las bravas muchedumbres;
Las épicas y ardientes aventuras,




Con que un dia el coloso,

Gloria del Salvador, hijo de Honduras,
Padre de Centro América glorioso,
Ensordecié los ambitos del Istmo,
Surgiendo, como un leén con la bandera
Del derecho, trasunto de Mavorte,

Con sus huestes ardientes y bravias.
Luminosa cohorte,

Detrds de esas azules serranias

En que flotan las nieblas, hacia el Norte;
El que sembré llanuras y montafias

Con victorias y hazafias,

Dando asunto a las nisticas familias
Para animar de noche sus vigilias

Con el nombre del héroe en las cabanas;

Toda esa fulgurante llamarada

Que cual gloriosa bruma

Estd flotando, Oh Patria, en tu memoria;
Los héroes de los triunfos de la espada,
Los héroes de los triunfos de la pluma,
Que han tejido de triunfos nuestra historia;
Obra providencial, santo legado,

Oh!, no eran para un pueblo esclavizado
Sobre cuya cabeza

Su huella sepulcral dejara un dia
Estampada con sangre

El pie de la cobarde tirania.

Oh, centroamericanos,

Despertad ya de la tremenda calma!
Y en vez del negro y gélido vacfo

Que llevéis en el pecho,

Poned en él un corazén y un alma
Formados por la audacia y el derecho.
Oh, centroamericanos!
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No acabara la esclavitud si pronto

No os toméis de las manos

Ni avanziis en unién estrecha y fuerte,
Poniendo un solo pecho como hermanos;
A ver si hiere a un pueblo de esa suerte
El destino que forja los tiranos

O si ellos en la empresa hallan la muerte.
Si, un pueblo yace en el tremendo suefio
Del baldén y el olvido

En que se hunden lo oscuro y lo pequeiio,
Cuando el 4nimo pobre y abatido

Vive esperando con vigor escaso,

Que le trace un camino

El ademén de loco del destino

O la brijula imbécil del acaso.

Oh, no esperéis que el dedo de la suerte
Os marque el ignorado derrotero,
Mientras dormis en estupor inerte

Y al borde del abismo traicionero

El porvenir no llega, inesperado,
Advenedizo sin misién ni nombre;

Llega porque es llamado;

Porque lo han engendrado

El valor y el espiritu del hombre

Y porque el hombre mismo lo ha creado.

No es hijo el porvenir de la fortuna
Ni es el azar el padre de la gloria,
Ni va sin ley y sin conciencia alguna
Sin fe e inteligencia,

Trazando los caminos de la historia
La mano de la oculta Providencia.

Oh! no habrian los mares
Desvelado su seno
Que un nuevo mundo encierra,
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Si el genio no venciera los azares

Con que la chusma pilida se aterra,

Para transfigurarse en el océano,

Al gritar jtierra! al completar la tierra—,
Ante el mar y las brumas y el misterio,
Como si un Dios al extender la mano
Engendrase en la sombra un hemisferio.

Los pueblos cuyo espiritu desmaya,

Al azar confiados

Que con ellos navega,

Abandonados a la fuerza ciega,

Nunca alcanzaron a ganar la playa:

Sin fe, sin guia, sin razén, ni tino,
Jamas se salva el pueblo que se entrega
Sélo a las tempestades del destino.

No es sociedad la turba que amalgama
El azar, y en que el pilido egoismo

Su simiente derrama

Preparando la siembra de tinieblas
Que ha de segar después el despotismo.

Ved lo que os pide el porvenir: un lazo;
Unir el brazo, unir los corazones,
Una gran sociedad, un gran abrazo
Que una los corazones y una el brazo;
Asi la tirania que envenena,
No hallarj sin ligar los eslabones
Ni romperd jamis esa cadena.

Oh, minorias cultas, indolentes;
Minorias! la gloria seré vuestra,
Cuando inclinandoos sobre el pueblo rudo,
Tendiéndole la diestra,
Hagdis del pueblo indestructible nudo
Y halle en la unién impenetrable escudo
La corrupcién irénica y siniestra.
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Un alma para el pueblo!
Ved lo que os pide el porvenir: un lazo
Que estreche los espiritus y el brazo
Y que os sostenga al ir hacia adelante:
La democracia, formidable atlante,
Invencible coloso,
Vendrs, cuando en trabajo luminoso
Concentréis el espiritu que flota,
Como una fuerza césmica gigante,
En la dispersa muchedumbre ignota.

Y un dia el porvenir que hoy os aterra,
Oh, centroamericanos!
Vendri a poner su antorcha en vuestras manos,
A la faz de los pueblos de la tierra. ..
Asi el ardiente Izalco un tiempo era
Un declive sin faldas ni estatura
Donde al sol dormitaba la palmera,
Abanico oriental de la llanura.

Una noche, el espiritu del mundo,
Concentrando su fuerza poderosa,
Sacé de las entrafias de la tierra
Una cima espantosa
Que arroj6 de su criter iracundo,
Por sobre de las cimas de la sierra,
Un torrente de luz que alumbré el mundo.

Ahora el navegante
Que el ardor de los trépicos agosta,
Cuando en la noche espléndida y desierta
Al fulgor del Océano, vacilante,
Con rendida mirada
Busca los arrecifes de la costa,
Ve, cual mito de una hérrida odisea;
Cual si agitasen con terrible aliento
Los titanes del Istmo
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Las flamigeras crenchas de una tea

Que empezase a quemar el firmamento
Surgiendo de las sombras del abismo—,
Cortando enhiesto al horizonte el rumbo,
Que tuercen a su vez los huracanes,

Y ensordeciendo al mar con su retumbo,
Cual titdn vencedor de los titanes;

Al Izalco terrifico,

Monologando en sus tormentas bravas
En las tinieblas de la noche a solas,
Titdnico y magnifico,

Baiiado en el torrente de sus lavas,

Y alumbrando, al aplauso de las olas,
Las soledades de agua del Pacifico.
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Primer Apéndice de “Los Aeronautas”
(Sobre la versificacién de “Los Aeronautas™)

Por Francisco GAVIDIA

I-La aparicién de nuevos metros es un hecho en América y Espaiia.

Es un peligro para el idioma y para el buen gusto que estos versos nuevos
sean informes.

Pero siendo esa aparicién una evolucién inevitable del idioma, interesa que
estos versos nuevos, para decirlo de una vez, sean poéticos.

Historiemos.

En 1882, después de leer Los Miserables, cayé en mis manos un volumen de
poesfas de Victor Hugo.

Yo habia oido leer versos franceses 4 franceses de educacién esmerada, y, por
mas que ahincara mi atenci6n, aquellos no me parecian versos de ningin modo.

Me parecian prosa distribuida 4 iguales renglones.

El misterio no dur6 mucho tiempo, pues sin maestro ni otro auxilio que mi
sensualismo pertinaz por todo ritmo, acerté 4 descubrir en el interior del verso
francés el corazén de la melodia que forj6 y creé el genio sabio de Asclepiadeo.

Feliz con mi personal hallazgo, lei versos franceses para mi gusto y recreo;
y los lei 4 quien quiso oirme, que fueron pocos, entre los estudiantes compafieros
de prensa que eran entonces pimpollos de literatos, médicos y abogados; y los
imité, como diré después, en muchas composiciones que estin en mi primer
volumen Versos, edicién de 1884,

Pero hubo uno que prest6 una atencién como yo la deseaba: que me oy6
una vez, y dos y més parrafadas de versos franceses, y un dia y otro dia; y final-
mente leyé él z su vez como yo mismo lo hacfa.

Este mi interlocutor era entonces un gran palmino y un gran becqueriano;
habia leido cien décimas dignas del mismo D. José Joaquin Palma ante el Con-
greso de Nicaragua, y llenaba los 4lbumes con imitaciones deliciosas de Bécquer.
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Nada habia hasta ahi en él de modernista; 6 mejor dicho, de francés; este
era Rubén Dario.

Un dia me mostré una resmita de cuartillas que abultaban de cierto modo
jactancioso: era el tiempo y la edad nuestros en que el mayor volumen participa-

a del mérito de la obra literaria.

Era un comienzo de poema.

Estos versos eran una imitacién del verso alejandrino francés en pareados
castellanos.

Uno de ellos que nos llamara la atencién en una de nuestras lecturas, porque
estaba formado con sélo dos palabras, el verso célebre:

Rebruniquecherait Nabuchodonossor

habia sido imitado en el poema. Hablando del huracin en sentido simbélico, el
poeta decia:

No le temas, oh yerba, que desconoce el prado,
1 Témele td, robusto, monocotiledén!

Este conocimiento de un ritmo tuvo la importancia del hallazgo del filén
de una mina monstruo.

jQuién hubiera creido que la misica de unos versos franceses, leidos en un
cuarto de estudiante, de una casa de la entonces llamada calle de San José, ahora
82 Calle Poniente, iba 4 tener tan poderosas alas, como para influir, cual si fuese
una luna 6 un cometa, en el ritmo que preside en el flujo y reflujo del mar del
habla castellana, por lo menos en el hemisferio hispano-americano; y no sélo
en el ritmo, en el estilo y en algunos érdenes de ideas!

La reina Mab, partera de las hadas que después diera asunto 4 un cuento
azul, fue un tépico de aquella charla incesante que no era todo lo baladi que
nosotros suponiamos. En arte todo asunto que se refiera al gusto y la critica
tiene importancia relativa. Estdis jugando con un metro y resulta que asistis tal
vez, como en tiempo de Berceo, 4 una modificacién parcial del idioma, es decir,
en el modo de pensar y sentir de muchas gentes.

Y cualquiera que sea la importancia que se le dé 4 la introduccién en el
castellano del metro francés y aunque este joven revolucionario esté muy lejos
de poder destronar al Emperador Endecasilabo —y 4 las otras ramas reinantes de
su dinastia— me place recordar que de la antigua calle de San José, sali6 esta
oleada de vida literaria, cuya ondulacién ha llegado 4 todas las playas de
Américal

No sé las cuestiones de estética que interesan 4 nuestra América y que se
contienen en este asunto.

dQué puesto y qué rango y qué papel asignaremos al ya antiguo verso de
Abigail Lozano y de Velarde? sQué puesto y qué rango y qué papel asignare-
mos al lindo verso palmino, al hermosisimo verso mejicano? ¢Son ellos 1o que
la danza habanera respecto de la sonata de Haydn, de Mozart y Beethoven? glo
que es el Wals de Strauss y de Waldteufel respecto de una épera? Més, mucho
més sin duda alguna, que la danza y el wals. No quedarin perdidas esas formas
para la literatura latino-americana; mas hay que conciliarlas con una forma es-
tética universal. Pues, recordémoslo, cuando se representé6 nada menos que
Guarani en Europa, la célebre danza, que hizo furor en todos los teatros latino-
americanos, no fue comprendida por los piblicos europeos.

Es todo. Es que se estaba contra el ideal 4tico.
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Hace veintidés afios {)oaquin Méndez y Rom4n Mayorga Rivas me llamaron
cldsico, cnando parado sobre una tumba, ante el caddver de un escritor, pronun-
cié estos versos, cuyo colorido mate desafié el color radiante y la misica sensual
de los ritmos dominadores de la época:

En el patrio Parnaso, al triste acento
Que la nueva dilata quejumbroso,

Las nueve hermanas la regién del viento
Con sus sollozos pueblan, y el lloroso
Rostro ocultan, vagando en la arboleda,
Que enluta su ramaje silencioso;
Aquella es aura que susurra leda

Y que cuenta 4 los lirios y 4 las rosas
Que el latid de Valdés ya no remeda
Las voces del Favonio, nemorosas,

En la dorada reja aprisionado

De mal pagadas ansias amorosas.

Este, Céfiro triste y sosegado,

Ni el llanto que moj6 ese laid orea

Ni hace sonar sus cuerdas, destemplado.
1 Tal se extingue la llama apolinea!

Si las celebridades lo son para que tomemos de ellas 1o bueno y lo bello,
Firmitaseme recordar los apuros de Wagner para definir sus ideas y sus obras.
es bien; yo no creo que fuesen clasicos mis versos. Creo sélo que eran una
conciliacién entre las formas poéticas reinantes en la América Latina y el Cas-
tellano que reclamaba sus derechos después de los odios de las guerras de la
Independencia.

Por lo demads se trata de hechos conocidos de cuantos leen y escriben entre
nosotros.

Tocéme llegar 4 ocupar el sitio que me sefialaron en el mundo de nuestras
letras, en el momento en que se suprimian los estudios de latin. ¢Suministré yo
en mis versos y mi prosa un lenguaje literario? ¢Hasta qué punto mis amigos y
yo hemos podido contribuir 4 contrarrestar los efectos de esta supresién que no
se hizo como en Francia, de lo cual he hablado en otra parte?

Tomamos lecciones, principios y ejemplos de los maestros y de la Historia
de la Literatura; pues para eso sirven.

Garcilaso dio al castellano la forma del Renacimiento. Haberla tomado de
él gamengua en nada la vasta labor particular de los sendos teatros de Lope
de Vega con su genio individual oceanico 6 de Calderén de la Barca con su
genio individual celeste?

La nueva generacién en El Salvador, pues espero atn ver la literatura de
los wltimos dos afios del resto de América, emprende ya, asi me parece, los estu-
dios de Filosofia, segin el espiritu y las nuevas ideas por mi propagadas. Esto
creard una critica que pueda tomarse en cuenta, y mientras tanto, ni debe
estimularse el atrevimiento de los audaces ni los escritores de conciencia deben
dejar que las corrientes del pensamiento latinoamericano caminen al acaso
como las fuerzas naturales y brutas del mar 6 del viento.

En todo caso se me dird, no es permitido hacerse justicia en causa propia.

A lo cual contesto que es un deber pedir justicia en causa propia; y que
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tratindose de cierta barbarie de nuestras letras, es un derecho de legitima defen-
sa pedir y 4 veces hacerse justicia.

La escuela poética de Bello, de Olmedo y de Heredia...? Qué cosa tan
respetablel Y sin embargo, pertenece 4 la Historia. Nadie intentaria seriamente,
en nuestros dias, escribir una oda 6 una silva clésicas.

Se estudia esta escuela: ya no influye y ya no tiene imitadores.

La escuela poética de Abigail Lozano: del Zorrilla de América, es decir, de
los imitadores de don José Zorrilla, latinoamericanos; la escuela de Velarde. ..
todas han pasado ya.

La escuela de Néjera, Juan de Dios Peza y Diaz Mirén. .. Joyas guardadas
en estuche. Pero empiezan 4 tener el perfume del oro viejo.................

........................................................................

Pues también la escuela “nuestra” palidece.

L

II—gQué es eso de escuela “nuestra”?

No enuncia esta palabra pretension alguna. No debe nadie, pues, alarmarse.

Tanto méis que para explicar lo que es esta escuela “nuestra”, 4 la cual en
otra ocasién hemos dado el nombre de “escuela de San Salvador”, nos limitaremos
4 ampliar lo que antes hemos dicho sencillamente.

Nacieron los metros 6 versos que hoy dominan en la América Latina y en
Espaiia de mis lecturas de versos franceses.

Como ni los franceses ni los ingleses marcan el ritmo ni la melodia en sus
recitaciones, ni aun los grandes actores en el teatro, 4 lo que entiendo; era para
mi asunto de suma importancia (y en verdad la tiene cuando no puede pensar-
se) averiguar en qué consistia el ritmo, la melodia, la cadencia é la armonia (que
de todos modos se dice), de los versos franceses.

Seamos did4cticos un :

He aqui un ejemplo; el siguiente verso:

;Qui peut savoir combien de jalouses pensées. ..
(;Quién puede saber cuintos celosos pensamientos)

El gran actor francés recita de la manera siguiente:

i Qui peut savoir...

Combien de jalouses pensées. ..
(¢Quién puede saber...

Cuédntos celosos pensamientos...)

Y este modo de recitar destruye el verso.
Pero el mismo gran actor, interiormente, recita el mismo verso de esta
manera:

(Qui peut savoir combien...
de jalouses pensées. ..

(;Quién puede saber cuéntos...
Celosos pensamientos...)

El corte inmediatamente después del adverbio “combien” que por su natu-
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raleza debe unirse 4 “pensées”, no seria del gusto de todos los avezados 4 las
formas del lenguaje de la prosa.

Este corte descubri yo en mis lecturas y como era el tiempo de los tltimos
afos de la adolescencia y primeros de la juventud, y éramos expansivos y rui-
dosos, recité versos franceses alejandrinos, como ya dije 4 algunos de mis amigos,
entre ellos el ya célebre Rubén Dario.

El invento era muy sencillo, podr4 decirse: habria bastado hojear un manual
de métrica francesa. Podria yo contestar que cuindo se ha ensefiado métrica
francesa entre nosotros.

Pero esto habria sido nada: los manuales de métrica francesa que yo conoz-
co, ensefian el corte 6 cesura del alejandrino, pero no ensefian lo mas dificil del
alejandrino francés; los acentos.

Procuraré hacer comprender la importancia de este asunto.

El verso alejandrino castellano tiene (tenia) el mismo corte 6 cesura que

el francés, el cual divide el verso en dos partes: hé aqui un alejandrino de
Zorrilla:

{Qué quieren esas nubes
que con furor se agrupan...

y el famoso de Acuiia:

Pues bien yo necesito
decirte que te quiero...

Los acentos forzosamente eran cuatro:

el primero en la 2%, el segundo en la 62, el tercero en la 9% y el cuarto en la
13? silabas. Esta era una forma tipo, aunque como en toda versificacién, hubiese
pocas excepciones.

Es una forma bellisima del alejandrino, que en castellano, al presente tiene
dos formas, la antigua, que dejo descrita, y la moderna, que si la modestia lo
permite, diré que me debe su origen. '

Podria llamarse “antiguo alejandrino” el de Berceo 6 el del poema del
Cid, pero yo designo estas formas con el nombre de “primitivas™: es un verso
que quiere ser alejandrino, pero que no lo es todavia. Comparese:

Alejandrinos del Poema del Cid:

Myo Cid Ruy Diaz por Burgos entraba

En su companna LX pendones leuaua: exien lo ver mujeres é uarones).
Burgueses e burguesas por las finiestras son puestos.

Plorando de los oios, tanto auyen el dolor.

De las sus bocas todos dezian una razén:

Dios, que buen basallo si ouiesse buen sennor!

Los hemistiquios no lo son propiamente porque no son iguales. Tributemos
de paso, lector, un homenaje de admiracién al que le dio alas al idioma cas-
tellano!

116 :

BE £ SANVADOR



Alejandrinos de Berceo:

En el nombre del Padre que hizo toda cosa,
Et de don Ihesuchristo, fijo de la gloriosa,
Et del Spiritu Sancto que igual de ellos posa,
De un confesor sancto quiero fer una prosa...

También hay en éstos (versos 3° y 4°) desigualdad de hemistiquios. En
unos y otros los acentos son anti-ritmicos.

Véase los alejandrinos de Zorrilla y véase cuin grande es el camino re-
corrido por el idioma:

iQué quieren esas nubes que con furor se agrupan,
Del aire transparente por la regién azul?

:Qué gquieren cuando el paso de su vacio ocupan
Del ¢énit suspendiendo su tenebroso tul?

Los hemistiquios y acentos son como sigue:

El alejandrino imitado del francés puede verse en los versos de la traduc-
cién de Stella de Victor Hugo. (Hice yo esta traduccién en la mira de hacer
comprender la estructura francesa).

Yo dormia una noche 4 la orilla del mar.
Soplé un helado viento que me hizo despertar.
Desperté. Vi la estrella de la masiana. Ardia
En el fondo del cielo, en la honda lejania.

En la inmensa blancura siiave y sofiolienta.
Huia Aquilén llevéndose consigo la tormenta.

La variedad de acentos es muy grande. S6lo en el primer verso, como se
ve, los hay en las sflabas 12, 3%, 42 62, 10? y 132, Recitense los alejandrinos de
Zorrilla y después la traduccién de Stells y la diferencia de acentuacién que
hemos significado gréficamente se comprenderd en seguida. Tanto la cesura 6
corte, como los acentos, fueron por mi descubiertos al oido.

Para todos adquirird este asunto su verdadera importancia cuando recor-
demos que el verso es el molde en que se vacia el lenguaje.

En el molde del alejandrino de Zorrilla jqué puede caber?

Sélo el himno, el lenguaje ditirdmbico. El lenguaje del drama, de la come-
dia, de la ciencia, del texto elemental, del editorial de periédico, pues, las
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formas de la prosa se derivan de las formas del verso, no pueden derivarse de
ese molde: tiene muy pocas inflexiones: su canto, su ritmo los excluyen.

No asi el alejandrino francés; la tragedia, el drama, la misma comedia, lo
emplean para diélogos de estilo templado, gracioso, y aun del de la farsa. En
su molde, pues, cabe el lenguaje en muy diversos matices: la prosa del texto, de
las leyes, tan concisa, del periédico, de la catedra.

Tuve yo, sin embargo, el escripulo de que los acentos, en gran nmimero, del
alejandrino francés, como sus rimas pareadas, sus finales agudos del primer
hemistiquio, que en las formas idiom4ticas del francés, cantadas, aladas, no di-
suenan 6 molestan, no fuesen propias de las formas esculturales y definitivas del
castellano.

Entonces hice la adaptacién, cuyos acentos, distintos de los de segunda,
sexta, novena y décima-tercia silabas del alejandrino antiguo, van 4 observarse
(se habla de una selva):

Y mds arriba el nido

Que se mece en la rama | con pauseda inquietud;

y luégo mas arriba | hojas, aves; y luego
Mds arriba, el azul.

Por aquel rudo templo

En su carro invisible | pesa una bendicién;

Se hinchen los granos, se abren | los capullos, se giente
Un soplo creador

Acentos:

En el primer verso en las silabas segunda, cuarta y sexta.

En el segundo verso en las silabas tercera, sexta, octava, décima y décima tercera.
En el tercer verso en las silabas segunda, sexta, octava, décima y décima tercera.
En el cuarto verso en las silabas primera, tercera y sexta, &.

Las cesuras de estos versos eran completamente inauditas y los que como
Juan Ramén Molina, que entonces tendrfa 8 6 10 aiios, ya encontraron el instru-
mento que él manej6 por habito, se asombrarian del estupor que causaron cesuras
como la del verso tercero:

Y luégo més arriba, hojas, aves; y luego...

en que una h hace las veces de la cesura kilométrica de los antiguos alejandrinos.

En este molde cabfa todo género de lenguaje. Se habia abierto mucho ca-
mino al trabajo del pensamiento.

Versos mios de esa forma y de ese tiempo son La investigacion de lo bueno,
La defensa del Dios Pan, y la traduccién J)e Stella.

El primero que adopté esta forma con las rimas pareadas del alejandrino
francés fue Rubén Dario; y la proporcién en que la adopcién del nuevo verso
en América y Espaiia, debe distribuirse entre sus versos y los mios, desalifiados
y oscuros, no es 4 mi 4 quien toca estudiarla, porque yo siento demasiado en
este asunto. Aun el punto de precisar cudles fueron los versos que primero se
escribieron en el ritmo afortunado, y si eran de Darfo 6 mfos, me es dificil de
dilucidar y la memoria no me ayud); para ello.

Mis versos La investigacién de lo bueno son de por 1883.
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Esta escuela misma, digo, cuyo oriflama, sefial y distintivo ha sido el
nuevo alejandrino, palidece.

Deja una clase mas de verso al idioma; moldes ficiles 4 la prosa; pero ha
llenado su papel; esta manifestacién de la “escuela de San Salvador” se muere.
¢Ha llenado su destino? glo ha llenado todo?

Lo que hay de cierto es que nuevas tentativas métricas invaden el espacio
que nuestro alejandrino desaloja. Muchos poetas de América, Espaia y Filipinas
ensayan metros caprichosos. JEs esto un acierto?

El descubrimiento 6 la invencién del Alejandrino Politono 6 de varios
acentos, 4 diferencia del antiguo que sélo tenia cuatro, no es mas que el primer
mllceso de una serie de sucesos idiomaticos. Mis explicaciones tienen que ser
claras.

Barbarizada Europa en el siglo IV de la era de Jesucristo, los idiomas de
los barbaros apagaron con su estruendosa algarabia los sonidos de la lira de Gre-
cia y de Roma. Naufragaron los idiomas griego y latino y con ellos su poesia, sus
versos, su misma pronunciacién.

Tres elementos idiomaticos se mezclarin entonces: los restos de estos mis-
mos idiomas clésicos, las lenguas de los barbaros, y las semiticas, llevadas 4
éEqul':)pa del Asia por la dispersion de los hebreos y por las conquistas de los

abes.

La proporcién en que entran los idiomas semiticos en los modernos, no
tanto por lo que hace al vocabulario (en el espafiol algunos centenares de pala-
bras y raices) cuanto por su sintaxis econémica en flexiones, las cuales tienden
4 eliminar, no ha sido bastante estudiada por la Filologia Moderna. Sin embar-
Fo, tocante 4 los idiomas —y en esto veo el cumplimiento de la idea hegeliana de
a uni6n del Oriente con el Occidente—, el Occidente da sus raices, el Oriente da
su construccién sencilla, tan avanzada por esto como no lo exige la filosofia del
lenguaje moderno.

JEra obra de unidad la del Cristianismo? Pues la unidad simplifica, y la
construccién semftica era la simplificacién de las infinitas disinencias de los idio-
mas clésicos.

Pero al principio los nuevos idiomas eran una mezcla bérbara, de que dan
idea, aunque pertenecen ya 4 una época avanzada, los versos de Poema del
Cid, que he citado, y los de Berceo, por lo que hace al castellano.

Se sabe que este estado general de confusién de lenguas, verdadera Babel,
duré el espacio de mil afios.

Habria desaparecido la civilizacién y la tierra seria un planeta desolado
como la luna, si el espiritu humano no se hubiese replegado y vivido en los
idiomas clésicos y semiticos. Las escuelas de Carlomagno en que se ensefiaba
el latin y las universidades 4rabes en que al idioma 4rabe se traducfa 4 Arist6-
teles, fueron el arca en aquel diluvio de idiomas barbaros. Por fin llega el Rena-
cimiento, que es més bien una resurreccién de la Grecia.

Entonces de esta mina fabulosa de las letras greco-latinas, la Italia saca el
endecasilabo que de su lenguaje informe va 4 hacer el toscano; la Francia saca
el alejandrino y la Espafia el octosilabo de su Romancero.

Una vez hallados éstos, la obra de vaciar en ellos el idioma es inagotable.
La Italia y la Francia se contentaron con su primer hallazgo. Espafia tomé de
Italia por obra de Garcilaso y de Boscén, el endecasilabo. Me refiero 4 los metros
principales por ser los de més influjo en la formacién y genio de los idiomas.

Tocante al alejandrino francés, el castellano lo ha adquirido en nuestro
tiempo, y la modestia me impide insistir sobre ello.
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JEstaba agotada toda la mina del renacimiento griego?

JEran el octosilabo espaiiol, el endecasilabo italiano, y el alejandrino francés
todo lo que habia en el Renacimiento griego?

Para condensar en pocas palabras la respuesta diré que nada menos que
Homero permanece ignorado en este sentido. Los helenistas como Havet y
Manoury se quejan de que los sabios de Europa ni siquiera conocen la pronun-
ciacién de los versos de Homero y de que los leen como prosa, habito que se
extiende 4 los poetas latinos.

Nada menos que Homero...

Los dominios que rige el semidi6s son extensos. Nada menos que ochenta y
cuatro formas diversas, y la enumeracién no se ha concluido, hemos contado
dentro de la unidad sublime de su versificacién, el invento més prodigioso de
que puede enorgullecerse el espiritu humano.

1IT1—Este asunto de metros no es un asunto baladi, tal como debe entenderse
en esta exposicién literaria. Si los metros que he indicado formaron los idiomas
modernos, debe comprenderse la tesis siguiente:

La civilizacién actual no tiene los medios de expresién que necesita.

El endecasilabo bast6 4 la Edad Media en Italia. El octosilabo 4 la Edad
Media espadola que resumen sus romanceros.

4Qué ha hecho Victor Hugo sino resumir esta época y su transicién 4 la
Democracia en sus alejandrinos inmortales?

Y sin embargo, y es cuanto puede decirse, en el alejandrino de Victor Hugo
donde cabe todo eso, no cabe lo més distintivo de nuestro tiempo, por ejemplo
las manipulaciones de Pasteur en su gabinete, un combate electoral en las plazas
de Ginebra 6 de Berna, la maquinaria de una exposicién 6 las calderas de un
steamer 6 de un acorazado de cuatro chimeneas.

Desafio 4 los poetas 4 que lo consigan con los metros conocidos, incluso el
mismo alejandrino francés.

Para comprender esto hay que ver como la Geografia y Estrabén, la Historia
y Herodoto, la tictica 6 manejo militar de los ejércitos, y, lo que pareceria impo-
sible, la misma estadistica, surgen creados, inéditos, de los versos de Homero.

Una traduccién no da un idea remota de todo esto. (Véase la Conferencia
sobre Altos Estudios publicada en Centro América Intelectual, nim. 4.)

La renovacién actual del verso en Espafia y América continuaré, pues, la
evolucién empezada; pero su camino no debe ser lo de lo amorfo: mi doctrina
es, por el contrario, la de la riqueza de su morfologfa.

He aqui, pues, sin pretensién que me parece que excluye la naturaleza
misma del asunto, el objeto de esta exposicion literaria: sefialar este camino, tanto
por lo que hace 4 la forma como al fondo, no como jefe, por cierto, sino como
ciudadano de la Gran Republica de las letras, 4 la hermosisima labor de la ju-
ventud latinoamericana. Mi cooperacién en este sentido, aunque es modestisima,
solicita la atencién y la benevolencia de los lectores: este ejemplo dieron aquellos
colosos de los sif;los XVI y XVII que terminaban sus dramas inmortales con el
repetido estribillo:

“Perdonad sus defectos”
En efecto, hemos trabajado y terminado una obra cuyo fondo y cuya forma
responden 4 las doctrinas expuestas, y al escribir estas lineas queremos buscar

el camino, y no hallar del todo cerradas las puertas del corazén. Siendo esta obra
depositaria de las formas del hexdmetro castellano, sfrvanos de paradigma para

120

BE £ sAlVADOR



explicar después en ella todas sus equivalencias con los hex4dmetros griegos y
latinos.

ADAPTACION DEL HEXAMETRO A LA POESIA CASTELLANA

Habriamos querido de buena gana que este poema en que trabajamos y del
cual hemos dado 4 conocer dos éagmentos ~Turris Babe? y Los Aeronautas,
diese 4 conocer el hexametro en su adaptacién al idioma espariol.

Mas una observacién se nos presenta: si este metro no es conocido, es decir,
si no es bien comprendido y si no es bien gustado (pues debemos tener en cuenta
el buen gusto y no el mal gusto), entonces el poema sera poco leido. Y adviértase
que consideramos esta observacién, sin relacionarla con aquellas de si la obra
tendria aceptacién por otros conceptos que dicen mas al fondo que 4 la forma
literarios, y sobre la cual no es del caso insistir.

No nos queda otro camino que el de dar 4 conocer la contextura y la es-
tética, es decir, el buen gusto, del hexdmetro espaiiol.

Para leer los versos latinos y griegos se necesita dominar toda una ciencia
que se llama Escandir; y en ella se estudia: I, la cantidad; II, el pie; III, el
metro; IV, el verso; V, la cesura; VI, el paso (en francés, enjambement; en
latin, transilire).

Es un andlisis admirable y sin embargo incompleto, porque el mismo Luis
Havet, profesor de la asignatura del Colegio de Francia, no estudia en sus obras,
I, qué versos (distintos unos de otros por las distintas combinaciones de pies),
deben sucederse, es decir, conforme 4 qué leyes, pues no se puede pasar de una
forma 4 otra de verso con libertad absoluta; II, las equivalencias de las formas
de los versos antiguos con las formas de los versos modernos.

Afortunadamente para nuestro objeto, es muy posible prescindir de todos
estos estudios.

El insigne pensador César Zumeta, en La Semana de Nueva York, discerni6
la nota de “elegantes” 4 los hexdmetros de Los Aeronautas.

Y nosotros queremos reducir 4 una férmula sencilla la ciencia del hexdme-
tro espaiiol.
Pongamos un ejemplo, desde luego:

Virgilio, Egloga I, verso 1:
Tityre tu patule recubans sub tegmine fagi.

En castellano el orden de estas palabras seria como sigue:

Tityre ....vovveveses Titiro,

tu recubans ......... td, acostado,

sub tégmine ......... bajo la sombra

fagi patul® ......... de una haya frondosa.

Ahora bien, segiin todas las métricas, este verso debe escandirse del modo
siguiente:
' Tityre, tu patulse
recubans sub tégmine fagi.

Se acostumbra pronunciar patule la palabra “patule”.
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Apelo yo 4 la sinceridad de los buenos lectores de versos, y especialmente
4 los poetas castellanos, esto es, que versifican en castellano, (rara que digan si
hay ritmo, es decir, efecto estético, en el segundo de esos dos miembros del
verso de Virgilio.

Aun el primer miembro, leido con el patule de costumbre, no es sino un me-
diocre heptasilabo.

La idea que se tiene de un poeta como Virgilio queda del todo defraudada.

Estudiando esta materia, una voz misteriosa empezé 4 murmurar en mi
interior con insinuacién y encanto:

—Recubans. . .

—Recubans. . .

—Recubans. . .

Vuélvome 4 la voz y le pregunto:

—Recubans. . .P Quér

Mucho tiempo estuve con la obsesién, 4 breves y 4 largos intervalos. ..
Cuando menos lo pensaba, venia la voz y dulcemente me insinuaba:

—Recubans. . .

Por fin hubo en mi esto desconocido: todo un verso nuevo hizo en mi su
aparicién:

Hé aquf cémo debfa escandirse el verso:

Tityre, =
ta,
patule, (= = ée)
recubans,
sub tégmine fagi.

Ligando unas palabras con otras, 4 pesar de las pausas, se puede representar
graficamente la pronunciacién por medio de este signo . ; asf:

Tityre u ti u patulée, U
Recubans u sub tégmine fagi. (*)

Lo que la inspiracién sugiere es demostrado después por el anilisis.

Hé aqui el escandir del mismo hexdmetro:

ler. pie, un déctilo: Tityre. 2° idem, tu patu. 3° idem: lée recu. 40. un es-
pondeo: bans sub. Final heroico: (un dictilo y un espondeo) tégmine fagi.

Como la pronunciacién de las sflabas breves no se péra sino al llegar 4 la
silaba larga, e? escandir es como sigue:

Tityre, tG ........ (ler. ddctilo y primera silaba del £9);

patulée ........... (2 breves del 29 ddctilo y primera larga del 3°) ;

recubans .......... (2 breves del 3er. ddctilo y primera larga del espondeo que sigue) ;
sub .....e000e vvees (29 larga del espondeo) ;

tégmine fagi ...... (final heroico).

(*) Para el lector entendido bastan al efecto los pérrafos anteriores, aunque sélo
tocante al hexdmetro latino, muy distinto del griego, cuyas vocales dobles, como
6 0, é e, lo hacen susceptible de tener seis silabas més que las diez y siete, midximum
gara e(lh}at‘iin?.AE)n el castellano la equivalencia produce hasta diez y nueve sfla-
as.—(N. del A.
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El verso asf:
Tityre, tu, v patule v recubans u sub tégmine fagi,

es digno por su ritmo majestuoso y noble de llamarse de Virgilio.

A la segunda parte de este verso, la del recubans, que no se halla en todo
hexdmetro, pero que es frecuentisima, he dado el nombre de Cinturén de las
Gracias.

El hexdmetro tiene otras bellezas que pueden adaptarse al castellano.

ANALISIS DE LOS HEXAMETROS GRIEGOS Y LATINOS
SU APLICACION A LOS HEXAMETROS DE
“LOS AERONAUTAS”

Las diversas formas del hexdmetro, asi latino como griego, se hallan adap-
tadas al hexametro castellano en el modesto ensayo que se Ea visto, Log Aero-
naafsas, y estos comentarios tienen por objeto explicar y popularizar esa adap-
tacion.

Para esto debemos prescindir del sistema de medir los hexdmetros por pies
formados de silabas breves 6 silabas largas, (®) cuyo estudio nos llevaria muy
lejos y es muy largo de hacer; y adoptar una teoria nueva del verso antiguo que
no se encuentra en los textos de métrica, y cuya comprobaciéon por el sistema
de la cantidad de las silabas resulta satisfactoria.

Esta teoria se basa en el hecho de que los idiomas clasicos, el latin y el
griego, son muy transpositivos, es decir en ellos el orden de las palabras en la
proposicién es completamente libre.

En espaiiol sélo pueden darnos idea aproximada de esta libertad de cons-
truccién, algunos versos como los célebres de Rioja:

Estos, Fabio, jay dolor! que ves ahora,
Campos de soledad. ..

Véase la primera frase de la Eneida:

Arma virumque cano, Troyce qui primus ab oris

Las armas, el varén, y, canto, de Troya, que, el primero, desde las playas,
Italiam, fato profugus, Laviniaque venit

A Italia, por el hado, préfugo, & Lavinias y, llegé

Litora.

Costas.
Cuyo orden légico es:

Cano Canto
arma las armas

(*) César Zumeta cita de Los Aeronautas como “elegantes y sonoros desarrollos” las
siguientes adaptaciones del hexdmetro al castellano: i

El timén marea el rumbo v por el vago v eéfiro proceloso. ..
Retrocedié aterreada vy este grito v devolvié al éther claro...

Y es para ella el abismo v insondable v del hondo azur exiguo.
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que y

virum al varén

qui primus que, el primero,

ab oris Troyee de las playas de Troya
venit profugus llegé préfugo

Italiam . 4 Italia

que

Litora Lavinia, 4 las costas lavinias.
fato d causa del destino.

Esta transposicién exige en cada palabra, sea que ésta aspire 4 unirse al
verbo, que esta lejos, 6 4 un adjetivo, 6 4 un adverbio, también separados, 6 4
un complemento que no esta préximo, exige, que el final de cada palabra esté
marcado por un recargo y prolongamiento de sonido, que indica que después
va 4 unirse 4 otra que completa el sentido.

Se pronuncia, pues, (el signo U expresa estas pausas de transposicién, mien-
tras el signo , expresa las cesuras del verso):

Arma U virumque U cano y, Troyéequi , primus v ab oris...

Troyéequi-cinturén, alarga la =, diptongo y absorbe la particula qui
segun la ley de los idiomas clasicos. Si no se forma el cinturén no es posible
escandir ese primer verso del poema de Virgilio.

En el verso espaiiol:

Estos, Fabio, {ay dolor!...

las comas indican las transposiciones y ellas mismas constituyen las pausas. Se
podria escribir:

Estos v Fabio u ay dolor (...
Pues bien, las cesuras del hexdmetro corresponden siempre 4 estas inflexio-

nes de la transposicién.
El verso asi dividido por estas cesuras, consta de dos, tres, 6 més partes,

cada una de las cuales corresponde 4 un verso de cualquiera de las diversas
clases, del castellano. Asi:
Arma v virumque v cano ¢y

es un heptasilabo.

Trojee qui
es un trisilabo.

Primus ab oris
es un ﬁnal.heroico, 6 adénico, 6 pentasilabo.
De este modo el primer verso de la Eneida, escandido conforme 4 la can-

tidad de las silabas, se forma de valores ritmicos iguales 4 los de los versos
castellanos siguientes:
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Mal hicieron mis ojos. (Calderén).
Divinas. (Anénimo).
Céfiro blando. (Villegas).

De modo que el mismo primer verso de la Eneida tiene la musica 6 ritmo
de esos versos castellanos pronunciados uno después de otro; asf:

Mal hicieron mis ojos. v Divinas. v Céfiro blando.

prescindiendo del sentido y atendiendo nom4s al valor ritmico.

Debe aqui hacerse una observacién histérica importantisima.

Los barbaros del Norte al formar los idiomas modernos con- sus jerigonzas
mezcladas al latin, se contentaron, al estudiar los versos latinos 6 griegos, con el
primer conjunto ritmico que hallaron: asi, del arma virumque cano, repetido,
naceria el heptasilabo; del primus ab oris, el pentasilabo; &, &. _ '

También la poesia griega y latina tiene valores ritmicos, como el -heptasi-
labo, el pentasilabo y el endecasilabo, repetidos y formando todos los versos del
mismo poema de igual y uniforme medida, (que resulta sildbica, nuestra- métrica
moderna); pero estas medidas son las de los versos de composiciones ligeras,
biquicas como las de Anacreonte; amatorias como las de Safo—la poesfa eleva-
da, en Grecia, no se habria conformado con la monotonia de una medida repetida
varias veces, y en el hexdmetro, hay que fijarse en esto de una vez para siempre,
dentro de la unidad repetida de sus seis metros 6 seis pies, caben todos los valores
ritmicos de la Métrica moderna, caben el disilabo, el trisilabo, el tetrasilabo, el
pentasilabo, el hexasilabo, el heptasilabo, el octosilabo, el decastlabo con hemisti-
quio y el decasilabo sin hemistiquio, el endecasilabo, el dodecasilabo y el ale-
fandrino. .

Combinanse estas variedades de valores ritmicos con una euritmia superior,
no al acaso, y el todo es la musicalidad admirable que ha hecho decir que el
hexdmetro es el invento maravilloso por excelencia del espiritu humano. En
efecto, en su molde se han formado los idiomas antiguos, de donde se originan
los modernos.

No sélo habria sido para la estética delicada de los helenos, insoportable
monotonia la repeticién de una medida (6 sea de una clase de nuestros versos)
en la poesia elevada, sino que el empleo del consonante 6 del asonante al fin
de los versos, que es imposible que no se ofreciese 4 la consideracién de su fini-
simo andlisis, les habrd parecido de un gusto pueril, como el sonido de un
tamboril 6 de unas castanetas. El principio estético en ellos, es que el ritmo se
pliegue 6 se adhiera al pensamiento y 4 la imagen, como el manto 4 los hombros
de una virgen, y este prodigio que se repite constantemente en Homero, sélo es
posible en la variedad de ritmos, dentro de la unidad constante de las seis
medidas que expresa el nombre del hexédmetro.

Obsérvese todavia més. A nadie se le ocurriria cantar 4 un héroe en segui-
dillas; al sol, en pentasflabos; la batalla de Junin en redondillas. Tampoco se
expresa una idea familiar 6 humilde, las chocarrerfas de un Tersites t objetos
prosaicos, en sonoros endecasilabos. ;

El hexdmetro, conteniendo todos los valores ritmicos, permite al poeta
elevarse 4 los pensamientos sublimes y descender 4 tratar de los objetos maés
vulgares, dentro de la unidad de la medida que contiene todas las entonaciones.

Si el Dante ha podido escribir la Divina Comedia es porque el endecasilabo
tiene varios de los valores del hexdmetro, y si el alejandrino francés ha permitido
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escribir sus obras 4 los grandes poetas franceses, es porque el alejandrino francés
es una de las formas del hexdmetro.

Pero el que conoce el hexdmetro comprende que el poeta se halla en él
en el méximum de su libertad.

4Por qué los barbaros no adoptaron el hexdmetro, y si partes de él, que son
las medidas de la métrica moderna?

Nosotros creemos que en los principios de la evolucién de los idiomas mo-
dernos, les bastaba como molde para formarse, uno solo de los valores ritmicos,
K asi Espafia adopt6 el octosilabo que 4 veces forma el primero 6 el segundo

emistiquio de un hexametro; Italia el endecasilabo, que es en él parte frecuente,
y Francia el alejandrino, que es como hemos dicho, una clase é forma de hexime-
tro y es también, al modo sildbico, el asclepiadeo.

Por otra parte, el hexdmetro es de comprensién y dominio dificil y no era
obra para el simple gramitico su adaptacién; el poeta latino como Abelardo, se
contentaba con escribirlos, y el Dante, que sin duda pudo adaptarlo al italiano
Forqu\e sabfa 4 Virgilio de memoria, tomé 4 su cargo la misién, ante todo, de

ormar un idioma 4 su patria, y el endecasilabo era bastante para moldear una
lengua entonces semibarbara.

Las afirmaciones anteriores que necesitan de ejemplos van 4 tenerlos en la
exposicién de la adaptacién del hexdmetro al castellano que es objeto de estos
comentarios.

En esta adaptacién debe tenerse presente que el hexdmetro griego difiere
del latino que es una adaptacién de aquél, hecha rudamente, primero, por En-
nio; de un modo admirable, después, aunque todavia dificultoso por Lucrecio,
y que llega 4 su perfeccién en Virgilio.

En griego, la abundancia de vocales y diptongos, hace los valores caudalo-
sos, largos, amplios: el latin suprimié gran cantidad de vocales y sifs ritmos son
muy condensados. Natural es que el hexdmetro castellano se conforme al genio
de {'as lenguas modernas, y que sea por tanto més econémico de cesuras, care-
ciendo como carece, de las terminaciones de los idiomas de flexi6n, esto es, que
no Henen declinaciones de sustantivo, adjetivo, participio, gerundios y supinos
y carecen de la conjugacién en las voces pasiva y media.

Esta exposicién de la adaptacién seguir4 el orden siguiente:

Versos de cesura en tercer troqueo.
” » » pentamimera.
» . ”» heptamimera.

El signo ¢ (curva grande) indica la cesura sefialada por las métricas grie-

gas, cuyos autores, griegos al fin, no tuvieron en cuenta las cesuras secundarias

ue origina la transposicidn y que para nosotros son sensibles. Las hemos in-
gicado con el signo u (curva pequefia).

HEXAMETRO DE CESURA EN TERCER TROQUEO
Verso 1 de la Rapsodia VIII de la Iliada:

Eeeos v men v crocpeplos ¢, equidnato v paasan ep’eean.
Aurora-pues-de peplo de azafréin-fue esparcida-(a) toda, sobre tierra.
(La Aurora se dilaté sobre toda la tierra).
Eeoos men crocépeplos

es un verso heptasilabo de final esdrdjulo.
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Equidnato

es un verso trisilabo, por ser esdrijulo, pero en medio del verso tiene el valor
de cuatro silabas. Es, pues, tetrasilabo.

Paasan ep’eean

es el final heroico, 6 pentasilabo, es decir, adénico.
En Los Aeronautas tienen iguales valores los versos:

6 En el cdlido heremo,y,los patriarcas, v los querubines.

(heptasilabo) (tetrasilabo) (adénico)
12 Larva 6 embry6n la fibulay,é el mitho U 6 la leyenda.
(heptasilabo) (trisilabo (*) (adénico)

264 Una ciudad aérea g del hidrégeno v preso en la altura:
267 Si flota entre las haces ( yluminosas v de la honda pura.
271 Santos Dumont desciende 4 (j domicilio v como de un fiacre.

La cesura de tercer troqueo es el corte més frecuente en Homero. Por eso
afiadiremos dos ejemplos:

Verso 306 de la Rapsodia II de la Iliada:

Erdomen athanétiisi () teleeéssas hecatombas.
(heptasflabo) (heptasilabo)
Hagamos 4 los inmortales — apropiadas hecatombes.

Adaptaciones en Los Aeronautas:

171 Un monstruo ingente, ( , aeréstato, y , Santos Dumont el 6°
172 En el hangar sus hélices ¢ vertiginosa gira.

176 Desde en Junio, el afio dltimo () del moribundo siglo...
186 Gira la hélice #n céntuplos ¢ circulos por segundo...

Verso 529, Rapsodia X de la Iliada:

Curéetés t’emaconto () que Etoolii menecarmee.
(heptasilabo) (heptasilabo)
Los curetas combatian — y los etolios aguerridos.

Adaptacién:

2 Invade los espacios y de las constelaciones.
(hept.) (hept.)
9 La legién, el Empireoyla Ninphs, el elemento.
(heptasilabo) (heptasilabo)
11 La encina, la Hamadryade; ()la Hamaéride el viento.
(heptasilabo) (heptasflabo)
20 Fue & posarse en la erguida ¢ ciudadela de Calcis.
(heptasilabo) (heptasflabo)

(*) Hay una equivalencia de valor ritmico.
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CESURA PENTAMIMERA

Es usada de preferencia por Virgilio {7 versos sobre 8 de la Eneida tienen
esta cesura). Verso 357, Rapsodia I de la Iliada:

Gos fato dacrikéoon ¢ , Tdu d’eclie U potnia meéter,
(heptasilabo) (tetra.) (adénico)
Asf dijo llorando. — Le oy6 — la venerable madre.

Adaptacién en Los Aeronautas:

8 La quimera eslabona ¢ sussanillos u en los confines.
(heptasilabo) (tetrasilabo) (adénico)
28 De aquf el horror de Horacio: y ) “fue de roble u (y el bronce fiero. ..
(heptasilabo) (tetrasilabo) (adénico)

En Virgilio, Canto I de la Eneida:

Urbs antiqua fuit, (j Tyri v tenuere coloni.
(heptasilabo) (heptasilabo)
Ciudad antigua fue: — Tirios—Ila tuvieron, colonos.

Adaptacién en Los Aeronautas:

143 Boreas que con sus alas u de dragén amontona.
146 El1 Euroque abre el dia v por Oriente y pregona.

CESURA HEPTAMIMERA
Verso 19 de la Rapsodia I de la Iliada:

Niuson U ana straton u dorse u kakeen U oléconto dé lai.
(endecasilabo) (heptasilabo)
Una peste — sobre el ejército — desaté — mala; — perecian los pueblos.

Adaptaciones en Los Aeronautas:

18 No es la avanzada acaso, U caprichosa, U por el espacio errante

14 Que abre un camino feérico u primero, U para que el genio emprenda

15 La odisea del suefio uy de ella vuelva U con la verdad triunfante?
(endecasilabos) (heptasilabos)

23 En la puerta esculpi6 al inmolado u Andrégeo, U 4 los cecrépidas.

88 Quien después del gran Dédalo u y la muerte u de Icaro miserando

41 No volvié 4 ver hender de sus cristales ulos blondos precipicios.

46 El pais del Brasil, u en que se ocultan u las minas de diamantes,

51 Manotea acechando u en la espesura, u cabe el cauce roquefio...

51 En cuyo fondo habita, U manotea U como 4 caza de un suefio.

56 Como el gato U que asalta, u mas en vano, u la ptera libelula?...

57 Contempla de las nubes u errabundas, U el aéreo desfile.

58 La zona luminosa, u la paleta u de Ocaso, las pléyadas...

64 Vigila el equilibrio Uy de los vientos U contrarresta el desorden...
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65 Como la antigua Temis, U en la diestra, y sustenta una balanza...
81 Amas mis ondas, mi rumor, U mi soplo, { , mi oxigeno, mi aliento.
(endecasilabos) (heptasilabos)

Hasta aqui la clasificacién conocida.

Pero habiéndose establecido que los metros é versos modernos son présta-
mos parciales hechos 4 la métrica griega (pues la latina es también un préstamo,
més imitativo), lo mismo que las combinaciones de versos, queremos sefialar otra
de estas combinaciones.

Hemos visto este hexdmetro compuesto de dos conjuntos ritmicos, uno de
once y otro de siete silabas. Es la combinacién de la silva italiana y espaiiola.

También de once y cinco silabas; es un desdoble antiguo: en los dos versos
finales 1 de la estrofa safico adénica.

Hay una combinacién que merecia haber tenido igual fortuna, y es la del
decasilabo sin hemistiquios y el heptasflabo, é el adénico. Por ejemplo:

Sic canibus U catulos U similes; v sic matribus u aedos
Asi 4 los perros - los perrillos - (son) semejantes; asi 4 sus madres - los cabrillos.

(Egloga 1. Virgilio).
Adaptacién en Los Aeronautas:

4 Y es para ella el espacio u insondable u del hondo azur exiguo.
8 Una raza fantdstica u la ola u del éther puro bafia.

19 Y por ruta ignorada v lanzdndose v al gélido Arcturo.

52, La serpiente que ondula, U brocado U metilicos cambiantes.

53 Piedra informe, molusco, v madrépora, u coral del mar del aire.
178 Invisible fantasma, u incorpéreo, v vaporoso vestiglo.
226 O derrumba una mina 6 destruye u con negro cataclismo...
269 Los aerodstatos, grifos, u dragones u pteros y apteros. ..

En este ultimo ejemplo la parte segunda 6 valor ritmico es un pentasflabo.

Estas combinaciones sefialadas (todavia hay muchas més) son para el poeta
en castellano y para el poeta latino que las practica por inspiracidn, suficiente
doctrina.

Sélo queda por exponer la estética con que deben sucederse los conjuntos
ritmicos (versos modernos) dentro de cada hexdmetro 6 gran unidad ritmica, y
cémo deben sucederse los mismos hexdmetros; pero hemos creido que el mejor
modo de exponer cémo lo entendemos es escandir 6 mostrar con todas sus cesuras
los hexAmetros castellanos, adaptacién asi de los griegos como de los latinos, de
toda especie de combinacién, 6 poco menos, que forman Los Aeronautas, y asi lo
hemos Eecho con mas de cien de los primeros de ellos, lo que nos parece sufi-
ciente.

CESURAS DEL HEXAMETRO CASTELLANO

Vasto suefio u en la bruma v flotante u del cielo antiguo
Invade los espacios u de las constelaciones,
La quimera eslabona u sus anillos U en los confines.
Y es para ella uel abismo u insondable U del hondo azur exiguo.
b El maya ve alli al igneo u Quetzalcoatl, u el arya los dragones,
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En el cédlido heremo, u los patriarcas, v los querubines.

Y asf como una especie u ultraterrestre u cada regién apaifia,

Una raza fantdstica v la ola u del éter puro u bafia.

La Legién u el Empireo, ula Nimpha u el elemento

Frio, v la Salamandra ula flama; la Oreade v la montafia;

La encina uvla Hamadryade. v La Hamaérida v el viento.

Larva 6 embryén ula fibula, v é el mitho u é la leyenda,

{No es la avanzada acaso u caprichosa u por el espacio errante
Que abre un camino v feérico u primero u para que el genio emprenda
La odisea del suefio u y de ella vuelva v con la verdad triunfante?
Viénense 4 la memoria tus hexdmetros, v noble Virgilio:

“D=dalo (es la fama) u huyendo u la isla de Minos,

Con raudas plumas, audace u remonté el cielo;

Y, por ruta ignorada u lanzédndose U al gélido Arcturo,

Fue 4 posarse en la erguida u ciudadela de Caleis,

Primera tierra que encontré, Uy entonces u consagré 4 Febo

Los remos de sus alasuv y un templo immane.

En la puerta esculpié al inmolado v Andrégeo, u 4 los Cecrépidas.
.................................... Tu quogue magna

Efigie v en la escultura u 4 no ser el dolor, U Iearo, hubieras:

Dos conatos hicieron, u de esculpirte en el oro,

Las manos paternales, u dos, cayeron inermes”.

De aqui el horror de Horacio: u “Fue de roble v (y el bronce fiero
Circundé su pecho) el hombre u que impetuoso, primero;

Su barca frigil v al rugiente piélago u duro confiara;

Ni las Hyadas ni el choque u del Aquilén v ni del Africa el viento,
Le intimidaron v ni el marino monstruo; u aquel que os afrontara,
Oh, siniestros scopulos v de Acroceraunia”... uy el hombre, empero,
No sélo ha atravesado los abismos u del Oceano,

Aun riendo ha explorado los espacios... v jPuede su noble suefio
Tanto!... v ;Quién reconoceria® u en Clavilefio

La méquina de Dadalo, u el dirigible u y el aeroplano?

{Quién u después del gran Dadalou y la muerte v de Icaro miserando,
El aire vacuo, u el éther, U el Noto y los Alisios

Se aventuré 4 surcar?... u Siglos y siglos, v céfiro blando

No volvié 4 ver hender u de sus cristales u los blondos precipicios.

II
EL GNOMO BARO

Si cuanto estd en el Orto u la estrella matutina,

Los céndores que pasan, u puntos negros, u sobre las tocas

De nieve de las cimas v observan v la gran vertiente andina,
Descubren siempre un gnomo v el Gnomo Béaro v sobre las rocas,
“0 Pafis do Brasil” v en que se ocultan u las minas de diamantes,
En los céneavos de épalo u el antro v del gnomo Béiro encierra;
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Si bien Béro cien minas v unas de otras distantes,
Alternativamente u rige en toda la tierra.

El gnomo mira el éther, u y, pantera, v que con desgaire,

Manotea, v acechando en la espesura v cabe el cauce roquefio,

La serpiente que ondula, v brocado, v metdlicos cambiantes—,
Piedra informe u molusco u madrépora v coral del mar del aire,

En cuyo fondo habita, v manotea U como 4 caza de un suefio.

{Qué acecha? u por qué mueve u 6 su frente v 6 su mano que ondula,
Como el gato que asalta umas en vanou la ptera libélula?...
Contempla de las nubes errabundas v el aéreo desfile. ..

La zona luminosa, u la paleta u de Ocaso, las pleyadas. ..

Cien afios ha que suefia u con la impalpable Psilee.

1 Qué es Psilee? u Una deidad v agente oculto v de décimo sexto orden,
Que recibe de Dios, v 4 no dudarse, u el dulce soplo
De su poder y vida. v Suave v mas no conoce la esperanza.

Vigila el equilibriow y de los vientos v contrarresta el desorden.
Como la antigua Temis, v en la diestra, u sustenta una balanza.
Véstago del gran Fisis, u del Olimpo v donde domina

Cuando tiene una forma uy la conserva v todo el Citra-Universo,
O sea lo inmutable, u cuando él supo v la creacién divina

De José Mongolfier u y por si fuese u favorable 6 adverso

Del inventado aeréstato, vy del orden v un triunfo é ruina,
Envi6 4 Psilee u 4 despecho de la envidia u de los fieros Marutas.
En fin Fisis resuelve u que Psilee estudie v las nuevas rutas.
Béro un dia en las roeas v condensarse, U vapor neblina,

Cimulo gigantesco, v contemplé, centellante;

O ninpha 6 hada, v pléstica, v transparente y diamantina.

La clémide de nieblas u en mil pliegues U se desdobla distante
Psilee, ofreciendo 4 Biro u su angélica sonrisa,

—B4ro, exclamé, u cien aiios, v en los espacios,

Siguieron tus miradas v las neblinas u de pélidos topacios;
Inquirfas mis huellas. U De mis velos u flotantes, trémulas,

Las lineas armoniosas, u tus pupilas u fijas copiaban.

Am#s mis hondas, v mi rumeor, v mi soplo, v mi oxigeno, umi aliento.
[ Cuénto no tienes ti! v De mi cintura v la curva leve,

La nieve de mi pie. v Tal de la diosa v las palabras sonaban.
Béro extético, absorto, u ni un acento u pronuncia ni se mueve.

Cuénto tiempo & la faz, v en la vertiente u de la a4spera montaiia,
O pluvioso, v 6 ventoso, v 6 nivoso, v 6 brumario, v 6 frimario,
Mientras v nacen y crecen vy renacen v la grama y la espadaiia,
Cuénto tiempo ante el Ande v ese testigo v de nieve, ese coloso,
O pluvioso, U é ventoso, U 6 nivoso, U 6 frimario, U 6 brumario,
Pasaron en las rocas, v ella inclinada y Baro silencioso?

Béro respondié al fin:— o Lys, alabastro, vy nieve y rosa,
Amo tus vaporosos pliegues v 8é tdi mi esposa:

Tuyo el rubf, v el petraceo v verdegay, v el diamante, la ostrita,
El 6palo, u el corifode, la dgata, u la énice y la neutrita,
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98 La mina y la caverna v de galactitas, v de mi tesoro,

—10h, misera deidad!, v repuso Psilee: v jlamento y duelo!...
No; dame, sélo Béiro, v el Crisélogos, alma v de tierra y cielo—
(Lo que en lengua vulgar se llamaria “razonamiento de oro”).
Béro respondié entonces u econ asombro, U inmutado y contento,

100 ¢Dénde te haré la entrega u de la piedra, v monolito sagrado?...
—En la altura indecisa, v1la nube, el azurado
Tul de los contralisios, v en la zona v vecina al firmamento.
Dijo, y desaparecié. v Y Biro: —Esperanzas! u j Ah esperanzas en ruinas.
Grédvido como el bloque de granito v de mis oscuras minas,

106 Qué haré?... v Cémo escalar las del Olimpo u azures salas?...
Adherido 4 la tierra uy & las rocas, u ristico ignaro...
Sefior de la Natura, v dame alas! alas! alas!
Callé. . ., Después terrifico: v —] All4 iré! dijo Baro.

Propiamente el oficio v de Béro u en los obscuros

110 Cimientos de las minas v 6 en las pilas v de las capas geolédgicas,
0, en que hacinan su azufre las montafias, U subterineos impuros.
Es tan sélo ordenarlos, U superponerlos v y darles peso.
Infatigable estivador, U conoce U las piezas paleolégicas
De infinito valor. U Pero eso es todo. U El sélo hace eso.

Por lo que hace 4 probar que los metros de cantidad (silabas largas y breves)
equivalen 4 los diversos metros combinados 6 versos modernos, es tan ficil que
creo bastari el ejemplo siguiente. Son heximetros escandidos con tanto rigor
como los griegos 6 latinos.

ESCANDIMENTO DEL HEXAMETRO EN CASTELLANO
A mi hija Quetilla (cuatro aiios)

(—v v es un ddctilo; — — es un espondeo.)
Véspero es puro?! y didfano (cesura heptamimera) y 2 el cie®lo una paleta.
—VUU—vuU ——— VU  —UuU——
Yo siento arrobos, (cesura pentamimera) éxtasis, dulces anhelos,
- —— U U - L V I I

Dios es pintor entonces (cesura heptamimera) deja de ser * poeta;
- - - - - = = VU —-U u——
Dios es pintor entonces (cesura heptamimera) y toma de los cielos,
——————— VUU—-—uvuU-—-—

5 De la orgia de luces (cesura pentamimera) y colores, el escarlata,

— -~ UU-— VU-VUT = —
Grises,® ver®des, azules (pentamimera) amarantos y orlas ” de plata
- U U — uUu-— UU—— —uU uU——
Para las 8 tuberosas, (pentamimera) los my o so tis y los? claveles,
-V U —uvuU — VU—UVU—-—U uU-—-—
La amapola de fuego, (cesura de tercer troqueo) la inmortal amarilla.
— UU—-U U-— U U——~—uvu——
Dios es pintor entonces (heptamimera) y sus vagos 1? pinceles
- - - = - = = Ou-0 O ——

10 Dan color 4 la tez (pentamimera) de rosa y nacar de mi Quetilla.
- - - uu — U U—-—JUu—uU-—-—
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Debemos desvanecer en dos palabras las 1iltimas dudas de los que no creen
posible la adaptacién de los metros griegos y latinos 4 la poesia moderna.
El verso de Safo:

Féenetée—mfi, ceenos, isos théiisin
se mide segtn el sistema de silabas largas y breves, asi:
——U———vu—u-vu
(un troqueo, un espondeo, un déctilo, y dos troqueos).

Imitando su medida se ha formado el endecasilabo sifico espaiiol, por ejem-
plo, el conocido de Villegas:

Dulce vecino de la verde selva
—Y———vvuUu—uUu—uvu

Luego este endecasilabo se puede medir al modo griego y al modo silabico
moderno. Luego el misterio de la cantidad antigua no es tal misterio. Luego las
cantidades de ese endecasilabo (breves y largas1 son las mismas del hexdmetro,
asf griego como castellano.

El primer verso de la Iliada:

Méénin, dede, Dea, — Peleiado Aquileos
—-u U-—U U— ——Uu— uyUu—-—

puede por tanto medirse de los dos modos, por cantidad { sildbicamente. En
efect'q;ﬂférmase de un heptasilabo de final grave y de un heptasflabo de final
esdrijulo.
Sélo nos resta decir de nuevo, como los autores de la comedia antigua:
Perdonad los defectos.

1—Elisién.

2—KElisién.

3—Diptongo breve por seguir una liquida.
4—Breve por seguirle una muda.

B—Breve por estar la liquida antes de la muda.
6—Lo mismo.

T—Lo mismo.

8—Breve por haber la liquida s ante la muda ¢.
8—Liquida antes de muda.
10— liquida antes de una muda.
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JUPITER

(DRAMA EN CUATRO ACTOS)

Por Francisco GAVIDIA

Al doctor Don Carlos Bonilla

PERSONA]JES:

Branca CeLis

EvL Dr. Cgris, hermano del précer

EL Papre DeLcapo

MANUEL JosE Arce

FErMIN DE BELTRANENA
EJPITBR, esclavo
NGRACIA

JorgE, oficial

GonzALez. Pueblo, conjurados, &.

ACTO I (*)

Sala en casa de Celis.—Puerta y ventana al fondo.—Puerta lateral derecha que da al despacho
de Celis—Otra 4 la izquierda.—Estilo en los muebles y arquitectura, de tiempo de la Colonia.

ESCENA 1

BLaNca, Encracia (4 la ventana)

BrLanca—(Cosiendo). Mi padre ha
pasado la noche fuera de casa.

Encracia—(A la ventana, aparte y
viendo hacia la calle)—Ahi esti.
Parece que hubiera resuelto ron-
darnos. .. Hasta hoy, y ello ha du-
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rado cinco aiios, este hombre se con-
tentaba con plantarse en el atrio de
la Merced todos los dfas, 4 ver en-
trar y salir 4 la sefiorita, cuando
madrugamos 4 misa... Si ella lle-
7 - Y
gara 4 saber este amor tan ridiculo,
(®) Esta obra se escribié con los datos histdricos de
que se¢ disponfa hsce varios afos; pero el opisculo
del autor ‘1814 basado en una documentacién ex-
tensa, ha puesto bajo eu dad lus la 16

del précer José Santiago Celis, como precursor de
la Independencia.
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repugnante y loco, se cubriria de
vergienza y se pondria furiosa. Yo
me he reido mucho de esto; pero. ..
iSan Antonio, si habré hecho mal
en no decir al amo lo que pasal...
A bien que no podia tomarlo 4 lo
serio. .. Ella tan noble y tan bella
y él tan miserable y enamorado!. ..
(Viéndola). Ah! Ah! (Se rie).

BrLanca—(Cosiendo). De qué te ries,
Engracia?

Encracia—De un esclavo que estd
ahi.

BrLanca.—Serd de los del vecino de
Gémez. Pobres! les pegan tinto! A
través de las tapias se oyen sus gri-
tos cuando los azotan.

Encracia.—No es de don Juan de Gé-
mez; sino el del Padre Delgado.

BrLanca—En su casa pasaria la noche
mi padre. jEse esclavo se llama J&-
piter, verdad! (Va 4 la ventana).

ENcracia.—(Aparte). La ha visto aso-
mar y se marcha.

BLaNnca—Dicen que ese esclavo es
muy listo porque el Padre le ha
ensefiado 4 leer, escribir y contar, y
que tiene libros como si fuese una
persona decente. Pero he ahi que se
ha ido cuando iba 4 preguntarle por
mi padre. (Vuelve & sentarse y co-
se). He aqui que habré acabado en
s6lo esta mafiana el faldellin de
nuestra sefiora del Pilar de La Mer-
ced... Ello es que el hilo de oro
me ha herido este dedo; pero mi
madre antes de morir manddéme
que rezase todos los dias por ella
delante del altar del Pilar, y mi po-
bre Virgen tiene un faldellin que
es una l4stima. .. Es tan buena con-
migo, y me consuela tinto en mis
aflicciones. . .

Encracia— (Viendo hacia la calle y
aparte). Jhpiter ha vuelto 4 plantar-
se en la esquina. Y ello es que con
su poncho pardo y sus polainas
amarillas, y sus fuertes espaldas y su
cabeza arrogante, y su cara negra y
su aire silencioso, 4 veces tiene un
aspecto que parece hermoso y que
da miedo... Pero qué le pasa? He
ahi que se va 4 pasos rapidos. . .

BLanca— Dos puntadas mis y he
concluido.

Encracia— (A la ventana). Ah! es
que ha visto al amo que llega.—Se-
fiorita, su padre. (Sale).

ESCENA 11
CreLis (pensativo), BLANCA

BLanca.—Buenos dias, padre. (Celis
no le oye). No me oye.

CeLis— Estis aqui, Blanca? Ha veni-
do 4 buscarme el Padre Delgado?
Branca.— Debe estar diciendo su mi-
sa de 4 ocho. No preguntaste en la
calle 4 su esclavo?: estaba en la es-

quina hace un momento.

CeLis.— No lo he visto. El Padre debe
de haberle apostado alli para que le
diese parte de mi llegada. (Aparze).
El también esti impaciente.

BLanca.— (Aparte). Entonces mi pa-
dre no ha pasado en su casa la no-
che... (Alto). Pero es ya tarde de
la maiiana. Padre, voy 4 servirte el
chocolate. (Celss no le oye). No me
oye. (Pausa).

CeLis.— Anda, hija mia.

Branca— (Aparte ). Qué es lo que asi
lo preocupa?

'Ceuis— Anda, te digo, hija.

BLanca.— (Aparte )— Parece que le
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importuna mi presencia. (Yéndo-
se).

ESCENA III
CELIS

Esto es, pues, un hecho. ..

La Patria... Qué sentimiento es és-
te, para mi tan nuevo y tan gran-
de?... jSi yo nunca he tenido Patria!
(Pausa). En esta revolucién, sin em-
bargo, un presentimiento me estid di-
ciendo que algo falta: algo falta...
Ah! esta idea que quiere irradiar en
mi mente, se¢ escapa 4 mis deseos sin
llegar 4 encenderse. ¢ No estaba (inco-
herente) alli Japiter... jQué nombre
para un esclavo!... Cierto es que los
poetas han puesto en boga los nom-
bres paganos... pero jqué idea me
viene! jJapiter esclavo! {Un dios que
tiene en sus manos el rayo y que lleva
la cadena 4 sus plantas; ese dios que
es un esclavo, ese esclavo que es un
dios. . ., jése es el pueblo! Oh sefiores
revolucionarios, amigos mios, sacerdo-
tes que leéis 4 Voltaire, Doctores de la
Pontificia Universidad de San Carlos,
nobles de sangre espafiola... |voso-
tros queréis una patria para vosotros
solos y en vuestro provecho; por
eso no habéis pensado en el pue-
blo!... Pues bien, jel pueblo seri el
amo! Si; alli estaba JGpiter —el es-
clavo, el dios, que debemos redimir,
(entra el Padre Delgado )— y por cier-
to que plan y todo se han presentado
en mi espiritu de golpe.

ESCENA IV
CeLis, DELcapO

DEerLcapo.—Estas intranquilo. . .
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CeLis.—Padre, Juan Manuel Rodri-
guez estd de vuelta de Nicaragua.
He pasado con él la noche.

DErLcapo.—Cuindo llegé?

CeLis.—Antier desembarcé en Con-
chagua: venia en el bergantin “Ma-
ria Teresa”; ha reventado un ca-
ballo y anoche pudo estar en la
hacienda de Guardado. Estuvo en
Leén y Granada, y convinieron los
liberales de Granada en rebelarse el
mismo dia que nosotros: maifiana
cinco de noviembre.

DELGapo—jQué alegria, Celis! Pues
también los Aguilar han llegado de
las ciudades. De aqui iré 4 verles.

CeLis—Dénde?

DeLcapo.—En casa de Arce: recibi re-
cado de ellos al salir de decir mi-
sa... Por desgracia, mis cartas de
San Miguel son desfavorables, y en
San Vicente el Padre Molina, con
toda su elocuencia, ha probado en
el pualpito 4 los vicentinos, que una
insurreccién popular ocasioné la
muerte de nuestro Seiior Jesucristo,
Y que, por tanto, deben abstenerse
de revolucionar. Me temo que la
clase decente no baste 4 conseguir
el triunfo; y el pueblo va 4 ver la
insurreccién como si no le impor-
tase, y tal vez con disgusto.

CeLis.—La culpa no es suya.

DeLcapo.—Le he hablado de libertad
y él no me ha entendido.

CeLis.—Padre, yo tengo mi plan: vén-
deme 2 Japiter.

DEeLcapo.—Qué dices, doctor?

CeLis—]apiter puede ser nuestro
hombre. :

DeLcapo.—Es dificil: Japiter es mis
realista que el Rey Fernando VIIL

CeLis—¢ Cémo?

\
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DEeLcapo.—No sabria explicartelo. Lo
compré rapazuelo, 4 un tal Tarace-
na de Guatemala, aficionado 4 la
Mitologia, que le puso 4 su negrito,
como pudiera hacerlo con un perro,
el nombre de Japiter —4 quien, por
lo demés, hacia dar azotes mafiana
y tarde; y esto hizo que yo se lo
comprase, movido 4 lastima. Yo me
entretuve en enseiarle 4 leer y es-
cribir, y hoy mi esclavo me sirve de
secretario. Lleva en la cabeza las
comedias de Calderén, cuyas his-
torias imaginarias de reyes, princi-
pes y princesas le embeben casi tan-
to, Dios lo perdone, como las Vidas
de los Santos —pues eso si, es buen
cristiano mi pobre negro. .. aunque
con sus puntos de visionario y fani-
tico. Segn él, hay un gran malhe-
chor en el reino —nuestro sabio
amigo, José Francisco Barrundia.
Contrastes de la vida: un esclavo es
el stibdito mis fiel del Rey Fernan-

do VIIL

CeLis.—Con todo, ese esclavo es un
hombre.

DeLcapo.—Es més: el Verbo Divino
(se santigua) nos ensefié que es
nuestro hermano. (Pausa).

CeLis.—Pues por eso, Padre, el amor
4 la libertad esti en el corazén de
todos los hombres.

DeLcapo.—Si: pero es preciso saberla
entender, y en tus confidencias con
Japiter nos irfa la vida.

CeLis.—Pierde cuidado, Padre, yo sa-
bré comprometerme solo; ademé4s
dquién resiste 4 la luz?

DEeLcapo.—Para aquel que acabase de
ser ciego, la luz serfa un mal. TG
eres médico.

CeLis.—Padre, el espiritu no es como
la materia. Véndeme 4 Jupiter.

DeLcapo.—Yo no vendo hombres, so-
fiador. Haz con él como quieras. Y
4 otra cosa. Sé que Gutiérrez de
Ulloa sospecha que va 4 estallar la
revolucién. (Llaman dentro). Pare-
ce que llaman al zaguan.

CeLis—Espera. (Va & la ventana).
Precisamente, es el ayudante de Su
Sefioria el que llama. (Habla hacia
la calle). Por aqui, sefior Alférez
(Vuelve con una carta). Advierte
el Intendente, dice el Alférez— que
como veré por esta carta, tanto in-
terés tiene él como yo, en cierto
asunto 4 que ella se refiere. Cuil
serd el asunto? (Lee). Pues, yo
crefa... Ah (Se rie).

DeLcabo.—Ya veo que te ries.

CeLis.—Me l'lO, pero es asunto muy
serio para mi casa el de esta carta,
que me llega de Guatemala. Javier
de Beltranena me pide otra vez la
mano de Blanca para su hijo don
Fermin. He aqui la sustancia. (Lee)
«No opondréis dilacién nueva 4 este
«enlace: en nuestras familias no es
«una vinculacién impropia. Don
«Juan Vicente, tiempo después de
«la Conquista, cas6 con dofia Bea-
«triz Pascual, Celis por parte de
emadre; Don Miguel Antonio, (de
«esto hace noventa vy seis afios), casé
«con dofia Laureana, también Celis,
«y tia abuela mia —y finalmente,
«su prima dofia Juana Lorenza,
«cas6 con don Alonso, mi abuelo
<materno». Hay por separado una
genealogia de la casa Beltranena.

DzLcapo.—Lo cierto de todo, amigo,
es que la casa Beltranena esti arrui-
nada. Hay algo al reverso.

137

Yy

DE EL 5AlVADOR



CeLis.—Es un post-scriptum; <«El se-
fior Intendente os hablari»... Oye,
José Matias, «os hablard despacio
«de ciertos trabajos secretos de re-
«belién de que puede que tengais
«noticia, y de que se conversa por
«ach en la capital del reyno: mi hijo
«el Coronel don Fermin va comisio-
«nado en reserva por la Capitania
«General y con grandes poderes, pa-
«ra mantener 6 para hacer entrar
«eso en orden, pues el sefior Gutié-
errez de Ulloa es muy tolerante 6
<muy débil, y pide fuerzas vetera-
«<nas de la milicia del Rey. La Capi-
«tania se ha limitado 4 enviarle al
«Coronel mi hijo, cuyo caricter de
<hierro bastari para el servicio de Su
«Majestad, que Dios guarde. Vues-
«tra influencia ayudari al Coronel,
¢si, cOmo espero, empeziis por con-
«tarle como de la familia. Mi hijo
cestard en ésa, segn orden de la
«Capitania, el cinco de noviem-
«bre»... {Mala coincidencia!

DEeLcapo.—Pero es tardia; estamos 4
cuatro. Con que ya ves el concierto
en que hallas con tu yerno! La fe-
cha de esa carta?. ..

CeLis.—Veinte de octubre.

DEeLcapo.—Y llega la carta 4 la vez que
el Coronel; lo cual quiere decir,
que debido 4 los tiempos revolucio-
narios que corremos, ha mejorado
el servicio de correos de Su Majes-
tad. Voy 4 casa de Manuel José. Has-
ta luego. Pero antes, dime ¢quién
dar4 la hora de cita?

CeLis.—Juan Manuel Rodriguez.

DEeLcapo.—¢ T la sabes?

CeLis.—Las dos de la mafiana.

DeLcapo.—;i Mudaremos el lugar de
reunién?

138

CerLis.—Hoy seri la finca de Guarda-
do: unas seis cuadras mis aca de
Mejicanos: hay un camino que con-
duce 4 un bosque: en un claro estd
la casa de la hacienda. (Vase el Pa-
dre). Mindame el esclavo! (Dei-
gado se vuelve).

DeLcapo.—Ah! Japiter... Se me ol-
vidaba!

ESCENA V

CkeL1s, BLanca

BrLanca—Perdéname. —(Se lanza 4
su cuello). Déjame que te abrace.

CeLis.—¢ Qué sucede?, hija mia? Veo
que estas llorosa.

BrLaNnca.—A mi, nada pero ti hace dos
i:iias que estis pensativo, intranqui-
o...

CeLis—Yo...?

BLanca—Dudoso y triste. . .

CeLis.—Has notado eso...?

BLanca—Y de seguro sufres... Y lo
mismo pasa al Padre Delgado. ..

CeLis.—Es extrafio lo que hoy descu-
bro en mi hija. Pues quién te auto-
riza, Blanca, para que nos observes
de ese modo...?

BrLanca.—Padre, te he dicho que me
perdones. .. Oyeme, hace un ins-
tante estaba 4 uno de los balcones
que dan 4 la calle, cuando salié de
aqui, por esa puerta, el Padre Del-
gado. Llevaba iluminado el sem-
blante por una extrafia alegria. Me
vi6 sin fijarse en mi; y pasé 4 mi
lado sin saludarme...

CeLis.—Blanca, me impacientas!. ..

BLanca—Oh! no me he atrevido 4
suponer lo que os pasa ni he queri-
do saberlo, pues que td no me lo
has dicho; pero hoy, al ver el sem-

!
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blante del Padre Delgado, el cora-
z6én me ha golpeado con violencia, y
he venido 4 hablarte: ¢dime, pues,
vamos 4 separarnos, acaso’?

CeLis.—( Aparte). Qué dice esta nifia?
(Se pasea). Y en verdad, si yo no
amase 4 Centro-América, este seria
el momento de volver 4 atris... jy
si muriese en la rebelidn jy mi hi-
jal...

BLanca.—Mira, esa palidez que te de-
muda el rostro y aquella alegria que
tenfas antes, y la alegria del Padre,
ésas me ponen fuera de mi!...

CeLis—Calla, Blanca! El Padre ha
tratado conmigo un asunto muy se-
rio, como lo es la libertad de los
hombres.

BLanca—La libertad de los hom-
bres!... No te entiendo, padre...
CeLis.—El Padre me ha dado su escla-
vo y yo voy 4 ponerlo en libertad.
Branca.—Hablas del esclavo que lla-

man Japiter?

CeLis—Si. ¢ TG me has dicho que es
gran devoto y que asiste diariamen-
te al oficio divino?

BLanca.—Todos los dias, de madru-
gada, que voy 4 la Merced, 4 la luz
de los hachones que llevan los cria-
dos, le alcanzo 4 ver 4 la puerta del
templo, donde estd de pié, medio
perdido en la sombra. (Celis se pa-
sea). Siempre ha estado alli...
Siempre. (Aparte). $Qué agitacién
le vuelve?

CrLis—(Aparte). Hacer frente 4 las
milicias del rey un puiiado de sefo-
res, Doctores y hacendados, segui-
dos de su servidumbre y sus peones!
jquién duda que seria intil esa car-
nicerial Esas cosas s6lo puede ha-
cerlas el pueblo!

W

BLanca.—Padre, por Gltima vez, §va-
mos 4 separarnos?

Ceris—Al fin y al cabo, td tienes de-
recho 4 hacerme esa pregunta su-
prema. Mira, pues, Blanca; mira tus
pensamientos frente 4 frente, §Y si
hubiésemos de separarnos?

Branca.—Ah! con que es verdad?

CeL1s.—T14 no lo sabes. Pero si fuese
cierto, qué piensas que harias?

BrLanca.—Entraria 4 un Convento, en
Guatemala. Y alli tal vez me mo-
rirfa. ..

CeLis.—Por qué piensas eso? Asi como
te separaste de tu madre asi te sepa-
raris de mi algtn dfa.

BLanca.—Pero ti no has de morir
también. . .

CeLis—Yo no soy inmortal. Y po-
driamos separarnos por otros moti-
vos que no fueran la muerte...
¢ T no amas 4 nadie? (Pausa). No
has elegido un hombre para esposo?
(Aparte). Se esti pasando mi tiem-

BLanca.~Padre, yo no amo. Yo sélo
amo 4 Dios y 4 ti. Siempre habria
esperado que ti me dieses un espo-
s0.

CeLis—En todo caso, Blanca, como
alglin dia, sabe Dios de qué modo,
nos separaremos, debo decirte que
aunque mi fortuna es grande, pesa
sobre ella una maldicién que debo
hacer levantar. .. Un soldado de la
conquista, Celis, nuestro antepasa-
do, fué encomendero.

BLanca.—Qué es eso?

CeLis—Que el rey le di6 varios pue-
blos de indios numerosos, los cuales
hacian tres partes de su trabajo,
una para el rey, otra para el “enco-
mendero” y otra para ellos; pero en
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el trabajo, que era de minas, los
pueblos de indios murieron y desa-
parecieron. Y esta fortuna, que ha
llegado hasta mi, fué amasada, co-
mo ‘ves, parte con robo, parte con
sangre. El rey hard como quiera y
sepa, que .yo también lo haré: pien-
so devolver por lo menos la tercera
parte de mi fortuna 4 su dueiio.

BrLanca.—iDices cosas extrafias! Pe-
ro... ’ '

CeLis.—No me preguntes dénde est4
el dueiio! Yo sabré hallarlo. Pero th
que eres mi Gnica heredera, debias
estar entendidd de esto... y he de-
bido decirtelo. .

Branca—Ah! vamos, pues, 4 separar-
nos. No lo dices; pero me lo pre-
vienes. .. entonces me abandonas?
Y por quc vas 4 dc;armc Quc
he hecho? Padrc, qué he hcchoP
Por cso td, hace dias estds som-
brio ¢ ‘impaciente. Habla! Padre!
Héblame! (Lo abraza).

CeLis,—El corazén de esta nifia da
unos latidos que derriban mi volun-

tad. (La rechaza).

BLANCA.—PadI'C, me rechazas.

CeLis—No, - 'Blanca— (Aparte). Si
ello fuese posible, hoy seria tiempo
de valvér atris. jDiosa grande y te-
rrible!... . toma en cuenta, Libertad,
esta otra vida que por ti arrojo al
acaso -del triunfo 6 el sacrificio!
(Abraza é Blanca). Tengo, en ver-
dad, un cuidado, Blanca; pues, si,
ciertamente, mucho debe inquietar-
le 4 un padre la suerte de su hija.

BLanca—Mi suerte! No te entiendo,
padre.

CeLis.—Un noble Sefior de Guatema-
la te pide por esposa.
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BLanca—A mir... Un noble Sefior
de Guatemala?

CeLis.—(Resentido y aparte). Ah! va
4 dejarme. (Alto). Ya ves como
puedes elegir entre un novio y un
convento. (Con esfuerzo). Mira, es-
ta es la carta en que me piden tu
mano. El pretendiente es don Fer-
min de Beltranena, que hace dos
anos solicité el mismo enlace. Cuen-
tas diez y ocho afios y la ley me per-
mite disponer de tu suerte mientras

- no cumplas veinticinco, mas pienso
que seas ti quien resuelva este asun-
to. Tt diris qué contesto. (Le da la
carta).

Branca—(Con candor). No sé leer
carta, padre.

CeLis—Tu buena madre, que esti en
el cielo, siempre se opuso 4 que te
enseflasen 4 leer carta. jSabes por
que? (Se separa de ella, que perma-
nece pensativa. Aparte). Luego, este
asunto lo complica todo, y es pre-
¢iso, por si me descubrieran y pren-
diesen, 6 si he de morir en la rebe-
libn, 4 si ella se casa y se va con
ese desconocido, es preciso que yo
asegure el porvenir de mi hija: urge
que haga mi testamento.— Blanca,
es indispensable que sepas lo que
dice esa carta. Quédate aqui; pronto
va 4 llegar el esclavo, 4 quien le di-
ras que te la lea. Es un negro que
sabe leer. —Amantes que no se co-
nocen no tienen que guardar secre-
tos.

ESCENA VI
BLaNcaA; luego JOPITER

BLanca.—jCon que esta boda es lo que
apena tinto 4 mi padre? Con todo,
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sl yo me casase, siempre podria vi-
vir 4 su lado. .. ¢ CSmo seri el sefior
de Beltranena? (Entra [idpiter).

J6prrer~—( Deteniéndose. Aparte ). He
ahi la blanca y divina mujer.

BLanca—Entra, Japiter. (El obede-
ce). Toma y lée esta carta. (El re-
corre el papel con la vista sin leer y
luego contempla & Blanca, silencio-
s0 y suspenso. Aparte). gC(’)mo sera
una carta en que la pldcn 4 una por
esposa? “Un noble sefior”, dijo mi
padre. Un noble sefior! Ser4 joven?
Debe de ser hermoso —Lcc, esclavo.

]UPITER ~—(Volviendo en si. Aparte).
Ella me habla y estoy como en un
suefio. Creo que me ha mandado
que lea esta carta...? (Lee para st
y se estremece). Ah!!

Branca—Lée. iNo sabes leer?

J6prrER—Quién os ha dicho que me
déis 4 leer esta carta?

Branca—Mi padre. (Lo ve cada vez
con mds extrafieza).

JGprrer—( Aparte). Ah! entonces el
Padre Delgado me entrega al sefior
de Celis porque se ha descubierto
el secreto amor del esclavo, y voy
4 ser azotado en la picota. .. Y Celis
me escarnece dindome 4 leer esta
carta del hombre 4 quien ella va 4
pertenecer... Fermin de Beltrane-
na, un Noble; algo que estd muy
arriba de mi y que va 4 ser duefio
de Blanca; jah! est4 ese hombre tan
alto que sélo puedo alcanzarle...
con un puiiall! (Blanca se levanta
aterrorizada).

Branca—El esclavo gesticula como
un ebrio. (Le ve con miedo y bur-
la). Esta ebrio.

Joprrer.—Oh infierno! Se est4 burlan-
do de mi? (Blanca se aterra). Oid-

me, Doifia Blanca; por fuerza en
estos Ultimos dias he cometido im-
prudencias que han dado qué reir;
que 4 vos irritan y que 4 mi joh!
me afrentan. .. Mientras mi faz ne-
gra, como una roca, no dejé traslucir
el fuego de mi culpa, nadie mis que
yo se abrasaba en este infierno; pero

“esta tierra misma que hollamos, con

ser insensible é inmensa, 4 veces

“tiembla y deja ver sus palpitaciones;

y del mismo modo mi oculto deli-
to, alguna vez habri extendido ha-
cia afuera sus llamas y su fulgor ha
encendido vuestra faz de vergtien-

. za! Ah! este secreto criminal no me

lo habia atn confesado: 4 mi ‘mis-
mo, y ya otros hay que me delatan;
y me condenan, cuando yo me crefa
todavia inocente. Pues ahora, es pre-
ciso que sepiis, para que ‘juzguéis
cuan involuntaria es-la ofensa; que

" ardiendo en esta hoguera de mis de-
seos, he necesitado perseguir con

ellos una dulce visidén blanca; y ca-
minar mas hacia ella -cuanto esti
mis lejana: y amarla.con'mas ardor

- cuanto es mas imposible. jEsta dul-

ce visién blanca es hoy para mi la
picota! (Trégico y humillado).

BLanca. — (Aparte. Ingenuamente ).

Calle, si es loco, pero habla con
gracia.

ESCENA VII

Dichos; CrLis

CreLis.—Estas ahi, JGpiter. —Blanca,

estan en el jardin las sefioritas Arce
con tu primo Bernardo.

BLanca.—Primo Bernardo? Ah! él va

4 leerme esta carta, (Va, vuclve y
abraza & su padre). Seior doctor,
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no te aflijas: siempre haré lo que th
mandes. (Vase corriendo).

ESCENA VIII

Joerrer, CeLis

Joerrer—( Aparte). Qué va 4 pasar
aqui?

CeLis.—]Jpiter, desde hoy cambias de
duefio: he querido comprarte; pero
el Padre Delgado me ha hecho de
ti un obsequio.

J6prrer—Ah!. ..

CeLis.—Por qué lo extrafias?

Joprrer—Seiior, el Padre Delgado en
tantos afios como ha sido mi dueiio,
me habia hecho olvidar mi condi-
cién miserable. Culpa ha sido suya,
que me elevé 4 su compaiifa y su
trato, si yo, sin recordar mi humilla-
cién y el abismo de donde él me
habia sacado... he dado rienda 4
mi soberbio corazén —y he cometi-
do faltas que hoy le obligan 4 de-
jarme de su mano y 4 abandonarme
4 mi primera suerte.

CeLis—T0 no debiste aceptar tu es-
clavitud por lo mismo que era tan
agradable: jesti contento el leén
porque secan mis fuertes que los
de cualquiera otra, los hierros de su
jaula? JLa amistad mezclada 4 la
esclavitud, no hacia tu cadena do-
blemente pesada? Tu bajeza se agra-
vaba con la compasién que reci-
bfais... Su bondad enaltecia 4 tu
amo; 4 ti, que agradecias el ultraje,
te hacia despreciable doblemente.
Tu mismo nombre de Jpiter, es un
nombre injurioso, que el duefio le
da 4 su perro... 4 menos que sea el
nombre de un dios. Todo en ti,
pues, viene 4 ser irrisién y miseria.
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El esclavo —cuando bajo el esclavo
estd todavia el hombre— lleva es-
condido un puiial, en espera de no
sabe qué hora de grita y sangre.

Joprrer—(Levantando su poncho vy
mostrando su cinturén). Aqui esti,
vedlo. iQuerrias que con él diera
muerte al Padre Delgado?

CeLis.—S], si te hubiese cerrado el pa-
so cuando td quisieses ser libre.

Jéprrer—FEra mi amo; y ademis jun
sacerdote!

CeLis.—Aunque lo fuese. Tt lo ha-
brias sacrificado al dios de que debe
ser sacerdote el esclavo: la Libertad.

Joprrer.—(Aparte). Es sacrilego!...
Oh! no es posible!... ¢§O mas bien
querrid conocer mis pensamien-
tos...?

Ceris.—( Aparte). Esti pensativo.

JGprTER.—Sefior, habéis querido ponet
4 prueba mi fidelidad con el amo 4
que he pertenecido. Sabed que
aprendi mis deberes de esclavo en
el libro en que esté toda la verdad.

CeLis.—Tus deberes de esclavo? ... vy
cull es ese libro en que estin toda
la verdad y tus deberes de esclavo?

JépitEr—La Sagrada Biblia. Epistola
de San Pablo 4 los Efesios.

CeLis.—Pues en eso la sagrada Biblia
miente. Y si hay un Dios —joye,
hay un Dios, ante quien me proster-
no y en cuya bondad infinita creo!
pero si hay un Dios que ordena al
esclavo como un deber su esclavi-
tud, ese dios miente, 6 ese dios no es
dios—, y asi como te he dicho que
hubieras debido abrirte paso con tu
puiial sobre tu antiguo amo, el Pa-
dre Delgado, que es mi mejor ami-
go, si él se hubiese opuesto 4 tu li-
bertad —asi te digo que apuiialées
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con el pensamiento 4 cualquier dios
que desde el cielo te ordene como
un deber tu esclavitud.

J6pPITER.—( A parte). —Me ha parecido
que temblaba el firmamento mien-
tras ofa hablar 4 este blasfemo—.
Ah! puesto que me decis que me
abra paso con mi puiial sobre mi
propio duefio... el Padre Delgado
no es ya mi duefio: jmi duefio est4
delante! Quiero ser libre!!... (Saca
el puial).

CeLis.—Asi, asi te quiero; vas 4 ser
libre. No pongo sino esta condicién.
Irds a los barrios de San Salvador,
y cuando hayas, como yo 2 ti, in-
fundido al pueblo, esclavo como
t4, vergiienza de su esclavitud, le
daris armas para que proclame
la libertad y la independencia de la
Colonia. Responde. (Prolongada
pausa).

Jéprrrer.—Ah! sefior, se trata de re-
belarnos contra el Rey?

CrLis.—Si; y de librar la Provincia de
la influencia diabdlica del Arzobis-
po de Guatemala.

JGprrER —( Aparte). Creo que ha ha-
blado claro. Iré de aqui al Intenden-
te 4 denunciarle. (Blanca se detiene
4 la puerta de la derecha). Oh, el
dngel!

ESCENA IX
Dichos; BLanca

Branca.—(Irresoluta). Padre, nos ha
leido la carta mi primo Bernardo, &
las Arce y 4 mi, y todos juntos he-
mos concertado una buena contes-
tacién, puesto que has querido que
yo resuelva el asunto. Escribe al se-

W

fior de Beltranena, que cuando co-
nozca 4 su hijo el Coronel, daré mi
respuesta: que yo agradezco que ha-
ya pensado en mi para hacerme su
esposa: y que si me caso con su hijo,
y vamos 4 Guatemala, serd 4 condi-
¢ién de que tornemos ambos 4 vivir
4 tu lado. He dicho bien?

CrLis.—Esa carta dice que Beltranena
debe llegar 4 cinco de Noviembre y
estamos 4 cuatro. Vas & conocerle.
Déjanos, Blanca.

BLanca—Voy 4 conocerle! (Aléjase
pensativa).

J6prrER—(Aparte). Oh! qué hacer
para que ella no le conozca jamés?
(Blanca sale).

ESCENA X
Dichos; menos BLaNca.

CeLis—Lo ves? Esta es la sociedad
que ha construido el despotismo: y
en ella todos llevamos un eslabén de
la inmensa y pesada cadena. El car-
celero de medio mundo es el Rey
Fernando... Esclavo, has visto esa
blanca nifia? Es mi hija: ella sigue
la corriente fatal é irA contenta 2
manos de quienes yo desprecio. Va
4 casarse con un hombre 4 quien no
ama ni conoce, y ti lo has visto en
esa carta, él viene quizis 4 encarce-
larme 6 matarme. Y td esclavo, no
ardes en indignacién como yo?...
Opyeme, Celis tiene su libertad en su
alma, y seré libre aun rompiendo
por la muerte: puedo matar 4 mi
hija antes que fructifique en el pan-
tano como flor aciaga... T4, si tuvie-
ses una hija, verias venderla y pros-
tituirla sin tener derecho 4 exhalar
una queja, 6 si amases 4 una mujer
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que el destino ha puesto en la clspi-
de de la babel espantosa, si sélo te
atrevieses 4 pensarlo, serfas colgado
en la picota y muerto 4 furor del 14-
tigo.

J6prrer—Oh! qué es preciso hacer?
Puesto que esas palabras todo lo de-
rrumban y todo lo nivelan §qué es
preciso hacer? ¢ qué es preciso hacer
para llenar el abismo, ganar la al-
tura y lograr lo imposible?... No
mas palabras. Rebelién! Muera el
Rey! Abajo el Arzobispo! Decidme
que todo lo maldiga: jmaldito sea
todo! tomad en fin, 4 ese precio, la
salvacién de mi alma. —(Bajo).
Blanco, si habéis querido burlarme
y vengaros, llevindome 4 la inquisi-
cién y al tormento... blanco! el
esclavo lleva sobre su pecho el pu-
fial: juro 4 Dios que vais 4 enmu-
decer para siempre!

CeLis.—Ah! eres incoherente é insen-

sato: la libertad da fiebre. Espera
(Va é la mesa y saca una llave).

J6prrer—( Aparte). Este hombre sa-
tinico me arrastra. Qué importa?...
Sélo sé que Blanca espera 4 un hom-

bre: que va 4 llegar Beltranena: que
se me ha dicho que puede ser mial...
Fué eso lo que él me dijo? Cémol
¢si hoy he oido todo lo increible! y
después de cinco afios de desespe-
racién la esperanza se apodera hoy
de mi, y no tengo fuerzas para re-
chazarla. (Vuelve Celis).

CeLis.—Calma, Japiter. De hoy méis
calma: toma esta llave que es la de
mi caja: hay alli la parte de mi cau-
dal que le toca 4 la Patria. Haz que
toda la gente que te siga esté bien
armada. Es preciso triunfar!

JOprrer—Es preciso triunfar: asi serd
6 yo habré muerto!

CeLis.—Bien, amigo mio: de hoy més
te quedas en mi casa. Vuelvo para
que formemos nuestro plan, pues
tengo en mi escritorio ciertos pape-
les. Espera (Entrase).

ESCENA XI
JGprTER

Ella esti ahi... Oh infierno! Si estos
son favores tuyos, haz por lo menos
que no me vuelva loco! (Telén).

ACTO II

Sala en una casa de hacienda. Puerta y ventana sin reja al fondo, que dan 4 un bosque.
Arden antorchas en la pared. Puerta 4 la derecha.

ESCENA 1

Cevrs, saliendo de la derecha se dirige
é la ventana, trae una careta
en la mano.

Qué puede ser?... Se oye en la selva
un rumor, como si un hombre co-
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rriera por entre la maleza... Esta
vez se ha oido bien... Si, es un
hombre que huye... A pesar de lo
cerrado del bosque, la luna penetra
en unos claros, y he visto un bulto
deslizarse 4 lo largo de la quebrada.
Parece que da la vuelta esquivando
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el camino real. Aun crei haber oido
un grito... Ahora queda todo en
silencio. (Pausa).

JoprtER, dentro—Libertad 6 muerte!

CeLis.—Quién va? (Se cubre el ros-
tro).

Joprrer—(Entrando). El Pueblo; es
mi contrasefia.

ESCENA 1II

Ceuis, enmascarado; JOPITER

Ceuis—Es Japiter. —Dime ¢no has
escuchado el rumor de un hombre
que corria por el bosque?

JorrTER —(Aparte). Es mi diabélico
Doctor. —(Alto). No (Aparte).—
Le he mentido.

CeLis.—(Sacéndose del pecho una ca-
reta). —Te he reservado esta careta
para que te cubras. No te fies de
todos. (Le da la careta). Estar&n hoy
aqui los amigos importantes de Usu-
lutin y otras poblaciones amigas.
Ten calma: estis agitado. —Ellos
van 4 llegar, los momentos que co-
fren son supremos porque va 4
amanecer un gran dia en El Salva-
dor, y es preciso que nos pongamos
de acuerdo sobre nuestra futura Re-
piblica. (Entra por la derecha).

ESCENA 1II

JGPITER.

Anda, Satanis... Ignoras que vas
de triunfo y que mis manos ya estin
manchadas de sangre!l... La buena
suerte es mi cémplice y me precipito
ficilmente en el abismo. Cuando mi
alma volaba hacia arriba, y en la altu-
ra vefa al Rey, la religién y sus santos,
el templo y sus pontifices, entonces
Blanca, la estrella de mi vida, resplan-

decia muy alto, ah, muy lejos. .. Hoy
que se despefia en estas profundidades
en que veo por doquier tinieblas,
en medio de tanta sombra, la dulce y
resplandeciente visién blanca se acer-
ca 4 mis ojos, y cuanto mis me despe-
fio, resplandece més cerca. No de otro
modo, el arcingel Luzbel, cuando es-
taba en el favor de Dios, sentiria una
sed constante, una sed imposible de
saciar —no de otro modo, cuando
se despefiaba en los abismos eternos, se
consolaria de haber quebrantado las
leyes celestes, con la esperanza de ha-
llar una felicidad para él solo, en su
horrenda libertad y su soberbia sin li-
mites; y entonces veria —como yo—,
resplandecer una visién, cual si fuere
el sol de la alegria en el fondo de
aquel mismo infierno que 4 mi tam-
bién me espera. jAh! ya no vacilo...
por llegar pronto 4 Blanca. La plata y
el oro han pasado por mis manos como
un rio, y he comprado hasta al Gltimo
truh&n su furor y sus crimenes. Cal-
ma, Japiter. (Se sienta). Beltranena
habia caminado la noche. .. para caer
sobre San Salvador de improviso. Esto
es. Me voy. Ah! no lo recordaba ya:
ese hombre ha quedado muerto en el
camino. Se me va la cabeza. Torceré
el rumbo y volveré 4 la ciudad ganan-
do los cercados. jOh, no mis vacilacio-
nes, digo, y vaya 4 grandes trancos
descendiendo desde luego al infier-
no! (Levdntase). Para qué me di
el Doctor esta careta? No parece sino
que trata de representar una tragi-co-
media!... Higase el mal de frente y
que el diablo nos estime por nuestro
descaro. jFuera careta! (Sale brusca
mente, arrojando desesperado la care-
ta—Pausa).
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ESCENA IV

BELTRANENE, que asoma la cabeza por
la ventana del fondo.

Qué extrafia casa es esta? No se ve
una alma por toda ella, y es necesario
que yo me acoja 4 cualquier parte.
(Desaparece para luego aparecer por
la puerta. Una larga capa roja lo cu-
bre; sombrero negro de anchas alas).
El lance del ladrén provinciano es
digno de mi, pues en apuros como ése,
un elegante habil pone 4 prueba su
ingenio y su temple. Se lo escribiré 4
Su Excelencia; ay! de buena gana me
reirfa, si no tuviese herido este brazo.
(Mirase el brazo izquierdo, y al abrir
la capa se ve el vestido manchado de
sangre y lodo). Me parece que echa
sangre. Aquel negro de seguro es muy
fuerte. ¢Pero es un ladrén como me
parece? “El sefior de Beltranena”
—me dijo saliendo al camino de entre
la maleza. —“Quién me nombra?”—
le respondo. .. Yo pude mentir, jmala
peste! pero la sorpresa me vendié. ..
Ahora, por qué sabe mi nombre?...
Y si lo pronuncié para cerciorarse de
s1 yo era Beltranena, como es seguro
icoémo pudo saber que llegaba y que
llegaba hoy, y de noche precisamen-
te? él... un negro, un esclavo?..
Porque sélo tienen noticia de mi lle-
gada el Intendente y el sefior de
Celis, mi futuro suegro... con cuyas
luces cuento para mi desempefio. ..
Hum! Blanca Celis es famosa por su
belleza, y talvez un rival... jCreo
que acierto! —“Defiéndete”, me grita
el bandido, lanzindome terribles im-
properios. .. Yo echo pie 4 tierra, tiro
del sable: él cierra furioso, me des-
arma, me derriba y me clava el
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puiial. .. El no vio que en el brazo. ..
Conoci que iba 4 secundar y 4 matar-
me, y adibs vosotros, favor del Rey,
el oro de Celis y mi bella novia que
voy 4 conocer dentro de poco. Antes
que el esclavo me hiera de nuevo, me
desplomo intencionalmente, finjo una
agonia, y le digo desde el barro con
voz entrecortada: —“Por la Virgen
del Viejo! déjame el aliento para re-
zar mi Gltima oracién”... El asesino
se santigud, y heme alli muerto espe-
rando que el ladrén llegue 4 aligerar-
me del dinero, el reloj y las ropas, lo
cual pudo hacer que entendiese que
yo estaba vivo; pero se contentd con
robarme. .. 4 lo que parece. .. (se re-
gistra) mis papeles... Ah! ah! ya veo
claro: —en todo esto interviene el dia-
blo, 6 sean los sefiores liberales, que
es lo mismo. Por lo que hace al ase-
sino dibujaba en la noche una silueta
infernal que no olvidaré en la vida...
Mi caballo correrd por esos campos
pues no he podido hallarlo. jCon que
este puiial viene dirigido por los revo-
lucionarios! Amanezca el nuevo dia y
yo les arreglaré las cuentas; pero ya
es tiempo de hablar al duefio de la ha-
cienda y de que acabe la aventura.
(Da dlgunos pasos hacia la puerta por
donde entré Celis y se detiene asusta-
do). Diablo!... iqué mala visién es
esta? embozados negros con antor-
chas, y un puiial clavado sobre una
mesa. .. jsi me habrid dado calentura
esta herida!... pero no; lo que veo es
cierto: un hombre enmascarado estd
escribiendo, y con qué ardor!, hasta
aqui se oye el rasguear de la pluma...
iMala estrella! parece que he venido
4 dar 4 manos de los conspiradores.
(Retrocede ). Si fuesen 4 venir por esa

DE ELSALVADGR



puerta!... isi me estarin acechando?
Animo! todo estd en silencio... Vol-
vimonos por esa puerta, y 4 ganar
monte. (Va & salir cuando oye ruido
de pasos y voces que llegan por el
fondo). Me cierran la salida... he
caido por mi mismo en la trampa.
(Se abre la tuerta del fondo: Beltra-
nena inclina la cabeza para ocultar el
rostro: entonces ve & sus pies la care-
ta que arrojé al irse [dpiter). Una
careta. .. que veo 4 tiempo. (Mientras
él se inclina entra un grupo de con-
jurados cubierta la faz con caretas y
abrigados con capas negras. Beltrane-
na se cubre el rostro y se vuelve 4 ellos
embozdndose ).

ESCENA V

BELTRANENA, grupo de conjurados

Los Conyurapos.—Libertad 6 muerte!
(Pasando; y éntranse por la dere-
cha).

BELTRANENA.—( Aparte). Es la consig-
na. (Alzo). Libertad 6 muerte. (En-
tra por el fondo otro grupo de en-
mascarados).

ESCENA VI
.Grupo de conjurados, BELTRANENA

Conjurapos.—Libertad 6 muerte!
(Pasan).

BELTRANENA. — Libertad 6 muerte!
(Otro grupo de enmascarados).

ESCENA VII

Conjurados, BELTRANENA

Conjurapos.—Libertad 6 muerte.
BeLTRANENA. — Libertad 6 muerte.
(Pasan).

Wy

ESCENA VIII
BELTRANENA

BeLTRANENA.—San Salvador no estard
lejos, 4 lo que pienso; mas por si vol-
viese tarde con gente armada, mis
vale saber lo que dicen estas méisca-
ras... (Grupo de enmascarados).

ESCENA IX

Conjurados, CEL1s, ARCE, BELTRANENA,
todos con caretas.

Conyurapos.—jLibertad 6 muerte!

CeLis—Libertad 6 muerte!

BELTRANENA.—Este parece de los ca-
becillas (Lo dice por Celis). No le
perderé de vista.

UN Conjurapo.—Soy “Independen-
cia”.

CeLis—Y yo “Democracia”, (Se re-
conocen—(Bajo ). Gregorio Celis.
Conyjurapo—( Bzjo ). Manuel José Ar-

ce. Es preciso que hablemos 4 mi
tio, pues pasa algo muy grave que
debo deciros 4 ambos.
CeLis—Su contrasefia es “Patria”.
Arce.—Esperad. (Vase).

ESCENA X
BeLTRANENA, CELIS

BELTRANENA.—( Acercdndose 4 Celis).
Amigo mio, parece que no han lle-
gado todos los que debieran. (A par-
te). Pondré atencién en la voz.

CeLis.—; Qué les ha retraido?

BeLTRANENA.—Eso me pregunto yo
iqué puede ser?

CeLis.—Sabéis que llega un agente de
la Capitania?

BELTRANENA.—Sé ciertamente, que ha
llegado. (A parte ). Pues cémo lo pre-
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gunta si ellos mismos han mandado
asesinarme? |Ese esclavo vuelve 4
ser para mi un enigma!

CeLis—Si ha llegado ha sido por la
noche. Hasta hoy en la tarde nada
se sabia.

BeLTrRANENA.—Ha sido por la noche
efectivamente.

CeLis—Estéis seguro?

BeLTRANENA.—Podéis creerlo.

CeLis.—; Vos le conocéis?

BeLTRANENA.—Cuando estuve en Gua-
temala le conoci de cerca.

CeLis.—Y qué tal hombre es é1?

BELTRANENA. — (Aparte). Vayal la
verdad. —Un hombre implacable
con los enemigos del Rey. Es bueno
que estemos impuestos de esa cir-
cunstancia.

CeLis.—S6lo necesitamos un breve es-
pacio, amigo; si hasta entonces no
descubre nada, podéis estar seguro
de que no es temible.

BeLTRANENA.—Pero es lo malo que
segin informes que tomo por inte-
rés propio, él estid informado mis
de lo que conviene 4 la conjuracién.

CeLis.—Cémo! vos también sois de
los que creen que hay entre noso-
tros quien nos traiciona.

BeLTRANENA.—Ciertamente. (Aparte)
Qué escucho?

CeLis.—Si creéis eso, cuidad de no
decirlo hasta dentro de algunos mo-
mentos.

BeLTrRANENA.—Estoy seguro de lo que
os digo. (Aparte). Asi meto descon-
fianza.

ESCENA XI
Dichos; Conjurados

Arce.—Soy Independencial
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CrLis—Y yo Democracia!

Drrcavo.—Y yo Patria. (Los tres for-
man aparte un grupo en el prosce-
nio).

BELTRANENA.—(Bajo, & un conjurado).
Hay entre nosotros un traidor. (A4
otro conjurado). Hay un traidor
entre nosotros. (Se pierde en los
grupos del fondo hablando en se-
creto a los conjurados).

DrLcapo.—Qué dices?

Arce—Que alguien ve en el esclavo
un espia de Gutiérrez de Ulloa y
va 4 denunciarlo 4 la Junta.

DeLcapo—Pues qué hay?

Arce.—Hay que se le ha visto al ano-
checer salir de la guardia de Pala-
cio: luego ha estado en la Taberna
del Seis de Agosto derrochando en
unién del oficial de arcabuceros Gé-
chez y del sargento Aleaga, y des-
pués en los barrios, con gente de la
plebe 4 quien daba de beber larga-
mente. Le siguié el guarda de esta
hacienda y dié parte 4 su amo.

DeLcapo.—Es preciso hablar al guar-
da.

Arce—El guarda anda huyendo lo
mismo que el amo.

BeLTRANENA.—(Saliendo de un grupo,
dice en voz baja & un conjurado).
Hay aqui un traidor! (Rumores de
clera é inquietud ).

DEeLcapo.—Qué dices de esto, Celis?

CeLis—Que os respondo de Japiter;
mas si fuese verdad que nos traicio-
na, yo seria quien asestase sobre él
el puiial justiciero con que han cla-
vado en aquella mesa la denuncia:
voy 4 ofrecérselo 4 la Junta. (A4
los conjurados). Vamos, sefiores!
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(Entran por la puerta de la derecha
tos conjurados). Amigo, (4 Beltra-
nena) por lo que pueda suceder,
‘quédate 4 la puerta y haz de cen-
tinela. (Sigue & los conjurados).

ESCENA XII
BELTRANENA

BeLTRANENA.—Aquellos tres parecian
los Jefes. (Rumores de voces den-
tro). Uno de ellos habla. Es toda
una extrafia gerigonza... (Entra
Japiter y se detiene en la puerta del
fondo. Beltranena se wvuelve y ve
4 Jdpiter). Pero qué veo?... Este
es mi asesino. (Jdpiter avanza al
proscenio).

ESCENA XIII
Dicho, J6prrer

Joeiter—Ellos hablan mucho; yo
siento més; y mis pasiones caminan
con méis rapidez que sus pensamien-
tos, y, cuando su cabeza ha alum-
brado breve espacio, ya las llamas
de mi corazén han desatado el in-
cendio. (Rumores a la derecha). En
verdad, (representando) ellos, como
yo, persiguen una visién resplande-
ciente: ellos su vision que se llama
La Libertad y yo mi visidn que es. ..
Blanca. (Rumores y gritos). iMas
qué pasa? Han gritado jtraicién!. ..
y me parece que me nombran.

BeLTRANENA.—EI esclavo es el traidor,
dicen... (Grita). Aqui, amigos!
Ved aqui al traidor que llegal (Cu-
bre la puerta del fondo). Buena es
la ocasién para deshacerme de él.
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ESCENA XIV
Dichos, CoNJURADOS

Conyjurabos.—Muera el traidor, el
espial!

BeLTRANENA.—Sujetadle. (Lo hacen ).
Démosle muerte!

Conyurapos.—Es un espial

Uno.—Qué pudisteis esperar de un es-
clavo! De un negro!

JOPITER—AsSi como estiis, vuestros
rostros son negros como el mio. Un
esclavo es un hombre que atisba la
hora de rebelarse: un esclavo es
siempre traidor, pues los oprimidos
acechan 4 los opresores: el negro lle-
va pintada su alma en el rostro. Me
llamais El Pueblo: el pueblo es tam-
bién esclavo, y en su pecho hierven
el rencor, las celadas, la traicién con-
tra el amo. Yo soy el pueblo porque
estoy en acecho, soy el rebelde, soy
el esclavo: jmi alma, quemada por el
odio, como mi faz, es negra! jsoy
el traidor de siempre! ¢Pero voso-
tros, por qué tenéis las faces negras,
tenebrosas é inmaviles como la mia?
Acaso el alma se os ha ennegrecido
y os habéis nivelado conmigo? jen-
tonces todos aqui somos traidores!

Un Conjuravo.—Insolente! (Voces
irritadas ).

Otro.—Nos habla con descaro!

Otro.—Y nos insulta!

Arce—Nos ha llamado traidores!

Ortro.—En todo lo que ha dicho hay
disimulo!

Arce.—Se llama traidor y nos llama
traidores.

Varios.—jj Traidores!! (Tumaulto).

BeLtRaNENA.—He ahi mi voto: jla
muerte!
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Vartos.—Miserable! A quién traicio-
namos nosotros ?

JOprrer—ij Al rey!!

BeLTRANENA.—Ya ha confesado su
traicién: no le escuchemos y que
empiece la votacién.

Ceris.—Detencos! A no dudar, pasa
algo inexplicable en el esclavo.

Un Conjurapo.— Defiende al Rey
con firmeza y nos acusa de traidores.

Otro.—Pues qué! qpiensas que nos-
otros somos esclavos como ti y que
el rey es nuestro amo?

JOprrER—Que el rey es nuestro amo!
Si.

EL Conyurapo.—(Con ferocidad). El
tiempo urge y no hemos de perder-
lo hablando con un espia de Gutié-
rrez de Ulloa. Es evidente que es un
traidor.

JépirEr—Lo soy, y tanto como vos-
otros.

CeLis.—Dejémosle explicarse; y cuan-
do hayamos juzgado de los hechos
de este hombre, veremos si merece
la muerte. (A Beltranena). Traed
de aquella mesa el puiial que el acu-
sador ha clavado sobre la denuncia;
os ofrezco de nuevo que le inmola-
ré con mis propias manos si resulta
culpable. (Beltranena trae el pu-
#fial). Pero antes de llegar 4 ese ex-
tremo, Conjurados, exijo que le juz-
guemos tranquilamente.

BeLtraneENa.—He aqui el puiial, se-
flores.

Arce—Vamos, en efecto, 4 los he-
chos. '

Voces.—Veamos los hechos.

Otra.—Qué fuiste 4 hacer 4 Palacio
hoy 4 las seis de la tarde?

Orra.—Qué tienes apalabrado con el
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jefe de arcabuceros, el Capitin Ilde-
fonso Géchez?

Orra.—Por qué llegaste 4 esta hacien-
da en unién de gente desconocida?

DeLcano.—Ddnde estan las armas?

JopitEr—Queréis estar seguros de
mi?... Pues bien, yo quiero estar
seguro de vosotros. Por eso no os
responderé si antes no me permitis
que os hable despacio del rey Fer-
nando VII? iNo le debéis lealtad y
vasallaje? Es el descendiente de a-
quellos reyes que mandaron sus
hombres vestidos de hierro sobre los
indios; que pusieron sus virreyes y
sus capitanes generales sobre los tro-
nos de los caciques; que derribaron
unas ciudades y fundaron otras; que
aniquilaron una raza y formaron
otra nueva; que despedazaron los
dioses malos y sobre toda la América
hicieron abrirse los santos brazos de
la cruz: jtoda la América es del rey
Fernando, nuestro sefior y duefio!

BeLTrRANENA.—Estd doblemente con-
feso... Espero una sefial para he-
ritle. (Levanta su pufial sobre [d-
piter).

CeLis.—Detén el brazo. (Sujeta 4 Bel-
tranena). Y oye ti, “Pueblo”. Si Pe-
dro Alvarado derrib los dioses san-
guinarios y sobre sus altares elevd
la Cruz, nosotros del trono de los
reyes vamos 4 hacer el altar de la
Libertad: la idea nueva debe matar
la idea vieja!... jAh! Si nos ves ne-
gras las caras no es que la traicién
se oculte tras los antifaces; mas
bien estamos asi porque somos la
nueva nacién todavia sin nombre;
los futuros ciudadanos, envueltos en
la noche del coloniaje; las concien-
cias amenazadas y perdidas hoy en
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un océano de oscuridad mis pro-
funda que las tinieblas con que nos
enmascaran estos jirones de tercio-
pelo. De la sombra que nos oculta
van i salir el hombre y la nacién
del porvenir. Imaginate, “Pueblo”,
el aspecto que presentaria el caos,
antes de que Dios soplase sobre él
las prodigiosas corrientes de vida de
su Palabra; ese aspecto era de som-
bras; montes, llanuras, torrentes y
tempestades desatadas, todo esboza-
do, todo informe, todo hecho de
sombra: todo como un mar sin li-
mites en que se debatian en una
borrasca sin ruido, las gigantescas
olas de las tinieblas: el mismo, joh
“Pueblo”! el mismo aspecto que
presentarian, si pudiese verse detras
de estas caretas, las almas de estos
hombres; el mismo que presenta-
rian San Salvador y todo nuestro
grande Istmo, recostado entre dos
océanos, si pudieses ver sus almas gi-
gantescas tras del doble lienzo del
despotismo y de la sombra con que
los enmascara esta noche que en
la Historia va 4 ser me¢morable. jSi
td pudieses ver como nosotros, si to-
dos pudiésemos ver claramente tras
esas caretas, tras esa noche! jCu4n-
tas ansias de vida plegan las alas
en su seno...
JopITER, (interrumpiendo)—jO de-
cid qué ambiciones!
CreLis.—Cuéntas ideas redentoras!. ..
[GerTER, (interrumpiendo)— Oh qué
errores, desaciertos y blasfemias!
CrLis.—jCulntas cabezas en que yace
entre cenizas la chispa divina arre-
" batada a la hoguera celeste; brazos
que empuidiarian la espada en que
resplandece la luz de la libertad,

pechos en que ruge, como una tor-
menta muy lejana, la palabra que
defiende, que proclama, que salva
los derechos de los pueblos oprimi-
dos; la protesta que arroja 4 los cua-
tro vientos la verdad que redime,
con bautismo de fuego, las ignaras
muchedumbres! jBajo estos antifa-
ces, bajo esa noche espesa, bajo este
caos, hay un mundo, una nacién,
una Republica! Espera breves horas.
Cuando llegue el nuevo dia, asi co-
mo en el principio la palabra del
Creador, llevaba en su soplo la luz,
y con sus ecos todopoderosos iba
modelando los globos gigantescos,
y con su vibracién tachonando los
cielos de constelaciones y estrellas,
asi la palabra “libertad”, que tam-
bién es de Dios, dentro de breves
horas, va 4 encender en este pueblo,
que yace en el caos, una via-lictea
luminosa de ciudadanos, un cielo
de espiritus libres, una Repiblica
democrétical!

CoNjurapos.—Viva la libertad! |Vi-

va la Republical! (Jdpiter tranquilo.
Beltranena se rie).

JoprrER —Quienquiera que th seas,

que comparas una obra de rebelién
con la obra de Dios, sabe que tus
palabras son una blasfemia. Ya que
hacemos el mal, veimoslo frente 4
frente, y confesémoslo. ¢ Por ventu-
ra si mafiana, se forma una cuadri-
lla de facinerosos y declara la gue-
rra 4 los hombres, al Rey y 4
Dios, con palabras obscuras y con
espantables blasfemias, estos bandi-
dos dejan de ser hombres malos pa-
ra ser héroes 6 ingeles? Habéis ha-
blado del caos. Ya lo veo. Las malas
pasiones van 4 desatarse como hu-
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racanes; los brazos que hoy no mue-
ve el odio 6 la venganza, van 4
elevarse armados, y hay mucho des-
conocido bajo esta noche: la tea del
incendio va 4 mostraroslo. ¢ Qué os
mueve? No os conozco, ocultiis los
rostros; si pudiese ver detris de
vuestras caretas, descubriria en efec-
to un caos de ambicién, de pecados,
de rebeliones.

CeLis.—Este caos va 4 hablarte: vas 4
oir sus voces. Quiénes somos nos-
otros? hablémosle!

U~ Conjurabo.—Le hablaré yo el
primero. ¢ No sabes que el Rey Fer-
nando VII ha traicionado 4 Espafia
y la ha entregado al Emperador Na-
poleén? Yo soy la Moral Universal.
iMuera Narizotas! jViva la Rept-
blica! (Tumulzo).

Otro.—¢No has oido hablar del fa-
moso ladrén cuatrero 4 quien llama-
ban Ceniza? Fue despedazado en la
plaza de San Miguel por cuatro ca-
ballos salvajes. De mozo era criado
de mi casa y la historia de su tor-
mento horroriza all4 4 los nifios. Pi-
do tiempos mejores y desconozco el
poder de Espafia. Mi nombre ante
vosotros es Justicia (Voces: Bien!
Bien!).

OT1ro.—Mi abuelo era un protestante
alemin: oraba en su alcoba y ocul-
taba sus creencias como si fuesen un
robo. Mi padre me hizo bautizar, pa-
ra librarme del odio piblico. Pero
yo, después de sesenta afios de vida,
en mi corazén soy protestante como
mi abuelo. Aborrezco 4 los reyes y
las sectas. Yo me llamo el Libre
Pensamiento. (Tumulto).

soy un brazo armado de una espa-
da (Aplausos. Voces).

Orro Conjurapo.—Yo soy el Dere-
cho, y basta.

Otro.—Yo la Esperanza.

Orro.—Yo la Idea.

Otro.—Yo soy el indio: soy La Vieja
Raza exterminada.

Orro.—Yo me llamo Progreso.

Otro.—Yo soy la Razé6n Humana.

DeLcapo.—( Adeléntase). Podria ser
de los opresores y ofrezco mi vida
por los oprimidos. Podria al lado del
Arzobispo, obscurecer las concien-
cias, engafiar al pueblo; recibir
honores del Capitin General, y
bendecir las naves en que van los
deportados 4 Ceuta y las prisiones
en que gimen los amigos de la li-
bertad. Pero ahogan mi corazén las
lagrimas de doce generaciones que
pasaron por América bajo el azote
de dranos. De esta tierra abonada
con sangre de esclavos es el barro
de que formé Dios mi cuerpo. Sus
dolores presentes punzan mi pecho:
la luz de un gran porvenir es la au-
reola que rodea mi alma. Sus mon-
tes, sus rios, sus bosques, su sol, sus
crepisculos son la poesia que embe-
llece mis recuerdos. Mi trabajo es
forjar sus destinos: mi gloria serfa
que en su historia viviese mi nom-
bre. Yo me llamo Patria. (Agita-
cién ).

Conyurapos, (en tumulto).—Soy La
Libertad —Soy La Justicia—Soy La
Razén.—El Derecho—La Propie-
dad —La Ley.—La Repiblica.

Arce.—Basta, sefiores. Tocante 4 ti,
esclavo, la cuestién es otra. La leal-

Arce—Yo soy Independencia. No  tad existié siempre y el traidor fué

pienso més, ni siento mds, sino que sentenciado 4 muerte en todos los
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tiempos. Has traicionado la conjura-
cién. La votacién va 4 empezar.

Joprrer.—Oidme antes pocas palabras.
Os he dicho que asi como queréis
vosotros estar seguros de mi, quiero
yo estar seguro de vosotros... Vais
4 ver por qué. (Saca un papel de su
bolsillo). Tengo aqui este papel que
contiene una noticia que no es cono-
cida en todo el reino sino de Su Se-
fioria el Intendente y del Excelenti-
simo Sefior Capitin General. Sabed
que hace pocos dias la revolucién
ha estallado en México. (Les da un
papel que examinan).

Un ConNyurapo.—Es un oficio del Vi-
rrey!

Orro.—México estid en armas! (Agi-
tacién y tumulto).

Orro.—j Viva México!

JomiTER—En esa noticia observad es-
to: el Virrey fue llamado 4 la cabe-
cera de un moribundo: el moribun-
do era un conspirador que préximo
4 comparecer ante Dios, confes) su
delito y delaté 4 sus cémplices, que
fueron presos; pero un cura, que era
el alma de la conjuracidn, y que se
llama Miguel Hidalgo, ha apresura-
do los sucesos y levantado el estan-
darte de la revolucién en un pueblo
llamado de Dolores. ¢ Permaneceréis
vosotros firmes en nuestros propési-
tos aun en el lecho de la muerte, en
el tormento y en el cadalso? Si hay
quien vacile, que se aparte de no-
sotros.

Un CoNyurapo.—Qué cambio es este?

Orro.—A votar! A votar!

Orro.—{El moribundo serfa un escla-
vo como th!

Ortro.—Ha eludido la defensa.

Arce.—Vamos 4 los hechos!

)

JoprTER—Pues bien! Van 4 responder
por mi los hechos.

DeLcabo—Las armas que se guarda-
ban en la troje de esta hacienda, han
desaparecido. ¢Sabéis dénde estin
las armas?

JOpiter—(Con sencillez). Muy bien,
mi amo: yo he puesto esas armas
en manos de los calvarefios. Y sé
mas, que vosotros no sabéis; sé que
los barrios de Concepcién, Candela-
ria y La Vega juntos, dan mil hom-
bres de arma blanca.

Los Conyurapos.—(Con sorpresa).
Ah!

JoprrER.—Contamos también con el
capitdn Géchez, edecin de su Sefio-
ria, y con el sargento Aleaga, de la
guardia. (Pone sobre la mesa unos
papeles). Aqui tenéis otras noticias.
Juan Nepomuceno Cacho Gémez,
contador de diezmos de Comayagua,
trac de Honduras ciento diez hom-
bres. (Viendo una carta). De ellos
ocho reciben el prest del bolsillo de
Nepomuceno; pues este hondurefio
hace méritos para pedir a su Majes-
tad una contaduria de tabacos. (To-
ma otra carta ). Por si esta tropa no
bastase 4 prevenir un desorden en
San Salvador, el Coronel de Ayci-
nena, ha puesto sus tiendas orillas
del Paz, pronto 4 acudir 4 la prime-
ra sefial de insurreccién. Son los
suyos quinientos hombres. Trae, so-
bre todo, para apaciguar al pueblo,
al Padre Vidaurre, que es un gran
predicador. ¢Ignorabais todo esto?
Esta es correspondencia del Inten-
dente y debe volver esta misma
noche a su despacho. (La guarda).
Tendremos, pues, que resistir las
milicias de las provincias de Gua-
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temala y Honduras. (Rumor). Si
hay entre vosotros quién tema por
ello 4 fé que no tiene razén, pues
dentro de algunas horas tendremos
4 San Salvador en nuestro poder, y
hay en la sala de armas de palacios
doscientos mil pesos del Tesoro Real
y tres mil rifles, con los cuales po-
demos hacer frente 4 las milicias de
todo el reino. Como sabéis, hoy de-
bia llegar el Coronel Fermin de Bel-
tranena, agente secreto de la Ca-
pitania. Ved aqui sus papeles ¢
informaos de sus planes. Llego de
lejos, y estoy cansado. (Se sienta).

Los conjurados por grupos cuchi-
chean.

—Bravo! Es magnifico! (Leen los
papeles). Ha querido probarnos.
BELTRANENA—(A un lado del prosce-
nio). Ved ahi cémo se imponen de

mis papeles en mis narices.
CrLis.—Sefiores, ya veis lo que es el
Pucblo. Esa que admiréis es obra de
un dia.
Arce—(A Celis). No me gusta ver

tanto poder en manos de ese escla-
vo.

CeLis.—Bien esti el rayo en manos de
Japiter. Japiter es el pueblo.

DELcapo.—Guarda esos papeles. (Los
recoge de la mesa). Arce tiene ra-
z6n: vendréis con nosotros 4§ casa.

JOprrer—Ahora, si lo permitis, voy
4 retirarme: otros quehaceres me
aguardan. (Rumores de admiracién.
Le abren paso y le siguen. Se oyen
aclamaciones: “|Viva el pueblol”
“Viva Jdpiter”).

ESCENA XV
Br.LmNENA_

BELTRANENA.—¢ Quién es este Jupiter,
que es el pueblo? he ahi el enigma.
Y ciertamente, ese esclavo es un
enemigo temible. (Se descubre el
rostro). Pero toda su obra va 4 des-
vanecerse como un suefio, al des-
puntar el nuevo dia . . . Vamosl!
estos sefiores me guiarin 4 San Sal-
vador. (Vase embozéndose. Telén).

ACTO 1

Sala en casa de CeLis.—(Amanece).

PRIMER CUADRO
ESCENA 1

BLANCA con manto y una limpara
en la mano: la sigue ENGRACIA.

BLanca.—Esta madrugada no he oido
con devocién la misa. (Entreabre las
cortinas de la ventana). La alborada
parece triste... Mi padre hoy tam-
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poco ha pasado la noche en casa, y
esos rumores de guerra que empie-
zan 4 inquietar la ciudad, han au-
mentado mi desvelo y mi zozo-
bra...

Encracia.—Sefiorita... JGpiter va 4
quedarse aqui?

Branca.—El Padre Delgado lo ha ob-
sequiado 4 mi padre. Engracia, pre-
parame el vestido de tisti de oro.—
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Va 4 llegar el Sr. de Beltranena, y
hay que recibirle como 4 persona de
cualidad.

ENcracia—(Aparte). 1Y el esclavo,
enamorado de la Sefiorita Blanca,
y con paso libre para entrar y salir
en la casal (Alto). Sabe la sefiorita?
Su merced va 4 espantarse; pero
tengo ley 4 la familia... y...

BLaNca.—jQué dice?

Encracia.—Digo que ese negro que
han obsequiado al amo est4 enamo-
rado de su merced.

BLaNnca.—Engracia, eres aturdida...
dPor qué lo dices?

Encracia—¢iNo lo ha visto su mer-
ced 4 su paso plantado en el atrio
de la Iglesia todas las madrugadas?

BLanca.—Pues —hoy no estaba.

Encracia—¢Y la noche del baile de
las Arce, cuando su primo Bernardo
bailaba el fandango con su mer-
ced...

BLaNcA.—Qué?

Encracia—El espiaba por la ventana
y la miraba 4 su merced con unos
ojos como llamas.

Branca.—Habia tantos curiosos!

Encracia.—Luego, una vez que el amo
despidié las visitas ya tarde de la
noche, cuando yo fui 4 cerrar el za-
guin, vi al negro que paseaba la ca-
lle, haciendo el galin que se pasa la
noche en claro.

Branca.—Esperaria al Padre. .. Vaya,
déjame en paz.

Encracia—Y en fin, cémo habria
podido hacer que el Doctor que abo-
rrece 4 los duefios de esclavos, lo
aceptase 4 €, si su locura no le agu-
zara la mente? (Blanca se rie).

BLanca.—T estés loca, 4 lo que pa-
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rece. Ve 4 arreglarme el vestido, y
calla,

ENgracia. — Estid bien, Seiiorita...
(Blanca va 4 la ventana). Pero...
(Entra Jdpster). |Cargue el diablo
con el negro! (Vase. Jdpiter avanza
sin ver & Blanca).

BLaNnca.—Ya estd saliendo el sol.

ESCENA 11
BLANCA, JOPITER

J6prrerR—Me asombra que hayan des-
cubierto 4 esos desgraciados... Los
instantes son preciosos y el sefior de
Celis tarda en venir... (Vuelve 4
ver). Ella. ..

BLaNca—]{piter, sabes dénde estd mi
padre?

Joeprrer—Mandéme que os diga que
estéis tranquila.

BLaNca—Pero €], dénde estd y por
qué no viene?... Jtd has pasado la
noche sirviéndole?. ..

J6prrer—Os repito lo que me mandé
deciros, sin pensarlo, como un eco.

Branca.—Pasa, pues, algo extraiio...
Hé aqui un esclavo que ha visto esta
noche 4 mi padre y sélo puede ator-
mentarme con su obediencia. ..

Joprrer—Ah! sabed... solamente,
que llegado el caso, daria la vida
por vuestro padre.

BLANCA.—(Se sienta cavilosa). Habla
de tal modo, que entiendo que mi
padre corre peligro... Ah! no es,
pues, mi boda lo que le trae cavilo-
so... Porque, hoy lo pienso...,
cuando esa carta llegé, mi padre
llevaba algunos dias de estar medi-
tabundo y sombrio. .. (Jdpiter per-
manece en el fondo. Blanca cerca
del proscenio. Las palabras de Jdpi-
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ter, que habla 4 meda voz, se oyen
como un soliloquio).

J6prrer—( Aparte). jCuénto tarda,
corazén!; qué distancia me separa
del momento en que pueda decirle
4 esta mujer: —“te amo”... Ah!
esta idea!: hago esfuerzos y la recha-
Z0, porque si esas palabras llegasen
4 salir de mis labios, mi razén reven-
taria como un vidrio. .. Sin embar-
go, durante mucho ncmpo crei que
era imposible que alguna vez yo
le hablase—, y que ella me ha-
blase —y hoy... yo le hablo —y
ella me habla... Y esté allf cerca, 4
mi lado, y he oido sus palabras co-
mo si cayesen de la altura de un
trono— y su mirada llega hasta mi
como si fuese la luz de una estrella
lejana; jque esté lejos, muy lejos, su
corazén del mio!. .. Oh distancia. ..
distancia. .. AyGdame, fortuna!...
Riqueza, honores, poder, gloria, ino
conseguiré llenar con estas cosas, el
abismo que de ella me separa?...
La esperanza, que dentro mi pecho
abre sus alas, eleva este canto:
“S1”,

BraNcA. (Aparte). Mas bien serd que
afligen 4 mi padre esos rumores de
guerra... 6 serd?... qué espantosa
ideal... Sin embargo, este pensa-
miento, como si mi alma se compla-
ciera en atormentarse, me domina
como si viese ya algo claro y desga-
rrador?... Serin ellos, los de esa
rebelién?... Veo 4 ese hombre..
(Por ]épzter ) y més me inclino 4
crcerlo —Acércate, esclavo. —¢Qué
iba 4 hacer, hija imprudente?..
(Jdpster avanza y la ve con timidez
y asombro). Si yo me engafiase, se-
ria hacer 4 mi padre sospechoso,
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preguntar si conspira contra el
Rey... Con todo, tengo fe en los
consejos de mi corazén. jSil, y aho-
ra desearia que fuese cierto que este
esclavo me ama. —Oye, esclavo, ¢no
es verdad que eres muy fiel 4 mi
padre?

J6prrer—¢ Hay quién lo dude, acaso?

BrLanca—Oh no! pero hace un mo-
mento me decias que estabas pron-
to 4 defenderle. .. que..

JerrEr.—Os he dicho que llcgado el
caso, daria la vida por vuestro pa-
dre.

BrLanca—Si es cierto lo que dices,
jaralo por Dios, esclavo.

JoprrerR—Oh ¢qué inesperada felici-
dad es esta?

Branca—Te digo que lo jures por
Dios, esclavo.

J6prrer—Si, si! Con toda mi alma, lo
juro. Lo juro por cuanto puede ha-
ber de sagrado. .. Lo juro por Dios
y por la Santa Virgen!... Mas! més
todavial... jjlo juro!!... (Blanca
extiende las manos 4 los labios de
Jépiter).

Branca—(Con un grito imperioso
que corta el didlogo:) iSilencio!!
(Aparte). Oh! es cierto. .. (Yéndo-
se). Este hombre me ama y estoy
aterrada. (Sale).

ESCENA III
JGprrER

Joprrer.—Qué iba 4 hacer. .. insensa-
tol... Iba 4 jurar por Blanca, por
mi amor!... Pero ella, ¢sinti6 acaso
que llegaba el soplo de la tempes-
tad, y sell6 mis labios antes que el
rayo viniese 4 caer entre noso-
tros?... Si, ella lo sabe. .. Ella lo sa-
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be. .. Ella lo sabe, y esto es para mi
al mismo tiempo, algo como una
dicha y algo como una irreparable
desgracia! (Cae en una silla y llora.
Delgado y Celis entran, y se detie-
nen al ver & Jdpiter).

ESCENA IV
Jopiter; CeLls, DELGADO

CeLis.—Mirale anegado en lgrimas.
(Va 4 Jdpiter y le toca el hombro).
Valor, amigo. (Jépiter se vuelve fue-
ra de si y abraza 6 Celis llorando ).

Joprrer—Es que eso es para mi co-
mj) una irreparable desgracia. (Pau-
sa).

DeLcapo.—Eal hay que tomar una re-
solucién.

JopitER —(Vuelto en si). Ah! Os es-
peraba.

CeLis—Durante el resto de esta no-
che, desde que nos dejaste, nuestra
obra ha caido en ruinas. El oficial y
el sargento estdn presos.

JGerter.—Lo sé.

CeLis.—Y van 4 darles tormento para
que declaren.

Joprrer.—Sin duda.

CeLis—Y la conjuracién dentro de
breves instantes va 4 ser descubierta.

JoPrrER —S1.

CeLis.—Pues para qué me esperabas?
Huye y déjanos. Los presos sélo 4
ti pueden delatarte.

Jépirer —Os esperaba para deciros
que el grito de insurreccién debe
darse al instante y no 4 las seis de
la tarde, como dispuso la Junta. Hay
que hacerlo saber 4 los conjurados.
No necesito mis tiempo que el de
hacer una sefial y tocar 4 somatén

en la Merced. Al momento veréis
hervir en las calles al pueblo.

DELcapo.—Cuil es la sefial ?

JépitER —Tres campanadas, que serin
repetidas tres veces.

DELcapo.—No hay tiempo qué per-
der. De aqui vamos 4 los barrios.—
Japiter, vas 4 llevar un papel 4 Ar-
ce.

CeLis.—Voy 4 tomar mis armas. 4 Vie-
nes, Padre?

DELGAD0.—Voy 4 escribir 4 Arce para
que se ponga al frente del asalto.
(Salen).

ESCENA V

/.

JGprITER.

JOprTER —Arcel... Esperad un poco.
No es Arce quien ha tejido la red
en que va 4 quedar presa como una
mosca la Fortuna. Y maifana...,
jvive Dios, que mafiana al hablar 4
Blanca no me turbaré mas!... To-
da esta ciudad, hombres, mujeres,
nobleza, clero, ejército, todo va 4
hormiguear bajo mis plantas. .. Ah,
Guatemala quiere la guerra? Juro 4
Dios que la venzo, y después, como
en un tablero, pongo la mano sobre
toda Centro-América... Oh! qué idea
ha cruzado por mi mente, que
me ha cegado como un reldmpago
en el mar?. .. Tener una corona co-
mo él... como Fernando!!! (Bel-
tranena aparece en el fondo con un
ldsigo en la mano).

ESCENA VI
J6PITER. BELTRANENA.

BELTRANENA.— (Desde el fondo).
Antnciame, esclavo! (Jdpiter no le
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oye. Se supone que por la clase de

sus meditaciones, ni oye, ni creeria

que es & el & quien se dirige la pala-
bra: “esclavo” ).

JopireR—Como Fernandol!... Oh,
estupor!l... Por qué né?... Esas
cosas divinas las forja también el

BELTRANENA.—(Viendo en torno). Es-
clavo, antinciame! (Viendo la sala).
Es una casa opulenta.

JOPITER—(Que no ha oido)... Y to-
do ese poder, toda esa grandcza, to-
da esa gloria 4 los pies de Blancal

BELTRANENA.—(Descarga un chilillazo
que estalla sobre Jdpiter). Vil escla-
Vo, no me oyes?

J6rrrer—Ah!! (Da un ragido de cé-
lera y desemboza su pusial con ra-
pidez). Quienquiera que sedis, vais
4 morirl! (Va 4 lanzarse sobre él).
Espantosa ilusién! (Con voz sorda).
{El sefior de Beltranena 4 quien di
muerte anoche! jSatans juega con-
migol

BELTRANENA.—En qué pensabas, bri-
bén?

El cuadro seré este: al alzar el ldts-
go Beltranena, Celis y Delgado apa-
recen por segundo término, al mismo
tiempo que Blanca por primer térmi-
no, los tres & la derecha. Beltranena
permanece en medio y al fondo: -
piter espantado en ¢l proscemio, & la
1zquierda.

BeLTRANENA.—Callal pero qué veo?
si es mi asesino!... Me reconoce y
est4 aterrado, Jorge! soldados! (En-
tra un oficial y soldados). Prended
4 ese esclavo. (Prenden 4 [dpiter).
jCentinelas, 4 las puertasl—¢Sois
vos el sefior de Celis...?
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ESCENA VII

Dichos: Branca, CeLis, DELGapo, JO-
PITER, JoRrGE, soldados

BeLTRANENA.—Los tiempos son malos,
doctor. Desde cierto lance del cami-
no, (que os lo refiera ese esclavo),
he dispuesto andar en San Salvador
en buena compaiifa... Llevadle.
(Llévanse algunos soldados & Jdpi-
ter).

ESCENA VIII
Dichos: menos JOPITER.

BLaNCA.—i Quién es ese hombre? (Se
ase 4 su padre).

BELTRANENA.—Sefiores, mientras ven-
tilo un asunto de familia, os prohi-
bo dar un paso fuera. (4 Blanca).
Dispensad, Blanca, 4sois vos, no es
verdad? No crei conoceros en cir-
cunstancias tan irregulares. (Apar-
te). He hecho mala imprcsién: bien
se deja ver. —Sefiores, no tenéis idea
del huésped que alo]abaxs— (A4 Ce
lis). Mi padre, sefior de Celis, os
escribié hace un mes, sobre un
asunto de familia: yo soy Fermin
de Beltranena.

DELcapo.—(A Celis). Es un mal hom-
bre: pero mostremos calma,

BeLTRANENA.—Perdonad si me he ex-
cedido; pero ese esclavo es un gran
conspirador, y ya os referiré, sefior
de Celis, todo lo que pasé anoche en
una hacienda que llaman de “Guar-
dad”.

DeLcano y CeLis—Ah!

BeLTRANENA.—Os decia que mi padre,
sefior de Celis. . .

CeLis.—Sefior de Beltranena, hacéis
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un papel menos imponente que ci-
nico.

BeLtraNENA—AhL. .. (Aparte). Esta
es la voz de mi enmascarado de ano-
che; reconozco su estatura. Pero, en-
tonces. .. Su vida esti en mi poder
y voy 4 vencerle por el terror.—
(Tranquilo). Sefior de Celis, yo no
os he arrojado el guante,

CeLis—Pues yo si: recogedlo.

BeLTRANENA—(A Celis). El esclavo
va 4 hablar; lo recogeré entonces.
Anoche se os dijo que Beltranena es
implacable... Recordad el hombre
de la capa escarlata. ..

CeLis.—(Aparte). Lo sabe todo, y el
miserable quiere 4 mi hija 4 cambio
de mi vida! —Blanca, dale 4 enten-
der, hija mifa, que le desprecias tan-
to como tu padre.

BeLTRANENA—( Aparte)—El triunfo
estd en mis manos. (A4 Delgado que
hace pedazos menudos la carta
que habia escrito & Arce). Por qué
rompéis vos esa carta? Quién sois?
‘Vuestro nombre! ?

DEeLcapo.—Me llamo Patria.

BeLTRANENA.—Ese es vuestro nombre
de conspirador; mas si queréis de-
lataros, lo hacéis 4 medias.

DeLcapo.—José Matias Delgado.

BeLTRANENA—Creo que haréis un pri-
sionero importante, sefior Cura.

DeLcapo.—Y vos, amigo parecéis un
excelente verdugo. (Avienta los pe-
dazos de la carta).

BeLtRANENA.—No os disputo el inge-
nio—Sefior de Celis, vuestra Glti-
ma palabra.

Cruis—Es, pues, verdad que la casa
Beltranena estd fallida? Escribid 4
vuestro padre que yo no cancelo esa
quiebra.

BeLTRANENA.—]Jorge, prended a estos
sefiores. Registradles— (A Celis).
¢Ibais 4 salir armado? (A4 Jorge).
Quedan presos en esta casa. No les
dejaréis hablar 4 nadie sin mi or-
den. (A4 Blanca). Besbos los pies, se-
fiorita. (Extiende la mano).

Branca.—Id, miserable.

(Estupor de Beltranena. Luego ofen-
dido).

BeLTRANENA—Y por lo que hace 4 es-
ta dama, Jorge, conducidla 4 pala-
cio.

Branca }—Infamc! (Celis se arrofa

]gitlcsm sobre Beltranena).

BELTRANENA.—(Que le ha presentado
la punta de la espada al mismo tiem-
po que Jorge). Os habéis herido el
brazo, sefior de Celis. (Los soldados
lo sujetan ). Ved que déis coces con-
tra el aguijon. Vamos. (4 los solda-
dos). No pondréis las manos sobre
esa dama si no os resiste. (Blanca
desfila dignamente entre los solda
dos que la llevan). (Con ironia,
cuando Blanca ha desaparecido por
la puerta del fondo): Ya sabéis la
consigna, seiior de Celis: “libertad
6 muerte”. (Sale).

CeLis.—Padre, es horrible. (Cae).

SEGUNDO CUADRO

ESCENA IX

Galeria de palacio que da 4 la sala de armas
cuya puerta estd en el fondo.

EL CarceLEro GONZALEZ

JA mi qué me va ni me viene en
todo esto? Que unos quieren que no
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haya Rey, y otros quieren que no ha-
ya Nemocracia... A todo esto, Gon-
zilez, iy qué es Nemocracia?...
Nemocracia es que vamos 4 tener
generales; y va 4 haber guerra; y
el que gane la batalla..., ese es el
Fefe... dicen que asi es la Eropa.
Eso mesmo; pero el Emperador Na-
poledn gana las batallas porque lleva
siempre un botén mégico en la bolsa.
(Baja la voz y espia por la puerta que
da a la sala de armas). Hoy el Chapin
Beltranena dijo al Intendente que
los revoltosos querfan robarse los
200.000 § del Rey que estin en aquel
cofre. .. y apoderarse de aquellas cajas
de rifles... Qué dices, Gonzilez?...
ite gusta la Nemocracia?... Al ofi-
cio, al oficio, que hoy tengo que arre-
glar y debe estar listo el tormento. . .

TERCER CUADRO
ESCENA X

Sala de armas de palacio. Cofrefuerte de la
época: Algunas cajas de rifles.

BELTRANENA, JORGE

BeLTRANENA.—SGlo esta sala de armas
puede servir de prisién 4 tan bella
conspiradora. Haz que se la conduz-
ca inmediatamente.

JorGe.—Sefior, una criada ha quedado
llorando 4 la puerta de palacio y
pide se le permita estar con su ama.

BeLtrRANENA.—Ello serd 4 lo mis un
rasgo de fidelidad doméstica, Jorge:
que no la dejen entrar. (Vase Jorge).
Cierto que es bella Blanca Celis y
que no serfa dificil amarla. (Blanca
atraviesa la escena con imponente
dignidad hasta llegar al proscenio).
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ESCENA XI

BELTRANENA, BLANcA; luego Jorce

BELTRANENA—(Aparte). No baja un
pice de su altivez. (Entra Jorge:
Beltranena se sienta & una mesa y
escribe ).

Jorce.—El Intendente manda 4 deci-
ros que el proceso sblo arroja los
nombres de Géchez, de Aleaga y
del esclavo.

BELTRANENA.—¢ Y el esclavo no dela-
ta al sefior de Celis y al Padre José
Matias Delgado?

Jorce—El esclavo dice por el contra-
rio, que era agente de otras perso-
nas cuyo nombre jura que no pro-
nunciaré.

BeLTRANENA.—Creo que dispongo de
un medio para hacerle hablar. .. El
potro de aro. (Escribe).

Jorce.—El potro de aro lo aplicaba el
Intendente Azpeita 4 los ladrones de
cuadrilla, 4 quienes hacia morir so
pretexto de que no declaraban, aun-
que quisiesen declarar. .. Un aro de
hierro cifie la cabeza del reo y tiene
un resorte, que oprime 4 la vez cin-
co puntas que la taladran... pocas
vueltas de rueda y el hombre es
muerto. .. Y el esclavo podria morir-
antes que declarase. (Beltranena da
lo escrito a Jorge).

BeLTRANENA.—Quedas en lugar de Gé-
chez, Jorge— (Aparte) Imbécil! Si
el esclavo declarase iqué podria
ofrecer al sefior de Celis 4 cambio
de su hija? Asi le arreglaré su cuen-
ta al negro por la puiialada del ca-
mino... como el difunto Azpeita.
—TJorge, que intimen de nuevo su
declaracién al esclavo y vuelve 4 in-
formarme. (Ve & Blanca; aparte).
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Ha temblado (Sale Jorge. Beltrane-
na va hacia Blanca lentamente ).

ESCENA XII
BeLTRANENA; BLANCA

BeLtraneNa.—Doiia Blanca, esti en
vuestras manos abrir é cerrar 4 vues-
tro padre la puerta de su prisién, y
atn la de la muerte...

Branca—Ah! de mi padrel

BELTRANENA.—Dadme la mano; yo os
conduciré 4 su lado, y quedaréis am-
bos libres.

BLanca.—Oh! qué decis?

BELTRANENA.—Mas desde que os la to-
me... (En voz baja) seri mia.

BLanca—(A media voz, retrocedien-
do). Horror!

BELTRANENA.—Os concedo un instante
para que lo penséis. (Aparte). Con-
viene que ella envie 4 suplicar 4 su
padre. Ahi estaba esa criada; la de-
jaré hablar 4 Blanca y 4 Celis...
(Entra Jorge).

ESCENA XIII
Dichos; JorGe

Jorce.—El esclavo permanece silen-
€10s0.

BeLTRANENA.—Esté bien. .. Jorge, ha-
réis que se le ponga en el potro de
aro. (Ve 4 Blanca). Si todos los
conspiradores son tan obstinados
como el negro, creo que esa miqui-
na no descanse sino hasta acabar con
su silencio 6 con ellos. (Blanca se
lleva la mano 4 las sienes). Espera.
TG decias que hay una criada 4 la
puerta? Hazla entrar y que vea 4 su
ama. —Si algo queréis decir 4 vues-

A

tro padre, Dofia Blanca, no seré yo
quien se oponga. (Sale Jorge).

ESCENA XIV
BELTRANENA; BLANCA

BLANCA—ON, sefior de Beltranenal. ..
(Beltranena finge no oir).

BELTRANENA.—( Apartc). Ella me ha-
bla: ha llegado mi vez: debo ser yo
quien se haga suplicar. Quiero es-
piarla. (Sale).

ESCENA XV
Branca

Branca.—Se ha ido: ¢qué haré? Ohl
qué me ordenaria mi padre que hi-
ciese? (Entra Engracia). Engracia?
(La abraza. Se oye un rechino de
cadenas que son las del potro).

ESCENA XVI

Branca; EnNGraciA; BELTRANENA,

al pafio

Encracia—Qué ruido es ese?

BrLanca.—Es un ruido de cadenas. ..
Es el potro!. jJapiter va 4 sufrir el
tormento. .. por no denunciar 4 mi
padre! (Se oye un gemido sordo y
prolongado ).

Jépirer—(Dentro). Ahhhl. ..

Branca—El. .. es él... oyes... Es
atroz ese tormento, Engracia...
(Rechinan las cadenas). Ah! otra
vez... otra vez...

Joprter.—(Dentro). Ahhhl...
cae de rodillas).

Branca—Virgen del Pilar, misericor-
dial... (Beltranena entreabre la
puerta y espia). Engracia, ¢td no
sabes que sufre por mi ese inmenso

(Blanca
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dolor? (Levdntase enloquecida).
Ah! van 4 matarlo! Me lo habfa ju-
rado, Engracia y lo cumple... Me
ama y muere por mi, infeliz Blan-
cal... (Vuelven & sonar las cade-
nas). |Socorro! (Se desmaya desli-
zdndose de brazos de Engracia, que
arrodillada le sostiene la cabeza). .
[Socorro! (Beltranena avanza y se
detiene al fondo).

J6piTER. (Dentro).—Ahhh!

BLaNcA—(Desmayada y con ester-
tor). Ah! (Paysa).

BELTRANENA.—(Que ha llegado al
proscenio). “Me ama y muere por

... De quién hablaba?... Del

esclavo? Imposible!. .. Mas, si fuese
cierto, pronto voy 4 saberlo —Jorge!
(Jorge dal fondo). Suspcndc el tor-
mento y haz que traigan aqui al
esclavo. (Vase Jorge). “Me ama y
muere por mi”... iNo escuché
eso?... Por mi vida, que le of decir
cosas diabélicas. .. Mas si eso fue-
ra, jcon cien mil demonios!!... que
es ficil la boda... Ah, el esclavo,
el negro es mi rival: tanto es asi que
ella le hizo saber mi llegada, él me
esperd la noche en el camino para
asesinarme, y yo sali bien librado
con una sola punalada (Se mira el
brazo). Y el seiior Iupltcr Tonante,
aunque anoche reconocfa la autori-
dad del Rey, como tiene sus pasio-
nes fogosas, en obsequio de sus
amores con esta belleza casquivana
que est4 alli, ha armado la miquina
de esta conspiracién que interesa al
sefior padre de la joven. Y ella: serd
su amante? JPues no se ha desma-
yado por él? Parece, si, increible;
pues Blanca es bella como un 4ngel
y respira nobleza como una infan-
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. He leido en no sé qué libro,
que la mujer de un emperador ro-
mano se enamoré de un esclavo del
circo: un dia el emperador envidle
una urna de oro y ella al destaparla,
encontré la cabeza de su amante. ..
(Entra Jdpiter, la faz bafiada en
sangre). .. asi, bafiada en sangre. ..
Yo puedo enviar esa 4 Blanca..
pero, |voto al chépiro! sers clla
quien va 4 proporcionarme la urna.
(Blanca vuelve del desmayo. Jdpiter
permanece en el fondo ). Dofia Blan-
ca, estiis en libertad. (A4 los solda-
dos ). Vosotros, idos! (Va al pafio).

ESCENA XVII

BLaNcA; ENGRACIA; BELTRANENA
al pafio; JOprTER
Branca.—Engracia, has oido?, me ha
dicho que estoy en libertad. (Levén-
tase penosamente. Vuélvese para
irse y queda aterrada). Mas qué
veo?... 6 serd que me alucina el
ruido espantoso de esta circel?...

j Japiter!

Joriter—Ella es...
fuerzas, Dios mio!

BeLTRANENA.—( Al pafio). El va hacia
ella... y ella hacia él...

BLanca—Eres th, Japiter]! Amigo
mio. ..

JtprTER.—Y0 me muero, pero antes. . .
¢Qué iba 4 deciros? Ah! jiba 4 de-
ciros que os amo!

BrLaNca—Pobre amigo mio! Engra-
cia, delira!

Joprrer—No; si eso no os lo debo

Dame, dame

decir... (Se reanima). Lo que os
debo decir. .. es esto: Salvad 4 vues-
tro padre... Oidme y retened mis

palabras. Aqui! Debo deciroslo ba-
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jo, muy bajo. .. (Blanca y Engracia
se inclinan al pecho de [dpiter).

BLanca—Valor, Engracia. Mi vida
esti en tus manos.

BeLTRANENA.—Van 4 quedarse solos:
es bueno ver el idilio hasta el fin...
La confidente se marcha, (Sale En-
gracia).

ESCENA XVIII

JGPITER; BLANCA; BELTRANENA,
al pafio

Jéerrer.—Estiis contenta de mi?...

Branca.—Dios os lo premie todo ami-
go mio.

J6prrer—Oh no: Dios me castigari;
y creo que voy 4 morir... (Blanca
lo sostiene) y 4 pesar de eso, per-
donadme que os lo diga. .. jen este
instante soy muy dichoso! (Rxeda
desvanecido ).

BLanca.—Virgen Santisima, recibe su
sacrificio y perdénalo; pues ninguna
mujer merece ser amada asi en la tie-
rra: voy 4 decirselo todo 4 mi padre.
(Vuélvese). Oh! no le dejaré asi; yo
besaré sus manos. Mira, Dios mio,

son las manos de un mirtir... (Lo
besa)... Su frente! (Lo besa).

BELTRANENA—( Al pafio). Va 4 reani-
marlo con el soplo divino de su
amor!

JOoprrer—(Vuelve en si). Os decia
que soy muy dichoso. ..

BLanca—Vive, vivel gracias, Dios
mio!

BELTRANENA—( Al pafio). Me parece
que basta, pues tal amor es cierto. . .
y mi triunfo también —(Entra. A
Blanca). {No os dije que estibais
en libertad ?

W

Branca.—Voy 4 salir, Seiior. ..

BELTRANENA.—Oh incauta mujer! to-
do lo visto y oido.

Joerrer—Ah! (Entran Jorge y solda-
dos).

ESCENA XIX
Dichos; Jorce y soldados

J6errer —( Aparte ). Ha dejado ir 4 la
criada, sin embargo...; 6 quizis
la hizo prender 4 la puerta...

BeLTRANENA.—Jorge! —Que lleven 4
ese hombre! (Mientras llevan lenta
mente & Jdpiter suenan 4 lo lejos
tres campanadas).

J6PrTER—( Aparte). Ha sonado la
campana de la Merced. (Alto). Se-
fior de Beltranena!... temblad!...

BELTRANENA.—Qué ha dicho?

JoritErR —Digo que desde este mo-
mento os he condenado 4 muerte.

BeELTRANENA.—Llevadle; estid loco...
(Liévanle).

ESCENA XX
BELTRANENA, BLaNCA

BELTRANENA.—ASi, la noble hija de
Celis, que vacilé dos afios en acep-
tar un esposo, porque ain dormia
su alma el suefio de la inocencia,
—rechaza la mano de un Beltranena
porque en su corazén ya estd ocupa-
da la plaza por un esclavo... (Tres
campanadas lejanas).

Branca.—Qué os habéis atrevido 4
decir?

BELTRANENA.—Ahora vais 4 fingir la
indignacién como fingfs el pudor?...
Vive Dios que voy 4 deciroslo. Ese
esclavo es vuestro amante!
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BLaNca.—Sois un miserable!
BeLTRANENA.—Es indtil, os digo... Y

ahora la vida de vuestro padre de-
pende de lo que vais 4 responder.
¢El esclavo estd de por medio? No
os dé cuidado. —(Va al fondo). Jor-
ge! (Aparece Jorge). Llevad al es-
clavo al potro; le daréis tormento
hasta que expire. (Vase Jorge). Ya
lo veis. .. (Suenan lejos tres campa-
nadas). Suena un toque extrafio de
campana... (Avanza hasta el pros-
cenio). En pocas palabras; vais 4

_ser mi mujer.

BLanca—Vuestra mujer! ah! gy me
creéis deshonrada?... Contestarfa
si pudiera abrir 4 vuestros pies el in-
fierno: sélo en él hay fuego bastante
para purificar vuestra infamia...
jContestaria si el ciclo me diese un
rayo para fulminaros! (Suenan las
cadenas del potro).

BeLTRANENA.—E:s el potro. .. {El rayo
en vuestras manos! el rayo estd en
manos de Japiter: pedidselo 4 vues-
tro amante.

BLaNnca.—Miserable! ese rayo va 4 he-
riros!. .. (Se oye fuera una descarga
cerrada. Beltranena cae de rodillas.
Al mismo tiempo la campana toca 4
lo lejos & somatén).

BELTRANENA.—QUé €5 esto?

BLanca.—No os admito 4 mis pies.
Fuera, miserable! (Descargas, soma-
tén, gritos). Miserable!... (Beltra-
nena sale aturdido). Esta vez el
estruendo se acerca... Cémo me
alegran y me aterran esos gritos!
Llegan... Virgen del Pilar! salva
4 mi padre! (Cae de rodillas: tiros
y somatén: se oyen estos gritos: | Vi-
va el Pueblo! Viva Jdpiter! Telén).
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ACTO IV

Sala de armas. El cofrefuerte y los cajones’
de rifles estin hechos pedazos.

ESCENA 1

BELTRANENA, preso. (Se ve pasearse &
los centinelas fuera de las puer-
tas )— Japiter va llegar... La mul-
titud lo saluda. Ya llega... Qué
hacer. .. Esquivaré su presencia?...
(Da unos pasos hacia el fondo ). Oh!
No; yo iré 4 su encuentro. ..

ESCENA II

Dichos; JGprter, con insignias de
mando. Entra sin ver & Beltranena.

BELTRANENA.—(Aparte). Por dénde
debo empezar? A pesar mio, le te-
mo. (Se adelanta). .. Sefior...

Joprrer—(Ruge). Ah! (Se va sobre
él, le abofetea y le arroja al suelo;
Beltranena queda en el suelo con la
cabeza en tierra viendo de soslayo;
Jépiter le vuelve la espalda). Qué
espero? este hombre vive aln!...
Celis me estorba. Porque. .. al im-
pedir la muerte de este hombre, Ce-
lis me agravia y me burla... Es
preciso que cobre la seguridad de
que soy el que manda. (A4 Beltra-
nena, que levanta la cabeza desde
el suelo). Oye, ta, vas 4 morir. ..
Tienes ahora sobrado tiempo de re-
zar tus Gltimas oraciones.

BeLTRANENA.—(Desde el suelo). Si yo
hubiese sabido, sefior, que venia 4
interponerme entre vos y Blanca,
(Jdpster retrocede) cierto que...
(Aparte). Veamos.

J6prreR —Qué dice?. . . He oido bien?
Oye, vas 4 repetir lo que has dicho?
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BELTRANENA.—(Incorporéndose). Oh,
sefior, des uno de los atractivos de
vuestros amores el guardar en se-
creto la historia del triunfo?... Os
pido perdén... (Se levanta).

JopiTer. — (Aparte). Cémo! ;Este
hombre sabe que amo 4 Blanca?
(Alto). Mi triunfo, blanco, mi triun-
fo... Qué quieres decir?

BELTRANENA—( A parte ). Habla al pa-
recer con un tono candoroso. Algo
me falta por descubrir, 4 no dudar-
lo...

JoprrerR—(Con un grito de célera).
Habla!l... he dicho que hables...

BELTRANENA.—Os he recordado, eso,
General, para haceros saber que has-
ta ha poco lo ignoraba... y que me
retiro... General, os aseguro que
podéis poseer tranquilamente el ido-
lo de vuestro corazén. ..

Joprrer—Eres servil... El miedo se

apodera de ti... No hablemos m4s
...(Aparte). Pero €l lo sabe: esto
cémo puede ser? dcémo?... Quién
puede haber penetrado en mi cora-
z6n antes que yo me haya resuelto
4 abrirlo?. ..
(Alto). Oye, vas 4 decir lo que sa-
bes... Yal... Vas 4 decirlo?... O
vive Dios que si piensas burlarte. ..
(Lo sacude)... antes de morir vas
4 conocer como desgarran tus po-
tros.

BELTRANENA.—( A parte). {Habré da-
do un paso en falso?... (Alro). Or-
gulloso como estiis con la victoria
de vuestro corazén, no os fijiis en
que, en vuestros amores, lo que més
falta es la reserva. Tenedlo presen-
te para en lo de adelante. .. Cuando
estuvisteis aqui esta mafiana. .. que
ella...

Wy

JéopiteEr—Oh! Cémo me impacien-
tal... {Habla!

BeLTrRANENA—Comprended que no es
culpa mia si vi entonces el amor
que ella os profesa. ..

Jépiter.—Ella? habla! habla!

BeLtraneNa.—Ella, Blanca...

Joprrer—El amor, dice, que me pro-
fesa Blanca... Hablas de burlas,
miserable?

BELTRANENA.— Cémo podria burlar-
me?... Cémo?...

JoriTER—Si fuese cierto?... Oyes?
... Quién podria decirtelo...

BELTRANENA.—Nadie.

Joprrer—Ella?. .. (Saca el pusial).

BeLTRANENA.—Nadie, sefior... Yo lo
he visto. ..

J6riTer—FEl lo ha visto!... Qué?
jDilo!

BELTRANENA—Lo sabéis mejor que
yo: ella se inclin sobre vos, aqui
mismo, y os cubri6 de besos. ..

J6piTER —(Retrocede deslumbrado vy
emocionado). Ah!... Es imposible
que este hombre que tiembla aco-
bardado, jugase de ese modo 4 la
vez con su vida y con su muertel. ..
Es imposible!... Si... (Esconde su
pusial. Recordando). Yo cai 4 su
presencia desvanecido de amor...
habia sufrido tanto por ellal... Des-
pués, al volver en mi, ella estaba 4
mi lado... Esto bien lo recuer-
do... §C6mo no me apercibi de su
ternura? Jpor qué en sus grandes
ojos sélo lei la compasién?. .. Pero
éste ha dicho. .. jqué ha dicho? No
me atrevo 4 recordarlo. .. {Me ama-
r4 ella?... Espera, felicidad, espe-
ral... Yo he esperado tanto tiem-
po!... Ahora, no llegues asi... de
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golpe... porque me matas... (A4
Beltranena). Qué has dicho, dir...
mayado, muerto... qué hizo ella?
Yo estaba aqui ensangrentado, des-
...Ah, dilo, dilo. jAmigo mio, di-
lo!...

BELTRANENA.—Os lo juro. Ella se in-
clin sobre vos y os cubrié de be-
sos... (Jdpiter se deja cacr en una
silla y se inclina pensativo, tomdn-
dose la cabeza con las manos).

BELTRANENA.—(Aparte). Celis nada
sabe. Y yo lo crefal Todo camina
bien: vamos con tiento...

J6prrer—Oye, sabes que vas 4 mo-
rir... Dentro de un momento vas 4
morir... Yo lo he resuelto. Es pre-
ciso que sepas que vas 4 morir...
Pues bien, si repites que lo que has
dicho es cierto... Oye, Beltranena;
si es cierto lo que has dicho... si no
me burlas ¢no es verdad? no me
burlas. .. si es cierto!. .. th que has
hecho molerse mis carnes y crujir
mis huesos, si es cierto que ella me
ama; que ella... ti dices... jOh!
sé libre! jsé libre! dil... dil...

BELTRANENA.—S], es cierto: yo lo he
visto: no me habéis oido? Ella se
desmayé alli mismo, en brazos de
su criada, cuando os oy6 gemir; lue-
go, cuando os condujeron 4 esta sa-
la y os desvanecisteis, os sostuvo en
sus brazos; después os besé las ma-
nos, después la boca; en fin, cuando
iba 4 dejaros, os cubri6 de lagn-
mas. .. vuestra Blanca...

Joprrer—Mi Blanca!, mi Blancal
(Pausa). Y t, vete. .. ti, mi enemi-
go atroz, hombre horrible... déjame
4 solas con mi felicidad... Quiero
estar solo... jvete!...
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BELTRANENA.—( A parte). Este hombre
es mio: astucia y habré triunfado.
Si quisiese salir, la multitud me
prende y ello aceleraria mi muerte
en vez de evitarla.

Jopirer—Estas alli?. .. (Impaciente).

BELTRANENA.—Mi prisién es ésa: debo
permanecer en ella mientras soy juz-
gado. .. como lo dispuso el sefior de
Celis. .. (Jdpiter no le oye ). No me
oye. (Aléjase). Qué veo? (Vuelve).
General, el sefior de Celis llega, Sa-
lid de vuestro dolor: pedid 4 Blan-
ca por esposa. ..

JGpiTER.—Celis. . .
sus pies!

BELTRANENA.—( Aparte ). Quiero saber
lo que aqui pase... (Se hace al

pafio).

jvoy 4 echarme 4

ESCENA III

JOprtER; CELIS

JopiTErR.—Quiero hablaros de rodillas.
CeLis.—]Jupiter. ..
(Se echa & sus pies).

CeLis.—Le has ofrecido el saquec al
populacho; haces imposible la or-
ganizacién de un ejército para re-
sistir 4 las otras provincias.

J6pirerR—He hecho mal y voy 4 cas-
tigar de muerte 4 quien cometa el
menor extravio; y por lo que hace
4 la Capitania, yo iré sobre ellal

CeLis.—No interrumpas. En pocas pa-
labras. Vengo 4 pedirte, 4 nombre
de los revolucionarios, que depongas
en manos de Arce el mando que te
ha dado la revuelta. (J4piter se pone
de pie).

Joprter—Ah! de Arce! Como gus-
téis; pero permitid que 4 mi vez os
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hable... Acaba de estar aqui el
hombre que me desgarré las carnes,
Beltranena, 4 quien habéis salvado la
vida, y 4 quien yo también perdo-
no, puesto que vos lo habéis per-
donado; aunque yo preferi la muer-
te 4 delataros. . .

CeLis.—Yo le he dado la vida, pero no
la libertad: esto es derecho de la
Junta. En todo te excedes... Tocante
4 tf he referido al pueblo tu herois-
mo: he besado tus heridas ante la
multitud para que viese cémo ve-
neramos en ti al mirtr de la liber-
tad. He dicho al pueblo que te deja-
ba -morir admirindote, sélo porque
salvabas la revolucién, y que la
América algn dia bendeciria tu
nombre como el de Hidalgo. Pero
es fuerza que Arce y Delgado, que
son mejores que nosotros, dirijan los
acontecimientos, y debes entregarles
el mando y obedecerles. Ademis. ..

JériTER.—Basta: ser como decis, si lo
queréis asi después de ofrme. .. Pre-
feri la muerte 4 delataros. Yo era
ayer un esclavo; pero en este mo-
mento sabed que est4 en mis manos
el rayo. Todos tienen en ellas la vida
6 la muerte, Mirad mi frente: la ha
lacerado la corona de hierro del tor-
mento: pues bien; hasta hace un
momento; hasta antes de que vinie-
rais, yo me decia interiormente que
iba 4 cubrir mis cicatrices con una
diadema de oro.

CeLis.—Qué! Cémo pude no aperdi-
birme de este error espantoso?...

JoeiteEr. — Os asombréis . . . Pues
bien, todos mis sufrimientos y mi
ambicién han tenido un solo fin:
una mujer... (Lentamente). Celis,
dadme la mano de Blanca.

Wy

CeLis.—Por qué me interrumpiste. Iba
4 decirte que Blanca acaba de ha-
cerme esta revelacién.

JGprrer.—Hablad!

CeLis.—E] esclavo, me ha dicho, se ha
sacrificado por mi: ¢ tiene derecho 4
mi corazén y 4 mi mano porque
ha salvado la vida 4 mi padre?

JopiTER —Y qué respondisteis?

CeLis.—Jamas, le he respondido. Aca-
so tu insensatez merece el sacrificio
de mi hija?

JoriTER—Y qué os dijo ella? (Pau-
sa). Celis. . ., vais 4 herirme. .. Qué
os dijo ella?,,, Celis, me parece
que vais 4 pronunciar alguna sen-
tencia de muerte, '

CeLis—(Con desdén). Qué me dijo
ella? Ella... Esta horrorizada.

Jopirer —Ah!! (Rumores en la calle:
aclamaciones 4 [dpiter). Mentis!. ..
S, miente; mientel..,

CeLis.—(Con bondad). Ha concluido
todo, no es cierto? Soldado de la
libertad, lucha, muere por ella...

JopiTER —jBlanca! ella me amal

CeLis.—T10 estis loco! Ella te compa-
deci6 porque me salvabas... pensé
como hija: besé tus manos y tu fren-
te horadada, porque estaba en ellas
la vida de su padre; en fin, crefa que
habfas muerto: hoy proclamas el sa-
queo y te muestras feroz y soberbio:
hoy tembla cuando cree que pue-
das hablarle... Conque, acabemos.

J6errer—(Con un rugido). Entonces
serd por la fuerzal Blanca va 4 ser
mi esposa y pronto!... Mas no: aca-
bemos. Decis bien, sefior, acabemos.
Blanca no me ver4 mis 4 su presen-
cia... Decidselo... Y por lo que &
vos hace, sefior de Celis, sabed que
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siempre me causasteis horror por
desleal al Rey, blasfemo y rebelde
y yo soy desleal al Rey, blasfemo y
rebelde, porque vos me habéis arras-
trado 4 este abismo; y debéis com-
prender que si aborreciéndoos, dejé
por vos quebrantar mis huesos y ta-
ladrar mis sienes; si maldiciéndoos
desde el fondo de mi corazén en el
mismo momento en que estaba ten-
dido en el potro, no pronuncié vues-
tro nombre, que me habria arranca-
do 4 la tortura; y quise morir por
salvaros la vida... debéis compren-
der que si después de haberos hecho
estos sacrificios, y otro, que vale mis
—Ila salvacién de mi alma... yo me
encuentro con esta burla... con que
vos me humilléis. .. y con que vues-
tra hija me tiene horror... ah! en-
tonces s6lo queda en mi el inmenso
odio que os profeso. .. y en las ma-
nos de Japiter, sefior de Celis, hoy
armadas del rayo, es muy fAcil la
venganza... (Celis le vuelve la es-
palda).

CeLis.—Voy 4 decir 4 Delgado y 4 Ar-
ce que tenemos un nNuevo tirano...
Verglienza para mi... (A4 Jdpiter).
Ciertamente, jeres un vil esclavol
(J4piter se cubre la cara con las ma-
nos, humillado. Vase Celis. Pausa.
Beltranena, 4 la puerta, arroja una
carcajada sarcéstica).

BeLTRANENA—]a! jal jal jal...
ESCENA IV
JOPITER; BELTRANENA,

JéprrER—Quién se rie?... Eres tq,
miserable?... (Préximo & lanzarse
sobre Beltranena).
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BeLTRANENA.—]Upiter, os contemplo
préximo a lanzaros sobre mi y
yo me rio de vuestra simplicidad!. ..
me rio de ver cémo juega la hipo-
cresia con la sinceridad. .. y de c6-
mo se os engana. ..

JGprrer.—Si? Verdad? se necesita ha-
ber sido juguete del demonio. .. de
un fariseo como Celis; de un relap-
so como Delgado... Y después de
vender el alma 4 los diablos, -ved
ahora cémo se me desprecia. ..

BeLtrRaNENA—E] poder, sin embargo,
esta en vuestras manos. ..

JGOp1TER—Oh! no lo he olvidado...
Hoy méis que nunca puedo volver
atrds... Deshacer lo hecho, y si
usurpo el poder real puedo en cam-
bio vengar 4 Dios; salvar mi alma.

BELTRANENA.—AQqui no hay mas rey
que vos.

JGpiTER—Y ella me tiene horror y su
padre me llama vil esclavo!... Oh
rabia! Oh venganza!

BeLTRANENA.—Sobre todo, si heris sea
antes que nadie 4 Celis... ¢Ois en
la plaza ese alboroto? (Gritos).

JGpiTER—Se trata del mismo Celis. . .
El pueblo le persigue. {Qué puede
ser?... Preso, lo han preso... Me
llaman. (Gritos: [Mueran los no-
bles! Viva [dpiter] —Gonzdlez y

Jorge entran ) —Qué pasa?

ESCENA V

Dichos: JorGe. EL CarciLERO GONZA-
LEZ, con insignias militares.

GonzAiLez—Celis arengaba al pueblo
y os queria quitar el mando, mi Ge-
neral. Yo al pueblo he desengafiado
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y entonces se ha levantado y se ha
echado sobre vuestro enemigo. (Va
4 la ventana) {Viva nuestro caudi-
llo! (Fuera: |Vival) jViva el pue-
blo! (Fuera: |Vival) {Viva Japiter!
(Fuera: [Vival —Viva el Coronel
Gonzdlez!).

GonzaLez.—(Hablando hacia la plaza
por la ventana). Gracias, amigos.
Traed al traidor.

J6prTER—¢ Quién es ese Coronel Gon-
zlez 4 quien vitorean?

GonzALEz—Soy yo, mi General.

JoprTer—Su falsia lo entrega 4 mis
manos. .. —Gonzilez, haz que trai-
gan aqui mismo 4 Celis... Tengo
sobre mi alma el peso enorme de mi
sacrilegio y mi rebelién y me impa-
cienta castigar en ese hombre el mal
que me ha hecho y los males que
yo he hecho agitado por él, como
un azote para desgracia de los hom-
bres... Hoy que estoy desesperado
comprendo cuin grande va 4 ser es-
ta justicia.

ESCENA VI

Dichos: CeLzs, preso: grupo 4 la
puerta

CeLis.—Pobre Jupiter! jPobre esclavo!

Jéprrer —Hacedle callar y llevadle 4
ese calabozo. (Gritos: |Que mueral
Llevan é Celis al calabozo que ha
dejado Beltranena. Todos salen. Gri-
tos: imueral —Viva el pueblo! |Vi-
va Japter! Jorge habla aparte & Bel-
tranena).

BELTRANENA.—( Aparte 4 Jorge). Celis
va 4 ocupar mi lugar. {En marcha
4 la Capitania! (Salen).

W

ESCENA VII

/7
JoprtER, $0lo

Ah, sefior de Celis, vos sabéis cuin-
do se debe hacer justicia y herir con
la propia mano. Si hubiese resultado
que yo os traicionaba, 4 vosotros los
traidores, habriais sido vos, deciais ano-
che, quien me hubiera dado muerte:
ahora sois vos quien me traiciona 4 mi,
y vuestra traicién es cierta, y el pufial
que debe heriros es éste. (Desemboza
su punial). Por qué vacilo?... ¢No se
dice: “el rey lo quiere”. “Dios lo quie-
re”!... jPues yo soy el rey! (Entra en
el calabozo de Celis y cierra tras si la
puerta).

ESCENA VIII
Vacfo. (Répido)

CeLis.—(Dentro). Ah!... muerol...
(Blanca pasa por el fondo, en la ga-
leria, sin entrar).

BLaNnca. (Dentro)—]Japiter! Japiter!

ESCENA IX

JOpiter; luego Branca. Al final,
los ConyuURrADOS.

Japiter aparece vacilante y llega hasta la mi-
tad de la escena. Blanca entra precipitadamen-
te y con el cabello desordenado por la puerta
del fondo.

BLanca—Dénde esti Japiter ?

Joerrer —Ella!!! (Sordamente. Retro-
cediendo hasta el proscenio).

Branca.—Oh! no lo he creido... se
me dice que le habéis condenado 4
muerte. .. Oh, no me digiis nada...
Os digo que no le he creido. Podia
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olvidar vuestro juramento?... Los
soldados no me querian dejar entrar
y les he dicho que vos castigariais
su insolencia, y os he llamado, y en-
tonces me abrieron paso... Por qué
temblais?. .. Responded. .. Respon-
ded. (Jdpiter calla). Leo en vuestro
semblante que sois implacable. ..
Si; nada me digais: no lo necesito:
pedis el premio de vuestro sacrifi-
cio, {soy yo, no es cierto? Os juro
que 4 falta de amor, mi gratitud
puede igualarlo: ¢queréis mis?...
estoy atenta 4 vuestro menor de-
seo... tomad mi mano, Sefior...
(Jdpiter permanece aterrado). No
me habéis escuchado?. .. Oh, no me
negaréis su vida! (Finge seguridad
y alegria). Si no lo creo, os digo. ..
no... Habéis sufrido tanto por
él, no es verdad?... Oh! no os con-
muevo . Sé que me amabais
mucho... Si yo lo sé bien, Japi-
ter!... No haréis que me desespe-
re... Es posible que amindome
tanto os complazciis en verme ate-
rrada?... Qué pensdis?... Ah! yo
tiemblo!... (Llora con grandes so-
llozos). Japiter, no os ofendiis. ..
lloro, no porque os tema, pero me
hacéis sufrir: habladme... Mi pa-
dre os rechazé?... iQué impor-
ta? Yo os acepto. Habéis oido?...
Yo... ¢Habéis oido?... ah! (Cae
de rodillas). Vedme. Quiero sanar
todas las heridas de vuestro amor y
de vuestro orgullo... Miradme. Blan-
ca de rodillas os ofrece su mano. ..
Ois?... jSoy vuestral... (Jdpiter
se conmueve ). |Vuestra! (Jdpiter so-
lloza). Llora!... Ah, llora! (Con un
grito de alegria). {Os digo que soy
vuestra! (Se levanta radiante). Se
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ha salvado. Vamos, Jipiter, vamos 4

libertar 4 mi padre... vamos a li-
bertarle, esposo mio. .. Yo le habla-
ré: no vaciléis... no temiis... Yo

le hablaré por los dos..

JoprTER—(Con delirio). Por los dos!
Si, vamos. .. (Vacilante).

BLanca—Vamos!. .. (Dan varios pa-
sos hacia el fondo). No vaciléis. . .
El hara lo que yo quiera... seréis
su hijo... mi marido... Venid! lle-
garemos juntos... Dadme la ma-
no... (Japiter sonémbulo, va & ex-
tender la mano en que tiene el
pufial ensangrentado).

J6prrer—( A parte). Horror! (Escon-
de la mano). Esti ensangrentada.

BLaNca.—]Jupiter, vamos... vamos.

Joprrer.—Ah! Vencié el infiernol...
Venid y mirad...

Branca.—Qué decis, Japiter? Vuestra
vacilacién me ofende... Dénde es-
td mi padre?...

Joprrer.—Alli: es alli: mirad! (Blanca
avanza vactlante).

Branca—Alli?. .. por qué temblais...
Le diré que ya esti en libertad, no
es cierto? que soy vuestra esposa. . .
temblais. .

JGPITER. —Oh acabad!... mirad..
(Blanca ha llegado & la puerta del
calabozo). Me va ver... no: no su-
friré que ella me vuelva & verl. ..

BLanca.—Ah!! (Grito de horror). Ho-
rror! jOh, yo suefio!... Venid, yo
suefio!... (En el momento en que
Blanca vuelve el semblante horrori-
zada, [dpiter alza el pufial ).

Branca—El!. ..

Joprrer—Yo. .. yo. (Se hiere y cae).

BLanca—jAh!!... (Se dirige vacilan-
do 4 la mesa y se apoya en ella; so-
lloza. En este momento se agolpa
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en la puerta del fondo una multitud.
Los Conjurados y el Padre Delgado
con una bandera azul y blanco).

Voces—Quién ha asesinado 4 Celis?
—Jpiter estd muerto y en su mano
el pufial ensangrentado. ..

DeLcapo—Una vez mis el esclavo ha
dado muerte al libertador. Abridme
paso! (Presenta la bandera. La mul-
titud le abre paso). Por dicha no es
posible herir la Libertad. Blancal
Venid conmigo. (Se la lleva. Telén ).
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EL ENCOMENDERO

Por Francisco GAVIDIA

I
LA PROMESA

En 15** Juan Pérez de Sardoal, rico encomendero del partido de San
Salvador, se habia casado con Doiia Sol de Melara y Ceballos, “bajo promesa
de ser conde”.

Il
EL VALLE DE LAS HAMACAS

Ciertamente, aunque el aspecto de San Salvador haya cambiado y con
seguridad muchos 6 todos los accidentes de la vegetacién de sus alrededores,
el vastisimo paisaje, que ofrecia “el valle de las hamacas” al viajero que, desde
una de las vueltas en las alturas del camino de San Marcos, avistase la llanura,
6 sea el fondo verde de la hondonada que forman los bosques y arboledas, era
en el afio de 15** el mismo que hoy se ofreceria a la vista de quienquiera que
se tome la molestia de ir 4 contemplar este magnifico especticulo(s).

(1) Tomamos la siguiente cita 4 Brasseur de Bourbourga
llanura en que estd situada, (la ciudad de San Salvador) asi como los voluptuosos
valles de Pentépohs en los tiempos antlguos, presenta 4 la vista seducciones de toda suerte;
1a naturaleza es alli prédiga de sus dones.”
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Entonces como hoy, entre el cerro de San Jacinto, que es un agrupamien-
to de colinas y el volcan de San Salvador, se hallaria el abismo de aire y de
luz, cuyo fondo es el suelo del valle, sembrado de cerros y aun volcanes, de di-
versas alturas, elevindose unos pequefios frente a frente de otros que son ma-
yores: el de Mejicanos ante el de Milingo; aqui el volcin de Apopa, alla el
volcan de Nejapa.

Las llanuras, como lagos verdes, se extienden delante y detras de estos
grupos de pirdmides. La vista hacia el Norte puede ver cé6mo quiebra por mil
partes el inmenso suelo del valle, se riza y se arruga isperamente, sube en olas
por diversos rumbos; olas monstruosas que aqui y alld se agrupan y como en
un mar fantistico y ciclépeo, se petrifican escalonindose inméviles, y forman-
do por fin los centenares de cimas que se vuelven al cielo 6 llegan 4 fundirse
en el azur, que parece vibrar con un vago estremecimiento ya en las lejanias
de Honduras.

Una de estas colinas elevadas, del San Jacinto, la del Sureste, la que se
avecina 4 San Marcos, era el asiento del castillo de Sardoal, altura la del casti-
llo y paisaje el del Valle de las hamacas como para alimentar los suefios de
grandeza y también la soberbia del conquistador, que desde alli veia la recién
fundada villa y los pueblos del valle como el pastor desde una roca ve su reba-
flo que se ha esparcido por los campos.

Sardoal era el Alcalde Mayor (pues El Salvador no era todavia una In-
tendencia) titulo que habia comprado al Rey.

I11
LAS ENCOMIENDAS

Este dia, que es uno de los primeros de agosto, espera Sardoal su titulo de
Conde, y estan reunidas en la explanada del castillo todas sus encomiendas: las
indiadas enfurecidas, tanto tempo aherrojadas, encadenadas, dejan oir su mur-
mullo gutural, y sus imprecaciones lanzadas en su idioma pipil; los mayordo-
mos recogen de ésta 6 de aquella pueblada brazadas de flechas de los indios
que se fingen inadvertidos y que llegan armados en su encomienda, dejindoles
sus armas 4 los caciques, por un resto de cortesia y porque su mediacién y su
autoridad ayudan m4s con frecuencia para el manejo de las encomiendas que
el rigor de los administradores. Hay grupos que 4 veces son los habitantes de
una poblacién entera, que ya sumisos y silenciosos, dejan muy poco qué hacer
para su gobierno. A la sombra de los muros del castillo estin los infinitos em-
pleados que gobiernan las encomiendas, los escuderos 4 caballo, armados como
para un combate; los calpixques y los médicos, los alahuaes de encomienda,
los calpullis de descuajes, vestidos de pieles y no menos armados, pues 4 las
veces son grandes cazadores; los capataces de minas, los inspectores de las filas,
los que guian los cargadores, los proveedores de maiz, sal, platanos, carnes,
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pescado, chiles, ojo de gallo y aguardiente, y por fin, también entre los que
mandan la encomienda, los esclavos negros. Mujeres vivanderas siguen estos
ejércitos de la servidumbre.

Aun dentro de las mismas encomiendas ha dejado este astucioso conquis-
tador, como para conformarse 4 cierto orden, las jerarquias y las autoridades
que recuerden el hibito de obediencia 4 la indiada.

Entre las muchedumbres miranse atin los birretes de oro en que se levanta
Ja insignia multicolor de los pompones 6 plumeros de los ex-principes, genera-
les y caciques 6 jefes, rodeados de sus familias, todos como una prenda de su-
misién y obediencia en el trabajo de los mismos pueblos que en un tiempo
gobernaron. Asi se verfan las tribus de Israel en Babilonia.

Muchas veces la prisién de un principe de la familia de Atlacatl obligaba
4 todo un pueblo 4 deponer las armas de una rebelién cautelosamente fraguada.

Hay entre ellos quienes sélo llevan un aro de oro que les cifie la frente, y
ante éstos como ante los principes esclavizados, las encomiendas se inclinan,
se postran 6 se sorprenden y admiran dolorosamente: estos del arco son pon-
tifices. Extrafias y confusas insignias distinguen 4 los sacerdotes.

La piedad de Juan Pérez habia transigido con sus dotes de gran politico:
mucha parte de la disciplina y sumisién de las encomiendas se debia 4 esta
tolerancia del castellano. Las colas de quetzal, ondeando en medio de las mu-
chedumbres, arrancadas de cuajo 4 su pueblo natal, mantenian la ilusién de
que eran los caciques quienes guiaban estos éxodos; y aun en medio de los
trabajos mis rudos é inhumanos, el rumor, que llegaba de las lejanias, de
los chinchines, marimbas, chirimias, timpanos, parches y maderos, de los bailes
y juegos religiosos, alrededor de los principes y sacerdotes, hacfa creer 4 los
pipiles que continuaban con su vieja monarquia.

Unos han pasado largos meses en la selva en el descuaje, otros en las mi-
nas. Separados los stibditos de sus principes, los hijos de sus padres, las mujeres
de sus maridos, después de los trabajos y penalidades de una verdadera escla-
vitud, su encuentro en las explanadas, 4 la vera de las altas empalizadas que
rodean el castillo, ha sido ocasién de escenas dolorosas: reprimidos furores,
gritos de dolor, amenazas, juramentos y llanto.

—]Qué vocerio! jqué extrafio rumor! —dijo Dofia Sol, que ocultaba con
exclamaciones de temor su inquebrantable orgullo femenino 6 su ambicién
de linajuda.

Sardoal que aspira 4 sobrepujar su porte de segundén, respondié asido al
puiio de su espada:

—Asi voceaban los siervos de la gleba bajo las almenas del solar de los
Sardoal y Pogi-Martino en Extremadura.

Esto lo dijo para tomar realce, él propio, 4 pesar de sus riquezas, 4 los ojos
de su esposa —que aunque pobre é hija de hidalgo, de una belleza y porte
peregrinos, tenia en sus venas del azul mas puro, una gota de sangre de reyes.
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Y esta consideracién hacfa palidecer todo el brillo de la inmensa fortuna del
segundén de Pogi-Martino.

IV
LA ESTRELLA DE LA MANANA

Cuando este hidalgo tenia casi todas las encomiendas del gran partido que
se llamé de San Salvador, sus aspiraciones no se allanaron 4 sélo ser su mas
acaudalado terrateniente.

De estas encomiendas las de Aculhuaca, Paleca, Soyapango, Ilopango y
San Martin “le eran debidas por derecho”; ;Y de su amigo y compaiicro de
armas, el difunto Juan Alonso, el viejo, capitin de la conquista, habia heredado
las encomiendas de Mixchaca, de San Marcos, los Ramos, y la que se extendia
4 los pies del castillo, que en espafiol empezaron 4 llamar Bella Vista, (el anti-
guo Pamaxtin) donde hacfa pocos afios se alzaba el templo del dios del Valle.

Colocado en esta altura que domina las vegas en que arrastra su pobre
caudal el Acelhuate, el templo mostraba, por una enorme puerta trapezoidal,
llena de esculturas en que la vegetacién se mezclaba por modo simbélico, el
gran monolito cubierto de leyendas, que ostentaba en alto relieve una diosa
que abria los ojos 4 los torrentes de luz y 4 los vientos embalsamados que vuelan
por el luminoso valle como dentro de inmenso anfiteatro.

Esta escultura era una faz con miscara de pjjaro; la adornaba un collar
de gotas de rocio, y representaba la Estrella de la Maiiana, el Quetzalcoalt, que
era la deidad protectora del valle.

El templo habfa sido demolido. Los grandes bloques esculpidos en que
estaban historiados los sucesos del pais, desde los tiempos de los reyes mayas
de Payaqui y de la cautelosa inmigracién de los pipiles, formaban la mayor
parte de los corrales del castillo. '

El cuerpo de este edificio se alzaba sobre la antiquisima plataforma del
templo.

Parte de las paredes habia sido aprovechada, hay que confesar que con
acierto, pues un lienzo de muro en que se abrian tres grandes troneras 6 res-
piraderos aztecas de ornamentacién de yerba y cabezas de ocelote, estaba rema-
tado 6 sobrecargado por anchos ventanales moriscos, bordados de arabescos y
de mosaicos que decian bien al lado de los trapecios y de los simbolos mayas,
y en los cuales se habian empleado piedras de colores del templo.

Este lienzo de pared conservado correspondia al oratorio de las vestales
de la Estrella de la Mafiana y era hoy el dormitorio, todo €l de paredes, techo
v pavimento de piedras de colores, de Doiia Sol.

Los conquistadores sabian que los templos de los dioses del pafs no habian
sido manchados jamis por la sangre de sacrificios humanos y cuando los quiso
establecer el rey Cuaumichin infame, fue derribado por el pastor, Tutecotzimit,
que sélo por este hecho fue padre, 6 fundador de una dinastia.
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Los templos por tanto no inspiraban horror.

El monolito de la Estrella de la Mafiana era hoy dia un poste 6 amarradero
del corral.

Hay que afiadir las encomiendas de Mixtin, San Cristébal, Extli-Popol,
la Torrecilla y Belén.

Indios innumerables habian perecido en las empresas del terrible enco-
mendero; pero el niicleo de algunos de estos pueblos permanecia intacto; y
después del suceso que vamos & referir pudieron volver 4 la tribu 4 lugar de
su origen y con el tiempo vinieron 4 ser pueblos con municipio.

Solo algunos de esos pueblos ya el dia de aquella tarde habjan perecido
en los arduos trabajos que el encomendero por doquiera habia emprendido.

El vocerio sordo y reprimido que se alzaba hasta las salas del castillo hubie-
ra puesto el espanto en otro corazén que no fuese el de Juan Pérez.

Mas ¢ qué espanto podia asaltarle?

El venir las encomiendas, con sus jefes y principes, obligados, los que
habian dado lugar, 4 vestir las insignias de su antigua realeza, algunos de los
cuales habian sido tan ricos como él, era un acto de arrogancia y poder.

\'4
VAN-DYCK O GUANDIQUE.

El Alférez, més espafiol que flamenco, como podria juzgarse por su ape-
llido, Don Antonio de Van-Dyck, 6 Uan-Dique, como se escribia, 6 en fin
Guandique, como se pronunciaba en la Colonia de Usulutlin 6 Usulutin —don-
de adquirié, 4 raiz de la conquista, para si y los suyos, la inmensa isla que atra-
viesa un buen rio, dos circunstancias, por las cuales, el tener un rio y ser suya,
se llamé la isla de Guadiaguandique, nombre con que hasta hoy dia se le
conoce —era amigo de Juan Pérez de Sardoal, el segundén de Pogi-Martino.

Habia partido hacia dos afios para la Corte, y aprovechando la coyuntura,
el encomendero y el Cabildo le habian confiado unas diligencias “y unos muy
grandes presentes para el Emperador”.

En las cuales diligencias se manifestaba por el Ayuntamiento y por los
conventos de dominicos y franciscanos, que Don Juan Pérez de Sardoal, se-
gundén de Pogi-Martino, habia provisto los conventos y didoles tierras; edifi-
cado la grande ermita del viejo barrio de la Vega, el primero que hubo en la
villa; y consagrado el recuerdo de la prosperidad de su casa, en tres retablos
de plata maciza en las iglesias de los dichos conventos y en las Mercedes; que
habia debelado tres insurrecciones del partido, acaecidas cuando se tuvo noticia
del viaje del Adelantado sefior don Pedro de Alvarado 4 la Corte; que le eran
afectos los principales de la ciudad, por haber dotado quince doncellas con seis-
cientos ducados “para que se casasen con espafioles 6 con ladinos de buen pa-
recer”, segtin rezaba del documento de la donacién y eran palabras del mismo
Juan Pérez; que, finalmente, poseia veintiséis mil indios de encomiendas que
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eran de las tribus, 6 caserios y pueblos que se expresaban; que por tanto, por
ser sefior de tantas tierras é homes, le otorgase Su Muy Graciosa y Catdlica
Majestad el titulo de Conde de San Salvador, ya que 4 todas las tierras de
esta parte de las Indias de Occidente designaba S. M. de fecha reciente con el
titulo de Reyno de Goathimala.

Ahora bien, el Alférez Antonio de Van-Dyck é Guandique, como se pro-
nunciaba, estaba de vuelta de Espafia, viniendo por México.

VI
EL REY OFRECE EL CONDADO

Recién llegado 4 la Corte, escribié que Su Majestad Real é Imperial habia
agradecido el obsequio de dos redomas de bilsamo; de un quintal de chocolate
“que ya de enantes habia aprendido 4 catar S. M., y certificaba ser el de este
partido de San Salvador, de tan buen sabor como el de Soconusco”; de una
caja de plitanos-pasa; “de un gran frasco de cristal conteniendo una legumbre
6 fruta en aceite, cuyo nombre es AGUACATE, y cuya exportacién recomen-
daba el Emperador, que hablaba extremos de esta dicha fruta é legumbre”;
de dos loros verdes; y “de cuatrocientos mil ducados”; é incluia un pliego de
apuntes sellado y firmado por el Mayordomo Real, 4 los cuales corresponden
las expresiones que hemos singularizado.

Incluia, ademés, una nota del Sacretario de S. M. 4 Van-Dyck “como inte-
resado”, en que le hacia saber “que S. M. otorgaria y crearia tan luego como
diligenciase la solicitud el Consejo que habia 4 su cargo el Libro de la No-
bleza y el de Indias, el nuevo titulo de Conde de San Salvador, que para un
su prohombre solicitaba la nueva villa y en el partido de este nombre, en las
Indias Occidentales”.

En fin, él, Van-Dyck traeria los pliegos de S. M. como dejase la Corte
y regresara 4 San Salvador, viniendo por México.

Poco después conmovié las jévenes ciudades de toda la América Espaiiola,
la noticia de que el padre Fray Bartolomé de Las Casas era atendido y honrado
por el Emperador ante quien habia perorado y discutido con sus contradictores
y Van-Dyck habia hecho su regreso al Nuevo Mundo en la misma carabela
que trajera al padre Las Casas 4 Chiapas.

De Ciudad Real, en Chiapas, Van-Dyck anunciaba lacénicamente su arri-
bo 4 San Salvador para la fiesta del Pendén 6 del seis de agosto en que se fundé
la Villa.

Este laconismo equivalia para Sardoal 4 referirse 4 lo escrito en cartas
anteriores.

—No dice mas, dijo Doiia Sol.

—Ni debe decir, afiadié Pérez, porque ya estd dicho.

La dilacién era larga, pues iban sobre tres afios desde la partida de Sardoal,
de San Salvador; pero en aquel tiempo todos los asuntos pedian aplazamien-
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tos de tan gran duracién, y lo cierto es que Van-Dyck habia hecho al partir, su
testamento, en que disponia, para en caso de muerte natural, é en naufragio, 6
en cautiverio en tierra de moros infieles, 6 4 manos de piratas, de los derechos
que con su familia tenfan en la isla de Guadiaguandique.

La declaracién del Condado, 4 que ascenderia la cabecera del partido,
cuyas tierras poseia Juan Pérez, habia ocasionado la reunién de las encomien-
das, aun aquellas que trabajaban en minas lejanas. A una corona condal no le
vendria mal, aunque de conversos sospechosos; un cortejo de diademas prin-
cipescas y de halos de oro pontificales, que como hemos dicho se conservaban
para mantener la disciplina y la obediencia, como insignias, 4 cuya veneracién
estaban acostumbrados, y por ser tantos y de mucha valentia, los pueblos que
formaban las encomiendas del de Sardoal.

El nuevo Conde se mostraria 4 sus vasallos con la Condesa. Que all4 en
Guatemala se pasasen las cosas nadie sabia cémo, por la distancia, 4 él no le
importaba nada; “mas lo que es en el Cuzcatlin”, eran las palabras de Juan
Pérez, “él haria de sus tierras un pedazo de Espafia, y la nobleza y el feudo
tomarian cuerpo como en sus mejores tiempos”.

Asi era en efecto, pues el castillo ostentaba una gran magnificencia. En
sus patios se alzaba un teatro y en la servidumbre se contaba una compaiifa
de cbémicos. Fuera de los arquitectos venidos de Espafia, cobraban en las pla-
nillas del castillo, varios maestros mosaistas, tres muy buenos pintores que pin-
taban para la castellana, y ella obsequiaba 4 templos y conventos con una lar-
gueza que era en verdad sefiorial.

La belleza arquitectdénica y suntuosidad del castillo, los bosques y las expla-
nadas artificiales, las avenidas y jardines, las fuentes y las balaustras, pobladas
de estatuas mitolégicas, el garbo y puntualidad de la servidumbre, las damas,
doncellas y pajes; todo lo que se habia traido de Espaiia en tiempo, en verdad,
breve, y 4 fuerza de grandisimas sumas de dinero, en lienzos, obras de arte,
muebles, chucherias y alhajas, y algunas gentes del servicio, avezadas 4 los usos
de la Corte, todo en el fondo, era preparado para recibir... un pedazo de
pergamino!

Mientras no llegase, siempre encontraria el soberbio Sardoal, en medio de
muchas exterioridades de carifio, un leve, un imperceptible pliegue de desdén,
en la sonrisa fascinadora y delicada de Dofia Sol.

VII
LA FIESTA DEL SALVADOR EN 15**

La fiesta del Pendén Real, sacado en procesién por las calles de la nueva
ciudad, tuvo de importante este afio, el desfile de las encomiendas de Juan Pérez.
El terrible encomendero cerraba la fila de los hombres y cabalgé en su ca-
ballo negro, armado de todas armas, despidiendo un solo brillo ambos caballo
y caballero, que parecian de una sola pieza. Asi custodié en el desfile la es-
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pada de don Pedro de Alvarado, que se guardaba en la ermita del pueblo de
Mejicanos y que se paseaba todos los afios en San Salvador con el Pendén Real,
el seis de agosto (*); honores acordados probablemente después que se habia
recibido la noticia de la muerte del Adelantado, ocurrida en México.

Dofa Sol, vestida de brocatel, en una litera pintada, toda cubierta de re-
voloteos de Cupidos, y llevada en hombros de esclavos negros, cerraba por su
parte el desfile de las mujeres y le hacian séquito las quince doncellas principa-
les, protegidas y dotadas por su casa.

Pero lo que habia impuesto, sobre todo, 4 la opinién de los nobles que toda-
via rehusaban sus simpatias al nuevo Condado y al nuevo Conde, y 4 las hijas
de hidalgos que se mortificaban con que la hija de otro hidalgo llegara por
fin 4 Condesa, fue el desfile de las encomiendas, reunidas en la Garita y traidas
juntas de alli 4 la villa, y después al castillo.

La Ciudad estaba en fin persuadida; esperaba el titulo de Condado con
igual orgullo y fiereza que Juan Pérez el de Conde. La multitud de la nueva
ciudad se dirigié aquella tarde 4 la explanada del castillo, apenas terminado
el desfile y la procesién religiosa, con las encomiendas, en las cuales los de la
villa examinaban usos, vestidos, idiomas, arcos, insignias, plumas y diademas,
las figuras de mujeres de extraiia belleza como eran las hijas y parientes de
reyes, y el decoro de las insignias de los principes y princesas.

Asi se mostraba Juan Pérez tirano y gran sefior.

VIII
LAS CEDULAS REALES

La llegada de Van-Dyck al castillo se anuncié en las Gltimas horas de la
tarde, con el desfile de los frailes y del Ayuntamiento, los alguaciles, partesa-
nas y encomenderos y un pelotén de caballeria de armaduras de acero, que era
orgullo de la villa desde la Gltima rebelién.

Todo esto parecib 4 Juan Pérez una adhesién més del futuro Condado;
pues Van-Dyck no traia otro nombramiento alguno, que se supiese, para poner
asi en movimiento la autoridad religiosa y la civil, fuera del de Alférez Real.

Cuando apareci6 entre la multitud, los indios que suponian que el titulo
de Conde equivalia al de Rey, y que por alli entendieron que sus cadenas se
remachaban para siempre, volvieron las espaldas al camino y dirigiéndose al
poste del corral que lo era el monolito de la Estrella de 1a Mafiana, rompieron
4 llorar y entonaron un himno en que se repetia una palabra con renovados
llantos por varias veces.

El fiero Sardoal iba 4 mandar 4 imponerles silencio por medio de los ca-
pataces de minas, pero atento 4 su titulo y 4 la cortesania, volvidse al emisario
que llegaba 4 las graderias de la explanada central del castillo.

(2) Histérico.
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Entonces Sardoal advirtié algo que le sorprendid.

El Alférez se habia hecho fraile, y con sorpresa de Sardoal, dirigi6 4 las
encomiendas algunas palabras de su propio idioma.

Los jefes indios de las encomiendas se volvieron 4 él estupefactos.

—jCémo! —exclamé riendo don Juan Pérez de Sardoal— sefior Alférez
Antonio de Van-Dyck, no sélo me hallo que os habéis metido fraile pero tam-
bién habéis aprendido las lenguas de estos infieles; que para mi ha sido un
imposible. .. Pero echadme los brazos... y presentaros hé 4 mi sefiora la
Condesa. ..

—Poco habéis cambiado en vuestras aficiones del mundo, Sefior don Juan.
Verdad es que en este “valle de las hamacas” 6 sea San Salvador, poco se ve
v el buen 4nimo se edifica de tarde en tarde... jtan lejos estd del mundo!...
Yo, sefior don Juan, vengo de ver metido fraile como yo, 4 aquella sacra cesarea
Majestad del Emperador Carlos Quinto... Por lo que hace 4 la lengua de los
indios la aprendi en una larga y accidentada navegacién de seis meses con el
padre Las Casas. ..

—Noticia me déis que es muy para conturbarme... de haberse metido
fraile el Emperador.

—Pues de ello hace largos diez meses.

—Extrafio exceso de religién, 4 fé mia; mas me consuela, sefior y amigo,
la esperanza de que don Felipe, su hijo, levantari las casas espafiolas que abatib
el Emperador. .. Bien sabéis lo que fueron hace no mas de cien afios... y lo
que nosotros hemos visto es una sombra de su antiguo poderio y esplendor.

—Don Felipe, como su padre, no fue nunca en su politica con los grandes
de Espafia sino un alumno del gran Cisneros: los grandes sefiores de Espafia
no volverin 4 levantar cabeza.

—Tal creéis... Mas veamos el titulo, dijo el encomendero, tomando unos
pliegos de las manos del religioso, y ya que sois letrado y habliis el idioma de
estos indios, hacedles ver cuiles son mis nuevas prerrogativas, y 4 todos, los
de la villa y los del castillo, el estilo y el tratamiento y otras usanzas en que se
distingue la nobleza de la hidalguia y de la gente llana. ...Ea!... sonad las
bocinas! jy haced que se lleguen cerca las encomiendas!

Se oy6 el estruendo de las trompetas y la muchedumbre empezé 4 moverse
pesadamente para aproximarse, como somnolienta entre el asombro y el temor.

De pronto Juan Pérez dio una gran voz.

—Mas jqué me habéis dado aqui?... ;Qué es esto? (Qué rubor me
hacéis pasar? ¢ Qué ordenanzas puede haber para los sefiores de América, que
hemos combatido, dia y noche, y tantos afios, por el rey, y qué favor y privile-
gios del rey para los indios, sus enemigos, mal sujetos y vasallos recientes?
: Qué cédulas me dais aqui, por Santiago Apéstol!  Tomadlas que me queman
las manos!...

—Reportios, que os hablo 4 nombre del Protector General de los indios. . .
dijo Van-Dyck tomando las cédulas reales... Me envia como su ejecutor el
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padre Las Casas, y esas cédulas del rey os previenen la libertad de los indios de
vuestras encomiendas. ..

—Asi os entiendo como si dijérais la misa... iPues no escribisteis de Es-
paiia que el rey me otorgaba el titulo de Conde bajo el nombre de este partido
de San Salvador? ¢Quién ha deshecho esto del rey?

—EIl padre Las Casas.

—Qué queréis decir?

—Quiero decir que todos estos indios son libres y os repito que soy el
ejecutor de las cédulas del Rey en representacién del Protector General de
los indios, Fray Bartolomé de Las Casas... Tocante 4 vuestro titulo, no los
habra en América con tierras y con siervos, porque 4 tal distancia y estando
de por medio la Mar Atl4ntica, serfa un poder irreducible y sin medida el de
un sefior feudal... Esto piensa el Rey... Esto pensaba el gran Cisneros. ..
Esto ha aprovechado como tan gran politico el Apéstol Las Casas, mi sefior y
maestro desde hace poco tiempo y para toda la vida, que ha matado el des-
potismo feudal en cierne en estas Indias Occidentales al tiempo que con su
pluma ha destruido esta nueva servidumbre de las encomiendas en las tierras
de Espaiia.

—Mirad vos cémo ha de ser, sefior Alférez, 6 digo, sefior Fraile, porque
estas leyes G ordenanzas de Indias, vienen 4 echar abajo toda la miquina de
estos pueblos, el rango y jerarquias de los conquistadores y los indios, la fir-
meza de la religién que muchos adn profesan por la fuerza, el estado y la
hacienda de muchas familias que viven de rentas que los padres y hermanos
tienen como empleados de las encomiendas, la sujecidn de estas comarcas, que
estin mal sujetas y que son valerosas y levantiscas. Bien recordari vuestra
paternidad la herida y derrota del sefior don Pedro de Alvarado en esta co-
marca.

Después bajando la voz en tono familiar y 4 la vez dejando de manifiesto
todas sus dotes y talentos de Capitén, dijo:

—Y luego, sefior Ejecutor de estas ordenanzas de Indias, tan letrado
como sois, no olvidaréis que el poder del Rey nuestro sefior, finca y en todo
se reposa en el poder de algunas familias de Capitanes que, como Juan Pérez
de Sardoal, han sabido sujetar las fieras indiadas, mantener la religién, em-
prender el trabajo, concertar muchos intereses y darles cuerpo 4 estas ciudades,
donde todo lo mejor para el rey son las casas espafiolas y todo lo peor el
recuerdo de los caciques de su poderfo y riquezas, y en estos indios occiden-
tales el de sus dioses, sus sefiores y sus costumbres. ¢ Creéis, sefior, que esta
fabrica de este castillo fuera posible sin el sefior que mantiene los arquitectos?
iEsas pinturas y esculturas y ese teatro de este castillo, pudieran ser sin el se-
fior que alienta y alimenta 4 los pintores, 4 los escultores y 4 los cémicos? jPues
qué! De otro modo, podremos los hijos de las casas nobles de Espafia, ser
otra cosa que miserables desterrados, cerdos que se engorden con pepitas de
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oro, y que pierdan su educacién y su modo de ser cortesano y gentil, que ha
sido la estampa en que se han mirado y que remedan todas las Cortes de
Europa? Las indiadas y los principes iddlatras, los soldados y aventureros sin
letras, ¢ podran hacer de las colonias y posesiones de Espafia una imagen de
Espafia? iQué es esto del Rey con los sefiores y duefios de las tierras de la
América?... Decidme, en una palabra, suspendéis esas ordenanzas?

Y respondidle Van-Dyck:

—No, por Santiago Apéstol! Y por Dios y sus Santos no las suspenderé!

IX
OS MAGNA SONATURUM

Entonces Van-Dyck, volviéndose 4 las muchedumbres de las encomiendas,
y hablandoles en pipil, dijoles mis 6 menos:

—Sabed que el Rey nuestro sefior, por estas leyes que véis en mis manos,
os liberta del poder de los sefiores encomenderos: alabad por esta libertad 4
Dios y 4 nuestro sefior Jesucristo y 4 su Santa Madre primero, y después
4 mi sefior Fray Bartolomé de Las Casas, que inspirado por Dios, mientras
vosotros gemiais en los bosques y en las minas, en trabajo desmedido, y pere-
ciais 4 la inclemencia del Sol, y 4 la fuerza letal de los miasmas de los pantanos
y los derrumbes de las minas, él ha permanecido sin que lo sepAis, sin esperar
nada de vosotros, 4 los pies del trono del Emperador, puede decirse, largos
veinte afios, hasta conseguir que seis hombres libres como los conquistadores
que hasta aqui fueron vuestros amos.

Las encomiendas que al oir el nombre de Dios, de Jests y Maria, habian
doblado la rodilla, con muestras de ceder 4 un habito que un principio fue
una ensefianza € imposicién de la fuerza y del latigo de los capataces, mani-
[estaron un asombro que puso en la faz de los siervos un reldmpago de una
luz potente é inexplicable.

—Mirad alli la imagen de la Estrella de la Maiiana, confundida con los
titiles mas comunes del trabajo del castillo ...No os ha libertado... No ha
animado vuestras penalidades... En otro tiempo esa hermosisima Estrella,
precediendo al Sol, vuestro dios antiguo; padre y creador del verdor de los
bosques y los cerros, que se alzan dentro de esta inmensa llanura —si, en otro
tiempo, la Estrella de la Maiiana, al despedir 4 la noche, os convocaba al tra-
bajo. .. Este valle carece de rios y ella os dio ese hilo de agua que se llama
Acelhuate... Esta es vuestra tradiciéon. Ya véis que hablo bien de vuestros
dioses. .. Pues bien, asi como vuestro Rey de Cuzcatlian obedecia al Emperador
de Payaqui, y el Emperador de Payaqui, al Gran Pontifice Maya de Palenque,
en otro tiempo, como lo refieren esas esculturas, asi la Estrella de la Mafiana
s6lo es una piedra preciosa en la corona de Maria, 4 cuyos pies estd la luna,
y 4 cuyas espaldas, el sol que esti irradiando en aquellas alturas sélo viene
4 ser su sombra. No: la Estrella no ha salvado. Ahora conoced lo que es nues-
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tro Dios. Le ha bastado hablar por la boca de Las Casas y han caido 4 sus
pies invisibles, las cadenas de millones de sierves americanos. Mirad ese castillo
soberbio: ved esas filas de mosqueteria y esos caballeros: esa selva de partesanas
cuyos hierros ha humedecido la sangre de vuestros antepasados: recordad
las maderas preciosas, el oro y la plata y los diamantes con que enriquecen
al Rey y 4 los conquistadores vuestras manos esclavas: todo esto se oponia 4
vuestra libertad. Y sin embargo la palabra de Las Casas os ha libertado. Esa
palabra es la palabra de “nuestro Dios”...

Ahora, el padre Las Casas, con vuestros hermanos de la Vera Paz, ha
hecho el pacto 6 alianza més grato para nuestro Dios, habiendo pedido al Rey
de Espafia que no los combatiera con las armas, porque €] emplearia la palabra
divina; los pueblos le han comprendido, como vosotros me comprendéis 4
mi y se han sometido 4 nuestro Dios y 4 nuestro Rey. Vosotros, jurad que
acogéis de corazén la religion cuyo Dios os ha libertado y que obedeceréis
al Rey de Espaiia, y Dios, en cambio os saca de esta servidumbre como en
otro tiempo 4 los Israelitas; y el Rey, que nombrari su Alcalde Mayor, os
permite que elijiis tres; Regidores para el gobierno de la villa y de vuestros
pueblos. Vosotros, que, sois libres desde este momento, nombraréis los Regi-
dores que os gobiernen, que en cuanto al Alcalde Mayor, el Rey ha nombrado
al sefior don Juan Pérez de Sardoal.

Los que se volvieron 4 verle advirtieron que Sardoal habia dejado la plata-
forma y que oia estas Gltimas palabras desde la galeria del balc6n morisco.

Un largo silencio sucedié 4 la voz de Van-Dyck en los grupos de las
encomiendas: sometidos 4 la influencia de una revelacién, estaban recogidos
en si mismos. Un leve y confuso murmullo se oy6 en que se percibia este
nombre:

—"“Las Casas” ...“Las Casas”...

Siguiéronse atin grandes murmullos. En fin, los jefes los primeros, prin-
cipes, caciques, sacerdotes y guerreros, avanzaron, saliendo de sus diversas
filas, agitando asi los grupos que cubrian las explanadas y que les daban paso,
y uno 4 uno repitiendo las palabras “Las Casas”, “Las Casas”, deponian sus
aros 6 diademas de oro y plumas, y sus armas 4 los pies del catequista, Las
graderias se cubricron de un hacinamiento de trofeos.

Un cacique anciano resumié los sentimientos de aquella muchedumbre
de pueblos:

—Tomad de los sefiores de Cuzcatlan, que en otro tiempo se libertaron
venciendo 4 los del antiguo reino de Payaqui, este oro y estas plumas para el
altar del Dios de Las Casas.

No bien pronunciaron estas palabras, y como si se hubiese roto el ensalmo
que tenia atados 4 aquellos millares de hombres 4 la servidumbre, un grito que
pudo acallar al trueno, subié 4 los cielos y la muchedumbre se agité como
un mar, al moverse por las explanadas, para volver 4 sus pueblos y 4 sus ho-

BE £ SANVADOR

183



gares; mas en medio de esta agitacién vidse de pronto el techo del castillo
coronado por la furia de las llamas, y su Mayordomo grité con espanto:

—|Hase incendiado el bilsamo, que habri para arder toda una semanal

Cuando la gente del servicio quiso acudir, el puente levadizo echado
sobre el foso que separaba el castillo de las explanadas, habia sido levantado,
y Sardoal atraves la galeria de los balcones moriscos 4 la vista de la muche-
dumbre.

Pronto salieron 4 estos balcones grandes remolinos de fuego huracanado:
se ofa en el interior como el rugido de una tempestad.

El encomendero se dirigié al sitial cuyos blasones resplandecian en el
testero de una sala regia. Dofia Sol, su esposa, que le habia visto hacer tantas
cosas maravillosas, arrodillada ante el sitial, le besaba la mano y lloraba.

Asi esperaron la muerte, que lleg en el misterio espantoso del humo y
de las llamas enfurecidas.
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Diialogo con Francisco Gavidia

Entrevista de Rafael Heliodoro VALLE
(Publicada en México en 1948).

—[Quién hubiera creido que la musica de unos versos franceses leidos en
un cuarto de estudiante, de una casa de la entonces llamada calle de San José,
ahora 8?* Calle Poniente, iba a tener tan poderosas alas como para influir, cual
si fuese una luna o un cometa, en el ritmo que preside el flujo y reflujo del mar
del habla castellana, por lo menos en el hemisferio hispanoamericano, y no sélo
en el ritmo, en el estilo, en las formas de la prosa, y en algunos é6rdenes de ideas!

Estos recuerdos de don Francisco Gavidia sobre Rubén Dario fueron el
tema central de nuestra conversacién, aquella tarde en que la noble figura del
ilustre humanista salvadorefio resurgié ante mi en toda la sencillez de su grande-
za venerable. Era nuestro tercer encuentro: el primero en 1922, cuando mi
inolvidable amigo Juan Ramén Uriarte me llevé ante él; el segundo hace dos
afios, cuando el presidente Arévalo nos invit6 para apadrinar la Facultad de
Humanidades de la Universidad de Guatemala; y el tercero ahora, ya regresando
a México después de haber reconstruido estatuas de fuego, al pie de los volcanes
de una tierra por donde pasaron los abuelos pipiles pregonando el antiguo idio-
ma en que halﬁé Netzahualcéyotl. Indio pipil, o acaso uno de los toltecas supervi-
vientes de la catastrofe de Tula, don Francisco Gavidia posee el secreto de su
longevidad, pero no del simple transcurrir de los afios sino del acendramiento
de su inteligencia que est4 en gozosa plenitud, al amparo de una memoria que
permite transparentar hechos, sombras, nombres, poemas, pirAmides derrufdas.

Con su vestido blanco, su cabellera nigérrima, que el tiempo alisa como si
resbalara sobre el ébano milenario, y con sus ojos infantiles, dulcemente posados
sobre las almas y las cosas, como si Eretendiera escrutarlas, don Francisco parece
un nifio que, al sonrefr, se asomara hacia ese “tiempo sin tiempo” de que hablan
las teogonfas mayas que tanto le obseden. Jovial, entregado al trabajo como a un
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amable deporte, pegado a su tierra por raices de amor y de dolor, libre de zozo-
bras, enamorado cada vez maés del estudio, Gavidia parece escaparse de uno de
esos bajorrelieves arqueolégicos que la pétina enriquece con su sobrio matiz y
que el crepusculo dora y abrillanta.

Estaba yo junto a él, complacido de verle de nuevo, en su casita que es
ahora su prisién carifiosa, porque su médico, uno de sus nietos, le prohibe salir
a la calle. Todavia, a pesar de sus 79 afios, el contemporineo insigne de Dario
tiene el privilegio de no sentir el peso de la alta noche, que le sorprende entre-
gado devotamente a sus investigaciones literarias, tomando apuntes, urdiendo
palabras, imaginando flores. Sobre la mesa de trabajo los papeles en desorden;
pero destaciandose entre ellos, una larga tira de papel sobre la que el maestro
alinea en orden alfabético los vocablos pipiles para formar un diccionario.

—Esta en la imprenta uno de mis libros méis queridos: Tierra de Preseas.
He publicado muchos fragmentos de este libro. Me gustaria ahora terminar el
vocabulario pipil-castellano, que tanta falta nos hace.

—cPara cudndo espera terminar ese libro?

—Necesitaré unos dos meses. Me intriga mucho volver a leer el Cédigo de
Dresden y la prediccién de los eclipses. Diez afios después de que fuera editado
ese codice, una revista de México publicé un estudio muy interesante sobre él.
JdLo conoce?

—No, maestro; pero el Cédice si. En verdad que es una de las joyas docu-
mentales de la Ameérica antigua.

Y Gavidia, levantindose de su asiento para mostrarme el Gltimo libro que
le ha editado el gobierno de su patria —conforme al acuerdo que permitira la
impresi6én de sus obras completas—, se ech6 a andar a lo largo de la estancia, con
un sefiorio tan gallardo y una sonrisa tan graciosa, que no podré olvidar. De re-
pente me dijo:

—El pipil es el mexicano arcaico. jEs tan interesante su estudio! Es el idioma
del Tlapallan. ..

—O, como se dice en ndhuatl, “la tierra antigua”.

—La tierra de donde llevaban noticias los hombres del México majestuoso.
Por cierto que la menciona mucho el cronista Ixtlixdchitl.

—Un tema que podria servir de meditacién inicial a los primeros alumnos
que concurran a la Escuela de Filosofia y Ciencias de la Educacién que va a
fundarse aqui...

—dLa Facultad de Humanidades?

—No, maestro. Es la escuela que se propone organizar el Ministerio de Cul-
Eura, y de la que, por una feliz coincidencia, me ha tocado ser uno de sus pa-

rinos.

—Cuando yo vine a esta capital, desde mi ciudad de San Miguel, para iniciar
mis estudios, no habia en dénde seguir los de Filosofia. Era presidente de la
Republica el doctor Zaldivar. Le voy a contar. .. Pero admire usted antes estos
trabajos litogréficos y de offset, que me han enviado de México. Las artes de re-
produccién han avanzado muchisimo en ese pais. .. Aqui tiene usted lo que voy
coleccionando para que se publique. .. No sé por qué inspiracién el Dr. Zaldivar
decret6 que hubiese doctorado en letras; pero se limitaba a un afio de repetir
Gramatica y Filosofia. Yo no quise inscribirme. Sélo un sefior Pefia, y él sabia
lo que hacia; pero no tenia porvenir. .. En otros paises, esa carrera tiene privile-

ios. Pero Pefa era s6lo muy conocido por las calles. .. Aquella escuela se acabé.
uatemala ha organizado su Facultad de Humanidades conforme a lo que ha
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visto en Buenos Aires el doctor Presidente, con privilegios que hacen rico a
cualquiera. . .

—Hasta hoy me han contado que usted es rector honoris causa de la Univer-
sidad de El Salvador. ‘

—Esa distincién me autoriza para poder abrir cursos particulares y dirigir
cursos libres. . . Usted me ha dicho que est4 coleccionando datos sobre Cervantes
en América. Permitame contarle que yo di unas conferencias sobre el Quijote;
pero no le puedo ofrecer ejemplar porque s6lo me dieron cien y fue un sobretiro.

—Conozco su breve estudio sobre el término “ingenioso” que al gran hidalgo
aplic6 Cervantes.

—Voy a regalarle mis dos ultimos libritos. En 1882 publiqué mis primeros
versos, ya en forma ordenada. Entonces teniamos lujos de modestia; no como
ahora. .. Eloix;cidi con otros autores que eran idolos mios. . .

—JCudles

—Manuel Acuiia, por ejemplo. Estibamos en pleno romanticismo.

En la selva las aguas dormidas;
en el largo rio las aguas gimiendo;
y la espiga temblando en el llano,
y alta montafia callada a lo lejos. . .

—En el Perd Ilustrado que dirigia don Ricardo Palma, en Lima, usted pu-
blic6 muchos de sus primeros poemas.

—|Qué bien que me lo esté recordando! Por aquel tiempo se publicaba en
Mérida una revista con muy buenas ilustraciones, de un sefior Monterroso, que
fue profesor de un colegio en Veracruz y me conté que en ella publicaba versos
Diaz Mirén y que éste alguna vez le dijo que se sabia de memoria mi poema “La
ofrenda del ira.hmén" y que Diaz Miron tue quien lo reprodujo en la revista. El
hecho de haber publicado en Lima y en Yucatin ya fue para mi un estimulo,
porque hay que recordar lo que decia Pepe Batres: publicar en Guatemala es
como tenerlo en un archivo privado; y en el prélogo de su libro declara que lo
publica por exigencias de la amistad. . .
ull —Usted ha merecido de su patria altos honores y debe estar mis que or-

0s0.

—Espero que mis obras inéditas sean editadas por el Ministerio de Cultura;
pero habri que tener un poco de paciencia, porque tengo noticia de que ahora
estan muy ocupadas las imprentas nacionales. .. Cuénteme algo de Mexico.

—Supongo que ya tiene noticias del estupendo hallazgo de unas pinturas
arqueol6gicas en Bonampak.

—Ya tenia noticia de ellas. Yo sigo estudiando algo de la arqueologia pipil,

ue me parece muy importante. Hay algunos grandes autores que se han ocupa-
go de la cultura pipil y hasta ha habido discusiones sobre este sector de la
arqueologia americana. 6na vez vino a esta tierra un director del Museo Etnogra-
fico de Berlin, y al trasladarse a Guatemala pidi6 que le permitieran ver las pie-
dras de Santa Maria Cotzumalhuapa.

—Sobre ellas hay un excelente libro que me parece fue editado en inglés.

—Son unas piedras que vale la pena conocer y admirar. Es un museo tan
vasto el que se podria formar con ellas. .. El sabio alemin de quien le estoy ha-
blando, tuvo a bien llevarse veinte piezas de la coleccién pipil, cuyos dibujos
aqui tiene usted reproducidos. . . Segin sé, ese mismo sabio tuvo a bien Ilevarse
de Grecia a Berlin el Jupiter de Pérgamo.
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—dY quién era el culto presidente de Guatemala que permitié tal rapifia?

—iDon Rufino o Cabreral No puedo decirle quién de ellos. Pero era un
dictador que necesitaba dinero. La cultura pipil abarc6é una gran regién centro-
americana, en la que figuran Escuintla, Citala y Suchitoto.

—Los pipiles deben haber tenido poetas. De Suchitoto era un amigo a quien
iuise mucho y que muri6 en México: Juan Cotto, el autor de La tierra ﬁ:‘omettda

a genealogia ndhuatl de ese nombre geogrifico est4 muy clara: “Xéchitl” y “t6-
totl” como quien dice “flor” y “péjaro”.

—Es decir, tierra de primavera.

—¢Y qué autores modernos estid leyendo ahora?

—{Ah!. .. jes la marl... Recibo tantos libros, de tantas partes! [Ahora es-
tudio lingiiistical Lo que yo quiero pedirle es un gran servicio, ahora que va a
México. .. He traducido del inglés tres poemas de Netzahualcéyotl que apare-
cieron en el Boletin de la Union Panamericana; pero no conozco el texto en
ndhuatl o en espaiiol, y le agradeceré que me los consiga. Supongo que esos
poemas han sido editados en México. ..

—Con mucho gusto le conseguiré ese texto. Hay un volumen dedicado a la
poesia del México antiguo.

—Estoy estudiando también el Calendario Azteca. Son figuras maravillosas,
que ya han sido descifradas; pero hay que fijarse muy bien en unos agujeros que
aparecen en una de sus margenes, pues no sé en dénde he leido que se trata
de la constelacién Casiopea. Hay que tomar dibujos con mucho cuidado, y si
fuera posible, que el trabajo lo hiciera un gran dibujante, como el famoso
Federico Catherwood, que nos ha salvado muchas de las joyas mayas.

—Yo también quiero pédirle un favor. Quiero que me hable de sus relaciones
literarias con Rubén Dario. .

—Rubén Dario llegé a San Salvador cuando era presidente el doctor Zaldi-
var. Yo tenfa entonces 18 afios y Dario tan sélo 17. El presidente le recibié muy
bien e inmediatamente le brind6 su apoyo para que pudiera seguir aqui sus estu-
dios jAh!... pero Rubén era muy inquieto y me estoy acordando ahora de que lo
primero que lgiezo fue fundar una sociedad de espiritistas. . . Era un gran caballe-
ro, generoso, que no conocia el valor del dinero y que lo gastaba con gran
facilidad.

—~Lo que me estd usted contando no lo sabia. Usted debiera escribir sus
recuerdos personales de Rubén.

—Por aquellos dias todos éramos “palminos”. Usted sabe que el poeta cu-
bano José Joaquin Palma estaba muy de moda en Guatemala y que después se
trasladé a Honduras, y sus versos eran la seduccién de los muchachos de enton-
ces. Poco antes de Palma, el poeta que mas prosélitos tenia entre nosotros era el
espaiiol Fernando Velarde, que escribiendo un verso era un musico tremendo. . .
Velarde nos traia nada menos que las mégicas sonoridades de Zorrilla. . .

—No se ha escrito aun lo necesario para conocer las andanzas de Velarde
por América. Estuvo en el Peri y he averiguado ultimamente que también en
México, pues fund6 una escuela en Monterrey.

—Por aquellos dias no sé cémo apareci6 en mi mesa, eso no lo recuerdo
muy bien, si lo compré o me lo regalaron, uno de los libros de Victor Hugo. Es
que Hugo era para nosotros una divinidad.

—Y por cierto que ha vuelto a recuperar su importancia en estos tiempos
en que la democracia est4 en peligro.

—Pues bien, resulta que me puse a traducir uno de los poemas de Hugo, el
que mas me gustaba. ..
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—JCu4l de ellos?

—~El que lleva el nombre de “Stella”,

—Ahora, comprendo, mi querido Gavidia, por qué la primera esposa de
Rubén Dario escribié algunos articulos usando ese nombre como seudénimo.

—Eran dos alejandrinos disticos. Un hermoso ejercicio para mi. Vamos a
releerlos, porque tienen ya gran importancia en la historia literaria y especialmen-
te en la del modernismo:

Yo dormia una noche a la orilla del mar.
Soplé un helado viento que me hizo despertar.
Desperté. Vi la estrella de la mafiana.

Ardia en el fondo del cielo, en la honda lejania,
en la inmensa blancura, suave y sofiolienta. . .

—4Y no recuerda usted el afio en que hizo esa traduccién?

—Fue en 1884. La he dado a conocer en un articulo que public en esta
capital La Quincena, aquella revista de Vicente Acosta, y con el titulo de “Histo-
ria de la introduccién del verso alejandrino francés en el castellano”.

—dY cémo fue que Rubén recibi6 la onda del alejandrino francés a través
de usted?

—jMuy sencillo! Cuando terminé mi traduccién se la di a conocer a Rubén,
y pude notar que desde el primer momento quedé encantado con ella y no fue
menor mi sorpresa cuando, pocos dias después, me ensefié los alejandrinos que él
habia escrito utilizando el mismo metro. De ahi para adelante toda su vida siguié
escribiéndolos.

—¢De aqui se marché hacia Guatemala?

—Se fue a Guatemala. All4 le vi después. Esto fue después del cuartelazo
de los Ezetas. Aqui en San Salvador, Rubén habfa publicado un periédico que se
llamaba EI Correo. En Guatemala le recibieron muy bien. Por cierto que se for-
m6 un grupo en el que figuraba el doctor José Leonard, el polaco que, segin
supe mas tarde, habia sido maestro de Rubén.

—JMaestro de qué, no recuerda?

—Maestro de Retérica... en Nicaragua... no sé si en Granada o en Leén.
Y figuraba también en el grupo un espanol notable, el doctor Valero Pujol. Alli
en Guatemala Rubén pudo tratar a don Francisco Castafieda, que era un escritor
muy riguroso cuando aplicaba las reglas de la Retérica.

—2Y después?

—IRubén se marché mis tarde hacia la América del Sur y ya no volvi
a verle.

—dPero tuvieron correspondencia?

—Si; me escribié algunas cartas. En una de ellas, desde Paris, muchos afios
m4s tarde, me pidi6 colaboracién para su revista Mundial. Rubén era un gran
caballero... Habia sido ministro de Nicaragua en Madrid { lo que me extraiia
es que en sus memorias no haya dado mayor importancia a la ceremonia en que
presenté sus credenciales, ante Alfonso XIII, pues se limita en ellas a decir

ue saludé al rey y a las princesas, y nada més. . . |Es increible que sélo eso haya
gicho de aquella ceremonia!l

—Y més increible, porque a Rubén le encantaban los principes y las duque-
sas y las flores de lis.

—Me estin ahora publicando mis libros. Le voy a regalar los dos que acaba-
ban de salir. Se hallan muy atareadas las imprentas. La tarde est4 muy calurosa
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y quiero ofrecerle algo de beber. {Vamos a tomar la cerveza salvadoreiia, pero si
prefiere, le daré una copa de buen moscatell Es una bebida inocua. Mi médico
me ha recomendado tomar esa cerveza. Pero es un tirano, porque me ha prohi-
bido salir de la casa, subir a otro piso; me tiene como prisionero. .. pero esta tar-
de voy a tener el gusto de escuchar la conferencia que usted va a damos en la
Biblioteca Nacional.

—Encantado, mi querido Gavidia. Le agradezco todo lo que me ha conta-
do sobre Dario. Esté seguro de que la conversacién de usted me ha demostrado
que estoy en tierra de preseas. ..
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Viaje al Pasado con Francisco Gavidia
(DEL TIEMPO SOLO QUEDA LA MEMORIA DE LO VIVIDO)

Por Eunice ODIO

Frente a un 4rbol que da poca sombra; un 4rbol pequefio, casi nifio, se
nos franquea la puerta con vidrios de colores, Una mujer morena la abre con
generoso impulso de quien esti acostumbrada a siempre abrir las puertas; a
nunca cerrarlas, 3

—Queremos ver a don Francisco Gavidia. o

En la cara se le va ensanchando, poco a poco, una sonrisa tirnida, opaca,
como de percal recién lavado. Silenciosamente nos hace pasar a una salita
pequefia. En ella, los muebles negros contrastan con tapetes de puntilla. All4
en lo alto de la pared, presidiendo el saloncito de recibo, luce el retrato de una
mujer moza, su vestido de tafeta con entredoses, rematando con un polisén
de volantes. Hacia la izquierda, en una vitrina, vemos el busto, en yeso, del
maestro Gavidia. Nos acercamos. No cabe duda de que esa vitrina custodia
las cosas mas preciadas de la casa; est4 cerrada con llave y a mis de la escultura
dicha, ahi se guarda una quuisita miniatura —obra de Cisneros— represen-
tando al padre de don Francisco. La mujer morena que nos franqueé la entrada
vuelve a venir sin ruido y anuncia: —ya llega don Francisco—. Encendemos
un cigarrillo; alistamos l4piz y papel; nos sentamos a -esperar sin prisa. El
Maestro aparece asistido de su esposa.

—Venimos a entrevistarlo para EL DIARIO DE HOY

—Aji. Con mucho gusto.

Se sienta en el sofi. Con mano pequefia, espatulada, se echa hacia atrés
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el mechén de pelo increiblemente negro y rebelde. Un vestido azul le cubre
la fragil figura, ya casi temblor de ala.

Un péjaro se posa, por instantes, en el 4rbol de enfrente y canta. Sin que
medien nuestras preguntas, comienza a hablar el escritor:

~—Me gustan los arboles y los pajaros... gsabe? Los p4jaros son doble
musica: musica del color en el plumaje y la figura; musica de garganta en los
4rboles. Siempre debi tener una casa con arboles y pijaros.

—éTuvo alguna vez una casa asi?

—En mi nifiez, alld en San Miguel, hace muchos afios, muchisimos. ..
tantos que ya no quiero saber cuintos. Se pierde uno en el tiempo... de él
s6lo queda la memoria de lo vivido. All4, en San Miguel, siempre estuve entre
4rboles. Hace ochenta afios no habia escuelas edificadas. Los alumnos estudii-
bamos a la sombra de los 4rboles y los pupitres eran troncos de arboles. De
pronto, un pupitre empezaba a retoiiar; sin saber cémo, le crecian hojas y hasta
flores pequefias. Cuando terminaban las clases, los pupitres se convertian en
selvas, montafias o cuarteles. .. ahi jugibamos. .. pero todo eso ha pasado hace
mucho tiempo.

El Maestro, sin casi darse cuenta de nuestra presencia, ni de que lo estamos
acompaiiando en su repentino viaje al pasado, entorna los pirpados y continda
como en suefios:

—Luego fue cuando vine a San Salvador para hacer mi bachillerato. Tenia
entonces 18 afios o tal vez menos... En fin, comencé la carrera de abogado.
Error profundo. Jama4s, jamis hubiese lidgado. ¢Sabe Ud.? no me gustan nada
los tribunales. .. Preferi formarme solo y lejos de las academias. Dejé la Uni-
versidad. _

El escritor hace una larga pausa en la que parece absorto. Le interrumpi-
mos para aventurar una pregunta:

—dSe casé muy joven, a lo que parece?

En los ojos del Maestro se enciende una limpida chispa; algo asi como
una llamita esencial; sintesis de otra llama antigua. Su mujer sentada enfrente,
pequeiiita, menuda, calldda; con la cabellera trasliicida de tan blanca, parece
una gota de agua.

—Cuando vine a San Salvador, conoci a una nifia de catorce afios. Se
llamaba Isabel Bonilla. Tenia muy blanca la piel y sonreia mucho.

Era una colegiala. Me enamoré para siempre.

El Maestro se queda un momento en silencio. Su corazén de tembloroso
distico se le asoma a los ojos. Pasa un 4ngel. El silencio termina en palabras:

—Por ser ella tan joven y yo un poeta, su padre creyb conveniente casti-
garla con un riguroso internado en el colegio de dofia Laura Hall. Pues
vera Ud.; ese colegio estaba situado frente por frente de la iglesia del Rosario.
Naturalmente que no tardé en averiguar que desde el campanario de la iglesia
se dominaba por completo el patio del colegio de dofia Laura... Yo era ya ami-
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go del cura de la parroquia. .. un buen cristiano y un caballero en toda la linea.
Singularizaban a este hombre entre otras grandes cualidades la de ser, a mis
de un sincero servidor de Dios, muy humano y comprensivo con ciertas ino-
centes debilidades. Por supuesto que, en adelante, procuré que se estrechara
nuestra amistad. Pues ha de estar que cierto dia, trepé pasito a pasito, detras
del campanero de la iglesia que era sacristdn a la vez. Fue a la hora de oracién.
Mientras €] tocaba las campanas, yo me colé de ronddn en la torre del campa-
nano y miraba a mi novia. Y en ese mirarla me quedé tan abstraido, que olvidé
donde estaba. Cuando sali de mi abstraccién me encontré con que la puerta
estaba cerrada a piedra y lodo. La puerta aquella era de esas puertas de antes:
altas, angostas y espesas, claveteadas con hierro y més fuertes que un ejército.
Estaba preso en el campanario. Era ya noche oscura y cerrada. Ni siquiera me
quedaba el consuelo de ver el patio. .. de dofia Laura. Tampoco podia llamar
desdei 1a torre a la calle para que llegaran a sacarme. En aquellos tiempos el
escinflalo hubiese sido mayuasculo. Era forzoso esperar al toque de 4nimas.
Entonces vendria el sacristan... iy qué le dirfa al sacristin?

Vino el sacristin a las ocho en punto. Me escondi. No me atrevia a salir.
Por fin lo hice cuando se volvia después de dar el doble... Casi se cae al suelo
del susto. Parecia una figura de cera que estaba viendo al diablo. Cuando se
convencié de que yo no era el diablo sino un ser de este mundo, monté en
célera. Colera de sacristan cngaﬁado Todo lo disimulé sin embargo mi amis-
tad con el cura pirroco, quien se refa de la aventura hasta ya no poder mis.
Segln é] era imposible tomar en serio ninguna cosa regocijante.

El padre de Isabel se convencié de que nos {bamos a casar de todos modos

< su consentimiento al cabo de cuatro afios. De esto haré 65 el catorce de
scp 1¢mbrc de este afio. Tuvimos doce hijos. S6lo nos quedan tres; més 6 nietos
y 11*biznietos para comprarles regalos.

Hace unos momentos ha entrado una hija del escritor. Cuando él termina
de hablar, tercia en la conversacién para relatar un buen complemento de la
anterior anécdota. Su padre dice ella, le ha contado que cuando se iba a casar
consiguid de sus amigos que fueran de visita a casa de la novia llevando cada
cual un presente. Cada presente formaba parte del troseau. Cuando terminé
el desfile de amigos, el troseau de la novia estaba completo.

Le decimos a doiia Isabel que ella se ve muy bien.

—Y soy —responde—, apenas cuatro o cinco afios menor que él. Pero
mi esposo ha trabajado mucho. Como tenfa clases de dia, escribia sus libros de
noche. Son muchas horas de desvelo porque ha pasado. Cuando eran las dos
de la mafiana me levantaba para convencerlo de acostarse. Era infitil. A veces,
también, se levantaba a media noche a tocar en su piano. Misica de antes.
Ultimamente ha vuelto a tocar.

Habfa dejado de hacerlo desde que enfermé. Ahora no escribe pero tiene
un montén de manuscritos en las gavetas.
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—El gobierno —interrumpe él para decir—, estd publicando y publicard
todas mis obras que ya han sido catalogadas. Paga también el tratamiento que
me esti siendo aplicado por los médicos. Es el premio de una obra de cincuenta
afios... Cincuenta afios de intenso trabajo. Tengo obras de poesia, teatro,
historia.

—3Cuél es la faena que lo hace mis feliz, ila poesfa, la prosa?— Un mo-
mento titubea como si le costara elegir; parece un hombre a quien se diera
a escoger entre la milagrosa limpara de Aladino y el anillo del gigante de la
copa. Al fin se queda sin tomar la alternativa; como una limpara alumbrando
dos aposentos:

—No sé. A veces creo que la poesia; si, que la poesia es lo verdadero y lo
tnico. Pero el convencimiento me dura poco. Llega un momento en que la
prosa ncupa el lugar que un momento antes tenia en mi la poesia.

—Pap4, son las once...

—Ah, si, las once. Ud. dispense —dice con esa cortesia extrema e innata
de que hace gala aunque le cueste gran esfuerzo fisico— vendr4 una comisién
del banco para entrégarme un premio de 5.000 pesos. Es un prcmxo que yo
agradezco y estimo mucho; serd para mis hijos. Hubo muchas épocas de mi
vida en que la décima parte de eso me hubiera evitado terribles sinsabores y
trabajos. Pero en esos tiempos los gobiernos no se ocupaban de los escritores.
Ahora, el otro premio, ese premio que no puede guardarse en bancos ni escon-
drijos, quién sabe cuando lo veré...

Se levanta con gesto y ademén de disculpa. Dofia Isabel, aquella muchacha
de catorce afios que el maestro vela desde la torre de un campanario, hace més
de 60 afios, lo conduce de la mano como a un nifio pequefio.

Tomado de “El Diario de Hoy”, 9 de agosto de 1952.
Cortesia de Ia Biblioteca Nacional.
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El Maestro Don Francisco Gavidia
Por Alfredo CARDONA PENA

Fragmento de una charla pronunciada por el poeta Alfredo
Cardona Pefia, desde los micr6fonos de la Radioemisora ATE-
NEA, en San José de Costa Rica.

Estimados amigos:

Si visitais el Egipto y no habliis de las pirimides ni del Nilo, cometeréis
una injusticia. Todos han hablado de estas maravillas, pero no por eso se debe
dejar de saltar lo eterno. §Qué diran del viajero que viene de la India y no nos
habla del Himalaya inmenso? §Y del colombiano que no ha visitado, ni tiene
nocién, del Tequendama? Que es un ignorante. Aplicad lo mismo al hombre.
Es decir, que en vez de tomar especticulos naturales se prefieran especticulos
humanos, mentes privilegiadas que han encendido el fuego del Arte. Si estu-
viéramos en la época de la conquista, y venimos de Venezuela, y no hablamos
de Bolivar, tienen derecho para creernos unos palurdos. Asi sentado esto, yo
vengo ahora de El Salvador y os voy a hablar de don Francisco Gavidia.

...Gavidia es, en Centro América, un caso insélito. Uno de esos casos
que aparecen con intermitencia de siglos, y cuyo nacimiento y muerte sélo
Dios puede saber. Nicaragua, que es una paradoja viviente, ha tenido la dicha
de asistir a uno de esos nacimientos: el de Rubén Dario, nombre sonoro e in-
mortal, Por otra parte, no credis que exagero. Los que conocen la vida y la obra
de Gavidia saben que estoy hablando de un “salvaje” que tiene un plectro de
oro, de un indio con atisbos de genio. Todavia vive, y aunque no viviera, es
deber que antes de presentarles a los otros cantores me refiera a este poeta mele-
nudo, que para nuestro istmo y abrazando la ley de lo relativo, viene a ser como
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una especie de Homero, porque para nosotros, y en ausencia de otros iguales,
esto nos viene a resultar. i Qué ha hecho Gavidia? Ha consumido su vida en
aras de la belleza. Considerad esto en el medio donde germin, y tendréis un he-
roismo rarisimo a primera vista, pero es ficilmente explicable porque el talento
puede bastarse, tiene entre sus pliegues mucho alimento, materia mental de
reserva, y eso lo salva de la anemia que le circunda. Es un autodidacta, y como
todo autodidacta, muchas veces no logra realizar todos los impetus de su poten-
cia creadora. Si Gavidia hubiera vivido en Europa y hubiera centralizado y
ordenado sus grandes visiones con métodos cientificos, a estas horas la estatua
de Bello tendria sombra. Pero dejémosle y respetemos su desorden, que asi nos
gusta. Nada hay tan doloroso como un leén domesticado. Ademads, causa admi-
racion su cultura, adquirida bajo el calor de su propia limpara. Su esfuerzo
propio, el triunfo suyo, que le pertenece sélo a él, ha encontrado titulos y con-
decoraciones enormes. Hablemos un poco de lo que sabe: estudia a San Pablo,
cn griego; comenta a los escolasticos en latin; rie con Arist6fanes; traduce a los
clasicos, y después, a los franceses, a los ingleses, a los alemanes. Viaja por
Europa. Se cae una noche, enfermo de suefio, en el Sena, y compone un gran
nGmero de tragedias (“Hésper”, “Ramona”, “La Torre de Marfil”, etc.). Di-
gamos, de paso, algunas consideraciones sobre el teatro gavidiano. Don Fran-
cisco ha realizado la epopeya centroamericana. Ninguno antes que él se habia
atrevido a escribir tragedias, autos sacramentales, poemas dramiticos con tanta
profusién y efectividad. Bueno es hacer notar que hasta el presente ninguna
compaiifa se ha hecho cargo de representar su teatro. Esto es, por el momento,
casi imposible. i Por qué? Por el mundo de seres y elementos y complicaciones
que en él actdan. Sin embargo de esto, su teatro debe ser llevado a las tablas,
para aumento de la cultura centroamericana y estimulo del esforzado luchador.
Defiende Gavidia una teoria muy suya, que titula de estilizacién, y que no es
mAis que una interpretacién a lo que llamamos vanguardismo. En el prélogo
de “La Torre de Marfil” dice: “Mi concepto de lo que se llama vanguardismo
en el teatro se limita a emplear las cosas modernas en el juego escénico. Asi, en
“La Torre de Marfil” intervendra el fondgrafo, har4 solos o apartes el teléfono,
desatari el nudo y traera el desenlace un aeroplano. También en la primera
parte, que se titula “Ramona”, el cambio de decoraciones imita el del cine-
matdgrafo; pero es claro que puede sustituirse por una sola decoracién fija”.
Esta es la base, el fundamento, de su teatro. Remozar la vieja tramoya con los
elementos del presente. La extension y el aliento son antiguos, puesto que hace
hablar a los seres inanimicos, pero entra en su danza una maravillosa moderni-
dad, con el aporte de la maquinaria actual. §No os parece que es algo genial ?
Algtn dia veremos su teatro, representado al aire libre, como se hace ac-
tualmente en algunas regiones de Europa que quieren revivir las épocas de
Lope, de Shakespeare o de Moliére. .. Don Francisco Gavidia inventa, después
de todo esto, un idioma, al que pone por nombre Salvador, verdadero espe-
ranto que redne en si todos los elementos filolégicos existentes; escribe selvas
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de poemas, cuentos, narraciones, traducciones de poetas famosos y olvidados, da
clases de griego, de conducta estética, de literatura, de declamacién; en Buenos
Aires, “La Nacién” reproduce sus trabajos con bellas ilustraciones; las mejores
revistas del Continente solicitan su pluma, y unido a esto, un natural sencillo,
afable, sin atildamientos, pasando por pacato y rudo cuando es dueiio de un
cultivo enorme en beneficio del espiritu; asi tiene que ser, porque las grandes
inteligencias no necesitan las armas ficticias de la ampulosidad, ni el rebusco
en el trato y en las maneras. El Salvador lo mima, y tiene razén. El Salvador
publica sus obras por cuenta del Estado, haciendo efectivo aquel deber sentado
por el socidlogo Llovera, quien decia que el Estado tiene deber ineludible de
cooperar eficazmente al progreso de las inteligencias, protegiendo a los estu-
diosos y propagadores del Arte. Gavidia ha sido uno de sus mas fervorosos
sacerdotes, y este desinterés y amor por la creacién de lo bello lo ha elevado a
la categoria de pontifice: lleva incrustrada en su alma la amatista que sélo tie-
nen los ungidos. ..

En la actualidad vive retirado del mundanal ruido, en su cuartito de trabaj.
Al visitarlo se recibe la impresién de que estis ante un sol en el ocaso. Los
afios infantilizan y Gavidia, viejo colosal, es un nifio que juega y sale a tomar
¢l fresco de la mafana. Las frases, como la melena, son desordenadas, casi
incoherentes. A veces, con un elegante movimiento que me hacia recordar
al de Platén cuando hablaba con Sécrates, se echa hacia atrés; y con las dos
manos, barre de su frente el abundoso cabello que al hablar le cubre parte
de la misma. Todo su aspecto acusa la lenta devastacién de los afios. Sélo los
ojos han conservado su brillo, y buenas ventanas, recogen todavia parte de sus
chispazos. Recibe complacido y aun con marcado deleite las visitas que suelen
ofrecerle los jovenes, los maestros, los estudiantes. . . Porque Gavidia ya no escri-
be sino que conversa a su manera. Resulta inGtil que vayéis a tener con él una
platica determinada. Los que le conocen saben que esto hay que darlo por
descartado. Si deseiis tener tal dato, o resolver tal fecha, o tener tal noticia sobre
determinado gran libro, debéis entrar, saludarlo, y antes de que comience a
hablar encauzéis la conversacién. Con esto basta. Luego, él comienza a perorar
y vosotros lleviis un papel, o grabéis en vuestra memoria la conferencia porque
una visita al Maestro a eso equivale: a una conferencia. Mientras habla, él no

” 4

oye ni atiende nada. Las frases: “Pero Maestro...”, “y esto qué le parece?”,
“diganos algo sobre esto otro”, “gqué opina sobre esto?”, van cayendo indtiles
y debéis resignaros. Asi es Gavidia. Su cuarto es pintoresco. Liras, cuadros de
grandes autores, montones de periddicos, grandes tomos de recortes, libros suyos
dispersos, bronces griegos, piedras y motivos indios, una victrola, un piano,
un como decorado teatral a donde os pone a recitar para estudiar acGstica y
accién, frases en griego, alegorias, un papel en donde ha ido reconstruyendo
el sentido simbélico de los mayas y pipiles, tomos de recuerdos, grandes como
misales, viejos como panoplias, con D’Annunzio acusando recibo de sus libros,
con Rubén Dario oyendo explicaciones sobre la introduccién del heximetro. ..
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porque Dario fue amigo directo del Maestro. Cuando el cantor nicaragiiense
llegd a El Salvador, le conocié y aprecid de cerca. Dlgan lo que digan, a Gavi-
dia le debe Rubén parte de sus conocxmlentos métricos. Cuando se decidié
visitar a Espafia, ya llevaba consigo mucha mdsica griega, y la interpretacién
del heximetro bullia en su cabezota de chorotega divino. Por fin pudo acabalar
el estudio que habfa desarrollado al lado de Gavidia. Por un caso de “cerebra-
cién inconsciente” pensé en Don Francisco, cuando, en posesién de terrible
dosis de alcohol dict6 el poema con que debifa presentarse en la Academia
Espafiola; aquel inmortal canto, que comenzaba: “Inclitas razas ubérrimas,
sangre de Hispania fecunda”... Dario siempre manifesté su gratitud hacia el
Maestro. En una extensa misiva en verso, le hizo participe de su regocijo al
leer el envio que le hizo el Maestro de sus obras. Afios después, cuando el Go-
bierno salvadorefio se decidi6 a hacer una nueva edicién de sus obras, la epistola
de Dario sirvié de prélogo. Si la memoria me es fiel, comenzaba:

“Rompi el paquete y me salté de gozo el corazdn:
es un poeta para mi tan simpdtico...”

...El desorden del cuartito de Gavidia es muy significativo. Es el eterno
desorden de los artistas. Existe para estos tipos la paradoja del desorden, por-
que en medio de él viven ordenados. Si los ordenan, los desordenan. Ellos
saben que en tales legajos encuentran tal cosa. Viene la esposa, o la sirvienta, y
pretende poner aquello como es debido. Luego viene el poeta, o el misico, o el
filésofo, y se vuelve loco buscando la nota o el recorte. Hay que respetarlos asi
en su especie de abandono, en ese abandono que hoy traigo a la memoria con
motivo del gabinete de Gavidia. De ese gran viejo salvadorefio, a qu1cn la pos-
teridad hara justicia porque es hombre inmortal.

La intelectualidad salvadorefia le tiene veneracidn y respeto, pero eso no
basta. Sus alas pueden extenderse por toda la América. Es céndor, y el Conti-
nente le debe dar a su memoria espacio suficiente para que se remonte por las
riubes. Los salvadorefios le adoran. Es el abuelo de aquella gran tierra. Ultima-
mente habia nacido alli la idea de coronarlo, como a Zorrilla, en una impo-
nente ceremonia, a la vista de toda la Repiblica, en el momento mismo de
descubrirse su estatua levantada en su pueblecito natal, la ciudad de San Mi-
guel. El proyecto tuvo la uninime aceptacién del pais, y ya se levantaban las
primeras firmas pidiendo al Estado este acto de justicia para el creador de “La
Torre de Marfil”. La juventud costarricense debiera unirse en ese gran home-
naje que le preparan, porque es una gloria auténtica de Centro América. Estos
hombres mentales tienen la doble misién de unir estos pueblos, porque el
espiritu de sus obras lleva un fuerte aliento de fraternidad. Siempre ha traido
el espiritu grandes e insospechadas ventajas. Costa Rica debe acercarse més a
sus hermanas, haciendo suyo el honor de los hombres que lucharon en vida
por legar a la posteridad el mensaje de sus almas privilegiadas.
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FRANCISCO GAVIDIA

Por SALARRUE

~ Sedior. .. ceste pais?... Es Cuscatlin: una isla en la Historia, una
isla emotiva. .. 7 volcanes juntos; 7 lagos; 7 rios; 7 ciudades mayores
y 7 menores; ciudades pensativas en la Aurora. Extraiia geografia:
Coraguds, Palem, Boajt. .. y mds alld. .., Meleconcha y Balajanguaris.
Esto es asi en el espejo verde de los pantanos donde, mads dulces que
los ruisesiores cantan (te cantan, te nombran) las ranas (extraviados
corazones indios) latiendo en rondas a media-agua, las ranas extravia-
das que cuentan estrellas, buscindote: Usuma, Torold, Guascorin y el
gran Sesior de la gran palabra trepidante entre hondonadas: ;Guara-
jambala!

El ha muerto. .. Yo me arrodillo en el polvo (no a orar, todavia)
a buscar la buella de un pie. ;Qué huella; qué pie tan firme; qué marca
indeleble en el suelo blando; qué molde para futuros pies de futuros
peregrinos ilusos bajo los astros!: Los que miran los cielos y se detienen
y escuchan las voces revelativas; los que traen en las manos anchas se-
millas como brasas, como épalos y suavemente las dejan en el leve surco,
casi sin querer.

Sedior. . ., este es Cuscatlin. Lo sabemos muchos; nos miramos a los
ojos sonriendo complacidos, orgullosos. Porque en este rincén escondido
somos lo que somos... ;Cuscatlin!... Y nos sentimos gigantes-nisios,
tristes en una isla alegre: alegre el color, alegre el olor, alegre el sabor,
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alegre el rumor (de viento y palmas, de pinos que silban, de pajonales
que se retuercen soplando y resoplando en la tormenta). Pero el alma
es melancélica aqui, y sobre la sonrisa bhay una humedad de ligrimas.
Por eso el canto es como son las aguas en la lejania. Asi es como nosotros
queremos las cosas. Vivimos contentos y tristes; agrupados de esfuerzo
y de carifio, diciéndonos: “;adids!”. .., “jcomo estd?”... "inoches le
dé Dios!. .., “ibuenos dias!” ... Agrupados, esforzados, valientes, amo-
rosos. ;Paz a nuestra casa; paz a nuestros corazones!... Corazones casas
y en ellos el forastero no halla puertas. Aqui hemos vivido largo tiempo,
a la orilla del Camino que es todos los caminos, porque es el Camino
de la Vida. Al centro: la tradicional ceiba centenaria.

Gavidia: la Ceiba de Cuscatlin.

Serena alzaba sus vigorosas ramas cargadas de semillas; cada una
en su vilano, lista al vuelo. Otras ya muy lejos; algunas ya ceibas jévenes.

Hombre indio, hombre ceiba, hombre de pluma de quetzal (;lo
mds alto y noble!). Se es asi: se es fuerte, se es noble, se vive mucho
mucho; se da todo y constantemente; se recuerda mucho mucho. . .:
todo el pasado musgoso del Mayab, y mds alld Tulin, y mas allé *'La
Ciudad de las Puertas de Oro” de Poseidonis. ;Suave musgo de los siglos,
verde musgo, musgo plata, musgo de Palenque y Quirigui, de Copdin,
de Chichén!. ..

;/Ob, Gavidia grande, cé6mo me duele el centro del corazén! Hom-
bre griego, hombre francés, hombre maya, hombre pipil; atlante de
dulces ojos contemplativos y timida sonrisa; espectador de galaxias y
de bierbas rastreras; de soles y de tejos; de héroes y de nifios (cipotes)
en calles empedradas con andenes de laja. Tan Padre de la Patria como
Delgado; abuelo de la nueva poesia de la raza.

Y... jcomo te ocupaba la Belleza!, el Ritmo, la Armonia. Intérpre-
te de oscuros comprimidos estéticos, cientificos, historicos. Desentrania-
dor del *‘katun”, del metro-griego, del contrapunto y sus abismos y sus
cimas.

;Qué dicha ser un hombre tan Hombre! . . .

Detened al que suesia en el minimo busto y la minima placa mar-
mérea. Decidle: ino, no!l. .., tanta impaciencia’... **;No, no!”’ a los
que traen coronas de laurel de oro: ‘itened control y meditad; es muy
poco!”... “iNo, no!... al entusiasta engrandecedor de tumbas con
decretos; *‘no, mo, no; no, no, no”... Duerma el arbol abatido por el
peso del siglo y diga el pueblo triste, por consolarse: “Pero hoy que ya
no esti... se ve mds cielo, mds luz. .. Su ausencia aclara, ilumina. . .
(iPero qué vacio, Dios santo!) Nos deja la Amplitud, el Espacio, los
Rumbos (los Bacabs) y el Anillo de Oro de la Luz Crepuscular (“El Sol
de los Muertos”). También el lampo de su Canto y el eco intermitente
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de sus voces luminosas. Sobre la tumba, no erijiis nada pequeio: alli
estard ya, reclinada, Casiopea o Aldebarin, o tal vez, en ronda flami-
gera, las Divinas Pléyades o el Cinto de Orién, que es La Cruz del
Centro y (azin mejor acaso) es el Arado que prepara nuevos surcos para
nueva cosecha de luz.

/Qué poderosa Presencia hay en la Ausencia!
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