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Trigueros de Leon, intelectual 
y editor salvadoreno 

Por  Alfonso ORANTES 

La muerte de Ricardo Trigueros 
de Leon representa una verdadera 
perdida para El Salvador; pero su 
repercusion no se ha hecho sentir 
solo en el pais sino que ha trascen- 
dido a Centroamerica, al Continente 
y hasta a Espana misma. Y no es 
porque Trigueros de Leon se hu- 
biera propuesto ser conocido. En 
nuestros paises el renombre de un 
escritor, un poeta, un artista o un 
hombre se reduce al ambito local y, 
cuando mucho, al centroamericano. 

Pero quienes como Trigueros de 
Leon se empenan en realizar una 
Larea fecunda y la desarrollan con 
amor y tenacidad, alcanzan nombra- 
dia y reconocimiento en su patria y 
fuera de ella. 

ALFONSO ORANTES 

Desde muy joven su interes por la literatura fue notorio. En 1938 toco, 
al que esto escribe, venir a El Salvador encabezando una delegacion de per- 



sonas interesadas en el intercambio cultural y conocimiento directo de los 
hombres representativos de las letras nacionales. Fue entonces cuando cono- 
cimos a Trigueros de Leon y nos enteramos de sus aficiones e inquietudes 
literarias y universales. Desde aquella epoca ya tenia el cuidado de acer- 
carse a los maestros que, en su adolescencia y juventud, podian ser guias y 
ejemplos no solo por su limpia vida y definida actuacion, sino por su capa- 
cidad intelectual, cultura y patriotismo. Es asi como se acerca a Masferrer 
y, particularmente, al Maestro Gavidia. La devocion que sentia por don 
Francisco era profunda y su admiracion ilimitada porque advertia en su 
inquieto e inconforme espiritu al promotor generoso y entusiasta. Algo 
semejante podria decirse del escritor Alberto Guerra Trigueros, tan estricto 
y sincero, tan orientador y justo. 

Es asi como Trigueros de Leon no se equivoca al escoger a quienes por 
sus anos, experiencia y nombre podian ayudarle a superar sus aficiones. 

A los veinticuatro anos publica su primer libro: Campanario. En el 
refleja su sentimiento y sensibilidad, su delicadeza y finura, caracteristicas 
que no pierde y acentua en Nardo y Estrella, Presencia de la rosa, Labrando 
en madera y Perfil en el aire. Pueblo, lo ultimo por el publicado, que forma 
parie de la Coleccion Caballito de Mar, contiene trabajos escritos con ante- 
rioridad, pulidos hasta encontrarse satisfecha con su redaccion definitiva. 

Cuando Ricardo Trigueros de Leon viajo tuvo el cuidado de relacio- 
narse con intelectuales a los que conocia a traves de sus obras o con quienes 
cultivaba amistad. En su libro Perfil en el aire deja un testimonio revelador 
de esos contactos y amistades. Aunque el, modestamente, expresa que "las 
paginas recogidas en este libro revelan el pensamiento que, de viva voz, 
expresaron escritores y artistas, o evocan sus figuras en esbozos trazados en 
el aire" y advierte que "no tienen otro proposito que el de guardar la pala- 
bra nacida en la intimidad, al correr de la charla, o traducir la emocion 
de un lector", en esos trabajos esta patente su inquietud de escritor y buenas 
cualidades que no solo como entrevistador, sino como intelectual poseia. 

Trigueros de Leon tenia una cultura poco frecuente en nuestros escri- 
tores. Su aficion por las obras impresas no nacia unicamente de su pasion 
por la lectura sino por su factura. Esto puede advertirse en sus seis libros por 
el editados. En cada uno de los viajes que realizo se acerco a editores que en 
Guatemala o Mexico, primero, realizaban alguna tarea de importancia. Asi 
fue como hizo amistad con Bartolome Cost Amic quien habia llegado a 
Guatemala, a instancias de Mario Monteforte Toledo, para organizar la 
Editorial del Ministerio de Educacion cuya labor quedo interrumpida y 
luego menoscabada en sus proyecciones fundamentales. En Mexico tambien 
se puso en contacto con buenos editores y para ampliar y consolidar sus 
conocimientos en esta materia, nunca desperdicio cualquiera oportunidad 
para hacer lo mismo cuando estuvo en Chile, Argentina, Colombia, Estados 
Unidos, Italia, Alemania, Francia y Espana, principalmente. 



RICARDO TRIGUEROS DE LEON 





Es asi como, sin que muchos se dieran cuenta de lo que respecto a cuee- 
tiones editoriales conocia, se empenara en llevar al  Departamento Editorial 
del Ministerio de Cultura primero y a la Direccion General de Publicaciones 
despues, al apice de su magnificencia. A el se debe, en buena parte, el rango 
alcanzado dentro de las Editoriales de mayor prestigio. Desde el cargo que 
desempeno con eficiencia y seguridad durante doce anos, cuatro meses, 
veinte dias, no ceso un momento de gestionar ante los superiores, la necesidad 
de dotar a la Editorial de cuanta mejora fuese posible obtener para ella. 
Encontro, en su inicio la comprension del Dr. Reynaldo Galindo Pohl quien, 
como Ministro de Cultura, advirtio lo que tal empresa significaba para 
El Salvador. Otro tanto puede indicarse respecto al Dr. Hugo Lindo, al  que 
se debe la ampliacion del edificio y mejor acomodo de varias de sus seccio- 
nes, asi como de los demas funcionarios del ramo que estimularon el entu- 
siasmo de Trigueros de Leon, pese a las limitaciones y a la incomprension 
de aquellos que veian en esa tarea algo asi como un inutil lujo. 

El buen gusto de Trigueros de Leon se hizo notorio inmediatamente. 
Las primeras ediciones no solo eran sobrias, sino magnificas, equiparables 
a las mas cuidadosas de otros paises ya experimentados en esa tarea. Sin 
ostentacion, advirtiendose en cada libro o impreso al espiritu cuidadoso, 
encarinado con su noble tarea, el prestigio de la Editorial fue acrecen- 
tandose. Tuvo la suerte, aparte del tino para escoger a los trabajadores 
manuales, de llevar a los Talleres a muy habiles y responsables elementos 
del arte tipografico de El Salvador. Por otra parte, ambicioso de que las 
ediciones fueran superandose cada vez mas, por su amistad y relaciones con 
Carlos Merida, el artista excepcional de que se enorgullece Centroamerica, 
el pintor le hizo dos caratulas singulares: las correspondientes a la Coleccion 
Popular y a la Coleccion Teatro. 

Seguro de lo que tenia entre manos, animoso del estimulo que no solo 
oficialmente recibia, sino por el acicate recibido del exterior, donde su 
empeno era reconocido y elogiado justamente, fueron apareciendo las demas 
colecciones que el incremento de la divulgacion de los valores nacionales y 
centroamericanos, como internacionales, consideraba necesaria. Asi surgie- 
ron la Coleccion Poesia, Coleccion Contemporaneos, Coleccion Historia, 
Coleccion Ciencias Juridicas y Sociales, Coleccion Certamen Nacional de 
Cultura, Coleccion Obras Completas, Biblioteca Jose Matias Delgado, Colec- 
cion Caballito de Mar, tan elogiada, la Coleccion Azor, etc. Pero, ademas, 
fuera de Coleccion, son incontables los volumenes que bajo su direccion se 
publicaron. Puntualizar cada titulo llevaria un vasto espacio. 

El prestigio que iba ganando El Salvador por las ediciones que se 
sucedian, era evidente. Si se releen los comentarios que a partir de abril 
de 1955, se publicaron, cuando en un alarde Trigueros de Leon "se da el 
lujo de publicar, al mismo tiempo, iniciando sus ediciones multiples: tres 
libros y una revista", al decir de un diario local, se advertira que los elogios 



no se escatimaron para el Departamento Editorial y, por consiguiente para 
el Ministerio de Cultura de El Salvador, suceso que constituia justo orgullo 
para el pais. 

De Panama, Mexico, Cuba, Costa Rica, Colombia, Guatemala, Espana, 
Chile, Venezuela, Argentina, Nicaragua, etc. llegaron comentarios y recono- 
cimiento para esa "extraordinaria labor", a juicio de una publicacion mexi- 
cana que al decir de un diario de Bogota, Colombia, era "uno de los mayores 
esfuerzos de difusion cultural que se hayan intentado en la America Latina, 
y que han hecho paises de mas potencialidad economica". 

La actividad que durante la mayor parte de su vida desarrollo Trigue- 
ros de Leon puede advertirse en los aspectos del periodismo y la docencia, 
ademas de en la administracion publica, de ese modo sus afanes los repartio 
como redactor del diario "La Prensa Grafica" (1936) ; Director del suple- 
mento "Filosofia, Arte y Letras", de "El Diario de HOY'' (19m25-1955) ; 
como Gerente de la Radiodifusora Nacional YSS "Alma Cuscatleca". Fue 
profesor de Historia del Liceo Cuzcatlan, de Literatura Infantil y Literatura 
Universal en la Escuela Normal Espana; profesor de Literatura Universal 
en la Escuela Normal Superior; Secretario de la Biblioteca Nacional y 
Redactor de la Revista de la misma Biblioteca; Jefe del Depadamento de 
Propaganda de la Junta Nacional de Turismo. Como subdirector de Bellas 
Artes y Jefe del Departamento de Letras dio las primeras muestras de su 
inclinacion y gusto como editor, prueba de ello son los volumenes: "Minuto 
de Silencio" (prosas) de A. Guerra Trigueros; "Balada de la Carcel de 
Reading" de Oscar Wilde, traduccion de Francisco Moran; "Tiro al Blanco" 
(Critica Literaria) de Luis Gallegos Valdes; "Donde Llegan los Pasos" 
(Poesia) de Claudia Lars, etc. aparecidas en la Coleccion dirigida por 
Trigueros de Leon y que luego continuara Luis Gallegos Valdes. Tambien 
fue director de la magnifica revista ARS, de la Direccion General de Bellas 
Artes; profesor de Literatura Castellana, del Departamento de Teatro de la 
misma Direccion; profesor de Historia de la Literatura Iberoamericana en 
la Facultad de Humanidades; miembro de la Comision Bibliografica de 
Letras del Ministerio de Cultura y Sindico de la Asociacion "Amigos de la 
Cultura". Es decir que su fervor por las letras y la tarea publicitaria cons- 
tituia una pasion en el. 

Pero Trigueros de Leon, desde muy joven, fue ademas un luchador 
reservado y silencioso. Ninguno se dio cuenta de sus empenos por abrirse 
paso y lograr una posicion que solo se alcanza y consolida a fuerza de tena- 
cidad, denuedo y resistencia. En ese debatirse su dignidad siempre supo 
sobreponerse a las pequeneces que no dejaron de acosarle, porque tenia un 
gran escudo: el entrafiable y ejemplar amor por su madre. 

Deseoso de que se divulgaran las labores de la dependencia a su cargo 
creo una publicacion: Guion Literario, que mensualmente ofrece informa- 
ciones no solo bibliograficas de las ediciones de la Direccion, sino noticias 



culturales. Hasta el dia de su muerte ese periodico mensual habia entrado 
en su decimo ano consecutivo y aparecido hasta el numero 111. 

Por otra parte, a su iniciativa e interes se deben dos importantes folletos 
relativos a la tarea y repercusion de la obra realizada por el Gobierno de 
El Salvador, por el Ministerio de Educacion, a traves de la Direccion Gene- 
ral de Publicaciones: el Catalogo, aparecido en 1963, y Opiniones, editado 
un ano antes, en 1962. Es decir, que la preocupacion e interes por el trabajo 
encomendado a su direccion fue considerable. 

Es asi como el nombre de Ricardo Trigueros de Leon, en su tierra y 
en el exterior era conocido y no podra olvidarse. Todavia despues de 
muerto, Jose Sanz y Diaz, desde Madrid, en un articulo aparecido en 
"Arriba" el 4 de julio de este ano bajo el acapite de "Car~a de El Salvador" 
y con el titulo de: "Trigueros de Leon y sus Publicaciones", dice: "Real- 
mente no existe un caso semejante de divulgacion literaria en la America 
hispana como el que lleva a cabo la Direccion General de Publicaciones del 
Ministerio de Educacion de El Salvador, que, bajo ese timonel experto y 
gran escritor que es don Ricardo Trigueros de Leon, lleva siempre a buen 
puerto la nave editorial de viaje ininterrumpido". 

Y si los extranos han reconocido y reconocen los meritos de este salva- 
doreno excepcional dentro de sus aclividades conocidas, como no habremos 
de rendirle un tributo postumo puntualizando, cuando menos, lo que hizo y 
lo que por el prestigio de su patria realizo fervientemente. Quede para otra 
oportunidad hablar de Ricardo Trigueros de Leon como escritor salvadoreno. 



Poesia, novela y cuento en Centroamerica 
Por Luis GALLEGOS VALDES 

Aun al mismo centroamericano no le 
ha sido facil dominar sino hasta estos 
ultimos anos el panorama literario de 
Centroamerica, ante todo por no con- 
tar con una buena obra de conjunto 
sobre la literatura de nuestras cinco 
republicas, por carecer de monografias 
sobre nuestros principales poetas y es- 
critores y, en fin, por estar gran parte 
de las poesias y cuentos dispersos en 
revistas y periodicos, sin que hayan 
aparecido las antologias de verso pro- B sa inteligentemente hechas. A emas, 
escasean las buenas revistas literarias. 
Los escritores viven frecuentemente 
aislados en sus respectivos paises; 
condenados, por lo general, a escri- 
bir para publicos inexistentes, y a 
ganarse la vida en actividades ajenas 
a su vocacion. Menos mal que en estos 

\ 
ultimos tiempos ha habido un ligero 
cambio favorable, debido sobre todo al 
establecimiento de los certamenes na- 
cionales de cultura y desde h e  o a la 
publicacion de las obras galar c f  onadas 
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por las editoriales del Estado. Afortu- 
nadamente, la labor de los departamen- 
tos de letras de nuestras Facultades de 
Humanidades empieza a hacerse tan- 
gible en al as investigaciones enca- Y minadas a espejar puntos de nu&a 
historia literaria; la critica literaria co- 
mienza a encararse no como un diletan- 
timo ni tampoco como un motivo para 
elogiar o deprimir a obras y autores, 
sino como una de las mas exigentes 
disciplinas intelechiales; y, en fin, au- 
menta el interes 
El handicap de pa l? es en la subdesarrollo biblio@a 
esta siendo superado en parte por la 
renovacion que se observa en nuestra 
vida universitaria y por el e iritu que 
actualmente priva en los Tvenes de 
enfrentar nuestros problemas economi- 
cos, sociales, culturales y politicos a to- 
no con las exigencias de nuestro tiempo 
y con el proposito de inte ar comu- 
nes afanes e ideales, hasta % ace poco 
dispersos o enfeudados en pequenos 
nacionalismos y en pequenas preocupa- 
ciones localistas, a fin de que Centre 
america conquiste su destino historico, 
ya previsto por Bolivar en su Carta 
de Jamaica al llamar al Istmo centro- 
americano "el emporio del universo". 

La Poesia en Guatemala 

Con motivo de celebrarse las bodas 
de oro literarias (1909-1959) de Rafael 
Arevalo Martinez ( n. 1884), fue edita- 
da una breve seleccion de su obra 
con el titulo de Poesia. Hugo Cerezo 
Dardbn, actual Decano de la Facultad 
de Humanidades, preparo una buena 
Antologia de Alberto Velazqua (n. 
1891), acompanada de un concienni- 
do estudio y de notas. 

El Dr. Salvador Aguado-Andreut, 
catedrhtico de la misma Facultad, de- 
dico, hace algunos anos, un interesante 
estudio estiiistico a Viento negro (Ele- 
gia paternal) de Cksar Branas, asi como 
tambien a Ruben Dado dos valiosos 
estudiosl. 

En Luis Cardoza y Aragon (n. 1904) 
'las jovenes generaciones de Guatema- 
la, principalmente las de 1940 y 1947, 
han visto a un maestro-. Su etapa 
surrealista, iniciada con Luna Park . . 
(1924), culmina en Pe uena sinfonia 
del Nuevo Mundo (19487. Tambikn en 
el ensa o alcanza Cardoza importante 
jerarqu i' a: Guatenicrla, las lineas de su 
mano (1955) y Pintura Critica ( 1961 ). 
Fundo y dirigi6 la Reoista de Gua- 
temala. 

Miguel Angel Asiurias, tan buen 
poeta como novelista, da sus Ejercidos 
poeticos (1955) y Boliuas (Poema) 
( 1957). 

Antonio Morales Nadler logra ver 
representado su poema dramatico Dio- 
ntpos y el mar en uno de los Festivales 
de Arte y Cultura de la Antigua Gua- 
temala. 

De entre los poetas aparecidos en 
estos ultimos anos el que cuenta con 
una obra ya considerable es Raul Leiva 
(n. 1916). quien mira al mundo con 
los ojos del indio. Desde Mundo indi- 

hasta Danza pura Cwhte- 
continua su indagacion 

por llegar a la psique del indigena. 
Otto-Raul Gonzalez (n. 1921) en 

Hombre de la luna (1960) canta la 
conquista del espacio. Para gufenes 
gusten oir caer la lluvia en el tqado, 
es su ultimo libro. 

En fin han reunido sus versos en 
libro Werner Ovalle, Hugo Cerezo Dar- 
don, Miguel Angel Vasquez, Melvin 
Renk Barahona, Abelardo Rodas, Oscar 
Arturo Falencia, Arturo Branas y Ma- 
nuel Jose Arce hijo. A ellos hay que 
agregar a Huberto Alvarado (n. 1925), 
poeta y critico, y a Otto-Rene Casti- 
llo y Arqueles Morales. 

Manuel Jose Arce y Valladares (n. 
1907) en Elegia del Hombre (Bogota, 
1963) sufre el impacto existencial no 
obstante haberse caracterizado ante- 
riormente por su clasicidad y tradicio- 
nalismo. 



Alaide Foppa y Olga Martinez To- 
rres son las voces femeninas mas inte- 
resantes. 

La Poesh en Nicaragua 

SaIomon de la Selva (1893-1959) 
con Euocacion de Pindaro (1957) ob- 
tuvo primer premio en el Certamen 
Nacional de Cultura de El Salvador, 
1955, y el segundo otro nicaraguense, 
Ernesto Mejia Sanchez (n. 1923) con 
sus Contemplaciones europeas (1957) 
"de una singular madurez poetica, una 
pureza de expresion y una novedosa 
modalidad que uede servir de orien- 
tacion hacia rum \ os ineditos de la poe- 
sia centroamericana", segun opinion del 
'urado calificador compuesto por Al- 
berto Velazquez, Pablo Antonio Cua- 
dra y Arturo Aguero. 

Del sacerdote Azadas H. Pallais . . 
(1885-1954) acaba de salir una Anto- 
lo h ( San Salvador, 1963), en la que PI vo vemos a enconbar su figura ascetica 
e iluminada, situada idealmente en 
Brujas de Flandes, vertiendo sus crea- 
ciones siempre en pareados. 

Los jovenes leen siempre a Alfonso 
Cortes (n. 1889), quien no obstante 
haber perdido la razon en 1927, ha 
continuado escribiendo. Su poesia su- 
pera a la de Dario "por su profundidad 
llena de vertigo y por su dominio del 
sueno" como escribe Ernesto Cardenal. 

El hallazgo en la prosa lirica cons- 
tituyelo Rapido Transito, de os6 Co- 
ronel Urtecho, nuevo i ,ta/ sentido 
del paisaje y del tre i ar de las ciu- 
dades cosmopolitas. E oronel Urtecho, 
'untamente con Luis Alberto Cabraies, 
Loy retirado de la poesia, introdujo el 
vanguardismo en Nicara a hacia 1925. 

A Pablo Antonio Cua %: a (n. 1912 , 
poeta y ensayista, su hispanismo no l e 
veda sentirse hermanado con lo indi- 
gena. Con El Jaguar y b Luna obtiene 
el Premio Centroamericano "Ruben Da- 
rio" 1959; recreacion y estilizacion de 
mitos nahuas en la misma linea del 
Ruben Dario de Tutecotzimi. 

El Fondo de Cultura Economica de 
Mexico ha editado Poemas de un joven 
(1962) de Joaquin Pasos (1915-1947) 
uno de los talentos poeticos mas ex- 
cepcionales de Centroamerica. 

Desde que sale a la luz su La i w -  
rreccidn solitarb (Mexico, 1953), Car- 
los Martinez Rivas (n. 192A) trabaja 
su poesia con la misma conciencia exi- 

poesia inglesa y norteamericana (lo 
mismo que Coronel Urtecho) publi- 
cado La ciudad deshubitadu [~exico, 
1960). 

Alberto Ordonez Arguello (n. 1913) 
ha entregado a las 
tierra y mar y una e 

Finalmente Julio 
oeta y sociologo, y & revista Ventana, revista de literatura 

experimental, que en el numero 19 
anuncian fusionarse con Cuadernos uni- 
uersitatios. 

La Poesia en El Salvados 

Claudia Lars (n. 1899) si e siendo 
la voz lirica mas depurada p e Centro- 
america. Su obra, que abarca numero- 
sos titulos, cuimina en Sobre el Angel 
y el Hombre (1962 , segundo premio 
Republica de El Sa 1' vador 1961 y Pre- 
senciu en el tiempo (1962). 

Companero de promocion de Clau- 
dia, Serafin Quiteno (n. 1906) nos en- 
trega su interpretacion de Cuzcatlan en 
colores en Tdrrido sueno (1957), es- 
crito al alimon con Ordonez Arguello, 
con uien compartio el se ndo premio 
en e 9 Certamen Naciona de Cultura 
de El Salvador en 1955. 

Y 
Hugo Lindo (n. 1917) evoluciona 



desde una poesia eucaristica a temas 
metafisicos y a otros subjetivos un tan- 
to cerebrales como se advierte en su 
reciente Antob aa (1961); pero Naue- 
gante rio (1WT es una toma de con- 
ciencia con las formas y la luz, palpi- 
tantes asimismo en la sangre del poeta, 
que, tras sumergirse en el subcons- 
ciente, pide al agua su secreto. 

En 1961 murio Oswaldo Escobar Ve- 
lado (n. 1918) cuya poesia esta divi- 
dida entre el lirismo mas delicado y la 
protesta social. 

El planteo de lo nuevo frente al 
pasado lo hace la "generacion compro- 
metida", que remonta sus actividades a 
1950. Un p i a :  Neruda; un problema: 
el social; mas no un suceso senalador. 
"Jamas una eeneracion habia encon- 
trado el pais -escribe Hernandez- 
Aguirre- con la corrupcion politica 
como filosofia de gobierno una abso- 
luta crisis en los valores de 1 espfritu". 
%llos.. . se llaman la genemcidn com- 
prometida, declarando asi su filiacion 
con el existencialismo" escribi en un 
articulo. El testimonio de la misma lo 
dio Roque Dalton, joven 
grupo, situandose dentro de Fa a funcion 
social del arte y propugnando la poesia 
como comunicacion; curioso que en 
su testimonio hablara que el poeta y 
el pueblo "estan determinados p r  el 
estado existencia1 de los mismos . T o -  
davia la Generacion -agrega Hernan- 
dez-Aguirre- no ha demostrado hasta 
donde esta de acuerdo con el termino 
'comprometida". . . 

Integran inicialmente el 
do C h h a  Velasco (o. &?;>,: %k 
Lopez Vallecillos (n. 1932), Eu enio 
Martinez Orantes (n. 1932), A k varo 
Menendez Leal (n. 1931) y Orlando 
Fresedo (n. 1937). Las voces femeni- 
nas del mismo son: Mercedes Durand 
(n. 1933) e h a  Lanzas de Chavez 
Velasco (n. 1 m ) .  Otra mujer, Matil- 
de Elena Mpez, ensayista y critica li- 
teraria, aunque pertenece a otra pro- 
mocion anterior, se ha interesado en 
enos. 

Hay que a egar a Rafael Gochez 
Sosa (n. 1 9 8 ,  Tino Canales (n. . . 
1930), Ricardo Bogrand n. 1930), Ro- 
berto Armijo (n .  l&) a @e 
Roberto Cea (n. 1939 a emas de 
Manlio Argueta e Hilde rando Juarez, 
hoy inactivos. 

b. 
La presencia de Pedro Geoffroy Ri- 

vas (n. 1908), procedente de Mexico 
tras un largo exilio, les sirvio de  ca- 
talizador, Geofio es uno de los poe- B tas sociales mas estacados del Istmo, 
cuya obra permanece aun dispersa. 
Tambien Escobar Velado los animo 
bastante en la busqueda de  su expre- 
sion. 

Ricardo Martel Caminos (n. 1919) 
impresiona con sus Tres elegias a mi 
padre (1955) y lue o calla. 

Liricas tambien Baribel Alegria de 
Flakol, Dora Guerra y Juanita Soria- 
no de Ayala. 

Carlo Antonio Castro (n. 1926) vive 
en Veracruz y publica Intima fauna 

d Xalapa, 1962) captacion de la vida 
el maya y de una calidad lirica no- 

table. Alli tambien convivio con este 
y un grupo de poetas jovenes locales 
Armando Mpez-Munoz ( 1930-1960 ) 
cuya poesia prometia lle ar a ser una 
de las mis autenticas e la 'nueva 
ola". 

I 
Vive tambien en Mexico Mawicio 

de la Selva n. 1930 . En Palabra . . 
( 1955) es t b avia bal uceante; pero en 
P o e w  para de& a distancia y La 
fiebre de los purpados (1963) logra una 
expresion lirica bastante depurada. Se 
le ha traducido al frances. 

Vicente Rosales y Rosales (n. 1894), 
Raul Contreras (n. 1896) y Julio En- 
rique Avila (n. 1892) han continuado 
en estos ultimos anos su quehacer 1i- 
rico que se desenvolvio inicialmente 
bajo el neomodernismo. 

La Po& en Honduras 

Con la muerte de Rafael Heliodoro 
Valle (1891-1959) termina la etapa 
modernista, quedando un sobrevivien- 



te: Luis Andres Zuniga, extinto hace 
poco. 

Daniel Lainez es el poeta vernacular. 
El lirismo puro lo encontramos en 

Clementina Suarez n. 1906) y en Cre- 
ciendo con la hier 6 a (San Salvador, 
1957) cuyo motivo esencial es el amor. 

Rafael Paz Paredes (n. 1911 , inter- 
nacionalista, editorialista de E i' Nacio- 
nul, de Novedades de El Universal 
de Mexico, publica Zidu de la poesh, 
critica literaria, Vidm truncas, cuentos, 
y Humunidad adentro, poesia. 

Claudio Barrera (n. 1913) va "a cie- 
gas detras de un canto inaudito". Fuer- 
za lirica intensa pero indisciplinada. 
El, como Guillen Zelaya ( 1888-1946), 
"el oeta mas trascendental ue han 
pro d' ucido las campinas hon 3 urenas" 
segun Eliseo Perez Cadalso, se siente 
orgulloso de ser un sembrador de ideas 
y por eso se dirige al sembrador de 
trigo pidiendole aunar esfuerzos. Aca- 
ba de aparecer su Antobgua & poesia 
negra (Tegucigalpa, 1963 ) . 

Jacobo Carcamo (1915 - 1959) se 
identifica con el Mexico revoluciona- 
rio de la x en la frente de ue hablo 
Alfonso Reyes. Suyo es Laure de Ana- 
hwc  (Tegucigalpa, 1960). 

S 
Jaime Fontana (n. 1922), Gran Pre- 

mio Morazanico 1943, primer premio 
promovido or la Universidad en su 
centenario 5947) selecciona sus poe- 
mas en Color nuual (Buenos Aires, . . 
1951 ) . 

~ o i g e  Federico Travieso (1990-1953) 
vuelca con ternura su sentimiento en 
estos versos: "Dadme mi mar azul 
como mi cielo. . . Mis islas verdes, mis 
espumas albas". . . 

Oscar Acosta (n. 1933) es de los j& 
venes el mayormente preocupado por 
traducir sentimientos y experiencia, 
suenos y cogitaciones, en una p o d a  
sin fomalisrno. El arca (Lima, 1956), 
cuentos breves. Po& menor (1960). 

Pompeyo del Valle (n. 1930), rebel- 
de y enamorado de la justicia, 
Moya Posas (n. 1931), inspira o en te- 
mas autoctonos. 

'i" David 

La Poesia en Costa Rica 

Carlos Luis Saenz (n. 1899) sintetiza 
la tendencia lirica pura la social, 
haciendo un sabio uso 3 e metros y 
ritmos. Como buen lirico sabe acer- 
carse a los ninos y decirles cosas deli- 
cadas, entranables. Ademas, ha sabido 
oir Ya llama del lucero ausente". Es 
autor de Raices y esperanzas. 

La maxima revelacion lirica Ultima- 
mente es Vigiliu en pie de muerte (San 
Salvador, 1961), de Luis Felipe Azofei- 
fa (n. 1912), con el cual an6 el primer 
premio de esia Repub 'ca de El Sal- P" E 
vador en 961. Es un poema noble- 
mente estructurado, rico de vivencias 
y de pensamiento; la lirica como ins- 
trumento fenomenologico que estable- 
,ce la anticipacion del morir dentro de 
un tenso vigilar y una implacable aus- 
cultacion. 

Fernando Centeno (n. 1908) evo- 
luciona de 'los motivos inmediatos y 
realistas", como escribe Abelardo Bo- 
nilla, a una poesia toda simplicidad 
formal y de hondo contenido ascetico. 
Bonilla senala su interds por el angel 
dentro de la comente fenomenologica. 

Alfredo Cardona Pena (n. 1917) 

nica social; Primer paraiso (1955 
evocacion de la infancia; Lectura di 
Dante (1958), y S&os enumerados 
(1958). Ultimamente ha publicado 
Poema del retorno y Poemu a la juven- 
tud. 

Eunice Odio (n. 1922) estructura en 
Transito de ue o (San Salvador, . . . I k 1957) uno e os poemas de mayor 
aliento lirico que se han concebido en 
Centroamerica en el que alternan la 
lirica pura y el drama. 

Arturo Aguero (n. 219141) vuelve 
en Romancero tico (1953), del cual 



lleva ya dos ediciones, sobre los pasos 
de Aquileo J. Echeverria, maestro de 
lo vemacular a principios de siglo. 

Como lirico del paisaje debe citarse 
a Gonzalo Dobles. 

Alfredo Sancho (n. 1925), surrealista 
y travieso, se interesa asimismo en el 
teatro. Ana Antillon (n. 1934) cuyo 
poema de la arana, recogido en Antro 
de fuego (1955) constituye la expre- 
sion de un alma en soledad, de v a  a 
ratos balbuceante. Y finalmente Virgi- 
nia Grutter, Alfonso Ulloa Zamora, Ar- 
turo Montero Vega, Salvador Jimenez 
Canossa, Guillermo Viilalobos Arce y 
Enrique Obregon Valverde. 

Novela y Cuento en Guatemala 

El ciclo bananero iniciado por Mi- 
el Angel Ashirias con Viento fuerte 

1950) cierralo al ecer con Los ojos E bs enterdos TW). Vienen d o  
pues El AZhujadito (1961 , historia de 
una infancia enhechiza d a, y Mulata 
de Tal (1963), Uitima de sus obras pu- 
blicadas. 

Asturias es uno de los novelistas mas 
importantes de Hispanoamerica en la 
actualidad. En casi todas sus novelas 
objetiva la protesta social y politica sin 

der en calidad artistica. El poeta 
Eorece en 61 al novelista con la va- 
riedad de idgenes y la pluralidad de 
enfoques y secuencias. Rosa a menudo 
barroca pero siempre eficaz. Alguna 
vez nos manifesto el p a n  escritor: 
uGuatemaIrr es un pus surrealista. 
Todo, hombres, isaies, cosas, flota en P" un clima surrea ista, de locura e im& 
genes yuxtapuestas. Por eso yo escribo 
QPC~. 

Reconoce que el punto de partida 
de su arte, refinado y rimitivo" a 
la vez es el Popol-Vuh, la "% iblia o "es- 
tera que habla" de los ma a-quiches, 
escrito en noble lenguaje hterario, y 

ue constituye el legado mas ori g"l & los pueblos aborigenes de Am nca 
Para penetrar en el corazon magico del 

Quetzal de Tecun-Uman, era preciso 
valerse % una expresion caudalosa y 
tentacular como nuestros rios. No se 
concibe por lo tanto a Asturias escri- 
biendo en el estilo disecado del racio- - -~ ~ 

d i s m o  literario. Su abundancia es 
sieno de vitalidad de exuberancia tem- 
peramental y a h i c a  que nada tiene 
que ver con el tropicalismo-clise des- 
istado de algmos criticos. Como todo 

barroco este modo de expresion po- 
see su propia estetica y su propio di- 
namismo. Es el filtro de que habla 
Valbry en el prologo a L e y e h  de 
Guatemala. La obtencion de ese estilo 
es de alquitara, ro tambien de •’ragua 

dispares. 
r en que se fun en los elementos mas 

Admirando a Miguel Angel novelista, 
es, sin embargo, en la narracion corta 
donde se me muestra con mas virtua- 
Lidades su genio creador. Basta releer 
Hombres de maiz (1949) y Week-end 
en Guatemala (19%). con el relato fi- 
nal e intenso, casi profetico, del "To- 
rohunbo", caniavalescamente tragico. 

Mario Monteforte Toledo (n. 1911) 
se destaca Entre la piedra y la cruz 
(1948) y asume una nueva modalidad 
en su ultima novela Una manera de 
morir ( 1%. . 3 ) .  En la primera trata 
de penetrar en la estructura social gua- 
temalteca partiendo desde el substrato 
indigena. Tal vez obtenga sus mejores 
logros en el cuento como en La cuma 
sfB quietud (1949 , donde alternan el 
cuento "de tierra d e indios" con el mo- 
n61og0 interior. Otros libros suyos: 
Los muros inoisibles ( . . . . ) y Cuentos 
de derrota y esperanza (Xalapa, M6xi- 
co, 1962). 

Carlos Sama oa Chinchilla (n. 1898) 
con Madre m&a (1950) se revela ex- 
traordinario cuentista, sobre todo en 
"El novillo careto" y "El bmjo de Chit- 
zajay". Su obra ha sido traducida re- 
cientemente al ingles. 

Interesante a rtacion es el libro de 
Francisco Men S" ez (1908-1962) intitu- 
lado Trasmundo (1957), premiado en 
el Certamen Nacional permanente de 



ciencias, letras y bellas artes "15 
de Septiembre", 1957. 

Carlos Manuel Pellecer, hoy ex co- 
munista, inaugura el cuento de tenden- 
cia social con Una jornada de ausenciu 
( 1945). Virgilio Rodriguez Maca1 ( . . 
1916-1964) de'a dos colecciones de 
cuentos: LA d a d n  del P6iaro Ser- 
piente ( 1951) Sangre y Clorofila . . h (1956). El pa e de  este escritor, el 
historiador y soci6logo Virgilio Rodri- 

!? ez Beteta, recrea el P oLVuh en 
os Dos Brujitos Ma as, e cuento-no- 

LY 

SP 
vela de  la anti ueda americana (San 
Salvador, 19587, 29 premio de  cuento 
en el Certamen Nacional de Cultura 
de El Salvador, 1956. 

Augusto Monterroso (n. 1921), "el 
prosista mas brillante de la eneracion 
del 40" en opinion de Otto- f% aUl Gon- 
zalez, acaba de publicar Obras com- 
pletas y otros cuentos (Mexico, 1963); 
escribe el perfecto cuento-sintesis en 
esta frase: 'Cuando despert6, el dino- 
saurio aun estaba alla". . . 

Tambien de la misma generacion Car- 
los Illescas y Guillermo Noriega Mora- 
les. Entre los mas 'ovenes: Jose Maria 
Lopez Valdizon, ~ o \ a  Viilacorta, Carlos 
Figueroa, Blanca Luz de Rodriguez, 
autora de Azul 40. Cuentos del Negrito 
DnmMn ( remio Re ublica de El Sal- 
vador 196 l ) (San Sa ? vador, 1963). Un 
novelista: Enri ue W Ide, que se dio 
a conocer en E on e ? alma a cuestas 
( Mexico, 1953). 

Nouelu y Cuento en El Saluadur 

Ramon Gonzalez Montalvo (n. 1908) 
y Napoleon Rodriguez Ruiz (n. 1910) 
son regionalistas y critican las costum- 
bres del medio semi feudal de algunas 
artes del pais. Del primero es la nove- 

Barbasco (1960) y del se ndo El 
Janiche y otros cuentos ( 4" 960), o 
sea la planta que ilegalmente se an lea 
ara pescar adormeciendo con e lf' a a 

Pos peces en rios y la nas. Entre lu 
selua de ne6n (1956) % Rolando Ve- 
lasquez (n. 1913), novela un tanto 

folletinesca cuya accion transcurre en 
Mexico entre centroamericanos y cuyo 
prota onista es un demagogo marxista, 
jefe %e una mafia, que muere tragi- 
camente. En iJusticia, sefior Goberna- 
dor! (1960) Hugo Lindo es ya dueno 
de sus materiales novelisticos, que em- 
pezara a emplear en El anzuelo de Dios 
(Santiago, 1956), y se adentra en el 
estudio psicopatico de un juez cuya 
alienacion mental consiste en exbemar 
su sentido de la justicia en una sen- 
tencia en la ue sopesa los pro y los 
contra con a 1 soluta precision. Tiene 
Aqui se cuentan cuentos (Bogota, . . 
1959) . 

Cristobal Humberto Ibarra (n. 1918) 
es discipulo de Mi uel An el Astu- 
rias, que le r l o g a  Ertos $e sima y 
c i m  (La Pata, 1952 , y se enfrenta 
con la novela en Temb d e d e s  ( 1957), 
donde el gringo Garth ensena a los 
campesinos de una hacienda de la costa 
a manejar el tractor; fue remiada en 8 el Certamen Nacional de ultura 1956. 

Carlo Antonio Castro en Los hom- 
bres uerdaderos (Xalapa, Mexico, . . . 
1959) penetra con 0'0 avizor de nove- 
lista y sociologo do lado de linguista 
en la vida del indio maya de Chiapas, 
concretando la sabiduria de este pue- 
blo milenario en el protagonista. 

Obos cuentistas son Eva Alcaine de 
Palomo, Juan Ulloa, Ricardo Martel 
Caminos, Francisco Rodriguez Infante, 
Jose Jor e Lahez y Manuel Aguilar 
Chavez pya faiiecidos los hes uitimos). 

c h  (1961); 
Alvaro Menendez Leal hacen a un lado 
el tema vernacular y costumbrista en 
exceso tratado. El primero en Cuentos 
de hoy y de munanu (1963) y el se- 
gundo en Cuentos breves y murauillo- 
sos (1963). En estos Ultimos el critico 

atemalteco Alfonso Orantes acaba 
descubrir una filiacion borgiana di- 

recta, la cual no niega el im u ado 
defendiendola como recreaci f n ? Jose 



Maria Mendez (n. 1917), de una pro- 
mocion anterior, es premiado junta- 
mente con ChAvez Velasco y Menen 
Desleal por Tres Mujeres al cuadrado 
(1963) en el Certamen Nacional de 
Cultura 1962. 

Como modelos de buen decir y hu- 
mor hay que citar a Francisco Herrera 
Velado (n. 1876) cuyos cuentos y rela- 
tos de Agua de coco (19 edicion 1929, 
29 edic., 1955), centrados en la region 
de Izalco donde aun p e ~ v e  el indio 
pipil, descendiente de toltecas y azte- 
cas, son justamente elogiados por su 
zumba criolla; a Alberto Rivas Boni- 
lla ( n. 1891 ), autor de Me monto en un 
potro. . . ( 19 edicion 1952, 25 edicion, 
1958), en los que, sin insistir en de- 
talles, da una vision sintetica del campo 
salvadoreno. Otro escritor castizo es 
]ose Maria Peralta Lagos (1873-1944) 
de quien se ha reeditado su novelin 
Lu muerte de la Tortola (1958). De 
Francisco Gavidia como narrador te- 
nemos, tambien en reciente edicion, 
Cuentos y narraciones ( 1961 ). 

El escritor salvadoreno viviente mas 
original sigue siendo Salvador Salazar 
h e  ( n. 1899), mas conocido por el 
seudonimo de Salarme, actual Director 
General de Bellas Artes, quien acaba 
de publicar La espadu y otras narra- 
ciones (1960). Hay nuevas ediciones 
de sus Cuentos de barro ( 1962), bien 
conocidos en America, y de Eso y m& 
( 1962), seleccion de cuentos y narra- 
ciones de sus primeros tiempos de es- 
critor. 

Novela y Cuento en Honduras 

Sobresalen Ar entina Diaz Lozano, 
Paca Navas de d iralda, Marcos Carias 
Reyes (ya fallecido), Arhiro Mejia 
Nieto, autor de Relatos nativos, quien 
vive en la Argentina 
que lo es del Gringo f9 nca "" Eheo *Oquefi, Pe- 
rez Cadalso (n. 1917) obtiene con 
Achwte de la comarca, cuento (Gua- 
temala, 1959), se ndo premio en el 
Certamen Nacion 5 permanente de le- 

tras y bellas artes de Guatemala en 
1958. "Un fondo dramatico social per- 
manece en sus cuentos" escribe Hum- 
berto Hernandez Cobos en el prologo. 

Otros cuentistas: Ramon Amaya 
Amador, Victor Caceres Lara, Alejan- 
dro Castro H., Arturo Martinez Galin- 
do, Rafael Paz Paredes, entre los fa- 
llecidos, Marcos Carias Jeyes y Carlos 
Iza irre. De este ultimo han quedado 
tamten versos. 

Novela y Cuento en Nicaragua 

Adolfo Calero Orozco (n. 1899) ini- 
cia el cuento nacional y es a reciado a por Cuentos nicaraguenses ( 1  57) .  

De Salomon de la Selva como nove- 
lista poco se sabe, fuera de un circulo 
de amigos intimos de Mexico como 
Marco Antonio MUAn y Max Aub, 
poeta mexicano el primero, novelista 
espanol el segundo. Nos ha dejado em- 
pero un libro ilustre or su titulo como 1 or su contenido, e ' ustre tambihn por 

monumentaiidad y rimor tipo A- L Eico: Ilurtre familia ( exico, 19 !E4 
novela de dioses y heroes, o poema dd 
los siete tratados, antecedida por tres 
acroasis imperativas y apologeticas, y 
en donde en risuena y maliciosa fami- 
liaridad con heroes y dioses, sobre todo 
con las diosas, revive, como solo un 
humanista podia hacerlo, mitos, leyen- 
das y anecdotas de la antiguedad greco- 
romana, en elegante prosa de tupidos 
parrafos que, sin embargo, no des- 
dena el tono coloquial e insinuante y 
aun la exclamacion procaz. Libro loco 
y sabio a un mismo tiempo, quintaesen- 
cia de ingenio y humor. 

Alberto Ordonez Arguello en su no- 
vela Ebano (San Salvador, 1954) nos 
presenta al negro Ball Blue enamorado 
de Perla Momson, linda p;rin 
del superintendente de la C d? a Deve- 
lo ment Company. Ameno y dinamico 
re Y ato, con variados incidentes en el 
ambiente de Bluefields, puerto de  la 
costa atlantica. 

Alejandro Astacio ublica Lar dos 
Furias (Madrid, 19.597. 



Pablo Antonio Cuadra ha estudiado 
el cuento folklorico en Los cuentos 
de tio Coyote y tio Conejo (1957), 
donde sienta como probable el origen 
chorotega de esos cuentos, desechando 
la hipotesis de su origen espanol o 
africano. 

En la Antologia del cuento nicara- 
guense (1957), con prologo de Ma- 
riano Fiallos Gil, pueden a reciarse 
muestras de a l p o s  cultiva ores del 
genero en la actualidad. 

8 
Seria deseable contar con nuevas 

ediciones de novelas de Hernan Ro- 
ose Roman, Manolo Cuadra, 

Juan bletO~F' elipe Tonino y Pedro Joaquin 
Chamorro para reactualizar conceptos 
sobre la novela en Nicaragua. 

Novela y Cuento en Costa Rico 

Fabian Dobles (n. 1918) es sin duda 
el mejor novelista costarricense en la 
actualidad. Tras publicar El sitio de las 
obras (Guatemala, 1949), novela de vi- 
gor descriptivo, premiada en un con- 
curso centroamericano, aparecen sus 
HistonaP de Tata Mundo (1955 con- 
tinuadas por el corto relato en E 1 MaG 

otras historias de Tata Mundo . . 
'$57). El Jap e (1956). Los lenos ui- 
vientes es su ultima obra. 

Otros novelistas: Jose Marin Canas 

NOTAS 
Salridor Apado.Andreut, La luz en e l  mundo poerico 
de Rubbn Dario, Eitritto d. i y g i  e ricerche in me. 
moda di Ettore Li Cottl. Vol. 1. G. Mori & Figli. 
Pdermo. 1961. E n  al mundo poetico de Ruben Dario. 
Morir ... volor... i s r  orra coia. Madrid y Amhemt, 
19a). Coniultanie: Edelberto Torrm. La vida dram.'d. 
ca de  Ruben Darlo. Erikm Loreo.. Ruben Darlo "bajo 
el dinino imperio de  ia mhico". Eitudio iobre I i  mi* 
nlHcicion da un principio ~ t 6 t i c o .  Traduccion 7 n o u i  
de Fldel Colomi Cotu i ln .  Ediciones "Lcngni". Mi- 
nagua. 1960. C u m e i  Conde, Acompdando a Franci~ca 

(n. 1904), ue se dio a conocer por 
su novela E 9 infierno verde (Madrid, 
1935), cronica novelada de la guerra 
del Chaco; Carlos Luis Fallas (n. . . . 
1911), escritor proletario, autor de 
Mamita Yumi (1949), en la que recoge 
sus experiencias en la costa atlantica; 
Max Jimenez, pintor y escritor, ori 1- 5' nalisimo sobre todo en El Domador e 

% an t c s t b  y pcrisa'es ( 1947) y Maria 
Isa el Carvajal 11888 - 1949) cuyos 
Cuentos de mi Tia Panchita (1956) 
popularizo baso el seudonimo de "Car- 
men Lyiam. "ion de tal modo hondos 
sus cuentos -opina Ermilo Abreu-Go- 
mez- que no creemos haya muchos, 
en nuestro mundo hispanico, que la 
superen"'. 

Finalmente Luis Dobles Segreda . . 
6 1891-1956) con su biografia- novela- 
a de Don Fadrique Gutierrez (953), 

'hidalqo extrava ante de muchas an- 
danzas'; Abelar d o Bonilla con VaUe 
nublado, de tema politico; y Alfonso 
Ulloa Zamora (n. 1914) con sus breves 
y autobiograficos relatos de La espada 
de modera (1955). 

S6nchsx (Rnumen de una vida junto Ruben Dario). 
Ciatilli 1957-Niciragui 1964. Maaapa. 196A 
Orto-Raul Condas .  "Panorama de la literitura p a -  
temiltoci". en Ponoramo dat U t e r o t u r ~  d a  Ameri- 
CM (de 1900 i ictudidads) por Joaquin de Montcm- 
rmi de Cindho .  vol. 111. Edicao do Municipio de 
Novi Liiboa. Angola. 1959. 
Mirio Harnindez.Apirre, "La nueva poesia nalvado- 
reiia". C u l ~ r a  N'? 20. raiiati del Ministerio de Edu- 
cacion S in  Silradar. 1961. 
~ r o l o i o  a kcrirorer de Costa Rica (Joaquin Garcfi 
Monge. Roberto Brena  Msdn. Carmen Ly~a) .  Selec- 
cion. prologo notan da Ermilo Abrcu-Comn. Union 
Panamericana, Wuhlo<ton. 1950. 



Tres Poetas Salvadorenos 
Por Roberto ARMIJO 

CARLOS BUSTAMANTE 

Carlos Bustamante fue un poeta de temperamento aventurero. Su perso- 
nalidad poetica nunca estaba a p t o ;  oteaba con busqueda afanosa en todas 
las corrientes, y siempre lo agitaba una sed de descubrimientos; solo asi se explica 
la variable linea lirica de su poesia, que sin sitio conocido, se desplazaba con 
facilidad del acento chocanesco, al rubendariano; y caso insolito de talento poeti- 
co asimilador, sabia recoger y elevar con ma ifica grandeza y altura, los giros 
de un Neruda, de un Lorca. Grande h e  tamEen la influencia de Julio Herrera 
y Reissig en la obra de Carlos Bustamante. El autor de los "Peregrinos de  Piedra", 
avasallo al 'oven Bustamante; siempre en su poesia de la primera epoca, se d advertia el ejo lejano del inmenso poeta uruguayo. 

El proceso poetico de Carlos Bustamante podria dividirse en varias epocas. 
La primera, recoge acentos de un post-modernismo decadente. Los poetas que 
influyen sobre Bustamante, son: Dario y Reissig. Este Ultimo en grado mayor. 
El temperamento de Bustamante amaba la magnificencia de la forma y ozaba 
recogiendo la deslumbrante gama de luces y matices de la musica y el agetivo. 
Su naturaleza se heria esbemecida con el contacto de la nota exotica y deslum- 
bradora de la poesia del poeta uru ayo. Sus sonetos y poemas de esta epoca 
muestran una linea exquisita en lo Y ormal, y contienen un lirismo acentuado en 
lo verbal y en el adjetivo. Gusta el poeta de lo barroco y ornamental. 

Lagrima ra de tus ojos brota; 
cloro p e r r d e  piklagos omrgos, 



cristalino rocio en que se agota 
la sal de b s  atluntZcos letargos. 

Bien cabe un Continente en esa gota 
en ue surcando itinerarios largos 

o 2 raa nauegar toda unu flota &r naues de Colon, de Gama o Argos. 

En el aguu sin fondo de los mares 
de tu llanto, ha honduras submurim 
en que se h u d e n  mtastrofes pobres. . . 
Tus pestanas se cargan de presagios, 
m ue si lloras, tiembla en tus retinas &J zueu0r de unos c6smicos naufragios1 

Su epoca segunda esta cenida a un acento epico que recuerda vagamente 
a Chocano. La im ortancia de esta faceta poetica de Bustamante esta en la 
busqueda afanosa Be encontrar las fuentes de la poesia en las tradiciones cen- 

Bustamante, ya que predominaba en sus sonetos anteriores a esta epoca la 
demasiada acentuacion post-modernista. En casi todos, hace gala de maestria 
suma, y su preferencia or la rima exquisita y dificil, por el tropo sorprendente 
y la musica de matices Biversos, se advierte en los poemas de este periodo, hasta 
alcanzar verdadera precision. Supo ser entonces tan joven como los mas jovenes, 
y su sensibilidad avivo y recogio el acento nuevo, agil, que sobresalia en la 
poetica del momento. 

El talento de Carlos Bustamante es indiscutible. Su nombre es clave y 
piedra angular. Simpatica valiosa es su produccion, su estudio ofrece pano- 
rama de sorpresas, de cai d as y de rumbos que nos &on a nosotros el s i p o  
y la variable pulsacion de los vientos liricos contemporhneos. Si en verdad gozo 
de una exhaordinaria facultad poetica asimiladora de todas las corrientes nue- 
vas, su formacion ost-modernista esta patente en su obra, ya que nunca pudo 
librarse de la pre 1 ileccion pura de lo formal, que a la postre recargaba sus 
poemas de un barroquismo que halagaba a los sentidos. Sin embargo, su nombre 
sera considerado entre los mas interesantes de El Salvador. 



Sus poemas escritos a la muerte de su esposa, son joyas liricas de acentos 
elegiacos muy personales. Supo impregnar en ellos el temblor estremecido de 
la muerte, con engarce fastuoso de metaforas e imagenes fantasticas, que les 
daban un clima de sentimiento deslumbrado, poco conocido: 

Pulidu. Serenamente pulida. 
En ti se apagaron todos los astros. 
Palida Serenamente pulida. 

Y" eduste m h  exangue que la luna. 
u palidez desentonaba hasta en la nieve. 

Eras una galaxia dentro la muerte mi-smu. 
Un rio con eludo entre el fulgor del alba. 
Un estero fi e lagrimas en el nocturno cielo. 
Una espada de plata caZda en la Uanura. 
Palida. Serenamente palida. 
Znextinto recuerdo de Zas lumparas rotas. 
Cadauer de un relampago celeste. 
La cruz agartica yacente sobre mi alma. 
Pdidu. Serenamente palida 
Asi te vieron mis ojos cuando muerta, 

os alumbrados por tus de ojos lioidos, 
" bana % os ~ O T  la lumbre sin luz el mto eterno. 
Pdidu. Serenamente palida. 
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SERAFIN QUITENO 

Poesia diafana y sutil. La critica la ha considerado como una de  las mas 
valiosas de las letras salvadorenas. La obra de Serafin Quiteno es parca. Dos 
libros publicados y numerosos poemas sueltos en revistas y periodicos. 

CORASON CON S es obra inicial. Unidad perfecta de contenido y forma 
ofrece este libro. El asunto, testimonia la comprension y profundo amor del 
poeta por el terruno. Su emocion vibra al contacto de la naturaleza y de los 
distintos incentivos que regala su universo menor. En el se siente vivir a pleno 
ozo. Canta con uncion y acento delicado. Huye de la aventura desarrai ada. 

8ienta sus pasos en el limo capitoso de las veredas perfumadas, y a p 3 mon 
abierto res ira la tranquilidad anchurosa del aire que vierte la montana y la 
barranca. $u provincia es ventana prodigiosa. Desde su rincon mira el mundo 
y recoge la multiple voz de la naturaleza que se transforma en poema transido 
de intuiciones. Desde su ventana se explica la gama maravillosa que toca sus 
sentidos. El recuerdo, la tristeza y cierta hesitacion heridora, son las notas pri- 
mordiales de este libro. Se explica el malogro de algunos poemas, sin embargo, 
son variadas las andezas de oesia verdadera, que afloran en fragmentos y 
versos aislados be % isirnos. Hun a e su planta jubilosa de hombre sonador en la 
feraz entrana de la tierra, y se sublirniza su sacrificio vital, su verso, con extraer 
las esencias liricas, del cotidiano comulgar con la realidad iluminada que se 
acerca entregadora y ardiente. 

CORASON CON S tiene un ligero temblor que recuerda a Ramon Lopez 
Velarde. El sentimiento catolico y sensual de Velarde se advierte en nuestro 
poeta aunque la personalidad de Serafin se muestra iluminada por luces propias. 



La pasion se ennoblece, se serena. Por ser este libro fruto de juventud, se 
sienten por momentos el malogro, la monotonia. 

Muchos poemas quedaran para la intimidad del album. 
La grandeza de CORASON CON S esta en el convencimiento sincero de 

hundir la planta en la tierra nuestra, y hacer motivo de creacion los elementos 
propicios que nos depare. No obstante que imperaba la Literatura Nativista, 
el poeta vadea con sigilo la celada en que cayeron buenos escritores, y con 
desden se aleja del mundo pintoresco y superficial, de la falsa tradicion. CO- 
RASON CON S, no quedo limpio del todo; un ligero aliento nativista, penetra 
algunos poemas. 

Silencio de varios anos. Eventuales publicaciones. Sorpresas como el poema 
'Yo creo en los terneros, los angeles y Picasso". El silencio se rompe con "Torrido 
Sueno". 

TORRIDO SUERO ES OBRA CAPITAL EN LAS LETRAS NACIONALES1 

La orientacion demostrada en esta obra, es hito y descubrimiento y signo 
significativo para nosotros. Los poetas bucean en los manantiales ineditos de la 
tradicion, y con seleccion magnifica recogen los elementos puros, vivos; y dese- 
chan lo muerto. Con acierto se hunden en los estratos historicos, y con espiritu 
abierto y sensible para humanizar el cumulo de incentivos que en gama mara- 
villosa palpitan en mixtura con elementos muertos -'la carrona del pasado" como 
decia Unamuno- convierten el pasado en fruto diafano del espiritu. Con tiento 
seleccionan y empalman nuestra herencia tradicional con la herencia centro- 
americana. 

Los poemas calzados con la firma de Serafin Quiteno, testimonian mas pro- 
fundidad y frescura que los calzados por Ordonez Ar@ello. El oeta goza con a fervor la dionisiaca rutilancia de colores que la naturaleza en avida fecunda 
le regala. Juega con todo -jue o austero, donoso y lleno de sabiduria!-. Algunos P poemas estan iluminados por a gracia de la infancia: 

Aire pintado. U n  vuelo de jazmines. Un  valle 
dormido en el recuerdo, mas que en la geografia 
Un  pueblecito ingenuo con una sola calle. 
Y en el azul inmenso los ojos de Mariu. 

El &gel de la vela su amoroso d d e  
de luz quieta y callada sobre el altar &. 
A la doncella eterna se le insinuaba e !! talle 
como una flor celeste bajo el candor del dia. 

Abriendo cielo arriba su lirio la campana, 
sonoro de zenzontles el pueblo amaneciu 
y era mayo en el tiempo de mi ninez lejana. 

Mundo de amor! Ohl suenos de t h n a  compania 
diera deciros como aquella manana: 

Vena y vamos todos con flores a Maria". y uienr 
1 Escrito conjuntamente con Alberto Ordooes Arguello- 20. Premio en el Primer Certamen de Cultura Centroameri- 

cano 1955. 
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La tierra nuestra se siente palpitar en las paginas de "Torrido Suenon. 
Con ternura inefable trata a la naturaleza, y busca con esmero y dileccion, la 
entrana palpitante de la patria. El ejemplo entregado por Serafin en este libro 
es camino para nosotros. 

Todo brilla en los poemas de "Torrido Sueno".  que dulzura de irna enesl d ]Que ingenuidad en el gozo y sabiduria en la busqueda! Ya no se a vierte 
ni el li ero acento de la literatura. Todo es pureza, desnudez apacible, tran- 
quila. 8ada poema refleja la realidad en ofrecimiento olicromo. Se han supe- 
rado vestigios poeticos que empobrecian CORASON $N S 

Sus Sonetos de la Palabra, son reveladores de una madurez esplendida. 
Cada uno es una joya. La solera clasica de estos poemas nos senala cuidadosas 
lecturas. Quevedo es la voz ilustre que mas le apasiona. La reminiscencia de 
los sonetos de la muerte es patente en los Sonetos del Amor Luctuoso. Las 
irna enes que aparecen en estos sonetos son austeras, ensimismadas, reconcen- 6 tra as. Desnudez de paramentos y meditada intencion directa. Sobresale una 
profunda palpitacion espiritual. La forma, tesitura lograda: 

Amor, fuego secreto, amargo vino 
que en mi carne palpitas y en mis sienes. 
&De que sollozo sin orillas vienes? 
&Que mano aleve me enseno el camino? 

Si por designios de  tu hacer diuino 
en ilusorias formas me retienes, 
Ia rima sin edad rodando vienes 
de 4 rostro doloroso del destino. 

Dulce amargura. Dicha con espinas. 
Partir te siento cuando no has venido 
y vivo ya la tarde en que declinas. 

Mi alma te sufre ya sin conocerte, 
breve su espacio para tanto olvido 
su vida escasa para tanta muerte. 

Ligera tristeza y cercania de muerte alumbran este soneto maravilloso. Se- 
rafin esta en el momento supremo de su madurez. El dia menos pensado nos 
sorprendera. Su temperamento moroso se ilumina de riqueza interior. De ahi 
lo arriesgado y prematuro de un juicio. iEsperemos! El tiempo dira la ultima 
palabra. 

CLAUDIA LARS 

La poesia de Claudia Lars es cifra lirica de altura en el ambito literario 
salvadoreno y centroamericano. Su importancia rebasa el marco nacional. Pocas 
veces acento lirico traspasado de gracia y color, de transparencia y profundi- 
dad, habia encarnado la expresion poetica, fruto de una mujer. Senoreaba el 
molde sensual, y se habia estereotipado cierta poesia que abarcaba Unicamen- 
te la vida amorosa, expresada en matices diversos. Con voces de prestigio cuen- 
ta America; pero en nuestra Claudia, palpita una vena foranea al giro lirico 
conocido. Cuando se conoce su obra, atrae esa elegancia exquisita de la forma, 



que revela el conocimiento de las fuentes clasicas de abolen o, en unidad 
perfecta con un contenido diafano, profundo. La equilibrada 5 ulzura de  su 
verso, alumbra una comunicacion sensible, espiritual, refle'adora de  vivencias, 
de secretas ensoiiaciones en intimo enlace con la realidad! Su voz acaricia y 
estimula a sonar, a buscar la raiz misteriosa del espiritu, de la gracia a rendida 
con ciego paso mUa roso. La clave, el si o para penetrar su mundo c f  f y encanto, estan en a mixtura unica y g p oriosa, en el encuentro virginal e de ,Y os 
sangres amantes de la poesia y la aventura. En sus poemas se siente encontron 
de voces de naturaleza distinta. Se advierten aire y m o r  humedo de olas, de 
niebla y espuma; musica de bos ues y susurro azul de islas barcas pescadoras, 
traspasando otro mundo mas ar 1 iente, musical y capitoso. 6 elirante mundo de 
pajaros y tierra ardorosa que se eleva en ve etacion triunfal. Claudia, fiel ex- 
presadora de ese encuentro, va por la tierra o % eciendo su dadiva espiritual, con 
gozo y ademan consciente. Afirmaria sin temor, que debe Claudia a su origen 

or gracia del padre, venido de la Irlanda mitolo 'ca, y a su madre, brote de E tierra nuestra, la singuLar caracteristica de su Y irica, dueiia de seductora y 
rica personalidad. Estas dos fuerzas en floracion soberana, modelan su caracter 
exquisito, y alimentan su palpitacion poktica de acentuaciones sutiles, de ano- 
ranzas vagas y graciosas modulaciones enriquecedoras. 

El acercamiento al ambito paterno es recordacion de infancia iluminada 
por la leyenda en labios venerados. La Irlanda supersticiosa Ile a a ella por la b. platica transida de poesia del padre aventurero, que alejado el suelo nativo, 
perdido en tierra tropical, cuenta a sus hijos las historias vagas de la corriente 
popular y folklorica de Irlanda. Su sentimiento infantil entonces se enriquece, 

suena mas. La sombra paternal guia sus pasos. Con presencia evocadora alum- 
L a  su espiritu: 

Y un dia, sobre el tiempo, 
en bulto de panal y carne fragil 
el hombre Za recibe: 
pina del mur salida de stcs venas! 

que cubre su sexo 
y estudia el cielo tibio de su frente? 

que le duele su temblor de oZa, 
su uegetal pujanza 
y su estrella gozosa? 

Ella le burk y le despreciu el miedo, 
esbelta de ale. 7 6  de lubra, 
hija de sal $e 0 8 i d G  lunas, 
pero toda d el pecho de Za costa. 

Y el hombre, sometido, 
borrando Za liad de las barcas, 
siembra su corazon en t i m a  f i m  
y en aldea de musgo y de regazo. 

Sin embargo, en Claudia no hay desarraigo, evasion. Finca espiritu en sedi- 
mento nuestro, y con paso seguro, con asidero en limo de tropico exubero, alza 
vuelo. El deseo quemante, la aventura, acicatean sentidos y corazon, y con paso 



sincero cruza tierra suya de nacimiento con tierra extrana a su tropico, fecundo 
y fascinante. 

La obra poetica de Claudia es copiosa. Con acierto ha cultivado todos los 
generos y formas poeticas. Sus romances, canciones, sonetos, liras verso libre, 
muestran inteligencia y sensibilidad suprema. Sus sonetos son be Y as demostra- 
ciones de capacidad y acia. Los de "Casa sobre tu pecho", revelan la tesitura 
magniWca y soberana g u n  poeta duefio ya de su voz: 

Su libro 'Donde lle an los pasos" de calida profundidad y lirica exquisita, f senala el momento cum re de su talento. Es dificil encontrar obra tan pura 
en contemporaneos su os. En los poemas de este libro la imagen vibra sutil, 2 rica de sensaciones y e intuiciones diafanas. Se observa un tratamiento si ' oso 

la metafora y el adjetivo. Evade con sabiduria el culto peligroso %e lo 
=al puro. Sus poemas inimitables, en unidad reciproca en cuanto n forma 
y contenido, sobresalen por su riqueza de matices y por la percepcion certera 
de la realidad iluminada por la pureza subjetiva de la autora: 

Por eso estoy agui. . . con este sueno 
de oceanica rarz, casi perenne; 
con este primer junio de buscarme 
y este regalo de saladas fuentes. 

Cae a mis ojos, dg unos qos  altos, 
todo la luz en su marino oriente. 
Cae a mi corazon, con 
todo la "ido de mi wmb:~lu!/Lgree. 

Tal uez de una temusa de riberas 
me ire al uolcado adios de lar corrieBtes. 
Tal uez en un estreno de horizontes 
recogere la flor de lo que duele. 

Ha sido mi secreto entre lar ranurs 
esta mitad de mar, que m obedece. 
Por eso ando buscando, sin decirlo, 
el nuevo viaje de mi antigua gente. 

Su curiosidad la impulso a conocer fuentes liricas de otras lenguas. La 
inglesa le ofrecio valores poeticos extraordinarios que supo apreciar y aprovechar 

a el enriquecimiento de su obra. Esta patente la influencia asimilada de  la 
g c a  anglosajona, y pacias a 6sta su poesia goza de una propiedad po6tica 
personal, ajena a la luica femenina tradicional. Sus conocimientos de  las tradi- 
ciones clasicas romances - e l  frances y el espanol- tambien han vitalizado su 
acento. Nombres excelsos de las letras clasicas del Siglo de Oro espabol, son 
conocidos y amados por ella. La predileccion mas acentuada es por las fuentes 
misticas. Juan de la Cruz y Fra Luis de Leon, son poetas venerados, y han 
influido sobremanera en su pro d uccion. En el Certamen Nacional de Cultura 
de 1961, triunfa con un honroso segundo lugar, con su libro "Sobre el an el y el 
hombre", escrito con liras a la manera de San Juan de la Cruz, forma ge puro 
abolengo clasico, propia para el desarrollo del asunto tratado. Este libro recoge 
un aliento religioso a mi manera de ver, extemporaneo. Sin embargo, la pureza 
y calidad de la poesia, lo salva. Las liras son imponderables. 



En El Salvador se la quiere. Su obra es unica. El candor suyo se vuelca 
tambien en sus poemas escritos especialmente para los ninos. En su obra "Escue- 
la de pajaros" y ultimamente en 'Girasol", ofrece un numero de poemas escogi- 
dos, propios para despertar el gusto poetico a los ninos. 

Actualmente a su cargo esta la Revista "Cultura". En ella ha dado cabida 
al pensamiento joven, y se preocupa por llevar fuera de los ambitos patrios la 
poesia y las letras nacionales. 



llegaron los platanos 
y los bananos a Centroamerica? 

Por Carlos SAMAYOA CHINCHILLA 

Los tratadistas que se ocupan de 
estudiar las plantas alimenticias divi- 
den la familia de las Musaceas en dos 
grandes grupos. El primero de ellos es- 
ta integrado por los platanos (M. para- 
disiaca, Mtrsa spp.), vegetales de fruto 
suculento cuya pulpa puede substituir 
a las empleadas en la fabricacion de 
panes de centeno, trigo o maiz. Algunas 
~ariedades de esos platanos han recibi- 
do denominaciones pintorescas, como 
manzana del paraiso, higuera de Adan, 
majunche morado, criollo, gordo, etc., 
en atencion al gusto de sus frutos 
o a las caracteristicas de los arboles que 
las producen. La palabra platano ha 
dado origen a cierta confusion entre de- 
terminadas especies botanicas, pues ella 

CARLOS SAM IYOA CHINCHILLA sirvi6 en la antiguedad para designar a 
un arbol ornamental, muy celebrado en 

las Sagradas Escrituras y en los textos de varios autores griegos y romanos. 



El segundo grupo esta representado por los bananos (Musa. sapientum. 
M. Cavendisliii, etc.), que producen un fruto tropical de consumo muy gene- 
ralizado. La anterior division podria estimarse como un tanto arbitraria e im- 
precisa porque las diferentes variedades de ambos grupos se usan indistinta- 
mente, ya sea como hortalizas -por sus feculas que las equiparan con las de 
la papa, la yuca, la batata o camote, el ichintal y otros-, o para ser cocinadas, 
fritas, cocidas, asadas o bien comidas crudas como simple fruta. La voz banano 
o banana, de extraccion oriental segun el naturalista Brown, debe conceptuarse 
como &cana segun Velasco, quien tal vez encontro refuerzo para cimentar 
su opinion en la semejanza que existe entre esa voz y otros africanismos como 
cumbe, congo, mandinga, congal, en los que abundan las enes y las emes. 

Lo que si esta fuera de toda duda es que ambos productos, platanos y 
bananos, se han convertido desde hace largo tiempo en una de las bases mas 
sanas, agradables y nutritivas de nuestra diaria alimentacion; pudiendo af i -  
marse, ademas, que, desde las ultimas decadas de la pasada centuria, sus ra- 
cimos constituyen una de las lineas de mayor importancia en las exportaciones 
de varios paises intertropicales del Nuevo Mundo. 

$De donde es originaria esa util especie de las Musaceas? Numerosas son 
las personas que la clasifican entre las plantas o arboles perennes oriundos de 
nuestro Continente, pero la verdad es que hasta la fecha no se conoce ninguna 
referencia respecto a ella antes del arribo de Cristobal Colon, y que resultaria 
inutil hacer especulaciones sobre presuntos hallazgos de noticias, vastagos, o 
semillas fosiles de Musaceas emparentadas con el platano y el bananero de 
America - c o m o  se ha hecho con los congeneres del maiz, a efecto de inves- 
tigar sus origenes- porque lo mas posible, casi seguro, es que ellas no existan 
en nuetros suelos. Por consiguiente, es de inferir que el platano y el banano no 
son arboles indigenas de las tierras americanas. 

Pero si ellos no son originarios del Nuevo Continente, 2 de donde y cuando 
vinieron a el? Faltos de noticias procedentes de la epoca prehispanica, nece- 
sariamente tenemos que recurrir a los datos historicos consignados por los con- 
quistadores o por los hombres que oyeron los relatos de sus memorables y 
trascendentales hazanas. 

La primera referencia relacionada con el platano y sus congeneres hecha 
por varones que escribieron sobre cosas americanas, entre los anos de 1500 y 
1525, es posiblemente la redactada por Pedro Martir de Angleria, afortunado 
cronista que asistio al acto organizado con el fin de que el emperador de Espa- 
na Carlos V recibiera una remesa de objetos y frutos exoticos enviada desde 
Mexico por don Hernando de Cortes, en el ano de 1519; siendo de notar a ese 
respecto que Martir de Angleria tuvo oportunidad de conocer los frutos del 
platano (probablemente del platanus orientalis) antes que Gonzalo Fernandez 
de Oviedo o cualquier otro cronista que se haya ocupado de esa planta en el 
primer cuarto del siglo XVI, gracias a sus viajes por el Oriente del mundo en 
el ano de 1502. "Yo vide muchas (frutas) de estas -asienta Martir- y comi 



no pocas en Alejandria de Egipto, cuando en nombre de mis reyes Catolicos, 
Fernando e Isabel, desempenaba mi embajada con el sultan.. ." Y en algun 
otro pasaje de sus escritos anade: "Cuentan que primero la llevaron de aquella 
parte de Etiopia que se dice vulgarmente Guinea, donde es comun y nace es- 
pontaneamente. . . " 

Las referencias que anteceden fueron escritas anos mas tarde, entre 1524 
y 1525, pero en cierto parrafo de una misiva enviada a Gil Gonzalez Davila el 
cronista deja entrever que en ocasiones anteriores 41 habia ya hablado sobre 
el platano y sus valiosos frutos. 

Espigando en las obras de Fernandez de Oviedo encontramos la siguiente 
nota en El Sumario, publicado por ese autor en 1526: "Estos platanos los hay 
en todo tiempo del ano, pero no son por su origen naturales de aquellas partes 
(Nuevo Mundo), porque de Espana fueron llevados los primeros y hanse 
multiplicado tanto, que es cosa de maravilla ver la abundancia que hay de 
ellos en las islas y en Tierra Firme, donde hay poblaciones de cristianos, y son 
muy mayores y mejores, y de mejor sabor en aquellas partes que en aquestas". 
El Sumario fue escrito en Espana, anos antes de que Fernandez de Oviedo 
embarcara en Santo Domingo para volver a la Peninsula. La primera edicion 
de su Historia Natural de las India Orientales fue dada a la estampa en sep 
tiembre de 1535. 

En la edicion postuma de esa Historia Natural encontramos la siguiente 
nota: ". . .segund he oydo a muchos, fue traydo este linaje de planta de la isla 
de Gran Canaria, el ano de mil1 e quinientos y diez y seys anos, por el reveren- 
do padre fray Thomas de Berlanga, de la Orden de Predicadores a esta Cibdad 
de Sancto Domingo; e desde aqui se han extendio en otras poblaciones de 
esta isla y en todas las otras islas pobladas de chripstianos, e los han llevado 
a Tierra Firme, y en cada parte que los han puesto, se han dado muy 
bien.. . Trouxeronse los primeros, segund he dicho, de Gran Canaria, e yo 
los vi alli en la mesma cibdad en el monasterio de Sant Francisco el ano de 
mili e quinientos e veynte e assi los hay en las otras islas Fortunadas o de Ca- 
naria. E tambien he oydo decir que los hay en la cibdad de Almeria en el 
reyno de Granada, e dicese que de alli paso esta planta a las Indias, e que a 
Almeria vino del Levante o de Alexandria, e de la India Oriental. He oydo 
a mercaderes genoveses e italianos e griegos que han estado en aquellas partes, 
e me han informado que esta fructa la hay en la India que he dicho, e que assi 
mesmo es muy comun en la cibdad de Alejandria, donde a esta fructa llaman 
Musa. .  ." 

Por las citas anteriores y las que mas tarde hizo el escritor italiano Ludo- 
vico de Vartenma, cuando confeso que el habia visto y comido platanos en 
la Gran Canaria a fines de 1520, o sea cuatro anos despues de la presunta in- 
troduccion de ese vegetal a Santo Domingo, puede afirmarse que el platano 
paso y se detuvo en la primera de esas islas antes de atravesar el Oceano con 
rumbo a las playas de America, quedando por averiguarse si a ella arribo por 



la via maritima del Mediterraneo o haciendo estaciones en las islas que pun- 
tean la costa tropical africana; siendo muy probable que la variedad observada 
por los cronistas anteriores sea la conocida con el nombre de "cambure" o sea 
el don de M. sapientum., que el famoso viajero baron Alejandro von Humboldt 
asegura ser la unica que se da en las Canarias. 

Otros autores han pensado en la posibilidad de que las Musaceas hayan 
llegado al Nuevo Mundo procedentes de los Mares del Sur, basando su posi- 
cion en el hecho de que en la America equinoccial existe una variedad muy 
difundida de platano que se conoce con el nombre de "platano de Tahiti", 
pero la verdad es que esa suposicion es algo discutible porque ni Samuel 
Wallis, ni Bougainville, ni el capitan Cook ni ningun otro viajero que haya 
tocado en playas de la isla de Tahiti, habla de ese representante del reino ve- 
getal en la citada isla. 

Lustros despues de 1520 el platano aparece ya aclimatado en las Antillas, 
en cuyo archipielago se reproduce y generaliza con tal lujo y abundancia que el 
Oidor de la Audiencia de Santo Domingo, licenciado Echagoian, habla de 
el en su informe sobre los productos de la isla como uno de los frutos naturales 
de la region: "Los arboles son muy altos y de hermosa vista llamanse platonales 
(sic). . . Es mantenimiento principal de aquella tierra; son mas de doscientos 
mil arboles de estos los que estan en la dicha ciudad (Santo Domingo), inge- 
nios y estancias". En 1582 el sacerdote Juan Ponce de Leon y el bachiller An- 
tonio de Santa Clara, al referirse a la climatologia de Puerto Rico dicen que 
los vientos nortenos "derruecan los platanales que es fruta que sirve de sustento 
a falta de pan.. ." 

De las Antillas, en epoca que no estamos en posibilidad de fijar con pre- 
cision, los arboles de platano pasaron a Mexico. Basalenque, en su "Historia 
de Michoacan", asegura que esto ocurrio cerca de Uruapan, en el ano de 1537, 
indicando que ". . .se dieron los primeros platanos de la Nueva Espana, que 
los trajo de Santo Domingo el senor Obispo don Vasco de Quiroga, y escogio 
a este puesto y no se engano, porque se dan muy lindos, y de cinco pies (vas- 
tagos) que puso se ha llenado la Nueva Espana". Cappa atribuye tambien 
la introduccion al nombrado Obispo y a Ramirez de Fuenleal, pero no deter- 
mina ano ni punto de entrada, siendo dificil aceptar que el platano llegara a 
Michoacan, situado sobre las costas del Mar Pacifico, sin haberse difundido 
antes en Tabasco, Yucatan y la Mixteca, que como se sabe, fueron las regiones 
primero visitadas por las huestes y los misioneros espanoles. 

Francisco Hernandez, el ilustre protomedico de camara enviado a Mexico 
por Felipe 11, para que estudiara la flora y la fauna del pais, como de costumbre 
bien informado, repite lo dicho por Martir de Angleria y Oviedo, cuando afir- 
ma "Dicen que esta planta es extranjera en Nueva Espana, y que fue traida 
de Etiopia o de las Indias Orientales. de donde es original". Ya en tiempo del 



naturalista Hernandez parece que el platano tenia en Mexico un nombre na- 
huatl : quauhxiZod. 

Pero, {cuando y procedente de donde llego el platano a Centro America? 
Los conquistadores y primeros cronistas, generalmente preocupados por loar 
aspectos historicos, religiosos y militares de la conquista y colonizacion del Ist- 
mo, son sumamente parcos en datos relacionados con las plantas y los animales 
de la tierra; sin duda porque ellos consideraron sus ejemplares como una conti- 
nuacion o repeticion de las floras y faunas antillanas y mexicanas. De ahi que 
nada o muy poco sepamos respecto a la epoca de su arribo a la America Media, 
pero es de presumirse que dicho fruto y algunas de las variedades del banano 
legaron a nosotros durante el transcurso de las decadas que siguieron a 1540, 
como logica consecuencia de su aparicion en tierras de Michoacan; siendo lo 
mas probable que primero llegaran a los valles de Guatemala y en seguida se 
extendieran por todo el Istmo, hasta ciertas regiones del Darien (Acla, Panama 
y Nata) en las que sin duda aun existian los ejemplares de su especie sembrados 
en 1525 por Alonzo de Heredia en la cuenca del Atrato y en San Sebastian del 
Uraba, segun afirma en sus escritos Cieza de Leon. 

Antonio Vasquez de Espinoza, clerigo que visito Mexico y el reino de 
Guatemala en 1613, dice al hablar de los productos de la recien fundada Ciu- 
dad Real de Chiapa, en el probable camino de las Musaseas a Guatemala: "Ay 
en este pueblo de Chiapa un arbol que da la excelente purga de los Tamarindos 
Reales. Ay muchas diferencias de platanos muy buenos, grandes milpas, o 
guertas de pinas, cantidad de frutas regaladas, Jocotes que son las ciruelas de 
las Indias, buenas gallinas, como en todas aquellas partes, caza, venados, palo- 
mas, tortolas, cocornises, y otras aves. Confina esta provincia de Chiapa por 
el sur con la provincia de Soconusco". 

Al escribir sobre lo visto y paladeado en el reino de Guatemala, anade: 
"Cerca de la Ciudad Vieja hazia el volcan de Fuego, ay famosos vanos de agua 
caliente, donde tiene la ciudad hecha casa con sus aposentos y apartados para 
los enfermos, por ser muy saludables. Ay en este pueblo grandes platanales y 
otros muchos arboles frutales, assi de Espana como de la tierra, que parece este 
citio en todo, que puso Dios en el el paraiso terrenal". 

Y por ultimo, ya en la segunda mitad del siglo XVII, nuestro gran cronista 
don Francisco Antonio de Fuentes y Guzman, al hablar en su Recordacion 
Florida de los frutos de la tierra que lo vio nacer y escribir, asienta: "2 Que cosa 
puede ser mas inutil, al parecer, mas sin provecho y mas sin virtud en su natura- 
leza que el hollejo o cascara del platano de Guinea? Y con todo eso lo vi aplicar, 
despues de otros muchos medicamentos de ningun favorable efecto, a un negro 
mi esclavo, que con ocasion y como resulta de unas viruelas iba perdiendo la 
vista, por oponersele unos vapores, casi a manera de nubes, que le empanaban 
el organo, y solo con las cascaras del Platano de Guinea soasadas al rescoldo 
y puestas sobre los parpados recobro entera sanidad." 

En otra parte de la Recordacion, al enumerar los preciosos frutos que se 



producen en el Corregimiento de Cazabastlan, el mismo cronista dice: "Mas en 
las que estan al esmero de cultivo apuestan en su sazon y pujanza con las de 
Chile, y otras partes muy fertiles y muy pingues, pues con los melones se reco- 
noce esta evidencia, porque el tamano de los comunes es de media vara de lar- 
go, y los sapotes, y los platanos de muy crecida proporcion. . ." 

Posiblemente existan otras obras y documentos que contienen noticias rela- 
cionadas con los origenes y la epoca en que, platanos y bananos, llegaron a Cen- 
tro America. De momento e impulsados por la esperanza de que algun dia se 
profundice en este sentido, ofrecemos las que anteceden, seguros de que en un 
futuro no lejano se escribiran biografias del platano y sus congeneres, generosos 
arboles que, despues de haber atravesado hace siglos los mares y los continentes, 
llegaron hasta nosotros para convertirse -magnifico don de Espana- en pan 
del pueblo, y en uno de los elementos decorativos mas caracteristicos y gallar- 
dos del tropico americano. 



Hacia el siglo de Azorin 
Por Manuel OLSEN 

MANUEL OLSEN 

La primera vez que lei a Azorin, 
fue, alla, por mi segundo ano de Filo- 

sofia (1959) cuando mi cabeza todavia 
atiborrada de acartonada retorica no 
lograba aun descubrir "la esencia del 
ser en su infinitud ontologica o en su 
relatividad cosmogonica", al traves de 
una marana de retorcidos silogismos. 

No se como una tarde de gris lloviz- 
na fue a dar a mi desnuda mesa de 
"meditabundo filosofo", aquel librito 
de cantos azules y cubierta marron, 
sobre la cual se leia en letras doradas: 
"Paginas de Azorin". 

En las clases de literatura ya habia 
oido sonar aquel nombre, pero como 
suena lo insignificante. Y de leerlo 
mucho menos, a no ser uno que otro 
parrafito aparecido en algun juicio cri- 
tico de diario o de revista que, por 
casualidad, lograba entrar en mi her- 
metico claustro. 

Asi que, cuando esa tarde vi aquel 



librito, tan coquetonamente presenta- 
do como para hacer bulto colorido en 
cualquier despacho abogadil, no me 
entusiasmo gran cosa. 

Pero por hastio y por curiosidad co- 
mence a hojearlo. A mis ojos de "frio 
y displicente filosofo" comenzaron a 
desfilar todos aquellos paisajes escue- 
tos de la estepa castellana, sin poner 
en mi animo hipertrofiado por tanto 
abstruso silogismo, el menor atisbo de 
entusiasmo. 

Pero, a medida que me adentre en 
las amenas vegas olorosas a tomillo y 
hierbabuena; a medida que recorri las 
quietas callejas de los desolados pue- 
blos; o apenas oi las campanas albo- 
rozadas o melancolicas en las horas del 
trarnonto, cuando los labriegos, entre 
cantos y entre risas, en tartanas o en 
borricos, regresan regocijados a sus ti- 
bios hogares; y apenas oi el tilintinear 
de los cencerros, el ladrido de los pe- 
rros pastores y el grito del zagal con- 
duciendo la majada, entonces, poco a 
poco fui sintiendo que dentro de mi, 
como por sobre pedregal reseco, se iba 
esparciendo la placida belleza de esas 
paginas incomparables. 

Ciertamente, en aquella ocasion, asi 
como estaba, tan extremadamente sa- 
turado de tanta nebulosa como abs- 
tracta filosofia, y de la peor ralea esco- 
lastica, no deje de pensar, enfermo 
como estaba, como un escritor de tal 
envergadura y de cepa tan castiza, ha- 
bia podido perder el tiempo escribien- 
do todo aquello, muy bello, si, pero 
tan diametralmente alejado y ajeno 
<< a las cosas de maxima trascendencia 
humana, sobre las cuales es imperioso 
pensar y escribir". 

Mas, ese sesudo y escolastico racioci- 

nio que todavia merodeo mi enfermiza 
cabeza, tuvo su pronta contrarreplica 
o "arguicio", como decia mi hieratico 
maestro de dialectica, cuando Azorin, 
despues de conducirme al traves de la 
reverberante estepa castellana, me in- 
trodujo a la casa solariega del abuelo, 
y paseandome, con gran prolijidad de 
cicerone, del salon a la cochera, del 
desvan a la cocina, me fue mostrando 
la interminable coleccion, y en sus 
variados tipos, de retratos de los ma- 
yores. 

Aqui fue donde comprendi a Azo- 
rin y lo comence a admirar con devo- 
cion. Porque al traves de todos aquellos 
retratos de cocheros, de labriegos, de 
senores e hidalgos, me hizo adentrar 
una verdad tan simple y tan comun, 
pero no por esto mas aprehendida, ni 
siquiera percibida en nuestro perenne 
mundo de prisa. 

Azorin me hizo comprender con 
todo realismo, que todo puede cam- 
biar en el mundo. La naturaleza con 
sus cosas inertes; el hombre con sus 
cosas accesorias: el peinado, el vestido, 
sus costumbres, pero dentro de el que- 
da lo eterno; el eterno hombre que al 
traves de los siglos viene zigzaguean- 
do en las dos, tambien eternas parale- 
las : el odio y el amor. 2 Hacia donde ? 
Hacia lo insospechado, hacia ese mas 
alla que lo atrae y lo compele con her- 
za sobrehumana. Y hacia alli va; ya 
montando rocinante o rocin. 

Azorin ha vivido casi un siglo. Vivir 
casi un siglo, y no solo con la fuerza 
fisica gravitando pujante en las celu- 
las y globulos rojos, sino ademas con 
el equilibrio y rotundez de las facul- 
tades intelectivas e imaginativas, siem- 
pre se ha considerado una descomunal 



proeza. En el caso de Azorin, de salud 
siempre endeble y gastando sin parar, 
desde su adolescencia, a torrentes, la 
fuente viva de su pensamiento e ima- 
ginacion, en inacabable reguero de 
obras literarias, el haber llegado casi a 
los cien anos, y todavia con arrestos de 
seguir con el mismo impetu de vida, 
sencillamente es un milagro. 

Estos casi cien anos vividos por 
Azorin, son el unico mas largo testi- 
monio viviente que todavia nos queda 
de la ultima epoca -comprendida 
desde a fines del siglo pasado hasta 
nuestros dias- de las letras castella- 
nas, con su obligado apendice hispa- 
noamericano; epoca la mas critica, la 
mas resurrecta, la mas belicosa, la mas 
innovadora en todos los campos de la 
literatura iberoamericana; epoca, que 
haciendo honor al exacto significado 
del vocablo, ciertamente, senala el 
termino de un tiempo que se vivio, y 
el tajante inicio de otro completamen- 
te distinto, que se comenzo a vivir en 
la literatura castellana. 

Recuerdese, para citar un caso de 
radical innovacion literaria, que en los 
Ultimos anos del siglo pasado y en 
los primeros del presente, fue que na- 
cio en America con Azul de Ruben 
Dario, el movimiento modernista. Di- 
cho sea de paso, el mismo Azorin no 
otorga a Ruben Dario la paternidad 
del Modernismo. Antes que este, dice, 
en 1884, Rosalia de Castro habia sido 
la precursora de la revolucion poetica 
realizada en la metrica y en la ideo- 
logia. 

Es el caso que, antes de que llegara 
la revolucion rubeniana a la Peninsula, 
ya habia en ella, entre la juventud 
intelectual de esos dias, un clima in- 

candescente, de fragua puesta al rojo 
vivo, por revolucionar totalmente el 
pensamiento y la literatura hispana. A 
este grupo de jovenes revolucionarios, 
Azorin, ilamo: "la generacion del 98", 
sin pensar que durante sesenta anos 
consecutivos el iba a ser el testigo fiel 
viviente de toda esa tenaz lucha, y de 
sus primeros frutos, que, al pasar 
de los anos, van siendo mas en canti- 
dad, y mas uberrimos. 

De la generacion del 98, Azorin, no 
solo es el que ha sobrevivido mas, si- 
no que es el escritor mas promotor, 
mas continuador y que mas ha hecho 
trascender en las generaciones pos- 
teriores, tanto su propio genio de 
estilista como el espiritu innovador y 
critico de aquel movimiento finese- 
cular. 

Tres grandes dimensiones se pue- 
den senalar en la obra azorineana: la 
obra propiamente literaria; la de cri- 
tica, y la humanizacion del Quijote y 
de su autor, don Miguel de Cenantes. 

En la obra de critica, dos empre- 
sas parece haberse propuesto h r i n .  
Una: revisar, exhumar, e instaurar los 
verdaderos valores de la literatura cas- 
tellana, no importandole destruir inci- 
sivamente a muchos idolos de acarto- 
nado tradicionalismo. Otra: renovar 
al teatro y liberarlo del apolillado cla- 
sicismo. 

En cuanto a la obra propiamente 
literaria, las generaciones actuales pe- 
ninsulares e hispanoamericanas, estan 
cometiendo una gran injusticia con 
Azorin, cuando ni se le menciona, ni 
se estudia, y ni siquiera se le lee su 
obra. Para explicar este abandono del 
mas castizo escritor moderno espanol 
de la prosa castellana, no es valida la 



razon de que es un escritor pasado de 
moda, mejor dicho, pasado de tiempo. 

Azorin, de ninguna manera se le 
puede considerar como un escritor pa- 
sado, ni siquiera como algo que bien 
puede, de nuevo, tener vigencia. Azo- 
rin, como todos los intelectuales del 
98, Como Ortega y Gasset, Valle In- 
clan, Maeztu y Unarnuno, en el tiem- 
po que les toco vivir - e s  decir, en ese 
estrecho temporal historico, corto o 
largo, que cubre parte de sus vidas y 
parte del tiempo despues de sus muer- 
tes, y que es donde, realmente, se mi- 
de la envergadura del escritor-; en 
esa temporalidad historica decimos, 
Azorin, sigue un comun destino con 
todos los escritores fineseculares es- 
panoles. 

Las ideas, las innovaciones, los ajus- 
tes y reajustes, "el mensaje" --para 
hablar mas a tono con ciertas "penas 
Literarias"- que en la mera literatura 
o en el modo de pensar tuvieron los 
escritores de la "generacion del 9 8 ,  
no solo no son ya pasadas de tiempo 
sino que, ni siquiera, muchas de ellas, 
han entrado, todavia, en periodo de 
gestacion. 

En el caso particular de Azorin su 
presencia, su vivencia como innovador 
de estilo y del modo de enjuiciar los 
valores literarios de su tiempo o ya 
pasados, se hizo sentir desde que pu- 
blico su primera pagina, y se sigue sin- 
tiendo cada vez mas vertical, confor- 
me van pasando los anos. 

El solo hecho de haber encontrado 
Azorin un nuevo estilo literario, una 

nueva personalidad, una nueva sensi- 
bilidad, una nueva forma de traducir 
o de comunicar, quiza mas simple o 
mas real, al hombre hispano o de as- 
cendencia hispana, con el mundo, con 
las cosas, con "su circunstancia" - q u e  
es lo que viene a significar el estilo, 
el modo de escribir, de interpretar las 
cosas- solo eso bastaria para que el 
autor de La Ruta del Quijote se recor- 
dara siempre. 

Al innovar la prosa castellana, Azo- 
rin, con un nuevo estilo de decir tan 
escueto, tan directo, casi abstracto, 
sencillamente, se ha acercado mas a 
las cosas; tiene mas inmediatez con la 
realidad; ha encontrado una nueva 1o- 
gica, un nuevo modo de concebir, de 
expresar el mundo. 

Pero, lo originalisimo de Azorin es 
que, aun con haber acercado tanto 
sus instrumentos intelectivos y sensi- 
tivos a la realidad, no ha quemado sus 
alas; no degenera en lo metafisico, en 
la abstraccion sin sangre, sin calor, 
sino que sabe mantener ese sabio equi- 
librio, o como dice Tono Salazar, al 
hablar de la pintura abstracta: ese 
grano de locura que debe tener siem- 
pre la vida para ser lo que es: Vida. Y 
asi, en la prosa azorinesca, cada frase, 
cada pagina, exprime, sin tortura, an- 
tes bien con gozo, su verdad: su poesia. 

Esto es lo que, a nuestro parecer, se 
debe valorar en la obra de Azorin, 
ante todo y sobre todo. Ese es su men- 
saje; por lo que su vigencia, su viven- 
cia no ha pasado, ni siquiera, quiza, ha 
comenzado todavia. 



Recordando a Salomon de la Selva 
Por Claudia LARS 

A un amiguito de trece anos de edad: 
Josif Maericio de la Selva Durand. 

Conoci a Salomon de la Selva 
hace mas de cuarenta anos, en un tren 
jadeante y presuroso, que buscaba en- 
tre llanuras de verano la mas soleada 
playa marina. Salomon regresaba de 
una Europa que apenas salia del pa- 
voroso conflicto belico que se llamo 
primera guerra mundial. Habia com- 
batido en los campos de Flandes, como 
soldado voluntario en los ejercitos de 
su Majestad Jorge V. Traia de esa terri- 
ble experiencia el pavor y la madurez 
del joven aventurero que ha visto la 
tragedia de cerca y que siente en men- 
te, corazon y nervios, lo que la guerra 
significa para toda la humanidad. 

Era por entonces un muchacho 
delgado y vibrante, de blanco rostro 
palido, que se iluminaba con la son- 
risa de labios burlones o con el fulgor CLAUDIA LARS 



centelleante de azules ojos de triton. . . Guardaba ya, entre sus maletas de viaje, 
el esbozo de un libro de poemas, El Soldado Desconocido, publicado en M&- 
co en 1922. 

Salomon de la Selva nacio en Leon, Nicaragua, en 1893. Pertenecia por 
la rama paterna a una familia de vigorosas raices italianas, que en tiempos 
lejanos paso de su fina peninsula a suelo espanol, y de alli a nuestra America. 
Una de sus cercanas abuelas fue dama inglesa de ilustre abolengo; pero en 
la complicada sangre del poeta tambien vibraban las confusas corrientes 
de nuestro metizaje americano. Antes que todo era nicaraguense -hombre de 
Centro America- y aun cuando Mexico le habia robado el corazon con su 
hospitalidad tan generosa, y aunque las bases de su serio humanismo tenian 
que buscarse en las grandes universidades de habla inglesa, siempre la Nicara- 
gua materna aparecia en sus suenos y evocaciones, y a todo sitio llevaba aquel 
amor a la tierra suya, que el mismo senalaba como "doliente, altivo y terco". 

Cuando Salomon era todavia muy nino salio de su patria con destino al 
Norte, gracias a una feliz circunstancia, y en la region mas culta de los Esta- 
dos Unidos de Norteamerica adopto la lengua de Poe y de Whitman para 
expresar bellamente tempranos ensayos de escritor. En un pueblecito del Esta- 
do de Nueva York, que tiene nombre que suena como el de la patria de 
Ulises -1thaca- los libros de la selecta biblioteca de la Universidad de Cor- 
nell embrujaron al muchacho nicaraguense, en cuyas venas el humanismo era 
preciosa herencia. Desde entonces. . . jcomo le conocieron las mas famosas 
bibliotecas del mundo!. . . La Central Publica de su Nueva York gigantesca; 
la de la Universidad de Columbia y la de la Sociedad Hispanica de la misma 
urbe; la de su amado Williams College; la del Congreso, de Washington; la 
de la Universidad de Harvard; la de San Jose de Costa Rica, guardada, cuida- 
da y alimentada por aquel varon santisimo que se llamo Joaquin Garcia Morr- 
ge; las muy notables que hay en Mexico; las varias y bien nutridas de la Uni- 
versidad de Oxford; la nacional de Paris; la nacional de Madrid; la rica y 
maravillosa del Vaticano.. . En cualquier ciudad que visitaba el infatigable 
viajero, sus amigos podian localizarlo sin dificultad ninguna en la biblioteca 
-grande o pequena- de la misma ciudad. 

El primer libro de Salomon se publico en los Estados Unidos en lengua 
inglesa con este titulo: Tropical Town And 0 t h  Poems ("Ciudad Tropical y 
Otros Poemas"). Hablando de ese libro Pedro Henriquez Urena escribe en 
1919: "La parte mas interesante es, para nosotros, la seccion Mi Nicaragua, co- 
leccion de acuarelas sorprendentes, por lo delicadas y justas". Y en otro parrafo 
el mismo escritor anade: "Para mi, la fuerza de unidad que anima su obra esta 
en el delirio juvenil que se apodera del mundo por intuiciones ritmicas: intui- 
ciones de color, de forma, de sonido, de fuerza, de espiritu". 

Yo creo que Tropical Town And Othw Poems es el libro mas diafano y 
poetico de Salomon. Puro lirismo, colmado de levedad primaveral, de gracia 
y asombro juveniles, de algo que solo pertenece al poeta completamente, antes 



de haber conocido los amargos dolores del mundo. Este libro fue recibido con 
verdadero entusiasmo por la critica norteamericana, y muy facil habria sido 
para el joven nicaraguense continuar su obra en lengua inglesa, desenvolvien- 
dose en un medio que le abrio las puertas de los mas cerrados circulos de artis- 
ms y escritores, y que alli le brindo sitio de honor. Edna Saint Vicent Millay, la 
famosa escritora norteamericana, fue su cercana amiga; Ralph Roeder le en- 
Wio a familiarizarse con el Renacimiento; bajo el patrocinio de Raymond 
Weeks dicto conferencias en la Universidad de Columbia, y Mister Archer 
Huntington - e l  millonario fundador de la Hispanic Society of America- 
lo recibio cordialmente en su regia mansion. 

Del Norte serian hoy los libros del escritor que recuerdo si su impulsiva 
sangre no lo hubiera empujado -una y otra vez- hacia Centro America. In- 
corporado de nuevo a la lengua materna y a la tierra de su nacimiento, publico 
despues de la primera guerra mundial El Soldado Desconocido, amargo libro 
de intenso realismo, pero que tiene poemas sutiles y tiernisimos. Dicho libro ha 
influido -como dice Octavio Trias Aduna- "mas poderosamente de lo que 
quisieran confesar, en muchos poetas contemporaneos". 

Estudiando siempre con fervor incansable; ensenando incesantemente a 
los que tenian deseos de aprender; escribiendo sin desmayo en periodicos 
y revistas; fundando en Panama el Digesto Latinoamericano que se publico 
con gran exito en ingles y espanol; dictando conferencias en grandes centros 
culturales o en modestas escuelas de ciudades pequenas, Salomon iba de un 
pais a otro en impaciente busca de un refugio inspirador, hasta que al fin 
se establecio en la capital de Mexico, ciudad que le brindo el ambiente espiri- 
tual y material que el deseaba y buscaba. Mexico fue su segunda patria, y 
aunque sus hermanos son mexicanos y uno de ellos desempeno durante varios 
anos importantisimo cargo politico en el Gobierno de aquella Republica, Salo- 
mon quiso conservar hasta su muerte la ciudadania nicaraguense, y centro- 
americano se sintio siempre y siempre, en alma, cuerpo y vida entera. 

Su Evocacion de Horucio dio mayor prestigio a su fama de humanista; su 
Evocacion de Pjndaro gano el Primer Premio de Poesia en el primer Certamen 
Nacional de Cultura de nuestro pais. No obstante, el libro monumental de 
este escritor es, sin duda alguna, La Ilustre Familia, publicado en Mexico en 
1950. En este extraordinario libro -"novela de dioses y de heroesm- el olimpi- 
co linaje de Helena de Troya y las extraordinarias aventuras de su vida, asi 
como su desaparicion y el final de su ilustre estirpe, proporcionan material 
para presentar los Tratados del Amor, la Politica, la Religion, la Belleza, la 
Moral, la Guerra y la Muerte. "Libresca a mas no poder es esta novela -2 sera 
novela?- explica Salomon. Es el resultado de infinidad de lecturas. A nadie 
como a mi se le podria aplicar aquel latinajo de doctus cum l iho.  Nada hay 
aqui que no se halle -disperso, eso si- en no se cuantos centenares de obras 
de la Antiguedad, de la Edad Media, del Renacimiento, de la Edad Mo- 
derna. . . " 



Se necesita poseer una recia y bien fundada cultura para leer con en- 
tusiasmo La Ilustre Familia. Tres extensos prologos informativos preparan al 
lector para captar la grandiosa ensenanza de la obra y para asimilarla un poco. 
Es, en verdad, lectura de eruditos. 

Salomon de la Selva fue un inspirado poeta y un helenista de primera 
categoria, que enriquecio las letras de America con su fecunda y valiosa pro- 
duccion. Su personalidad singular, "magnetica, brillante y humanisima", no 
puede ser olvidada por quienes tuvimos el privilegio de conocerle y de recibir 
la magnifica dadiva de su afecto o de su ensenanza. 

Personalmente, puedo decir que le debo gran parte de lo que soy como 
escritora: el conocimiento de los clasicos castellanos e ingleses; el dominio 
de las formas poeticas en mi propia lengua; la devocion a ciertos poetas inspi- 
radores, que me han conducido y alentado entre los peligros y confusiones 
de mi oficio: Shelley, Keats, los hermanos Rcssetti -Dante Gabriel y Chris- 
tina- Elizabeth Barrett, Francis Thompson, Emily Dickinson.. . Lo que 
Salomon me regalo, con tan abierto goce, es tesoro espiritual que el tiempo no 
puede destruir nunca. Pasara de mi corazon a otros corazones y de mi voz a 
la voz de otros poetas. 

No puedo olvidar al amigo y maestro, con aquella su sonrisa afectuosa 
o burlona; con las finas palabras que iluminaron mi mas blanca juventud. 
Sobre su tumba deberian grabarse estas palabras, escritas por su mano en la 
Evocacion de Pindaro: 

i YO LA BELLEZA INTELECTUAL H E  AMADO! 



Alabanza del Valle de Mexico 
(SEGUNDO CANTO DE u~~~~~~~~~ DE PINDARO~) 

(FRAGMENTOS) 

Por Salomon DE LA SELVA 

Rodeado de volcanes, cuando tiembla 
el regazo de Anahuac no trepida: se mece 
como mujer que arrulla. 
iOh suelo blando como vientre, humedo y tibio, 
quienquiera que lo pise, piselo con ternura, 
que es vientre de Tonantzin, 
la diosa madre! 

(Barro del tercer dia 
de la Creacion, esta en el hueco de la nuuu> 

de Dios, entre cuyos dedos 
que apenas si.10 oprimen 
se escurre el agua todavia: 
jno acaba de escurrirse!) 



(Barro del tercer dia 
de la Creacion, esta en la palma de la mano 
de Dios, entre cuyos dedos 
qw apenas si lo estregan 
la forma increada guarda Su secreto: 
jno se publica!) 

(Barro del tercer dia 
de la Creacion, esta en la rnan~ viva 
de Dios, entre cuyos dedos 
que yo veo moldeandolo 
empieza a tomar f o m  la v o l d  divina: 
i Dios el poeta, el Valle su poesia!) 

Este valle que vive como un canto, 
movil y melodioso, 
que brota como flor y se cubre de flores, 
donde el agua se pinta, se tine, se colora 
de rosa a la alborada y de verdes y azules 
al recogerse en nidos de la noche el dia, 
seguramente que es mujer, que es diosa, 
i quiero alabarla ! 

Todo Anahuac es sacro, 
bulle de vida, 
de magia, de milagro; 
se adorna de belleza 
inmaterial, sonada. 
El de la boca humeante 
u n i c o  insomne- 



y la diosa dormida 
- q u e  tiene pechos de mujer encinta 
y tumido regazo- 
limpidos se reflejan 
en sus espejos de agua. 
El sol irradia musica de luces, 
esmalta de colores toda cosa. 
El aire ( jcasi solo 
aparicion de aire!) 
transparenta los suenos, 
las visiones. 
Los ahuehuetes captan 
en los jardines 
la voz del viento, y hablan 
con gruesa voz de sabios: 
voz barbada de viejos. 
Cantan los ahuexoteci de voz fina: 
ninos sopranos. 
i Y que algazara verde 
de laureles y pinos 
y cipreses, 
que saben italiano, saben griego!. . . 
Las noches son tan altas 
que pajaro ninguno 
las alcanza 
para empollar estrellas 
bajo el ala. 
El soplo de la noche 
es de cristal tan delicado 
que vibra a todo aliento. 
Los luceros adultos 
y la luna, doncella apenas puber, 
danzan visiblemente ; 
de tal manera esparce 
-o parece que e e p a r c e  
sus fulgores el viento. 



Riegue la Virgen rosas de paz. como 
no advertir a los angeles 
de su corte de reina 
que Anahuac huele a sangre, por la sangre 
que aqui se ha derramado 
en profusion de flores, 
no toda innoblemente? 
 NO en salvajismo ni por antropofagia 
de instintos infrahumanos, 
ni en crueldad demoniaca como la nordica 
de Hitler o la atea de Stalin, 
sino en Misterio, en Simbolo, en forma oscura 
que buscaba la luz, los heroes daban 
a los dioses au sangre propia, no la ajena, 
en amor, que no en odio, sacramentadamente, 
como el Hijo la dio al Padre y sigue dandola! 

;Desprecio a los que quieren negarle las heridas 
al  Redentor del mundo, y por condescendencia 
a melindres de angosta conciencia puritana, 
a luteranos aspavientos y ascos de metodista, 
nos lo pintan blanco, 
sin las cardenas rasgaduras de la carne, 
sin los chorros bermejos, sin las manchas moradas, 
sin las lividas ronchas que Le dejaron los flagelos, 
ni, en carne viva, las rodillas y el hombro, 
y en el rostro el ultraje de los escupitajos! 
Es cosa yanqui el pasar por dry-cleuning 
al azotado, al abofeteado, al golpeado en caidas 
sobre piedras filosas, 
al coronado de espinas gruesas, al herido 
mas de seiscientas veces, al  clavado 



muerto de sed, de tetano, de asfixia 
y de arterias ahogadas en espasmo. 
!Mejor vision tuvieron, prefiguradamente, 
los que en el pecho de Coatlicue veneraban 
a Xipotec, 
i Nuestro Senor El Desollado! ) 

Y hay una sangre -entre tantas de hermanos 
y tantas de invasores- que fue vertida 
aqui, que yo quiero recordar con carino, 
recordar con piedad: sangre de Irlanda. . . 

De los finos irlandeses indomitos 
que no nos conocian ni tenian querella con nosotroe, 
a quienes, cuando tuvieron hambre y vinieron a America, 
en vez de pan les dieron 
armas para hacernos la guerra, 
y que, cuando nos vieron como nos penignabamos, 
corrieron a abrazamos y junto con los nuestros, 
peleando por nosotros, como hermanos, 
sangraron y murieron. 
Y otros fueron herrados en el rostro 
con los hierros candentes; 
y otros fueron ahorcados. . . 
i Q ~ e  madres, y que esposas y que hijas, 
que dulces novias se quedaron llorandolos! 

Eran de bellos nombres: O'Neill, O'Farrill, Brannon, 
descendientes de reyes; 
Mulligan, Meade, Mahoney, McAllister, McLaughlin, 
O'Hara, Kelly, Donovan, O'Carolan. . . 
Y los quiero cantar, como a los Ninos Heroes, 



por su valor sin macula, 
por su desinteres magnifico, 
y por la deuda de gratitud que lee debemos 
y no ha pagado el marmol ni celebrado el verso. 

Por ellos ha de haber en los prados del Valle 
treboles de cuatro hojas que nos den buena suerte; 
por ellos 
aqui es Peg Mell, el valle de deleite 
adonde traen las sidhe, que se visten de niebla 
y cantan en el viento, 
al heroe pelirrojo de la leyenda galica; 
por ellos 
Mac Ind O'c, que las mujeres aman, 
da besos que se vuelven pajaros que aletean, 
como en los madrigales mexicanos. . . 

;Vuela mi canto, vuela 
en alas de zenzontle de los bosques de Mexico, 
en alas de quetzal guatemalteco, en alas 
de colibri nicaraguense 
y pechirrojo de Sonora, a E*, . 
la isla verde que el rocio amamanta, 
y dile que la amo! 



Homenaje de las autoridades de la ciudad 
de Paris a las victimas (salvadorefias) 
del sismo del 3 de mayo de 1965 

(Especial para la Revista CULTURA) 

Las catastrofes naturales que los pueblos deben soportar, en periodos mas 
o menos espaciados de su Historia, son siempre dolorosas. Constituyen un le- 
nitivo y una razon de esperanza y de superacion, cuando se sabe que otros 
pueblos y otros paises comparten los pesares de los pueblos victimas. 

Si esa comprension reciproca se traduce mediante la ereccion de monu- 
mentos, sitios, bustos y figuras dedicadas a los pueblos amigos, se convierten 
en historicos y su trascendencia alcanza lo imperecedero. 

Que las frases pronunciadas en Paris por altos dignatarios de Francia, con 
ocasion de la'inauguracion de la Plaza "EL SALVADOR, el dia 12 de mayo 
de 1%5, puedan servir de estimulo para la juventud salvadorena, de galardon 
para nuestros muertos y de balsamo consolador para los deudos de las victi- 
mas del terremoto de San Salvador, ocurrido el 3 de mayo del ano en curso. 

Ricardo Gallardo. 



DISCURSO PRONUNCIADO POR EL SR. ALBERTO CHAVANAC, 
PRESIDENTE DEL CONCEJO MUNICIPAL DE PARIS 

(Version del frances al castellano) 

Excelentisimos Senores, 
Senoras, Senores : 

La alegria que experimentamos hoy al reunirnos aqui para celebrar la 
amistad entre Francia y El Salvador, se ve desgraciadamente enturbiada por- 
que el destino ha querido que un grave movimiento sismico provocara, la 
semana pasada, una vez mas, ruinas y duelo en ese pais de America Latina, 
situado infortunadamente en la famosa linea de fuego del Pacifico. Fenome- 
nos plutonicos han devastado reiteradas veces ese pais en el curso de la hist* 
ria: en 1575,1659,1770,1815 y en 1917, especialmente. Por lo tanto, mis prime- 
ras palabras seran, Senor Embajador, las que deben expresarle una vez mas el 
sentimiento de Paris por su duelo nacional; las que deben reiterar el pesame de 
nuestra Municipalidad a las familias de las victimas. 

Sin embargo, conociendo el temperamento valiente, energico y empren- 
dedor de los salvadorenos, nadie puedc dudar un instante de que sabran su- 
perar, de nuevo, tan dura prueba. 

Mas que por el numero de sus habitantes y por su poderio material, es 
precisamente por su capacidad de aceptar los desafios de la naturaleza y de 
la historia que se reconoce la grandeza real de cualquier pueblo. El ejemplo 
inmortal de la Grecia antigua esta ahi para confirmarnoslo. Sobre el suelo de 
la ahora Republica de El Salvador florecieron en tiempos remotos brillantes 
civilizaciones precolombinas, cuyos dioses no exigian la sangre de victimas 
humanas. Las iglesias clasicas y barrocas de la epoca colonial espanola suce- 
dieron a los templos piramidales. No es sorprendente que en nuestra epoca 
el turismo aumente rapidamente en ese pais, atraido por la bellaza de los lito- 
rales oceanicos y de los lagos; por la pintoresca altaneria de sus volcanes, cuyas 
vertientes reconquista el hombre en los periodos de calma, yendo hasta visitar 
el interior de los crateres. Al feroz y esplendido espectaculo de las erupciones 
sucede el apacible y metodico cultivo de los fertiles terrenos, favorecidos ade- 
mas por un clima que no es ni muy seco ni demasiado humedo. 

$NO hay en todo esto el simbolo de los destinos salvadorenos que, desputs 
de las peripecias de la conquista de su independencia nacional, han abierto 
la via a un envidiable desarrollo economico, permitiendo se le compare a paises 
de superficie igualmente modesta, pero con mucha mayor densidad humana, 
dedicados, como Dinamarca y Holanda, a la produccion intensiva de una agri- 
cultura y de una industria de calidad? 

A estos valores, el mejor de los cuales es quiza el caracter nacional salva- 
doreno, hay que anadir el de una vida cultural que se enraiza, a traves de los 



, timipos, en una tradicion en la que el folklore originalisimo -musical sobre 
i todw nos transmite aigunos reflejos. 

Medio siglo desp& de la llegada de los conquistadores a America Cen- 
trai, uno de vuestros poetas, Juan de Mestanza, merecio los elogios de Cervan- 
tts. Mas tarde, se efectuaran intercambios literarios y artisticos entre escritores 
y artistas salvadorenos y franceses. A este respecto es de desear que traducciones 

S mas frecuentes y numerosas de la literatura salvadorena vengan a dar al pu- 
'Mico frances la posibilidad de un acercamiento mas directo de esta rica pro- 
duccion. Esperamos que la Revista CULTuRA, editada en San Salvador, 
paesente regularmente a nuestros hispanistas algunas muestras de lo que pro- 
ducen modernos escritores de El Salvador. 

Por lo que al pensamiento juridico se refiere, El Salvador ha dado pruebas 
de una fecundidad de la cual las propias obras del Doctor Ricardo Gallardo 
-que el Senor Embajador me permita decirlo de paso- son un ejemplo el* 
cuente. 

Estamos realmente orgullosos de contar en El Salvador con tantos ami- 
gos, y es debido a la plena reciprocidad de esta simpatia que el Concejo Mu- 
nicipal de Paris, capital de Francia, ha decidido, por votacion unanime, dar 
el nombre de El Salvador a una de las plazas de nuestra ciudad: esta misma 
plaza en que estamos ahora reunidos, proxima al lugar que, bajo la cupula 
de los Invalidos, reposa el mas celebre de los franceses: Napoleon. 

Mis colegas y yo nos sentimos honrados de poder rendir este homenaje 
duradero a un pueblo y a una nacion cuyos sentimientos hacia Paris son fieles 
y calurosos, como tuvimos ocasion de constatarlo en agosto de 1944, cuando, 
Liberados los franceses de la tirania y de la opresion, aclamaban, desde el Arco 
del Triunfo al Ayuntamiento y hasta Nuestra Senora de Paris, la libertad re- 
conquistada y al primer Resistente de Francia, el General de Gaulle. La 
America Latina se unio a nuestro jubilo con el entusiasmo espontaneo de 
h verdadera amistad. No lo hemos olvidado y es, en cierto modo, una deuda 
de agradecimiento la que Paris paga esta manana a El Salvador. 

Paris deja que hable su corazon, y no se equivoca nunca. 

DISCURSO PRONUNCIADO POR EL SR. PIERRE CHRISTIAN 
TAI'ITINGER, PRESIDENTE DE LA ASOCIACION DE 

LOS AMIGOS DE EL SALVADOR 

(Version del frances al castellano) 

En la vida de las ciudades, asi como en la historia de los hombres, hay 
gestos tan cargados de sentido, tan llenos de significacion, que aquellos que 
los expresan no son, en realidad, mas que testigos de los mismos. 

Este gesto que Paris efectua hoy en homenaje a la Republica de El Sal- 



vador, acaba de inscribirse definitivamente en el libro de nuestros paises. Per- 
tenece, ya para siempre, al tiempo y a los hechos. 

Si es verdad que una nacion solo existe en tanto que es un pueblo, tambien 
es cierto que un pueblo se afirma por su unidad, su independencia y su 
laboriosidad. 

Y esta es la imagen que el pueblo salvadoreno ofrece hoy al mundo, jus- 
tificando asi el lugar que debe ocupar en America Central, formada por el 
atractivo conjunto de pueblos hermanos. Tener hambre de espacio y sed de 
ancho cielo, como cantaba Ruben Dario, exige al siglo XX la busqueda per- 
manente de equilibrio, de acierto en la opcion y de voluntad de realizaciones, 
actitudes estas que autorizan por si solas armoniosa evolucion en el concierto 
de las naciones, en momentos en que la vida internacional de las grandes 
ideas tropieza con los problemas economicos y sociales cotidianos. 

Precisamente porque Paris sigue siendo una Idea necesaria a la civiliza- 
cion, es justo que una encrucijada de nuestra Capital ligue mas aun El Sal- 
vador a Francia. 

Y es porque Paris lo ha percibido y expresado asi, que todos los que en 
nuestra tierra sienten una apasionada atraccion por America Central parti- 
cipan de vuestra alegria. Infinidad de rasgos comunes nos acercan: Como 
nosotros, vosotros habeis escogido la democracia y, desde 1811, seguis este ar- 
duo sendero a fin de labrar un porvenir mas generoso, mas pacifico. Pero el 
reciente proceso democratico no debe hacernos olvidar la misteriosa y cauti- 
vadora civilizacion de la cual surgio El Salvador, patente en un sin fin de 
vestigios, leyendas y evidencias cientificas que nos permiten reconstruirla, pu- 
diendo constatar que no existe ninguna contradiccion entre vuestro pasado, 
vuestro presente y vuestro porvenir. 

Tiene mucha importancia para nosotros, franceses, vuestros origenes en 
esa civilizacion ~ i s t i c a  y recia, valiente y apasionada, fina y violenta. Vuestro 
suelo conserva las trazas que recuerdan para siempre la poderosa tradicion 
artistica de dibujantes, escultores, arquitectos, quienes antes de nuestra era 
conocian ya la sutileza de los contrastes, el secreto de lo abstracto, el mito 
de la linea. . . 

Toda tierra no es quiza mas que una tumba; pero asi se comunica el 
genio humano que otros redescubren y prolongan con el gozo de la nueva 
creacion. El hombre se nos aparece siempre en la soledad de sus problemas y 
de sus miedos. Para el salvadoreno la vida es lucha permanente con la na- 
turaleza. 

El Salvador, pais de volcanes.. . no siente, al pronunciar estas 
palabras, angustia y afliccion? 

Nuestra epoca no se averguenza de las lagrimas que le arranca su impo- 
tencia y su confusion. Cada cual lleva en si mismo el duelo y el sufrimiento 
del Mundo. 

Al representar en su escudo los conos volcanicos entre el oceano y el cielo, 



la Republica de El Salvador expresa a la vez su firmeza de caracter y su agudo 
sentido de las realidades, puesto que desde siempre sufre las coleras de la 
naturaleza y la revuelta de los elementos. 

El habitante de El Salvador acepta el peligro, la amenaza constante. Tra- 
baja, ama y vive al pie de los volcanes !Que incomparable leccion la que nos 
da este valor sencillo! !Que loca y admirable ambicion la del espiritu que 
resiste, que no acepta el temor! Despues de cada catastrofe, pueblos y culturas 
son reconstruidos porque el hombre no los quiere abandonar. Esta desgracia 
permanente ha forjado el alma del pueblo salvadoreno y alli esta la razon de 
su dignidad. 

A la sombra de los bananales, de los mangos y de los cafetos, esos bosques 
en que el arbol vive feliz, aparece el rostro de un pais en que domina el ritmo 
de una vida moderna y apacible. 

La noche crea los suenos y el dia nos deslumbra. El crepusculo se presta 
a la clarividencia. Lo mismo ocurre con la vida de los pueblos: los dramas 
constituyen una especie de alto en el camino, que les permite afianzar su 
destino. Entonces los poetas emprenden de nuevo su vuelo, elevando consigo 
los humildes cantos populares que cuentan sencillas alegrias. 

El Salvador ha comprendido que el progreso humano y el respeto de los 
principios mas elevados dependen en gran parte de la prosperidad economi- 
ca; que la prosperidad depende de la buena armonia entre los responsables 
del Estado y el pueblo, y que la inteligencia es el impulso de las naciones. 
Desde 1841, la Universidad de El Salvador, conocida de gran numero de prG 
fesores franceses, constituye un simbolo y confirma la esperanza que en ella 
se deposito. 

Contemplemos confiados vuestro horizonte; imaginemos la fortaleza del 
pueblo salvadoreno y repitamos que lo mas dificil puede ser realizado con 
prontitud. Tan solo para lo imposible se necesita un poco mas de tiempo. <Y 
no es precisamente lo imposible lo que permite a un pueblo alcanzar su 
destino ? 

DISCURSO DE AGRADECIMIENTO PRONUNCIADO 
POR EL EMBAJADOR DE EL SALVADOR, 

DOCTOR RICARDO GALLARDO 

(Version del frances al castellano) 

(El Embajador de El Salvador ruega a la asistencia guarde un minuto de 
silencio dedicado a la memoria de las victimas de la catastrofe ocurrida en San 
Salvador, el 3 de mayo ultimo). 



que libro esta escrita, que codigo hay que consultar, cual es la ley 
despiadada de la Naturaleza que aflige a los humanos, que desprecia sus espe- 
ranzas y aniquila en un abrir y cerrar de ojos todos sus trabajos? 

Habria que remontar a Tucidides y a su "Historia de la Guerra del Pelo- 
poneso" o quiza a la obra de Plinio el Joven, donde nos relata la destruccion 
de Pompeya y de Herculano por la catastrofica erupcion del Vesubio, el ano 
79 despues de Jesucristo, para hallar las primeras huellas de esta fuerza 
implacable. 

Efectivamente, ambos autores coinciden sobre este punto: la violencia de 
los males soportados por los hombres en tales circunstancias fue tan intensa 
que llego a desconcertar a la propia naturaleza humana. El hombre asistia 
como simple victima al desencadenamiento de fuerzas ciegas, sobre las que 
toda influencia le estaba vedada y de las que no podia prever ni las consecuen- 
cias ni el termino. 

Tales son, guardando las debidas proporciones, los aspectos del drama 
que destroza actualmente a mi Patria, la REPUBLICA DE EL SALVADOR. 
Efectivamente, los movimientos sismicos que la sacuden desde hace mas de 
tres meses, estremecen todavia en estos momentos la capital de San Salvador 
-que cuenta con 300.000 habitantes- asi como sus alrededores. 

Si pensamos en el espiritu laborioso y en la tenacidad e inventiva de que 
dan pruebas constantes los salvadorenos, nos sentimos inclinados a ver en los 
actuales acontecimientos una contradiccion del Destino, como si este hubiera 
delegado en Pluton el poder de aniquilar a su capricho los abundantes favores 
entregados por la agricultura de mi pais. 

Segun dicen los sabios vulcanografos, existen en el mundo "dos grandes 
lineas o franjas de inestabilidad sismica maxima": una que circunscribe la de- 
presion mediterranea y la otra que constituye el "Cinturon de Fuego del 
Pacifico". * 

Por una coincidencia que se puede calificar poco menos que de sorpren- 
dente, las lineas perifericas de estas dos gigantescas circunferencias se cruzan 
sobre el territorio que ocupan los cinco paises de America Central. Ello explica 
la intensidad extraordinaria de la actividad sismica en esta region del globo 
terrestre. 

Desde 1525, ano de su fundacion, San Salvador ha sido destruida por lo 
menos una decena de veces por temblores de tierra. Fue completamente inutil 
el virtuosismo de los topografos que aconsejaron desplazar la ciudad hacia 
regiones mas tranquilas para protegerla del peligro. Esta ya fuera de toda duda 
que, a excepcion de los territorios del Norte del Pais que se hallan casi exentos 
de terremotos, el resto del territorio (o sea las regiones centrales y occiden- 
tales) esta constituido por montanas de formacion muy reciente, cuyos plie- 
gues estan dislocados, longitudinal y transversalmente, por fisuras en las zonas 
de menos resistencia. 

Asi pues, los habitantes de El Salvador se hallan entregados a un verdadero 



juego de escondite. Juego infructuoso, por otra parte, si se piensa que la 
antigua capital precolombina, Quetzalcoatitan, fue ya enterrada bajo las ce- 
nizas a fines del siglo VI de la Era Cristiana. He aqui como un ilustre viajero 
describe el desolador espectaculo que se ofrecia a su vista contemplando los 
observatorios, los palacios y los templos de una antigua capital centroameri- 
cana: 

"La ciudad en ruinas yacia ante nosotros cual un barco encallado en 
el fondo del mar; los mastiles arrebatados, el nombre borrado, la tripulacion 
engullida por las aguas; nadie podia decir de donde venia, a quien pertene- 
cia, el tiempo que habia durado su travesia ni cuales habian sido las razones 
de su perdida". 

A causa de la continua destruccion de ciudades a que se asiste a lo largo 
de los siglos en el Continente Centroamericano, el gran historiador Arnold 
Toynbee, no ha dudado en colocar a los pueblos de Centroamerica, herederos 
de la milenaria civilizacion de los Mayas, en primera linea por su valor y por 
su "virtud en la adversidad". 

La extraordinaria densidad de la poblacion salvadorena (la mas eleva- 
da de todos los paises americanos), su gran crecimiento demografico (uno 
de los mayores del mundo) y lo exiguo de su territorio (ligeramente inferior 
al de Belgica), son las fuerzas determinantes que han obligado a El Salvador 
a luchar por la reedificacion de la antigua Federacion de America Central. 

La provincia de San Salvador, fue la primera que se rebelo contra Espa- 
na, el 5 de noviembre de 1811. Una segunda tentativa de rebelion, la de 1814, 
debia fracasar tambien, pero El Salvador logro, en 1821, de acuerdo con los 
otros paises de America Central, proclamar su independencia. 

Y fue en dos salvadorenos, el General Manuel Jose Arce y el sacerdote 
Jose Matias Delgado en quienes recayo el honor de ocupar los mas elevados 
cargos en la jerarquia politica de la Federacion. El primero de esos hombres 
notables fue, efectivamente, el primer Presidente de la Republica de America 
Central; Jose Matias Delgado, fue el primero en ocupar el puesto de Presi- 
dente de la Asamblea Nacional Federal. 

Es tambien a un salvadoreno, Jose Simeon Canas, a quien debemos la 
abolicion definitiva de la esclavitud en el interior de la Federacion Centroa- 
mericana de 1823; es decir, mucho antes que este acontecimiento se produjese 
en la mayoria de las naciones civilizadas del mundo. 

Son destinos como el del pueblo salvadoreno los que demuestran el acier- 
to de la frase que escribio Marcel Proust en un comentario de la obra de 
Balzac: "Los que producen las obras geniales no son precisamente aquellos 
que viven en los medios mas refinados". 

Efectivamente los pueblos de America Central, que han luchado encar- 



necidamente durante mas de siglo y medio para restaurar la grandeza de sus 
Patrias, que han suprimido sus guerras internas desde 1907 y que supieron 
crear ese mismo ano el primer Tribunal Permanente de Justicia Internacional 
del mundo, preciso es recordarlo, no son capaces, ni mucho menos, de vencer 
los caprichos de la indomable Naturaleza. 

He aqui, pues, Senor Presidente, Senoras y Senores, lo que yo deseaba 
recordarles con respecto a las calamidades que se abaten actualmente sobre 
El Salvador y sobre la valerosa resolucion con que los habitantes de mi pais 
hacen frente a su malhadado destino. 

Desde hace mucho tiempo se han establecido lazos indestructibles entre 
la ideologia liberal francesa y el espiritu de los salvadorenos, tan respetuosos 
de los Derechos del Hombre y del "Habeas Corpus". Efectivamente, en el 
momento de la proclamacion de la Independencia, se vio que la Ideologia 
francesa se esparcio por El Salvador como un reguero de polvora. Muchos 
de nuestros hombres politicos mantuvieron con ilustres franceses una corres- 
pondencia que no debia interrumpirse mas que con la muerte. 

El heroe hondureno de la Union Centroamericana, Francisco Morazan, 
muerto en 1842, y cuyas cenizas descansan, segun su ultima voluntad, en el 
Cementerio Central de San Salvador, era de origen corso. Le ayudo en su 
gloriosa empresa el General Saget y varios antiguos oficiales de los ejercitos 
del gran Emperador Napoleon 1, que fueron a buscar bajo una bandera muy 
parecida a la que veis flotar aqui ahora, la gloria y la inmortalidad que no 
pudieron conquistar despues de las dos abdicaciones del Emperador de los 
Franceses. 

Hemos recibido en el puerto de La Union la visita de hombres tan ilus- 
tres como Garibaldi y el Principe Napoleon, en la epoca en que estos desea- 
ban aliar a su causa los pueblos del Continente Americano. 

Una mision francesa permanecio en El Salvador de 1879 a 1885; su Jefe 
no era otro que el gran Fernand Montessus de Ballore, nacido en Dompierre- 
sous-Sauvignes (Saone et Loire). Gracias a los trabajos de Dollfus y de Mont- 
serrat debia estudiar los fenomenos volcanicos de nuestra tierra, publicando 
luego sus obras La Ciencia Sismologica y La Sismologia Moderna. Posterior- 
mente desembarco en Chile, donde fundo el Observatorio de Santiago. 

Con sumo placer invocare tambien la memoria no menos gloriosa de 
los ilustres pedagogos que fueron a El Salvador para aplicar diversos me- 
todos cientificos. A ello debemos una floracion de alumnos cuya conducta 
fue ejemplar en la vida de nuestra sociedad. Permitanme que recuerde ante 
Ustedes, a algunos de estos insignes mentores: 

-La senorita Agustina Charvin, nacida en Lorena, en 1838. Fue la prime- 
ra persona que nos enseno a mejorar la suerte de nuestros sordomudos. 



-Las tres hermanas Maria, Ernestina y Cecilia Chery, que desembarcaron 
en el suelo salvadoreno a fines del siglo XIX y se encargaron de la direccion 
de la Escuela Normal para Senoritas. 

-El Coronel Julio Bias, quien murio centenario, y cuyo alto sentido de 
la disciplina reforzo la ensenanza en las Escuelas Politecnicas, tanto civiles 
como militares del pais. 

-La Senora Jeanne de Puch de Daubin y la senorita Marguerite Gatha- 
ret, fundadoras del primer Liceo frances para senoritas. 

-Emilio Herodier, nacido en Paris, en 1887. Llego a El Salvador en 1916, 
estableciendo en 1919, en compania de Julio Bias, el primer Liceo franco-sal- 
vadoreno. 

Felix Choussy, Ingeniero de Minas, nacido en Francia, en el departamento 
del Alto Loira, es a quien debemos numerosos trabajos sobre la introduccion 
de nuevas especies vegetales en nuestro pais, mejoramiento de la agricultura 
tropical y sobre la flora y la fauna de El Salvador. 

M. Choussy, por quien siento gran simpatia, fundo a ejemplo de buen 
numero de franceses, su hogar en El Salvador, donde sus descendientes gozan 
hoy de estima y consideracion. 

Pero sobre todos recuerdo a Victor Bassilio Plantier, que invoco hoy 
con mas emocion, puesto que fue el fundador en El Salvador de la Asociacion 
de Damas de la Caridad, de los Asilos para ancianos de San Antonio y de San 
Camilo, de la Mision de la Misericordia y de numerosas escuelas para personas 
necesitadas. Todos estos centros de caridad se encuentran reunidos en la ciudad 
de San Miguel, situada en la parte oriental de la Republica. 

Por otra parte, el pueblo salvadoreno ha compartido siempre las vicisitudes 
y las angustias que han abrumado al pueblo frances en el curso de su Historia. 
Quiero insistir muy particularmente en el hecho de que El Salvador abrio sus 
brazos de par en par para acoger a los emigrantes franceses, despues de las 
primera y segunda guerras mundiales. Todavia hay en El Salvador buen nume- 
ro de descendientes de familias francesas cuya emigracion se remonta a 1870. 

Todo esto para deciros como hemos seguido de cerca vuestras inquietudes 
y compartido vuestros sinsabores. Tengo tambien especial interes en que sepais 
como los salvadorenos nos alegramos de vuestros gloriosos descubrimientos 
cientificos realizados en la Paz, la Justicia y la Democracia. 

Al dar gracias, Senor Presidente del Concejo Municipal de Paris, en nom- 
bre del Gobierno de El Salvador, presidido por el Coronel Julio Adalberto 
Rivera, por haber conferido el nombre de nuestro pais a una calle donde se 
destacan maravillosamente monumentos gloriosos del Pasado de Francia, asi 
como el caracter intelectual de las actividades a las cuales el pueblo frances 
se dedica en la actualidad, quiero expresarle mi alegria verdadera. 



Es este un lugar que me ha sido posible escoger gracias a la confianza 
que me han acordado los numerosos amigos que tengo el placer de contar en- 
tre los miembros del actual Concejo Municipal de Paris, asi como entre aquellos 
que les precedieron. 

Mis mas expresivos agradecimientos por las frases alusivas a la memoria 
de mi abuelo paterno Dr. Manuel Gallardo, y a mi modesta persona como 
Jurista. 

Permitame que me dirija tambien a Usted, Senor Presidente de la Asocia- 
cion de Amigos de El Salvador, para decirle cuanto he apreciado las palabras 
que ha tenido a bien pronunciar referente a mi pais y a mi mismo. Usted ha 
sido uno de los promotores mas asiduos de este gran acontecimiento y gracias 
a su abnegacion nos encontramos reunidos aqui, para honrar a El Salvador. 

Ruego, ademas, en esta ceremonia, que los representantes del Gobierno 
frances transmitan al Jefe del Estado, General Charles de Gaulle, el testimonio 
de la admiracion que por el sienten los salvadorenos. 

Recordare, para concluir, el epitafio grabado sobre la tumba del General 
Touflet en la ciudad de Chalchuapa: 

"Aqui yace un hombre que no fue solamente salvadoreno puesto que, 
queriendolo ser, continuo siendo frances". 

Creo, Senor Presidente, Senoras y Senores, que esta frase de nuestro poeta 
nacional Calixto Velado, sintetiza perfectamente los destinos, los sentimientos 
y las aspiraciones que unen para siempre a franceses y salvadorenos. 



Notas para una interpretacion estilistica 

El retorno imposible de Cesar Davila 
Andrade 

Matilde Elena LOPEZ 
"Dificilmente abandona el lugar lo que habita cerca del origen". 

Hordelin. 

Poesia que viene del Pais de la Infan- 
cia, de un sueno imposible donde la melan- 
colia se viste de nostalgia. Poesia de soledad 
que se remansa en el recuerdo, anclada en 
el sentimiento. Romantica por el tumultuoso 
sentimiento fuertemente expresionista, por 
el estallido de la forma, por los gritos de 
pasion que recorren "Espacio, me has venci- 
do". Una suave angustia contemplativa in- 
vade el paisaje interior del poeta, una insis- 
tente llamada hacia la infancia perdida en 
un recodo de la aldea, un anhelo imposible 
por las cosas que ya fueron, que pertenecen 
a un pasado que ya no puede volver y que 
el poeta rememora nostalgicamente; o por 
lo que no pudo realizarse en esta vida que 
es lo transitorio porque el espera reencarnar 
en otra donde todos los suenos se cumplen. hlATILDE ELENA LOPEZ 
Pero el dios de Cesar Davila Andrade es el 
dios-amor, a quien no interesa que el alma se salve o no, sino que complice del 
poeta, le rescatara en una nueva encarnacion, donde el reencuentre a su amada 
en una ciudad que todavia no existe" y lo rara al fin acercarse y estrecharla 

"con ese amor que ahora no es posible". No % ay una idea religiosa en la poesia de Cesar Davila Andrade, no existe el problema de Dios ni para afirmar o con 
una fe mistica, ni para negarlo con una duda angustiada, metafisica. Y no existe 



el problema de Dios porque donde el amor lo uede todo, lo ha vencido todo, 
no queda lugar para otra divinidad. El amor de poeta es su dios atormentado, 
lo demas, no le preocupa para nada. 

S 
En el poema, "Espacio, me has vencido", no existe una idea reli iosa pro- 

piamente dicha. El es acio es como un abismo que le "abre el va o co re de los P 5 P1 
astros perdidos", es e abismo de su imposible que lo circunda olorosamente. 
Es un espacio que esta hecho de "futuro sin fin', donde acaso el poeta pueda 
realizar su sueno sin orillas. 

El espacio refleja la infinita soledad del poeta, una soledad que lo aisla y 
lo vence definitivamente y que solo pudiera salvar el amor que le diera la 
mano de aqui a la eternidad, donde la muerte no existe. El espacio es un "vacio 
colmado or la ausencia de Dios", con quien el poeta no tiene cuentas, sino B con la vi a que le ha negado el amor. 

El espacio es el abismo donde yacen sus recuerdos, por ue el en esta vida, 
ha permanecido ausente con su "voz perdida en un abril 3 e estrellas". En el 
espacio "mata su alma" como en un abismo que unifica las cosas. Alli encon- 
trara de nuevo "la sombra de su memoria en calma". Solo en el recuerdo vive 
realmente el oeta, y en la soledad erige su estatua de sal. Para el poeta solo 
existe la nove 7 a "que se lee alma adentro" en la ardorosa y blanca intimidad. 
Pero si manana, esta tierra inexorable que ha sepultado sus anhelos, si manana, 
se aclarara, el oeta "lloraria temblando sobre tus manos blancas como cuando 
la fiebre me a j elgazaba el alma". La idea de la muerte esta entretejida con el 
amor ansiosamente esperado y cuya puerta le ha cerrado la vida. 

El poeta es como un nino perdido en una noche sin astros. Lleva a cuestas 
un sueno frustrado, por eso vuelve insistentemente sobre el recuerdo, como 
quien vuelve sobre sus pasos a buscar el lugar donde una vez fue feliz: 

"Estoy solo. La ninez welue a veces 
con sus blancos cuadernos de ternura". 

Y la evocacion es tan fuerte, se hace tan presente, que el poeta oye hasta 
el ruido del molino y siente "el paso de los dias caer desde la torre de la Igle- 
sia". Alli, en el pueblo donde paso su infancia, esta el amable recuerdo de 

su t' araiso perdido. Recuerda de la amada hasta los minimos detalles: 
sus pupi as "color de te y de arenilla". El cabello '%echo con las panojas del 
estio y con la leve arborescencia fina de la miel del topacio, y de la crencha 
ardiente de la espiga". Las imagenes de la evocacion tienen una plasticidad 
ductil, sutil. El poeta "vive" en ese recuerdo. Cierra los ojos y puede besar 
"el hoyo de nardo en la sonrisa de la amada". Puede recorrer el nudo de rosas 

ue le rodeaba los tobillos. De nuevo le parece que ella camina con el "temblor 
!e un j i l ~ o  entre los mimbres". Ahora esth solo y la ternura esconde como 
un nino as manos". Es emano todo lo que le rodea. Y como el no vive, sino 
en ese recuerdo torturado, el tiempo le es indiferente: "afuera, son las nueve 
de la noche". Afuera, porque adentro, en el alma del poeta, donde se esconden 
poco a poco sus palabras, el tiempo se ha detenido en la dulce insistencia in- 
fantil cuyo camino le lleva hacia ella, solo hacia ella. Lo demas, no importa. 
Para el poeta el tiempo no pasa, 151 vive en una estalactita de recuerdos. 

En 'La pequena oracion", el quiere salir de ese manto subterraneo de su 
recogimiento que lo "envuelve en su beso taciturno" y lo "aparta de las cosas 
claras". Clama por no verse rodeado de sus fantasmas-recuerdos que lo incitan 
como un livido aroma. Que todas las ciudades muertas sean enterradas, que le 
quiten de enfrente esas aguas oscuras donde su melancolia se refleja: 



"Abre ya, de una vez, los espejos enlutados 
que pusiste sobre las placas oscuras de mi feretro". 

Quiere irse de si mismo, "al traves de sus poros", en su aliento, "con la 
huida de musica descalza del deshielo". El poeta sabe que mientras 61 se quede 
contemplando el pasado, estara muerto, no podra ir al encuentro de la vida 
donde todas las criaturas se realizan. El es un fantasma sonambulo que dearn- 
bula en un mundo de ayer, dolorosamente. Esto, que puede parecer simple- 
mente una idea poetica, es la tragedia del poeta, que sigue atado al pais de 
su infancia, que no ha crecido por dentro, que depende de al o oscuro que 
instintivamente busca atras, como cuando era nino tanteaba e ? universo de 
su madre.. . Hay algo no resuelto dentro de el, que le impulsa a volver hacia 
atras, algo que no ha madurado en su ser irresoluto y que le impide ir hacia 
la vida. Algo que lleva erdido adentro, y por eso sus fugas, su evasion poetica, 
y otra fuga todavia m i  desesperada.. . La Psicologia tiene el campo abierto 
a una explicacion que solo barruntamos.. . 

Por la Invitacion a la Vida Triunfante, corre un viento dionisiaco, pagano. 
Dionisos tragico, el dios de la pasion y de la vida, es el dios del poeta. Acaso 
porque su vida dolorosa, trizada, se le parece tanto1 Acaso porque el tambihn, 
como Dionisos, es ra un nuevo nacimiento -e l  ditirambo-, el eterno naci- 
miento hacia la vi S" a que puede al fin cumplir su promesa. El espiritu de Dio- 
nisos recorre esta bacanal tragica: 

"Esta certeza de morirnos una tarde. 
Esta s e g u d d  de volver cwrlquier manana. 
Esta grandeza de vivir al pie de nuestra propia alma". 

La muerte no duele, no acongoja, porque Dionisos-poeta, su simbolo ha 
de volver en el doble nacimiento tragico. Y como Dionisos alborotador, nos invita: 

"Amad toda esta vida en la que Dios tramita. 
Amud la muerte que nos quita una madre o una amiga. 
Las Iagrimas de la ternura inesperada. 
Amad a los que sufren un amor metafisico 
y a los que aun padecen un olvido diuino. 
Amad a las personas que nacieron con meluncoliu. 
A todos los ue llegaron por la noche 
con la m d d e  una cancion entre los labioi. 

Y aun no olvida a los ausentes "en la delgada niebla de una fotografia", 
a los ue viven en el recuerdo del poeta, itinerario de su soledad. [Evohe, evolid Td "Ama los cataclismos en su crueldad rfecta". Es la voz de Dionisos, o es la 
voz del oeta identificado en el hijo Zeus, que renace en la primavera de 
su sueiio!: 

"La gloria de que el cielo sea un estado de alma, 
y la de1kk.1 oculta de morir en los dioses". 

Esta oesia atea solo puede creer en los dioses amables del paganismo. El 8 cielo de risto no existe, ~610 es un estado de alma. Y se puede renacer, pero 
no con el alma en un mas alla eterno, sino con los sentidos, con los cinco sen- 



tidos abiertos a la caricia, para amar y besar y confundirse en un abrazo cosmico, 
de eternidades que pueden caber en un instante que el poeta ha erdido.. . 

Una poesia sensual, pagana, aunque limitada por los imposi T, les que eclip 
san el jubiloso sol del poeta, recorre Tacto". El poeta ama, con sus sentidos 
vivos, la redondez del mundo donde se abren insospechados abanicos. El poeta 
sale de su propia hondura, hasta el extremo vivo de los dedos que entienden 
"el sabor oscuro e intimo de las cosas que entreabren tus minimas entradas de 
delicia". Una sensualidad franca y abierta hay en el poeta, en un amor que esta 
muy lejos de ser platonico: 

"Te busquk dentro de la carne encendidu 
pero estabas afuera ardiendo en lo inmible 
y dejaste mis manos ahogadas en caricim. 

(Tacto) 

Y la reflexion de la muerte, vuelve siempre, pero atravesada por el hilo 
invisible del amor que quiere gozar plenamente con sus sentidos extasiados: 

"Deja ahora sentirse en mi fondo infinito, 
en el secreto lazo de la piel con la muerte 
a la que voq seguro conociendo sus limites 

(Tacto) 

LA CASA ABANDONADA 

El poeta ha vuelto a la casa abandonada. Entro al atardecer, con sol per- 
dido. Es la casa de so infancia, la casa del ayer, la casa del recuerdo. Siempre 
el recuerdo en el paisaje del alma. Es una vuelta intros ectiva. Al poeta le 
gusta volver sobre sus pasos. Algo ha perdido. Oye un paso ado en otra centuria 
y ve en una cisterna "el munon de su alma": 

B 
"Hacia atras viajaba un abecedario, 
los dias antiguos eran los primeros 
por una pequena compuerta de naipes". 

Es el regreso al patio de juegos de la infancia, donde hay estatuas vacias. 
El poeta llora su infancia que ha matado en si mismo, Y con cuyo fantasma 
camina a cuestas. El poeta ha matado al nino que habla en el, y lo quiere 
encontrar. Esa infancia es el paraiso robado del poeta, a la que quiere volver 
simbolicamente, como cuando estaba dentro de la rosa tibia de su madre? Acaso 
un complejo de Edipo, no resuelto? La Casa Abandonada, es un simbolo que 
el poeta rastrea como una pista. A ella ya no regresa el nino, sino el otro, en el 
que el nino esta enterrado: 

'Y no era yo m h o  el que habia vuelto. 
Em un extranjero al que a veces lloro 
y en el que ya he muerto". 

(La Caaa Abandonada) 



PENETRACION EN EL ESPEJO 

En este poema ha algo mas que un jue o de metaforas. Hay como una 
adivinacion profunda d" e lo misterioso expresa 8 o a traves del subconsciente en 
donde hay un aliento ma 'co. Es poesia misteriosa e increible. El oeta intenta 
lo inaudito, lo inexpresab Y e. Emana de un trasmundo o lejania, a Y o que no se 
puede ir por via racional. Es lo indefinible y lo impreciso que se revela y aflora 
en algo como un simbolo. En el lenguaje metaforico de Cesar Davila Andrade, 
ha mucho de adivinacion misteriosa, como veremos mas adelante. En Penetra- 2' ci n en el Espejo, ha algo mas: gravita un simbolo. 

Narciso se mira i; a en las aguas de una fuente pura, enamorado de su 
belleza. Pero hay quien dice que cuando murio Narciso, la fuente lloraba incon- 
solable y un dia, le confio al viento que estaba triste orque ella -la fuente- 
ya no podria nunca mas contemplarse en el agua clara & los ojos de  Narciso.. . 

En las raices mas profundas del amor, subyacente se encuentra el mito 
de Narciso. En la persona amada, nos amamos nosotros mismos, y cuando ofre- 
cemos el alma en una entrega infinita, estamos pidiendo que nos la colmen de 
besos o de 16 imas. Queremos que nos quieran. Nuestro amor se ve en el espejo 
de Narciso, Escamos alli la esencial virtud que pa no tenerla, la anhelamos. 
Los psicologos hablan del "super ego" de nuestras aspiraciones mas intimas. Y 
alguna vez, Narciso mirandose en el agua, descubre que la fuente tambien 
se mira en sus ojos. Entonces viene la identificacwn, proceso alucinante del 
amor misterioso: 'Yo so Heathcliff, tengo miedon -dice Catherine, la prota- 
gonista de CUMBRES ~ORRASCOSAS, de Emily Bronte. ''YO solo existo por 
su amor". Es la Penetracion en el Espejo. "En una de estas, te pasas al otro lado 
del espejo". Pero el poeta no encuentra alli a su amor, o acaso lo adivine alli, 
pero es un amor imposible. Y aunque ese amor se le ofreciera redondo como una 
manzana en la rama mas alta, el poeta no lo tomaria. Porque el ama lo imposible, 
lo inaudito. Porque el esta circundado de materias irrealizables. Por eso el 
simbolo del espejo donde contempla su soledad: 

"Deambulo en tu infinita soledad plunetaria 
en la que aun no ingresa ni el angel ni la brisan. 

(Penetracion en el Espejo) 

Penetra al espejo, como quien suena una mujer amada que vive en otro 
planeta. !Acaso nos suene alguien desde otro planeta! Alguien que esta detras 
de la niebla, que solo vive en el presentimiento, pero que tal vez lleg6 antes 
que nosotros, o ya se habra muerto. De esta materia estan hechas las amadas 
del poeta. De materia inasible: 

"Entro en ti con mi delgada piel de hombre resucitado 
con la mismu que, en suenos, salgo a buscar mujeres en lqanas ciudades". 

(Penetracion en el Espejo) 

"Si, entonces, te encontrara de repente 
en una ciudud que todauk no existe 
y lograra acercarme y estrecharte 
con este amor que ahora no es posible". 

(Penetracion en el Espejo) 



4No es acaso, el mismo motivo de lo inalcanzable, de lo que esta atras de 
un suefio? Su espejo es una isla im osible. Se asoma a su luna, v solo ve en 
sus aguas su propia alma, su soleda 8 hieratica: 

"Oh, que imposible es huIlar en ti una arila, 
la ca sula de espigas de al un nido, K una erradura de color de f una, 
o una muchacha sentada al borde del camino". 

(Penetracion en el Espejo) 

Este poema misterioso esta hecho de signos estelares, de cifras extranas, de 
anhelos subyacentes. En Penetracion en el Espejo se encuentra la clave del.in- 
fortunio del poeta. En el espejo esta su infierno, mirandolo hoscamente, el fuego 
que lo quema, la llama que lo abrasa, el ansia inalcanzable: 

"Siento como tus muros se abren como la lluvia 
al paso de mi debil fantasma reflejado, 
hecho de la porosa sllstanciu del rocio. 

Tus glaciures resbalan a traves de mi espectro 
abriendo con su musica nevada la cristalina rosa de mi alma. 

Humedos visitantes pasan por tus fronteras 
pero nunca se encuentra una huella en tu nieue" 

(Penetracion en el Espejo) 

El espejo se abre como la lluvia, y en el entra su alma. iAlucinada tentativa 
del alma ue se busca a si misma! El poeta ha perdido la armonia con su alma, P y de alli e vienen todos los pesares. Se busca y no se encuentra, no puede 
realizarse, solo vive del sueno, pero el sueno tambien se le ha perdido. Es el 
drama de su personalidad en lucha por su integracion definitiva. Es la tragedia 
de no haber encontrado la identificacion que hace madurar los signos internos. 
Por eso la fuga, la evasion del espejo: un simbolo. El poeta presiente que solo 

an fuga de la muerte, encontrara lo que su alma anhela: una quimera en 
un en la cie y o que no existe, o un lucero en el abismo: 

'Y deja que esta noche tome un barco de uela 
y haga la trauesiu de tu oceano insomne. 
Quiero ver, con mi muerte, tu uimera en el agua 
y ascender con el alma re & 
por tu escalera fulgidu de abismos" 

(Penetracion en el Espejo) 

CANCION A LA BELLA DISTANTE 

Una cancibn romantica, del mas fresco romanticismo encendido. La amada 
del poeta se llama Laura, como la amada de Petrarca. En ese nombre ya amanece 



un enigma poetico. Esta es una cancion fuertemente expresionista, donde d 
estallido pasional se eleva en raudales liricos y en imagenes metaforicas perfec- 
tas. Intenso poema de amor escrito con la sinceridad apasionada de un alma 
inmensamente tierna. Esta poesia esta anclada en el sentimiento desesperada- 
mente. Oid este grito de pasion infinita: "Quiero besarte integra como luna 
en el agua". 

En nin un poema como en este, el pocta ha empleado el delqado lenguaje 
de la met 2 ora en imagenes ue son aciertos estilisticos. Las metaforas se adi- 
vinan y se descifran gracias a 9 sentimiento. Una sola metafora de este tipo jus- 
tificarla todo el el oeta se desborda para cantar a su amada <Pe la alondra", pincelada sutil que nos pinta 
el retrato "Andabas como andan en el arbol los astros". 

Ahora sblo quedan los del ados calendarios de la ausencia en una hora 

tante inasible: 
P lejana que el poeta espera. Anc ada en el recuerdo surge la evocacion del ins- 

"Recuerdo aquella tarde m n d o  quise besarte. 
Teniun los cristales un fondo de mimosas 
y la antigua ventana mecia los jardines. 
h s  llamas de los arboks se tmnuban oscuras 
y un angel de eucalipto se apoyaba en el muro". 

Un angel de eucalipto se apoyaba en el muro. Perfecta imagen. Ella podria 
justificar todo el poema dentro de ese derroche de metaforas que se encienden 
en las luces de la intuicion. 

El tema del amor enreda tres poemas mas: Carta de la Ternura Distante, 
Variaciones de un Anhelo Infinito, y la Esquela al Gomon Domestico. Romanti- 
cismo puro y juvenil hay en la brisa celestial de estos poemas de una delicada 
y suave fragancia: 

"Encontraras en ella 2as palubras 
de amor que ahora se me esm 
y ktras de un rwmbre ammt%wa'*.  

Se sienten, casi se tocan las a d e s  campanulas de las rimas de Becquer en 
una alta ventana romantica. 

ORIGEN 

La voz del poeta viene de lejos, desde una isla solitaria a la ue a veces 5 bajan angeles con frio, angeles torturados como el, henchidos de  ivinos tor- 
mentos y de sed. Habita frente a su propia ausencia. Ausentes son los ojos del 
poeta y esa presencia nerviosa de nino perdido y asombrado. Le he visto. Tiene 
un aire de nube sonambula, de luna sobre un jardin de sueno bajando de su 
propia ausencia. Habitante de la niebla, clama por todo lo que no existe y 
vive en el presentimiento de las cosas ue tocan sus manos febriles y que 7 sus ojos solo adivinan. Viene desde muy ejos. Desde una isla perdida en un 
remoto planeta, en el itinerario de los angeles. Su reino no es de esta tierra. Perte- 
nece a obo mundo sideral que se le ha perdido y que el busca a tientas en la 
amanecida subconciencia de sus visiones onuicas. Ha perdido algo y atraviesa 



una calle. Su delgada silueta se mueve con pasos alucinados de nino sorprendido 
en una travesura. Parece asustado. Habla con el gorrion y se rie con una risa 
triste. Como su delgado idioma, agua. Le hace guinos 
a una estrella en medio de la cal 7 e. Pero un y le salva. Parece un 
pajaro asombrado y timido queriendo 

". . .desde mi propio centro, oh errantes dhs. 
Desde Za infinita soledad de un dios perdido. 
Desde mi ultima noche entre la sangre. 

". . .Vengo desde muy lejos. 
Desde el celeste viento que hace los pensamientos". 

Tiene la inquietud que roe el alma de los dioses, y camina con paso inse- 
guro hacia una aldea ausente, anclada en el recuerdo. Es una aldea remota 
que el lleva adentro como el paisaje insistente, estereotipado, que aprendio una 
vez en el pais de su infancia. Es una aldea triste, abandonada, adonde volvera 

al amor primero que nunca se ha olvidado. Hacia alla ca- 
como Maiskowski, parece una "nube en pantalones" o una 
Con un aire de niebla, se aleja el poeta nervioso, vibratil, fino. 

ENSAYO ESTILISTICO 

"S610 la metafora puede dar una w e r t e  de 
eternidad al estilo"-Garcia Lorca. 

Intentaremos ahora penetrar dentro del verso, en su proceso interno, en su 
estructura interior. De inmediato sentimos en Cesar Davila Andrade, en su poesia 
juvenil "Espacio, me has Vencido", una fuerte influencia nerudiana. A veces 
es el ritmo interior, a veces es la metafora audaz, a ratos es el motivo, un cierto 
caos en las ideas, y cuantas veces, hasta las mismas palabras con su oscura sirnbo- 
logia, especialmente de Residencia en la Tierra. Dice Neruda: 

"Si existieras de pronto, 
en una costa lugubre 
roakada por el d b  muerto, 

f rente a una nueua noche 
lema de o l d .  

(Barcarola) 

El mismo motivo gravita en los versos de Davila Andrade: 

". . .Si, entonces, te encontrara de repente 
en una ciudad que todaub no existe 
y lograra acercurme y estrecharte 
con este amor que ahora no es posible". 

(Variaciones del Anhelo Infinito) 

La temerosa vision nerudiana en disgregacion incontenible en la primera 



etapa de su poesia, solloza en Cesar Davila Andrade. Cada acto de vida engen- 
dra un cambio en el ser vivo, matando en el su identidad: 

"Y no era yo mismo el que habb uuelto. 
Era un extranjero al que a veces lloro 
y en el que ya he muerto". 

(La Casa Abandonada) 

Oi un paso dudo en otra centurk 
y vi en una cisterna e2 munon de mi alma". 

Un mundo desintegrado es el que con ojos sonambulos presencia el p t a .  
Este modo de desintegracion parece ser un rasgo fisonomico de nuestra epoca. 
"Cuando James Joyce -dice Amado Alonso- yuxtapone los mas nimios sucesos 
internos y externos de un dia, pero con la terrible indiferencia de una maquina 
registradora, evitando una seleccion o hilvanamiento valorativos o por lo menos 
logicos, desintegra". Marcel Proust, deteniendo su ojo analizador sobre los mas 
fugitivos momentos de la vida psiquica, achicando el campo visual para escrutar 
mejor, desinte ". 

Sigamos P' a pista de Nemda en Davila Andrade. Hay una fuerte reminis- 
cencia en estos versos donde Neruda canta: 

"Como un naufragio kack adentro morirnos, 
como ahogarnos en el corazon, 
como irnos cayendo desde h piel al alma". 

(Solo la Muerte) 

El mismo motivo se entreteje en D a d a  Andrade: 

"Deja ahora sentirte en mi fondo infinito 
en el secreto lazo de la piel con lu muerte 
a lu que voy seguro conociendo sus limites". 

(Tacto) 

Oid la nostaigica musica nerudiana en estos versos de D a d a  Andrade: 
'Ven o desde mi propia hondura hasta tu extremo vivo". El Farewell, resuena 5 con e mismo ritmo: Tengo desde tus brazos. . ." Pero aun es mas claro el 
acento nemdiano de la Cancion Desesperada en los versos de Davila Andrade: 

'Y la ternura esconde como un nino h manos" 

(Carta de la Ternura Distante) 

Los versos de Cesar Davila Andrade, parecen arrancados evidentemente de 
la Cancion Desesperada de Nemda, y casi desentonan dentro del propio poema. 
Y aun es nemdiano este acento: 

"Deja ue ponga bajo tu nuca bhnca 
esta a ? nzohadu inquieia de peces de mi anhelo". 

La influencia de Neruda es innegable y no es Davila Andrade la excepcion, 



pues Neruda ha contaminado toda la poesia americana, dandose el caso de ver- 
daderos calcos de metaforas, motivos y palabras, especialmente en la poesia so- 
cial ensayada por muchos poetas jovenes. Como en otra epoca Dario fue el gran 
Pontifice del Modernismo imitado por casi todos los poetas de America y aun de 
Espana. La influencia en el caso de Davila Andrade, es de la rirnera obra 
de Neruda, de la etapa de los cantos de amor en los que se exalta e a vida, o de 
Residencia en la Tierra. Pero la intuicion poetica salva a Davila Andrade de la 
"contamination de primera hora, muy natural en un poeta en formacion". Hay 
en C6sar Davila Andrade emocion verdadera de poeta romantico que desprecia 
la carcel del verso y busca libertad en las formas. Hay en su poesia una intuicion 
de realidad en ue su sentimiento se objetiva, un triunfo de la estructura, de la 
forma interior, 3 e la creacion. Actualmente Davila Andrade se orienta a otras 
formas poeticas que estudiaremos despues, y parece ser su tonica dominante (no 
quisieramos decirlo) el superrealismo y el subrealismo. 

LAS METAFORAS 

Limpias imagenes y metaforas internas vertebradas por el pensamiento. Me- 
taforas cromaticas de contraste, de una bella plasticidad, como en: 

"La mariposa blanca que recibe en sus a l a  
todo el profundo peso de la noches de mayo". 

Aqui hay atraccion de  contrarios evidente: la mariposa blanca (el alba) 
recibe en sus alas todo el profundo peso de la noche. Luego: 

"halle tu estatua de oro en la hondura del vino 
y tu caja de estrella en el marmol pulido" 

(Tacto) 

La estatua de oro enconbada en la hondura del vino, es sugerente y no nece- 
sita explicarse. El mismo tema del cuerpo de la mujer, esta sugerido en esa caja 
de estrellas en el marmol pulido; una imagen femenina de suave blancura en 
donde se refleja la luz. Y cuando dice: 

". . .pudiera oir como cae de tus labios 
una dulce mintiscula sin letra". 

(Variaciones del Anhelo Infinito) 

Es la imagen de una ternura que se queda en el balbuceo y que recuerda a 
Neruda: "Y la palabra apenas comenzada en los labios". 

Davila Andrade es un poeta expresionista, que atiende mas al sentimiento 
que a la intuicion, pero logra con su poesia romantica tardia, efectos magnificos, 
como en la Cancion a la Bella Distante. 

"Recuerdo aquellu tarde cuando quise besarte. 
Teniun los cristales un fondo de mimosas, 
y la antigua ventana meciu los jardines 
y un angel de eucalipto se apoyaba en el muro". 

El eucalipto es un angel que se apoya en un muro, casi lo vemos pensativo, 
como el poeta, en actitud de espera. Una humanizacion en las metaforas que a 



veces encarna en los sentimientos del poeta, y que Uega a lo inefable. Algunas 
metaforas sirven de arranque del poema para generar otras, como en: 

"Recuerdo: tenian tus pupuas color de te y de arenilla 
y bullian en el fd de tus ojos 
esos minimos ntos luminosos 
con que escri gU en los musicos 
las mas azules y hondus melodias". 

(Carta de la Ternura Distante) 

En los versos anteriores hay metaforas de materias imposibles, por necesidad 
simb6lica, sinestesica, o afan surrealista: 

"Tenian tus p u p h  color de te y de azeBiW. 

Esta clase de metaforas abundan en la oesia de Garcia Lorca, senalado 
como uno de los poetas mas grandes de todos f' os tiempos y que ha contaminado 
la poesia castellana. A ratos, Davila Andrade logra metaforas de un sentido sin- 
tetico admirable, acumula el significado de lo que quiere expresar en una sola 
metafora, creando imagenes intensas, con una carga semantica de gran fuerza 
Sugendora. De este tipo sintetico es "el angel de eucalipto que se apoya en el 
muro" -una divinizacion de la naturaleza-. Y tambikn el 'temblor de un jilpe- 
ro entre los mimbres" para expresar la esbelta de la amada. O esta otra: ner- 
viosa como el viaje primero de la alondra", quasi definidora del temperamento 
de la amada. "Veo tu blusa de naranja ilesa", es tan plastica que nos sugiere a la 
colegiala turgente, redonda, pura. Trabandose esa redondez con el otro verso: 
-tus principiantes senos de azucena". 

COMPARACIONES 

Aunque en Cksar Davila Andrade predominan las metaforas e imagenes, 
nos encontramos con algunas comparaciones, rimer grado del lenguaje me- 
taforico. Estas son de una coherencia que resi e en el sentimiento y nunca en 
la logica: 

'f 

"Eras tu solamente petfecta como un surco abierto por palomas" 

"Eras tu solamente como un hoyo de lirio o como una manzana 
que se abriera el corpino". 

"Clara como la boca del cshtal en el agua; tierna como lar nubes 
que atraviesan el trigo por los lados de mayo". 

"Dulce como los ojos dorados & la abeja; netoiosa como el oiaje 
primero de la alondra". 

"Andabas como andan en el arbol los astros". 

Pero estas com araciones dan paso a verdaderas imagenes que constituyen 
u0 feuz acierto esJistic0. 



METAFORAS SINESTESICAS 

Gongora es maestro de la metafora sinestesica. Lo es tambien Garcia 
Lorca. Esta es una forma del lenguaje figurado que a veces puede ser fuerte- 
mente impresionista. "Para poder ser dueno de las mas beilas imaeenes -dice 
Garcia Lorca-, el poeta tiene que abrir puerta de comunicacion entre los 
cinco sentidos, y con mucha frecuencia ha de superponer sus sensaciones y aun 
difrazar sus naturalezas". 

Las metaforas sinestesicas constituyen una de las claves en la poesia de 
Garcia Lorca y nadie como el llego a dominar sus secretos. En Cesar Davila 
Andrade se establecen las mas sorprendentes conexiones sensitivas. Lo audible 
se convierte en vision, en color; 

"Chasquido de violeta". "Oi tus posos de violeta seca". 
Recuerdo: prodrccias con los labios 
un delgado chasquido de violeta. 

(Carta a una Colegiala) 

"&En donde oi tus pasos de violeta seca?" (Esquela al Gorribn Domestico). 
Tiene ademas metaforas sinestesicas oido-tacto; la voz se concreta en un 

grano de maiz, facil al tacto, es liviana como un grano de maiz: 
"Tu voz liviana y pura de grano de miz" (Esquela al Gorrion. . . ). 
"Tu suspiro tiene cabeza de alfiler" (Esquela al Gorrion Domestico). 
Es caracteristico en Davila Andrade que el modo sentimental sea abordado 

autobiograficamente. A ratos quiza nos resulte artificioso en la bus ueda de me- 1 taforas, como quien comprende que el oficio poetico se debe apren er y mejorar 
como todos los oficios. Recordamos las palabras de Garcia Lorca a Gerardo 

que soy poeta por la gracia de Dios -o del demonio-, 
soy por la gracia de la tecnica y del esfuerzo, y de darme 
lo que es un poema". Y en su conferencia sobre Gongora, 

aconsejaba: el poeta, "debe llevar un plano de los sitios que va a recorrer, debe 
estar sereno frente a las mil bellezas y a las mil fealdades disfrazadas de be- 
llezas que han de pasar ante sus ojos. Debe tapar sus oidos como Ulises frente 
a las sirenas, y debe lanzar sus flechas sobre las metaforas vivas y no figuradas 
y falsas que le van acompanando. Momento peligroso si el poeta se entrega, por- 
que como lo haga no podra nunca levantar su obra. El poeta debe Y a la caceria 
limpio y sereno, hasta disfrazado. Se mantendra f h e  ante los espejismos y ace- 
chara cautelosamente las carnes palpitantes y reales que armonicen con el plano 
del poema que lleva entrevisto". 

Desde lue o, el poeta ha de estar bien dotado para tan ambiciosa empresa 
poetica, a fin %e que no se advierta la lucha entre la inspiracibn y la tecnica. 

Davila Andrade maneja con acierto el arte poetico. Hay acierto en sus 
metaforas cazadas con gran intuicion creadora. El sentimiento logra a veces 
objetivarse en una intuicion de realidad, cuestion dificil para un poeta ro- 
mantico. Para aclarar nuestra idea, nos remitiremos a la definicion de Amado 
Alonso : 

"A los poetas que logran normalmente el equilibrio expresivo entre intui- 
cion y sentimiento -dice- les solemos llamar c ~ o s .  A los atentos a las intuicio- 
nes, pero debiles de sentimiento (lo cual hace que las intuiciones sean claras pero 
pobres), les solemos llamar neoclasicos y tambien academicos. A los que tienen 



un desequilibrio a favor del sentimiento, llamamos romanticos. Al tipo clasico 
no se llega simplemente desde los otros dos por correccion com ensatoria. Cada 
uno (el cllsico y el romantico, pues el tercero no es en re&dad oeta) es 
constitutivamente diferente. El poeta romantico pone toda su am 1 icion en 

ovocar y reproducir en sus versos la marcha impetuosa de su sentir. 
Ecer para detenerse en la rfeccion satisfactoria de cada intuicion, sin que el 
sentimiento pierda velocidare impetu, y con ello una condicion esencial de su 
propio modo de ser? etecido equilibrio no le esta del todo vedado a 
ningun poeta momentos de desgarramiento, conscientes o no, 

tdsticas". 
son tan frecuentes en e poeta (romantico) que debemos tenerlos por carac- 

Davila Andrade tiene intuiciones certeras, como flechazos lanzados desde 
el sentimiento y que logran equilibrio evidentemente: 

"Una nina muerta sonaba en un cuento 
dicho desde una alta ventana de niebb". 

(La Casa Abandonada) 

Hay como una significacion sonambula misteriosa de efectos pateticos en 
la imagen impresionista contemplada por e poeta y dibujada con pinceladas 
sutiles. Veamos otros ejemplos: 

r 
"La pisada de un nino en un guijawo 
abre una luna bajo el horizonte". 

(Descubrimiento de la Roca Milenaria) 

"Sin embargo, en una hoja puede posarse un angel 
con su citara fresca y un ramo de sandalias". 

(Descubrimiento de la Roca Milenaria) 

"No oeremos . a mas esa muchucha cie a Y que en p i n t e  las bwrnba una sortija A resinan. 
(Cancion del Arbol Dembado) 

"Nos encontramos frente a un verso -dice Alejandro Carrion- que pertene- 
ce, de manera inconfundible, a esa serie de vivisimas instantaneas sentimentales, 
que aunando lo objetivo a lo mas delgadamente espiritual, vino a ser una de 
las caracteristicas inconfundibles de la generacion del 33. Estas "instantaneas 
sentimentales" mezcla feliz de lo objetivo y subjetivo, aparecen en casi todos 
los poemas de la primera etapa de esa generacion y son uno de los instrumentos 
mas poderosos de que esos poetas dis onen para lograr el climax emotivo por 

E" I e del lector. (Una isla rodeada e imposible. Ensayo sobre la esia de 
D. Andrade. Letras del Ecuador, agosto-septiembre, 1947. Nos. 26- &O ). 

EL RITMO 

Cesar Davila Andrade tiene fuertes tendencias al verso libre. En algunos 



poemas el verso es libre pura y llanamente. En otros actua la tendencia ritmica 
d alejandrino en eriodos estroficos desi des. En un poema, podemos encon- 
trar versos alejan8nnos, otros que soio lP evan el riimo interno del alejandrino, 
mezclados con un endecasilabo o decasilabo y con versos libres. El es uema 
acentual, dentro del verso, unas veces es ritmico y otras no. Es una ten 3 encia 
muy nerudiana y de los poetas romanticos y neorromanticos que aspiran a que- 
brantar toda ley formal. En Cesar Davila Andrade las leyes formales que po- 
demos descubrir son inconscientes, involuntarias no generales. Mas bien una B tendencia, pero no una regla. El poeta crea uni ades ritmicas aunque ha per- 
dido los a oyos ritmicos propios del verso tradicional. Es un verso librista, y 
por tanto,%ace intervenir en el ritmo la marcha del sentido, opone su propio 
ritmo interno. A Davila Andrade le importa muy poco que el verso este medido 
o no, si en cambio da salida a cada intuicion poetica en cada verso. Davila An- 
drade, mezcla tranquilamente un metro con otro, a veces desconoce la tecnica 
de la medida, atento nada mas a su sentimiento, e z estallido emocional propio de 
su poesia romantica. A ratos nos ofrece versos endecasilabos como en Breve 
Cancion a la Vanidad y mantiene el ritmo y la medida. Pero lo mas corriente 
es que cada verso corresponda a una intuicion poetica libre, siempre en un 
bello desorden metrico. 

Desde lue o, nos referimos a su poemario 'uvenil "Espacio, me has Vencido", 
de 1947. Estubio especial nos merecera "catedral Salvaje', asi como la direccion 
superrealista de su nueva poesia. 

DIRECCION SOCIAL DE LA POESIA CONTEMPORANEA 

El Modernismo que en America y en Espana tuvo por maestro y guia a 
Ruben Dario, influye en la poesia ecuatoriana, tardiamente, en 1911, cuando ya 
Gonzalez Martinez, desde Mexico habia lanzado el grito de alarma: "Tuercele 
el cuello al cisne de enganoso plumaje". Contamino profundamente a la celebre 
Generacion Decapitada, cuyos representantes mas connotados son: Arturo Borja, 
Humberto Fierro, Ernesto Novoa Caamano, Medardo Angel Silva, Jose Maria 
Egas. En America el Modernismo trasciende del as ecto puramente poetico y B se refleja en todos los valores espirituales, afirman o la tendencia a crear un 
arte autoctono por rico en el sentido de la raza y de la tierra. La poesia ecua- 
toriana modernista se caracteriza, sin embargo, por la tonica "amargada -y des- 
pectiva, dice Benjamin Camion- por la incomprension del vulgo, que recluye 
a los ele idos divinos en sus torres de marfil; y la evasion de ese ambiente 
municipa f y espeso, por el camino heroico de los estupefacientes. Los modernis- 
tas ecuatorianos fueron literaria vitalmente dolorosos. Radicalmente burgueses. 
De alta burguesia refinada, sno g y fin de raza. Vivian una vida atetica. Con 
un patetismo tan pueril que, de no ser tra ico, hasta fuera risib e. Una farsa l P 
envenenada, convertida en mito, asesino to a esa generacion valiosa. Imitaban 
a Ruben. Claro. Pero su imitacion del pontifice del modernismo, uisieron ocul- 
tarla tras el biombo de influencias de primera mano. Casi nunca I u  eron ciertas. 
pisieron pasar, por sobre Ruben y los suyos, hasta las fuentes ori@nales: Bau- 

elaire, Mallarme, Rimbaud, Verlaine". 
El suicidio de Medardo Angel Silva, el adolescente prodigioso, probable 

mente el mas talentoso de todos, el ultimo de su generacion puso fin al grupo 
de  los poetas malditos. 



Lue o adviene la generacion de 1920, llamada de los Renovadores que 
recogen 8 as influencias poeticas mas poderosas del momento: Gonzalo Escudero, 
-parnasiano- levanta su canto de sonondades epicas, con fuerte influencia de 
Sabat Ercasty. Jorge Carrera Andrade "con un don milagroso de asimilacion, 
sensibilidad tensa y fina para captar la inquietud contemporanea", posee una 
de las expresiones poeticas mas personales de Amdrica. Recorre todos los domi- 
nios de la poesia. Desde la lirica evasionista y pura, hasta el tema de sensibilidad 
social y revolucionaria. Pero su lirica altisima es siempre clara, transparente, 
traslucida, a ratos sencillo, a ratos sensual, pero siempre gran poeta, una de 
las mas uras voces liricas de America", se* Alberto Guiiien. Miguel Angel P Leon, cu tivador de la imagen, simbolista, cerca del dadaismo y de otras tenden- 

CiaSB oeticas como el imaginismo de Apollinaire, y el creacionismo de Vicente 
Hui obro, en un sentido de deshumanizacion del arte. De esta generacion, 
Carrera Andrade se acerca al tema social y revolucionario, asi como Escudero. 

La nueva direccion de la poesia ecuatoriana que irrumpe desde 1933, es 
marcadamente social y revolucionaria. La lirica recoge la orientacion realista del 
nuevo relato ecuatoriano que marca un unto de partida con LOS QUE SE VAN 
del Grupo de Guayaquil: A ilera Ma ta, de la Cuadra, Gallegos Lara, Pareja 
y Diez Canseco, Enrique Gi f" Gilbert. 

P 
Es una lirica de contenido veraz, aunque no en todos los casos, poetica. 

Una lirica al servicio del pueblo. Los poetas olvidan el solo lirico, para entonar 
el coro larico, los temas sociales, las aspiraciones de las masas, e incorporan 
los temas universales del proletariado y de la lucha de clases a su poesia 
social. 

Los poetas de la generacion de 1920, tambien hicieron incursiones P" cam o social, pero algunos de ellos volvieron a la torre de marfil, bajo e grito e de m e r a  Andrade: Salvemos a la poesia. 
La generacion del 33, toma la bandera revolucionaria, y surgen poemas de 

tema social o reocupaciones por los trabajadores como Buen Ano, Sequia, 
de Alejandro o pulsan las cuerdas de la epica, como el Canto a la 
America Espanola, de este mismo poeta, autor del encendido canto Bloqueo 
a la Esperanza Roja, aunque muchas de estas eneraciones no mantengan 
la bandera en alto y traten de evadirse al poema felgado y transparente de la 
intimidad del alma. Esta actitud se encuentra clara en el poema Primera Ten- 
tatiua de Fuga, de Alejandro Carrion, y que parece hablar en nombre de su 
generacion caotica, cuando dice: 

"Necesito encontrar mi pro@ soldad.  . 

"Habrh que buscarla 
donde &ca el silencio c m  una planta jooen, 
donde ya no se escuche el fragor doloroso & L lucha de closes, 
donde los arboles no se preocupen del pmenir de sus h w  
y los jrutas sean dulces sin necesidad de L mirada de los ninos". 

La eneracion del 33 -se salvan unos pocos- vuelve a emprender un largo 
viaje en % usca de  su propia soledad. 

Son los nuevos grupos literarios que amanecen en aquella alborada demo- 
cratica de 1944, los que levantan la bandera de la poesia social, pero ahora con 



una intencion mas clara, mas pura y mas noble, con un mensaje de reivindi- Y cxiones populares plem dp !a conclenck de! pro-etaridn. E!!os se orientan por 
los caminos sencillos y directos del nuevo realismo literario, aunque gravitan 
aun las formas esteticas de las escuelas poeticas de postperra.  El representante 
mas calificado de estas nuevas tendencias artisticas es indiscutiblemente, Jorge 
Enrique Adoum. 



Notas sobre el mundo poetico 
de los Guaranies 

Por Jose Roberto CEA 

El padre Angel Maria Garibay Kuri, notable indigenista mexicano, ha dicho: 
-La vieja cultura paraguaya tiene un tesoro de riqueza sin igual. El hecho solo 

en el mundo cuatro millones de hombres que tienen por propia 
esta proclamando la importancia de estudiar la cultura que 

a se mostro al mundo". Cuando leimos ese juicio, tratamos de 
esa vieja cultura paraguaya, y nos llego un trabajo del novelista 

ta, Augusto Roa Bastos. Su titulo: "Genesis Guarani o Creacion y Destruc 
ci n del Mundo". Que es una especie de Popo1 Vuh; y fue recogido en versiones yr 
orales que los indios de la tribu Apupucuw, confiaron al etnolo o aleman, Kurt 
Unkel, que ellos llamaban Nimuenduyu, que quiere decir: alg 08 6n. 

~as-leyendas que componen el Genesis Guarani, las l0W6 reunir el sabio 
Unkel, gracias a su larga convivencia con los miembros de la tribu. De ellas dio 
unii version literal; esto permitio al paraguayo Roa Bastos, hacer una parafrasis 
en castellano. Este brillante trabajo, creemos ue se debe en buena parte, a que 
Roa Bastos, ademas de ser un conocedor de 9 Guarani, lengua que en su pais 
es de obligacion dominarla, es un magnifico poeta. 

Pese a la brillante parafrasis y a la explicacion que Roa Bastos nos da en 
su trabajo, donde entre otras cosas dice que: "se han respetado rigurosamente 
los elementos esenciales a fin de trasladar a una atmosfera poktica equivalente 
la accion y la significacion de este maravilloso poema mitico de los antiguos 
guaranies", nos dio en pensar como a ciertas personas que el padre Garibay K., 
impugna asi: "Precisamente por esta atmosfera de poesia que suele hallarse en 
estudios de esta indole han proclamado los negadores de las culturas prehis- 
parucas de America que son puras imaginaciones de  quien escribe. Y no piensan 
que los pueblos antiguos vivian en un ambito en que la belleza era el aire que 



respiraban." Tanto nuestro pensar, como la o inion del mencionado padre, nos 
causaron desazon. Nuestra busqueda no paro%prta tener en nuestro poder mas 
testimonios guaraniticos, y asi poder orientarnos para dar a conocer, como era 
nuestro proposito, la poesia arani que conociamos. 

[Que frutos obtuvimos %" e nuesba busqueda1 
Por ejemplo, nos enteramos que la len a guarani es aglutinante y en gran 

parte de origen onomatopeyico. Se trata p e un instrumento de expresion 
obliga al pensamiento a discurrir en riguroso orden logico. Que "cada pala %"' ra 
es una metafora com rimida". Ademas nos enteramos que quien desea traducir 
literalmente una pala ra guarani, tiene, por su fuerza expresiva, que recurrir a 
la frase. He aqui la justificacion de lo explicado por Roa Bastos, en su version 
del Genesis Guarani. Tambien nos enteramos por una cronica del siglo XVI, 
que los oetas gozaban "entre los Tupinumbas (tribu guarani) de tal estima, que 
se intr d ucian entre sus enemigos, sin sufrir la menor ofensa"; pese a que estos 
antiguos pobladores de lo que es hoy Para ay, profesaban con sus enemi- 
gos, al capturarlos, la antropofa ia. De esto ay testimonios que mas adelante % R" 
mostraremos. De los antiguos po ladores de America, es de los guaranies, hasta 
la fecha, que se tienen noticias de que entre sus mujeres habian poetas: "Son 
insignes improvisadoras", dice una cronica, y que cuando en una fiesta de la 
tribu, llega el instante de bailar una danza en la que se requiere que las pare'as 
en determinada parte de ella, improvisen madrigales, se para la musica y as 
parejas hablan: 

I 
El hombre: 

"-He obto una blanca lor del aire mecirla por la brisa de lu tarde 
lucir su gracia en e f seno del bosque. 
Asi b r i h  la sonrisa en tu boca." 

Una vez que el hombre termina su madrigal, la mujer responde: 

'-El lapacho es el m h  &oso de los arboles y derrama sus flores 
sobre la tierra. Asi e hombre fuerte alroja palubra hermosa sobre 
mujer debil". 

P 
Hay en los fragmentos que hemos transcrito, el mas puro primitivismo que 

nos trae una inocencia poetica, olorosa a campina, que habiamos perdido hace 
tiempo. Ademas nos hace sentimos parte del paisaje, rodeando a la pareja dt? 
bailadores. Estos madrigales, lson bellos dentro de su elementalidad! 

Cuando los Tupinumbas, fueron a Francia en 1550, impresionaron a los 
franceses de aquella epoca; entre ellos a Catalina de Medicis y Enrique 11, 
quienes vieron 'sus hermosos juegos y simulacrosn a la orilla del Sena. Esto lo 
senala Montaigne, en sus Ensayos; donde ademas se pueden leer dos composicio- 
nes que el recogio por medio de un interprete. De las dos canciones, una es 
guerrera y la otra es amorosa. He aqui la primera: 

"Que vengan resueltamente todos cuanto antes, 
que se reunan para comer mi carne, 
y c m r c f n  al mismo tiempo la de sus padres y la de sus abuelos, 
que antano sirvieron de alimento a mi cuerpo; 
estos musculos, estas carnes y estas v e m  son los vuestros, pobres locos; 
no reconoce~eis que la sustancia de los miembros de vuestros antepasados 



reside todavia en mi cuerpo; 
saboreadlos bien, y encontrareis el gusto de vuestra propia carne." 

Esta cancion es un apostrofe de un prisionero proximo a ser devorado por 
sus enemigos. (Anteriormente nos referimos a la antropofagia que en los guara- 
des tenia cierta importancia). 

La otra cancion es esta: 

-Detente culebra; 
detente, a fin de que mi hermana copie & tus h s o s  colores el modelo 

de un rico cordon que yo pueda ofrecer a mi amada; 
que tu belleza sea siempre prefendcl a la de t& las demas serpientes." 

De estas canciones el celebre filosofo y moraiista frances, dijo: "Esta pri- 
mera copla es el estribiilo de la cancion y yo creo haber mantenido suficiente 
comercio con los poetas para juzgar de  ellas, ue no solo nada tiene de  barbara, 
sino que se asemeja a las de Anacreonte. El i 3 ioma de aquellos pueblos es dul- 
ce y agradable, y las palabras terminan de un modo semejante a las de la 
lengua e7iega." . . 

~ 2 0 s  los autores que hemos consultado sobre la cultura guarani, se refie- 
ren, como Montaigne, a la dulzura de esa lengua. Por ejemplo, Martin Goycoe- 
chea Menendez, etnologo ar entino ue viviera mucho tiempo entre las tribus 

araniticas, afirma que este % ijo de 1 as selvas airenas", es un poeta, y mucha 
su poesia es dedicada a la mujer ( ~ u n a t a f f l  'El dulce arani en que se 

expresa -dice-, hace que sus frases se destaquen llenas de co 'Y orido, desbordan- 
tes de ideas y de ima enes. "Las expresiones amorosas en guarani no tienen 9 simil en ninguna oha engua indigena, en lo relativo a la forma en que se 
expresan los sentimientos. El pretendiente no le dira a su amada: eres beUa; 
sino que le murmurara al oido: Tu rostro es resplandeciente como un dorado 
amanecer. 0: Tus largas trenzas son menos largas que mis suspiros y menos ne- 
gras que mis penas." 'En circunstancias que llovia -agrega- escuche esta frase 
admirable: 'El cielo llora que has ocultado los ojos bajo la sombra esquiva 
de tus pestanas." Ademas B" el mencionado etnologo argentino, el poeta uruguayo 
Fernan Silva Valdes, dijo refiriendose a la suavidad de la lengua  guara^: 
 g como endulzan la boca los nombres paragua osl" Y esta dulzura del guarani, 
ha hecho que los mismos poetas paraguayos Y a cuiden; y si se altera con la 
lengua castellana, tratan de sacar de esa union, la mejor expresion nacional. Bien 
lo senalo el clasico paraguayo Eloy Farina NuTiez, cuando dijo: 

"Cuidemos con amor la ua madre 
el guarani rud imenfor io~uke  
f o rmnd~  de Jusunos de L selw 
de cantos de aves, de rumor de fuente. 
Altere su a r m h  primitiva 
con el culto h g u a e  castellano. 
juihtme en este el pensamiento!" 

Es fascinante la situacion cultural para aya, en cuanto a las posibilidades 
idiomaticas se refiere, pues esto de poseer y os lenguas que son del dominio d comun, es muy hermoso. No nos extrana, pues, cuando on Natalicio Gonzalez, 
senala en su Ideologia Guarani, que hay poetas que "escriben con exclusividad 



en guarani, o que en ese idioma alcanzaron a realizar su mejor obra". Tambien 
no nos exbana que un Au sto Roa Bastos, en sus ~okticas narraciones. "Hijo de 
Hombre" F) y "E f Trueno entre las hojas (novela); altere la armonia 
primitiva el guarani, con el culto lenguaje castellano. O que poemas escritos 
en espanol, sean traducidos al p a r a d ,  como las rimas de Gustavo Adolfo Bec- 
quer. Oir a Becquer en guarani, ante un crepusculo que se hunde, o bajo una 

ue cae entre las calles y sobre los techos de las casas y en plena ma- 
luna druga % a, ha de ser como oir angeles jamas escuchados. 

Esta vez, tenemos como pro osito dar a conocer fragmentos del Genesis P Guarani. En este poema, pese a a innegable influencia extranjera, sobre todo 
los sacerdotes colonizadores que fueron a esas tierras, se 

su sabor americano. 
hablamos es marcada y logica, porque las leyendas ue 7 reconstruyeron despues de varias versiones ora es 

cuando la conquista del Paraguay estaba consumada. 
Hay ue agre ar a esto que los guaranies no acostumbraban la escritura. Fue 
hasta S a llega tf a de los espanoles que se introdujo. La influencia que decimos, 
se siente mas en la parte donde describe la destruccion del mundo: 

"El aguu sube h a  la casa 
La mujer de Guira oti*, dice al esposo: sube sobre la casa. 
Guirapoti llora. Y f e hubla su mujer: Deja de estremecerte, Padre y tiende 

los brazos como alas a los pajaros innumerables. Y cuando el ave buena 
se pose sobre ti, alza los brazos al cielo. 

Dicho esto, hace sonar su tacuaras contra las piedras de la casa. 
Despues, Guirapoti prununciu lu palabra sacra. 
Ya vacila la casa, ya ira la casa, asoma entre las olas, ya flota sobre 

el agua. Y llega a $r puertas 21 cielo, y detras de euu tambien van 
llegando las aguas tumultuosas." 

Este mitico relato que trata de explicar el origen y la destruccion del 
mundo, esta desarrollado por medio de shbolos que alcanzan un exbaordina- 
no acento poetico. Simbolos que no oscurecen la expresion, pues estan situados 
de tal manera y en tal forma, que su magico sentido ilumina al lector: 

"El Abuelo viene envuelto en tinieblas para no ser conocido. 
Los murcielagos primitivos se a inan en las tinieblas. 
U n  sol lima el Abuelo sobre e /' pecho. 
Trae la primigeniu madera en cruz; ia coloca hacia el naciente; 

la pisa y comienza la tierra." 

En pocas lineas esta trazado el acto de la creacion de la tierra, y el estado 
en que se encontraba el tiempo y el espacio, antes del dia primero. 

En el poema hay parrafos constituidos por versos directos, un tanto opacos 
si se quiere, pero de pronto salta aqui o alla, una luminosidad no pensada, un 
chis azo audaz, una ex resion poetica que maravilla. Es admirable la compo- t' P sici n del poema. En e nada hay demas, todo esta situado en su medida. El 
barroquismo de la mejor expresion literaria prehispanica no esta en el. 

"Luego, el Abuelo encuentra para companero a2 Padre sapiente. 
El Abuelo dice al Padre sapiente: encontremos mujer. 
Y el Padre sapiente responde: dd6nde encontrar mujer? 



El Abuelo dice: la encontraremos en la uasija de barro. 
Yhoce la vasiia de barro, la cubre. 

~ L l o  al Padre sapiente: vete a buscar lo mujer 

y aparece la mujer en la varija. 

El Abuelo es para los guarades, lo que para los catolicos es Dios. El Padre 
sapiente es el hijo de Dios, o sea el hombre. Pero este hijo del Abuelo, no es un 
sumiso, en el sentido que se le ha dado al hijo de Dios en otras latitudes, sino 
que es su companero en el engrandecimiento del mundo creado por el. 

"De ues, el Abuelo erige su casa entre Zas piedras de la tierra. 
Y a ice al Padre sapiente: vete a ~2~ ; :  mujer. 
El Padre sapiente, ua y prueba 
Pero no quiere mezclar su fluido con el del Abuelo, y el Padre sapiente 

de& su fluido. 

Y es una la madre. Vive el hijo del Abuelo, y tambien el hijo del Padre 
sapiente: los dos en la mismu matriz." 

Tiene un equilibrio extraordinario este Genesis Guarani. No nos cansamos 
de repetir ue todo lo tiene en su sitio. Nos hace creer que es un trabajo de 
equipo; es lecir, que cada generacion de los paranies fue depurando esto que 
bien han dado en llamar la "Biblia Giiarani'. Estas divagaciones las hacemos 
en vista de la pulcritud que encierra cada parte; en cada una de &as, se haiia 
el acento poetico apropiado, guardando, por supuesto, la debida continuidad. 

"El Abuelo hace la chacra. 
Mientras, el maiz uerdea a sus espaldar. Despues retorna a su casa a comer. 
Y dice a su mujer: vete a la chacra a traer maiz para la comida 
La mujer del Abuelo replica: hace apenas un momento fuiste a trabajar, 

y ya me dices: vete a traer maiz. No tengo tu hijo en mi mdriz; Ueoo 
el hijo del Padre sapiente. 

Luego la mujer del Abuelo toma su cesto, y va a la chacra." 

"El Abuelo toma su c o l . ,  el nuaracad, el madero en cruz, y se cine la cabeza 
con la CorMur de  p l u ~ .  

Sale, da una vuelta en tomo a la casa, y e m ~ e n d e  la marcha 
Alcanza el camino de2 tigre primitiuo, y aUt planta la madera en cruz, para 
desoiarlo de su rastro." 

"La mujer retorna de la chacra. Cuundo ue a, ya no esta el Abuelo. La 
esposa toma el mate de calubaza, adorna e f bambu de la danza, sale, da 

.D vuelta a la casa, y se va en pos del esposo, se ua. . . 



"Apemu inicia su camino, y el hijo quiere una flor. Da la flor al hijo, y . . . - 
prosigue. 

Palmotea sobre la matriz, donde el hijo alienta, para preguntarle: 
Por ui se hu ido tu  padre? 

Y r& el hijo: por aqui se ha ido. 
A p m  reanuda la marcha, de numo el pregunta por la flor del arbol. 
Otra uez la &re arranca la flor, y le p h  una ab Q. 
Y ella hubla a su hijo: por querer la flor, antes que a ntaras sobre la tierra, 

me has hecho pica7 por lu abeja. . ." 
l 3  

No asiste a los personales de este relato, ningun asomo de misticismo, de 
divinidad; son hombres mas que dioses, y a cada momento asoma en ellos lo 
mas humano de las expresiones del hombre, el YO. Por ejemplo, en el fragmento 
en que relata cuando el Abuelo ordena a la mujer que vaya a ixaer maiz para 
la comida, ella le replica en un acto muy femenino, y agre a que no es su hijo el 
que tiene en su matriz, sino que el del Padre sapiente.$ verdad es que en 
su matriz, tiene a los dos hi'os, el del Padre sapiente y el del Abuelo. Estos son 
los "Mellizos Magicos" y a 'L ededor de ellos continua el relato. Estos "Mellizos 
Ma icos" or su importancia y origen bien pueden ser gemelos de los tambien 
mefuos, &un-ahpu y Xbalanque, de los Quichhs. 

A continuacion damos a conocer ires fragmentos de la version de Augusto 
Roa Bastos. Los fragmentos ue dimos a conocer anteriormente, son de don 
Natalicio G o d e e r ,  y los tom% de la versi6n de *'NimuendayG". 

GENESIS GUARANI 
(Fragmento de la version de Augusto Roa Baatoa) 

LA CREACION 

Le precedia u n  trueno silencioso. 
La oscuridud tapaba los caminos, 
pero su diestra relam gueante 
sobresali en las tinie las 
aproximandose. . . 

r 
Desde mucho antes de aparecer 
en medio de Zos eternos murczelagos de sombra 
N a n d e r u d  enuid signos 
de su presencia solitaria. 

Nanderuutrsu, Gran Padre, 
dueno de la luz que aun no era la luz, 
del uiento que aun no era e2 vieBto, 
del agua que aun no recogia rostros y montanas 
con la punta de su h g u u  humeda. 



Ynypyru onepyru, 
Nanderuuusu oG5 

Todo esperaba el nacimiento d.el phcipio 
en una concentracion de fuerzas atropeuiindose 
desde atras hacia adelante, 
en un remolino oscuro 
bajo las alas membranosas 
de los murdelugos eternos. 

Todo esperaba la a rici6n de NandenrOUMi 
con oados toduuia 'Y e piedra, 
con qos toda& sin miradus, 
conteBielido el aliento inmortal. 

Hasta que de improoiso 
el sueno infinito se interrum 
el viento empmci a respirar d l m e n t e ;  
un fuego azul 
comenzo a chisporrotear sobre el ala 
del murcielago mos distante; 
el t r u m  estaUd 
y se diuidio en dos grandes bloques de ita jhd 
y N a n d e r u d  aparecio solo y profundo 
trayendo el sol sobre el pecho. 

N a n d e c d  
que estas antes y despues de todo, 
y en medio de todo. 
Como un acantilado ardiendo 
que Mdie puede rodear con los brazos. 

Nanderuuusu omonepyru 
nyp@17 L murcieiizgos e t m s ,  

celosos de su guarida inmemotial 
se abatazaron sobre N a n d e r u d  
queriendole azotar el rostro con sus alas. 
Pero N a n d e r u d  
los ahuyento con una palmada 
de la que brotaron las estrellas. 

Lueno N a B d e r u d  
trajo el eterno palo mzado, 
la inn' nia misterfosa de su podm 
pare A a una estrella 
de cuatro grandes brazos relucientes 
que muestran a los vientos su direccion 
y al tiempo la medida 
de sus cuatro estaciones, sus eduda 
de verano y de escarcha, de hqa seca y & flor. 



N a n d e r u d  se inclino 
c m  el rostro hacia el Naciente, 
puso a1 mundo en el eje de la estrella, 
y entonces la morada del hombre que& hecha, 

estara firme c m  el primer dia 
L a  que Randeruvusu 
arranque el sosten celeste 
para que el mundo welva a precipitarse en la nada. . 

E L  PRlMER HOMBRE 

La p r i m a  maiiana, 
como una garza hiriendo con sus alas b piedra, 
a r e d  uolando sobre el mundo 
ti!%k la -he antiguo hmta los hombros 
del Gran Padre. 

Randemousu paso la mano 
sobre el plumaje blanco de la claridad, 
y cubiendose el rostro 
con la espccmu nadente de la pnpnmer manana, 
llamo a su lado al Hombre, 
al ptimer Hombre, al Abuelo. 

Randeru Mba e Kw'a 
Randeru-Arandu, 
Oima R a n d e r u d  n d k 8  

-Tu eres el primer hombre; 
en ti comienza el tiempo, 
y a.4 como eres el principio, 
tambien eres el fin. 

-El ultimo hombre 
ten& tu mismo rostro, 
tu  misma edad, 
tu mismtz boca Uena de preguntas. 

La uoz de R a n d e t u d  
Ueno el mundo de grandes suspiros. 
Randeru- Arandu 
- e l  hombre que sieBte el tiempo, el primer hombre- 
sintio ba'o sus dedos deslixarse 
las uerte 6 as suaves de su edad, 
como una tenue fiera 
que l .  lamia los pies 
comiendoselos casi sin sentirlos, 
como la cerrazon come Ios piedras. 



NACIMIENTO DE KURA 

Vestida de agua c m  su anillo de agua, 
con su pecho de arena pero a d d  de agua, 
la tierra en su soporte 
de cuatro randes vientos estelares 
comenza n 3  o a girar se fue embutiendo 
en un peUqo tremulo 

recien amanecido 

Todo ya estaba hecho pero aun 
el Gran Padre Briuunte deformaba y formaba 
estambres y plumaja, direcciones, semdh,  
con manos impregnados de cigarras 
en el zumbido musical de sus gestos profundos. 
Alzando mas la u a  dijo Nandenrwsu: 
Yayujhu vaera Kun4i9, 
La duena de la fecundidad. 

Randeru-Arandu, 
bajando los ojos hasta el barro, 
ignorante de su sabiduria pregunta: 

La mujer no esta aqui. 
Tal uez detras de ti, 
do bajo un inmenso pajaro que la ernpok 
como un humo de nacur tostado por la noche? 
Y e2 Gran Padre b dice: 
-Nos la mujer esta aqui, 
sumergida en el agua, 
tramparente como el agua, 
como el agua Uorando alegremente, 
sin que la sientas tu.  . . 

-Esperaras a que caiga la o s c ( 1 ~ ,  
destaparas este cacharro 
cuya arcilla v ' a d a  
puse a secar bajo la luna, 
Y en el fondo hallaras a la mujer. 
Mi~aBdoh en 10s  OS, 
que aun uen correr sus u m  de agua 
en lo mas hondo de su sueno, 
la abrazaras, la enredaras ardiendo 
en tus wticias, husta hacer que despierte 
por la hendidura de su uientre roto y florido. . . 
Nandeni-Arandu, or la noche, 
destapo la w<ya k ardUu. 
Color de tierra . agua, media luna morena, 
se le apoyo en e 1 pecho la durmiente temblando, 



el yaciendo con ella & fenind<i como un gran rio 
que entra cantando en UM selua gorjeante. 

NOTAS 

Guirapoti : Arbol florecido. 
Tacuara : Bambu. 
Nvaraca: Guitarra. 
Randeruvusu oguajhe ouvo: Nuestro Gran Padre esta llegando. 
Randeruvusu : Nuestro Gran Padre. 
Ynypyru onepyru: E n  el comienzo. 
Randeruvusu ou: Nuestro Gran Padre lo hizo. 
i ta  jh: Piedras. 
Randeruvusu omonepyru: Nuestro Gran Padre comenzo. 
Ynypyru! : el principio. 
Randeru Mba e Kua'a: Tu perteneces a Dios. 
Randeru-Arandu: A nuestro Padre. 
Oima Randeruvusu ndie: Y a  estas con nuestro Dios. 
Yayujhu vaera Kuna: Tenemos que encontrar mujer. 
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Elogio de la imprenta 
Por Alejandro CARRION 

En todos los pueblos de la Tierra, 
a obiados sobre minusculos cubiculos 8 madera dispuestos en riguroso orden 
pita 6rico. graves obreros se ocupau 

8sponer disciplinados ejercitos de 
lingotes de plomo que, al entrar en 
pntacto con las inmaculadas hojas 
dei papel, ba'o la presion suavemente 
piforme de 1 a maquina de imprimir, 
previo el oleoso oscuro beso de la tin- 

dotan de vi d' a permanente e indes 
mctible al pensamiento humano. Todos 
los suenos, anhelos, amarguras 1 "- peranzas del hombre, el ansia de ' h r -  
tad, la sed de justicia, la fiebre por la 
verdad, el agua limpida y helada de 
la ciencia, gracias a esos obreros lia- 
Mes y recisos, toman forma y cuerpo P casi pa pables en los caracteres silen- 
ter de la imprenta. Un gran milagro, 
que parte de la fuerza del espiritu, 
hace imposible destruir la hoja del 
pa 1 impreso, una materia casi tan 

gada como el aire y casi tan liviana dape 
' a m o  un leve vilano; y sobre esas hojas 

indestructibles las ideas del hombre 
se difunden a lo largo y a lo ancho 
del mundo y cruzan los umbrales de 
todas las mansiones. Hasta hoy no ha 
sido encontrada la puerta que pueda 
cerrarse hermeticamente a la llamada 
del pa el impreso: como aliento im- 
palpab l' e, como fino rayo de la luz 
matinal, atraviesa las vallas mas hos- 
tiles y se cuela por las pestanas que 
el fanatismo cierra obstinadamente, al- 
canza las pupilas y or ellas consigue 
derramar sobre el A a, que se creia 
tan guardada, la luz veraz e im 
cedera que nace de la libertaf% 
espiritu. 

Donde hay una imprenta, donde hay 
un hombre que suene y sufra la tortu- 
ra del pensamiento creador, y dedique 
las horas de la vigilia y las de la alta 
noche a meditar sobre la verdad y la 
justicia. . . alli donde haya un poeta, 
una imprenta, un gru de obreros 
graficos, alli como una ir ente viva que 
mana incansable, calida, poderosa, bro- 



ta la voz profunda del hombre, y la 
cultura yergue su ser angelico e inefa- 
ble, creador de la unica fortuna, del 
patrimonio unico que el hombre va 
acumulando a traves de los siglos. 
Gracias a la imprenta, ese patrimonio 
no es coto cerrado, propio solo de un 
pueblo o una raza. Gracias a ella, ya 
no hay insulas culturales. Ya no se 
repetiran esos milagros aislados, siem- 
pre sujetos al peligro de a ostarse y 
morir: el milagro egipcio, e 'i milagro 
hitita, el milagro sumerio. . . Ya lo 
que un hombre o un pueblo crearon, 
en un instante de iluminacion plena, 
anadido esta a la humana herencia y 
es patrimonio comun, alcanzable a tra- 
ves de todas las lenguas, convertido en 
realidad viviente en todas las naciones. 
Ya gracias a la imprenta, no volvera 
a florecer y morir, como debil planta 
en aislado jardin, una cultura mara- 
villosa. Hoy, ninguna cultura es una 
planta aislada: sus raices se extienden 
por el subsuelo del mundo, sus frutos 
son recogidos por la inmensa y fertil 
comunidad humana. 

Recuerdo un nsarniento de Fran- 
cois Mauriac, e 'Y profundo novelista 
frances, en el cual se ha creido sor- 
prender un nuevo Dostoiewsky. La- 
mento no tener a la mano su texto 
preciso. Librado a la debilidad de mi 
memoria, me aventuro a reconstruirlo 
para vosotros. El novelista se pregunta, 
con los 0'0s consagrados a contemplar 
la eterni d ad: manana, cuando se haya 
apagado el fuego profundo que anima 
este laneta, y la tierra helada, cada- 1 ver esolado errando en las orbitas 
estelares, se presente a los ojos infini- 
tamente curiosos de un habitante del 
astro venturoso al que se haya tras- 
ladado la vida, encontrara en 
ella? Cual sera la huella que le ha- 
blara $ e la excelsa y miserable especie 
humana, ya extinguida? Y se contesta: 
como unico testimonio de nuestro paso, 
encontrara un marmol con los brazos 
trizados, un libro con los dramas de 
Esquilo, una maquina detenida para 

siempre. . . En ese Uitimo paisaje de 
nuestro mundo, muerto ya, en desola- 
cion incomparable, como unicos hitos 
de nuestra existencia, solamente eso: 
un marmol de suaves formas, manco 
y triste; un monstruo de acero orine- 
cido; y ese ser viviente 
que no se mueve ni 
guarda en si, 
voces y todas 
Esa creacion magica del hombre, con 
la cual ha conseguido que su pensa- 
miento sobrepase en duracion a las 
generaciones. Y en ese ser efimero y 
eterno, mas poderosa ue todas las 3, fuerzas, para siempre la uella de una 
maquina, el aliento de un poeta y 
el rastro del trabajo de aquel hombre 
humilde, a quien vimos agobiado sobre 
una caja re leta de oscuros lingotes: 

&ico, el que con sus manos :C%I:P Ta vida inmortal a la luz 
del espiritu, sobre la fragil eternidad del 
papel. 

En la lejana Edad Media, suma de 
sombras, neblinas y leyendas, sintesis 
de fuego y sangre, ardorosa fe y ansia 
infinita de liberacion y conocimiento, 
cuando los hombres hacian crecer el 
mundo con im ulso creador irresisti- 
ble, en una ciu 1 ad de la Europa Cen- 
tral, en Maguncia, Mainz en la lengua 

emana, un hombre al que viejos gra- 
Rados en madera representan con 
luenga barba y un gorro puntiagudo cu- 
briendo la serena cabeza, Johann Gu- 
tenberg, dio definitiva forma a la im- 
prenta de caracteres moviles, invencion 
en la cual la humanidad venia tra- 
bajando desde la lejana Cpoca en que 
florecio y murio la cultura asirio-cal- 
dea. Y desde Gutenberg, gracias al 
precioso invento, la cultura, ya esa- 
capada de las primorosas carceles que 
eran los codices miniados, en las que es- 
taba aprisionada con goticos grille- 
tes de vivos colores, pintados a mano, 
se volvio agil como una flecha y cruzo 
los aires en seguro vuelo, extendien- 
dose por el mundo como la luz de un 
amanecer sin termino. Llego a todos 



h hombres, en libros, en periodicos, 
em leves hojas volanderas, y puso al 
rloance de todas las manos, de las de- 
Licadisimas que jamas hicieron esfuer- 
xo alguno para ganar el sustento, 
4 s  endecidas por el rudo 
de todos los dias, la fuerza 
que reside en la palabra escrita. Desde 
entonces estan, ya ara siempre, doci- 
les al llamado de f' hombre, listos a 
&lo en cual uier hora, la Biblia 1 Don Quijote, S askespeare y Garci- L, Spinoza y Jorge Manrique.. . 

La luz que embria a al hombre hasta 
llevarlo a dar su vi d. a por un ideal de 

Ya r de paz; la calida y suave 
uz de a poesia que consuela, que 
anima y que levanta; la firme y serena 
luz de la leccion que nos declara los 
fundamentos de la materia y la ener- 

B ; la dulce y honda luz que desde 
os labios del evangelista cura las mas 
fieras heridas. . . todas las voces de 
liberacion y de conocimiento, al alcan- 
ce del hombre, listas a inundar las 
horas de la soledad, en las que se 
esta la accion y retorna la fuerza al 

&irno abatido, se sana la tristeza y 
es posible, en sereno reposo, quitar de 
la inteli encia las enfermizas y falaces 
vendas % el fanatismo, que proceden de 
M) haber podido mirar la vida con los 

opios ojos y de no haber logrado 
b a r s e  a si mismo con la propia 
voz. . tanto bien al alcance del hombre 
p c i a s  a una maquina de extremado 
mgenio, de la que el genero humano 
esta orgulloso, y gracias a los hombres 
humildes que se ocu an del mas noble 
de todos los trabajos \ urnanos: el obre- 
ro grafico. La imprenta, cimiento in- 
conmovible de la cultura, y los obreros 
e c o s ,  constructores materiales de la 
paennidad del pensamiento, al fijarlo 
ea los signos siempre vivos de la pala- 
bra impresa. 

Dotado de ma a capacidad crea- 
dura, el obrero gr % co, a traves de los 
anos, ha trabajado incesantemente en 
pfeccionar el instrumento de su ex- 
ceiso oficio, y lo ha logrado en notable 

manera. Asi, fue un ca'ista danes, can- 
sado del largo y pro!ijo proceso de 
componer a mano, el que irnaginb 
construyo por la primera vez una mZ 
quina para fundir tipo y componer tex- 
tos. Ese hombre de esclarecida mente 
se llamaba Christian Sorensen y con- 
sumo su alta hazana el ano de 1850. 
Siguieron a este primer ensayo por lo 
menos cien mas, cada vez mas cercanos 

a lo ae rfecto, hasta que la luz del 
exito efinitivo se hizo en Cincinnati, 
urbe de los Estados Unidos de Ame- 
rica, cuyo nombre esta nutrido de 
sugestiones clasicas, coronando los es- 
fuerzos del tipografo aleman Ottmar 
Mergenthaler, quien constru 6 una 
mhquina asombrosa, que liarni "Lino- 
type", sobre la cual descansa hoy la 
imprenta en el mundo. Maquina pre- 
cisa, rapida, eficaz: casi como el cere- 
bro humano. Tal vez este sea el mas 
alto elogio que un hombre pueda hacer 
de una criatura de su ingenio sus 
manos: casi como el cerebro J e  su 
creador todopoderoso. !Casi como el 
cerebro humano! Y fue otro obrero gra- 
fico aleman, Aloisius Senefelder quien, 
en 1798, al inventar el proceso litogra- 
fico de impresion, aportb lo que sera, 
en tiempo no lejano, tras anos y anos 
de constante progreso, la impresion del 
manana: el 'offset", en el cual los co- 
lores adquieren la suprema suavidad 

ue tienen en la naturaleza y la tarea 
l e  imprimir, silenciosa y suavisima, se 
convierte en la magia que traslada al 

apel las maravillas supremas del co- 
Por y de la linea; que incorpora al libro 
y al periodico la plenitud total del 
color y de la imagen. Mergenthaler y 
Senefelder, los hombres que han dado 
al invento de Gutenberg el supremo 
impulso para llevarlo a la esfera de 
la tecnica perfecta. 

Viajando lentamente, haciendo eta- 
pas en cada pais ue conquistaba, a lo a ancho de la latini ad, vino la imprenta 
hasta nosotros. En 1470, Guillaume 
Fillet, Regente de la Sorbona, la lievb 
a Paris. En 1498, cuando ya los ElzeW, 



en Leyden Arnsterdam, elevaban la 
tipografia a r rango de alta disci lina 
artistica, el obrero aleman Paul 8 ums 
la instalo en Zaragoza. Y en 1532, a 
iniciativa del obispo de Mexico don 
Juan de Zumarraga y del Virrey de la 
Nueva Espafia don Antonio de Men- 
doza, la im renta cruzo el joven Mar 
Atlantico y E ego a la verdadera tierra 
prometida. Y en ella, bajo el cuidado 
del tipografo espanol Juan Pablos, fun- 
ciono cuando aun resonaba el fragor 
de la conquista, el galope de los po- 
tros de Hernan Cortes y, aleteantes 

como a p i a s  heridas, se oian aun las 
palabras de Cuauhtbmoc en la hoguera. 
Y en 1740, el Padre Maesiro Tomas 
Nieto Polo del Aguila la trajo de Ma- 
drid y la instalo en Ambato, gravida 
ya entonces de inteligencia, presintien- 
do el nacimiento de Juan Montalvo . . . 
al amparo de los cuidados habiles 
del obrero grafico aleman Juan Adam 
Schwartz, que habia nacido en Ham- 
burgo. Y desde entonces la tenemos, en 
la mitad del mundo, sirviendo a la pro- 
pagacion y perpetuacion de la obra del 
espiritu. 

APOLOGIA DEL MAlZ 

En el principio, solo el cielo existia. 
No habia hombre, ni pajaro, ni can- 
grejo, ni madera, ni piedra, ni yerba, 
ni selva. La faz de la tierra estaba 
oculta. Solo existian la mar ilimitada 
y el es acio del cielo. Nada estaba 
unido: dispersion reinaba en todas 
partes. Todo era invisible, todo estaba 
inmovil en el cielo. Solamente el agua 
ilimitada, solamente la mar tranquila 
y sola. Nada existia. Solamente la in- 
movilidad, el silencio, las tinieblas, la 
noche. 

S610 los Constructores. los Formado- 
res, los Dominadores, los Poderosos del 
Cielo, los Procreadores, los Engendra- 
dores, estaban sobre el agua, sobre la 
luz esparcida, envueltos en verdes plu- 
mas. Entonces, vino la Palabra. Fue 
dicha por los Dominadores. Hablaron, 
celebraron consejo, pensaron, com- 
prendieron, unieron sus palabras, sus 
sabidurias se hicieron una sola. Enton- 
ces se mostraron, meditaron en el mo- 
mento del alba de la vida, sobre la 
germinacion, sobre quien sostendria, 
sobre quien nutriria. Que esto sea: fe- 
cundaos. Que esta agua se arta, se P vacie. Que la tierra nazca: as diieron. 
Y nacio: en forma de nube. Y en ella 

fecundaron los Engendradores las sel- 
vas y los Seres las montanas. 

Entonces los Formadores dijeron: 
He aqui que el alba ya se es arce. He P aqui que se vuelve visible e hombre, 
el sosten, el nutridor, el hijo engen- 
drado por el alba. He aqui que se ve 
a la humanidad en la superficie de la 
tierra. Y ordenaron al zorro, y al coyo- 
te, y a la cotorra, y al cuervo, que 
trajeran mazorcas amarillas y mazorcas 
blancas. He aqui la sustancia ue debia ?, entrar en la carne del hom re: esto 
fue su san e: este maiz fue la carne y 
la sangre F el hombre. Entonces fueron 
molidos el maiz amarillo y el mafz 
blanco y la Abuela del Alba hizo las 
nueve bebidas. Y el alimento se intro- 
dujo en la carne de maiz amasada, y 
las nueve bebidas de maiz se hicieron 

la ordura y se volvieron 
los la sanR" muscu r os de 5 hombre. Solamente 
mazorcas amarillas, solamente mazor- 
cas blancas entraron en la formacion 
de su carne. 

Tales fueron nuestros padres, de 
maiz construidos. 

He aqui como el Popo1 Vuh, la Bi- 
blia de America, nuestro Libro Santo, 



cuenta la verdadera historia de la crea- 
cion, el genesis del hombre americano. 
Ya sabeis, pues, de qu6 os hicieron. 
No del limo de la tierra: de la flor 
de la tierra: del maiz, del que es blan- 
co como la alta nieve, del que es do- 
rado como el oro profundo ardiente. 
Del limo de la tierra fue l ormado el 
hombre de Europa, el hombre de Asia, 
el hombre de Africa, el que Jehova 
modelo en el jardin del Eden, en medio 
de la herradura que forman el Ti is 
y el Eufrates, donde crecio el ar r o1 
dichoso cuya fruta encerraba la des- 
dicha. El hombre de America fue for- 
mado en la llanura de Iximche, sola- 
mente de maiz: de rico maiz amarillo, 
caliente, nutricio: de bello maiz blanco, 
puro, inmaculado, brillante. De esto 
os formaron los Engendradores de la 
vida. Y la Abuela del Alba, la Abuela 
del Comienzo, os trasfundio la sangre, 
la primera, la sacratisima, la nunca 
derramada, de un anfora repleta de 
chicha ambarina, calida, ferviente: 
fuente de la alegria, reparadora de la 
fuerza, nodriza del sueno, madre de 
la tierna cancion, vecina de las lagri- 
mas y de la dicha. Asi estais construi- 
dos vosotros los hombres de America. 
Los del viejo mundo fueron creados 
del limo de la tierra, conforme a la 
Biblia. Los del nuevo, lo fueron del 
sagrado maiz, conforme al Popo1 Vuh. 

Y por ello, cuando el Gran Almiran- 
te desembarco en la Isla Maravillosa, 
puerta del Nuevo Mundo, los indios 
salieron a ofrendarle la buena amistad 
en forma de mazorcas de maiz. Simbo- 
lo de la vida, materia de la san e, 
sol en gotas milagrosamente soli ? di- 
cado, bajo la mirada del Alba, para 
nutrir al hombre. Y por ello, cuando 
los hombres de Europa, los que cruza- 
ron el mar por nadie antes navegado, 
los que fueron formados del limo de 
la tierra, regresaron al lejano hogar, 
embriagados de gloria y aventura, lo 
primero que llevaron, primer don de 
America a Europa, fue el maiz: ma- 
zorcas blancas, mazorcas amarillas. 

Si al na vez los europeos nos piden 
g ra t i tu r  por habernos descubierto, 
propongo que no la otorguemos. Pien- 
so que el bien ue pudo venimos del 
descubrimiento 9 o hemos pa ado ya, 
en maiz. Al darles la marav%osa se- 
milla, de la que brotan canas esbeltas, 
flanqueadas de hojas cortantes como 
espadas jovenes, coronadas de dorados 

enachos, adornadas de nibias cabe- ceras sedosas, enriquecidas por el bien 
sin igual de la mazorca, ya ningun 
saldo queda por pagar. Pensemos que 
solo entonces, tras siglos y siglos de 
vivir, supo el europeo de la tierna y 
fragante delicia del choclo; de la ma- 
ravilla del maiz cocido, humeante y 
generoso; del tamal, que es suave como 
el mas noble pan y como el nutritivo 
y oloroso; de las humitas, que no admi- 
ten competencia de pastel alguno entre 
los inventados desde que Eva pre arb 
para regalo de Adan la primera d e k a  
culinaria; de la tortilla con aji, amable 
prologo para la alegria del licor gene- 
roso; del "tostado", duro y delicioso, 
que acompana y alimenta; de la mai- 
cena, mas blanca que el lirio y mas 
suave que la caricia; de la miel de 
maiz, que rivaliza con la biblica obra 
de las abejas, amansadora de cacho- 
rros de leon; del aceite de maiz, rico y 
dorado, puro transparente, que pre- 
senta batalla a Y noble aceite de la oliva, 
habitante de la mas antigua historia 
humana; de la chicha, el vino de maiz, 
que es la bebida que el Padre Sol, 
todo bondad, enseno a fabricar a los 
hombres.. . y de ese hijo europeo de 
la chicha, nieto escoces del maiz ame- 
ricano: el whisky, en quien busca con- 
suelo el Imperio Britanico, a la hora 
del derrumbe, cuando pierde lo que le 
ganaron sus piratas. . . 

Gracias a America, el mundo tiene 
el maiz. Solamente con 61, hemos pa- 
gado con creces el descubrimiento, el 
valor de las carabelas, el prestamo del 
usurero sobre las joyas de la Reina, el 
salario de los navegantes y la direccion 
de Colon, equivocada y milagrosa. Con 



solo el maiz hemos agado el precio 
del caliz y el misal, kemos adquirido 
los primeros ejemplares del 
hemos escuchado el sermon Pote el Padre y 
Valverde. America, amigos, pago en 
maiz. Estamos en paz con Europa des- 
de que el rimer saco de maiz fue B desembarca o en Palos de Moguer. Y 
por todo lo demas que le hemos dado, 
Europa esta en deuda con nosotros: 
por nuestro caucho y nuestro taba- 

co, por nuestras patatas y nuestra ta- 
p a ,  por nuestro banano y nuestra 
chirimoya, por nuestro cacao y nues- 
tras buganvillas . . . Por las orquideas 
y la quina, por el ron y la democracia: 
por nuestra leccion de igualdad huma- 

az. Por nuestro desprecio a 
la misera le gloria de la conquista. Por na y de : 
todo eso, los europeos son deudores de 
nosotros. 

Quito, Ecuador. 



Unamuno y Ortega 
Por Carlos SANDOVAL 

El tema de las relaciones entre Miguel 
de Unamuno y Jose Ortega y Gasset ha sido 
hasta ahora poco tratado, escasamente estu- 
diado. A pesar de ser el problema tan inquie- 
tante, no existe todavia un estudio serio que 
intente esclarecer la amistad o enemistad 
entre ambos pensadores o que examine las 
similitudes o diferencias entre la filosofia 
existencia1 de Unamuno y el racio-vitalismo 
de Ortega. Este problema reviste gran im- 
portancia porque es la clave para poder des- 
entranar el sentido de la cultura espanola 
actual. 

Tanto sobre Ortega como sobre Una- 
muno se han escrito numerosos estudios 

CARLOS SANDOVAL monograficos, debidos principalmente a la 
labor de sus discipulos; pero no se ha puesto 
en tension, como dice Marias, el pensamiento de los dos. Lo que esto signi- 
fica es para nosotros muy importante porque Espana despues de Suarez, no 
llegara a contar con autentica filosofia sino hasta el aparecimiento de Una- 
muno y de Ortega. Y, ademas, porque ellos hicieron posible tambien que 



Latinoamerica comenzara a pensar por su propia cuenta, a sentirse mayor 
de edad, como diria Alfonso Reyes. El Rector de Salamanca y el filosofo del 
Escorial, fueron los primeros en inquietarnos por la filosofia, por la autentica 
filosofia y quienes nos pusieron en contacto con lo mejor de la cultura europea. 

Fue Federico de Onis en su articulo "Ortega y Gasset, el joven", el primero 
en senalar el problema filosofico y cultural que encierra la amistad Unamuno- 
Ortega. Es sumamente importante, escribia de Onis, para entender a Unamuno 
y a Ortega y la significacion de ambos y cada uno en su epoca conocer las 
relaciones entre los dos hombres que significan mas en la Espana moderna y 
que representan el pensamiento espanol fuera de ella, en el mundo contem- 
poraneo. 

Unamuno nacio en Bilbao en 1864, y Ortega, en Madrid en el ano de 1883. 
Cronologicamente los separa una generacion, pero la preocupacion de ambos 
es la misma: salvar la cultura espanola a cualquier precio. Cuando Unamuno 
publica en 1912 su obra mas importante Del sentimiento tragico de la vida, Or- 
tega solamente se habia dado a conocer hacia unos diez anos como profesor 
de Filosofia y autor de articulos para diarios y revistas. Y no sera sino hasta 
el ano de 1914, cuando cumple treinta y un anos de edad, que publica su primer 
libro: Meditaciones del Quijote. 

Aunque la mayor aportacion de Unamuno y de Ortega es en el campo de 
la filosofia, ambos fueron escritores versatiles. Unamuno escribia articulos pe- 
riodisticos, ensayos, critica literaria, novelas, poesia, dramas. Ortega, en cambio, 
aunque se mantuvo casi siempre fiel a un genero literario: el ensayo, no hubo 
dentro de ese gbnero practicamente tema que no tratara: estudios filosoficos, 
articulos de critica, discursos politicos, descripciones de paisajes, interpretaciones 
historicas. 

Unamuno comenzo a conocer a Ortega al traves de los articulos que este 
inicio a publicar en 1902, comentandolos favorablemente al grado de llegar 
a decir que era un "joven talentoso". En sus notas, comentarios y articulos para 
diarios y revistas Ortega mostraba un profundo conocimiento del idioma, una 
cultura humanistica y gran seriedad en la exposicion de sus ideas. Pero sobre 
todo, originalidad. Esto le agrado a Unamuno, y asi nacio una amistad cordial, 
admirandose mutuamente, tratando de comprenderse, discutiendo los proble- 
mas de la cultura espanola. Sin embargo, la divergencia publica entre los dos 
hombres de mayor significacion no se hizo esperar mucho tiempo; desde el 
momento en que Ortega visito a Unamuno en la solitaria Salamanca, nacio 
la divergencia, surgieron las tesis opuestas. Y fue Ortega quien en 1907 inicio 
los ataques publicamente con un articulo intitulado "Sobre los estudios clasi- 
cos" donde dice: "Dejo para una disputa que estoy componiendo contra la 
desviacion africanista inaugurada por nuestro maestro y morabito don Miguel 
de Unamuno, la comprobacion de este aserto mio: que el hombre nacio en 
Grecia y le ayudo a bien nacer, usando de las artes de su madre, la partera, el 
vagabundo y equivoco Socrates". Sobre estas lineas transcritas dirigidas clara- 



mente contra el Rector de Salamanca, observa Federico de Onis que a pesar 
ek todo, sigue mirando a Unamuno como el "maestro", a la par que le aplica 
h denominacion, pfr primera vez, de "morabito". Y es que Ortega, por sobre 
d a s  las cosas tenia fe en Unamuno. La prueba es que cuando regresa de 
rtalizar sus intensos estudios en las universidades alemanas y viene cargado 
con la conviccion de que la salvacion de la cultura espanola solamente se puede 
hacer al traves de la cultura europea, con la incorporacion de su patria a la 
cultura helenica, no duda un momento en que la voz mas fuerte y prestigiada 
es la del "maestro" Unamuno, y por eso su primer paso es ir a Salamanca 
a recabar la colaboracion de Unamuno en la obra comun. 

Desde ese momento la reaccion de Unarnuno h e  violenta, aspera y comen- 
26 a escribir contra la posicion de Ortega, contra el joven que el considero en 
cierta ocasion como "talentoso". Sus articulos periodisticos salian publicados 
en los Lunes del Imparcial, diario fundado por el padre de Ortega, don Jose 
Ortega y Munilla, machacando contra los intentos de europeizar a Espana. Or- 
tega trato de ser conciliatorio y reservado por mas de un ano. 

Para Unamuno la salvacion de Europa estaba en Espana y se burlaba de 
los intentos de quienes querian hacer de la cultura espanola, una kultura con 
k. Contra las pretensiones de Ortega de europeizar a Espana, Unamuno propo- 
ne la hispanizacion de Europa llamandoles "papanatas" a quienes viven bajo 
la fascinacion de todo lo europeo. 

Ortega consideraba que si no se ha producido matematicas, ni filosofia 
-como en el caso de Espana- se vive al margen de la cultura. Pues para el 
el saber es el saber de la cultura inglesa, de la cultura francesa y, sobre todo, 
de la cultura alemana. Por eso decia en uno de sus articulos atacando a Una- 
muno que si no hemos tenido matematicas, "el orgullo de la razon humana", ni 
como consecuencia, filosofia, quiere decir que no nos hemos iniciado siquiera 
en la cultura moderna. Lo que pasa es que para Unamuno la raiz de la cultura 
esta, no en las matematicas ni en la filosofia, sino en la literatura. Y en este 
aspecto Espana ha sido la maestra de Europa. Para Ortega, por el contrario, la 
raiz de la cultura debe buscarse en el logos, en la razon. Los griegos son los 
padres de la cultura universal. Mientras que uno pone el acento en la razon, 
el otro lo pone en el alma, en la fe. Son dos maneras distintas de enfocar el 
problema de la cultura, pero que no se contraponen, no se repelen, no se ex- 
cluyen; simplemente son dos momentos, dos estadios para poder llegar al 
saber absoluto. Por eso en el fondo Unamuno y Ortega mas bien se comple- 
mentan, se enlazan en un unico proposito de salvar la cultura espanola. No 
comprenden, escribio en uno de sus aforismos Heraclito, como divergiendo 
coinciden, acople de tensiones como en el arco y la lira. 



Apuntes acerca del pensamiento politico 
de Pablo de Tarso 

Por Franco CERUTTI 

FRANCO CERUTTI 

En la obra de  Pablo de Tarso -como 
en toda manifestacion honda y auten- 
ticamente cristiana- localizamos la mis- 
ma inversion de  valores que es tipica 
de los evangelios, aunque no exclusi- 
va de ellos. Las dimensiones terrenales 
quedan totalmente menospreciadas1 y 
el dualismo propio de  la etica cristiana 
insufla por entero su vision de la vida, 
caracterizandose -cabe apuntarlo de 
una vez- ya no con la serena dulzura 
del Maestro sino con un fervor pasional 
rico de  intemperancias y a menudo de 
violencias. Examinaremos a continua- 
cion junto a su obra los hechos de su 
vida, capaces -aunque muchas de  sus 
vicisitudes queden a veces oscuras- 
de  aclararnos los principios que moti- 
varon su conducta practica. Cabe por 
lo tanto, reiterar la observacion anti- 
cipada a este ensayo, conforme a la 
cual debe tenerse por sobreentendido 
que a nosotros, historiadores de una 
idea mas que de  hechos efectivos, no 
nos ocupan tanto los acontecimientos 



en su realidad inminente, cuanto el 
sentido con que fueron interpretados 
por los contemporaneos 
teridad. La influencia, m 2.s $ ien la dicho, Pos- 
con la que tales hechos condicionaron 
la evolucion historica posterior; ya que 
las narraciones de la extrana novela 
historica que conocemos con el nom- 
bre de Hechos de los Apostoles2, des- 
cansan en su ma or parte en Pablo y 
en sus hazanas. E predicacion evan- 
gelica de Pablo, sus muchas misiones, 
sus choques con los correiigionarios, las 
hostilidades, quizas deberiamos decir 
sus peripecias, viajes, persecuciones, 
cautividades, motivan esta fantastica y 
sugestiva narracion, de cuya exactitud 
historica nos parece, sin embargo, muy 
oportuno desconfiar. 

Abierta en esta forma la linea de 
nuestras investigaciones, nos pareceria 
inoportuno desvalo* por completo 
el testimonio de los Hechos, aunque 
desde un punto de vista estrictamente 
historico la importancia de esta fuente 
resulte casi nula. En realidad los He- 
chos gozaron de mucha difusion en los 
si los mas remotos de la Nueva Era, 
t a f  corno ejercieron una notable influen- 
cia en la formacion espiritual de los 
primitivos cristianos ( pudieramos decir 
en la formacion de su "comunis opi- 
don) .  Es cierto que proyectaban -igual 
que toda esta literatura popular- le- 
yendas y hechos historicos nada segu- 
ros ni comprobables, pero tales narra- 
ciones quedaban al alcance de los 
fieles mas desprevenidos. Por lo tanto 
no nos debe extranar que las decididas 
actitudes de que nos hablan los Hechos 
y la intransigencia propia de sus pro- 
tagonistas, se volviesen, en la fantasia 
de los neofitos, autenticos modelos de 
perfeccion, a cuyas imagenes pareciales 
preciso amoldar su conducta para al- 
canzar la salvacion eterna. Hay mas: 
si consideramos que a gran parte de 
estos documentos literarios -muy abun- 
dantes conforme relatan antiguos tes- 
tigos-8 el sello de la canonicidad los 
consagro desde los primeros anos, es 

facil entender hasta que extremo pu- 
dieron volverse trascendentes, andando 
el tiempo, gracias al mismo fortaleci- 
miento de su presti 'o. Una prueba 
mas de la influencia 5 e esta literatura 
quizas pudieramos hallarla en la acti- 
tud de los martires cristianos durante 
las persecuciones. Esto vale muchisimo 
para los Hechos de los Apostoles y, 
aun m h , r  los evangeiios -redac- 
tados, co orme la tradicion, por disci- 
pulos de Jesus- para las pasiones, las 
apocalipsis, las epistolas, las obras a 
iogeticas autenticas eapureas, los 

os de os que trataremos "P"" r 
mas ade ante. Todo esto debe ser toma- 
do en cuenta por los historiadores de 
los origenes cristianos, cuando traten 
de reconstruir la atmosfera espiritual de 
la epoca, conforme a la mayor verosi- 
militud posible. 

Tan conocidas son las actividades 
persecutorias de Pablo, su farisaica in- 
transigencia y su conversion4, que nos 
pareceria inutil entretenernos en ellas, 
a no s e r p  la oportunidad ue nos 7, brindan e insinuar que tam ien el 
relato de hechos semejantes tuvo Y ejercer una notable influencia sobre os 
creyentes, uesto que con tales aconte- 
cimientos P a fe algo fanatica de aquel 
tiempo pudo identificar de antemano 
un "sipum Dei". Mas oprtuno -y h a  
nos aqui 'in medias res por lo que se 
refiere a la narracion de Lucas- re- 
sulta subrayar una circunstancia que 
desde el principio llama la atencibn y 
que se relaciona, ademas, con lo que 
nos ocupa de cerca. 

Los Hechos de los Apostoles relatan 
a menudo los desordenes motivados en 
las distintas comunidades de Grecia y 
de Asia menor -"judaeis impulsan- 
bus", diria Svetonio- por la predica- 
cion de Pablo. Asi ocurrio que de 
Antioquia de Pisidia, el apostol y sus 
companeros fuesen expulsados con mo- 
tivo de una persecucion6 y que de Ico- 
nio tuviesen que huir hacia las ciuda- 
des de Licaonia, Listra, Derba y otras 



situadas- en el interior8. Apenas habian 
alcanzado sus metas, cuando "unos ju- 
dios venidos de Antioquia e Iconio se- 
dujeron a las turbas para que apedrea- 
ran a Pablo y le arrastraron fuera de 
la ciudad dejandole por rn~erto"~. 

En Filipos los pretores hicieron 
azotar y encarcelaron a el y sus disci- 
pulose, con motivo de sus predicacio- 
nes. En Tesalonica hubo zozobra entre 
los ma istrados y el mismo pueblo, por a causa e los apostoles, quienes "obran 
contra los decretos del Cesar diciendo 
que hay otro rey, JesWB; de Berea, 
Pablo tuvo que fugarse precipitada- 
mente para eludir las persecuciones de 
adversarios llegados desde Tesaloni- 
cal0; en Efeso ocurrio un alboroto aun 
mas tumultuoso, al extremo de que las 
autoridades y los amigos de  Pablo inter- 
vinieron para evitar mayores complica- 
cianesll. En Atenas su predicacion fue 
un rotundo fracasot2, y por lo que se 
refiere a su morada en Corinto, sabe- 
mos que lo llevaron frente a un tribu- 
nal por haber inducido a los ciuda- 
danos a "dar culto a Dios de un modo 
contrario a la Ley"13. 

Es cierto que Pablo algunas veces 
durante sus giras tuvo exito14 -no cree- 
mos oportuno opinar, como alguien lo 
hizo, admitiendo que unicamente se tra- 
taba de exageraciones de su biografo, 
relatadas de proposito- sin embargo, 
habitualmente su predicacion se enfren- 
to con graves dificultades, al exbemo 
de que en distintas ocasiones el apostol 
alcanzo salvacion unicamente por las 
intervenciones de la autoridad. Ahora 
bien, si ignoraramos el fondo del pen- 
samiento y de la doctrina cristiana; 
si por completo nos faltan las obras 
de Pablo y hasta unos cuantos frag- 
mentos de las que compuso, el testi- 
monio de los Hechos resulta conclu- 
yente para cercioramos acerca de las 
ensenanzas, por cierto nada conserva- 
doras, que generosamente iba dispen- 
sando a lo largo de sus viajes. Tambien 
cabe aqui otra observacion: la que muy 
de cerca se relaciona con nuestro asun- 

to. Pese a que los propios judios -quie- 
nes se volvieron sus mas implacables 
enemigos- ocasionan y encabezan to- 
dos los desordenes, tambien toman par- 
te en ellos, asi como ciudadanos roma- 
nos (los gentiles), hasta que en el 
asunto i n t e ~ e n e n  los magistrados. 
Pues bien, si es logico suponer que 
entre los mencionados ciudadanos ro- 
manos pudo encontrarse un elevado 
porcentaje de pordioseros, de vagos, 
de aeitadores ~rofesionales -los aue 
nadantenian qbe perder en los bo- 
chinches y mas bien podian aprove- 
charlos- i almente legitimo parece 

Opina Te yubiese en medio de a q u e  
lla muc edumbre hombres a los que 
la predicacion de Pablo ofendia en 
sus conciencias civico-religiosas, pese 
al hecho de que, probablemente, solo 
en minimu parte se enteraran del al- 
cance revolucionario de la nueva doc- 
trina. Y no es menester mucha a deza 
para comprender que los ofendi a" os ve- 
nian siendo "rebus ipsis dictantibus", 
aliados preciosos para los cuerdos ju- 
dios. Tal situacion evidencia con toda 
claridad que la predicacion paulina, 
por hondamente cristiana, pronto se 
volvio revolucionaria y peligrosa desde 
un doble angulo: en abstracto sentido 
general, puesto que subvertia los prin- 
cipios, y en la practica de todos los 
dias, puesto que trastornaba el orden 
y la tranquilidad publicos. La predica- 
cion de fesus, en las distintas comarcas 
de Palestina y finalmente en Jerusalem, 
mantuvo en vigilancia a los magistra- 
dos romanos. Analoga, sin duda, hubo 
de ser la situacion que se determino 
con motivo de las reuniones alrededor 
de Pablo, y quizas mas dificil aun, por- 
que el hacia seguidas referencias a la 
doctrina del maestro, con lo cual ma- 
nifestaba su completa adhesion al pen- 
samiento -ya condenado- de un re- 
belde. Todo esto en patente oposicion 
con los principios de la "res judicata" 
y del "non bis in idem"16. Vale la pena 
averiguar las acusaciones que se lan- 
zaron a Pablo. Notamos en primer ter- 



mino, que el a p t o 1  se situa siempre 

"7 era polemica con el judaismo 
al ue reprocha una vana exte- w .  <1 

Iioridad re b osa, caracterizada por la 
presencia e formulas en absoluto 
vacias de vivo contenido etico. La po- 
lemica, en estas oportunidades, es asom- 
brosamente violenta. Sobran por lo tan- 
to explicaciones acerca de la actitud 
persecutoria ue la diaspora mantu- 7 vo ara con e . Sin embargo, ademas 
de polemica anti-judaica -la que de 
ninguna manera podia interesar a los 
romanos con tal de ue no originara 
desordenes piblicos &esto lo confir- 
ma en su e ho la  a Agrippa) "solo 
cuestiones so ?I re su propia supersticion 

de cierto Jesus muerto de uien Pa- 
L o  asegura que vive"':  lo des- 
arrollaba una intensiva polemica an- 
tipagana, con la que nahiralmente se 
exponia al rigor de los magistrados por 
minar la intima esencia de la tradicion 
religiosa de Roma, o -lo que da lo 
mismo- por socavar su multisecular 
tradicion civica. La predicacion cris- 
tiana -substrayendo con su monoteis- 
mo el dominio de las conciencias al 
estado, y reiterando sus frecuentes aiu- 
siones escatologicas- no podia dejar 
de enemistarse con muchos romanos, 
sobre todo por llevar a cabo su obra 
de evangelizacion a traves de hombres 
tan intemperantes en sus designios. 
Como era de esperarse, la predicacion 
del apostol no solamente no paso des- 
apercibida, sino que fue recriminada 

r acusaciones formales: "estos hom- 
&es. . . perturban nuestra ciudad pre- 
dicando ritos que no nos esta rmitido 
recibir: ellos van contra las P" eyes del 
Cesar afirmando que hay otro rey, 
J=iW{ convenciendo ai pueblo para 
que d culto a Dios de un modo con- 
trario a la ley". Para nuestra perspec- 
tiva moderna muchas cosas, claro esta, 
resultan obvias y hasta elementales; 
sin embargo, quien se detiene un ins- 
tante en examinar la situacion de la 

lis" anti a, incluso desde un punto $ e vista re P 'gioso, facilmente se perca- 

tara de lo absurdo e inaceptable Te la tematica de este impetuoso Iju lo 
resultaba ara los "civis romani del 
primer sigo. 'i Piensese en que Pablo 
pretendia inhibir, directa o indirecta- 
mente, las ceremonias del culto civico; 
en que negaba a Cesar su naturaleza 
su~uestamente divina (manifestando 
q;e por consecuencia no se le debia 
tributar sacrificios y honores divinos 
piensese, por fin, en que trataba de 
alejar a los ciudadanos de sus cultos 
paMos: "Ensenandoles a dar culto a 
Dios de un modo contrario a la ley". 
Mientras unicamente se trato de esta- 
blecer si "un tal Jesus" estaba vivo o 
muerto, la tematica cristiana no des- 
perto mucho interes entre los magistra- 
dos romanos, como no la despertaron 
las sutiles consideraciones de Cristo 
acerca de la naturaleza de su reino. 

Tambien habian quedado muy lejos 
de la comprensibn de Pilatos. Estos 
problemas parecian asuntos de sina- 

con tal de que no on inaran Pr %%rJenes, el Estado, bastante iberal, 
no juzgaba necesario mezclarse en ellos. 
Mas cuando se empezaron a tocar las 
bases de todo el sistema oliticu-reli- B ioso romano17, ya no pu o la autori- 
aad permanecer indiferente. Con estas 
intervenciones del poder politico -las 
que Pablo, por muy 'civis romanus" que 
fuera no pudo escamotear- esta re- 
lacionado el problema historico de 
su muerte. Dejando a un lado los de- 
talles de tan enredada cuestion (sobre 
la cual, posiblemente, jamas podra ha- 
cerse luz por completo) dejando, en 
otras alabras, de  preocuparnos sobre 
si Pab Y o fue victima de la persecucion 
neroniana o no; si murio en Roma o 
en otro lugar; si verdaderamente se 
habia trasladado a esa capital; si visito 
-y cuantas veces y con que resulta- 
dos- la ciudad eternala; nos confor- 
maremos con sugerir la f i d e d i r  v- 
potesis de que el apostol se d a r l a  
casualmente en Roma cuando las des- 
p!adadas represiones imperiales, vol- 
viendose muy pronto victima preclara 



de todas elias. Nada mas sabemos, en 
verdad, acerca de su fin. Conforme las 
actuales investigaciones historicas, toda 
aseveracion mas circunstanciada resul- 
tara incierta. Por esto mismo es preciso 
averiguar su pensamiento analizando 
las obras que nos quedan de el; o mejor 
dicho, las que -por haberse conserva- 
do con su n o m b r e  nos han legado su 
perfil espiritual. 

Conforme la cronolo ia que de  la 
vida y de las obras de  % ablo pro one 
Ricciottilo, su primera epistola, c&pa 
de atencion, seria la la. a los Tesaloni- 
cos redactada, se* parece, en el ano 
51. Su contenido por las frecuentes 
referencias a roblemas de la fe, es 
de una natura P eza mas bien teologica 
que politica, lo que, dicho sea de  paso, 
ocurre con casi toda su obra, en la cual 
nunca se espera la exposicion de una 
clara y bien sistematizada doctrina po- 
IiticaZ0. Algo interesante se encuentra 
sin embargo en el 49 Capitulo, en el 
que Pablo estimula a los fieles hacia 
la santidad, el trabajo, el amor frater- 
nal: "Que nadie se atreve a ofender. . . 
a su hermano porque vengador de todo 
esto es el Senor. . .'"l. Nos enfrentamos 
aqui, por primera vez en la historia 
del cristianismo, con la polemica anti- 
pagana acerca de las costumbres. La 
misma polemica que mas tarde, y con 
mayor violencia, volvera a asomarse en 
la epistola a los romanos y con relacion 
a la cual, es de advertir ue Pablo 
-aunque se le concedan las 7 ogicas li- 
mitaciones de un enfoque meramente 
cristiano- se exbavia decididamentez2. 
Una epistola cronologicamente poste- 
rior y acerca de la cual los criticos se 
han atormentado por muchos anos, es 
la 11 a los Te~alonicos~~. Antes de ana- 
lizar el conocido paso que se refiere 
a la "parusia" y al "misterio de irnpie- 
d a d ,  reciso es desentranar otro parra- 
fo de Y a obra, escasamente investigado 
hasta la fecha por los criticos: "Pues 
es justo a los ojos de  Dios retribuir 
con tribulacibn a los que os atribulan, 
y a vosotros atribulados con descanso 

en com ania nuestra en la manifesta- 
cion de f' senor Jesucristo desde el cielo 
con sus milicias angelicas, tomando 
venganza en llamas de fuego sobre los 
que desconocen a Dios y no obedecen 
al evangelio de Nuestro Senor Jesu- 
cristo. Estos seran castigados a eterna 
ruina. . . ", e t~ .~ ' .  En estas lineas 
adelantan con sombria imaginacion q;" os 
cuadros liameantes y siniestros del a o- 
calipsis, corporizase la amenaza Er- 
mal con la que se afectan a los "que 
desconocen a Dios y no obedecen el 
evangelio de Nuestro Senor Jesucristo". 
Ahora bien, 4,con quienes se identifica- 
ban "los que desconocian a Jesus y no 
cumplian con su ley" sino con el pro- 
pio imperio romano, visto en el conjun- 
to de su jerarquia y de sus bien deter- 
minadas clases dirigentes? Podriamos 
decir que se identifican con los judios, 
quienes habian negado a Cristo y su 
evangelio -y quizas pudo haber sido 
esta la primitiva idea paulina- mas es 
indudable que la frase, por su misma 
indeterminacion, nos permite opuestas 
interpretaciones. Por lo tanto, no es 
arriesgado suponer que semejantes pa- 
labras hayan sido interpretadas como 
una promesa de venganza, como el 
anuncio de la concluyente victoria cris- 
tiana de los miles de martires en las 
represiones imperiales. Estas represio- 
nes pueden triunfar sobre la carne de 
sus victimas. Sin embar o, apuntara un 
dia en el ue todos os sufrimientos 2 F 
de los co esores seran pagados con 
creces despues ue el Cristo haya ba- % iado en una nu e de  fuego, etc., etc. 

ocurriria todo esto? Hemos 
llegado por fin al parrafo tan aspera- 
mente discutido; al arrafo que cons- 
tituyo, a lo largo &. muchos siglos, 
"el pabulo de la viflante espera cris- 
 tia^"^^ desde Gregorio Magno, quien 
reconocia al impio en el patriarca de 
Bizancio, hasta los luteranos, quienes lo 
identificaron de una vez con el mismo 
pontifice roman~'"~. Dirigiendose a los 
cofrades de la iglesia Tesalonica, Pablo 
los instiga a la constancia y a la serena 



expectacion de la "panisia", la cual, 
aunque no parezca inminente, s e p a -  
mente tendra lugar despues de que se 
cumpla con la "grande apostasia". Ella 
acompanara al hombre del pecado, 
hijo de la perdicion, quien hasta la 
fecha no ha logrado manifestarse de- 
bido a que algo lo detuvo, mas quien 
se dara a conocer -preludio veridico de 
la prrrsia- despues que se ha an rea- 
lizado tambien, con la ayuda a' e Satan, 
toda clase de acontecimientos podero- 
sos, de falsos milagros, de iniquidades 
y de enganos. Este, mas o menos, es 
el contenido del 11 Capituio: contenido 
muy oscuro y dificil de captar, no solo 

r el estiio hermetico con el cual se 
rexpone -quizas motivado por pre- 
ocupaciones de naturaleza contingen- 
tez7- sino por la circunstancia de ue 
los oyentes ya estaban al tanto d e x s  
teorias paulinas acerca de tales asuntos. 
Para nosotros esta tematica resulta hoy 
sibilina e incluso se ha vuelto casi indes- 
cifrable, debido a las milenarias hipote- 
sis por medio de las cuales se trato de 
interpretarla. Muchos cristianos anti- 
guos y modernos28 se inclinaron a opinar 
que la concepcion escatologica de Pablo 
se habia adelantado en esta epistola e 
incluso habia alcanzado una positiva 
evaluacion del imperio. Hasta preten- 
dieron identificar el imperio con el 
'elemento regulador", al que el apostol 
se refiere. Harnack, por e'emplo, no 
vacila en sentenciar que en 1. locucion 
'to cateku" hay que reconocerse el im- 
perio romanop; y Ramsay concluye, 
aceptando a los criticos mas antiguos, 
que un insubsanable dualismo se ocul- 
ta en la concepcion ulinaaO. Por esta r misma razon consi eramos oporhino 
hacer hincapie en una observacion qui- 
zas pertinente, al parrafo que nos 
ocupa, aunque ya antes la motivara el 
desarrollo general de la literatura apo- 
cali t i a .  "Es preciso observar" escribe 

lo bio "que no hubo probablemente c. Fl 

ni un solo cristiano de la &poca que in- 
terpretara la apocalipsis en el sentido 
que le atribuyen muchos historiadores 

modernos. El argumento de esta obra 
no simboliza la lucha en contra de 
Roma y del orden constituido sino uni- 
camente la lucha interminable de Satan 
en contra de la Iglesia de Dios, la que 
se lleva a cabo or medio del mundo 
corrompido. La LI ominante idolatria. . . 
identificandose no tanto con la 'la- 
treusis" de los anti os dioses, cuanto 
con el nuevo culto a e la de Roma y de 
los emperadores. . . No con el propio 
imperio, ni con Roma, o con el Cesar, 
sino mas bien, con la adoracion de 
ellos. He ahi el verdadero enemigo. . . 
Asi que la apocalipsis en resumidas 
cuentas viene a ser una obra del todo 
ajena a la politica y llena, por el con- 
trario, de misticismo sentimental y t e  
logico"'. Ahora bien, pese a cierta 
cautela con la que se pueden aceptar 
estas Ultimas conclusiones, y anticipa- 
da, desde luego, la sobreentendida 
observacion que -aun no tratandose 
de una lucha "directa* en contra de 
Roma- siempre se trataba de una lu- 
cha "indirecta* en contra suya (puesto 
que todos los polemistas de la Bpoca 
identificaron a Roma con la "renovada 
Babilonia", con la "suma de impieda- 
des" a las que se necesitaba combatir). 
Creemos que esta interpretacion de 
Giobbio pueda aceptarse aun en rela- 
ciou con el paso paulino ya examinado. 
El apostol, en otras palabras -hacien- 
do referencia al "impio" y al umisterio 
de impiedad", tan solo habria aludido 
a la conocida antinomia de la etica 
cristiana. Por consecuencia no habria 
concebido ninguna benevola ilusion 
acerca del imperio y no es necesario, 
por lo tanto, reconocer en este paso, 
como lo hizo Harnack, una primera 
"evaluacion positiva acerca del Esta- 
do". Tampoco se habria caracterizado 
por ainsubsanables dualismos" puesto 
que -conforme noto Buonaiuti- "el 
misterio de impiedad no es sino 
el conjunto de la constitucion y de la 
vida romana". Sin embargo, si se nos 
permitiera desarrollar, aun mas, las con- 
clusiones del ilustre critico, anadiria- 



mos que Pablo los juz 6 muy huma- 
nos -es decir, someti c f  os a todas las 
imperfecciones- mas que especifica- 
mente romanos32. Cabe observar que 
sus palabras son bastante obscuras y 
se prestan a multi les malentendidos 
de los que, posib f' emente, el mismo 
tuvo conciencia. En realidad, aunque 
Pablo no quisiera plantear una politi- 
ca completamente anti-romana, es muy 
logico que tanto los fieles en su ofus- 
cacion, como los magistrados, siempre 
prevenidos, interpretaran sus palabras 
en este sentido. Asi que, segun conclu- 
ye Reman, "de ce secret misteriew, non 
etranger a la politique peut-eire, les 
fideles parlaient entre ew,  mais il n'en 
ecrivaient pas, de peur de se compro- 
mettrensS. Respaldados por la crono- 
logia de Ricciotti, nos encontramos 
ahora con la Epistola a los Galatas, de 
la cual ignoramos la fecha exacta y 
que, sin embargo, hay razones para 
situar entre el ano 54 y 57. No cabe 
duda de que sobresale en ella el re- 
novado universalismo cristiano. Mas 
para una sociedad que seguia afian- 
zandose en una estructura ri idamente 
clasista, las palabras de Pab f o -en las 
que se resume una de las mas nobles 
conquistas del cristianismo y uno de 
sus mas valiosos dones a la civilizacion 
modema- debieron arecer sediciosas 
y horripilantes. Tam \ ien a g r a n r -  
te de la sociedad romana la iden ica- 
cion de la idolatria -en la que resumia- 
se si no la substancia, por lo menos la 
practica diaria de la religiosidad ofi- 
cial- con 'las obras de la carne"34 hubo 
de parecer un peligroso desatino. Igual- 
mente notables, en esta e istola, son 
las lineas iniciales: "Si a 7 p n o  pre- 
dica otro evangelio distinto del que 
habeis recibido, sea anatema. 
yo ahora el favor de los hom kBusco res o 
el de Dios? 

hombres, no 
Mas de cien anos antes de las conoci- 
das conclusiones de Terhilianoa6, he 
aqui formulado, sin vacilaciones, el 

rincipio de la incompatibilidad entre 
&S dos profesiones de fe. '.Si buscase 
asadar  a los hombres, no seria siervo 
de Dios". El Maestro tan s610 habia 
sentenciado "Dad a CCsar lo que es 
de Cesar y a Dios lo que es de Dios", 
mas Pablo comprende que esto ya no 
va a ser posible, por lo menos en aquel 
momento historico. En realidad, haran 
falta muchos siglos para que el poder 
temporal y el poder espiritual l le~uen a 
repartirse pacificamente las respectivas 
esferas de accion. Es mas: aun no lo 
han logrado por completo y este - S'" ceso historico, todavia de aduali ad, 
sigue siendo uno de los rasgos tipicos 
de nuestra epoca. Imaginese, pues, si 
esto hubiera sido posible en la e oca B de Pablo de Tarso; en la epoca e la 
Religion de Estado, del Absolutismo 
Imperial. Ima inese si hubiera sido po- 5 sible en una poca que desconocio la 
mas sagrada de las libertades: la li- 
bertad de conciencia; o si mejor se 
quiere explicar, la de su expresion. 
Volviendose agradable a los hombres 
no puede uno quedar'bien con Dios. 
Esto Pablo lo entendio mucho tiempo 
antes de que unos ingenuos y servi- 
ciales teologos buscaran los arre los 
mas absurdos e irrealizables, im&a- 
dos por discutibles escrugulos de leal- 
tad civica. El principio Dad a Cesar 
lo ue es de  Cesar y a Dios lo que 
es 3 e Dios" vuelve ineluctable, como 
consecuencia, la maxima de Pablo. Pero 
hay mas, puesto que Pablo percibe, 
con toda claridad, lo que Cristo no ha- 

bia z ormenorizado; que Cesar preten- 
de e sus subditos algo que, conforme 
a la nueva le s610 pertenece a Dios. 
Una indiscuti E le logica interior une a 
estas dos proposiciones, vinculandolas 
con el axioma de Pedro: "Mas vale 
obedecer a Dios que a los hombresna7. 
El conflicto historico entre Iglesia y 
Estado -tipico del alto medioevo- no 
sera sino la fase terrenal de este dua- 
lismo entre la vida etico-reli iosa, por 

la politico-socia!, por el 
otro. un l a d O d  Co icto que ahora por primera 



vez se hace patente en toda su mag- 
nitud. 

En la primera epistola a los Corin- 
tios -que tambien podemos fechar en 
este periodo- el concepto vuelve a ma- 
nifestarse, identico en la substancia, 
aunque con uenas mutaciones for- el'=" males. "Ust es no pueden sentarse a 
la mesa de Dios y al mismo tiem o 
i la del demonio", escribe el apostol&- 
rigiendose a los fieles. Con relacion a 
muchos de los pasos, hasta aqui men- 
cionados, pudiera alegarse que care- 
cen de un sentido es ecialmente po- 
Iitico, conforme conce % imos ho esta 
pPlabra. Es muy cierto. Sin emtargo, 
QOr el mismo hecho de subrayar recia- 
mente un dualismo que Pablo aprove- 
&ara mas adelante para condenar, por 
ejem lo, la sabiduria del mundo "por- P que a sabiduria de este mundo es ne- 
cedad ante Dios3s", acaban or tener 
un sentido que es tambien pohim. De 
la rigida profesion monoteista "para 
nosotros no hay mas que un padre 
Dios de quien todo procede"99, igual- 
mente dimana la intransigencia reafir- 
mada en la 11 Epistola a los Corintios: 

Que concierto entre el templo de 
&os y los idolos?"40. Quiebranse de tal 
manera, la unidad basica de la "patria 
romana" y la esencia mas recondita de 
la vida social del clasicismo. Cabe ob- 
servar una vez mas, que las palabras 
de Pablo quizas hayan expresado, tan 
solo, una interpretacibn moral del nue- 
vo orden cristiano, que de ninguna 
manera proclamo como un separatismo 
politico. Sin embargo, este mismo se- 
paratismo puede deducirse de sus en- 
senanzas y si nos detenemos analizan- 
do las especialisirnas idiosincrasias de 
ciertos grupos sociales -propensos a 
interpretar el mensaje cristiano en un 
sentido social mPs que reli 'oso, poli- 
tico mas que etico, terrena 'T mas que 
trascendente- no nos resulta dificil 
percatarnos de la gravedad de seme- 
(antes deducciones. Lo que Pablo afir- 
ma, es al fin y al cabo, muy cierto: 
dQue tienen en comun el fiel y el in- 

fiel? Nada y nadie se aleja tanto del 
prototipo del "civis romanus" como el 
cristiano. Encontramos, ahor 
las epistolas mas importantes % e u Pablo; de 
una de las que articularmente han 
llamado la atenci t r  n de los estudiosos 
del pensamiento politico cristiano: la 
Epistola a los Romanas. Esta obra -sin 
duda una de las sobresalientes de 
Pablo, empieza con una violenta acu- 
sacion de la sociedad pagana de su 
tiempo. Despues de haber leido su pri- 
mer capitulo y de haber recapacitado 
acerca de la influencia que la Epistola 
a los Romanos hubo de ejercer sobre 
las nuevas generaciones (por el pres- 
tigio de su autor y por el reconocimien- 
to que le otor o la Iglesia) no nos ue- 
den exhnar k S acusaciones de "dum 
generis humanin, de "superstitio illicita, 
rava, irnmodica, exitialis", con las que 
os gentiles culparon a los cristianos, P 
ni mucho menos las san entas perse- 
cuciones imperiales. D f.=-' icil resultaria 
imaginar una acusacion mas aspera, 
mas severa, mas completa, de la anti- 
gua civilizacion. Dificil seria encontrar 
una condenacibn tan exa erada y par- 
cia141. Por su medio, e f cristianismo 
naciente se irguio contra la sociedad 
en la que habia crecido, retandola con 
un fanatismo que vuelve a manifestar- 
se a lo largo de muchos siglos, hasta 
herirnos en tiempos cercanos: "siendo 
Dios quien justifica, quien condena- 
ra?"42. El capitulo XII no es sino repe- 
ticion del Sermon de la Montana. Y 
henos aqui, frente al mas celebrado de 
los pasajes paulinos: Todos habeis 
de estar sometidos a las autoridades 

hay autoridad sino 
hay, por Dios han 

que quien re- 
siste a la autoridad, resiste a la dis- 
posicion de Dios, y los ue la resisten 
se atraen sobre si la con 3 enacion. Por- 
que los magistrados no son de temer 
para los que obran bien, sino para los 
que obran mal. 4 uieres vivir sin te- 
mor a la autoridad ? Haz el bien y ten- 
dras su aprobacion; porque es minisbo 



de Dios para el bien. Pero si haces el 
mal, teme, que no en vano lleva la 
espada. Es ministro de Dios, venga- 
dor para castigo del ue obra mai. Es 
preciso someterse no s 1 lo por temor del 
castigo, sino por conciencia. Pagadles, 
pues, los tributos, que son ministros de 
Dios constantemente ocupados en eso. 
Pa ad a todos los que debais; a quien 6 tri uto, tributo; a quien aduana, adua- 
na; a uien temor, temor; a quien honor, 9 honor'48. Muy sutilmente se argumen- 
to para enfocar la verdadera razon de 
estas amonestaciones, pero a nosotros 
-he o de haber ponderado la falta e abso uta de cualquier referencia de 
Pablo a uno u otro de los poderes 
constituidos, igual que su evidente in- 
diferencia acerca de un especifico re- 

r litico o economico- a nos- 
otros, ecimos, nos parece que este 
parrafo constituye, de plano, un esbozo 
de reglamentacion general para sen- 
tar la actitud correcta de los cristia- 
nos hacia las autoridades civiles. El 
poder del Estado -afirma Pablo- bien 
puede considerarse una investidura de 
Dios al magistrado, quien es su minis- 
tro y e'ecutor. (Notese el uso de la 
termino 4 ogia propia del servicio liturgi- 
m ) .  Claro que en esta forma tambien 
se fija, y sin posibilidad de malen- 
tendidos, los limites del poder. Puesto 
que llega de Dios en nada podra 
legitimamente actuur en contra de El, 
y si actuara, renegaria de su propio ca- 
rcicter diuino. El titulo de legitimidad 
del Estado se anula, en otras palabras, 

or el solo hecho de que el poder o- 
Etico se ponea en contra de Dios. So E ra 
la conclusion de que, en cuanto deje de 
provenir legitimamente de Dios, pier- 
de su caracter sagrado gracias al cual 
justamente se le debe obediencia. Fren- 
te a la concepcion clasica del Estado 
-diviniizando no el poder, sino al que 
lo detenta- la etica cristiana afirma 
la divina proveniencia de la autoridad. 

El poder politico que podia, en 
consecuencia, parecer disminuido y hu- 
millado, se encuentra por el contrario 

ilustrado y fortalecido ahora que un 
elemento moral (es decir, universal) 
substituye a una autoridad de otica. 
Aiiadase que dentro del nuevo r ? gimen 
de legitimidad, la mera fuerza resulta 
incompetente para derribarlo. Es cier- 
to que si por un lado hemos alcanzado 
una mas noble concepcion del poder, 
or el otro las puertas quedan abiertas 
rente a algo muy eligroso: la teocro- P 

ch.  Sea como sea, i' e la lectura de este 
parrafo es facil deducir una cosa, aun 
aceptando la tesis de Santangelo, con- 
forme la cual "el Apostol, hombre de 
provincia, no podia despreciar un po- 
der que, gracias a su ri ida imparcia- 8. iidad, venia garantizan o a las masas 
frente a las supercherias de los parti- 
dos de los pe uenos despotas loca- 
les'"? Este parra 9 o de la epistola a los 
romanos, se vuelve muy pronto el locus 
clasico de toda doctrina teocratica y 
abs~lutista"~~. Esta muy lejos de expre- 
sar benevolencia para con la autoridad 
terrenal o el im erio en modo especi- 
fico. "La actitu cf de Pablo es, en apa- 
riencia, benevola; mas en lo intimo 
su espiritu es mucho menos tolerante 
de lo que quiere aparentar"4e. No hay 
pues razon para entusiasmarse: el po- 
der merece respeto siempre que pro- 
venga de Dios y en cuanto se realice 
dentro de bien determinados limites, 
fuera de los cuales pierde toda su le- 
gitimidad. Acertadamente observa Bra- 
zi: "Giudicando le cose sub spede 
aeternitatis, non si oteva non sentire 
tutta la vanita de& id& politici, i 
pericoli connessi a tale occupazione, le 
difficolta di mantenere una lima di 
condotta morale in mezzo alle dissi- 
pazioni del mondo. Guardando invece 
la realta nel suo contingente, tenendo 
invece presente che vivere era pur ne- 
cessario e che per vivere si doveva 
transi ere un 6 sui principi, i cristiani 
ricono % bero 1 opportunita di stabilire 
qualche contatto con il mondo, di ac- 
cettare i frutti i benefici offerti dall' 
amministrazione esistente anche se era 
loro contraria, et immsoma piuttosto 



pensano a volgere ai loro fini le fone 
@a esistenti, anziche logorarsi in una 
iniducibile opposi~ione"~~. La epistola 
a los Colosenses -que junto con las 

ktolas a los Efesos, a Fileno y a los 
%ipenses, Ricciotti fecha entre el a50 
61 y el 63, epoca de la primera estadia 
de Pablo en Roma ( sobre dicha episto- 
ia nos quedan las notables homilias de 
Juan Crisostomo ) - ademas de enfocar 
el problema de los deberes propios de 
la familia, reafirma el principio de la 
proveniencia divina de toda autori- 
dad48. La esposa y los hijos por un 
lado, el amo los criados por el otro, 
constituyen e ? publico al que se dirige 
el a stol, con un hguuje  insdlitamen- 
te 9, ds hlzum, de caridad, de 
anhelo por una mas alta justicia social. 
La e istola a los Efesos, es conocida, l no s lo por sus esbozos de polemica 
antipagana, como los que se encuen- 
tran en la epistola a los romanos (aun- 
que mas prudentemente formulados) 
sino tambien por brindarnos la teoria 
del cuerpo mistico. Con relacion a este 
principio -interesante si se quiere 
desde un unto de vista politico, pero 
mucho m& trascendente por su natu- 
raleza teologica- nos limitaremos a 
observar, con las mismas palabras de 
un critico sesudo, Roberti, que el men- 

de chocar por 

caracterizados por un efectivo y firme 
individualismo: "della societa, della 
vita, del diritto civile romano, impron- 
tato ad un caratteristico individualis- 
mo. 1 giuristi romani non potevano 
infatti neppur concepire, ne proporre, 
n6 sostenere un sistema gioridico nel 
quale l'individuo veniva ad essere 
membro di una generale unita, in un 
sistema di vita comune, cosi da supe- 
rare la concezione individualistica an- 
&e in relazione alla sua familia, ai suoi 
beni, alle sue facolta. Fin dai tempi 
in antichi, il cittadino, il pater fami- $ mi rappnti privati apmre come 

un'entita completa, dominatrice, mai 

dominata: tutte queUe virhi che il 
cristianesi esalta, pazienza, sottomis- 
sione, sacrificio di se stesso, dedizione 
fino alla morte, rinnegare volontaria- 
mente la propria individualita, dove- 
vano necessariamente apparire un non 
senso por il romano non convertito 
al cristianesimo . . . Se infatti cristia- 
nesimo significa fraternita e solidarie- 
ta, corpo mistico significa qualcosa di 
piu: cice la maggior comunione che 
mente umana possa con~epire"~~. Por 
nuestra parte podemos subrayar -ade- 
mas de las consecuencias de esta teoria 
para la posterior evolucion del derecho 
romano50- el alcance de ciertas con- 
clusiones de naturaleza especificamen- 
te politicas, acias a las cuales la 
iglesia -come % ida oficialmente ahora 
como "cuerpo mistico", es decir como 
una sociedad dentro del mismo Esta- 
do- viene a enfrentarse una vez mas 
con los principios legislativos romanos, 
sobre todo con aquellos que atanen a 
la libertad de asociacion, siempre en- 
focada por las autoridades con especial 
y riguroso celos1. Un analisis detallado 
de la epistola a Filemon -por los mu- 
chos problemas juridicos ue plantea, 
inherentes a la condicion 1 el esclavo- 
nos apartaria del camino que nos tra- 
zamos en estos apuntes. Tambien en 
este sentido la doctrina paulina se po- 
nia en total contraste con la concepcion 
antigua, representando un peligro so- 
cial trascendente. Se convertia en el 
problema de la esclavitud en el mundo 
romanos2. He a ui, entre muchos un 
pasaje muy sigdicativo de la epistola 
a los Fili enses: ' P q u e  somos ciu- a dadanos el cielo Un ciudadano 
romano, tal como Pablo si e siendo, 
ha llegado a esta exhaor d% aria con- 
clusion: su patria ya no es la urbis 
Romue, sino el cieb. En este sentido 
no habra solucion de continuidad en 
el desarrollo del pensamiento cristiano, 
sino mas bien una asombrosa analogia 
que conexionara la pairia de Pablo, la 
republica de Tertuliano6*, el ''allo sis- 
tema patridosn de Origeness6. Se acor- 



ta el camino para alcanzar conclusiones 
aun mas revolucionarias: la "militia 
Christi", contrapuesta a la romana: 
Cristo-Rey (y dentro de unos cuantos 
siglos, el propio Papa-Rey) contra- 
puesto al em erador. Ya numerosas 
apostasias de 7 a patria coronan estas 
actitudes doctrinarias. Sin embargo, es 
interesante mencionar la primera epis- 
tola a Timoteo, en la cual el apostol 
exhorta a la oracion por el emperador, 
queriendo aparentar en esta forma su- 
puesta lealtad50. Conste ue, al leer 
detenidamente la epistola, 9 a supuesta 
lealtad resulta, a su vez, de una natu- 
raleza muy especial, puesto que el fiel 
ya no ha de dirigirse a la diuinidud 
del emperador, sino implorar la pro- 

tecci6n de Dios sobre la persona de 
aquel y -por si esto fuera poco- no 
en cuanto em erador, sino en cuanto 
hombre -es 1 e&, hemano en Dios 
Padre-. De todo este cambio que se 
acerca mas y mas; de la magnitud de 
esta batalla tan duramente combatida, 

uizas el mismo Pablo se haya entera- 30 conscientemente, segun arece su- 
gerirlo en un trozo de la 8 Epistola 
a Timoteo, concebida , tal vez re- 
dactada, poco antes de ; martirio: %e 
combatido el buen combate, he t e d -  
nado mi carrera, he guardado la fe. Ya 
me esta preparada la corona de la jus- 
ticia que me otorgara aquel dia el 
Senor, justo juez, y no s610 a mi sino 
a todos los que aman su  eni ida"^'. 
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Influencia de las Guerras Medicas en el arte 
y la literatura griegos del siglo quinto a. C. 

Por Hilda CHEN APUY 

HILDA CHEN APUY 

El estudio de este tema me ha lle- 
vado a una serie de lecturas y reflexio- 
nes acerca de ese extraordinario siglo 
V a. C., en el cual la cultura atica al- 
canzo un nivel jamas sospechado por 
los griegos del periodo anterior. Llama 
la atencion que el apogeo se encierre 
en un tiempo tan corto, entre las gran- 
des Guerras Medicas, en que se puso 
en juego la independencia de Atenas y 
a prueba su naciente democracia, y las 
Guerras del Peloponeso, en las cuales 
la Polis ateniense se desangro y comen- 
zo su decadencia politica. Me lleva este 
tema a reflexionar si los hechos milita- 
res pueden ser los unicos hechos decisi- 
vos en el ascenso o el descenso de un 
~ueblo. o si vienen a ser el estimulo o 

el ultimo golpe dentro de condiciones interiores de los pueblos que aceleran 
un determinado proceso cuyo resultado ha de verse a corto plazo. Y me 
pregunto si las Guerras Medicas habrian producido un igual florecimiento de 
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haber estado Esparta en el lugar de Atenas, o si la enorme tension espiritual 
y el consiguiente triunfo militar, politico y economico que esas guerras pro- 
dujeron en Atenas habrian causado un apogeo cultural de haberse tratado de 
otro pueblo y no del griego. 

Esto lleva a hacer un ligero analisis de algunas de las cualidades basicas 
del alma helenica: su ideal de excelencia o arete expresado en los diversos 
aspectos de su vida, y especialmente en su sentimiento de lo heroico como 
puede verse ya en las obras de Homero. Ademas, el sentimiento de la dignidad 
humana -a pesar de las limitaciones que puedan apuntarse en el proceso his- 
torico g r i e g e  y que tambien en la obra de Homero vemos claramente en el 
concepto del basileus como primus inter pares, y no como soberano absoluto 
al modo oriental. 2 Podria darse en otro pueblo, en otra obra de la misma anti- 
guedad, un reclamo como el que Aquiles hace a su jefe Agarnenon? 2 Es que 
no vemos desde entonces apuntarse la importancia que tendra el hombre en 
la cultura griega, la cual culminara en el arte, la literatura y la filosofia del 
periodo clasico ? 

Ahora bien, si vemos las Guerras Medicas como la culminacion de un pro- 
ceso de la cultura atica, o como el hecho militar que puso a prueba lo mejor 
del pueblo griego, y en especial, del ateniense, tendremos que buscar que parti- 
cularidades de la cultura atica tienen sus origenes en la epoca anterior a las 
guerras de independencia. Y podriamos enunciarlas asi: 

l.-Su reforma democratica instituida por Clistenes, y con ella un nuevo 
sentido de la vida politica en la historia de la humanidad. 

2.-Su ideal de excelencia o arete. 
3.411 conciencia de tener valores propios en contraste con los de los pueblos 

no griegos o "barbaros". 

En cuanto al primer punto, es indudable que la democracia naaente tiene 
un triunfo definitivo a partir de las Guerras Medicas, y en particular despues 
de la Batalla de Salamina, ya que, como dice Jenofonte en su "Republica de 
Atenas", "es el pueblo el que da los hombres para la Marina y constituye la 
fuerza de Atenas. Los pilotos que rigen la popa y los que tienen a su cargo 
la proa, los inspectores de remeros, los penteconteras y los constructores de 
bajeles, son los que hacen floreciente el Estado, mucho mas que los nobles 
y los ciudadanos aislados. En consecuencia, justo es que participen indistinta- 
mente de los cargos que dependen de la suerte o de una eleccion, y tengan 
derecho a hablar de ellos cuando lo juzguen conveniente". La Batalla de Sa- 
lamina da conciencia al pueblo ateniense de su importancia, ya que es una 
batalla en que participan todos, los grandes y los pequenos. 

Respecto a la arete, que obliga a los hombres a tener ante si un ideal de 
excelencia humana, la encontramos desde las obras de Homero, y sigue este 
concepto importando a lo largo de la evolucion de la cultura griega, con sus 



consiguientes ampliaciones, de modo que si en Homero va unido a la idea 
de fuerza, destreza, valor y heroismo de los guerreros, en Socrates alcanza un 
contenido espiritual, de interioridad y fuerza moral, de autodominio, de dis- 
ciplina de las pasiones humanas. 

De alli que el triunfo de Atenas en las Guerras Medicas no significo un 
simple triunfo militar, sino el triunfo de un ideal y de un modo de vida. Si 
los atenienses, en numero menor a los persas, habian vencido en Maraton y 
en Salamina, era porque su ideal de libertad -como nos dice Esquilo en sus 
"Persas": "LOS atenienses no se dicen esclavos ni subditos de hombre ninguno" 
mas su ideal de excelencia, los habia llevado a un esfuerzo heroico que solo 
puede realizar quien se siente dueno de algo valioso que debe defender. 

El ateniense libre debia estar dotado de arete, debia ser mejor que aque- 
llos que no conocian la libertad, ya que, como dice Herodoto, "Atenas, bajo 
los tiranos, no era mejor que sus vecinos, ni siquiera para la guerra; cuando 
se liberto de ellos, siempre fue la primera entre todos". 

En cuanto al tercer punto, o sea la conciencia que los griegos tenian de 
poseer valores propios que contrastaban con los de los pueblos no griegos o 
barbaros, tambien nos dice Herodoto que "la raza griega se distinguia hace 
mucho de los barbaros por ser mas inteligente y mas emancipada de los 
absurdos.. . Y entre todos los griegos, los atenienses contaban como los pri- 
meros en sabiduria". 

Resumiendo: las Guerras Medicas pusieron a prueba lo mejor del espiritu 
ateniense, y con el triunfo militar triunfo un ideal de vida que llevo a los 
atenienses a tener conciencia de sus virtudes, de su fuerza, y con ello al deseo 
de dominio politico y economico cuyos resultados podemos ver en la epoca de 
Pericles. No podriamos encontrar mejor exponente de esa conciencia del valor 
y de la supremacia atenienses que el discurso de Pericles en honor de los ciu- 
dadanos muertos por la patria, tal como nos lo ha dejado Tucidides. 

En cuanto a la influencia que esas guerras tuvieron en la cultura atica 
del siglo V a. C., seria absurdo negar que fue decisiva, puesto que el imperio 
maritimo y el auge economico de que gozo Atenas fueron directamente cau- 
sados por el triunfo militar. Por otra parte, la consolidacion de la democracia 
ateniense aparejo cambios fundamentales en la cultura de ese tiempo, de los 
cuales uno de ellos fue la extension del movimiento-educativo, ya que la en- 
trada de la masa en el gobierno de la ciudad implico tambien un nuevo cona 
cepto de lo educativo. Hubo entonces la necesidad de buscar la sabiduria, y 
a esta necesidad se respondio con la aparicion de los sofistas. El dinamismo 
politico de la Cpoca de Pericles, en lo interno como en lo externo, parece estar 
asi en directa relacion con el dinamismo educativo de los sofistas que trataron 
de ensenar una arete politica. No vamos ahora a enjuiciar la labor de los sofistas, 
pero no deja de ser notorio el paralelismo de ambos fenomenos. 

En la literatura y en la historia del siglo V a. C. la influencia de las 
Guerras Medicas es bastante clara. El nacimiento de un teatro nacional, edu- 



cativo, como el de Esquilo, no habria podido darse en otro momento sino 
despues de esas guerras. El hecho de haber sido Esquilo un heroe en las prin- 
cipales batallas libradas por los atenienses contra el poderio persa, hace que 
esa experiencia heroica sea definitiva en su vida. No en balde Aristofanes en 
sus "Ranas" pone en boca de Esquilo las siguientes palabras cuando su obra 
es enjuiciada por Euripides: 

"Pues bien: mira como te los deje yo: valientes, de elevada estatura, sin 
rehuir las publicas cargas, no holgazanes, charlatanes y bribones como los 
de hoy, sino apasionados por las lanzas, las picas, los cascos de blancas cime- 
ras, las grevas y corazas, verdaderos corazones de hierro, defendidos por el 
sextuple escudo de Ayax". 

Por eso Werner Jaeger dice en la "Paideia" que "la tragedia de Esquilo 
es la resurreccion del hombre heroico dentro del espiritu de la libertad". 

En cuanto a Sofocles, aunque no participo en las guerras de la indepen- 
dencia, tuvo conciencia de ellas puesto que era un adolescente en la epoca de 
las batallas de Salamina y de Platea. Es un digno sucesor de Esquilo,.y lleva la 
tragedia griega a la perfeccion clasica, a una autentica sofrosyne propia del arte 
de la epoca de Pericles. 

Respecto a Euripides, ya sabemos que si es verdad que nacio el mismo 
ano de la Batalla de Salamina (480 a. C.), su juventud transcurrio en la epoca 
de culminacion de la cultura atica. La sublevacion de ciudades jonicas en la 
costa de Asia Menor y su aniquilamiento bajo el poder de Persia hizo'que 
muchos filosofos, poetas y artistas jonios huyeran hacia el continente europeo, 
y en especial hacia Atenas, lo que produce un fenomeno semejante al que se 
dara muchos siglos mas tarde con la huida de sabios bizantinos hacia Italia. 
Asi vemos que Atenas se convierte en el corazon de la Helade. Euripides es, 
asi, hijo de la mejor tradicion cultural griega, y como a veces sucede, "la 
mejor tradicion crea a los mejores rebeldes"'. Es esa rebeldia, quizas, lo que 
Aristofanes le condena cuando lo expone en la comedia como el causante de 
la decadqncia de la tragedia atica. El racionalismo griego que surge con fuerza 
incontenible en las diversas manifestaciones culturales del siglo V a. C., halla 
tambien su salida en las obras de Euripides, en las cuales el mito no tiene ya 
la grandeza esquiliana, ni el sobrio respeto con que aun lo considera Sofocles. 

El nacimiento de la historia con Herodoto y su perfeccionamiento con Tu- 
cidides tambien muestran claramente la influencia que las Guerras Medicas 
ejercen en la prosa historica. 

En el arte, la arquitectura, la escultura y la pintura recibieron indudable- 
mente el impacto de la grandeza ateniense de la epoca de Pericles. La recons- 
truccion de los templos de la Acropolis, cuyo costo fue financiado gracias al 
apogeo economico que Atenas llego a tener despues de las Guerras Medicas, 
muestra claramente en el aspecto material esa influencia. Sin embargo, conside- 

1-Murray. Gllberi: BurlpHTes y iu  ipoca. Brsriulw del F. C. E. 



ro que si bien lo material es lo mas facil de ver, no es lo mas importante en el 
florecimiento de las artes de ese siglo. Hay otros aspectos, cuyo descubrimiento 
es mas interesante, y que tratar6 luego. 

Cuando observamos cualquier obra de arte del periodo clasico griego, in- 
mediatamente nos damos cuenta de que hay en ella ciertas caracteristicas que la 
diferencian de las obras de los periodos anterior y posterior, y que asimismo 
la distingue de cualquier obra de otros tiempos y culturas. hace que un 
templo o una estatua nos hable en forma clara de esa cultura atica del periodo 
clasico? que hay en ella elementos propios verdaderamente que la situen 
dentro de ese momento historico? Esto es lo que trataremos de encontrar. 

En primer termino, en la epoca de Pericles, el ciudadano ateniense ha 
adquirido conciencia de sus propios valores culturales, del poder y de la gloria 
de Atenas, y esta conciencia ha sido despertada por el triunfo de las guerras 
contra los persas. Nunca como entonces puede el ciudadano ateniense haberse 
sentido tan orgulloso de pertenecer a su Polis. Y podemos de nuevo recordar 
las palabras que Tucidides pone en boca de Pericles. Pero esa grandeza debe 
expresarse en la reconstruccion de sus templos, en el embellecimiento de la 
Acr6polis. Hay entonces un volver la mirada hacia dentro, hacia lo propio, 
hacia lo nacional. Y en este volver a encontrar su propia alma, o en este des- 
cubrimiento de lo mas autentico del alma griega, encontramos un paralelo con 
el sondeo que el gran Socrates realiza tambien con su mayeutica. Veamosle 
en el siguiente pasaje de la "Apologia": 

"Jamas, mientras viva, dejare de filosofar, de exhortaros a vosotros y de 
instruir a todo el que encuentre, diciendole segun mi modo habitual: Querido 
amigo: eres un ateniense, un ciudadano de la mayor y mas famosa ciudad del 
mundo por su sabiduria y su poder, y j no te averguenzas de velar por tu for- 
tuna y por su constante incremento, por tu prestigio y tu honor, sin que en 
cambio te preocupes para nada por conocer el bien y la verdad ni de hacer 
que tu alma sea lo mejor posible? Y si alguno de vosotros lo pone en duda 
y sostiene que si se preocupa de eso, no le dejare en paz ni seguire tranquila- 
mente mi camino, sino que le interrogare, le examinare y le refutare, y si me 
parece que no tiene arete alguna, sino que simplemente la aparenta, le increpa- 
re diciendole que siente el menor de los respetos por lo mas respetable y el 
respeto mas alto por lo que menos respeto merece". 

Esta interioridad que trae Socrates a la filosofia griega corresponde tam- 
bien a la busqueda de lo interior que los escultores griegos manifiestan en el 
esbozarse de las expresiones de los rostros en las estatuas. Esta alma griega, que 
debe perfeccionarse, segun el gran filosofo, jacaso no es la misma alma que se 
insinua en las artes plasticas y en los grandes personajes de la tragedia de 
Sofocles ? 

Ahora bien: descubrirse el alma sin haberse descubierto antes el 
cuerpo? 2 Es que no vemos en los filosofos y en los artistas griegos una busque- 
da parecida? De la filosofia presocratica que analiza lo fisico, se ilega a Socrates 



que busca el mundo interior; de la lucha con el material, con el marmol, con 
la tecnica, en los artistas arcaicos, se pasa a un Fidias o a un Policleto; del diti- 
rambo dionisiaco del siglo VI a. C., a la perfeccion del teatro de Sofocles. 

Cuando repasamos en la historia del arte lo correspondiente al arte clasico 
griego, mas que su cantidad -de la cual hoy no podemos decir mucho, precisa- 
mente por lo poco que resta-, es su calidad lo que nos sorprende: desde la 
estela funeraria y la ceramica de sentido utilitario pero de alto valor artistico, 
hasta las grandes realizaciones escultoricas y arquitectonicas, todo nos habla 
de un momento de extraordinario equilibrio, sobriedad, sencillez, armonia, de 
un espiritu de libertad contenido dentro de la comprension de los limites de la 
materia con que trabaja el artista, de una belleza altamente idealizada que 
desea permanecer intacta en su momento mas glorioso. Y es asi como las me- 
jores realizaciones de las artes plasticas del siglo V a. C. nos presentan la libe- 
racion que han obtenido despues de los siglos de dudas, de tanteos, de lucha 
con la tecnica; y asi, finalmente, el espiritu clasico surge victorioso del marmol, 
del bronce, de la arcilla, como han surgido los atenienses de los regimenes 
de la monarquia, de la aristocracia y de la tirania para, a traves de la gran 
prueba de fuego de las Guerras Medicas, gozar del corto verano de su apogeo 
politico, comercial, economico, de su democracia contenida, limitada tambien, 
de su momento supremo del gobierno de Pericles, pues, como nos dice Tucidi- 
des: "Pericles, que poseia gran autoridad por su prestigio e inteligencia y era 
inaccesible manifiestamente al soborno, contenia a la multitud sin quitarle 
libertad, y la gobernaba en mayor medida que era gobernado por ella". 



VIAJES Y VIEJOS 
Por Cesar TIEMPO 

Cada vez que Maurice Baring salia 
de viaje ubicaba en su maleta, junto 
a las camisas primorosamente plancha- 
das y las corbatas eternamente azules, 
un ejemplar del "Viaje Sentimental", 
de Lawrence Sterne. Despues, atrapa- 

Po ! or sus preocupaciones o sus des- 
um ramientos, no se acordaba de leer- 

lo. Creemos que no lo leyo nunca. Sin 
embargo, vale la pena hacerlo, a pesar 
de la pesima fama de su autor, un 
pastor irlandes, sinverguenza y des- 
aprensivo, que le dio una vida impo- 
sible a su mujer; que solia viajar con 
frecuencia de Londres a Montpellier 
para atenderse de una afeccion a los 
pulmones y tratar de aso a las fran- 
cesas, "excelentes pro P esoras de idio- 
mas", y que ya viejo anduvo en amo- 
res tempestuosos con una gorda belli- 
sima, segun el, una tal senora Draper 
que, un dia inesperadamente partio 
hacia nuestro continente y lo mato de 
melancolia, vengando sin pro onerselo P a Mistress Sterne. Franco, leno de 

CESAR TIEMPO 

imaginacion y de malicia, llevando una 
vida cuidadosamente alegre y leyendo 
mucho, cuando Sterne se puso a escri- 
bir resulto un escritor hecho y derecho, 
apasionante y desconcertante, tanto es 
asi que aun se le lee a pesar de que 



pronto se cumpliran doscientos anos de 
su muerte, cosa que desmiente aquella 
afirmacion injusta del senor Perognillo 
cuando sostenia que los escritores viven 
hasta que se mueren. Algunos viven un 

o mas. Pero este es otro sueno. 
r q u e  ueriamos recordar es que Ster- 
ne, en e 9 libraco de marras, formulaba 
agudas ocurrencias acerca de las gen- 
tes afectadas de la mania de viajar, 
ocurrencias que pueden aplicarse a 
todos los tiempos y a toda suerte de 
especimenes que, sin llevar en sus ve- 
nas l a  san e de los nomadas" ni pa- 
decer "el 3 ulce mal de andar", se 
lanzan por oblQacibn, por necesidad, 
por curiosidad, por hastio o por amor 
a la aventura, a recorrer el mundo y 
sus alrededores. . . Por su arte Hono- 
rato de Balzac, mucho cf espues que 
Sterne, sostenia que si los franceses 
tienen tanta repugnancia por los viajes 
como los ingleses aficibn, acaso tengan 
razbn los unos como los otros. Para 
evitar un conflicto internacional no va- 
mos a dar aqui las razones que aduce 
el autor de -E1 coronel Chabert" en 
apoyo de su afirmacion. Lo cierto es 
que sostiene que los franceses, por lo 
comun tan locuaces, se ponen mustios 
en el extranjero como un arbol trasplan- 
tado. Cosa que no ocurrfa con Sten- 
dhal, ni con Valery Larbaud, ni con 
Blaise Cendrars, ni con Paul Morand, ni 
con Kessel ni con tantos otros viajeros 
empedernidos. Paul Morand, que nacio 
en Rusia, donde su familia se hallaba 
radicada desde 1846, me contaba para 
subrayar su vocacion de trotamundos 
que a los doce anos tuvo su primera 
bicicleta y desde entonces no volvieron 
a verlo mas en su casa. Todavia esta 
pedaleando a pesar de sus 77 anos y 
a veces, en dias de cansera, de fastidio 
por los reportajes que no esquiva pero 
que le soliviantan, confiesa que no hay 

r que la velocidad o si, que &&S" hay go peor y ese al o es viajar. 
'Dios d lo  sabe como d i o  el humo, 
las estaciones, los hoteles y el aleja- 
dento de los seres queridos", coinci- 

diendo en su horror a los hoteles con 
Nietzsche, a quien enfermaba y deses- 
peraba la soledad y la suciedad de los 
cuartos a que lo condenaban sus des- 
plazamientos de profesor pobre y aban- 
donado, victima de las tracamundanas 
de turno. Bernard Berenson tambien 
padecia esa dolencia, aunque podia 

emitirse todos los lujos que le esta- 
gan vedados a Niehsche. Y h & a  lle O 
a conferirle un nombre haciendolo l e- 
rivar del griego Xenodokiofobia -temor 
a los alojamientos extranos-. Se trata 
del ansia, para el lancinante, por saber 
como se haliarh en el hotel al cual se 
dirigia. Se preguntaba si la habitacion 
no tendria por casualidad un aspecto 
ue le resultara hostil; demasiado alta, 

gemasiado baja, demasiado estrecha; 
alhajada con muebles desproporciona- 
dos, polvorientos, manchados. O que 
el papel que cubriria las paredes estu- 
viese enmohecido, colgante, hecho ji- 
rones; y, ademas, si no faltaria una 
lampara para poder leer en la cama, 
un canasto para arrojar los papeles in- 
utiles, porque presentia que entonces 
se sentiria en condiciones miserables 
tanto fisicas como de animo. Muchisi- 
mas veces, al termino de lar as jor- 
nadas de viaje en automovil, d e visita 
a iglesias, sinagogas, museos, templos 
o ajaquefas, o siguiendo rastros de al- 
guna obra de arte en Espana, Grecia, 
Siria o Ar el, Berenson temio tan inten- 
samente f o que le aguardaba para el 
descanso nocturno, que preferia seguir 
viaje, sin detenerse. 

CIaro esta que hay muchas clases de 
viajeros. Y, ademas, viajeros que viajan 

ara escribir, tan insopartahles como 
Es que escriben para viajar. Miguel 
Cane, el ilustre autor de "Juvenilia" 
pertenecio a la especie de los uiaieros 
de necesidad, segun la clasificacion de 
Sterne A pesar de haber viajado mu- 
cho no sentia la pasion de los viajes; 
soportaba a su pesar las incomodidades 
materiales, se trasladaba de un punto 
a otro, pero maldecia los fastidios de 
las travesias de mar, el cambio de tre- 



nes, los pesimos hoteles, etc. Tampoco 
la sentia Haraucourt, que no amaba 
los via'es sino los paisajes, que le gus- 
taba d egar y encontrarse con amigos 
pues de lo contrario se sentia el mas 
desgraciado de los seres y que acuno 
aquella frase que todos repiten- has- 
ta los empresarios de pom as funebres: 
partir es morir un poco. !i existir s i g  
nifica etimologicamente vivir fuera 
si, viajar es existir, pues el que viaja se 
encuentra a si mismo en los demas. 
Barbey D'Aurevilly decia por su par- 
te que viajar es lanzarse al fin del 
mundo con el objeto de  encontrar un 
motivo de conversacion. Stendhal lo 
comprendio asf: partici en Italia de 
la segunda campana 8" e Napoleon y 
lue o hablo de la misma hasta por los 
o t  c os. Luego se apasiono por Milan, 

a tal punto que quiso pasar a la poste- 
ridad como milanes, no sabemos si 
por la ciudad en si o por la hermosa 
An elica Pietracqua que hablaba un 
ita f iano tan poco musical que le crispa- 
ba los n e ~ o s ,  aunque nos cueste creer 
que Stendhal se haya detenido al 
vez a escuchar a alguien que no F'- uera 
el mismo. Stendhal como Goethe via- 
jaba para coleccionar aventuras, para 
excitarse, para vivir mas intensamente 
, ademas, para escribir. Ninguno de 

ros dos habria tomado en serio a Hi- 
polito Taine que recomendaba la mas 
estricta castidad al viajero pues la in- 
continencia, se el, empana los espe- 
jos fragdes de a memoria. Casanova lo 
desmiente. 

P 
Tantos antecedentes ilustres no pre- 

tenden enfatizar la significacion de mis 
viajes y de  mis encuentros. Judio erran- 
te de nacimiento mi involuntaria voca- 
cion se manifesto muy temprano. Ya 
a los nueve meses de  edad contempla- 
ba en brazos de mi madre los cachones 
del Dnieper, el puerto de Hamburgo, 
los malecones de Vigo y no se ue otras 
maravillas que el ojo pueril, tur % io para 
los detalles, no pudo fijar minuciosa- 
mente. Los motivos de conversacion los 
encontre mucho despues. Anduve d e  

occidente a oriente y de oriente a oc- 
cidente, vi no pocos paisajes y perso- 
najes, hable con gentes de toda laya, 
cosas que estan al alcance de cual uiera 
que se decida a meterse en un$arco 
o en un avion para terminar descu- 
briendo que en todas pattes, como en 
los cines continuados, el espectaculo 
comienza cuando uno llega. Lastima 

ue mis andanzas no fueran realiza- 
l a s  7 or un viajero solerte, capaz de 
sacar e chispas a los encuentros y deve- 
lar los misterios agazapados detras de 
tantas frentes cargadas de electricidad. 

Contrariando la formula de Chur- 
chill -beauty before age- empecemos 

or rendir homenaje a los mayores, a 
ros mas viejos ya que, en defensa pro- 
pia, debo ser mas respetuoso de la 
edad que de la belleza. 

Es probable que los indices de lon- 
gevidad sean mayores en Europa 9"" en el nuevo mundo. El auge de os 
viejos jovenes, de los lon evos utiles, 5 de los calogeros, es decir, e los viejos 
lindos, para decirlo con palabra grata 
a griegos y napolitanos, es mas que 
notorio. El holandes Leopoldo Groefs- 
ma obtuvo hace poco su doctorado en 
filosofia en la Universidad de Gronin a S y entrego a la imprenta los origin es 
de su primer libro de versos, valeria- 
namente titulado "Entre el sonido y 
los sentidos". Groefsma tiene apenas 
80 anos. Un muchacho, si se lo com a- 
ra el inminente quintanon Andre d' pi- 
re que en julio alcanzo sus primeros 
97 anos. Spire que fue companero de 
estudios de Marcel Roust, amigo inti- 
mo de James Joyce, de Barbusse, de 
Catulle Mendes, de Israel Zanfl, 
de Max Nordau, de Anatole France, 
corri e en estos momentos una biogra- 
fia c f  e Gustave Kahn, el creador del 
versolibrismo, forja poemas y anutebas 
con la violencia verbal de los anos mo- 
zos, anota la correspondencia de Henri 
Franck, y espera impaciente la vuelta 
del verano para hacer equitacion en 
sus dominios de Avara . I; -Un hombre a caba o, afirma zum- 



bonamente, no es un hombre ensillado 
y ensimismado. Es un centauro que 
vive siempre joven gracias a la buena 
sangre de su mitad animal. 

Spire siempre hlizo footing. Era ca- 
paz de recorrerse a pie, sin pausa, la 
distancia que separa Fonteneblau de 
su casa de Paris. Siempre dejo atras 
a los mejores caminadores de su tierra. 
Kessel -va abundo implacable- no se 
atrevia a 9 en su compania porque 
quedaba deshecho. Luego Spire alter- 
n6 las caminatas con la equitacion y 
la caza. Hace tres meses un episodio 
prostatico lo volteo. Se neg6 a ser ope- 
rado. Estuvo entre la vida y la muerte. 
Gano la batalla. Ya sale. 

Fuimos a verlo a Averay-sur-Loire, 
un pueblo blanco y minusculo como un 
terron de azucar donde tiene su casa 
de camw : Port-aux-Vins. 

Las abejas zumbaban sin tregua en 
medio de un silencio ensordecedor. Los 
viduenos descendian en suave pendien- 
te hasta el Loire, que bnllaba bajo un 
cielo sin nubes. A traves del am lio 
ventanal abierto reconoci a un hom \ re 
de perfil quijotesco sentado de cara 
al rio. La puerta estaba abierta. Entre 
sin llamar. Andre Spire al26 la cabeza 
y sonrio. Nos abrazamos. Frente a su 
vivacidad olvide sus muchos anos. 
Delante mio estaba el autentico, el 
insenescente Andre Spire, el de las acti- 
vidades sorprendentes y a veces contra- 
dictorias, pero siempre animadas por 
su vocacion de adalid, el poeta de la 
raza de Heine, preciso, mordiente, 
amargo, pudico, sensual, orquestal, 
profetico, que escribe con palabras ba- 
nadas de sol y de sangre. Al socaire 
de la plAtica el vie'o combatiente re- 
tomo sus temas oreddectos: 

-La unica &dicion que no divide a 
Francia en innumerables pequenas na- 
ciones territoriales y espirituales, en 
naciones provincianas, catolicas, pro- 
testantes, judias, francmasonas, nacio 
del sentimiento de que por encima del 
hombre local, del hombre de una sola 
tierra, de una sola fe, hay un hombre 

que se sabe con un alma analoga a 
la de los otros hombres, un ser capaz 
de vivir en comun con los hombres de 
una tierra mas vasta y de un pensa- 
miento sin li aduras. Y esta tradicion 
es la que ha 6 ia ace tado el alma re- 
ligiosa y generosa de hmartine. Y Qui- 
net, que tenia tanta necesidad de Dios 
como Lamartine, la refirio tambien 
a la encantadora t r a d h n  que habia 
intentado restaurar el pensamiento su- 

erficial la prosa magica de Chateau- 
Eriand. &lo elia era para el la he- 
redera autentica y verdaderamente 
catolica del pensamiento cristiano, Y esta llena como ella de los mas no les 
sentimientos que hayan agitado el 
corazon de los hombres -griegos, roma- 
nos, judios, hindues-; ella no es una re- 
nunciacion, una desesperanza, una ten- 
tativa de dominacion del mundo por 
los sectarios de una doctrina, sino un 
acto de fe en la vida terrena que la 
buena voluntad del hombre podra ha- 
cer algun dia feliz; una esperanza de 
libertad, de cooperacion, de amistad y 
de az. Mi ami o Henri Franck, ese 
muc 1 acho genia k que a los U) anos 
com uso uno de los libros mas 
tos l e la poesia francesa de tX% 
tiempos, persi i6 denodadamente a 
Dios, empena a" o en no dimitir como 
hombre mientras en su pecho se agita- 
ba una gran rebelion involuntaria. Ha- 
bia llegado al punto en que la filosofia 
se detiene y donde el irracionalismo 
ber soniano tiene tan poca habili- 
da b. para dar con Dios como el dog- 
matismo escolastico para demostrarlo. 
Pues es imposible conciliar la vida y 
el pensamiento, el Dios que se piensa 
y el que crea la vida. Creacion es li- 
mitacion, y si Dios se limita, abdica 
su plenipotencia que es un atributo 
del pensamiento. Deja de ser Dios. 

Spire no tardo en poner en movi- 
miento a la casa, a ordenar que nos 
prepararan dos tazas de te, a mostrar- 
me libros, cuadros, fotos amarillentas, 
a recordarme sus antiguos combates 
y a algunos de los combatientes. Quien 



asi me hablaba es un hombre tallado 
en el pristino barro elemental de Lore- 
na. Spire nacio en Nancy, como Ed- 
mundo de Goncourt, posiblemente 
superara la proeza de ontenelle, 
alcanzo a vi* cien anos lucidos y er- 
tiles. 

9" 
La platica deriva naturalmente hacia 

Henri Franck, su ami o y su discfpulo, 
muerto en la flor de  5, edad. Por sus 
camaradas, por sus lecturas, Henri 
Franck se hundia en esa g a n  comen- 
te de renovacion poetica sur 'da de 
Verlaine, de Rimbaud, de hfhanne, 
de Lafor e y cuya fuerza, lejos de es- 
tar gasta%, aumenta con el aporte de 
Francis Jammes -el rimer arnmes-, 
de Viele-Griffin, de  E harles 6 egug, de 
Claudell. A menudo, los 'ueves, i a al 
departamento de la c d  e Lauriston, 
donde ean Royere, ue acababa de I 1 fundar a revista "La P alange", reunia 
alrededor de los sobrevivientes de la 
generacion simbolista a los poetas mas 
originales de la nueva generacion. Con 
elios se apasionaba por el ritmo libre 
y poderoso de los versiculos de Whit- 
man, que Leon Balzagette acababa de 
revelar a los lectores del Mercuse 
de France. Se impone de los esfuerzos 
que realiza el valiente oeta Robert de  2 Souza por sostener la efensa del verso 
libre, moderno, oral, dinamico y pura- 
mente ritmico, contra la ofensiva con- 
ducida en favor del verso silhbico, tra- 
dicional, o por los sobrevivientes del 
Pasmo, o por los arcaistas, al am aro f de los descubrimientos tecnicos de ge- 
nial linguista Abate Rousselot, director 
del Laboratorio de Fonetica E erimen- T tal del Colegio de Francia. E mismo, 
adolescente aun, habia escrito algunos 
poemas. Pero si su a rendizaje de pro- 
sista estaba termina 3 o, si Henri Franck 
sabia expresar, con la a da del lumino- 
so instrumento que le r" orjaron sus estu- 
dios clasicos y filosoficos, los mas finos 
vaivenes del pensamiento; si ya ha es- 
crito ensayos plenos de fantasia y de 

gracia, cu a ironia no es mas que la 
saliente d una inteligencia grave y 
afectuosa, Henri Franck se preocupo de 
dominar esa fluida lengua poetica que 
habian or anizado las primeras genera- 
ciones sim % olistas y que perfeccionaba 
una sorprendente generacibn de poetas 
musicales. 

Henri Franck, como Spire mismo, 
trato de evadirse de la existencia re- 

P alada de su hogar, o confinada en sus 
ibros. Trato de desintoxicarse del des- 

den or las ocupaciones y las condicio- 
nes $e vida de SU propia clase, fruto 
de esa ensenanza clasica en la que 
los valores antiguos, chocan, protestan 
contra la etica reconocida o secreta de 
esa burguesia comercial o industrial 
que le confia el espiritu de sus hijos 
para adornarla. No, afirmaba, no hay 
que despreciar a esas clases producti- 
vas que, al fin de cuentas, soportan el 
peso de la nacion, a cambio de un 
trabajo in ato, apenas recompensado 
por los p P aceres efimeros y, a veces, 
un tanto torpes. Los de ortistas y los a comerciantes, los aboga os y los m& 
dicos, los sabios y los industriales, son 
en realidad, subraya, los que tienen de- 
recho a despreciarnos a nosotros los in- 
telectuales que perdemos nuestro tiem- 
po pensando en todo sin comprender 
nada.. . , en pulir frases y regalar 
ideas. . . 

Cuando me despedia de Andre Spire 
la luz del ocaso pincelaba de rojo Port- 
Aux-Vins. 

-Es ahora ue el Loire se muestra 
en toda su be eza, me dice el maes- 
tro. 

9i 
Antes de partir me condujo a su 

jardin para mostrarme "el arbol en 
llamas", ese jazminero de Virginia que 
se enrosca como una serpiente alrede- 
dor de un peral y cuyas flores estallan 
en la cima. 

-Tambien el es hermoso, murmwa 
el oeta. Pero cruel. . . 

Zomo la vida. 



Poetas Jovenes 

Poemas de Gabriel David Vivar 
(Salvadoreno) 

Las Otras Palabras 
(FRAGMENTOS) 

De estas otras palabras 
hago un pequeno asilo. 
Nadie duda de mi 
-soy el mismo-; 
pero detras de la corteza 
algo hay distinto, 
menos azul tal vez 
o menos tibio, 
casi la inconsistencia 
de un indagar sin ojos sorprendidos, 
como si todo fuera 
cotidiano y solicito: 
como si para siempre 
-y sin motivo- 



quedara con el hambre satisfecha 
la lucidez golosa del espiritu. 

2. No importa como suene 
mi voz desde este instante. Acaso 
ee ha vuelto 
breve esquila en un rebano, 
desmemoriada voz 
de lo que recordamos 
con afliccion limitrofe 
al milagro. . . 
Bebo del agua fria 
que cupo - c o n  estrellas- en mi mano. 
Oigo la desnudez ardiente de la lluvia 
desde mi propio pulso vano. 
Y ahi la nubil voz se hace de subito 
decrepitud de todo lo callado. 

Habeis oido acaso 
solamente unas risas indefensas. . . 
Nunca la historia 
plena 
del sutil resplandor 
que habla tambien -muy bajo- a la conciencia. 
Por eso es que el misterio se os escapa 
como el sol en los dias-de cosecha 
y no podeis hallar 
motivos a la estancia del que suefia. . . 

7. Me despojo 
de luces abarcables, 
de pruritos insanos, 
de confesiones sordas al pie de la ilovha. 
Simplemenie conservo 
la novedad prudente 
de este albor que se fuga entre las copas, 



ein que ninguna espina 
descubra aqui el silvestre tiempo amigo. 
No es tarde aun, y el aire 
germina desde un halito de redes, 
mientras otros vigias 
apagan en redor 
sus c&&o difusas, 
y el c o r h n  es como un mal otono 
rendido a la evidencia de sus propios origenes 
En cuanto me despojo de la pregunta inutil 
todos los suenos vuelven 
a izar en mi  la gala del hallazgo; 
todas Zas aperiencias me coronan 
con el &al p m +  
de sus fantaemae sabiamente joveneo. . . 

9. Un humo leve y calido 
va envolviendolo todo. 

Ya no miro los arboles, 
pero los siento henchidos de retonos. 

Ya no miro los pajaros, 
pero empiezo a entender su simple gozo. 

Ya no miro el camino, 
pero intuyo que es algo mas que polvo. 

Ya no miro mis manos, 
pero se que hay verdades en mis ojos. . . 

10. Si la estrella es un halito de musgo, 
jcomo podre, .Senor 
dormir en mi? 



Poemas de Francisco de Asis Fernandez 
(Nicaraguense) 

Anti-Salmo 29 
Conozco pocos caminos que lleven a Dios 
y Dios esta en todos los caminos. 

La busqueda empieza en el primer despertar; 
en la primera escapada de muchacho, 
en la primera larga mirada, 
en la luz apenas percibida 
por la rendija de la puerta, 
por los anchos campos planos sin final, 
y por los vientos de todos los lugares 
de todas las montanas, 
en la mirada de una nifia que corre alegre 
y dentro de uno mismo. 

En la carne humeda ya paseada, 
ya entregada a tantos placeres, 



ya vuelta a encontrar con otras carnes humedas 
devastadas temporalmente por el deseo, 
aumentadas voluptuosamente por ese mismo 
deseo de encontrar a Dios; 
a sabiendas de nuestras pequenas escapadas 
de nuestras infantiles insolencias. 

Conozco pocos caminos que lleven a Dios 
y Dios esta en todos los caminos: 
en los lugares donde trafican la muerte de un hombre, 
en las playas de arenas calientes, 
en los lugares donde racionan las comidas de todos los hombres 
y en los lugares donde deciden 
la muerte del mismo Dios. 

Es triste. 
Conozco tantos caminos que lleven a Dios. 

Anti-Salmo 30 
El poeta es para el hombre 
lo que Dios para el poeta. 

Cuando digo tu nombre, 
se me llena la boca de miedo y 
mi cuerpo como un viento suave 
se conmueve. 

Temo al Dios indiferente, interrogante. 
Temo al Dios, sabihondo, afirmativo. 
Temo al hombre sabio, interrogante. 
Temo al hombre del campo y al  
carpintero afirmativo. 
Temo de mi cuando pregunto; 
cuando la palabra se desliza y 
rompe el labio como la luz el 
cristal inmaculado. 



Alegria!, grito el hombre, cuando 
terminaron las guerrm de piedras y de paloe. 
Ignoraba que detras de la puerta del tiempo 
esperaban los aceros y los hierros para 
clavarse en el cuerpo del hijo del hombre. 

Las palabras son fuego y llanto sobre el polvo; 
imagenes de barro adornadas con 
aderezos de brillantes y oro. 
La palabra muda crece 
entre Dios y el Poeta. 
El grito muere 
entre el poeta y el hombre. 

Temo. Hemos hecho senas con las manos, 
y nadie nos ha comprometido; 
desgarramos el misterio con la pregunta; 
cayo el mas hermoso castillo de naipes 
al golpe de un aliento. 

La distancia entre Dios y el hombre 
es el Poema. 

Anti-Salmo 49 
El valor que tengo es el que tu me das: 
ha mucho que no muere un Dios por el hombre; 
comparto lo que Dios parte a mis ojos. 

Estoy ante ti, desnudo, y tu color 
refleja el pudor de la carne. 

no teme poseer a Dios 
como al papel en que se escribe un poema? 

no daria el poema 
por ahondarse en Dios como en el sueno 



y quien te dice que un poema 
no sea el retrato de Dios?. . . 

El universo empieza 
en la longitud de tus piernas; 
esta en tus piernas. 
Y mis manos han recorrido tus piernas 
y Dios esta en mis manos y en todo mi cuerpo 
y en todo tu cuerpo junto al mio. 

Yo era feliz, 
pero empece a morir tristemente 

al igual que tu pregunta 
y mi pregunta soy yo, casi carcomido, 
y yo soy un juego peligroso 
tan peligroso como Dios 
a quien ya no se si temo 
y mi temor esta aqui, despedazandome. 
haciendome ver que termino. 



Poemas de Rolando Costa 
(Salvadoreno) 

Sombrio y taciturno como los cafetales 
el sol pone naranjas en tu barro 
y atras del llanto la esperanza. 

Son besos las hojas que tendidas procrean; 
son besos los terrones dulces de la negra tierra; 
son besos las dobladas ramas; 
son besos las gotas-sangre; 
son besos. . . 

Tostado y retorcido como brazo de ceiba 
desciende humilde sol hasta tus venas 
y arranca la cabeza de las rocas. 

Es el dia. . . Te eleva con sus manos: 
venerante sacerdote de tu barro. 



Es el dia a quien sostienes en los hombros: 
nomada desnudo, esclavo desollado. 
Es eldia.  .. 

Jamas lloras. No te cansas. 
En el surco tu cabeza. Brotan mazorcas. 
Tierra seca y sangre oscura 
en la boca no te abruman. 
Semillas caen de tus ojos. 
Raices fertilisimas tu frente desparrama. 
Tus dedos, tu pierna, tu brazo. . . 

Por eso 
tu iras abrazado al sol por los caminos 
como buen padre con su hijo. 
Por eso en tu pie desnudo, golpeado, 
en tu brazo recio de recia mano 
adquiere la semilla grandeza de planetas. 
Por eso el futuro en tu pecho se revuelve 
como en surco la semilla. 
Por eso olvidaras la noche. 
Por eso.. . 

Ninguno ha vuelto de los que fueron 
buscando jada, pumas de sol, 
tigres de luna, peces de trigo, 
truenos florecientes. 
Rompieron las canoas, el silencio, 
y arribaron a la playa azul. 

hicieron los venados navegantes 
oh flor del amanecer? 
Rompieron las tinajas 
contra las piedras del rio 
y rasgaron sus almas en las astas; 



ebrios, borrachos de chicha, 
no lavaron aus cabezas. 

para que? 
Rotas las tinajas, 
perdidos en la playa, desollados, 
pasaron por el filo de la espada s u  calientes lenguas 
y huyeron hacia la noche. . . 
Solo en tormentas, aparecen astas 
fingiendo batallas verdes 
y solo en altos mares 
sus ojos relumbran. 
Pero ya perdidos no volveran. . . 

Desde la flor del fuego almas todas del pasado gritan: 
Principe Izalco vive. . . 
Recogio sus jaguares, 
sus venados 
sus zenzontles, 
y saltando de sol en sol 
el corazon del cielo visita. 
En su gran cantaro llevo la leche de las princesas; 
en su puno el cacao, el maiz, los frijoles; 
en su pecho de plumas los colores; 
en su garganta el fuego; 
y dijo, !oid10 bien todos!: 
Primero vendra el jaguar, 
despues el venado, 
tras de el.. . iyo!. . . 
Y atras de mi, mas grande que sol, 
el senor de la noche y el dia, con dos palitos de ocote, 
a dejarlos en tu mano. 
Tu sabras que hacer entonces. 
Tienes que estar alerta. 
Puede venir manana. 



Poemas de Gilberto Rene Granados 
(Salvadoreno) 

Nieve de Soledad 

Hubo dias amargos en esta soledad, 
y los arboles no tenian palabras para decirnor, nada, 
y la nieve permanecia blanca y virgen, 
sin la huella sinuosa 
de la cancion 
que conocimos antes. 
Ese era el tiempo 
en que nadie tenia valor de gritarles 
a los bosques de pinos, 
y en que todos mirabamos 
la inmensa lejania que nos corta la huida. 
Como antano, la misma soledad. 
Y hubo dias amargos, 
y palabras amargas, 
y corazon amargo, como antes. 



Y entonces era el miedo. 
Las palabras se nos quedaban en la garganta, 
frias como la nieve inmovil 
con que el invierno carcome el calor de la tierra. 
Nadie hablaba de su angustia; 
apenas si se comentaba sobre el clima 
O sobre cosas lejanas, duras, tal vez, 
pero en fin muy lejanas. 
Yo encerraba mi grito entre las paredes 
de mi habitacion solitaria, 
y los otros tambien hacian lo mismo. 
Los arboles, desnudos de hojas, 
con sus ramas abandonadas al  invierno, 
eran mas, mucho mas sinceros que nosotros. 
En ese tiempo, 
el mar y la distancia adquirian la dimension dolorosa de la carcel, 
y nuestra docilidad de corderos era la rebeldia misma 
que masticaba improperios por dentro. 
Todos los dias eran iguales, 
y las luces de la ciudad se perdian entre la niebla 
hasta dejar vacias 
nuestras pupilas ansiosas. 
Gente muda y sonambula por las calles, 
como en un tunel sin dimensiones 
en donde sobra la palabra, 
y es un tabu romper el tiempo con una carcajada, 
aunque sea de terror o de angustia. 
Asi era todo. Y aun hoy siento 
pasar por mi mente las sombras de entonces. . . 

Y por lo otro 
Porque la arena de las playas 
a donde fuiste, 
y la sal de los mares, 
y el viento de los vientos 



ee te quedaron pegado8 a la palabra, 
por eso -y por lo otro- 
lavate la voz. 
Lavate la voz, 
porque llegas azul desde la nieve 
y la gente 
jamas comprendera. Y eso es duro. 
Y eso es triste. 
Hermano, mi consejo: 
lavate la voz. 

Cancion 
Di todo cuanto pude. 
Lo que pasa 
es que no tenia nada. 
Ay, corazon, 
el viento no era mio, 
no eran mios los pajaros 
ni el agua; 
y aquel pequeno arroyo 
en que lavaba mis poemae, 
corria por un campo 
que ya tenia dueno. 
Ay, corazon, 
di todo cuanto pude. 



Franz Kafka, Metamorfosis de la Angustia 
Por Alfonso QUIJADA U N A S  

Este atormentado genio llamado Franz 
Kafka, predestinado descendiente de Jacob, 
nacio en Praga en 1883 y murio victima de 
la tuberculosis en 1924. Espiritu taciturno, 
en temprana edad deambulaba por las calles 
de su ciudad natal, deteniendose a veces para 
observar solemne y caprichosamente la do16 
rosa metamorfosis de los coleopteros que en- 
contraba a su paso. Gustaba de sentir el 
zumo quisquilloso de estos bichos, mientras 
su mente fraguaba un paralelo entre la 
acrecentada soledad humana imbuida en la- 
berintos de locura, y el mundo fijado en un 
orden dificil de comprender. 

Gracias a Max Brond, amigo y albacea 
literario del genio, su obra es hoy enjuiciada 
por las generaciones anhelantes de captar en 
toda su hondura la misteriosa trama de El 

ALFONSO QUUADA URIAS proceso o el mensaje oculto de El Castillo o 
la atmosfera dolorosa de su America. 



Sus obras son de inmensa soledad, y en ellas se advierte un rompimiento 
con los moldes ideologicos de su tiempo. 

Contradictoria y enigmatica es su prosa (duena de una belleza criptica). 
Aparece en imagenes que tocan las regiones de la vida y de la muerte. 

El mundo de la obra kafkiana no es una construccion fantastica, sino 
la realidad misma: el mundo humano huyendo de la mentira a traves de la 
muerte. Sus metaforas enigmaticas, forjadas desde lo incofisciente, son juegos 
de una extraordinaria inteligencia judia. 

Dificil trabajo es descifrar un enigma. La obra de Kafka siempre constitu. 
ye un enigma. Su lucha espiritual mantiene contacto con su epoca contradicte 
ria y enajenada. Llego a negar, el mismo, que sus manuscritos fueran obra de 
arte, pidiendole a su amigo Max Brond que los destruyera. 

En todas sus obras se desenmascara la enajenacion del hombre. Segun el 
cree, un trabajo ininterrumpido convierte la existencia en un infierno, donde 
se hunde lo humano. Todo aparece usurpado por la maquinaria economica. La 
burocracia determina el comportamiento del mundo. El egoismo acaparador 
destruye cada vez mas las relaciones humanas. A Kafka como a todos los que 
sentian el peso de este real problema, les preocupaba el padecimiento, la inde- 
fensa vida del hombre. 

El hombre en Kafka es un secreto dolor; convulsionada raiz sumergida en 
d surco de su destino. El hombre se pierde, se muere, se evade al mismo tiempo, 
buscando el origen de todas sus angustias. 

Siempre ha sido de acongojada preocupacion la busqueda de la angustia. 
Kafka como su hermano Kierkegaar, preocupado por encontrar la clave de esta 
fiebre del mundo, dio un signo en todos sus personajes: personajes que buscan 
sus enemigos fuera de si, ignorando que los llevan adentro. 

En La Metamorfosis, Gregorio Sama es la miserable actitud del hombre 
ante la desfiguracion de las relaciones humanas. Cuando despierta convertido 
en gusano no sale en busca de los que lo asedian; se queda encerrado en su 
cuarto creciendo cada vez mas en una metamorfosis salvaje. 

Exuberante dolor y rebeldia acongojadas hay en toda la obra de Kafka. A 
pesar de su congoja infinita aconsejaba en impulsos masoquistas: "Durante un 
periodo tan impio como el nuestro es necesario estar alegre". 

Kafka sentia un gozo sutilmente doloroso con aquella metafora trazada 
en La Metamorfosis. Su conciencia crecia sin encontrar limites, golpeandose 
amtra las noches terribles de insomnio, buscando la sombra celular de su 
prision. 

Los protagonistas maltratados y desesperados de la obra kafkiana son here- 
&ros de la angustia como pequenos Jobes, y van gritandole al mundo la necesi- 
dad de encontrarse y existir con luz propia. En El Proceso el senor K.  . . dearn- 
bula sobre su propia alma. Inciertos son sus pasos lo mismo que su destino. La 
justicia en El Proceso emerge de un mundo oscuro donde el senor K. muere 
preguntando por el juez a quien no ha visto nunca. El haragan de AmPrica, que 



decide emigrar al paisaje americano, nos muestra la estrecha situacion de la bu- 
rocracia. Karl Rossman, despues de sentir el peso del mecanismo de la sociedad 
esdavizada, es acogido en el teatro al aire libre de Oklahoma donde se le pro- 
mete la libertad de la esclavitud burocratica. 

Toda la obra de Kafka esta saturada del alma de Franz Kafka. Sus perso- 
najes son algunas veces retratos del mismo Franz. 

"Seria un error querer interpretar todo detalladamente en Kafka. Un sima 
bolo esta siempre en lo general y, por precisa que sea esa traduccion no puede 
restituirle movimiento. No hay traduccion literal. Por lo demas no hay nada 
mas dificil de entender que una obra simbolica". Esta afirmacion de Albert 
Camus en torno a la obra de Kafka es acertada. En tal obra i r m p e n  del ex- 
travagante simbolismo una acendrada crisis espiritual y variados aspectos inte- 
lectuales (sociol6gic0, teol6gic0, sicologico) . 

La rebelde angustia kafkiana transita en una lucha constante, propugna- 
dora de que el hombre determine sus actos y se gobierne bajo sus propias leyes. 

Su obra es reveladora de dolencia animica. Incapaz de vencer la distancia 
se acobardaba y sufria atrozmente todas las ausencias. A cada instante lo absor- 
bia una espesa congoja de morbosidad y masoquismo. 

Si el escritor Kdka resulta dificil de analizar, es mucho mas dificil com- 
prender al hombre Kafka. Toda su personalidad rebelde y agitada se esfuma 
a traves de su pensamiento. Franz Kafka, el checo judio, habia surgido en la 
epoca terrible del Antisemitismo. El mundo lo encerraba cada vez mas. Todo 
aquello era un h e ~ d e r o  donde cualquier judio corria el riesgo de ser conde- 
nado a destruccion total. 

De alli emana la preocupacion kafkiana de recuperar la fuerza salvaje- 
mente exterminada. 

En un analisis que hiciera Kafka en torno a una antologia de cuentos judios 
se advierte esta preocupacion: 

"-Perts, Asch, todos los escritores judios de la Europa oriental nos dan 
siempre cuentos con sabor popular. Con razon, porque el judaismo no es sola- 
mente una cuestion de fe, sino, ante todo, la experiencia vital de una comunidad 
condicionada por la fe". 

Comentando en otra oportunidad el destino del pueblo judio decia: "El 
pueblo judio esta diseminado como se dispersa la semilla. Y lo mismo que 
el trigo atrae hacia si y cumple su propio crecimiento, de la misma manera la 
mision del judaismo es recoger las fuerzas de la humanidad, purificarlas y lle- 
varlas mas alto. Moises es ahora mas actual. Del mismo modo que Datan y 
Abiran se opusieron a el con las palabras "Lo naale" (no subiremos mas), del 
mismo modo el mundo se opone al judaismo con el grito del Antisemitismo. 
Por no acceder a lo humano, se precipitan en las tinieblas de la discriminacion 
zoologica de la raza. Se bate al judio y se destruye al hombre". 

Cuando se lee a Kafka se transita en una dolorosa preocupacion. Sus perscl 



najes a la manera de Virgilios nos conducen a los circulos infernales de su prcl 
pia vida, poblada de dolorosas imagenes. 

En toda la obra prevalece con acertada magia el transfondo onirico. 
Mediante el dominio de la parabola, Kafka nos entrega un mundo convul- 

sionado, una vida azarosa. Su obra se escapa de lo racional; se proyecta en un 
realismo meticuloso en los detalles de ese mundo. Sus dialogos desesperados 
advierten una tragedia inevitable. 

La duda religiosa asedia constantemente la literatura de Kafka. 
Gustav Janouch, amigo del escritor, nos cuenta haberlo interrogado en 

torno a la cuestion de la persecucion judia: 
"Janouch- Bloy escribe que la tragica culpabilidad de los judios consiste 

en el hecho de no haber aceptado al Mesias, de no haberlo reconocido. 
Kafka- Tal vez sea verdad. Quizas ellos realmente no lo hayan reconoci- 

do, pero.. . es cruel el Dios que permite que su criatura no lo reconozca". 
Afloran en el pensamiento kafkiano los elementos moral y religioso. 
La novela contemporanea esta enormemente influida por el autor de ur 

Metamorfosis. Su reputacion crece y se agita en las marejadas humanas como 
el barco ebrio de Rimbaud. 



TEATRO INFANTIL EN ESPANA 
E HISPANOAMERICA 

por Carlos Miguel SUAREZ RADILLO 

"Los ninos: ese publico teatral casi siempre ignorado" 

bles que varias temporadas de  teatro 
infantil en Madrid y actuaciones en mas 
de treinta ciudades y pueblos de  Espa- 
na me han proporcionado, la de  ver 
un chiquillo cuyas manecitas apenas 
alcanzaban el borde del proscenio ex- 
tenderlas a Pinocho para abrazarle al 
Final de  una representacion. Al sentirse 
subir en volandas hasta la altura de  
la nariz de Pinocho, reia feliz, y luego, 
con ternura, deposito un beso en las 
mejillas coloradas, empapadas de su- 
dor, del joven actor que interpretaba 
ese personaje. Fue en Sestao, la segun- 
da de las ciudades que recorrimos "Los 
Titeres, Teatro Nacional de  Juventu- 
des" en una gira, la primera gira reali- 
zada por una compania profesional de 
teatro para ninos, en la cual represen- 

\ I \ \  
tamos para miles de ninos espanoles de 
la mas diversa condicion social, en 

CARLOS MIGUEL SUARES RADILLO teatros, patios d e  colegios, plazas de 
toros, jardines, parques y plazas de  pue- 

Siempre recordare con emocion, en- blos y ciudades. Y aunque en modo 
tre las muchas experiencias inolvida- alguno es el objeto de  este trabajo 



resumir simplemente emociones y re- 
cuerdos, sera a traves de ellos, como 
experiencia vivida intensamente, que 
tratare de dar forma a las considera- 
ciiones que, sobre el teatro infantil, de- 
seo exponer. 

El teatro in antil como genero 
f,,,o 

Desgraciadamente, el teatro infantil 
no ocupa, dentro de la literatura dra- 
matica, el lugar ue merece. Por lo 
general se le consi 1 era como infantilis- 
mo literario, como un sobrante del 
arte que se ofrece a los ninos porque, 
en fin de cuentas, "no exigen mucho 
y entienden menos". En muchos paises 
se denomina "cuentos" a las piezas de 
teatro para ninos, como si no fueran 
Dtra cosa que un equivalente escenifica- 
do de los cuentos escritos para ser lei- 
dos. . . y, en el fondo, con un tono mas 
o menos despectivo. Quiza esta actitud 
tiene su origen en el hecho de que 
raramente los autores realmente impor- 
tantes emplean su tiempo en escribir 
una pieza para ninos y, aparte de un 
numero muy contado de poetas -la 
mayoria muy valiosos como tales 
no como comediografos- solo se 8"" edi- 
can asiduamente a este genero, habi- 
tualmente, autores de muy poca cali- 
dad literaria. 

Enumeradas estas realidades que, 
afortunadamente, pueden ser transfor- 
madas y de hecho han comenzado a 
serlo, quiero referirme a las caracte- 
risticas que debe reunir el teatro para 
ninos como genero literario. Ante todo, 
una obra de teatro ara ninos ha de 
tener tecnica teatraf es decir, estar 
concebida como una pieza dramatica 
en la que exposicion, nudo y desenlace 
cumplan su funcion a plenitud, infor- 
mando previamente para interesar y 
lograr una total identificacion; mante- 
niendo ese interes, y satisfaciendo el 
anhelo natural de una solucion logica. 
Estas condiciones, comunes a las que 
se exige a una pieza para adultos, han 

de estar perfectamente definidas en 

una ! ieza para ninos a fin de 
anec ota prenda en el animo %Ueelk 
pequenos espectadores consiga man- 
tener su atencion, muc K o menos esta- 
ble que la de los adultos. 

  hora bien, este ajuste a las unidades 
tradicionales no implica en modo a l e -  
no un sacrificio de la riqueza imagina- 
tiva y del cultivo de la fantasia que 
han de caracterizar una pieza para 
ninos. Todo lo contrario. Solo sobre 
un esquema perfectamente construido 
es que puede el autor dar a su obra 
toda la gracia poetica, la fuerza ima- 
ginativa y la riqueza de fantasia que 
exige, en compensacion, este teatro. El 
nino vive en constante estado de poesia 
y no tiene necesariamente que enten- 
derlo todo como una persona mayor. 
Para el es muchisimo mas natural que 
un perro hable, que un gato suene o 

ue un muneco de madera cobre vida 
l e  obra y acia de  la ternura de un 
viejecillo so Y itario. Es capaz de ima i- 
narlo todo y ace tarlo todo: de ahi a a 4 
responsabilidad el autor de enrique- 
cer noblemente esas capacidades y 
nunca empobrecerlas o alimentarlas con 
valores negativos. El nino vive en un 
mundo de fantasia y por eso entra 
en el de la ficcion mucho mas facil- 
mente que los adultos, identificandose 
con los persona'es espontaneamente, 
metiendose de d eno dentro de la si- 
tuacion, formando parte de ella al ex- 
tremo de dejar de ser espectador rapi- 
damente para convertirse en actor de 
la misma. Ese mundo imaginario, al 
cual se le invita a entrar, acaba siendo 
"su" mundo, y durante el tiempo que 
dure el espectaculo permanecera en el 
perfectamente identificado con todo lo 
que en el suceda. 

Pero esta facilidad para captar la 

atencion ir el interes de los ninos cons- 
tituye a a vez, en si misma, el riesgo 
mayor para el que escribe teatro para 
ellos. Se llega a pensar que con cual- 
quier cosa se le satisface, se confunde 
la "falta de exigencia de una logica 



absoluta" con una %@ca asimilacion 
de todo lo que se le ofrezca", y se llega 
asi a ignorar la responsabilidad que 
tiene un autor de alimentar la imagi- 
nacion de sus pequeiios espectadores 
s6b con elementos de verdudera udi- 
dad humana, moral, poetica y litera*. 
No basta con que en la escena ocurran 
cosas fuera de lo normal para que una 
obra tenga poesia, riqueza imaginati- 
va y fantasia: es indispensable que esas 
cosas fuera de lo normal y habitual 
tengan belleza, delicadeza, gracia; que 
abran nuevos y mas ricos cauces a la 
inteligencia y la sensibilidad de los 
ninos. 

Por supuesto, esas caracteristicas exi- 
gen un dialogo directo, natural, que 
en modo alguno se parezca al del maes- 
tro en la escuela. Predomina la idea 
erronea de que "es necesario ensenar 
a los ninos" de que para ello hace ay falta un ha a que, en medio de la 
representacion, les aconseje ser buenos, 
obedientes, respetuosos. . . quiza hasta 
cepillarse los dientes y las unas.. . No. 
Una obra de teatro no puede ser, en 
modo alguno, una leccion de moral y 
civica, ni siquiera de religion, expresa- 
da simplemente a traves del dialogo. 
La leccion que se quiera dar a los 
ninos ha de ir implicita en el desarro- 
llo de la accion, no siendo esta accion 
un pretexto para la leccion sino el 
vehiculo en el que, vivida y no mera- 
mente dicha, lle e a los ninos. S610 
asi se conseguira f" a plena identificacion 
y el ejemplo ensenara al nino como se 
debe actuar. Por otra parte, aunque 
queramos ignorarlo, el nino discrimi- 
na, quiza no conscientemente pero si 
intuitivamente, y descubre el truco, le 
molesta y, llegado un momento, recha- 
za ese teatro pedagogico moralizante 
que le recuerda a la escuela. Y segun 
se va acercando a la adolescencia se 
va alejando de 61 para pasarse al campo 
de otros espectaculos -bien el cine, 
bien los deportes- que no pretenden 
ensenarle cuando solo deben aspirar a 
divertirle. 

Es a esa aspiracion -la de divertir 
al nino- a la que deben estar supedi- 
tados los otros fines, no de un modo 
que justifique la utilizacion de cual- 
quier recurso, pero si condicionando la 
utilizacion de los mejores recursos y 
las mas nobles motivaciones, al hecho 
de que el teatro, tanto para los ninos 
como para los adultos, es un espectacu- 
lo, una diversion, que ha de cumplir 
su funcion en ese sentido. . . educando, 
formando, cultivando la sensibilidad y 
el sentido moral del nino a la vez, 
pero nunca pretendiendo aleccionar an- 
tes que divertir, porque en ese caso 
dejaria de ser teatro para reducirse 
a un hecho pedagogico. 

~esurniendo, he'aiui las caracteristi- 
cas que, a mi juicio, ha de reunir 
una pieza de teatro para ninos: 

1 ) Tecnica teatral, es decir, una cons- 
truccion 16 'ca, un desarrollo similar 

a una pieza para 
meramente un 

cuento dialogado con una moraleja. 
No. Ha de ser una verdadera pieza 
teatral -insisto en esto- una verda- 
dera pieza teatral con una exposicion 
realmente teatral, es decir, capaz de 
interesar y, a la vez, de ser compren- 
dida, visualizada por los ninos en su 
totalidad; un nudo que prenda su inte- 
rds, y un desenlace logico que satis- 
faga sus anhelos elementales de 16 'ca 

imaginativa y poetica. 
T sin sacrificar por ello su capaci ad 

2) El dialogo ha de ser directo, sen- 
cillo, nunca pedestre, pero tampoco 
edagogico. Los personajes han de ha- 

Lar naturalmente, fluidamente, con 
gracia y, a la vez, con fuerza, y la 
calidad del lenguaje ha ser cuidada sin 
hacerlo pedante, engolado o artificio- 
so.. . -cuando una madre canta a su 
hijo para dormirle no utiliza palabras 
"cultas" y, sin embargo, qud delicada 
poesia hay en sus senc' d as y elemen- 
tales rimas. . . 1-, evitando a la vez 
toda noneria que haga hablar a los 
buenos como seres angelicales y a 
los malos como demonios execrables. 



3) El desarrollo de la anecdota ha 
de tener un ritmo justo sin que ello 
implique ue sea necesario un cambio 
incesante ?i e decorados ni una accion 
en exceso acelarada. Es facil decir 
% n o  justo", lo se. Y es dificil expli- 
a~ en que consiste. Pero hablo ahora 
para autores dramaticos o para quienes 
aspiran a serlo, y solo a uel que ten a 9 a el sentido adecuado de ritmo pue e 
ser u .  autor dramatico. Como ejemplo 
podria citar una obra que ha sido, 
quiza, la que con mayor interks y 
atencion he visto seguir a los ninos, 
riendo felices, participando conmovi- 
dos. Me refiero a Tluft el fantasmita" 
de la autora brasilena Maria Clara 
Machado, cuya traduccion realice para 
estrenarla con "Los Juglares, Teatro 
Hispanoamericano de Ensayo", en la 
Ciudad Universitaria de Madrid y ue 
posteriormente inicio las activida 3 es 
de "Los Titeres, Teatro de Juventu- 
des" en el teatro Goya de la misma 
ciudad. En Tluft el fantasmita" ~610 
se utiliza un decorado, el numero de 
sus personajes es unicamente de ocho, 

la situacion es sencilla. . . Una nina 
L a d a  Maribel es secuestrada por el 
malvado Capitan Pata de Palo para 
que le ayude a encontrar el tesoro de- 
jado por el abuelo de la nina, el Capi- 
tan Bonanza Arco Iris, en la buhar- 
dilla habitada por la Senora Fantasma, 
su hijito Pluft y el tio Genindio, ma- 
rinero fantasma que duerme en un 
baul. Tres asustadizos marineros de la 
antigua tripulacion del abuelo Bonanza 
batan de rescatar a Maribel y, entre 
todos, derrotan, finalmente, al codicio- 
so Pata de Palo.. . Una anecdota sen- 
cilla, lpero cuanta  ria^ que deli- 
cioso humor ha sa ido arle Maria 
Clara Machado enriqueciendola imagi- 
nativamente. Fue al final de una re- 
presentacion de esta obra ue hicimos I dentro de las campanas de ultura Po- 
pular "El Carro de la Alegria", del Mi- 
nisterio de Informacibn y Turismo es- 
paiiol, que un nino al ue no conocia 
me dijo apretandome Iu ertemente la 

mano: -1Que bonito es el teatro, se- 
nor. . . Me gusta mucho. . . Cuando sea 
grande voy a ir siempre. . . l 

El teatro infantil 
como espectaculo teatral 

Des aciadamente, en estos Ultimos 
anos e 7 teatro infantil ha sido consi- 
derado por algunos como una aventura 
facil que podia permitirles ganar dinero 
sin mucho esfuerzo, y, por otros, como 
una justificacion para montar un tin- 
lado exotico, mezcla de "programa ra- 

aiofbnico de aficionados -en este caso 
infantiles- con tombola publicitaria". 
En ambas variantes lo Uitimo eran la 
obra y el espectaculo: lo primero ase- 
gurar una taquilla alta al mas bajo 
costo. 

Precisamente por estar destinado a 
un publico cuya sensibilidad hemos de 
cultivar, he sostenido siempre que un 
es ectaculo para ninos ha de cuidarse 
m&, mucho mas, si cabe, que un espec- 
taculo ara adultos. Partiendo de un a texto a ecuado hay que concebir su 
montaje con el maximo cuidado, estu- 
diando cada paso de un modo minu- 
cioso a fin de que el espectaculo, como 
un todo, responda a la funcion forma- 
tiva que se propone: 

1 ) Una vez seleccionada la obra y es- 
tudiada a fondo, ha de buscarse al esce- 
nografo y disenador de vestuario -que 
pueden ser ambos la misma persona- 
capaz de plasmar en hermosa realidad 
el ambiente concebido por el autor de 
la obra y los trajes que sus personajes 
deben vestir. 

2) Hay que escoger a los actores 
adecuados y hacerles sentir desde el 
primer momento la responsabilidad que 
asumen aceptando un personaje en un 
espectaculo para ninos. Su interpreta- 
cion ha de ser sincera, medida, y sus 
tonos los adecuados, sin esos gritos 
desaforados que parecen indicar que 
el espectaculo esta dirigido a sordos, 
ni esa "sobreactuacion" exagerada ins- 
pirada, al parecer, en la idea de que los 



ninos espectadores son, todos, retrasa- 
dos mentales. Ha de planearse la com- 
posicion escenica de modo que en todo 
momento exista un balance en la esce- 
na, unos planos que creen una imagen 
plastica agradable. El ritmo del movi- 
miento ha de ser el justo, sin correteos, 
saltos y movimientos exa erados provo- 
cados, pienso yo, por la i 5 ea de que los 
ninos se aburren si no ven constante- 
mente gentes moviendose en la escena 
sin ton ni son de un lado a otro, empu- 
jandose, dandose palmadas, haciendo 
gestos amplios. En lo que al mobiliario 
se refiere, aunque los ninos no puedan 
distinguir un estilo de otro, ha de cui- 
darse que cada pieza responda a la 
epoca de la accion, que este de acuer- 
do con el decorado y con el vestuario, 
y que el "atrezzo", que en ocasiones 
puede ser graciosamente estilizado o 
escogido con un criterio humoristica- 
mente expresionista, complete un con- 
junto armonico. 

3) Dentro de los elementos esceni- 
cos que, a mi juicio, pueden dotar a 
un espectaculo de mayor belleza, esta 
sin duda la luz. Y precisamente en un 
espectaculo para ninos ha de ju ar 
un papel importantisimo. No es posi E le 
adaptar las luces de este a una dispo- 
sicion previa ajustada para el espec- 
taculo de  adultos que se representa a 
las horas normales, sino crear una ilu- 
minacion adecuada a cada una de las 
escenas, que destaque a los personajes 
segun convenga, que dote a la accion 
del sentido oktico, de la gracia ima- Y ginativa, de a riqueza de fantasia que 
solo el nino es capaz de vivir 
mente. El milagro de la luz y alena- el so- 
nido, asociados en un espectaculo para 
ninos, pueden constituir la iniciacion 
de  estos a la apreciacion estetica mas 
depurada. Nadie como un nino es ca- 
paz de captar el encanto poetico de 
un amanecer en el que el cielo -un 
ciclorama habil y sensiblemente ilu- 
minado- se va transformando, toman- 
do los colores del sol que nace.. . 
mientras los pajarillas despiertan y toda 

la naturaleza parece cobrar vida en 
una suave musica descriptiva. . . que 
los ninos escucharan sin saber que la 
escribio Grieg, Haydn, Debuss o Cho- 

P'-m P i ero que, sin duda, a $un dia 
es resu tara familiar y grata. 

Todas estas apreciaciones son las que 
informaron el montaje de "La infanta 
que quiso tener ojos verdes" del autor 
cubano Eduardo G. Manet, de "Pluft 
el fantasmita" de Maria Clara Macha- 
do, "Las andanzas de Pinocho" adapta- 
da or mi del cuento de Collodi en 
cola \ oracion con Fernando Martin 
Iniesta; "La isla del tesoro", version de 
Aurora Mateos de la novela de Robert 
L. Stevenson y "El mago de Oz" en 
version del propio Martin Iniesta. 

Teatro para adolescentes 

Un aspecto sumamente ignorado, to- 
talmente ignorado, es el teatro ade- 
cuado para adolescentes. No me re- 
fiero a un teatro "tolerado", que en 
modo alguno esta dirigido a la forma- 
c i h  estetica, humana y literaria de un 
publico adolescente sino que, a lo 
sumo, no contiene, desde un punto de 
vista moral, elementos nocivos a su 
personalidad. Hablo de un teatro con- 
cebido especialmente para ese publico, 
tan dificil psicolo icamente, que va 

c f  desde los once o oce anos a los die- 
ciseis o diecisiete. Iniciada la pubertad, 
el adolescente se sale por com leto del P alcance del teatro infantil. Ni e intere- 
sa ni le satisface. Pero aun no le inte- 
resa el otro teatro, el de los mayores 

no es, en muchos 
el. La experien- 

paralela a 
la del teatro para ninos, de los primeros 
"Ciclos de teatro clasico para adoles- 
centes", como empeno de Los Titeres, 
Teatro Nacional de Juventudes", me 
permite resumir algunas conclusiones 
que estimo francamente alentadoras. Y 
que abren pers ectivas inusitadas para R una labor muc o mas amplia y diver- 
sificada. El repertorio de estos ciclos 



incluyo los entremeses "Li p a r d a  cui- 
dadosa", "Los habladores" y 'El retablo 
de las maravillas" de Miguel de Cer- 
wntes; "Don Gil de las calzas verdes" 
de Tirso de Molina; "El acero de Ma- 
drid de Lope de Vega y "El pleito 
matrimonial entre el cuerpo y el alma", 
auto sacramental de Calderon de la 
Barca. Entre los proyectos posteriores 
figuraban obras de Shakespeare, Schi- 
iier, Goldoni, etc., es decir, un panora- 
ma realmente amplio del teatro clasico 
universal. 

Estas obras, solo ligeramente adap- 
tadas de modo que no perdieran ni su 
estructura dramatica ni su mensaje hu- 
mano, su gracia y su fuerza, fueron 
presentadas en montajes agiies que 
centenares de chicos y chicas si 
con verdadero interes a pesar e que 
muchos de ellos no habian visto nun- 
ca una pieza de teatro. Y, mucho menos, 
una pieza clasica. Los mismos actores 
se sorprendian de la agudeza con que 
ca taban la intencion de una frase, R el umor de una situacion. Y, en piezas 
totalmente dramaticas como el auto 
sacramental de Calderon, del silencio 
atento con que las escuchaban. 

Conozco perfectamente, por ue me 
ha tocado vividas, las dificulta 1 es que 
implica una labor de este ti o. Asi 
como los ninos son llevados al' teatro 
por sus padres, los adolescentes dis- 
ponen ya de mas o menos libertad 
para escoger sus diversiones. Y, por 
su mayor variedad y economia en los 
precios, el cine absorbe una an ro- 
porcion del publico en esa &d. e u e  

or ello que hubimos de  contar con & cooperacion de los colegios e ins- 
titutos para traer a nuestro publico al  
teatro, a veces en p p o s  increiblemen- 
te numerosos. Muchos de esos centros 
colaboraron hasta el extremo de dedi- 
car las clases de literatura, desde unos 
dias antes de aquel en que asistirian 
a la representacion, al estudio del autor 
y, especificamente, de la obra. . . Con 
que gratitud emocionada recuerdo, el 
entusiasmo de algunos profesores y di- 

rectores. . . De este modo la obra, letra 
muerta en su lectura, cobraba lena 

centes como espectadores. 
B vida en la apreciacion de estos a oles- 

Esta labor podria llegar a tener una 
amplitud mucho mayor aun desarro- 
llando ciclos de todas las epocas, in- 
cluso de teatro moderno, de problema- 
tica actual que podria ser discutida al 
final de las representaciones en colo- 
quios dirigidos. 

Opera y ballet para ninos 

No podria cerrar estas notas sobre 
el teatro infantil sin referirme, aunque 
sea brevemente, a una de las exprenen- 
cias mas hermosas que me ha tocado 
en suerte viW como director escenico: 
el estreno en el Teatro de  la Zarzuela 
de Madrid, del "Primer espectaculo de 
opera y ballet para ninos" integrado 
por "Amahl y los visitantes nocturnos" 
de Gian Carlo Menotti, cantada en 
espanol, y 'Tedro y el Lobo" de Sergio 
Prokofiev, en version totalmente musi- 
cal, sin narrador. Pero como en reali- 
dad lo que mayor interes tiene en este. 
caso es la reaccion del publico infan- 
til, utilizare algunos parrafos de la des- 
cri cion que, en el diario "Mba", hizo 
Fe f' ipe Ximenez de Sandoval con emo- 
cionada 'usteza: ". . .pero lo que mas 
interesa t i  estacar es el "otro" es Pam- lo, en el que la mirada de  los ticos no 
se digno fi'arse: el de  la sala, para mi 
sensaciond. Desde la primera fiia de 
butacas hasta la ultima localidad del 
anfiteatro segundo, estaban ocupadas 
por un publico compuesto en propor- 
cion de seis a uno por lo menos de  chi- 
quillos nerviosos y vehementes, p$e- 
necientes a familias de  toda con cion 
economica que atendian a cuanto pa- 
saba en la escena con los ojos muy 
abiertos, sin dejar escapar un solo 
matiz de las ingenuas fabulas, de  las 
melodias de los compositores, de la 
euritmia de los bailarines, de las en- 
cantadoras voces de los cantantes. 

Al caer el telon al final de cada 



obra las ovaiiones formaban un clamor 
nunca ofdo. Es increible como el pal- 
moteo de cientos de manecitas peque- 
nas supera a l  fragor de la mas nutrida 
y entrenada "claque" o del publico 
adulto mas entusiasta. Habia chicos 
que acompanaban su palmoteo con sal- 
tos, con gritos, con actitudes tan expre- 
sivas de su entusiasmo como expresivas 
fueron las de su atencion, acodados so- 
bre las barandillas de los palcos, de pie 
en la butaca, mordiendose las unas o la 
falange del indice derecho, reclinados 
mimosos en el regazo materno.. . Toda 
una riquisima gama de gestos, de quie- 
tudes expectantes, de inquietudes casi 
febriles. Un prodigioso saber escuchar 
y ver, participando con todos los sen- 
tidos, con t ~ d o s  los musculos 
todos los nervios en lo que pasa Yb a en 
el escenario. Los M o s  se identificaban 
con Pedrito, el valiente cazador; las 
ninas se enternecian con el pobre 
Amahl, tullido, y fruncian el ceno ante 
la madre que no da credito a sus fan- 
tasias hasta que esas fantasias se hacen 
maravillosa realidad. . . " 

Maravillosa realidad de captacion, 
quiero anadir, que resume una anecdo- 
ta tan alentadora como esta. A una de 
Las representaciones de "Amahl y los 
visitantes nocturnos" asistio D. Ivan 
Ivanissevich, agregado cultural argen- 
tino y hombre de profunda formacion 
musical, con sus hijos. Al terminar la 
representacion, el pequeno Ivan se vol- 
vio a su padre entusiasmado y le dijo: 
"-Ahora comprendo lo que es la opera, 
papa. Los actores conversan cantando. 
Quiero que desde hoy me expliques 
lo que dicen en otros idiomas los que 
cantan en las operas que tenemos en 
casa.. .' 

En un articulo titulado "El teatro 
en Rfo de Taneiro", Marfa Clara Ma- 

chado - e n  mi opinion uno de las mas 
inteligentes sensibles autores de tea- i tro infantil el mund- cita unas pa- 
labras de Antonin Artaud que me pa- 
recen acertadisimas para cerrar estas 
notas: Teatro es poesia moviendose en 
el espacio, teatro es un len 
creto destinado a los senti pe os y con- que 
debe satisfacer primero a los senti- 
dos. . . Hay una poesfa para los sentidos 
como hay una ia para el len aje". 
Y anade ella: " E s t e  concepto d@ el arte 
escenico es revolucionario desde el pun- 
to de vista del que afirma que el teairo 
es apenas literatura declamada, en el 
de ninos, mas que en ningun otro, se 
aplica en toda su extension. En la edad 
en ue la inteligencia comienza a des- 
arro % arse, las cosas llegan al nino prin- 
cipalmente por los sentidos. d ue otro 
vehiculo de cultura y edumci 1 n mejor 
que el teatro, "poesfa moviendose en 
el espacion, para llevar a los ninos a 
los maravillosos dominios de la realidad 
y la fantasiay 

Un teatro infantil digno, concebido 
como una creaci6n destinada a cum lir 
tina funcibn estetica, moral, soci8 y 
humana de tan enorme trascendencia, 
tiene que ser considerado por la cri- 
tica ante todo, y por el publico, las 
empresas y los organismos responsables 
del arte y la cultura en cada pais como 
un hecho plenamente profesional. De 
tal modo que, aparte de la satisfac- 
cion espiritual de realizar una obra 
educativa de arte, encuentren en el, los 
que le dediquen sus mejores esfuerzos 
-autores, directores, escenografos, ac- 
tores, compositores, coreografos, lumi- 
notecnicos, etc.- una com ensacion 
adecuada en todos los senti $ os. Espe- 
cialmente la del reconocimiento colec- 
tivo. 



Carta de Madrid 

Ha muerto Pedro de Matheu y Montalvo 
Por Jose SANZ Y DIAZ 

Los medios intelectuales y artisticos 
salvadorenos, tan sensibles a todo lo suyo 
y lo nuestro, se han  conmovido al saber 
que ha muerto e n  su casa de Madrid ( tam-  
bien tenia piso propio e n  Paris) el ilustre 
pintor autoctono, diplomatico tambien, 
Pedro de Matheu y Montalvo, que al decir 
de Lafuente Ferrari era "una personali- 
dad compleja y completa, e n  la que cada 
uno de sus aspectos n o  hace sino integrar 
y enriquecer el total modo de su  yo." Su 
deceso e n  la capital de  Espana, a la que 
amaba por oriundo de una noble familia 
gaditana, emparentadu con Manuel de 
Falla, ha pasado casi desapercibido, quiza 
por propia decision humilde y cristiana 
del ilustre desaparecido. Murio el dia 22 
de abril ult imo y habia nacido el 5 de  JOSE SANZ Y DIAZ 



junio de 1 9 0 0  en  Santa Ana, ciudad salvadorena, pasando parte 
de su ninez e n  Francia y en  Espana, paises en  los que su padre fue 
Embajador de El Salvador. 

Pedro de Matheu, con cuya amistad nos honrabamos, era el dis- 
cipulo mas brillante de Vasquez Diaz, pero con personalidad tan recia 
y propia que e n  muchos casos sobrepasaba la valiu del maestro. Habiu 
estudiado pintura e n  Paris y en  dicha capital expuso en  numerosas 
ocasiones a partir de 1921, entre otras ciudades de Europa y de 
America. Obtuvo Medalla de Oro en  la Exposicion Iberoamericana 
de Sevilla, entre otros merecidos galardones conseguidos en  los Esta- 
dos Unidos y Espana, siendo notable su valiosa aportacion a la Bienal 
de 1950-51. Pedro de Matheu y Montalvo empezo suv carrera artistica 
e n  191 8, pintando lienzos impresionistas, hasta culminar su madurez 
plastica e n  nuestros dias con estupendos retratos, esplendidos desnu- 
dos, maravillosos paisajes de Castilla y Andalucia. Por razon exclusiva 
de nacimiento y ciudadania, por lo que tiene de nicaraguense la poesia 
universal de Ruben Dario, es el gran senor de la pintura cuzcatleca, 
aunque supo plasmar e n  gamas admirables Niza, Menton, Villefran- 
che, Capf frat, San Se bastian, Tanger, Salamanca, Valladolid, Cadiz y 
muchisimos otros lugares famosos. 

E n  Madrid, donde se caso su hermana con un medico famoso, 
residiu Pedro de Matheu desde hace muchos anos, siendo Agregado 
Cultural a la Embajada de su pais, figurando cuadros suyos en  el Mi- 
nisterio de Asuntos Exteriores, e n  la Direccion General de Relaciones 
Culturales, e n  la Facultad de Medicina, en  el Salon de Fisiologia y en  
importantes colecciones de Nueva York,  Londres, Paris y Roma. Este 
ilustre pintor ha viajado mucho por Europa y por Africa, por Norte- 
amenca, America Central, conociendose palmo a palmo los mas her- 
mosos paisajes de Espana y de Francia. Gustaba Matheu de plasmar 
al oleo y a pluma, ya que era tan buen dibujante como pintor, el en- 
canto sereno, hondo y multiple de los paisajes espanoles que tambien 
conociu. Como descendiente de una hidalga familia gaditana, afincada 
e n  El Salvador desde el siglo XVIII ,  le atraiu teluricamente la Anda- 
lucia de sus mayores, segun podemos ver en  sus cuadros de Jerez de 
la Frontera, Puerto Real, Cadiz y las fuentes, glorietas, parterres y 
rincones del incomparable parque de Mariu Luisa de Sevilla. S in  
embargo, Pierre -como deciumos SUS amigos, tachandolo de afran- 



cesado afectuosamente- pintaba con igual maestria, e n  pinceladas 
largas y amorosas, todas las tierras, monumentos,  tipos y paisajes de 
Espana, dejando cuadros que proclaman la gloria imperecedera de  sus 
pinceles, desde la verde Guipuzcoa a la parda CastiLLa, pasando por 
el Levante luminoso y las vegas del Guadalquivir. 

Descanse e n  paz el gran pintor salvadoreno y llorado amigo. 



S A L A R R U E  
Por Clementina SUAREZ 

El mas importante y desconcertante de los artistas que conozco es el cuen- 
tista y pintor salvadoreno, Salarme. Uno podria seguir caminando detras de 
el toda la vida, sin alcanzarlo nunca. Agua que corre sin detenerse: agua clara, 
fresca, transparente, quieta, caudalosa, huracanada y honda. Nada mas apru- 
piado al hablar de Salarme que asociarlo can el agua, para hacerlo surgir en 
aletazos de belleza, como si con gotas de rocio poblara el aire de poesia y a la 
vez surgiera, como accion de sus manos, la primavera de imagenes, suyas en su 
creacion y en el entender y oir ese algo misterioso que jamas se puede describir. 

A pleno pecho le estalla su mundo, saturado, percibido con los gloriosos 
registros de ojos que todo lo atisban. Iluminado, todo lo que cruza por sus 
venas es arrastre orquestal, ya tierno, calido, sobrio, laconico, profundo, tor- 
mentoso. Su desbordada imagineria va fulgurante, desde la celeste palabra que 
brota en el nino, hasta la meta•’ora electrica del iniciado en otros mundos. 

Salarme es el hallazgo de Salarme, expresado en su propia lengua, que se 
alza desde la estelizacion de la iiama hasta el alba en su forma mas exacta. Es 
la flor, pero descrita hasta el polen; la •’ruta, pero debajo de la cascara; el amor, 
pero mas alla de lo superfluo. Es la aureola de lo que es, de lo que puede ser en 
su mas aiia la carne, en maravilloso cauce de luz, donde viaja el astronauta 
del espiritu, fugitivo en su expresion de musica concreta y color; es el logro 
de la transfiguracion en tonos y fulgores adormecidos en el mas alto sueno. 

Obediente nada mas que a si mismo, el esta vigente en las diversas etapas 



de su wda -exploradora aventura- que nos da la adquisicion del clima y 
paisaje del hombre, por encima y por debajo, siempre en la maxima busqueda 
de su expresion. 

Para querer, ya no para entender a Salarme, hay que estar cerca de el en 
cualquier circunstancia. Mas bien dejarse llevar obediente, hasta donde lo subs- 
tancial se evade de lo sensorial. 

Y asi, acercandonos cada vez mas a Salarrue, a su palabra y mas que todo 
al aire de sus palabras, sin quedarnos jamas en lo anecdotico, sino mas bien 
aligerando nuestros pasos hasta lograr tocar la diafanidad que nos describe su 
palabra, llegar en perenne ascenso, con obsedido afan, no a interpretar, sino a 
escuchar su acento perdurable. 

No se puede hablar de Salarrue sin hablar de libertad. Salarrue encarna la 
libertad en el mismo, como base fundamental. Es absolutamente libre en su 
vida y en su obra. Y de ese pedestal de libertad nada logra arrancarlo, como 
si fuera un camino propio, que el mismo obtuviera. 

Envidiable transito el de este artista. En cualquier parte que se busque, alli 
esta enhiesto, militante y seguro. Su huella no es ostentosa, pero tampoco &me- 
ra. A Salarme hay que descubrirlo, aprender a verlo dentro de sus ropajes, o 
s i i  ropajes. 

Su corazon -faro de luz- nos dara la senal. Pero no basta, hay que cami- 
nar con paso ilusionado y fervoroso. Conocer a Salarme es como quedarse des- 
lumbrado al conocer otro mundo; se apodera de nosotros y nos iteva a traspasar 
cada vez nuevos umbrales, donde la verdad se descubre con fulgores de Diosa 
inmortal. 

Frente a el no somos mas que espectadores, prestos a escucharlo y absor- 
berlo hasta en sus minimos detalles, con la humildad del que liega al asombto 
encontrando el camino de las aimas, en las manos luminosas y bondadosas de 
un hombre. 

Solamente por devocion puedo atreverme a hablar de Salarme, tal vez su 
fuerza me dara el aliento, para intuir siquiera la esplendidez de su vida. Yo lo 
voy describiendo a la luz de mis propios sentimientos, apoyada en mi juicio, que 
he venido elaborando a traves de muchos anos. El es, para mi, como el fiel inter- 
prete de un mundo, en el que yo estoy aun totalmente a ciegas. Pero ocurre, 
que hay personas a las que se puede entender por intuicion, mas que por capaci- 
dad. Asi he captado lo esencial de esta vida excepcional, que ofrece batalla 
al hombre por el camino del espiritu. 

Alero de ternura incomparable es tambien su corazon, como si a traves 
de el lo filtrara todo, para mejor ver y conocer,. juzgar y presentir; como si toda 
su sabiduria la hubiera adquirido en el cotidiano ejercicio de querer y saber 
comprender. Cuando recuerdo los Cuentos de Cipoies, que he leido una y otra 
vez, regreso a Salarrue, a los dias de su infancia, y conmovida encuentro en su 
tierna levadura la ingenuidad y sabiduria de toda su vida. 

En partes, algo o mucho de nino se quedo en el para siempre, ya que de 



aquella pureza arrancan indudablemente sus pasos de hoy. miedo verlo en sus 
precoces germenes, entre animalitos y cuadernos, empezar a perfilar los suenos 
de hoy. La cera virgen de sus memorias mantiene vivas todas estas presencias 
que son la raiz firme del hombre. 

El pueblo es medula y aliento en la obra de Salarrue. Todo resbala por sus 
dedos y sus ojos; fue figura incorporada en la corporeidad de los otros; a veces 
parece que se bebio sus propias palabras o que venas subterraneas le dieron 
la comunicacion. Con frecuencia uno hasta podia exclamar, "eso lo he oido o 
lo he dicho yo". Parece que iluminara con mano magica la realidad de cada 
uno, sin que se enmohezca jamas su recuerdo. Salarrue psse el amor a las 
gentes; las capta, las acaricia, las otea, anda invisible entre ellas. Lucido, en 
todo esta atado a la sangre, porque el sabe que no hay mas ideologo que el que 
se acerca a la entrana humana. Asi, lleno de amor y de inteligencia, su mano es 
brujula que lo adivina todo. 2 De donde vino este Arcangel, como le llamo Clau- 
dia Lars, hablandonos de lo de atras, pero al mismo tiempo alumbrandonos el 
manana? 2De donde trajo tanta sabiduria? $0 es que en el se incorpora para 
donarnosla o caminada con decision y sinceridad como transito seguro? 

donde le brota la sencilla verdad? Salarme receptor o emisor? 
Yo solamente se que el nos da la luz y que yo le profeso una amistad 

amorosa, quiza para ponerme a tono con una de sus criaturas, en la que corre 
la sangre humeda de simpatia, tibia y escondida como una fuente. Quiero decir 
que a este hombre transparente todos han tenido que respetarlo por puro y li- 
bre, y ademas, porque su figura fluye en el sueno, como si antes de instalarse 
en la sangre hubiera estado en el aire. Salarme nos hace memoria de un cuerpo 
no vivido, o por lo menos de un cuerpo que ondula, vuela, de un cuerpo astral. 
Y por esa figura desfilan angeles, fechas, recuerdos, atardeceres, pajaros. 
es esto el Arcangel en su verdadera presencia? Desnudo en la voz del canto en 
eternas transfiguraciones hasta ser voz del Universo. 

Yo solamente quedo preguntando, queriendo encontrar la esencia del mi- 
lagro, para en definitiva no saber mas, que estoy desprovista de palabras para 
describir su magia y todo se rtie quedara sin decir, porque el sueno no es nada 
mas que eso: el sueno y solamente su Creador gira alrededor de 61. Y en este 
caso el que suena es Salarrue, y si no que lo diga su figura en el espejo, en don- 
de desde lejos lo miro yo, llena de fervor. 



Apuntes sobre una Exposicion 
(Quince anos de Pintura de Carlos Callas) 

Por Mercedes DURAND 

Si los mas remotos antecedentes del existencialismo se remiten a la edad 
de oro de los sumerios en su DIALOGO DEL PESIMISMO, en el que un amo 
y un esclavo convienen en que nada importa en la vida: el favor en la corte, la 
venganza, la rebelion, el olvido, el amor, la caridad, la vida nomada, el aire, 
el fuego, el cielo, sino que la muerte es preferible a la vida. . . 

Si el hombre de la comunidad primitiva dio los primeros pasos, en el 
generoso campo de la poesia al decir: 

"Mariposas azules 
sobre las habas virgenes y en flor 
con el rostro salpicado de polen 
se persiguen tlnas a otras en ronda resplandeciente. 
Sobre el trigal en flor 
sobre el trigal virgen 
zumban las abejas; 
sobre las habas en flor 
sobre las habas virgenes 
zumban las abeja.?. 

Si una de las esculturas antiguas mas conocidas es un jabali mesopotami- 
co.. . Si la primera noticia de la musica elaborada, ya en su estructura penta- 



tonica, nos llega de la milenaria China con el sabio Ling-Lun que nomino a 
las cinco notas de su escala: kong, chang, kyo, tch, yu y las monumentales 
figuras de Memnon en Egipto saludan al sol naciente con misteriosos soni- 
dos.. . La pintura, ese arte del color y de la imagen, tiene sus mas remotos 
origenes en las famosas pinturas de la CUEVA DE ALTAMIRA donde el 
bisonte se representa en actitud de reto y sumiso o echado a la vez.. . En la 
caverna de ALPERA hay una maravillosa profusion de antilopes, cabras, 
ciervos, caballos, alces, venados, lobos, hombres.. . Los Hombres, de la caver- 
na de Alpera, se hallan desnudos.. . Sus figuras siempre estan en accion: tiran 
del arco, caminan, golpean a un venado, golpean a otro hombre, bailan.. . En 
la caverna de Trois-Freres, en Francia, la figura del brujo alli representada 
es una composicion harto imaginativa: es un brujo que tiene cuernos de cier- 
vo, cara de lechuza, orejas de lobo, brazos de oso y cola de caballo. 

Pero "El sol es nuevo todos los dias". . . "Las cosas frias se convierten en 
calientes y las calientes en frias; lo humedo se seca y lo seco se humedece". . . 
"No se puede embarcar dos veces en el mismo rio, pues nuevas aguas corren 
siempre tras las aguas" afirma Heraclito de Efeso. El mundo cambia.. . El 
hombre cambia. . . El arte cambia. . . 

La filosofia existencialista contemporanea es un galimatias del ser en si, 
del ser para si, del estar ahi, de la libertad irrestricta, del ser y el tiempo, del 
ser y la nada. . . 

La poesia contemporanea derrumba la sintaxis, asume la elipsis, invierte 
las formas, revuelve los moldes rigidos de la gramatica.. . "Un instante de 
libelula comienza a crecer". . . "Ave lasciva reinando sobre llantos". . . "El vi- 
nagre se filtra por los muros, hay alcobas podridas que nunca vieron el sol, 
gaviotas paralizadas por un ojo electrico, bodegas donde los peces luchan 
contra el hielo". . . "Y en la ciudad el polvo se derrama, humedas avenidas 
estiran sus cabellos, el alba moja la nuca de nuestras mujeres". 

La escultura visita los cementerios de hierros retorcidos, las callejuelas de 
los autos perdidos y crea obras extranas.. . La madera, en manos del escultor 
contemporaneo, tiene la dimension de la pluma. . . La piedra se volatiliza. . . 
El hierro enmohecido ennoblece su apariencia al simbolizar soles y planetas 
ignorados por el ojo comun. . . 

La musica abandona las leyes de la armonia, rompe los compases y los 
aires, el sonido se sumerge en las aguas de la asonancia.. . La dodecafonia y 
la musica electronica llenan el espacio y el tiempo.. . 

El teatro articula personajes informes, desenmascara las reconditeces del 
yo, introduce entes infra y suprahumanos. 

El cine invade las regiones oniricas y siembra ancianos como si sembra- 
ra rosas. . . Desdobla imagenes, quiebra el ritmo de la secuencia. . . Detiene 
el close-up mientras gira en vertigo espantoso la angustia de los hombres. 



Y la pintura?. . . LA PINTURA CONTEMPORANEA REALIZA UNA 
REVOLUCION. 

Goya y sus aguafuertes inician esta revolucion. En Goya se encuentran los 
germenes del impresionismo, el expresionismo y el moderno abstraccionismo 
expresionista. Cezanne acuna la frase que es el cimiento de su pintura. "Tra- 
tar la naturaleza por el cilindro, el cono y la esfera". . . Kandinsky se pre- 
gunta: "2Por que la pintura no ha de poder alcanzar el nivel de atraccion 
logrado por la musica?". . . Pero Goya, Cezanne, Kandinsky, Malievich, Mon- 
drian, logran su cometido.. . La Pintura realiza su revolucion y el ojo de 
autentico pintor se confunde con el ojo del cientifico, con el ojo del astronauta, 
con el ojo del biologo, con el ojo del psicologo.. . Fernando Claudin resume, 
en un breve paragrafo, este anticiparse del artista contemporaneo a los sucesos 
maravillosos y terribles del siglo que nos ha tocado vivir: "Este poder de anti- 
cipacion en el que la conciencia cientifica de nuestro tiempo aparece trasmu- 
tada en intuicion artistica, con frecuencia sin que el artista tenga conciencia 
de ello, es un rasgo de la pintura contemporanea, una demostracion practica de 
que lo mejor del arte abstracto o abstractizante, no esta al margen de la rea- 
lidad, no es fruto de las especulaciones metafisicas, sino que es un reflejo ideal, 
imaginativo, intuitivo, de las nuevas realidades contemporaneas, de un mundo 
en vertiginosa transformacion". . . 

El arte contemporaneo, producto de una revolucion, tiene desde luego, 
como toda revolucion sus seguidores y sus detractores, sus exponentes autenti- 
cos y sus malos imitadores, sus criticos objetivos y sus agrios censores.. . 
Claudin escribe que "el abstraccionismo, como medio de expresion plastica, esta 
ya incorporado en mayor o menor proporcion a la pintura moderna incluida 
la figurativa". . . Sergio Golwartz? por su lado, cuenta esta anecdota: "Una 
amiga mia que se hallaba en la indigencia me pidio consejo para salir de 
pobre: "2 Sabe usted dibujar?", le pregunte. "Nada". "2 Ha utilizado alguna vez 
los pinceles por algun motivo, aunque fuera para embadurnar paredes?". . . 
"Jamas". . .  NO sintio en alguna ocasion como un extrano impulso que la 
obligara a representar graficamente algo? 2No hace pequenos dibujos geo- 
metricos por distraccion siquiera?" "Ni por casualidad". "Entonces reune 
usted todas las condiciones. Declarese pintora abstraccionista y ganara dinero", 
le sugeri". 

Desde luego, Claudin y Golwartz tienen una manera distinta de juzgar 
el arte contemporaneo. El primero objetivo, serio y justo. El segundo, apasio- 
nado, dogmatico y sectario. . . 

Pero esta noche nos encontramos en la inauguracion de la EXPOSICION 
RETROSPECTIVA de uno de los mas grandes valores de la pintura nacional: 
Carlos Canas. 

No se crea que mi exposicion anterior no tiene nada que ver con el ilustre 
pintor que esta noche muestra quince anos de constante labor creadora. Si la 



tiene. Y es que en Carlos Canas se dan las condiciones del autentico artista, del 
pintor rebelde, apasionado, sincero consigo mismo, leal con lo que dice 
o pinta, y del artista con un talento extraordinario y una inmensa vocacion 
por la pintura. A veces creo, y lo digo con profundo dolor por el inmenso cari- 
no que le tengo a mi pais, que Carlos Canas no debio haber nacido en El Salva- 
dor. Carlos Canas debio nacer en un pais en donde su talento creador, su fuego 
emotivo, su imaginacion y su temperamento fuesen estimulados con el recono- 
cimiento que merece el verdadero artista, el que crea una obra con validez 
estetica universal. Pienso que Carlos Canas y Alejandro Cotto debieron nacer 
en otras tierras en donde se les proporcionase lo necesario para vivir conforta- 
blemente y ellos crearan, Carlos en la pintura y Alejandro en el cine, obras que, 
estoy segura de ello, serian de incalculable valor artistico. . . 

Y por favor, no se me mal interprete. Digo esto porque en nuestro pais el 
artista crea a costa de muchisimas dificultades. Para poder vivir, modestamen- 
te, desempena los mas variados quehaceres: catedras mal pagadas, dibujos o 
ideas para anunciar una nueva cerveza o un nuevo detergente, corregir pruebas 
en periodicos, escribir noticias, fabricar muebles. . . En nuestro medio el artista 
le roba tiempo al tiempo para pintar, escribir o esculpir. 

Carlos Canas es un raro ejemplar de artista para nuestro clima social. 
Canas pinta aun enfermo y separado de sus seres mas queridos.. . En Canas 
hay un tono sostenido, desde sus primeros dibujos, hasta sus mas recientes 
cuadros. Si bien es cierto que ahora desdibuja, desfigura, es porque antes dibu- 
jo y figuro con singular destreza. Carlos nunca esta satisfecho de su ultima 
obra. Siempre busca en las reconditeces de su realidad una nueva forma de 
expresion plastica. Trata el color con la segura naturalidad del artista que si 
conoce el misterioso mundo de la luz y de la sombra, del volumen y del tras- 
fondo estetico. 

La pintura y la personalidad de Canas son una sola. Tan discutida es la 
una como la otra. Carlos Canas cuenta con fervientes admiradores y encona- 
dos detractores. 

Algunos dicen que no darian ni un centavo por un cuadro de Canas. 
Otros, adquieren los cuadros, los grabados o los gouaches del artista y los guar- 
dan con la devocion con que se guarda un rizo de la madre muerta.. . 

En cuanto a la personalidad de Carlos Canas, sobre todo en el mundillo 
de intelectuales y artistas, para algunos es un hombre intratable.. . Para otros 
es un hombre temperamental, con una enorme dosis de talento, otra de since- 
ridad y otra de magnifico amigo.. . 

Pero la obra de Carlos Canas, dice "presente", esta noche en que GALERIA 
FORMA gracias al empuje maravilloso y al dinamismo extraordinario de 
nuestra pintora Julia Diaz vuelve a reunir a los amigos del arte. El talento y 
la vocacion pictorica de Canas son inobjetables. Se quiera o no aceptar, Carlos 



Canas es un artista con mayuscula. El que se le quiera o no comprender es 
asunto secundario. 

Lo unico cierto es que esta noche asistimos a la inauguracion de QUINCE 
ANOS EN LA PINTURA DE UN VERDADERO EXPONENTE DE LAS 
ARTES PLASTICAS DE NUESTRO PAIS Y DE LA REVOLUCION 
PICTORICA DE NUESTRO TIEMPO. . . 

Vayan mis palabras como un calido homenaje al pintor de quien hace 
rato queria decir algo. . . 



Dos Relatos de Jalponga 
Por SALARRUE 

1 

El Caballo Ciego 
Entre los colonos antiguos Jose se 

distinguia. Don Leon rie ironicamente 
ante esta observacion. 

-Todo lo que distingue a Jose de 
los otros es el saco pardo que le di des- 
de hace como dos anos. Eso es todo. 
No se diferencia de los demas sino en 
esto:. . . aguanta el saco, calor o frio. 
Se ha encarinado con la prenda. 

-Yo creo - d i c e  don Daniel- 
que el saco le gusta por las bolsas. Las 
bolsas son una comodidad: se llevan 
cosas en ellas y se meten las manos alli 
cuando hace frio. 

Efectivamente, Jose madrugaba 
para ir  a La Tejera (legua y media 
distante) y caminaba con las manos 
en los bolsillos, mirando las estrellas. SALARRUE 



-Tal vez -d ice  don Leon- este es un indio un poco mas avisado. A 
otros les daria pena ponerse un gallo como ese, del Patron. De cuando en 
cuando he sentido necesidad de mi saco. En esta costa caliente hay noches, y 
a veces dias, de lluvia y frio. No debi darselo, pero ya esta hecho. El saco 
tiene (despues de todo) su utilidad y su valor. 

Una tarde Jose y su saco pardo se interpusieron alla en el corral, entre la 
escopeta de don Leon y el caballo ciego que estaba parado cerca de una gran 
piedra. 

-No lo mate, Patron, dermelo mejor, yo me lo llevo.. . 
-<De que te puede servir?. . . Por lastima lo he dejado en el potrero 

desde que se choquid. Debe irse a descansar. 
-Patron. . . "El Piche" no es viejo, lua choquiado el chilamate y . .  . ade- 

mas, tiene el istinto verde. No lo mate. . . ; dermelo a yo. 
-Llevatelo putl No se que provecho. 
Jose pasaba a diario montado en "El Piche", para la Tejera. El caballo era 

ciego pero el indio no. Y como tenia el istinto verde y toda la vida como re- 
concentrada en el oido.. . ni siquiera trompezaba. 

-Es como si andara en bicicleta.. . -d ice  don Daniel sonriend-. Dos 
ojos valen tanto como cuatro. O casi tanto.. . 

Esto le suena a don Leon como un chorejazo. 
-Dos veces me ha dicho "tonto" este indio extrano. En cierto modo es 

mas inteligente que yo. 

-2 En que se conoce que Porfirio sea un pueta? -pregunta Don Daniel-. 
Yo nunca he oido que haya escrito en verso. 

Don Leon se rasca la crencha entretana, por encima de la nuca. 
-Este mijo, a decir de algunos, me ha salido lo que se nombra un filosofo. 
-2 Y que pinta al tal, si se puede saber?. . . 
-Yo diria ques como andarle buscando tres pies al gato. Para comenzar, la 

Elena debio ponerle un nombre mas corriente; como Juan o Antonio.. . y no 
Porfirio. Por ai anda la raiz del mal. . . 

-Entome. . . i hay mal en ello!. . . , pue. . . 
-Puc si. . . El pueta es un corregidor de la rialida. Cree que todo esta mal 

entendido. Le endereza las cosas al mismo Dios. 
-liChu'ngalall. . . 
-El nino entra al Seminario para hacerse cura. De alli lo expulsan por 

sismatico. 
-<Que es eso?!. . . 



-Segun el viejecito padre Egibar, Porfirio era tan catolico que se estaba 
pasando a cristiano.. .  ESO es lo que pasa!", me dijo: "!NO se le puede co- 
rregir la plana a San Pablo. El que pretende estar solo con el Senor, que se vaya 
con El, lejos de la Organizacion de la Iglesia!" Me lo dijo como para que no 
me creyera que habia sido rechazado por muy malo, sino por lo contrario.. . 
"Estamos en la Tierra, no en el Cielo; la Tierra es cimarrona; debe domarse, 
.don Leon". Y eso fue todo lo que saque en limpio de aquel mai paso. 

Porfirio se esforzaba en hacer entender a don Daniel. 
L. 

-No hay Mal ni hay Bien: !Todo es estupendo!. . . 
-~~Chungalal l .  . . 
-Esto es. . . , viendolo bien. . . , tratando de comprender la verdadera esen- 

cia de la Vida. 
modo que, segun vos, nuai pecado? 

-Es solo una palabra.. . Virtud, pecado.. . Palabras, palabras.. . Toda 
accion es vida: la expresion espontanea de un ser en cierto grado de evolucion; 
lo que automaticamente lo pone en armonia con el Universo. Forma parte 
imperfecta de lo Perfecto; en la parte no cabe la perfeccion. 

"Estos son los tres pies del gato" piensa don Daniel poniendo en el oido 
cierta atencion dolorosa. Duele querer entender. 

-Entome.. . hay que afligirse por las llamas del Infierno? 
-Don Daniel -dice Porfiric+, 2 ha visto la loma de Jalponga, alli abajo 

por El Obraje? 
loma roja? 

-Exacto. Esta sembrada de un zacate que no se si es jaragua o que; 
tambien puede ser ese que llaman zacate de conejo. La loma esta cubierta con 
una magnifica cabellera roja que, cuando el viento la mece, es una llamarada 
'lamiendo el cielo azul. Si el Infierno es de Dios (como todo lo que existe) su 
llama es esa deliciosa llama fresca del zacate rojo que lame las nubes como un 
mar de fuego: !acariciante, refrescante, bello, maravilloso!. . . 

-~~Chungala!l .  . . Me encanta como pensar vos, Porfirio; i deveras! 



Carta a la ONU 
(CUENTO) 

(Version taquigrafica no oficial. Leida por su autor en una cualquiera 
de las asambleas generales. Tanto el texto como el hecho en si 

se mantuvieron en secreto). 

Por Nestor ADAN 

Senores: deseo presentar a la con- 
sideracion de ustedes un proyecto cuya 
elaboracion ha concluido en estos dias: 
un proyecto nuevo y definitivo para 
acabar con las guerras. 

No, no se anticipen a suponer; no 
es otro plan mas de desarme. No soy 
tan ingenuo. Ademas, he dicho nuevo. 

Tampoco se trata de otra serie de 
argumentos basados en un concepto 
distinto, mas altruista, mas evoluciona- 
do, mas profundo del amor por la Hu- 
manidad; en pocas palabras, mi pro- 
yecto no tiene por base ninguno de los 
argumentos que hasta ahora se han 
explotado dizque para asegurar la paz. 
No, senores. 

Es una forma nueva, repito, y 
sencilla; un procedimiento infalible 
para hacer las guerras inutiles e inne- NESTOR ADAN 



cesarias. !Porque, en verdad, ya es hora de acabar con ellos para siempre! 
2 No creen ustedes ? 

Al cabo, el principal objeto de estas no es tanto dominar o establecer 
diversas zonas de influencia, la distribucion de mercados, y que si el patron 
oro, o que si el petroleo; y luego que ahora no, que es el cafe. Y despues que si 
comunismo o capitalismo. . . 

Caballeros, todo eso ya huele a polilla; !que lamentables pretextos! No 
disimulemos por mas tiempo; todos sabemos que estamos enganandonos.. . 
mas bien tratando de enganarnos mutuamente sin conseguirlo. 

iAh!: y no voy a rebajar el espiritu de esta carta hablando de las pruebas 
nucleares, su vigilancia y su control, o la supresion de las mismas.. . !Que 
verguenza, senores! !Que verguenza recurrir a semejantes medios para asustar 
a las gentes sencillas, a los pueblos, al genero humano en total! Jamas he visto 
nada tan pueril y ridiculo. Peor que las viejisimas peliculas de Frankenstein. 

Han llegado a contagiarse de este miedo personalidades como Russell, 
Toynbee y otros de calidad mas o menos equivalente. . . i Increhle; sencilla- 
mente increible! 

Pero senores, jse ha sabido alguna vez de un loco que desmienta el refran 
ese que le relaciona con la luna? 

Recuperemos el hilo: en el fondo del fondo de la cuestion, el unico y 
verdadero problema es el espantoso e inexorable crecimiento de la humanidad 
que dentro de poco -mucho antes de lo que pensamos- ya no cabra en la 
superficie habitable de nuestro planeta. 2 O no es por esto por lo que tratamos de 
conseguir en la luna espacio vital ? 2 Donde, senores, donde vamos a estacionar 
nuestros automoviles de aqui a pocos anos si no?. . . 

He mencionado la solucion: el automovil. Este maravilloso aparato, prin- 
cipal consumidor del petroleo antes citado, que nos sirve para circular por el 
centro de las ciudades mucho mas lentamente que si lo hicieramos a pie; que 
representa interminable fuente de ingresos para los dignos y honrados tra- 
bajadores que se ocupan en los servicios de su mantenimiento; que constituye 
asimismo un negocio tan pingue como inagotable para los activos, esforzados 
e infatigables rateros de todas clases: cristaleros, roballantas, etc., etc.; que 
fortalece insuperablemente nuestro sistema nervioso, haciendolo ejercitarse a 
todas horas para salvar o matar a tanto inepto y beodo que anda conduciendo 
por ahi; que de manera suave e insinuante -ustedes saben- nos incita a pisar 
un poco mas el pedalito ese, o lo que es lo mismo, a violar el Reglamento de 
Transito. . . 

He aqui el punto, precisamente: el imponderable Reglamento, hecho 
especialmente para que nadie pueda librarse de al menos unas cuantas entre 
las innumerables infracciones que dictamina. 

Paso a paso hemos llegado al punto vital. No mas preambulo, senores; 
aqui esta el meollo del proyecto: 

2QuC les pareceria a ustedes si, una semana de cada ano, los reglamentos 



de transito de todos los paises del mundo -perdon; de los mundos, mejor: el 
libre, el. . . otro y el tercer* quedasen en suspenso al implantarse la "Semana 
del Automovilista Exento", con absoluta supresion de toda clase de castigos y 
multas por concepto de infracciones, o sea derogando virtualmente todas 
estas?. . . 

Asi, senores, con tan sencilla disposicion, los diversos accidentes, choques, 
atropellos, etc., que se produzcan en el mundo entero durante esa Semana, bas- 
taran por si solos a equilibrar las defunciones con los nacimientos. Se establece- 
ria por lo tanto, una corriente de vaciamiento equiparable a la de aportacion de 
nuevos seres -y aun estoy por afirmar que el drenaje seria ligeramente 
superior-, terminando de este modo los conflictos que ocasionan problemas 
como el desempleo, el parasitismo y otros semejantes; que agobian en la 
actualidad a nuestros mundos y que, ustedes lo saben muy bien, caballeros, 
justifican el verdadero motivo de las guerras: la gente que sobra en el pla- 
neta.. . Los otros, como ya dije, son pretextos y nada mas que pretextos. 

Me permito afirmar igualmente que este procedimiento seria, sin compa- 
racion, muchisimo mas economico que los antagonismos belicos y, por esta 
y otras razones que siguen, inestimablemente mas beneficioso que ellos. Ima- 
ginense ustedes ~610 por unos momentos cuanto bienestar pudiera proporcio- 
narse a los pueblos. Entonces si que comenzaria una era de autentica felicidad 
colectiva. 

Porque -es te  es el complemento del proyecto- cada gobierno instituiria 
en su respectivo pais el "Seguro para los Familiares de las Victimas de la 
Semana del Automovilista Exento" con primas no ya crecidas, sino esplen- 
didas, que nunca alcanzarian todas juntas ni siquiera la centesima parte de la 
exorbitante, casi astronomica cifra en millones de dolares que esta costando 
durante todos estos anos la guerra fria actual. 

En consecuencia, cada familia que hubiera de contar -descontar, mejor 
dicho- la perdida de cualquiera de sus miembros, por haber sido este una 
de las Victimas de la Semana. . . etc., etc., tomaria inmediatamente posesion de 
jugosisima y respetable cantidad de dinero; lo que vendria a originar muy 
positiva mejora en la situacion economica de estas familias. Actualmente, el 
que muere de enfermedad o porque lo asesinan de un modo u otro, solo oca- 
siona gastos a sus parientes. 

Otra ventaja -bueno, son tantas, que terminare esta carta sin haberlas 
enumerado todas-: la superacion y elevacion del caracter nacional de cada 
pais, que evolucionaria consecuentemente hacia un estado de mayor optimismo 
y, por tanto, de mas tolerancia y benevolencia. 

Es logico: los instintos homicidas -frustrados por represion en la mayor 
parte de los casos- que actualmente se posesionan de todo el que toma en sus 
manos un volante, se liberarian con toda amplitud durante la Semana y, asi, 
todos los automovilistas -incluso los choferes de autobuses y de taxis, que 
ya es deck bastante- despues de haberse dado el gusto de despanzurrar a 



multitud de seres humanos como les viniese en gana y les diera tiempo, durantt: 
siete dias, observarian durante el resto del ano un comportamiento tan correc- 
to, de tal respeto a las leyes de transito, de tan ejemplar cortesia para con los 
demas automovilistas y los peatones supervivientes que sin duda alguna la vida 
humana iba a ser un encanto. 2 O no.. . ? 

Una ventaja mas: todo individuo que, por uno u otro motivo, se halle harto 
ya de vivir en este mundo, encontraria en la Semana el medio mas seguro y 
convenienre -y el mas lucrativo para sus familiares- de salir de esta bola 
de lodo. 

En adelante no mas suicidios frustrados; no mas sogas que se rompen sin 
ahorcar; no mas dinero desperdiciado en insuficientes nembutales; no mas he- 
roicos e impertinentes salvadores de los que se arrojan a los rios; no mas 
suicidas que no pasan de presuntos, porque no dan con el medio efectivo de 
morir. No mas, asimismo, sujetos imprudentes que, apresurados, cruzan las 
calles por cualquier parte y en cualquier momento, arriesgandose a morir sin 
beneficio para nadie. 

A partir del establecimiento de la que ya no vacilo en calificar de Bendita 
Semana, se eliminaran esos riesgos. El presunto suicida aguardara paciente- 
mente -y si no tuviera esa paciencia habra serios motivos para dudar de su 
vocacion- la llegada del tiempo oportuno en que podra atravesar la calle mas 
transitada, con absoluta seguridad de que no solo no llegara a la acera opues- 
ta, sino que tampoco ira a parar al hospital con una pierna rota, por ejemplo 
-debido a que el automovilista que le toque en suerte trate de eludirle- para 
quedar, a mas de fracasado en su intento, invalido de por vida. Nada de eso. 
La seguridad de que su feliz, impune y benefactor verdugo ha de hacerle un 
favor decisivo, contribuyendo de pasada a la nobilisima causa del manteni- 
miento de la paz, le impartira tal habilidad en el manejo del vehiculo para 
conseguir sus fines, que se producira el atropello perfecto en la inmensa 
mayoria de los casos, con resultado instantaneo y eutanasico en casi todos ellos. 
En los restantes, los poquisimos casos en que la muerte no tenga lugar ipso 
facto, el estado de coma en que quedara sumido el atropellado hasta que le 
llegue la hora de hacer formal entrega de su equipo estara garantizado, produ- 
ciendose el deceso al poco rato sin dolor alguno y sin la minima probabilidad 
de salvacion. 

Se muy bien que no faltaran gentes sensibleras -esas  a quienes les viene 
a la medida la tarjeta de miembro de cualquier sociedad protectora de anima- 
les- que se escandalizaran a un punto insospechado al conocer este Magno 
Proyecto. Son esas gentes que, leyendo el periodico por la manana mientras 
saborean abundante y delicioso desayuno, no pierden el apetito ni se les altera 
la digestion en lo minimo al informarse de que en Katanga, en el Viet-Nam 
o en cualquier otro pais, los seres humanos mueren en combates y en bom- 
bardeos de ciudades abiertas por centenares o por millares. Son las mismas gen- 
tes que, si les piden ustedes una hora de su valiosisimo tiempo para participar 



en una manifestacion contra la guerra en general, o siquiera contra el empleo 
de las armas atomicas en particular, se excusaran precipitadamente, deploran- 
d o  carecer de tiempo para perderlo en semejantes empresas. Estan pues juz- 
gadas. No pensemos en tales gentes. Los gobiernos no deberan tenerlas en 
cuenta para nada, ni retardar por su causa un solo dia la ejecucion del Gran 
Proyecto. 

Otra ventaja mas (y perdonen tanta anadidura): el mundo es de y para 
la gente joven. Esto tampoco merece discusion: puede constatarse por todas 
partes en cualquier momento. 

En tantas y tantas peliculas, obras de teatro, libros, etc. se reconoce: "La 
juventud se impone", "Juventud al desnudo", "Jovenes y amantes", "Juventud 
rebelde", 'Taso a la juventud". . . 1 Juventud, juventud, juventud, juventud!. . . 

tenemos que hacer los viejos? 
No obstante, un muy elevado porcentaje de mis contemporaneos arguyen 

en contra de esta verdad axiomatica. Estos viejos, o no han sabido vivir su 
juventud, y menos su madurez, o son unos avorazados insaciables, que ni dis- 
poniendo de la edad del senor Matusalen tendrian suficientes anos para llegar 
a aburrirse de hacer todos los dias, lo mismo y lo mismo.. . Queda pues 
descartada su opinion, por mas que a ellos, y solo a ellos, les parezca muy 
respetable y digna de estudio. 

Cerebros de reconocida solvencia mundial han calificado las guerras de 
m h  nefasta por ser, precisa y principalmente, hombres jovenes los inmolados 
en ellas. Recuerdo haber leido hace anos un libro donde el autor proponia, con 
ejemplar sensatez, que fuesen justamente los viejos quienes alimentaran los 
campos de batalla. !Que prodigiosa renovacion de Ia especie humana si esa 
idea se llevase a cabo!. . . 

Pero mi proyecto es aun mejor que todo eso. 
Aunque. . . ahora viene la parte dificil; he pensado en ella, y seguramente 

.ustedes ya lo han hecho tambien. 
Durante la 3endita Semana muchos, mudiisimos ciudadanos de ambos 

sexos no osaran salir a la calle por miedo a perder la vida. Estoy seguro de que 
seran los viejos quienes se encerraran entre cuatro paredes, fingiendose enfer- 
mos, y hasta quemaran sus zapatos -!nadie va a ser tan inhumano como para 
obligarles a salir descalzos o en pantuflas, por Dios!- y echaran mano a toda 
especie de trucos y recursos mas o menos verosimiles para quedarse en casita. 

A los adolescentes, siempre irreflexivos, no les importara correr el riesgo. 
Ni a la mayor parte de las personas jovenes, de menos de treinta anos. Es obvio 
que deberan crearse para ellos suficientes garantias; y tambien hacerles ciertas 
reflexiones, para que se cuiden un poco. De ambas cosas hablaremos en proxi- 
ma oportunidad. Quiza baste con decretar severhimas pena, por excepcioii, 
para el automovilista que atropelle a un adolescente, o a un ciudadano menor 
de treinticinco anos.. . Tal vez menor de cuarenta. Por lo demas, estos atrope- 



110s no resultaran faciles, debido a la agilidad de la maravillosa juventud, que 
sera su mejor salvaguardia. 

Mas ~ c O ~ o  hacer salir a los viejos en esa semana? A los viejos que debe- 
mos morir ?. . . 

Ahi esta el busilis. Dejamos a cargo de la iniciativa de cada gobierno la 
creacion de un departamento especial dedicado exclusivamente a elaborar argu- 
mentos para convencerles de que no tendran por que -o no deberan, mejor 
dich- suspender sus cotidianas salidas durante la Semana del Automovilista 
Exento, que sera al mismo tiempo la Semana de la Renovacion de la Humani- 
dad. (Tampoco estaria mal este titulito, 2 verdad ?). 

Se les podra hablar, por ejemplo, de lo rapido e indoloro de ese tipo de 
muerte, comparado con lo lento y doloroso que es pasarse dias y semanas, tal 
vez meses, sufriendo cualquiera enfermedad que lo mismo les va a llevar a 
la tumba. O de que realmente vale la pena, a partir de cierta edad, dar el paso 
decisivo para comenzar una nueva encarnacion, para vivir de nuevo. Persua- 
dirles, sin escatimar medios ni argumentos, de lo elevado de su sacrificio al 
contribuir en modo tan resuelto al establecimiento, por siempre jamas, 
amen, de la paz entre los pueblos. Convencerles de que, asimismo, sus parientes 
honraran su memoria hablando de ellos en toda oportunidad con inmenso y 
noble orgullo, ya que les quedaran eternamente agradecidos a causa del es- 
plendido y saneado ingreso, sin impuestos, en vez de los interminables y onea 
rosisimos gastos que hubiese acarreado una enfermedad. 

Despues de todo -se anadira como argumento final-, abandonar volun- 
tariamente la vida en la vejez es parecido a ofrecer en el trolebus el propio 
asiento a una dama un poquito antes de llegar a nuestro destino. La dama lo 
agradece muchisimo y uno viaja de pie solo pocos minutos. . . 

Yo, por supuesto, con sesenticinco anos ya sobre mis hombros, me ofrezco 
a ser de los primeros en salir de casa y cruzar todas las calles que pueda el 
primer dia de la Bendita Primera Semana.. . 

,j Quien me sigue en esta Cruzada - m  la doble acepcion de la palabra- 
eminentemente progresista?  tal vez ustedes, mis companeros de asamblea, 
que tienen mi edad o la sobrepasan?. . . i Animense! Al fin y al cabo cualquier 
dia no van a poder evitar un berrinche en cualquiera de estas mismas reunio- 
nes, y el corazon o el higado les van a jugar la ultima mala pasada, sin que 
nadie se beneficie con ello. 

Pero no; perdonenme. Creo que esta forma de invitacion es demasiado 
particularizada. Directa en exceso. Debo terminar de otro modo, con una 
arenga general: 

!Viejos del mundo! !Vamos a demostrar a la Humanidad que sabemos 
inmolarnos para contribuir a su bienestar definitivo! !Que anhelamos dejar 
ya de ser sus achacosas e indeseables remoras! !Adelante! i !Por la Paz! ! !Por 
la Paz Mundial! 



Los ojos azules de Joao 
(CUENTO) 

(Inspirado en una noticia). 

Por Eugenio MARTINEZ ORANTES 

Los ojos azules de Joao vieron 
alejarse a su ultimo cliente. Guardo 
en un bolsillo las monedas que le 
pagaran. Se llevo las manos a la cin- 
tura y se doblo hacia atras. 

"Que cansado estoy -se dijo-. He 
lustrado zapatos todo el dia. . . Bue- 
no, eso es suerte; no hay duda. . ." 

Tomo asiento en un banco del 
parque. Junto a el habia un periodico 
olvidado. Lo tomo y empezo a leer- 
lo a la luz del farol que tenia detras. 
De pronto, sus ojos se abrieron sor- 
prendidos ante una noticia: 

Johnny Money, el gran cantante 
norteamericano de fama mundial, 
que recientemente perdiera la vista 
en un accidente, ofrece 300.000 dd- 
lares por un par de ojos. 

"j300.000 dolares por un par de 
ojos! !Cuanto dinero! -penso asom- 



brado-. Si yo tuviera esa cantidad seria muy rico.. . Mi familia no sufriria 
hambres ni tendria tantos problemas.. . Mis hijos estudiarian en los mejores 
colegios, en vez de andar por las calles luchando por ganarse unos centavos y 
mi pobre mujer no se veria obligada a trabajar en todo lo que -se le pone 
enfrente. . . Con 300.000 dolares. . . -solto una carcajada, y concluyo-: j Que 
manera de perder el tiempo pensando en lo que pudiera hacer si tuviera esa 
cantidad de dinero! Mejor me voy a casa. Quiero acostarme temprano". 

-!Papa! !papa! !Tenemos hambre! -gritaron en coro cinco ninos an- 
drajosos. 1 :i;'i qk1 

Joao, que habia recorrido pensativo el corredor del inmenso cuarterio, 
alzo la cabeza y contemplo los rostros famelicos de sus hijos. 

"300.000 dolares -se dijo-. . . Con eso les quitaria el hambre para toda 
la vida.. . a ellos, a sus hijos y a sus nietos.. ." 

-2Que no esta su mama? -interrogo. 
-Ya va a venir -contesto el mayor-. Esta donde dona Teresita, plan- 

chando ropa. 
-Bueno, esperenla y no molesten -ordeno el hombre, sentandose en el 

pequeno banco de madera que ocupaba para trabajar. Apoyo la espalda contra 
la descascarada pared de bahareque, desdoblo el periodico y leyo nuevamente la 
noticia que lo sorprendiera. 

Un rato despues de cenar, Joao y toda su familia se acostaron. Aunque el 
estaba muy cansado, no pudo conciliar el sueno. Paso la noche entera revol- 
viendose en su catre de lazos tejidos, pensando en la fabulosa cantidad de 
dinero que ofrecia el cantante norteamericano por un par de ojos. 

Y, a la manana siguiente, despues de copiar la direccion de Johnny Money 
en una hoja de papel aereo, escribio: 

Tengo 42 anos, una mujer, cinco hijos hambrientos y unos ojos azules que 
sdlo han visto la miseria. . . 

Dos semanas mas tarde, Joao y su mujer, elegantemente vestidos, bajaban 
de un Jet. El llevaba anteojos oscuros y un baston. Elia le oprimia el brazo 
para ayudarle a no caer. 

Joao y su familia se trasladaron a una residencia del barrio mas elegante 
de la ciudad. Poco tiempo despues, los muchachos estudiaban en el colegio 
mas caro. La senora, como se aburria cuidando a su marido, lo dejo en manos 
de una sirvienta, puso un almacen y se busco un amante. Joao pasaba los dias 
solitario, encerrado en un lujoso cuarto que no podia ver. De vez en cuando, 
la senora se compadecia de el y lo mandaba a pasear, en compania de un perro 
dalmata, en un automovil convertible. 



En verdad, la unica distraccion de Joao era pensar intensamente en las 
miserias vistas por sus ojos, mientras fueron suyos. Y, entre mas se concentraba 
en aquellos recuerdos, mas gruesas eran las lagrimas que caian en su camisa. 

"No se que me esta pasando -se dijo una noche Johnny Money, muy 
preocupado, despues de una de sus exitosas representaciones en un teatro 
de Nueva York-, pero, frecuentemente, siento deseos de ir a caminar por 
Harlem". 1 ' 

Lo que sucedia, en realidad, era que los ojos de Joao no se acostumbraban 
a las cosas que debian ver estando en la cara de Johnny. El brillo de las sedas, 
los metales y las piedras preciosas, hacian que sus pupilas se recogieran re- 
sentidas. Hasta las lineas agradables de los rostros de bellas mujeres excesiva- 
mente maquilladas, les molestaban. Durante cuarentidos anos solo habian visto 
la miseria.. . y ya no podian ver otra cosa mas que la miseria. 

Y asi fue como una noche, Johnny Money se interno en el barrio de 
Harlem. Caminaba con los ojos desorbitados, buscando las escenas mas espana 
tosas. Los negros lo miraban, primero con odio y despues con lastima. 

-Parece loco- se decian los unos a los otros. 
Pero el seguia con paso firme. 
De pronto se detuvo y contemplo horrorizado como un nino de unos cua- 

tro anos se disputaba un basurero con un perro. El animal lo mordia sin piedad, 
pero el no se alejaba de su botin. 

Inesperadamente, el perro atrapo un pedazo de carne podrida y huyo 
atravesandose la calle. El negrito hambriento lo siguio. Johnny no pudo resis- 
tir mas y corrio desesperado tras el, gritando: 

-1Espera, no lo sigas; yo te dare dinero para que comas! 
En ese preciso instante, un vehiculo que habia cruzado la esquina cercana 

a toda velocidad, no pudiendo detenerse, atropello a Money, pasando sobre 
el. El sonido de los huesos al quebrarse fue opacado por los gritos de los es 
pectadores. 

Cuando el automovil se alejaba a toda velocidad, Johnny, agonizante, se 
clavo las unas en los ojos, gimiendo: 

-i Malditos, malditos, me traicionaron! 



LA V I S I T A  
(CUENTO) 

Por Mauricio LOPEZ SILVA 

"Dos mundos existen en el niundo: 
El real y el irreal, 
pasamos con tanta facilidad 
de uno a otro, y e  nunca sabemos 
en cual se actua . 

T. W. 

-Senores, la visita ha llegad* 
dijo el sirviente con voz casi imper- 
ceptible. Sin salir de mi asombro, pe- 
netre con paso vacilante en el interior 
de la sala, y observando detenidamente 
los rostros de aquellas personas, trate 
de encontrar en ellos la solucion a mis 
preocupaciones. No obstante, ninguna 
de aquellas severas expresiones dela- 
taba la mas minima respuesta. A me- 
dida que examinaba uno a uno los 
concurrentes, comence a recordar los 
inicios de esta irreal aventura. Por la 
manana, al levantarme, inicie mis ac- 
tividades con la certeza de que hoy, MAURICIO LOPEZ SILVA 



era uno mas en la prolongada cadena de tediosos y cansinos dias de verano, y 
claro, una persona como yo, cuya unica ocupacion es la de esperar que llegue 
el fin de mes para recibir la cuenta de la administracion de sus propiedades 
y buscar la forma mas facil de deshacerse del dinero, no puede esperar que 
en un dia como este ocurra algo fuera de rutina. Sin embargo, al enterarme 
de la fecha, pese a que nunca antes la habia recordado, senti que un mareo 
y un ligero escalofrio penetraba por todo mi cuerpo. Sensacion de malestar 
y de inquietud fue invadiendome poco a poco, y tuve que hacer gran esfuerzo 
para no caer al suelo. Cinco de mayo. . . !Fecha irreal! Me parecio haberla 
vivido con anterioridad y conocer los designios que el destino me deparaba 
en ella. Objetos magnificentes y sombrios danzaban misteriosamente a mi 
alrededor. Cosas sin limite ni forma, burlabanse de mi asombro. Me parecio 
que durante muchos dias y noches de insomnio -todos los dias y noches de 
mi vida- estuve esperando y deseando con vehemencia la llegada de esta 
fecha. Supe en ese momento que en este dia debian ocurrir cosas inauditas, 
para las cuales habia venido preparandome durante todo el trayecto de mi 
vida. Supe que en este dia el universo entero me transformaba en su centro 
de fuerzas invisibles, y que yo debia estar preparado para soportar esa carga 
con todo el estoicismo necesario. 

Sin rasurar ni vestir en la forma debida, sali a la calle dispuesto a hacerle 
frente a mi destino. Camine sin rumbo definido durante mucho tiempo. Las 
personas y edificios parecian pasar con gran velocidad a mi lado. No existia 
nada ni nadie; solamente estaba yo y mi situacion. Prolongados y oscuros 
tuneles se abrian ante mi; intrincadas arquitecmras senalaban mi camino. No 
se cuantas horas camine en ese estado. Cuando recupere mis capacidades per- 
ceptibles, un agitado vaiven hacia oscilar todo mi cuerpo. Un nutrido grupo de 
personas a mi alrededor eran la causa de tal oscilacion. Parecian haberse con- 
fabulado para arrastrarme hacia un determinado lugar, haciendome avanzar 
casi a empellones y repitiendo un lugubre cantico, acompanado algunas veces 
de agudas letanias. Sin oponerme a tan extrana marcha y sin proferir protestas, 
me deje conducir durante mucho tiempo por aquella muchedumbre, creyendo 
ser el objeto principal de ella, pero al darme cuenta que ninguno de esos in- 
dividuos parecia reparar en mi existencia, decidi indagar el motivo de tal reu- 
nion. Busque entre los acompanantes la persona que pudiera informarme 
mejor sobre el extrano acontecimiento, mas a cada pregunta hecha recibia, por 
unica respuesta, silencios o censuras. Comprendiendo que ninguno daria jamas 
respuesta alguna, opte por adelantarme al cortejo para descubrir por mi mismo 
su motivo. Despues de lograr abrirme paso mediante gran esfuerzo, para 
llegar a la cabeza de la procesion, observe con sorpresa que precediendola, iba 
una especie de urna cargada por mujeres cubiertas completamente de oscuros 
velos. Para enterarme del contenido que necesariamente debia existir en tal 
urna, subi a un monticulo desde el cual veria pasar bajo mis pies el extrano 
cargamento. Luego de esperar algunos segundos la llegada del cortejo, vi con 



estupor que la carga no era otra cosa mas que un cuerpo humano, cuyo rostro 
tenia extraordinario parecido. . . j con el mio! Horrorizado por tal vision y 
creyendo haberme vuelto loco, salte presurosamente y en fugaz carrera logre 
alejarme de aquella fantastica muchedumbre. Sin embargo llegaban a mis 
oidos las notas de su lugubre canto. Desesperado, vague nuevamente por pasa- 
jes y callejuelas, hasta que completamente fatigado, decidi descansar un ins- 
tante para recobrar energias y continuar luego mi indefinida caminata. Cuan- 
do me disponia a tomar asiento en el rellano de una extrana puerta, salio del 
interior de la casa un descarnado y macilento anciano, quien con la mayor 
seguridad pregunto si era yo Jorge Blanco. Sobresaltado respondi afirmati- 
vamente -ya que ese es mi nombre. 

Abriendo completamente la puerta y haciendo una extrana reverencia, me 
obligo entrar en la casa en que ahora me encuentro. Sin mediar palabra, 
me guio por intrincados pasajes, en los que crei reconocer, ya materializados, 
los laberintos por los que febrilmente vagara pocas horas antes. Despues de 
un largo y magico recorrido, me condujo a esta habitacion en la que vaci- 
lante he penetrado. 

que ha tardado tanto? -dijo el mas viejo de los habitantes de la 
casa, rompiendo mis pensamientos-. Lo hemos esperado durante mucho 
tiempo. 

que habia olvidado su mision? -pregunto otro. 
-No puede haberla olvidado -interrumpio un tercero, sin permitir que 

yo pronunciara respuesta. 
-Bien -anadio el que hablara al principio- lo importante es que usted 

ya esta aqui, y que la mision encomendada comenzara a cumplirse en la forma 
en que se acordo desde un principio. Espero que no haya olvidado ningun 
detalle, pues de lo contrario todo se vendria abajo. 

-Este. . . 
-Claro  que no puede haber olvidado ningun detalle -dijo otro. 
-En ese caso -afirmo el a n c i a n e  dediquese a su tarea, y aunque 

sabemos que lleva algun tiempo retrasado, tenemos la seguridad que cumplira 
a cabalidad su mision. 

El mismo criado que me condujera al gmpo de personas que me esperaba, 
se presento en ese instante, y haciendo la misma reverencia, me guio nueva* 
mente por los intrincados pasajes, hasta dejarme en la puerta de la casa. 

Ahora continuo mi interrumpida caminata, y aunque nunca se me comu- 
nico nada, en ninguna forma, tengo la certeza que me dirijo a realizar una 
mision muy delicada y que conozco hasta los minimos detalles para su per- 
fecto cumplimiento. . . 



Los bigotes de Don Chavero 
Por Teresa AREVALO A. 

TERESA AREVALO A. 

Del grupo de estudiantes fiesteros entro 
a formar parte Genaro. Acababa de llegar 
a Mexico, procedente de Guatemala. Esto 
ocurria en el ano 1941. Genaro fue uno de 
los pocos muchachos que cayo en gracia des- 
de el principio y lo admitieron en la franc- 
masoneria estudiantil, compuesta solamente 
por jovencitos mexicanos. El estudiante gua- 
temalteco era delgado, con ojos sonadores, in- 
quieto, pequeno de estatura y de modales 
muy, pero muy suaves. . . 

Cada final de mes y cada principio del 
siguiente eran esperados con anhelo por to- 
dos. A unos cuantos les enviaban sus fami- 
liares dinero; y entre ellos se encontraba Ge- 

naro, quien recibia una generosa mensualidad ei dolares, por lo cual lo acepta- 
ron con mas gusto, ya que los dolares son tan preciosos, escasos y estimados. 
Los dias de su recepcion eran de holgorio, poco estudio, mucha tequila y 
mujeres. 

Ningun estudiante era molestado en sus tremendas francachelas, pues esta- 



ban bajo las alas protectoras de Don Chavero, mexicano rnilitarote y, ademas, el 
maton numero uno y guardaespalda de conocido politico. 

A los muchachos jamas se les metia "entre rejas", aunque fueran el escan- 
dalo del vecindario, hubiera desquebrajados o vajilla rota. Para eso estaba Don 
Chavero.. . Nadie pertenecia al grupo si no le caia bien a Don Chavero. 

-O caes o no caes bien con Don Chavero -le explico a Genaro un estu- 
diante narigon, de sobrenombre Cirano de Bergerac-. Mucho tino con el, pues 
si metes la pata puedes amanecer con un plomazo en la espalda. No es broma, 
no te rias, esto va en serio.. . Con solo que no le guste el modo de andar tuyo 
te lo empareja enviandote a ser abono, para que crezcan mejor las margaritas, 
que son ahora sus flores preferidas.. . 

Aunque dichas estas palabras con tono zumbon, la fama de Don Chavero 
ya se habia extendido lo suficiente como para que el amonestado las creyera: 
conocia aventuras en las que siempre el contrincante del heroe habia desapare- 
cido del mapa. 

Un estudiante, al que llamaban el Doctorcito, le conto: 
-Figurate, un pobre hombre con mania de poeta, en una noche de luna, se 

paseo en la azotea por mera coincidencia, encima del apartamiento donde vivia 
Margarita, la novia de Don Chavero: este, que es muy celoso, se encaramo 
alli.. . tocandose las pistolas que lleva al cinto con la actitud de un hombre 
macho.. . Entre parentesis, Don Chavero tiene la figura de muy macho -y 
esto ultimo lo dijo el Doctorcito con enfasis para que Genaro pudiera imaginar- 
selo mejor- se le enfrento al estudiante con la cara picada por la viruela: 

-Oiga,  hermano, 2 que se le ocurre hacer aqui en esta azotea? 
-Respiro el aire. 
-2 Y quien ha creido que es usted? No me conteste con insolencias. Que 

es usted? 
-Soy poeta. 
-Basta. A mi no me toman el pelo. 
Y pum.. . Se lo despacho ahi redondo. 
A Genaro lo llamaban de sobrenombre Pajarillo o Poeta -que entre ellos 

era sinonimo de loco-. No se supo si esa historia fue dicha en guasa o era una 
premonicion del Doctorcito, que corria las juergas lo mismo con los estudiantes 
de Medicina que con los de Derecho, y siendo bien parecido, sacaba dinero has- 
ta de las piedras, ponia inyecciones de cocaina, curaba papalinas y era experto 
en mujeres y en como salir de una casa de huespedes sin pagar el alquiler y 
recibiendo todavia las gracias de la duena. Ademas, era el cantinero gratuito 
de las reuniones, el de la receta magica que mezclaba ciertos ingredientes que, 
tomados en pequenas dosis, hacian a los clientes mirar a los gatos volar y a las 
jirafas reirse. 

Esa noche celebraban el "bautizo" de Genaro y se reunieron en la habita- 
cion privada de un hotel. El Doctorcito hacia los cocteles en una gran olla 
prestada mientras decia chistes. 



Empezaron a beber alegremente entre una gran algazara. Nadie se dio 
cuenta de que Genaro, con cuatro copas de semejante menjurje se habia puesto 
achispado. Era uno de esos achispamientos callados de por si, en que se mira 
a todo el mundo con ojos sonadores, de expresion un poco adormilada. 

Tocaron a la puerta. Entro Don Chavero. 
-j Que tal, muchachos ! 2 Por que no me esperaron ? 2 Que prisa tenian ? 
Y dirigio una mirada apreciativa a su alrededor, riendo. Se quito el som- 

brero y lo tiro despectivamente. Sus pasos resonaron con fuerza por el recinto. 
El Doctorcito se acerco inmediatamente con un enorme vaso lleno de licor. 

-Pero es muy grande eso, hermano -renego el recien venido. 
-Es para que se ponga a tono con nosotros, Don Chavero, y se una a 

nuestra alegria. 
Rio el recien llegado estruendosamente y se lo tomo de un golpe. Pronto 

se unio a los muchachos en aumentar el ruido y en beber. Mas subitamente 
su cara se torno hosca, apreto la boca y se levanto de su asiento. Su mirada se 
dirigio provocativa hacia un punto. 

-2 Quien es ese mosco que esta alla?. . . Y senalo a Genaro. 
El Doctorcito olio que las cosas iban mal. Aparecio en el acto con otro 

vaso que le arrebato a un companero cercano y graciosamente se interpuso en- 
tre Genaro y Don Chavero. 

-Qu i t a  de ahi -le dijo Don Chavcro dandole un fuerte empellon, y 
caminando a donde estaba Genaro se paro enfrente, en jarras, con ambas manos 
sobre sus pistolas. 

En una fraccion de segundo todos se hicieron a un lado. 
El que ni siquiera se movio fue Genaro, que lo miraba con una expresion 

feliz y riendose constantemente. Los muchachos le habian pintado tal cual era 
a Don Chavero, ni mas ni menos, pero habian olvidado contarle que usaba unos 
enormes bigotes gruesos, de pelos negros, que colgaban a ambos lados. 

-2 De que se rie usted, hermano ? -sono el vozarron de Don Chavero. 
-De sus bigotes, Don Chavero. 
Alguien se desplomo en el sofa, agotado. 
 LO dice como amigo, o como enemigo? -pregunto la voz gruesa. 
- C o m o  amigo, por supuesto -sono la voz suave, pero sin miedo. 
Se rasco el cogote Don Chavero. 
-Pues esta bien, aunque no me hace ninguna gracia. Y se volvio de es- 

paldas para dirigirse otra vez a su sitio. 
-iUyyy. . . muchachos, que este bruto se les ha escapado! -susurro Angel 

Saracho. 
Todos los que por un instinto de conservacion se habian esparcido, volvie- 

ron a unirse. A Genaro lo colocaron en un sillon como a un nino, lo cubrieron 
con almohadones cuidadosamente y lo arrullaron para que se durmiera. Y no 
se le brindo mas atencion. Don Chavero y sus amigos continuaron bebiendo. 



Nadie se dio cuenta de que nuevamente Genaro se habia deslizado entre ellos 
y se ponia frente a Don Chavero, con expresion de imbecil y sonrisa burlona. 

Don Chavero se sintio irritado y se puso en pie, despacio. Tenia los ojos 
inyectados y fieros. Pregunto: 

-$Que se le ocurre esta vez, hermano? 
-2Le jalo los bigotes, Don Chavero? -propuso Genaro. 
-2 Como amigo, o como enemigo ? 
-Como amigo, Don Chavero. 
Don Chavero se paso la terrible mano por los bigotes y suavizandosele el 

ceno le dijo: 
-Pues si es asi, hagalo, Don Mosco. 
Genaro se le acerco mas y pum, pum, le jalo los bigotes, se rio infantil- 

mente, se alejo un poco; pero luego, envalentonandose mas, regreso a jalarselos 
otras dos veces. 

Alguien juro despues que Genaro se colgo de los bigotes cada vez que se los 
halaba. 

A un silencio de muerte siguio una griteria repentina, como si fuera un 
desahogo despues de un suceso tormentoso. 

El Doctorcito, que estaba bebido, pero no lo suficientemente como para 
no darse cuenta de que ahi pudo haber un cuerpo fresco para el anfiteatro, jalo 
a Genaro y lo emborracho para no tener que trabajar muy temprano en una 
autopsia inesperada. 

Lo dejo hasta que lo vio revolotear locamente como un pajaro, piando por 
toda la habitacion y pidiendo a grito pelado que abrieran la ventana para salir 
volando. Un companero se la abrio con mucha gentileza. Genaro se subio tam- 
baleante a una mesa, rompio los vasos de encima y trato de ponerse en pie 
guardando el equilibrio, con los brazos extendidos. No pudo. Todos comen- 
zaron a contar en alta voz dandole aliento. 

-A la una, a las dos, a las tres.. . 
El cuerpo tomo impulso.. . para aterrizar sobre el respaldo de una silla 

cerca de la ventana. 
-Pajarilla no volo, no volo.. . -gritaron con voz pegajosa, al mismo 

compas. 
Desde ese instante se corrio un velo negro en la memoria de Genaro. 
Al dia siguiente aparecio Genaro a las 6 de la tarde, en un bar de segunda 

categoria a donde concurrian para quitarse la goma del dia anterior. Venia con 
el brazo vendado por sus hazanas de pajaro. 

Lo primero que vio fue a Don Chavero, con la boca hinchada, roja y de- 
forme. Daba risa verlo. Esta vez la contuvo. Estaba sobrio. 

El labio superior deforme se movio comicamente para preguntarle: 
-Oiga, Pajarillo, o como le llamen, 2 usted sabe lo que me ocurrio anoche ? 

Me duele mucho la boca y los muchachos aqui dicen que solo usted sabe la 
causa. 



-iYo? -tartamudeo Genaro, sintiendo que se le erizaba el pelo-. Lo 
siento, Don Chavero. No me acuerdo. Solo se que amaneci golpeado, porque 
aterrice en mi vuelo cerca de la ventana. A lo mejor usted tambien quiso volar 
y aterrizo de pocillo. . . 

-iAh, que Mosco este! -rio dulcemente Don Chavero, con su boca de 
payaso. 

Despues el Doctorcito contaba la historia a un publico delirante -Los es- 
tudiantes ausentes- tratando de imitar a Don Chavero con su voz de trueno y 
los belfos hinchados. Termino diciendo: 

-Este Pajarillo se salvo por milagro.. . 



D e  la Cartilla d e  San Juan al Mantilla 
Por Francisco ESPINOSA 

Dos preocupaciones movian a los 
colonizadores que vinieron a Ameri- 
ca en el siglo XVI, despues de la con- 
quista por los guerreros espanoles: 

1-Difundir la religion catolica en- 
tre los naturales. 

2-Ensenarles a hablar, leer y escri- 
bir el idioma castellano. 

La lucha fue ardua y estuvo casi por 
completo en manos de religiosos de 
diversas ordenes monasticas y aun 
de sacerdotes seglares. Duro largos 
anos, porque los indios tenian muy 
arraigados en el alma los principios 
de su propia religion y el amor a los 
ritos paganos. En cada una de las re- 
giones del continente, con gobierno 
propio, se hablaba un dialecto distinto FRANCISCO ESPINOSA 

de los demas. aprendian el dialecto de la region que 
Los religiosos europeos primero debian civilizar; escribian vocabularios 



y gramaticas, hasta donde lo permitia 
la lengua indigena. 

Vino despues la ensenanza de lectu- 
ra del castellano. En algunos lugares 
se escribian especiales silabarios para 
facilitar esta ensenanza. Tengo noticia 
de uno, cuyo autor fue Fray Matias 
Cordova, de Guatemala, el autor del 
precioso apologo llamado "La Tentati- 
va del Leon y el Exito de su Empresa". 

No se sabe de donde vino la "Carti- 
lla de San Juan" ni en que tiempo 
empezo a usarse. Es probable que la 
haya escrito algun monje espanol, da- 
do su contenido religioso. Se usaba a 
la par del catecismo de Ripalda, con la 
doctrina cristiana para guia de los pro- 
fesores. 

a # #  

La primera noticia que se tiene de 
1.4s escuelas primarias de El Salvador, 
st. encuentra en el relato de la visita 
que hizo a esta region en los anos 1769 
y 1770, el Ilustrisimo senor Arzobispo 
de Guatemala, don Pedro Cortes y 
Larraz. Valdria la pena imprimir ese 
documento. 

Recomienda aquella autoridad ecle- 
siastica que se funden colegios para 
mejorar la miserable condicion de los 
indios, en donde estudien ninos y ni- 
nas desde la edad de cinco anos. Segun 
su entender, deberian vivir aislados, 
sin el conocimiento y el trato con sus 
padres, recibiendo instruccion de maes- 
tros competentes sobre las artes mas 
conocidas, la politica y la doctrina cris- 
tiana. 

En aquellos tiempos se ensenaba a 
leer y escribir. La ensenanza estaba 
a cargo de maestros carpinteros, sas- 
tres y barberos. Servia como libro 
de texto en el aprendizaje de la lectura 

la "Cartilla de San Juan", cuya vigen- 
cia duro muchos anos despues. 

El plan de estudios comprendia las 
siguientes materias : Lectura, Escritura, 
Gramatica Castellana, Canticos reli- 
giosos y conocimientos de la Doctrina 
Cristiana. Es muy posible que estos 
conocimientos se aprendieran en el 
Catecismo de Ripalda. 

Al referirse a sus visitas al pueblo 
de Santo Tomas, Texacuango, refiere 
Monsenor Cortes y Larraz que habia 
alli una escuela en donde el fiscal en- 
senaba a ninos y ninas a cantar las 
oraciones, el Alabado al Santisimo y 
el Todo Fiel Cristiano. La administra- 
cion de la escuela estaba a cargo del 
padre Juan Felix de Paredes, quien 
duro varios anos en el ejercicio de sus 
funciones. 

Por aquel tiempo, la escuela funcic.. 
naba en cada parroquia, de donde vie- 
ne el nombre de "Escuelas Parroquia- 
les". El cura era el encargado de 
organizar la ensenanza. 

A falta del fiscal, el maestro era el 
sacristan de la iglesia. Impartia los 
conocimientos basicos de la Doctrina 
Cristiana, basado en el libro que servia 
de texto. 

No era muy abundante la asistencia 
de los ninos a las escuelas parroquiales. 
En el siguiente cuadro, tomado de la 
obra "Descripcion Geografica-Moral 
de.  la Parroquia de San Salvador en 
la Diocesis de Guatemala" se advierte 
que la mayor cantidad es de 100 alum- 
nos en Dolores, Izalco, una de las re- 
giones mas pobladas del pais, celebre 
entonces por sus ricos cacaotales: 

1-Dolores Izalco . . . . . . . . . . . . . 100 
2-San Pedro Perulapan . . . . . . . 30 



A principios del siglo XIX o sea en 
1807, la Intendencia de San Salvador 
contaba con 15 partidos y una pobla- 
cion de 165.278 habitantes. De esta 
poblacion solo asistian 1.793 ninos a 
88 escuelas. La asistencia escolar no 
representa ni siquiera el uno por cien- 
to de la poblacion total. Al profesor 
e historiografo don Jorge Larde y La- 
rin pertenecen los datos de los siguien- 
tes cuadros en donde se detallan: los 
partidos, la poblacion, la escolaridad 
y el numero de cada lugar: 

Intendencias Pobliclon 

1-San Salvador . . . . . .  32.886 
2-San Vicente . . . . . . .  17.260 
3-Cojutepeque . . . . . .  14.5 19 
4-Zacatecoluca ..... 13.750 
%San Miguel ..... 13.726 
o-chalatenango .... 13.131 
7-Santa Ana ...... 19.539 
&Gotera .......... 9.662 
9-Olocuilta ........ 8.774 

10-Usulutan ........ 6.766 
1 1-Opico ........... 6.022 
12-San Alejo . . . . . . . .  5.239 
13-Sensuntepeque ... 5.191 
14-Tejutla .......... 4.500 
1SMetapan ........ 4.203 

Como se ve, las Intendencias con 
mas elevada matricula son: San Mi- 

guel, San Salvador, Sensuntepeque, 
San Alejo, Zacatecoluca, y Cojutepe- 
que. San Miguel esta colocado en el 
primer lugar. 

Eacuelii 

1-San Salvador .......... 14 
................ 2-Gotera 10 

.......... 3-Zacatecoluca 4 
4-Sensuntepeque ........ 8 
5-Opico ................ 7 
6-Cojutepeque .......... 6 
7-Olocuilta .............. 6 

............. 8-SanAlejo 5 
%San Vicente ........... 4 

............... 10-Tejutla 4 
1 lxhalatenango ......... 3 

............ 12-Santa Ana 3 
.............. 13-Metapan 2 

Dije que el texto para la ensenanza 
de la lectura de losninos en las 
escuelas, ya fueran estas parroquiales 
o particulares, era la "Cartilla de San 
Juan", un cuadernito sencillo, de po- 
cas paginas, impreso en papel ordina- 
rio, sin mas ilustracion que la de la 
pasta, la cual representaba a San Juan 
Bautista en su ninez, con un cordero 
entre los brazos. 

Este libro se uso hasta en los prime- 
ros anos del presente siglo. En sus 
primeras paginas contenia las letras 
del alfabeto, de tipo impreso; en las 
siguientes, las combinaciones posibles 
entre las consonantes y las vocales que 
Forman silabas; y por ultimo, palabras 
sueltas, separadas en silabas. 

No era trabajo facil para los ninos 
aprenderse de memoria las letras del 
alfabeto y las silabas. Pasaban en la 
tarea semanas y meses. Las consonantes 
no se ensenaban por su sonido, sino por 



su nombre y en las silabas habia 
que decir el nombre de las letras y 
el de la combinacion. Por ejemplo: 
eme a = ma; eme e = me; eme i 
- - mi; eme o ='mo; eme u = mu. 

Los alumnos que ya silabeaban eran 
los mas adelantados y en primer lugar 
estaban los que leian palabras. 

El profesor daba su leccion a cada 
alumno, quien debia de aprenderla de 
memoria. La parte mas dificil era 
el silabeo o "decorado". Por entonces 
los alumnos recibian castigos corpora- 
les: palmetazos en las palmas de las 
manos, en las posaderas o en las pier- 
nas, etc. A esta seccion de la ensenanzs 
se le llamaba "el quitacalzon". 

No hay noticia acerca de la epoca 
en que las escuelas adoptaron la serie 
de libros llamados de "Mantilla", los 
cuales se atribuyen al poeta y procer 
cubano Jose Marti. Son tres y estan 
autorizados por Luis Felipe Mantilla, 
de donde les viene el nombre. 

Servia el primero para ensenar a 
leer en el primer grado. Sigue el mis- 
mo sistema de la cartilla de San Juan, 
es decir: comienza con las letras del 
alfabeto, continua con las silabas y 
termina con lecturas de alguna ex- 
tension. 

La diferencia consiste en que el 
"Mantilla No 1" presenta a la par de 
cada letra dos palabras que comienzan 
con la misma letra, por ejemplo: 

A-arca, arbol; B-buey, buho; C- 
casa, cabra. Ademas. junto con la pa- 
labra aparece un dibujo ilustrativo. 

De los tres libros de la serie el mas 
elevado es el Tercero. Contiene esco- 
gidos trozos de autores clasicos espa- 
noles e hispanoamericanos. Alli esta, 

por ejemplo, el "Discurso Sobre las 
Armas y las Letras", pronunciado por 
Don Quijote, en el famoso libro de 
Miguel de Cervantes Saavedra. No 
solo prosas contiene el Tercero de 
Mantilla; tambien poesias de autores 
como Fray Luis de Leon, Juan Nica- 
sio Gallegos, Jose de Espronceda, Ra- 
fael Pombo, Julio Arboleda, etc., etc. 

Sin que mediara ninguna disposi- 
cion oficial, el "Libro de Mantilla" 
desaparecio de las escuelas publicas y 
privadas de El Salvador, asi como ha- 
bia desaparecido muchos anos antes 
la "Cartilla de San Juan". Ya no se 
vio en manos de escolares de Primer 
Grado el Mantilla numero 1, que en 
su pasta ostentaba la figura de un ele- 
fante gris. 

Sin duda los profesores se dieron 
cuenta de que aquel libro, lejos de fa- 
cilitar a los ninos el aprendizaje de 
la lectura, se los dificultaba. El gran 
escollo consistia, para el profesor, 
en hacerlos aprender de memoria; en 
obligarlos a comprender que las letras 
no son mas que signos que solo re- 
presentan los sonidos. De alli que al 
llegar a las combinaciones de conso- 
nante y vocal, o sea a las silabas, tuvie- 
ran necesidad de recurrir a castigos 
corporales para vigorizar las facultades 
de los alumnos. Sobre todo, cuando se 
trataba de silabas con dos consonantes 
juntas como bra, tre, cri, fla, ple, gli, 
etc. 

Llego en los ultimos anos del siglo 
XIX otra clase de libros de lectura, 
como "El Lector Moderno" y el "Lec- 



tor Americano" de los Estados Uni- leccion con una o varias ilustraciones, 
dos; el "Paso a Paso", del uruguayo que a veces son en negro, y a veces 
Figueira; el "Abejitas", de Gutierrez, en colores. 
editado en Argentina. 

Maestros salvadorenos tambien han .y .y 1c 

escrito libros para la ensenanza de la 
lectura en el primer grado. Entre Hoy en dia esta proscrito el libro en 
ellos, don Nicolas J. Bran y don Jose la ensenanza de la lectura y escritura 
Luis Lopez, ambos ya fallecidos. En en el Primer Grado. Los profesores 
su tiempo, estos libros tuvieron una utilizan para este fin caracteres escri- 
gran demanda en nuestro pais, gra- tos en el pizarron o carteles previa- 
cias a la aceptacion que merecieron de mente elaborados por ellos. Hay una 
profesores y alumnos. diversidad de metodos en uso y cada 

Siempre han tenido el cuidado, los cual piensa que el suyo es el mejor. De 
autores de libros para la ensenanza de los carteles se pasa al libro escogido 
la lectura, de acompanar el texto de la con todo cuidado. 



V I D A  C U L T U R A L  

CONFERENCIA CONCIERTO 

Louise Parker, contralto norteamerica- 
de de las l8 horas en ade- na, se presento en el Teatro Dario el 21 

lante, se recibio como Miembro en la de abril, de las 20 :30 horas en adelante, 
Academia Salvadorena de la Lengua, co- por la pianista salvadorena 
rrespondiente de la Real Academia Es- Lilian Rivas. El programa desarrollado 
panola, al ~ ~ c m o .  Senor don Alberto por las dos notables artistas incluyo 
Wagner de Reyna, Secretario General del obras de B. Marcello, Haendel, Schubert, 
Ministerio de Relaciones Exteriores Grieg, de Falla y otros grandes composi- 
del Peru y Miembro de Numero de la tores. Invito el Centro El Salvador-Esta- 
Academia Peruana de la Lengua. Durante dos Unidos. 
la sesion el senor Wagner de Reyna dio 
lectura a una conferencia titulada: Que- TARDES DE MUSICA 
vedo, filosofo existencialista. El pro&a- 
ma desarrollado fue el siguiente: 1.- 
Apertura de la sesion. 2.-Himno a Ga- 
vidia, Coral Salvadorena bajo la direc- 
cion del Maestro Cubicec. 3 .Presenta-  
cion del conferenciante. 4.-Conferencia 
del distinguido intelectual peruano. 5.- 
Entrega del diploma de Academico Co- 
rreapondiente de la Academia Salvadore- 
na de la Lengua, por el Director de la 
misma, doctor Enrique Cordova. 

A partir del miercoles 28 de abril se 
iniciaron las Tardes de musica, que bajo 
la direccion del musico y musicologo doc- 
tor Kurt Pahlen reunieron a numeroso 
publico en el Paraninfo de la Universi- 
dad, Rectoria, Ciudad Universitaria. Los 
temas tratados variaron de tarde en tarde, 
y comprendieron ademas, audicion de 
buenos discos y de musica viva, siempre 
con interesantes comentarios y proyeccio- 
nes luminosas de documentos relaciona- 



dos con la musica. Las tardes senaladas 
para estas reuniones fueron las de los dias 
lunes, miercoles y viernes de las 17:30 
horas en adelante. La Universidad de El 
Salvador, por medio de su Departamento 
de Extension Cultural, invito a estudian- 
tes y publico en general. Dichae tardes 
formaron parte de los homenajes dedica- 
dos al Maestro Francisco Gavidia, en el 
ano consagrado a su memoria. 

EN LA FACULTAD 
DE HUMANIDADES 

El 23 de abril, de las 20 horas en ade- 
lante, dicto el senor Manuel G. Posada, 
en el antiguo Paraninfo de la Universidad 
(Facultad de Humanidades) interesante 
conferencia titulada: El teatro de Bertold 
Brecht. Participo en el acto, que forma 
parte de los homenajes tributados al 
Maestro Gavidia, el Teatro Universitario, 
presentando la obra El que dice si, el que 
dice no, del mismo Brecht. La Universi- 
dad de El Salvador invito a la conferencia 
y representacion teatral, mediante su De- 
partamento de Extension Cultural. 

CONCIERTO 

El Ministerio de Educaciod invito al 
Concierto Extraordinario ofrecido por la 
Orquetsa Sinfonica de El Saltador el 29 
de abril, de las 20:30 horas en adelan- 
te, en el Teatro Nacional de Bellas Artes, 
y en el que actuo como Director Huesped 
el Maestro guatemalteco, Ricardo del 
Carmen. Durante el programa se inter- 
preto brillantemente musica de Rimsky- 
Korsakov, Mozart y Beethoven. 

CONFERENCIA 

En la Confederacion de Obreros de El 
Salvador dicto el doctor Salvador Guan- 
dique el 30 de abril, de las 20 horas en 
adelante, una conferencia: La inquiejud 
filosofica de Francisco Gavidio. Numero- 
so publico asistio al acto. 

SOBRE ARTE CONTEMPORANEO 

En el Paraninfo de la Universidad, 

Rectoria, Ciudad Universitaria, el musi- 
co y musicologo doctor Kurt Pahlen ha- 
blo el 26 de abril, de las 20 horas en 
adelante, sobre El panorama del arte con- 
temporanea La Universidad de El Salva- 
dor, para exaltar el ano dedicado al Maes- 
tro Gavidia invito a dicha conferencia 
por medio de su Departamento de Exten- 
sion Cultural. 

EXPOSICION 

Formando parte de los homenajes tri- 
butados al poeta y humanista salvadoreno 
Francisco Gavidia, se inauguro la Expo- 
sicion de Pintura del artista danes Paul 
Andersen, el 26 de abril, de las 20 horas 
en adelante, en el Paraninfo de la Uni- 
versidad, Rectoria, Ciudad Universitaria. 
El acto fue precedido por un concierto 
de musica. 

SEMINARIO CONTINENTAL 
DE EDUCACION 

Del 19 al 25 de abril tuvo lugar en 
San Salvador un Seminario de Educa- 
cion, de caracter continental. Asistieron 
destacadas personalidades de America del 
Norte, Centro y Sur. Los temas que se 
desarrollaron fueron de gran interes. Por 
El Salvador disertaron el doctor Reynaldo 
Galindo Pohl, sobre Legislacion y finun- 
zas escolares; el doctor Manuel Escami: 
Ua, sobre Educacion media y formacion 
profesional, y el profesor Gilberto Agui- 
lar Aviles, sobre Planificacion escolar. 

CICLO DE CONFERENCIAS 

El 30 de abril, la Universidad de El 
Salvador invito, por medio de su Departa- 
mento de Extension Cultural, al Ciclo de 
Conferencias titulado: La musica a traves 
de las epocas. Dicho Ciclo forma parte del 
ano dedicado a Gavidia. El musicologo y 
director de orquesta, doctor Kurt Pahlen 
hablo en el Paraninfo de la Universidad, 
Rectoria, Ciudad Universitaria, ilustrando 
sus charlas con fragmentos musicales. 



INAUGURACION DE ESCUELAS 

El Ministerio de Educacion y su De- 
partamento de Construccion de Edificios 
Escolares invito a los actos inaugurales 
de varias escuelas construidas bajo el 
Programa "Alianza para el Progreso" que 
se llevaron a cabo asi: "Inauguracion de 
la Escuela Urbana Mixta "Rafael Barra-- 
za Rodriguez" de El Carmen y de la 
Escuela Urbana Mixta "Florencia Rivas" 
de San Rafael Cedros, ambas del Depar- 
tamento de Cuscatlan, efectuada el dia 15 
de mayo, a las 8:30 y a las 11 horas; 
inauguracion de la Escuela Rural Mixta 
del Canton San Lorenzo, jurisdiccion de 
Sensuntepeque; inauguracion de la Escue- 
la Rural Mixta del Canton Los Llanitos, 
jurisdiccion de Sensuntepeque, e inaugu- 
racion de la Escuela Rural Mixta del 
canton San Jose, jurisdiccion de Ilobasco, 
las tres del Departamento de Cabanas, 
efectuadas el 15 y 22 del mes en curso de 
las 9 a.m., 11:30 a.m. y 3 p.m., respecti- 
vamente; inauguracion de la Escuela Ur- 
bana Mixta "Alberto Masferrer" de Olo- 
cuilta; inauguracion de la Escuela Rural 
Mixta del Canton Barahona y Delicias, ju- 
risdiccion de San Pedro Masahuat; inau- 
guracion de la Escuela de Varones "Ne- 
mesia Luna" de San Pedro Masahuat e 
inauguracion de la Escuela Rural Mixta 
del Canton San Antonio Abajo, jurisdic- 
cion de Santiago Nonualco, las cuatro del 
Departamento de La Paz, llevadas a cabo 
el dia 20 de los corrientes a las 8:30 a.m., 
11 a.m., 2 p.m. y 4 p.m., respectivamente, 
e inauguracion de la Escuela Urbana Mix- 
ta de Nombre de Jesus, Departamento de 
Chalatenango, que se efectuo el 22 del mes 
en curso, a las 11 a.m. Dichos actos se 
llevaron a cabo de conformidad con el 
programa elaborado para cada uno de 
ellos, con las ceremonias acostumbradas 
y p!esencia de las autoridades y funcio- 
narios correspondientes o sus represen- 
tantes. 

INAUCURACION DE LABOR 
UNIVERSITARIA 

El Decanato de la Facultad de Humani- 

dades y la Asociacion de Estudiantes de 
Humanidades invitaron al solemne acto 
de Inauguracion de la labor universitaria 
correspondiente al ano escolar 1965, que 
se llevo a cabo en el Aula Magna de la 
Facultad a partir de las 20 horas del 28 
de mayo y de acuerdo con el siguiente 
programa: 1. Himno Nacional. Primera 
Parte: Cuarteto NQ 13 K 157. Mozart. 
Allegro, Andante, Presto, Andante Canta- 
bile, Haydn. Recuerdo, Schumann y Final, 
Dvorak. Participacion del Cuarteto Clasico 
del Conservatorio Nacional de Musica. 
Segunda Parte. 1. Palabras de bienvenida 
por el senor Decano de la Facultad de 
Humanidades, Dr. Alejandro Dagoberto 
Marroquin. 2. Saludo al Estudiantado 
por el Presidente de la Asociacion de Es- 
tudiantes de Humanidades, Prof. Ricardo 
Mena Lopez. 3. Toma de la Protesta Es- 
tudiantil a los alumnos del Primer Ano, 
por el Presidente de la Asociacion de Es- 
tudiantes de Humanidades, Prof. Ricardo 
Mena Lopez. 4. Entrega de Diplomas de 
Honor a los estudiantes distinguidos, co- 
rrespondientes al ano academico 1 9 a -  
1965 por el Dr. Alejandro D. Marroquin. 
5. Clase Magisterial de Inauguracion del 
Curso por el Dr. Manuel Luis Escamilla, 
Director del Departamento de Educacion 
de la Facultad de Humanidades. 

CICLO DE ACTOS CULTURALES 

Ha continuado desarrollandose el ciclo 
de actos culturales que con motivo de 
conmemorarse el Centenario del naci- 
miento del ilustre humanista salvadoreno 
Francisco Gavidia, organizo el Banco 
Cential de Reserva de El Salvador del 19 
de marzo pasado al 25 de junio proximo. 
El 7 de mayo, de las 19:30 en adelante, 
estaba senalada la conferencia a cargo de 
Luis Gallegos Valdes: El Teatro en fun- 
cion cultural. En esa misma fecha iba a 
efectuarse la representacion del Elenco 
Estable de Bellas Artes, de acuerdo con 
el programa especial. El 1 4  de mayo, de 
las 18 horas en adelante: Tres poetas 
de El Salvador, conferencia a cargo de 
Claudia Lare. El 21 del presente, de las 



18 horas en adelante: El periodismo en 
Centroamerica, conferencia a cargo del 
Licenciado Alfonso Orantes y el 28, de 
las 18 horas en adelante: La ninez des- 
valida y los padres naturales, conferen- 
cia a cargo del doctor Pedro Benjamin 
Mancia. Estas conferencias tuvieron que 
ser pospuestas debido al terremoto del 3 
de mayo. 

MES DE LA MUSICA 

La Universidad de El Salvador, en el 
ano dedicado a Francisco Gavidia, me- 
diante su Departamento de Extension 
Cultural, invito a1 estudiantado, catedra- 
ticos y publico en general al Ciclo de 
Conferencias titulado: La Musica a traves 
de las epocas que, desde el 30 de abril 
pasado, viene dictando el musicologo y 
director de orquesta Dr. Kurt Pahlen, 
durante los dias lunes y jueves, de las 
20 horas en adelante, en el Paraninfo de 
la Universidad, Edificio de la Rectoria, 
Ciudad Universitaria. dichas daticas con- 
tinuaran durante el mes en curso. Nota: 
Por causa del terremoto, ocurrido el 3 
de mayo, se suspendieron indefinidamente 
las conferencias. 

CONCIERTOS 

El Centro El Salvador-Estados Unidos 
y la Asociacion Pro-Arte de El Salvador 
invitaron a tres Conciertos de Musica de 
Camara que se llevaron a cabo durante 
los dias 7, 14 y 21 de junio. El primero 
se efectuo en el Centro El Salvador-Esta- 
dos Unidos, a las 20:30 horas y en el 
participaron los artistas: Ezequiel Nun- 
fio, Nicolas Arene, Oscar Hernandez y 
Miguel Serrano, quienes interpretaron 
Sonatas de Beethoven, Copland y Boell- 
mann. El violinista Oscar Hernandez, 
acompanado al piano por el Profesor 
Ezequiel Nunfio, interpreto la Sonata en 
Do Menor de Beethoven. El chelista Nico- 
las Arene, acompanado al piano por el 
Profesor Ezequiel Nunfio, toco la Sonata 
Op. de Boelimann; y el violinista Miguel 
Serrano, acompanado al piano por el 

Profesor Ezequiel Nunfio, ejecuto una 
Sonata de Copland. 

. + *  

El dia 10 de junio, de las 20:30 horas 
en adelante, en el Teatro Dario, la Aso- 
ciacion Pro-Arte de El Salvador presento 

-al pianista mexicano Jose Kahn, quien 
interpreto obras del Padre Soler, Haydn, 
Brahms, Chopin, Ponce, Chavez, Bloch y 
Ginastera. 

El 14 de junio, en el Centro El Salva- 
dor-Estados Unidos, de las 20:30 horas 
en adelante, se llevo a cabo el segundo 
Concierto de Musica de Camara de con- 
formidad con el siguiente programa: 
1. Trio en Si Bemol K. 502, Allegro. Lar- 
ghetto. Allegretto, Mozart, interpreta 
Enrique Fasquelle, piano; Miguel Serra- 
no, violin y Nicolas Arene, violoncelo. 
2. Trio en Si Bemol Op. 97. Archduke. 
Allegro Moderato. Scherzo. Andante 
Cantabile. Allegro Moderato, Beethoven, 
interpretado por Enrique Fasquelle, pia- 
no; Miguel Serrano, violin y Nicolas 
Arene, violoncelo. Intermedio. 3. Trio en 
Re Menor Op. 49, Molto Allegro de Agi- 
tato. Andante con Moto. Scherzo. Finale, 
Mendelssohn, interpretado por : Enrique 
Fasquelle, piano; Abel Ayala Bonilla, 
violin, y Nicolas Arene, violoncelo. 

El 21 de junio, en el Centro El Salva- 
dor-Estados Unidos, de las 20:30 horas en 
adelante, se llevo a cabo el ultimo Con- 
cierto de Musica de Camara presentado 
por dicho Centro y la Asociacion Pro- 
Arte de El Salvador, de conformidad con 
el programa siguiente: 1. Cuarteto en 
Re Mayor K 575. Allegretto. Andante. 
Minueto. Allegretto, Mozart. 2. Cuarteto 
Op. 11. Molto Allegro e Appasionato. 
Molto Adagio. Molto Allegro, Barber. 
Intermedio. 3. Cuarteto N'? 2 en Re 
Mayor. Allegro Moderato. Scherzo-Alle- 
gro. Nocturno Andante. Finale-Andante- 
Vivace, Borodin. Las tres obras fueron 



interpretadas por el Cuarteto de El Sal- 
vador, formado por: Abel Ayala Bonilla, 
violin; Miguel Serrano, violin; Oscar 
Hemandez, viola, y Nicolas Arene, vio- 
loncelo. 

El Ministro de Defensa, en nombre 
de la Fuerza Armada invito al Concierto 
Extraordinario que en honor al Magiste- 
rio Nacional ofrecio el 21 de junio, de 
las 19 horas en adelante en el Gimnasio 
Nacional con la presentacion oficial de la 
nueva Banda Sinfonica de la Fuerza Ar- 
mada y la actuacion especial del Coro de 
la Escuela Militar, con motivo de cele- 
brarse el "Dia del Maestro", y de con- 
formidad con el siguiente programa: 1. 
Himno Nacional de El Salvador. 2. York 
Schers, marcha, Beethoven. Los Florenti- 
nos, marcha, Fucik. Pompas y Circuns- 
tancias, marcha, Elgar. Dirigio Herber 
Quezada, Director de la Banda del 129 
Regimiento de Infanteria, Usulutan. 3. 
Martita, obertura. Santos. Reminiscencias 
de Soto, Munoz. Dirigio: Julio Cesar Iru- 
la, Director de la Banda del 49 Regimien- 
to de Infanteria, Sonsonate. 4. Capricho 
Italiano, Op. 45. Tschaikowsky. Dirigio: 
Fermin Antonio Panameno, Director de 
la Banda Militar de la Guardia Nacio- 
nal. 5. El manicero, Simons. Canto Kara- 
bali, Lecuona. Dirigio Ezequiel Nunfio 
h., Director huesped. 6. Marcha Militar, 
Schubert. Himno al Maestro, Alas. Diri- 
gio: Ezequiel Nunfio h. Coro de la Es- 
cuela Militar. 

El 28 de junio, en el Teatro Dario, la 
Asociacion Pro-Arte de El Salvador, en 

colaboracion con la Alianza Fran~esa y 
un grupo de residentes franceses amigos 
del arte, presentaron al violoncelista Pie- 
rre Fournier, acompanado al piano por el 
Maestro Augusto Ardenois, de conformi- 
dad con el programa siguiente: 1. Con- 
cierto en Re Mayor. Allegro. Adagio. 
Allegro, Vivaldi. Suite N9 6 en Re Mayor 
para violoncelo solo. Prelude. Allemande. 
Courante. Sarabande. Gavotte 1 y 11. 
Gigue, J. S. Bach. Doce variaciones sobre 
un tema de Haendel, Beethoven, Adagio 
y Allegro, Schumann. 11. Suite Italiana. 
Introduccion. Serenata. Interludio y 
Aria. Tarantella. Minueto y Final. Stra- 
vinsky. Introduccion y Polonesa Brillan- 
te, Op. 3 (Original para violoncelo). 
Chopin. 

CONFERENCIAS 

El 12 de junio, en el Auditorio de la 
Escuela Normal de San Miguel, el poeta 
Italo Lopez Vallecillos, invitado por la 
Biblioteca Municipal "Francisco Gavidia" 
y el Comite de Cooperacion Cultural de 
San Miguel, dio una conferencia en tomo 
a la vida y la obra del humanista don 
Francisco Gavidia. 

El 29 de junio, en la Escuela Normal 
de Suchitoto, el Profesor Alfredo Betan- 
court, dio una conferencia sobre la per- 
sonalidad del Maestro Francisco Gavidia, 
como parte de las actividades consagra- 
das a la conmemoracion del centenario 
de su nacimiento. Participo el Coro nor- 
malista que canto el Himno a Gavidia, 
letra del doctor Hugo Lindo y musica 
del maestro Ion Cubicec. Asimismo fue 
interpretado el Himno de dicha Escuela 



T I N T A  FRESCA 

POEMAS EN PROSA.-Emma Posada. 
Coleccion "Caballito de Mar" No. 20 
Direccion Geaeral de Publicaciones. 
Ministerio de Educacion. San Salva- 
dor, El Salvador, C. A. 1365. 

"Emma Posada nacio ea San Salva- 
dor, El Salvador, el 13 de mayo de 1912. 
Muy joven dio a conocer sus poemas en 
prosa, habiendo merecido elogiosos co- 
mentarios. Fue redactora de la Revista 
del Ministerio de Instruccion Publica 
( 1942-1944) ". 

"La breve obra de Emma Posada 
que ahora se reedita, aumentandole los 
rres poemas finales, aparecio en la Ti- 
pografia La Union, de San Salvador, en 
1935, con prologo de Miguel Angel Es- 
pino. La autora escribe con austeridad 
y contenido tono lirico. No desborcia su 
emocion y sabe expresarla en frase lim- 
pia, de adjetivos precisos y singular rit- 
mo. Es por ello que despues de haberse 
publicado estos poemas mantieaen no- 
vedad y seran bien recibidos por los 

lectores de la coleccion "Caballito de 
Mar". 

"Espino, refiriendose a Emma, dice: 
. . .conserva un ritmo que se nos artoja 
fuera de las conspiraciones literarias de 
zikima bora. L.a revolucion de lar for- 
mus no la seduce. El elemento momen- 
taneo r o  la interesa, c d o  hay que 
salvar el contenido, que para e lk  de- 
be estar a cubierto de oscilaciones su- 
perficiales" ( Palabras escritas en la 
"solapa" de "Caballito de Mar" No. 
20). 

Para que nuestros lectores tengan una 
idea de lo que son - e n  su sencilla en- 
trega- los poemas en prosa de Emma 
Posada, reproducimos dos que nos pa- 
recen muy bellos: 

DESOLACION 

Llamaron a mi puerta, y por temor a 
las sombras y a los lobos hambrientos 
no respondi. el huracan, el amor, 
o la muerte? !Quien sabe! !Tal vez! 



Mas tarde tuve encendida mi lumbre 
y servido mi vino. Nadie llamo. Los 
buhos silbaban en mis ventanas. 

Y ahora que las sombras rondan, en 
vano digo: regresa, peregrino; calikn- 
tate a mi lumbre y bebe de mi vino. Na- 
die responde. . . 
Fuera, en el sendero, un grillo deshila 
una cancion sedienta.. . rueda una hoja 
seca. 

Dentro, se apaga la lumbre y se derra- 
ma el vino. 

CARACOL 

CARACOL. Cartucho donde el mar ha 
guardado sus cantos. Receptor de armo- 
nias. Pergamino a medio enrollar, en 
el que estan escritos los arabescos de 
las olas. De trampolin en trampolin 
de espumas ha llegado a mis pies. 

Mi corazon, caracol que se quedo dor- 
mido en las playas de mi cuerpo, hoy 
ha soltado sus enigmas; ha cantado co- 
mo el mar. 

El caracol que estaba a mis pies se fue 
en un tumulto de olas.. . 
Corazon, olas te llevaran? 

SOBRE LA METODOLOGZA DE LAS 
CZENCLAS CONTEMPORANEAS 
EN SUS 0RZGENES.-Juan Mario 
Castellanos. (Cuatro Ensayos Preli- 
minares). Segundo Premio Certamen 
Nacional de Cultura 1963. Direccion 
Gral. de Publicaciones. Ministerio de 
Educacion. San Salvador, El Salvador, 
C. A. 1965. 

Este libro nos conduce al desarrollo 
de su contenido por medio de un Pro- 
logo en el que se explica, sencilla y cla- 
ramente, Lo que vamos a entender por 
ensayo en paginas del mismo libro; 
Como es posible escribir ensayos; y las 
razones que obligan al autor a declarar 

que Tales ensayos son necesarios. Dicho 
Prologo es de suma importancia para el 
lector. La obra tiene a d e m a s  de lo 
anotad- una Introduccioa que versa 
sobre Los origenes historicos de las 
ciencias contemporaneas y consta de ex- 
posiciones sobre Los origenes historicos 
inmediatos. Esta dividida en tres par- 
tes: la. Origenes y fundamentalidad; 2a. 
El caracter progresho y colectivo de lar 
ciencias. 3a. Las obras cientificas fun- 
damentales. Vienen, despues, unas pa- 
ginas que se recogen bajo este titulo: 
Historia General de la Naturaleza y 
Temia del Cielo. De alli parten los si- 
guientes capitulos: De la constitucidn 
sistematica de la estructura universal; 
De la historia general de la nuturaleza 
y Conclusion del mismo titulo. El titulo 
segundo lleva este nombre. Tratado 
Elemental de Quimica. Se explica cui- 
dadosamente en varias partes: De k 
metodologia teoretica-experimental; De 
los fundamentos de la termoquimica; 
Reconsideraciones; Elementos del anrr'li- 
sis quimico; Sobre la controversia del 
agua; Conclusion. El titulo tercero pre- 
senta interesantes aspectos de las Inves- 
tigaciones Geometricas sobre la Temia 
de las Limas Paralelas. Tambien esta 
dividido en varias secciones. El titulo 
cuarto, con su extensa divisioa explica- 
tiva, se recoge en esta presentacion ma- 
xima: Los Fundamentos del Origen de 
las Especies. Pensamos que el autor, jo- 
ven y responsable en su trabajo de es- 
critor cientifico, ha regalado a la patria 
una obra que viene a enriquecer nues- 
tra literatura en forma singular. 

INTERPRETACION SOCIAL DEL 
ARTE. Matilde Elena Lopez. Primer 
Premio "15 de Septiembre" Certa- 
men Nacional Permanente de Cien- 
cias, Letras y Bellas Artes, Guatemala 
1962. Direccion General de Publica- 
ciones. Ministerio de Educacion. San 
Salvador, El Salvador, C. A. 1365. 

Matilde Elena Lopez, Doctora en 
Letras de la Universidad Central del 



Ecuador y Catedratica de la Universi- 
dad de El Salvador, nos regala este serio 
esnidio que, segun ella misma lo dice, 
es "un esfuerzo por aplicar el metodo 
sociologico a la investigacion artistica". 
La Doctora Lopez ha conquistado alto 
puesto entre los intelectuales salvado- 
renos. En varios certamenes literarios 
de este pais y de otras Republicas de 
Centro America ha obtenido justos ho- 
nores, tanto en la rama de Ensayo co- 
mo en las de Poesia y Cuento. 

La nueva obra de la Doctora Lopez 
trata en la primera parte las dos prin- 
cipales tendencias del arte, las constan- 
tes artisticas, el naturalismo prehisto- 
rico, el clacisismo, la Edad Media y sus 
diferentes aspectos en el campo del arte, 
el Renacimiento con su eclosion artisti- 
ca, el arte barroco, el neoclasicismo, el 
romanticismo, el simbolismo, el surrea- 
lismo, el realismo critico, y el realismo 
social. En la segunda, presenta la de- 
fensa del realismo y los manantiales del 
mismo. En la tercera, enfoca los su- 
puestos de la investigacion literaria, la 
teoria del conocimiento poetico, la va- 
loracion de los generos literarios y lo 
irracional en el arte contemporaneo. 
Obra de paciente estudio y de habil 
presentacion de lo sabido es el volumen 
que comentamos. Viene a prestar in- 
menso servicio a los interesados en la 
materia y a enriquecer notablemente la 
literatura de nuestro pais. 

"ANALES". Museo Nacioaal "David 
J. Guzman". Tomo IX. 1959-1960. 
Nos. 33 y 34. Talleres de la Direccion 
General de Publicaciones del Minis- 
terio de Educacion. San Salvador, El 
Salvador, C. A. 1965. 

El Director de la Revista dice tex- 
tualmente en la pagina 9 de la misma, 
bajo el titulo Aduertencia: "El Tomo 
IX, publicado en esta fecha, es el que 
continua la serie y contiene los nume- 
ros 33 y 34, correspondientes a los anos 
1959 y 1960, con el objeto de obviar 
mayores dificultades cronologicas y 

adelaatarnos lo mas posible para po- 
nernos al dia en la edicion y expedi- 
cion de los numeros que faltan para 
llegar a 1964; asi, el Tomo IX contiene 
lo correspondiente a dos anos y lo mis- 
mo seran los Tomos X (1961-1962) y 
XI ( 1963-1964) . El Indice que trae esta 
publicacion es el siguiente: Reflexiones 
sobre las inscripciones hundidas ea el 
LPgo Guija, por Tomas Fidias Jimenez; 
La desinencia "Phate" en los nombres 
indigenas del idioma Nahuat y la flora 
medica y medicina de los indigeaas de 
El Salvador, por Tomas Fidias Jimenez; 
Toponimia arcaica de El Saluador, por 
Tomas Fidias Jimenez; XPO-Ferens Co- 
lom de Terra Rubra, conferencia de R. 
Carreras Valls; El primer Congreso de 
Municipios ( 15 18), por Emilio Rodri- 
guez Demorizzi; Real Orden sobre el 
envio de producciows naturales y obje- 
tos histGricos y arqueologicos, desde 
America y las Filipinas a Espaiia, por 
Hkctm Humberto Samayoa G.; Signi- 
ficacion de Humboldt en el Americanis- 
mo, por Jose Antonio Calderon Quija- 
no; Humboldt y su uiaje a las regiones 
equinocciales del Nuevo Contirtente, 
por Florentino Perez Embid; Ley or- 
ganica de la Hacienda Federal de la Re- 
publica de Centro America, Ano de 
1837; Discwso Conmemorativo, Tomas 
Fidias Jimeaez; La pintura alemana de 
hoy, por el Dr. Gunter Bandmam; Lista 
de materiales microfilmados del Museo 
Nacional "Dauid J .  Guzman", por el 
Dr. Francisco Sevillano Colom, Jefe de 
la Unidad Movil de Mimofilm de la 
UNESCO; Informe de labores. 

"ANALES". Museo Nacional "David 
J. Guzman". Tomo X 1961-1962. 
Nos. 35 y 36. Talleres de la Direccion 
General de Publicaciones del Minis- 
terio de Educacion. San Salvador, El 
Salvador, C. A. 1965. 

Indice de la Revista: 
Al lector; Piedras de tacitas m El 

Saluador, por Tomas Fidias Jimenez; 
Idioma Pipil o Nahuat de Ctczcatlrin o 



Tunalan, hoy Republica de El Salua- 
dor en k America Central, por Tomas 
Fidias Jimenez; El ambiente indigena 
en los movimientos emancipadores de 
El Salvador, por Tomas Fidias imenez; i Cesion y traspaso de la capitu acion de 
don Pedro de Alvarado con el rey de Es- 
pana para el descubrimiento de las islas 
y costas de la Mar del Sur, a favor de 
Francisco Pizawo y Diego de Almagro. 
Santiago de Quito, 26 de agosto de 
1534; Relacion historica de los monas- 
terios de San Vicente de Chiapa de Glla- 
te&, Conuento de Santo Domingo de 
San Salvador: Otra Real Cedula sobre 
la obra del Monasterio de San Salvador; 
b tragedia de Mongoy, por el Tte. 
Cnel. de Infanteria, Ahmed Castillo D; 
La Cruz de Carabuco en  Bolwia, por 
Adolfo F. Bandelier; Museo Salvadore- 
no, por Paz Velazquez; Arte y Letras. 
Anales, revista del Museo Nacional 
"David J. Guzmun"; Lubores y desawo- 
110 durante el ano 1962. 

CADA DIA TIENE SU AFAN. Hugo 
Lindo. Segundo Premio "Republica 
de El Salvador". Certamen Nacio- 
nal de Cultura. 1964. Direccion Ge- 
neral de Publicaciones. Ministerio de 
Educacion. San Salvador, El Salvador, 
C. A. 1965. 

Anunciamos a nuestros lectores un 
comentario sobre esta novela ea el pro- 
ximo numero de "Cultura". Por el mo- 
mento -urgidos por la necesidad de 
apresurar la edicion del numero 35 
de la misma Revista y sin tiempo para 
leer la obra detenidamente- nos con- 
tentamos con decir que el autor sigue 
triunfando en distintas ramas de la li- 
teratura, tanto en su propio pais como 
ea otras Republicas de Centro Ameri- 
ca. Con el seudonimo Nobody presento 
en el X Certamen Nacional de Cultura 
de El Salvador el libro que ahora ad- 
miramos en edicion perfecta. Consta de 
1% paginas y tiene atractiva caratula 
de fondo negro, con titulo en letras 
rojas y anaranjadas, de estilo muy mo- 

derno. Los escritores que escogieron la 
novela del Doctor Liado, entre 14 tra- 
bajos presentados al Certamen en la 
misma rama, fueron el Licenciado Vir- 
gilio Rodriguez Beteta, de Guatemala; 
don Rogelio Sinan, de Panama, y don 
Ramon Gonzalez Montalvo, salvado- 
reno. 

DUELO EN LAS LETRAS 
NACIONALES 

Orlando Fresedo -jovea, cobado 
de impulso lirico y perseguidor de su 
propio misterio a traves de caminos 
que lo llevaron de un dolor a otr- 
murio el 18 de marzo de 1965 en esta 
capital. Su verdadero nombre era Ani- 
bal Bolanos. A pesar de su desorden 
para vivir y escribir, pocos escritores 
salvadorenos de su generacion han te- 
nido - c o m o  el- lenguaje tan facil y 
tan lleno de belleza en la poesia; esa 
maravillosa imaginacion que lo extasia- 
ba y lo desbordaba totalmente, ante la 
belleza o la angustia de la vida. Las le- 
tras de nuestro pais han perdido a un 
poeta autentico, que tal vez habria po- 
dido organizar mejor su produccion li- 
teraria y su propia existencia, si mas 
amables puertas lo hubieran conducido 
a lugares de mayor claridad espiritual. 
Orlando Fresedo publico: Signo entre 
climas, 1951; Bahk  sonora, 1953; Caji- 
ta de mlisica, Baraja de la patria y otros 
cuadernos de versos. !Paz a sus restos! 

El 20 de mayo de 1965, a las 2 a.m., 
murio en la Policlinica Salvadorena de 
esta capital el Doctor Ricardo Trigue- 
ros de Leon, Director durante largos 
anos de la Casa Editora del Ministerio de 
Educacion de El Salvador. Trigueros 
de Leon cumplio ea esta Editorial labor 
admirable, tanto en el campo de las 
ediciones como en el de la administra- 
cion de nuestras oficinas y talleres. 

Quienes tuvimos la dicha de llamarle 



umigo y el privilegio de trabajar a su 
lado, recordamos con tristeza su inteli- 
gencia poderosa y su corazon siempre 
leal, asi como el buen humor jamas es- 
condido, que era, tal vez, la mas en- 
cantadora de sus virtudes y que cam- 
biaba en sus labios todo veneno en 
sonrisa 

Ricardo Trigueros de Leon nacio en 
la ciudad salvadorena de Ahuachapan, 
el 13 de noviembre de 1917. Curso es- 
tudios de Jurisprudencia y Ciencias 
Sociales en las Universidades de El Sal- 
vador y Madrid. Obtuvo el titulo de 
Abogado. Fue redactor de el diario "La 
Prensa" de San Salvador; Profesor de 
Geografia e Historia en el Liceo Cuz- 
catlan de esta misma ciudad; de Caste- 
llano, Literatura y Constitucion de la 
Republica en la Escuela Normal de 
Maestras "Espana"; de Castellano y Li- 
teratura en la Escuela Normal de Varo- 
nes "Alberto Masferrer"; de Literatura 
en la Escuela Normal Superior. Tam- 
bien fue Secretario de la Asociacion 
Amigos de la Cultura; Secretario de la 
Biblioteca Nacional; Secretario de Ac- 
tas de la Asociacion de Periodistas de El 
Salvador; Jefe del Departamento de Pu- 
blicidad de la Junta Nacional de Turis- 
mo; Gerente de la Radiodifusora Nacio- 
nal YSS. Dirigio durante diez anos el 
suplemento "Filosofia, Arte y Letras" de 
El Diario de Hoy; fue Subdirector Geae- 
ral y Jefe del Departamento de Letras 
de la Direccion General de Bellas Ar- 

tes; Profesor de Literatura Universal, 
Literatura Americana y Tecnica Perio- 
distica de la Facultad de Humanidades 
de la Universidad de El Salvador; re- 
dactor de la revista "Humanidades"; 
miembro del Consejo Nacional de Edu- 
cacion; Director del programa "Las 
Letras y los Dias", transmitido semanal- 
mente por television YSU, Canal 4, San 
Salvador; DIRECTOR GENERAL DE 
PUBLICACIONES DEL MINISTERIO 
DE EDUCACION. 

Obras publicadas: Camp-o, San 
Salvador, 1941; Nardo y Estrella, 
San Salvador, 1943; Presencia de kr 
rosa, sonetos, 1945; Labrado em d e -  
ra, 1947; Perfil en el aire, 1955; Pueblo, 
1960. 

Trigueros de Leon dedico los ultimos 
anos de su vida a las publicaciones de 
la Editorial del Ministerio de Educa- 
cion. Olvidandose de si mismo, su ma- 
yor alegria era dar a conocer a los in- 
teresados en la literatura de Centro 
America las mejores obras de auestros 
escritores -antiguos y modernos- pre- 
sentandolas en ediciones de exquisito 
buen gusto. Sus ultimas palabras zntes 
de caer en la inconsciencia precurso- 
ra de la sombra final, se refirieron a sus 
responsabilidades de editor. America lo 
conocio por los libros que salian de 
esta Casa tan suya y llegaban hasta le- 
janos rinccmes del Continente. El Sal- 
vador ha perdido a uno de sus hijos 
mas preclaros. 




