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El Periodismo en Centro America 
Por Aifonso ORANTES 

Hablar del "Periodismo en Cen- 
troamerica" ademas de ser tarea difi- 
cil es arriesgado porque no satisfara a 
ninguno, aunque inquietara a todos. 

Remontandonos hasta los albores 
de su inicio, el periodismo arranca 
desde la introduccion de la imprenta 

m y deriva, hasta nuestros dias, hacia 
los medios de difusion mas avanzados. 
Pero si en un principio el periodismo 
se halla en manos de ideologos y pa- 
triotas a la hora presente nos encon- 
tramos con que, aparte de excepcio- 
nes que solo confirma la regla, la 
prensa ya sea escrita, radiada o televi- 
sada, esta en manos de profesionales 
que unicamente se han preocupado 
por las cuestiones economicas antes 
que por cumplir con la verdadera mi- 

ALFONSO ORANTES 

sion o apostolado de la prensa en to- 
das sus manifestaciones y recursos. 



El aspecto que, de un tiempo a esta parte, ofrece la prensa o mejor dicho 
las directrices que se le han impreso arrancan no de la nota orientadora sino 
divulgadora. Al decir de un autor, la noticia destrono al editorial y de acuerdo 
con otro escritor frances, el periodismo se ha convertido en "La transformacion 
pogresiva de la prensa en cosa que se mira, mas que se lee". Ello quiere decir 
que el periodismo va siendo desplazado paulatinamente hacia otros terrenos 
en los que, tarde o temprano, no va a ser el reflejo de la opinion publica, porque 
ya casi no lo es. 

Si examinamos todos y cada uno de los organos periodisticos de Centro- 
america, nos damos cuenta de que la prensa que antes fuera el reflejo de las 
necesidades populares, de la pugna por la libertad de pensamiento y la lucha 
por la independencia en nuestros paises, ahora se ha convertido en empresa 
privada que defiende intereses propios o de circulos determinados y, como 
excepcion y disimulo, se refiere a las cuestiones nacionales no desde un punto 
de vista colectivo, sino clasista en donde el egoismo es el factor determinante de 
su actitud y de su preocupacion. 

Quienes mas o menos cerca de los periodicos hemos asistido a su transfor- 
macion y hemos visto como en las direcciones y redacciones de los periodicos 
se orientan o encaminan las campanas relativas a los problemas sociales, eco- 
nomicos, culturales y politicos, sabemos que la independencia periodistica es 
relativa y esta condicionada o a las presiones de grupos influyentes en las esferas 
gubernamentales o dentro de los circulos mercantiles y bancarios que al pagar 
la publicidad, sosten ahora de las empresas, se creen con derecho a intervenir 
en la politica de los periodicos so pena de retirar sus anuncios y provocar des- 
quiciamientos economicos a los empresarios. Eso lo sabemos todos y no es 
ningun secreto y si lo es, resultaria "secreto a voces". 

jQue diferencia entre el periodismo de hace un siglo, que digo de hace 
apenas medio siglo con el del presente! Para que se vea diafanamente esta 
diferencia tenemos que remontarnos hasta los origenes del periodismo en 
Centroamerica, establecer comparaciones, hacer los distingas y sacar las con- 
clusiones correspondientes. Solo asi nos daremos cuenta de su proceso, evolu- 
cion, auge, transformacion y cambio no solo de su necesidad, importancia, 
sino de que el periodismo, no obstante persistir para nuestros pueblos la mis- 
ma necesidad que justifico su nacimiento se ha desentendido de su mision 
convirtiendose no en su defensor desinteresado, sino en un instrumento mas 
del egoismo, el interes particular o de grupo, despreocupandose de la colec- 
tividad, del pueblo al que solo se envenena con el sensacionalismo noticioso 
que tras la mentira de difundir lo que acaece unicamente, es pabulo para exa- 
cerbar su desesperacion y disminuir su esperanza. 

El periodismo se ha hecho mas tecnico desde el punto de vista instm- 
mental, porque ahora se cuenta con maquinaria flamante para presentarlo en 
forma espectacular y llamativa; pero el periodismo de este tipo no crea con- 



ciencia en las masas, no las orienta, no las ayuda en su necesidad, antes bien, 
en algunos aspectos decisivos y determinantes las desorienta y confunde, espe- 
cialmente cuando esos periodicos tienen una jugosa subvencion de paises po- 
derosos que corrompen su designio aunque aumentan su ganancia. 

Para autores como Taine, al estudiar a Michelet o para Maculay, lo impor- 
tante en la obra encaminada a la orientacion seria que los orientados excla- 
maran jubilosa y convencidamente: jcreo! Pero en realidad, poniendonos la 
mano sobre la conciencia, hoy nadie cree en la prensa sino es en contadas 
excepciones porque, afortunadamente todavia subsisten medios de difusion y 
periodistas que son capaces de permanecer en la mas modesta condicion eco- 
nomica y valiendose de los medios de difusion mas anticuados; pero conscien- 
tes de su designio, mision y apostolado, todavia defienden las causas del pue- 
blo, abogan por la libertad y no confunden la demo-cracia con la demagogia. 
Pero no divaguemos. 

El periodismo en Centroamerica tambien tuvo su principio de modo 
manuscrito. Como seria en el segundo tercio del siglo XVII de escandalosa 
la vida de los frailes que vivian en disputas, para que esas turbulencias provo- 
caran la primera manifestacion periodistica colonial: las llamadas "ensaladas" 
que no eran sino pasquines que, "con motivo de tales turbulencias se escribian 
con mas o menos ingenio y que pasaban de mano en mano manuscritas y 
disimulando la letra de los autores", al decir de un historiador centroamerica- 
no. Todo se origino porque el obispo Saenz Manosca y Muriilo, quien llego 
a desempenar las funciones de presidente, y el Ayuntamiento, por una causa 
que no puede considerarse pueril se enfrascaron en serias discusiones. La 
cuestion era trascendental. Se trataba de combatir a los piratas: "las siete plagas 
de Egipto para nosotros durante toda la Colonia", dice Rodriguez Beteta al 
referirse al caso. Mientras el obispo Saenz Manosca y Murillo decia que el 
modo de combatir la pirateria era elevar preces al cielo y consideraba como 
providencias necesarias "rogativas y plegarias", el primer rector de la Uni- 
versidad de San Carlos de Borromeo don Jose Banos y Sotomayor consideraba 
que sin descuidar las rogativas habia que armar a cuanto caballero estuviera 
en capacidad de embrazar un escudo y blandir una lanza y a todos los negros, 
mulatos y mestizos de que se pudiera echar mano. De ese modo haciendo 

h a  apologia de San Miguel Arcangel que con su espada habia logrado humi- 
liar bajo sus pies al mismisimo demonio, se inicio la contienda. El obispo 
se le echo encima diciendo que Banos y Sotomayor era el demonio mismo 
y ahi se armo la gresca. De esta disputa entre frailes y seglares nacio la idea 
de establecer un primer periodico que informase cuanto suceso era indispensa- 
ble divulgar: "La Gaceta de Guatemala", que aunque vivio solo tres anos fue 
el primer ensayo apreciable de publicacion noticiosa. 

Virgilio Rodriguez Beteta al referirse a ella dice: "Es la primera Gazeta 
un calendario de fiestas de la iglesia, ante todo, al margen de las cuales pueden 
descubrirse noticias del orden profano de algun interes para la historia". Entre 



ellas: "las noticias de algun barco que llegaba al puerto de Izabal con su 
pobre cargamento de mercaderias o las del numero de indios tributarios de 
tributo entero (93,000) que existian en el Reino y que estaban a cargo del 
clero y de las religiones de Santo Domingo, San Francisco y mercedarios". 

Como sabemos, la "Gaceta de Guatemala", aparecida el lo  de noviembre 
de 1729, fue el segundo periodico publicado en Iberoamerica y el tercero en 
el Continente americano. El primero lo fue "La Gaceta de Boston", editada 
en 1690. "La Gaceta de Mexico", aparecio en 1722. 

La imprenta habia llegado a Guatemala en 1660, cuando Juan Jose de 
Ibarra, espanol radicado en Mexico se traslado alla con ella y su familia a 
instancias del obispo Payo de Rivera. En 1663 vio la luz publica el primer 
libro impreso en Centroamerica: un tratado teologico de 728 paginas. 

La "Gaceta de Guatemala" era mensual y entre las novedades de la epoca 
-porque la publicacion comprende desde noviembre de 1729 hasta 1731- 
el Dr. Ramon A. Salar apunta entre las noticias de escaso interes la siguiente: 
"El lo  de febrero del ano 30 fue colocado en una de las torres del colegio de 
Cristo, un reloj fabricado por el bachiller don Juan Padilla, profesor de mate- 
maticas e insigne constructor de aquellas maquinas". 

Es decir que marcandonos el tiempo un reloj de Padilla, la primera pu- 
blicacion aparecida en Centroamerica, solo nos habla de cofradias y archice 
fradias, fiestas de la Iglesia y de los santos y alguna que otra informacion de 
alguna importancia como las apuntadas. 

Pero no es mi proposito pormenorizar estos detalles que los historiadores 
saben donde encontrar. Lo importante es el antecedente, caracteristico del 
periodismo actual, en la que ponen enfasis tratadistas y profesores: la noticia 
que, como ya he dicho, a juicio de un moderno autor, ha destronado al edi- 
torial y se convirtio en decisiva en la paz y en la guerra, y en todo quehacer 
humano. 

Si nos atuvieramos a las definiciones que sobre la palabra "periodismo" 
han dado los autores no sabriamos a que atenernos y nos invadiria una sensa- 
cion de malestar o sentiriamos cierta confusion ante lo que expresa, porque 
hallamos desde las cinicas declaraciones de periodistas norteamericanos hasta 
las severas y serias de autores latinoamericanos. 

Asi el escritor Leslie Stephens, norteamericano ha dicho: "El periodismo 
consiste en escribir a sueldo de cosas que se ignoran". 

Eric Hodgins en cambio dice: "Periodismo es transmitir informacion de 
un lugar a otro con exactitud, conocimiento y diligencia, y de tal manera que 
sirva a la verdad y que la correccion de las cosas se ponga en evidencia poco 
a poco, cuando no inmediatamente." 

Por otra parte algunos periodistas sostienen: "Dad al publico lo que de- 
sea". Otros expresan: "Dad al publico la verdad que debe tener." 



Muchos otros expresan que: "El periodismo, es en ciertos aspectos una 
profesion y en otros una industria especializada." 

Tambien respecto a las cuestiones de moral profesional se expresan distin- 
tas opiniones coincidiendo todos en que el periodismo debe tener una moral 
y los periodistas etica. La etica es una parte de la Filosofia que trata de la 
moral y de las obligaciones del hombre. Moral es la ciencia que trata del bien 
en general y de las acciones humanas en orden a su bondad o malicia. De ahi 
que la moralidad se rija por normas y la etica por principios cientificos. La m e  
ral nace de las costumbres, la etica es su esencia, ademas de filosofica es norma- 
tiva. 

Segun algunos criterios periodisticos: "El bienestar de los pueblos depende 
de sus propias decisiones, tomadas libre y juiciosamente. El valor de estas deci- 
siones depende del grado de informacion de los ciudadanos y estos solo pueden 
estar informados en la medida en que los hechos y los acontecimientos les sean 
relatados de una manera exacta y completa. La calidad de la informacion de- 
pende de la comprension, de los conocimientos, de las cualidades profesionales 
y del sentido de responsabilidad de los periodistas. La informacion debe res- 
ponder a dos objetivos principales: mejorar la calidad de ella y facilitar la 
libre circulacion de las mismas dentro de las fronteras nacionales y de un 
pais a otro. Para lograr el primer objetivo es preciso ofrecer a los periodistas 
la mas completa educacion y formacion, sea cual here el medio de informa- 
cion de que se trate." 

Como se ve "el bienestar de los pueblos" depende, como deduccion logica 
de la informacion y por consecuencia de los periodistas. De modo que donde 
el periodismo no reuna esas condiciones, ese bienestar no puede alcanzarse. 
Tan peregrina idea en verdad solo puede ser una consecuencia de la impor- 
tancia que quiere darsele al periodismo, es decir a la informacion. Porque de 
ella solo logramos mantener la expectativa de los lectores y por consiguiente 
manejarla a nuestro antojo, conforme a nuestras ambiciones o a nuestros inte- 
reses. 

El primer reportaje periodistico -escrito en America- es obra de Juan 
Rodriguez Cabrillo, hijo del conquistador y descubridor de California, de los 
mismos apellidos y padre y abuelo de alcaldes, al decir de un escritor: Virgilio 
Rodriguez Beteta. Ese reportaje se denomina: "El espantable terremoto de 
Guatimala", impreso en Mexico en 1541. El terremoto ocurrio en Ciudad 
Vieja de la Antigua en septiembre de 1541, siendo imposible, al decir de los 
entendidos, que haya sido impresa tan luego dadas las dificultades del trans- 
porte de aquella epoca. Lo verosimil es que la publicacion lleva la fecha en que 
dicho reportaje periodistico fuera escrito. Es un relato patetico y acabado 
del suceso. Modernamente, Porfirio Barba Jacob, escribio una narracion respec- 



to al terremoto del 7 de junio de 1917: "El terremoto de San Salvador" dia de 
Corpus-Christi. 

Las disputas por la prensa no han sido una novedad actual en el perio- 
dismo centroamericano. Alla por el ano de 1718, un pleito de frailes que 
al principio, en 1717, se produjo entre dominicos, franciscanos y mercedarios, 
por no creerse obligados a sostener a los alumnos bequistas, que no pasaban 
de ocho, pertenecientes al Colegio Tridentido, fundado por el obispo Fernan- 
dez de Cordova a fines del siglo XVII. 

En Guatemala dijimos, se publicaron dos periodicos: "La Gaceta de 
Guatemala" publicada por primera vez en 1729 a 1731 y la segunda de 1797 a 
1816. Ambas contribuyeron, a juicio de un escritor contemporaneo a la evolu- 
cion de la mentalidad colonial y a preparar las ideas de la Independencia. 

De ese modo al publicarse el primer periodico en Guatemala, este hecho 
ocupa el segundo lugar entre las conquistas intelectuales de las colonias ibero- 
americanas, porque ya ocupaba el cuarto en lo que se refiere a la introduccion 
de la imprenta. 

Antonio Velasco se llamaba el impresor que se atrevio a publicar las 
"ensaladas" que circulaban manuscritas. Las "ensaladas" eran pasquines que 
por escandalos que agitaron al vecindario se publicaron en tiempos del gober- 
nador Sebastian Alvarez Alfonso Rosica de Caldas y durante la administra- 
cion de don Gabriel Sanchez de Berrospe, escritas con mas o menos ingenio. 

Para Virgilio Rodriguez Beteta, la segunda "Gaceta de Guatemala" de fines 
del siglo XVIII, puede considerarse como "el nacimiento del verdadero pe- 
riodismo digno de tal nombre, porque entonces se inicia el periodo prerrevo- 
lucionario de las ideas. Ademas fue mediante "La Gaceta" cuyos articulos 
trascendieron hasta el medio de la peninsula como se dieron a conocer en 
Espana los problemas mas hondos del Reino de- Guatemala. De ese modo el 
periodismo incipiente de entonces ejercio un influjo decisivo que no han 
alcanzado en la epoca contemporanea los periodicos de Centroamerica. 

El primer periodico de Guatemala fue fundado por don Ignacio Beteta. 

Llama poderosamente la atencion que en sus inicios el periodismo en 
Centr~arneric~a estuviera en manos de personas como: Simon Bergano y Vi- 
llegas, autor del "Discurso de Economia Politica", quien en 1808 al referirse 
a su pais decia: 

Ay pobre patria mia 
cuida que no te ensillen algu'n dia 
las naciones extranru". 

De sabios y filosofos y finos ironistas como el padre Goicoechea. 

18 



O que hubiesen fundado periodicos hombres como el Dr. Pedro Molina 
estableciendo "El Editor Constitucional", el 24 de julio de 1820 o "El Amigo de 
la Patria" publicado por Jose Cecilio del Valle, considerado sabio, el 16 
de octubre de 1820. Y que tanto Bergano y Villegas este la primera victima de 
la libertad de imprenta y el Dr. Molina, sometido a jurado de imprenta, fueran 
perseguidos por ejercitar el periodismo y hacerlo cumplir su verdadera mision, 
ahora ya desentendida de los periodistas actuales, de "orientar" a la opinion pu- 
blica y no defender sus intereses comerciales o industriales. El patriotismo ins- 
piraba entonces a sus editores no el mercantilismo como ahora. 

Subconscientemente algunos editores de periodicos en Centroamerica han 
denominado a muchos de esos organos con titulos que determinan su destino 
y naturaleza. Asi el primer periodico impreso de El Salvador, publicado por el 
Presbitero Jose Matias Delgado y Presbitero Miguel Jose Castro, se denomino: 
"El semanario Politico Mercantil". Era natural que se pensara entonces en lo 
politico, porque era una forma de resolver las ingentes cuestiones que apa- 
sionaban persiguiendose la independencia y la libertad de nucstro pceblo; pero 
el otro aspecto que parecia intencionalmente destinado a despistar la actitud 
enunciada primero: lo politico, con el tiempo fue lo determinante del periodis- 
mo de significacion aqui y en Centro America. Si se hace un cuidadoso y 
severo examen de este aspecto se ver5 que el destino de ese periodismo fue vati- 
cinado desde entonces. 

(Continuara) 



Carlos Bauer Aviles, Periodista 
Centroamericano 

Por Italo LOPEZ VALLECILLOS 

En los anales de la prensa escrita de Centro 
America debe reconocerse un lugar, un sitio espe- 
cial, al periodista Carlos Bauer Aviles. Aunque 
nacio en Santa Ana, El Salvador, en 1890, su vida 
y su labor se desbordo por todos los ambitos del 
istmo. En el no tenia cabida la idea provincial, 
local, pensaba y sentia en funcion de una patria 
mayor; de ahi que con facilidad se le viera en 
la Calle Delgado en San Salvador, en el paseo de la 
Reforma de Guatemala, o en las aristocraticas y 
europeas avenidas de San Jose, Costa Rica. Hijo 
de un aleman avecindado en tierra salvadorena, 
y de una distinguida santaneca, en el se dio acri- 
solado el mas amplio y genuino sentido de la unidad 
centroamericana. 

Bauer inicio su carrera de periodista en Gua- 
temala el ano 1916. Vivia entonces el vecino pais 
bajo la dictadura de Manuel Estrada Cabrera 
(1898-1920), abogado quezalteco de amplia cul- 
tura, que, con el apoyo del partido liberal logro 
mantenerse en el poder durante largo periodo; 
Bauer, sin ninguna experiencia, se asocio con Fede- 
rico Hernandez de M n ,  escritor combativo, de 
prosa facil y buena disposicion para la anecdota y 

ITALO LOPEZ VALLECILLOS la historia. Juntos fundaron el eemanario Presente, 



de honda raiz liberal, y energica voz frente a los desmanes presidencialistas, y juntos, 
desde luego, fueron llevados a la carcel por orden del dictador. Era el bautizo de 
Bauer en la prensa de ese pais. 

Por intervencion del Ministro norteamericano y de su tio don Augusto Bauer, el 
'oven periodista quedo en libertad, en tanto Hernandez de Leon volvia a las carce- 
la.. . de donde habia salido. Llamo la atencion de Eatrada Cabrera el talento y sen- 
sibilidad de Bauer y lo insto a su servicio; al lado del gobernante que se consideraba 
"subdito de minerva", habia otros escritores y poetas, uno de ellos de fama conti- 
nental, Jose Santos Chocano. Bauer acepto colaborar con el dictador, en la idea de 
contribuir al mejoramiento del medio social en que se desenvolvia. Fue leal y franco 
al regimen de Estrada Cabrera, como correspondia a su caracter germanico. Derro- 
cado el gobernante por la revolucion de 1920, Bauer conservo dignidad y altura ante 
los adversarios que reconocieron en el buena fe y sinceridad. 

En 1920, Carlos Bauer Aviles, Alejandro Cordova y Hernandez de Leon ee 
unieron para publicar El Cwrto Poder, diario politico, ameno y de paginas vibrantes, 
en las que se encuentra perfilada la imagen historica de la breve administracion del 
conservador Carlos Herrera. En esta publicacion Bauer hizo derroche de su talento 
de escritor; los temas literarios, politicos, internacionales, eran tratados por el con 
hondura reflexiva, conceptual. En su prosa los epitetos tenian el filo cortante de los 
cuchillos, y el sustantivo todo el peso de la idea justa, universal. 

El derrocamiento de Herrera a manos del General Jose Maria Oreliana en 1921, 
hizo que El Cuarto Poder dejara de salir; primero, por la vinculacion del periodico 
con el regimen caido, y segundo por circunstancias de orden economico. 

En noviembre de 1922, Bauer y Hernandez de Leon, volvieron a reunirse para 
fundar Nuestro Diario, de larga y brillante trayectoria en la prensa guatemalteca. En 
este periodico colaboraron de manera asidua Jose Valle (Pepe Gris) y Baltasar Mo- 
rales, asi tambien se iniciaron en Nuestro Diario muchisimos reporteros y hombres 
de prensa, lobos de la noticia y el reportaje que aun recuerdan las formas y circuns- 
tancias dificiles en que se desarrollo la publicacion. 

A pesar de las dificultades de todo genero, Nuestro Diario logro establecerse 
en forma de empresa, subsistiendo en medio de la censura y el bloqueo economico 
que sucesivamente le impusieron los regimenes de Lazaro Chacon, Baudilio Palma, 
Manuel Orellana y Jorge Ubico. Mantenia Bauer en esta publicacion una columna 
de critica a los sucesos internacionales; de tan honda penetracion y claro sentido 
que, diarios norteamericanos y europeos, se veian precisados a traducir y republicar. 
Tengase presente que Bauer no era un simple gacetillero, un reporter rutinario, sino 
un periodista completo, su preparacion comprendia el latin, el griego y las literaturas 
clasicas. Muy joven curso estudios universitarios en Alemania, Francia e Inglaterra, 
sin llegar a doctorarse. Su inteligencia y disposicion natural hacia el periodismo, le 
hicieron viajar, leer afanosamente htista poseer erudicion y cultura amplia, fecunda. 

Mas no se crea que Bauer, por los conocimientos que manejaba fue uno de esos 
talentos secos, frios; no, por el contrario, su estilo era nervioso, electrico, vivo, ma- 
gico. No era su prosa alambicada, retorica, sino sencilla y de juicio profundo. 
Pensaba como aleman, sentia como centroamericano. Y al alabar en su personalidad 
el germanismo, no lo hacemos en elogio a los grandes manes guerreros, sino a los 



tutelarea, genios del espiritu: Kant, Goethe, Schiller, Rilke, Wagner, Bach, Schumann, 
y tantos' otros que son la antitesis, el reverso de la medalla prusiana de la guerra. 

Mas ya dijimos que Bauer Aviles hizo periodismo en toda Centro America. En 
Honduras, conocio y trato al viejo Lopez Pineda, en Nicaragua escribio con los Ar- 
guello y en Costa Rica publico con Ulate. 

El Salvador, su patria, lo tuvo en ocasiones diversas. En Diario de Occidem 
colaboro con Diaz Galeano; en Diario Latino dirigido por Miguel Pinto padre, pu- 
blico articulos de fondo; Jose Valdes en Diario El Pueblo de Santa Ana, dio a 
conocer las notas y comentarios de Bauer. 

Su labor mas notable en El Salvador fue la fundacion de dos Diarios que, en 
el fondo, constituian la misma empresa: El Salvadoreno y Queremos, en los que dejo 
la huella de su recia personalidad. Hombre de ideas, medio europeo al fin, chocaba 
constantemente con los usos, costumbres y tradiciones del medio. A la barbarie, a 
la supersticion y al fanatismo de nuestras aldeas, sabia combatir como un moderno 
cruzado de la cultura. 

Cuando los poetas y escritores de El Salvador dormian largas siestas en el anti- 
guo parque Duenas, sin preocuparse por el problema social y politico del pais; cuando 
nadie ee atrevia a denunciar las lacras sociales, la carrona de la sociedad salvadorena, 
Bauer escribio y publico brillantes articulos sobre la realidad de El Salvador. No 
eran estos editoriales el frio analisis del sociologo, ni el dato escueto del investigador 
social; no, tenian nervio y humana sensibilidad. Golpeaban el corazon, y hacian ver 
y comprender lo que el interes creado oculta en su beneficio. 

Solamente Alberto Masferrer (18o4+-1932), en su doble condicion de maestro 
y periodista, supo advertir en la misma epoca de Bauer la dramatica y angustiosa 
situacion de los salvadorenos. Los demas intelectuales hacian folklore, o imitaban 
a los post-modernistas. De valor indiscutible dentro del proceso cultural centroameri- 
cano es, por tanto, Bauer Aviles. Su vision de periodista fue de amplio alcance, como 
se advierte en su numerosa produccion. De el son precisamente estos conceptos, re- 
ferentes a la mano invisible que todo lo mueve en nuestras subdesarrolladas econ6 
mias, conceptos de una actualidad desconcertante: "Los Invisibles son en nuestra vida 
economica, un factor tan funesto como los Imponderables. Para nuestra mala suerte, 
estos, que en paises de economia bien reglamentada hacen la excepcion, constituyen 
entre nosotros la regla. De alli que todo calculo de prevision que se haga en cualquier 
terreno, siempre resulta fallido, con tanta mayor probabilidad de que las bases esta- 
disticas sobre las cuales sabria apoyar la precaucion, resultan por lo general muy 
inseguras. 

"El dano mayor de los Invisibles es que, para la ceguera de la generalidad, 
incluso y sobre todo para la gente que interviene en los negocios publicos y en 
la discusion de los asuntos que con ellos se relacionan, no solo son Invisibles, 
sino que Inexistentes. De alli vemos que cualquier intento que se pudiera hacer 
para reducir su peso sobre la economia nacional, no solo resulte frustrado, sino que 
hasta exponga, la que lo haga, a las iras de la inconsciencia que, transformada en 
opinion publica, convierte todas las cosas en objeto de demagogia barata. Precisa- 
mente los Invisibles son tan nocivos, porque cada cual pone lo que esta de su parte 
para alimentarlos y reforzarlos, el Estado, primero que nadie, como demuestra el 



monto colosal de operaciones que, ano con ano, realiza la Nacion con casas extranje- 
ras, en terminos tan onerosos que parece mediar un prurito de exportar, a toda costa, 
la mayor cantidad posible de riqueza nacional producida. 

"Existen medios para contrarrestar las sangrias invisibles. En distintas ocasiones 
El Salvadoreno ha insinuado medidas convenientes y de necesaria aplicacion inmedia- 
ta, sin embargo, con el mismo resultado negativo de siempre, a pesar de reconocerse 
la justicia de nuestras consideraciones. Tenemos leyes y reglamentos que no se cum- 
plen y que hasta sistematicamente son violados por los que tienen la obligacion mas 
gorda de vigilar que se mantengan en vigor. Asi, las companias de Seguros continuan 
impasibles su ingrata labor de sacar anualmente sumas enormes de dinero salvadore- 
no, sin que siquiera se las obliga a cubrir los impuestos que sobre ellas recaen. El 
comercio, dominado casi exclusivamente por extranjeros, esta exento, por obra del 
mismo Estado, de todo gravamen sobre sus utilidades. El Gobierno realiza de prefe- 
rencia sus operaciones bancarias con instituciones que radican en el extranjero. Con- 
cesiones y contratos que perfectamente se podrian celebrar con nativos, se prefiere 
darlas y firmarlos con los de afuera. 

"Como todo eso viene de anos, de lustros, de decadas atras, se han formado desde 
luego poderosos Intereses Creados, que no se tiene el valor de quebrantar. Cual no 
sera el valor que representan los Invisibles -sustraccion de riqueza nacional produci- 
da con recursos nacionales, para ser extranjerizada-, que en los ultimos treinta anos 
han dado origen a fortunas que ascienden a millones. 

"Lo mas grave es que los Invisibles han maniatado a nuestros gobiernos, como 
lo demuestra su absoluta impotencia frente a todos esos consorcios que no tienen 
mas que amenazar, para reducirlo a la inaccion. Y asi esperamos desde hace ya cerca 
de dos anos la promulgacion de la ley bancaria que con urgencia demanda la seguri- 
dad del pais, porque los Poderes Publicos no se atreven - e s o  y no otra cosa es lo que 
hay en el fondo de toda la cuestion-, a estorbar la digestion de unos cuantos ban- 
queros que no llegan ni a la docena, por el temor de represalias que se traducirian en 
el cobro de deudas del Gobierno a las instituciones bancarias. Por esa misma cobar- 
dia de proceder, soportamos los malos servicios ferroviarios, las tarifas asesinas y 
todo ese conjunto de cargas que aniquilan a nuestras fuerzas vivas, con perjuicio de 
la Nacion y con provecho exclusivo de intereses extranjeros". 

La prensa de Centro America, en especial la de Guatemala y El Salvador deben 
a Bauer Aviles un justo homenaje de reconocimiento. 



QUETZALCOATL 
Por Ernesto CARDENAL 

A Quetzalcoatl lo encontramos 
en los relatos del antiguo Mexico unas 
veces como Dios (identificado con 
Ometeotl, el Ser Supremo, Senor de la 
Dualidad) y otras como sacerdote y 
heroe cultural. Lo cual ha producido 
bastante confusion entre los estudio- 
sos de ese Mexico antiguo. Segun unos 
fue un dios que se humanizo, segun 
otros un heroe divinizado. Me parece 
que la mas clara interpretacion es la 
dada por Sahagun, el mas cercano a 
las fuentes. Segun el existia el Dios 
Quetzalcoatl, y el sacerdote de ese 
Dios, que tenia tambien el mismo 
nombre. Dice Sahagun: " . . .adoraban 
a un solo senor que tenian por Dios, 
al cual llamaban Quetzalcoatl, cuyo 
sacerdote tenia el mismo nombre, el 
cual era muy devoto y aficionado a 
las cosas de Dios, y por esto era tenido ERNESTO CARDENAL 



en mucho entre ellos; y asi es que lo que les mandaba lo hacian, y cumplian, 
y escindian de ello, y les solia decir muchas veces que habia un solo senor y 
dios que se decia Quetzalcoatl, y que no queria mas que culebras y mariposas 
que le ofreciesen y diesen en sacrificio; y como los dichos tultecas en todo le 
creian, y obedecian, y no eran menos aficionados a las cosas divinas que su 
sacerdote, y muy temerosos de su dios, ejecutaban sus ordenes". 

El texto en que se baso Sahagun lo tenemos en el Cddice Matritense y nos 
lo ha dado a conocer Miguel Leon Portilla ("un viejo texto nahuatl", nos dice 
Portilla) : 

Eran cuidadosos de las cosas de Dios, 
sdlo un Dios tenian, 
lo tenian por unico Dios, 
lo invocaban, 
le hacian suplicas, 
su nombre era Quetzdcdatl. 

El guardian de su Dios, 
su sacerdote, 
su nom.bre era tambien ! Quetzalcdatl, 
y eran tan respetuosos de las cosas de Dios, 
que todo lo que les decia el sacerdote Quetzalcoatl 
lo cumplian, no lo deformaban. 
El les decia, les inculcaba: 
"Ese Dios unico, 
Quetzdcdatl es su nombre. 
Nada exige, 
sino serpientes, sino mariposas, 
que vosotros debeis ofrecerle, 
que vosotros debeis sacrificarle. 

Quetzalcoatl el Dios es el que estuvo ocho dias bajo tierra, en el Reino 
de los Muertos (Mictlan) y alli se enfrento con Mictlantecutli y Mictlan- 
cihuatl ("El Senor y la Senora de la Region de los Muertos") que al igual que 
Quetzalcoatl no son otros sino el mismo Ometeotl, y les dice: "Vengo en busca 
de los huesos preciosos que tu guardas, vengo a tomarlos". Son estos los hue- 
sos de los hombres, y Quetzalcoatl los quiere, dice, porque "los dioses se preocu- 
pan porque alguien viva en la tierra". Los dioses de Mictlan, o este aspecto 
de la divinidad, se oponen a la redencion del hombre que aquel otro aspec- 
to de la misma divinidad -Quetzalcoatl- desea realizar. Pero Quetzalcoatl 
triunfa y sale de alli con los "huesos preciosos", llevandolos en un fardo: 

Estaban juntos de un lado los huesos de hombres y juntos de 



otro lado los de mujer y los tomo e hizo con ellos un ato 
Quetzaicoatl. 

Y una vez mas Mictlantecutli [el Senor de la Region de los 
Muertos] dijo a sus vasallos:  diose es, de veras se lleva Quet- 
zalcoatl los huesos preciosos! Dioses, id a hacer un hoyo. 

Luego fueron a hacerlo y Quetzaicoatl se cayo en el hoyo, se 
tropezo y lo espantaron las codornices. Cayo muerto y se es- 
parcieron alli los huesos preciosos que mordieron y royeron 
las codornices. 

Quetzalcoatl resucita de esa muerte y lleva los huesos a Tamoanchan, que 
no es otro lugar, segun Seler, sino el cielo supremo, el lugar de la divinidad, 
donde reside el principio de la vida, el lugar de nuestro origen y de todo cuanto 
existe, de donde son enviados los ninos al mundo. Alli los huesos son molidos 
por Cihuacoatl, consorte de Quetzalcoatl y la cual no es sino otro rostro de 
Quetzalcoatl, como dice Portilla, y en ultimo termino otro rostro de Ometeotl 
(pues toda esta accion parece que transcurre en el seno de una misma divi- 
nidad diversificada en varios nombres). Sobre esos huesos molidos Quetzal- 
coatl riega despues la sangre de su miembro viril, y segun cuenta el relato: 

En seguida hicieron penitencia los dioses que se han nombrado: 
Apantecuhtli, Huictlolinqui, Tepanquizqui, Tallamanac, 
Tzontemoc y el sexto de ellos, Quetzalcoatl. 

Y. dijeron: han nacido, oh dioses, los macehuales [los merecidos 
por la penitencia]. 

Porque por nosotros hicieron penitencia [los dioses]. 

Los macehuales eran el pueblo, y aqui el nombre aparece aplicado a todos 
los hombres, con su sentido original que es el de "los merecidos por la pe- 
nitencia". 

El Dios Quetzalcoatl estaba simbolizado por Venus, el lucero de la rna- 
nana: Quetzalcoatl tlahuitzcalpantecutli: "Quetzalcoatl el senor que brilla en 
los campos sobre las casas". Y es evidente que la desaparicion periodica de 
Venus era para ellos una figura de la bajada del Dios a los infiernos. Creer, 
como algunos lo han hecho, que todo el mito poetico y religioso no es sino 
una explicacion de un fenomeno cientifico (por lo demas intrascendente) 
en vez de considerarlo al reves: que en el fenomeno cientifico de la revolucion 
sinodica de Venus los nahuas vieron la figuracion de su mito, me parece cosa 
bastante risible. Si todo este mito no es sino la explicacion de un simple hecho 
astronomico, hemos de concluir que los nahuas fueron unos astronomos ex- 
travagantes, cuando no imbeciles. 

Quetzalcoatl el Dios (la "serpiente emplumada") es una divinidad anti- 
quisima, dice Caso: "Lo encontramos con el nombre de Kukulltan y Guku- 



mats entre los mayas y quiches, y aunque ignoramos su nombre, lo vemos 
aparecer como serpiente emplumada en las antiquisimas ruinas de Teotihua- 
can, anteriores a la epoca tolteca". No puede creerse en la hipotesis de Quet- 
zalcoatl como europeo, nos dice tambien Caso (a pesar de aquellos relatos en 
que se le describe blanco y con barba) porque es una divinidad anterior a la 
era cristiana. Es un dios viejisimo en Mesoamerica, nos dice, y agrega: "No 
es por cierto un dios extranjero en la region mexicana; es, por el contrario, 
uno de los dioses mas importantes y caracteristicos de ella". 

Al Quetzalcoatl sacerdote (al servicio del Dios Quetzalcoatl) los nahuas 
atribuian el Toltecayotl, la Toltequidad. La doctrina teologica de Ometeotl se 
atribuia tambien al sacerdote Quetzalcoatl, como nos lo dice Portilla y como 
nos lo confirman los textos: 

Y se refiere, se dice 
que Quetzalcoatl, invocaba, hacia su dios a algo que est5 en el 
interior del cielo, 
a la de la falda de estrellas, al que hace lucir las cosas; 
Senora de nuestra carne, Senor de nuestra carne.. . 
Y hacia alla dirigia sus voces, 

asi se sabia, 
hacia el lugar de la Dualidad. . . 

Este Quetzalcoatl fue un hombre de oracion y un santo, como nos lo 
dicen los antiguos anales: 

Nuestro principe l-Caiia Quetzalcoatl: 
cuatro eran sus casas, 
en las que el residia, 
su casa de travesanos color de turquesa, 
SU casa de coral, 
SU casa de caracoles, 
su casa de plumas de quetzal. 
Alli hacia suplicas, 
hacia penitencias y ayunos. 

Y bien entrada la medianoche, 
bajaba al agua, 
alli a donde se dice palacio del agua, 
el lugar color de estano. 
Y alli colocaba sus espinas, 
encima del monte Xicocotl 
y en Huitzco y en Tzincoc 
y en el monte de los monohualcas. 



Y hacia sus espinas 
con piedras preciosas, 
y sus ofrendas de ramas de abeto 
con plumajes de quetzal. 
Y cuando ofrecia fuego, 
ofrecia turquesas genuinas, jades y corales. 
Y su ofrenda consistia en serpientes y pajaros, 
mariposas, que el sacrificaba. . . 

Parece que ademas este principe de los toltecas fue una especie de ermi- 
tano y que llevaba en su palacio una vida de reclusion y de silencio: 

Y durante su vida, 
no se mostraba a la gente; 
en el interior de un aposento, 
al que no se podia entrar, alli estaba. 
Y era el protegido por sus servidores, 
quienes lo guardaban, 
lo protegian por todas partes, 
y en todos los muros 
que circundaban su palacio, 
en todos ellos estaban de guardia sus servidores. 

Quetzalcoatl con tablas y hierbas construyo una casa de penitencia para 
orar y ayunar. Tambien se dice que tenia en varios lugares "palacios oscuros 
o nebulosos" donde se retiraba a hacer oracion y alli nadie lo veia. Comenzo 
un gran templo que no concluyo. Se dice que jamas quiso matar en sacrificio 
a los toltecas porque amaba a sus vasallos como a hijos. Ejercio en Cholula 
un gobierno pacifico y el P. Clavijero nos dice de el: "No podia oir hablar de 
guerras". Los de Cholula deben a el el arte de fundicion, sus leyes, sus ritos y 
ceremonias religiosas y su calendario. En los antiguos anales se describe como 
el descubrio el oro y la plata y las piedras preciosas, el uso de las conchas 
y las plumas, el algodon y el cacao; como fue un maestro de la ceramica, y 
en fin el fundador del arte y de la artesania nahuatl: es decir, de la Tolte- 
quidad (del Toltecayotl). 

Y en su tiempo descubrio Quetzalcoatl las grandes riquezas, 
las piedras preciosas, las turquesas genuinas 
y el oro y la plata, 
el coral y los caracoles, 
las plumas de quetzal y del piijaro turquesa, 
los plumajes amarillos del pajaro zacuan, 
las plumas color de Uama. 



Y tambien el descubrio 
las varias clases de cacao, 
las varias clases de algodon. 
Era muy grande artista 
en todas sus obras: 
los utensilios en que comia y bebia, 
pintados de azul, verde, 
blanco, amarillo y rojo 
[y era tambien artifice] 
en otras muchas cosas mas. 

Quetzalcoatl se marcho y los relatos de su partida son contradictorios. 
Segun unos simplemente habia desaparecido. Segun otros habia muerto en 
la costa, y segun otros se embarco en el mar en una balsa de culebras, o en su 
capa que le sirvio de balsa, o se metio en el mar y las aguas le abrieron paso. 
Un poeta lamenta asi su partida: 

quedara la morada que abandonaste? 
Oh, j como quedaran tus regias mansiones 
que dejaste desoladas en Tula y en Nonoalco? 
En piedras y en maderos te quedaste pintado 
alla en Tula, a donde nosotros hemos ido a clamar: 
Nacxitl Topiltzin, nunca perecera tu nombre, 
pero por el lloraran tus vasallos. 

Quetzalcoatl predijo que vendrian hombres blancos y barbudos como el 
derrocando a los monarcas y los dioses, y la profecia arraigo tan profunda- 
mente en los animos, dice Orozco y Berra, que por espacio de algunas gene- 
raciones los padres juntaban a sus hijos y les decian: "sabed que vendra una 
gente barbuda, cubierta la cabeza con unos como apazdi semejantes a los 
cobertores de los trojes, vestidos de colores, y cuando vengan cesaran las 
guerras, se abrira el mundo a todas partes y todo se andara y comunicara". 
Tambien se esperaba que regresaria el propio Quetzalcoatl y que su llegada 
significaria una nueva edad. Quezalcoatl era representado en Tula como 
una figura recostada "en memoria de que otra vez habia de volver a reinar", 
nos dice Torquemada; y anade que esa figura recostada "debio significar su 
ausencia, como el que duerme, que se recuesta para dormir y que en des- 
pertando de aquel sueno de ausencia, se levanta para reinar". (Algunas de 
esas figuras reclinadas se conservan en el Museo Nacional de Mexico y son 
los "Chac Mooles"). Tenemos tambien el testimonio de los textos nahuas: 

Y asi lo decian 
ya en tiempos remotos los ancianos: 



que todavia vive [QuetzalcOatl], 
que ahora es inmortal, 
y que volvera otra vez 
a gobernar. 

El descendiente de Netzahualcoyotl, don Fernando de Alva Ixtlixochitl, 
nos dice que Naahualpiiii, sucesor del rey Netzahuakoyotl, habia declarado 
que se acercaba el tiempo en que los hijos de Quetzalcoatl vendrian del este 
y tomarian posesion de la tierra. 

Quetzalcoatl habia prometido volver en el ano de su nombre, el Ce Acatl, 
que cayo precisamente en 1519: el ano de la llegada de Cortes y el ano de la 
llegada del cristianismo a Mexico. Por eso creyo Moctezuma que Cortes era 
Quetzalcoatl: y ciertamente no lo era, pero el cristianismo que iiego con el 
si fue el perfecto cumplimiento de las misteriosas profecias. Alfonso Caso 
que cita la coincidencia de que el ano Ce Acatl cayera en 1519 trata de ex- 
plicarlo diciendo que esa promesa de volver no significa sino la salida de Venus 
en el oriente despues de haberse hundido en el occidente. Pero ello no explica 
para nada la coincidencia del ano 1519. Y Caso no explica ademas en que se 
basa para interpretar la profecia como una vuelta del planeta Venus. Me 
parece de todos modos que el planeta podria ser una figura del regreso de 
Quetzalcoatl y no al reves. 

El Codice Florentino nos narra como Moctezuma creyo desde un princi- 
pio que el blanco que acababa de desembarcar era Quetzalcoatl: "Al saberlo, 
envia tambien de prisa mensajeros; era como si pensara que el recien llegado 
era nuestro principe Quetzalcoatl". Lo cual demuestra que para Moctezuma 
el prometido regreso de Quetzalcoatl no era una simple cuestion astronomica. 
Segun el mismo texto tambien, a los regalos enviados a Cortes los llamo Moc- 
tezuma "el tesoro de Quetzalcoatl". Y por cierto que entre esos regalos iba 
incluido el "atavio de Quetzalcoatl". Y otro texto indigena, la Relacion de Chi- 
malpahin, nos dice: 

Cuando [Cortes] llego por la primera vez, 
cuando en Mexico-Tenochtitlan 
los mexicas dudaron 
si tal vez con el capitan 
Hernando Cortes 
hubiese llegado Quetzalcoatl. 

Cortes le hizo creer a Moctauma que el Rey de Espana era el Quetzalcoatl 
esperado, y asi se lo escribe a Carlos V en su primera carta: "yo le respondi a 
todo lo que me dixo satisfaciendo aquello que me parecio que convenia, espe- 
cialmente en hacerle creer que V. M. era a quien eiios esperaban". Por la 
misma carta nos enteramos que los indios sabian que se habian apartado de 



la doctrina de Quetzakoatl tan diferente de las practicas del imperio azteca. 
Asi lo confeso el propio Moctezuma, segun lo cuenta Cortes: cuando el con- 
quistador derribo los idolos, le dijo Moctezuma: "nosotros con el transcurso 
del tiempo habernos olvidado o trastornado la doctrina de nuestro Senor Quet- 
zalcohuatl, tu que vienes ahora de su Corte y la tendras mas presente, ve di- 
ciendo lo que debemos temer y creer, y nosotros lo hai.emos todo". 

Sobrada razon tenia Moctezuma para decir que en el imperio azteca ha- 
bian olvidado o trastornado la doctrina de Quetzalcoatl, pues Quetzalcoatl 
les habia ensenado que existia un "Dios unico" y que este Dios: 

Nada exige, 
sino serpientes, sino mariposas, 
que vosotros debeis ofrecerle, 
que vosotros debeis .sacrificarle. 

Y estos eran los sacrificios que 61 hacia ("Y su ofrenda consistia en ser- 
pientes y pajaros,/ mariposas que el sacrificaba.. .") ademas del autosacrificio 
con espinas que tambien practicaba. En cuanto a los sacrificios humanos, 
Quetzalcoatl no transigio jamas. Nos dicen los indios: "Y se dice, se cuenta: 
cuando vivia Quetzalcoatl muchas veces lo querian seducir los magos para que 
rindiera culto con victimas humanas, para que matara hombres, pero jamas 
quiso, no vino en ello, como que amaba en sumo grado a sus vasallos los 
toltecas: su culto de sacrificio era puro: mataba serpientes, aves, mariposas". 

Los sacrificios humanos, segun el mismo manuscrito, fueron introduci- 
dos por los hechiceros: "Esto lo comenzaron los hechiceros.. ." 



EL MENSAJE OPTIMISTA 
DEL TEATRO DE CASONA 

Por Luis GALLEGOS VALDES 

ESTE mundo de hoy, falto de fe y 
optimismo, abocado a situaciones que 
parecen conver er a un callejon sin 
salida, con pro f lemas politicos, eco- 
nomicos, sociales y culturales dificiles 
de resolver ni siquiera en dos genera- 
ciones; con un arte al que las masas 
tienen dificil acceso, porque sus crea- 
dores se han situado a en el futuro, 
al que acaso solo 1 f eguen aquellas 
cuando los cosmonautas arriben a la 
Luna o a Marte; este mundo, en don- 
de, con palabras tomadas a Ruben 

necesita, como en ninguna otra epoca, 
que el mensaje del optimismo, con las 

Dario, solo hay "dolor, dolor, dolor", 1 

tres virtudes teolo des de la fe, la es- 
peranza y la cari b. ad, venga a fortale- 
cer sus energias debilitadas por la cre- 
ciente mecanizacion, el temor a la 
guerra y el pesimismo. 

Nadie como el dramaturgo para en- 
cender la chispa del optimismo en el 
corazon humano. Como sabemos, la 
representacion teatral contribuye en LUIS GALLEGOS VALDES 



alto grado a poner la obra maestra 
en contado inmediato con el publico. 
La antigua palabra griega "drao", que 
s i p h c a  accion, promueve en los es- 

iritus la accion moral y noble, y si no 
promueve, al menos despierta en el 

poso dormido de las almas algo de 
emocion, y esto ya es bastante. Porque 
el teatro sigue siendo fiel a la antigua 
sentencia; "castigat ridendo mores". 
Cuando las costumbres de hombres y 
grupos degeneran, nada mas oportuno 
que su saludable leccion. 

Alejandro Casona ( 1903-1965), el 
gran dramaturgo espanol nacido en 
Oviedo (Asturias y que acaba de des- 
aparecer en Ma d, id, fue uno de los 
"profesores de optimismo" de esta epo- 
ca conturbada en que la desorientacion 
convierte a incontables hombres y mu- 
jeres en pobres seres sin manana, que 
perdieron la alegria de vi*, lamina- 
dos por la rutina por un trabajo que 
no aman porque o consideran esclavi- 
zador. 

r 
Jardiel Poncela, Garcia Lorca 

sona rom en en Espana los m01 es es- S ay 
tereotipa os de una escena apegada a 

astadas formulas y al exito de taqui- 
fia, que, por lo general, s61o trataba 
de halagar el sto de una clase -alta a" burguesia o ecadente aristocracia-, 
sin tener en cuenta la revolucion ha- 
bida, al final de la primera guerra 
mundial, en el teatro frances, aleman, 
italiano, mso, ingles. El teatro de Gar- 
cia Lorca, a partir sobre todo de Bodas 
de sangre (1933 , tragedia en tres ac- d tos y siete cua ros, inicia un nuevo 
gusto en el arte teatfal espanol. Ya 
antes, en su obra primeriza, El malefi- 
cio de la mariposa (1920) habia el 

anadino inco orado el lirismo 
a la o ra dramatica,Ta'o el signo de d los nuevos tiempos, sien o todavia muy 
joven. Muy lejos estaba Garcia Lorca 
de las atrevidas experiencias que rea- 
lizaba el teatro expresionista aleman. 
'La lirica convierte en cosa politica y 
la poesia, aun en el mejor de los sen- 
tidos, en propaganda", escribe Rodolfo 

E. Modem con respecto al mensaje del 
expresionismo aleman1. Otra era la 
fuente del lirismo lor uiano, mas puro 
y, si se uiere, mas in antil por el tema 9 3 
de aque la su primera obra teatral, pe- 
ro firmemente vinculado a la tradicion 
de la poesia popular espanola. 

En cuanto a Casona, este, i ual que 
Garcia Lorca, afirma su activi 3 ad crea- 
dora en la poesia. Su primer libro, La 
flauta del sapo (Poemas, 1930), segun 
el critico literario espanol Federico 
Carlos Sainz de Robles, debe incluir- 
se en el poshodernismo, que mas 

ue una continuacion del modernismo, 
R e  una reaccion a este por su busca de  
la sencillez y por el uso de metros cor- 
tos. A uella experiencia lirica le sera X provec osa, como lo sera igualmente la 
fundacion de un teatro para ninos, El 
Pajaro pinto, al que contribuira con 
adaptaciones. Con su obra en prosa, 
Flor de leyenda, obtiene, en 1932, el 
Premio Nacional de Literatura2. 

En 1934, Margarita Xirgu, a quien 
el autor dedica la obra, estrena en Ma- 
drid La sirena uamda, comedia en 
tres actos, la cual habia escrito en 1929 
y Sjue le valio el Premio "Lo e de Ve- 
ga un ano antes. Se trata i' e la pre- 
sencia, en el teatro, de  la fantasia y 
del realismo en maridaje delicadamen- 
te balanceado. Unas gotas de locura y 
de sobrerrealismo no estan mal -pare- 
ciera pensar el autor- en esta vida 
diaria corroida de pequenos problemas 
y bajezas. Ricardo odia la realidad y 
se alegra de tener un fantasma en su 
casa. El fantasma existe, se llama Don 
Joaquin y termina oor temerle a la 
soledad y a las tinieblas. Sirena, una 
joven que ha perdido la razon, enira 
por la ventana del cuarto de  Ricardo 
y le declara su amor nostalgico de al- 
gas y corales.  blanca y azul! !Soy 
blanca azul!" exclama ella en dialo- 

o con Laniel, un pintor que se venda 
k s  ojos para no ver los colores pero 
que en realidad esta ciego. Daniel no 
la puede ver, pero siente su calida 
respuesta marina al frio de la tierra, 



donde los hombres no quieren saber 
de seres quimericos ni oir el rumor de 
las caracolas. El roblema sicologico 
planteado por el &amatureo es claro: 
a Sirena le pasa lo que a Don Qui'ote: 
recobra la razon y entonces olvi d a la 
maravillosa flora marina poblada de 
monstruos y de lindos peces fosfores- 
cente~. Ricardo ha llegado a amarla 
con locura y, al final, es el quien cree 
en las sirenas. Don Florin es el pro- 
totipo del buen sentido que hace sus 
constantes advertencias y llamadas al 
orden sin que Ricardo le haga caso. 

Sabia casona que si los hombres de 
este siglo andan mas supersticiosos que 
nunca es porque, al de'ar de creer en 
el Diablo, se han vue 1 to capaces de 
creer en cualquier supercherfa. Siquie- 
ra el Diablo tenia la seriedad profesio- 
nal de tentador, asistido, eso si, 
oficiosos diablillos. Otra vez el Diu lo, 
cuento de miedo en tres jornadas 

gn 
amanecer, fue estrenado or la d r ;  
en abril de 1935. Pedro E opez Lagar 
hizo el Diablo y Margarita Xirgu asu- 
mi6 el pa el del Estudiante que se 
enamora cf' e la Infantina, al mismo 
tiempo que esta suena con ser rapta- 
da por uno de los bandidos que infes- 
tan el reino. El senor Rey, su 
es definido como un rey de 
espanola, ridiculo pero con sus ribetes 
de socarroneria. Dentro de la evoca- 
cion modernista de la Sonatina de Da- 
rio, el cuento dramatizado de Casona 
se aparta de la artificiosidad moder- 
nista y del enfasis romantico por me- 
dio de la estilizacion y de la gracia. El 
bufon de la Infantina, Cascabel, parece 
traido como de la mano por el mismo 
Don Ramon del Valle Inclan de su 
Farsa y licencia de la Reina castiza. 

Ya en Mexico, Casona estrena en el 
teatro Abreu de la capital azteca, en 
junio de 1937, su deliciosa comedia, 
tambien en tres actos, Prohibido sui- 
cidurse en primavera con Josefina Diaz 
como interprete de Chole. Chole y 
Fernando son dos periodistas que, en 
busca de informacion, llegan al Hogar 

del Suicida, sanatorio de almas fun- 
dado por el Dr. Ariel, ya difunto. Hay 
que fijarse en que los nombres, en Ca- 
sona, suelen estar a veces henchidos 
de simbolismo. Ariel, personaje shakes- 
peariano que re resenta el genio libre 
del creador, fun 1 a ese centro donde las 
almas conturbadas por la vida, des- 

or la vocacion equivocada 
por una pasion arrolla- 

en la muerte solucion a 
sus problemas. Pero hay en a uel Ho- 
gar de silencio quietud, ta fuerza i P 
espiritual acumu ada, que las pobres 
almas obnubiladas or sus propios erro- 
res y acciones ha lf an al fin consuelo 
en sus semejantes igualmente maltra- 
tados por la vida, y desisten del suici- 
dio. 

Es una obra concebida, no en trian- 
d o ,  como en los dramas burgueses 
parisienses de fin de siglo y en sus 
sucedaneos de otras partes, sino en 
cuadrilhtero. Chole y Fernando, Cora 
Yako y el Amante imaginario, Alicia y 
Juan, la Dama triste y el Profesor de  
filosofia, de todos los presuntos suici- 
das el que de  continuo se lanzaba al 
lago, pero sin ahogarse. L,u Dama tris- 
te, so terona romantica, hubiera queri- 
do morir en un beso. Su voluntad de 
suicidio estaba mediatizada por la es- 
peranza de encontrar al final la solu- 
cion de su problema en al 
la comprendiera. En un di 8- o g ~  entre que 
Chole y el Doctor encontramos resu- 
mida la filosofia de la obra. Dice Cho- 
le: '*. . .La vida me ha abierto de pron- 
to una interrogacion bien amarga. Y 
no hay mas remedio que d- &r 1 e una 
respuesta. No se cuando ni como; pero 
le juro que no sera aqui". 

Prohibido suicidarse en primavera 
confirma con creces la actitud optimis- 
ta de Casona. "No todo esta podrido en 
Dinamarca" parecen susurrar las aguas 
del lago que cerca del Hogar del Sui- 
cida invita constantemente a la medi- 
tacion.  valdra la muerte un sacrificio 
tan tremendo? la vida la debil 
esperanza de seguirla viviendo hasta 



el fin? La respuesta la da el amor, la 
da la accion. Cora Yako, criatura he- 
cha de instintos, invita al a ocado 

k 'f Amante ima inario, su admira or fer- 
viente, a sa ir al mundo ba'o el si* d no de un Caballo blanco. uando el 
Amante se entera de lo que esto sig- 
nifica, siente herida su di idad y re- 
nuncia a la aventura y a P  amor, pues 
no quiere compartir su amor con un 
viejo rico que paga y comparte el lecho 
de la actriz. Aquellos mutilados del 
alma se salvan al comprender que la 

vida r el amor tienen aun mucho que 
decir es. 

Si iendo la tradicion shakespearia- 
na arreglar obras ajenas como la 
mejor gimnasia para producir obras 
originales, Casona estreno la escenifi- 
cacion primera del cuento de Oscar 
Wilde con el titulo de El crimen de 
Lord Arturo, cu a accion pasa en Lon- 
dres, en 1886. d os encontramos, al leer 
esta obra, en el mismo clima del autor 
de La importancia de Uarnarse Ernes- 
to y de El abanico de Lady Winder- 
mere. El crimen -tema preferido de 
Shakespeare- asume, en las ultimas 
dhcadas del siglo XIX, un cariz de un 
cinismo elegante. El amor representa 
a su vera su eterno juego. Existe, no 
obstante la logica del caiculo, la casua- 
lidad; y el chasco es que Lady Clemen- 
tina muere de muerte natural, no de 

to con Sibila Merton, que se desespera 
al ver a su novio aplazar la boda con 
pretextos para ella incomprensibles. 

El tema de la Muerte, que visita a 
los humanos disfrazada conforme a las 
circunstancias de tiempo y lugar, no 
podia dejar impertbrrito a un autor 
dramatico de la sensibilidad y del ta- 
lento de Casona. Es el momento en que 
la corriente de misterio y neblina 
que afluye del teatro de Mauricio Mae- 
terlinck produce en Espana un intento 

de innovacion con la trilogia LO inui- 
sible, de Azorin, estrenada en Madrid 
en 1928. Cabe al maestro nonagenario 
hoy la gloria de haber, el un eximio 
prosista, contribuido al cambio, verda- 
deramente importante, en la escena es- 
panola de aquellos anos. La aporta- 
cion esencial de Azorh a la escena 
de su patria es la inquietud por el mas 
alla, que venia a perturbar el gusto 
de un publico habituado, por lo gene- 
ral, a un teatro conformado por la sutil 
dialectica benaventina, principalmente. 

En La Dama del Alba (retablo en 
cuatro actos) se adentra Casona en el 
tema de la Muerte con una seguridad, 
una emocion y un poder evocador ex- 
traordinarios. El simbolismo de la obra 
es claro. La Peregrina es la muerte que 
viene a buscar a al ien. 2Quien sera 
el elegido? En la &e de San Juan, 
Angelica, la perjura, vuelve a la casa 
sin ser vista por nadie sino por la Pe- 
regrina, que le aconseja mejor morir 
ante su vida fracasada. El Abuelo y 
la Madre son dos figuras noblemente 
trazadas, asi como Anghlica, la hi'a 
perdida moral y realmente, y Ade 1 a 
son dos figuras femeninas convincen- 
tes, ya que polarizan la accion, donde 
la Dama del Alba puede muy bien re- 
presentar el antiguo destino de la ha- 

Pedia rgaa Dentro de esta misma 
inea, asona escribe La barca sin pes- 

cador, otra comedia dramatica, estre- 
nada en Buenos Aires en 1955. Vuelve 
el Diablo a aparecer bajo el porte ele- 
gante del Caballero de Ne o que tien- 
ta al industrial, y despia !? ado capita- 
lista, Ricardo Jordan. El cual esta al 
borde de la quiebra, y claro, el ten- 
tador se presenta en el momento opor- 
tuno. Vender el alma al Demonio es 
facil, lo que cuesta es enganado. Aqui, 
como casi siempre, es este el que al 
parecer engana; a la postre resulta en- 
ganado por aquel hombre de garra al 
que hizo creer que habia cometido un 
crimen a distancia, en un pescador del 
norte, dueno de la barca, que acababa 
de comprar el dia de su muerte. La no- 



vedad de esta comedia radica no solo 
en la intri a sino en la fuerza que tiene 
la figura 5 e la Abuela, la femineidad 
bellamente serena de Frida, la viuda 
del pescador muerto. Para el Caballero 
de Negro "el corazon es un mal nego- 
cio". No asi para Ricardo, que, ansioso 
de visitar el lu ar del crimen, conoce 
en aquel hum i? de hogar, prendido a 
los acantilados, el valor de la vida, ale- 
jada de las pasiones brutales que la 
ambicion del oro despierta en los hom- 
bres. 

Y he aqui, en La molinera de Arcos, 
un nuevo Casona, que busca en la 
tradicion literaria de Espana elemen- 
tos valiosos para un constante estado 
de gracia creadora. El Sr. Corregidor, 
representante directo del Rey para ha- 
cer justicia, con su capa color grana y 
su baston de borlas y su sombrero de 
tres picos, esta enamorado de Frasqui- 
ta, la molinera. La accion transcurre 
en Arcos de la Frontera, el dia de San 
Judas de 1807. En la Nota preliminar, 
el autor escribe: "Atribuir todos los va- 
lores de originalidad a la invencibn 
tematica, es negar automaticamente la 
mitad de la literatura". Efectivamente, 
Pedro Antonio de Alarcon, que a su vez 
se ins ir6 en cierta letrilla anonima, le 
brind ! el tema, como se lo brindo a 
Manuel de Falla con su genial ballet- 
mimo El sombrero de tres picos. El 
ambiente go esco y majo de la epoca 
queda traza CT o de mano maestra en la 
obra de Casona. La corregidora y 
la molinera aunan su ingenio para dar 
una leccion a sus maridos. Con asomos 
de farsa, por lo chusco de la cafda del 
Corre idor en el caz del molino cuan- 
do sa e t6 la tapia en lo oscuro de la 
noche, y el consiguiente chapuzon que 
lo puso febril, constituye esta tonadilla 
una verdadera joya. 

Los arboles mueren de ie, comedia B en tres actos, fue estrena a en el tea- 
tro Ateneo de Buenos Aires en 1949. 
Tenemos en ella al mismo Casona de 
Prohibido suicidarse en primavera fiel 
a la fantasia y a su mensaje de opti- 

mismo. La mentira piadosa es necesa- 
ria y para ello funciona una oficina 
montada en la populosa ciudad con 
el objeto que haya mas conejos que 
cazar en el campo, de que cante un 
ruisenor en la ventana de un juez im- 

lacable, en fin, de solucionar los ro- 
Lemas que la vida despiadada pan-  y 
tea. Se trata de llevar felicidad a la 
gente, de prodigar la bondad, de sua- 
vizar asperezas. Es la idea mas gene 
rosa que corazones humanos hayan 
podido tener a favor de su projimo: 
procurar hacerle la vida mas llevadera, 
mas amable. Es la filantropia mas no- 
ble, idealista y directa a la vez que se 
haya concebido. La tipicidad de a l p -  
nos de sus personajes no es una traba 
para Casona, que, lejos de sentirse dis- 
minuido frente a ellos, los hace crecer 
al ritmo de la accion. Otra abuela nos 
encanta con su ancho corazon nacido 
para la bondad y la firmeza. Mauricio, 
el nieto prodigo, que es un canalla, re- 
torna al hogar acuciado por la necesi- 
dad de dinero. Pero ya hay alli otro 
Mauricio, honesto y casado con una 
mujer encantadora que se supone ha 
traido del Canada, donde el ha hecho 
falsos estudios de arquitectura. A la 
triste realidad de un criminal sin en- 
tranas, que es el verdadero nieto, la 
abuela prefiere la ilusion de un carino 

ue han sabido proporcionarle con toda 
aelicadeza unos desconocidos, que ya 
para ella han llegado a ser como sus 
propios nietos porque supieron desper- 
tar, lo mismo que en su esposo el Sr. 
Beltran, confianza y ternura. 

En La tercera palabra, obra estrena- 
da en el teatro Odeon, de Buenos 
Aires, el dia 29 de mayo de 1953, el 
dramaturgo espanol nos enfrenta con 
un caso curioso: el del joven salvaje 
criado en la montana, lejos de la so- 
ciedad de los hombres desde la ninez. 
Pablo, hijo de un hidalgo enloquecido 
por el abandono de su esposa, no bajb 
de la montana hasta morir su padre. 
Sus tias Matilde y Angelina, al ver que 
los profesores fracasan en la ensenanza 



del sobrino, contratan a Marga, joven 
maestra obre, la cual le ensena a leer. 
Y no so f o esto; Pablo llega a experi- 
mentar por ella algo que el no sabe 
nombrar. Marga ha sido antes amante 
de Julio, primo de Pablo, quien al en- 
terarse de ello la amenaza con arreba- 
tarle al hijo que va a tener de ella y 
huir con el a la montana; pero Marga 
logra cambiar sus sentimientos al con- 
juro de la tercera palabra: amor, que 
al final aprende a radecido de labios 
de su maestra. El 8. ramaturgo trata con 
especial ternura a las tias de Pablo, 
haciendo de ellas un fino estudio sico- 
lo~ico. 

con valor de eternidad por la voz de 
esos dos poetas, a los que desde este 
continente contestaron las voces de Pa- 
blo Neruda Cesar Vallejo. Pues bien, 
el esplitu & renovacion que animo a 
la Universidad espanola en aquellos 
anos, fue admirablemente captado por 
Casona en Nuestra Natacha. Natacha, 
en efecto, es un simbolo de las nobles 
aspiraciones de la juventud espanola, 
de la mu'er espanola. Senala una n u e  
va actitu a ante problemas que requie- 
ren una alta comprension, como el 
planteado por los reformatorios de me- 
nores. Ante la dureza y sequedad im- 
puestos por un concepto arcaico de . . 
iratamiento de los menores delincuen- Sin duda una de las obras m's sig- tes, el personaje femenino de  Casona nificativas de la primera epoca de 'a- se yergue con gran reciedumbre moral sona es Nuestra Natachu, obra estrena- ante la circumtancia que pone a pnie da en el teatro Victoria, de Madrid, el ba su idealismo y su car6cter. Natacha dia 6 de febrero de 1936, pocos meses ha sufrido en propia el r6gimen antes de estallar la Guerra civil. Reco e de la Casa de Reforma de las Damas a esa obra el ambiente de la Residencia e azules de la que nombrada directora 

Estudiantes de la capita1 de al doctorarse. Natacha es la voluntad aquella Residencia animada todavia por 
Y la al seMcio de un ideal el espiritu de Don Francisco Giner de 

los Rios, avivado por la ilusion politi- de amplia comprension humana. Se 
que a la mayorla de los sectores de acerca a aquellas muchachas ddscarria- 

la sociedad espanola trajo la Republi- das 'Om0 una hermana pues 
cuando lei por primera vez N ~ ~ ~ -  que bien supo ella en su ninez del en- 

tra ~ ~ ~ ~ ~ h u ,  hace a largos veintiun cierro de la celda donde eran castiga- 
anos, estaba fresca r a sangre vertida a das las Y en cuyas paredes7 
torrentes sobre la dura niel del toro trazo con mano denunciadora su Pro- 
iberico. El problema pranteado por pio nombre. Va dispuesta a Poner en 
aquella guerra fratricida lo viviamos practica principios defendidos en su 
aun en estos paises, y que duda cabe tesis sobre los tribunales de menores y 
que la mayoria de hispanoamericanos la educacion en las Casas de  Reforma. 
hubo de tomar por uno u otro Al solo hacerse cargo de la direccion 
bando en la contienda espanola, r e -  las cosas empiezan a cambiar ante el 
ludio de la segunda guerra mun ial. contento de las ~ ~ f ~ m d a s  Y la Sor'Pre 
La poesia de Garcia Lorca, sobre todo sa Y estupor de la senorita Crespo, Pro- 
su incomparable Romancero gitano, totipo de la celadora inflexible, hon- 
conocia el cenit de su iduencia enbe rada pero sin irna inacion, trasunto Pr los poetas de lengua espanola, coin- femenino de un reg amento inace~ta- 
cidiendo esta influencia, y seguramen- ble a una conciencia enetrada honda- 
te favoreciendola, con su muerte atroz mente del problema l e  anurllas 
en Granada. Antonio Machado y Fe- de Reforma. A la sola presencia de Na- 
derico Garcia Lorca potenciaban el tacha el ambiente del reformatorio se 
amor a Espana en la America de ori- ilumina. Natacha deja tomar iniciati- 

en hispano. El dolor de Espana, su vas a las muchachas e incluso dispone 
%ama inconmensurab1e7 fue asumido que trabajen juntos muchachas y mu- 



chachos, separados hasta entonces. La 
aridez ordenancista y reglamentaria se 
irueca, como por arte de magia, en un 
hogar sonriente donde el carino y la 
comprension son lo primero. Gracias 
a esto el trabajo se vuelve un juego y 
cada quien hace el que mas le gusta. 

Antes de la llegada de Natacha a la 
Casa de Reforma, el dramaturgo p r e  
senta el cuadro de la vida estudiantil, 
destacando la noble fi a del rector 
Don Santia o, tio de a protagonista, e P 
en tomo a cual se mueven con sus 
individualidades bien acusadas Lalo, 
el estudiante fosil no por incapacidad 
sino porque uede darse el lujo de pro- 
longar ia vi& estudiantil gracias a su 
holgada posicion economica; Mario, el 
estudiante de biologia, puestos los ojos 
constantemente en el mundo de la en- 
tomologia; y, en fin, Rivera, A ilar, 
Somolinos, el Conserje, a los que %" acen 
'uego sus simpaticas companeras de 
las que destaca Flora. Natacha, que, 
como decimos, es sobrina del rector, es 
rodeada del carino y admiracion de 
sus companeros por su personalidad 
avasallante. 

Fracasada la gestion de Natacha, de- 
bido al conservadurismo de las Damas 
azules representadas por la Marquesa, 
el gru o estudiantil, tras de llevar a la 
Casa $ e Reforma la re resentacion de 
la Balodo de Atta ~ r o i ,  de Heine, la 
que ellos mismos interpretan, se mar- 
cha con las educandas y educandos 
del reformatorio a realizar los planes 
de Natacha a la finca que Lalo les cede 
para tal fin. Alli se entregan durante 
un ano a las tareas comunes del campo 
y a hacerla roducir, siempre bajo la 
discreta viga P ancia de Don Santiago. 
El Conse 'e mismo se incoroora a las 
faenas y Zeja su vida comodona en la 
Universidad. La obra plantea y resuel- 
ve el problema de Marga, la chica de 
la Casa de Reforma ue sale embara- 
zada de un senorito e 71 rio, y a la que 
el campo reivindica para el amor a su 
hijito. Al final Natacha y Lalo, que 
formalizaran su amor, igual que Mario 

y Flora, ven con alegria el producto 
de la primera cosecha de trigo. Dice 
Natacha: ". . .Yo he venido aqui a ha- 
cer una obra de educacion. No quieras 
reducirla a una obra de misericordia. 
Piensalo bien, Lalo; un esfuerzo mas 
y anaran por si mismos lo que tu ibas 
a 5 arles hecho. Has visto la emocion k que han sentido oy al comer su panT 

El mensaje optimista del teatro de 
Casona cobra su plenitud en la fi 
de Natacha, aquella Natalia Va des, 
joven maestra en la. que finco su ideal 
de maestro e intelectual de una Espa- 
na que pugnaba por abandonar viejos 
habitos y prejuicios, antiguas rutinas y 
costumbres tanto en la ensenanza co- 
mo en la vida social. A la juventud 
desorientada y sin ideales, al gambems- 
mo actual, puede muy bien estimularla 
esta obra, concebida por un hombre 
que sabia que en ella duermen, prestos 
a saltar sin embargo, el espiritu de ser- 
vicio y de cooperacion descaracteriza- 
dos por un individualismo racial, al 
que si no se le opone un ideal noble 
mente fortalecido por las mejores cua- 
lidades del hombre espanol, degene 
rara en anarquia y negacion ciegas y 
violentas. 

Hemos visto ya la importancia del 
teatro de Casona: se trata de un dra- 
maturgo cuya obra vino desde un prin- 
cipio a producir un recio impacto en 
la sensibilidad del publico, no solo es- 

ano1 sino hispanoamericano, ya que & parte principal de esa obra fue pro- 
ducida en la Argentina, donde Casona 
residio por largos anos. 

Para una justa y cabal valoracion del 
teatro de Casona, puede muy bien apli- 
carsele las tres preguntas, que enixa- 
nan tres princi~ios fundamentales, de 
Goethe: trata de hacer e2 artis- 
ta? &Lo ha hecho bien? ha- 
cerse? 

Ante todo Casona, como ya dijimos, 
se propuso, igual que sus coetaneos 
Enrique Jardiel Poncela y Federico 
Garcia Lorca, cada uno dentro de su 
propia intuicion del mundo, vision del 



tendencias artisticas, revolu- 
cionar tea" Y a escena espanola, amenazada 
de anquilosis a causa de los empresa- 
nos que estimulaban obras de exito 
inmediato, entendiendose or exito el 
economico. De los tres $r amaturgos 
es Jardiel Poncela el que precede en el 
tiempo a los otros dos, el que comenzo 
a escribir primero, y tambien a estre- 
nar siguiendo al principio, como apun- 
ta el critico S h  de Robles, formulas 
teatrales conocidisimas3. 

Es indispensable senalar el poderoso 
estimulo que antes habia dado a la es- 
cena espanola Don Ramon del Valle 
Inclan con sus Comediar barbaras y 
Luces de bohemia, esta ultima centra- 
da en aquel Maximo Estrella, cu a fi- 

ra esta inspirada en el poeta A Y ejan- 
%o Sawa, segun creo entender. Hemos 
ya senalado tambien la aportacion de 
Azorin y de paso habria ue recordar 
el teatro de Don Miguel 1 e Unamuno 
y la puesta en escena de su novela Na- 
da menos que todo un hombre con el 
titulo de Todo un hombre. Junto al 
teatro benaventino, dueno de la escena 
espanola a partir del estreno de Los 
intereses creados 1909) hasta los pri- 
meros anos de la 6 ecada del 20, el tea- 
tro de Valle Inclan actua en los jove- 
nes como un alcaloide y es aplaudido 
por al nos criticos avizores como En- 
rique E iez-Canedo, pero de momento 
no se impone al ublico, habituado a 
la alta comedia Lnaventina H a l y  
obras modernistas de Eduardo arqui- 
na y de Luis Femandez-Ardavin, Aun 
el teatro romantico persiste como se ve 
en el drama en verso Don Luis Mejia 
del mismo Marquina y de Hemandez- 
Cata, admirable cuentista que estrena 
por aquellos mismos anos su comedia 
La noche clara. Pero sin duda el dra- 
maturgo mas importante al lado de Be- 
navente y de Valle Inclan, es jacinto 
Grau, autor de El hijo prodigo, El con- 
ak Alarcos, Don Juan de Cadhna, 
burlador que no se burla, la primera 
inspirada en la Biblia y las demas en el 
romancero; autor asimismo de La uzsa 

del Dirrblo y En Ilduriu, obras de sesgo 
aun satirico y de El seiior 

Pigmuli 2' n, farsa de munecos donde 
hay anticipaciones pirandellianas. Grau 
ofrece la situacion del teatro espanol 
de entonces: "Benavente, tan claro y 
diafano, dicho sea en justicia y en su 
honor, tarda en imponerse y pasa por 
la Ultima palabra de lo moderno. El 
teatro se contrae a un puro negocio. Se 
crea una estupida ciencia empirica de 
lo ue llaman teatral declara su hos- 
t i dad  sorda a todo i o que no sea la 
comedia comica comente o el dispara- 
te con retruecano, que pocas veces al- 
canza la gracia otesca de LQ uengan- 
za de Don Me 3 o"~. 

Al "Teatro del Pueblo", segun propia 
confesion, debio Casona lo mas precia- 
do de su experiencia como dramaturgo 
al dirigirlo, lo cual le permitio mante- 
nerse en contacto con el publico de las 
aldeas y del campo y contando con la 
colaboracion eficaz y entusiasta de un 
grupo estudiantil. Asi pudo estrenar 
sus farsas Sancho Panza en la imla y 
Entremes del mancebo que caPd con 
mu'er brava, adaptaciones del Quijote d y e El conde Lucanor, de Don Juan 
Manuel, respectivamente. No rompio 
con la gran tradicion literaria, sino que 
en ella tomo pie y de ella se sirvio para 
educar artisticamente a los sectores 
mas necesitados de cultura estktica del 
pueblo espanol: aldeanos y campesinos. 
Y desde luego, con exito e-aordinario. 
Por ue ello consistia en devolver a 1 aqu 1 lo que sus grandes artistas le 
habian tomado otrora. 

Ahora bien, con respecto a la &a- 
tegia y tactica de la dramatur a de 
Casona, es menester decir que %e se 
inspira, por lo general, en temas uni- 
versales: el amor, la muerte, la ambi- 
cion, el crimen, etc. En carta a Sainz 
de Robles confiesa que Dios, Amor 
y Muerte le son fundamentales6. La 
comedia en tres actos es su molde pre- 
dilecto para vaciar su ideal, sus e m e  
ciones y poner en pie a sus personajes, 
tipos unas veces, caracteres otras. Su 



estrategia teatral se aviene muy bien 
con la vision que tiene del teatro: lle- 
var al publico obras que estimulen su 
fantasia, y, sobre todo, los mejores sen- 
timientos del ser humano; en esto fue 
siempre fiel Casona a su vocacion pri- 
mera de maestro que posteriormente 
asumio una categoria altamente depu- 
rada en el plano del arte. Por eso cabe 
perfectamente hablar del mensaje op- 
timista de su teatro, desde luego pres- 
cindiendo de la acepcion politica de 
combate que el termino mensaje ad- 
quirio para el teatro revolucionario so- 
vietico o para la literatura populista 
francesa. El mensaje de Casona esta 
hecho de optimismo, de fe, bondad, es- 
peranza desde el punto de vista moral. 
El mal no triunfa en su teatro. El De- 
monio mismo, en sus obras, pretende 
servir a la moral: "!Tu siempre roman- 
ticol" le dice Ricardo Jordan, protago- 
nista de La barca sin pescador y el 
Caballero de Negro le contesta: "Siem- 
pre; es mi destino. Mientras vosotros 
os preocupais solo de la mecanica y de 
la economia, yo sigo ocupandome ex- 
clusivamente del alma". Y desde el 
punto de vista artistico esta ese men- 
saje basado en una tecnica precisa, de- 
purada, operante. Con lo cual aquella 
segunda pregunta de Goethe: ha 
hecho bien? queda contestada. Sabia 
muy bien Casona que "El teatro per- 
tenece a todos y debe existir para la 
gente y hablarle a ella" como afirma 
el critico norteamericano Edward A. 
Wrighta. Mas no porque pertenezca a 
todos, ha de abajarse el dramaturgo 
hasta la trivialidad y el conformismo. 
Y en esto puede decirse que Casona 
fue de lo mas exigente consigo mismo, 
pues sus obras, en general, confirman 
su vision del teatro y tal fidelidad a su 
ideal artistico y etico lo destaca entre 
los dramatur os contem oraneos, den- 
tro y fuera 8ei mundo K ispanico. CO- 
nociendo las artimanas de que se vale 
el Diablo para tentar al artista y para 
envolverlo en sus mallas dialecticas, 
Casona le opuso un jnol rotundo. No 

quiso de ninguna manera hacer teatro 
convencional, sino teatro de verdad, 
imbuido de la grandeza del genero dra- 
matico y de la grave responsabilidad 
del dramaturgo. 

Sus argumentos, como se ha visto, 
son siempre humanos, quiere decirse, 
que estan casi siempre amasados con 
amor y ternura, con fe en el hom- 
bre. Ante el mal y las bajezas de la 
condicion humana, el moralista que 
llevaba dentro aquel autentico drama- 
turgo, no se deprimio ni cayo en el 
pesimismo, sino ue exalto lo que ca- 
racteriza al hom 1 re: su libertad, su 
imaginacion creadora que lo libera, sus 
reservas siquicas y morales, su inteli- 
gencia. Y ademas de humanos dichos 
argumentos son casi siempre origina- 
les, salvo los que tomo de obras clasi- 
cas castellanas para las farsas de su 
Retablo jovial. Y aun en estas, como lo 
senala Sainz de Robles, el 'uego esceni- 
co supera al de sus mode 1 os. 

La irrealidad, elemento valioso del 
teatro subrayado por O r t e ~ a  y Gasset 

por Jouvet7, participa a menudo en 
ra obra de Casona. Juega este con el 
Diablo, las sirenas, los fantasmas. La 
fantasia se entreteje con el realismo, el 
sueno con la realidad, la mentira con 
la 'uerdad de las mascaras" que estu- 
dio Oscar Wilde. Con esta libertad en 
sus creaciones logra el dramaturgo es- 
panol un impacto mas en los es ectado- 
res y lectores de su obra. Acaso y a fanta- 
sia de Giraudoux se le parezca. Pero en 
esa obra pudiera entrar en dosis bien 
combinadas la ironia de Wilde, cuyo 
dialogo, lleno de paradojas y observa- 
ciones punzantes, matices y tornasoles 
traslado fielmente a su pieza El crimen 
de Lmd Arturo, como acota Sainz de 
Robles; bien pudiera entrar asimismo 
la ironia, mas nunca el sarcasmo de G. 
B. Shaw. De ahi que el dialogo de Ca- 
sona jamas es trivial, sino de una luci- 
da precision. La atmosfera de su teatro 
suele ser clara, luminosa y aun cuando 
a veces se adensa, debido a la natura- 
leza y substancia del tema como en 



La D a m  del Alba, la conclusion la 
vuelve diafana. Esta limpieza para pro- 
ducir la atmosfera adecuada a los per- 
sonajes, y sobre todo al tema, corrobo- 
ra su actitud optimista. 

Este optimismo alejo sin duda a Ca- 
sona de la tragedia y lo acerco des- 
de temprano a la comedia. Incluso 
cuando aborda lo dramatico lo hace sin 
comprometer el fondo y substancia op- 
timistas de su teatro. Por eso le fue 
tan oportuno, tan necesario, a ve- 
ces tan indispensable, el e 7 emento 
irreal, fantastico y, si se quiere, surrea- 
lista -aplicada esta tendencia por Ca- 
sona con mesura y matices muy pro- 
pios- con que dosifico al unos de sus 
dramas que no se atrevi 2 a calificar 
como La barca sin pescador, a la que 
llama simplemente obra. Siente gritos 
en el mur, comedia imposible en tres 
actos, es para Sainz de Robles una de 
las producciones fundamentales de Ca- 
sona, considerandola un verdadero au- 
to sacramental por la intervencion que 
tienen en ella la Sensualidad, la Lujuria, 
el Crimen, el Egoismo, el Vicio, la In- 
diferencia, la Soberbia, la Desespera- 
cion, representados por sus respectivos 
personajes. "No importa que estos per- 
sonajes intenten evadirse de los simbo- 
lismos que representan, refugiandose 
en reacciones automaticamente huma- 
nas, porque tales reacciones las motiva 
la aparicion de la Muerte, abstraccion 
en la que se anegan y disuelven tanto 
los simbolos como los seres humanos 
para alcanzar la comun 

(Confieso que para mi la anterior 
obra me ha sido la verdaderamente 
dificil de clasificar y si no hubiera sido 
por la ayuda de la interpretacion del 
critico Sainz de Robles, no hubiera lo- 
grado penetrarla en todo su profundo 
sentido. ) 

Por lo general, Casona nos da la cla- 
ve de cada pieza teatral en una frase 
del dialogo; pero no siempre, ya que 
sus personajes determinan con su ac- 
tuacion y vitalidad el sentido de aque- 
lla. 

Imita la vida sin forzar el realismo 
y cuando apela a lo fantastico lo hace 
con suma habilidad, de tal suerte que 
uno se olvida de que ese caballero de  
traje negro es el Demonio o de que 
aquella mujer que juega dulcemente 
con los ninos es la Muerte. Pero lo 
irreal es a veces una dimension del 
personaje como en Sirena, que se sen- 
tia tal por haber perdido la razon; otras 
es la fuerza de caracter del personaje la 
que im one esa irrealidad como en el 
Pablo 8 e La tercera palabra, criado en 
la montana como un "buen salvaje", si 
bien Casona rechazo la fi'acion rousso- d niana de su personaje. asona enlaza 
y desenlaza la intriga al ritmo de esa 
irrealidad. Esta es una constante de su 
teatro. Es osible pero no probable 
-tal la conc Y usion que a menudo saca- 
mos al leer algunas de sus piezas. Pero 
la osibilidad es tan categoria como lo P es a probabilidad y la verosimilitud. 

En cuanto al estilo, Casona deriva 
del romanticismo. Hay a veces un fino 
sentido del .humor por medio del cual 
logra mantener la distancia entre lo 
irreal del personaje o entre la aparente 
im osibilidad de la obra con el es ec- 
ta 1 or. Aqui cumple con la ley de o \ ie- 
tividad del teatro. La resencia de Me- 
fistofeles es indispensa % le al Fausto de  
Goethe no solo artistica sino tambien 
metafisicamente, y no importa que el 
senor de las tinieblas venga asistido 
por el atuendo de la epoca o por las 
especiales circunstancias en que actua 
para que deje de ser fiel a si mismo 
sin dejar de ser fiel a las necesidades 
de la obra. Esto hizo Casona desde que 
por la primera vez hizo actuar al Dia- 
blo en una de sus obras iniciales. 

Sin dejar de ser esencialmente tea- 
tral, la obra de Casona satisface ple- 
namente nuestras apetencias literarias 
(entiendase literarias en el sentido or- 
todoxo del termino, sin connotacion 
peyorativa alguna en o osicion al de 
poesia), que suplen con f' a imaginacion 
el encanto y magnificencia del espec- 
taculo. El elemento literario, extraido 



a manos llenas de los grandes autores, 
enriquece su Retablo jouiul: Sancho 
Panza en la i w l a ,  Entremes del mun- 
cebo que caso con mujer bmua, cuya 
fuente ya senalamos; Farsa del cornudo 
apaieado, tomada de Boccaccio, Fabli- 
lla del secreto bien guardado, obtenida 
de la tradicion popular, asi como tam- 
bien Farsa y justiciu del Corregidor, 
estilizadas con excelente buen gusto. Y 
bastaria fijar nuestra atencion en el 
dialogo su o para advertir, sin mayor r esfuerzo, a alta calidad de su len- 
guaje. Hasta el equilibrio que hay en 
sus obras entre el contenido emocional 
y el intelectual, las vuelve mas fasci- 

nantes para la lectura reposada v fmi- 
tiva. Por donde vemos que el verdade 
ro teatro, el de alcance universal, tiene 
que ser hecho por un ma o de la pala- 
bra para que enhechice f a voluntad y 
convenza al intelecto de los especta- 
dores dignos de 61. 

Fundamentalmente el teatro de Ca- 
sona hinca su raiz en el pueblo, que lo 
nutre con su savia generosa. Por eso 
su mensaje optimista cobra aun mayor 
trans arencia, pues el dramaturgo es- 
pano f' no quiso 'amas escribir para un \ publico, por se ecto que fuese, sino 
para todos, siendo en esto tambien fiel 
a la tradicion del Siglo de Oro. 

NOTAS 
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En el VI1 Centenario 

Dante, Poeta y Ciudadano del Futuro 
A mi hija Floritchica Valladares FWchnder. 

Por Matilde Elena LOPEZ 
"per ch'io te sovra te corono e milrio9'.-DANTE. 

EL VIAJE ALEGORICO de Dante en 
la Divina Comedia, se inicia en el plenilu- 
nio de marzo del ano 1300, en cuya epoca 
tenia treinta y cinco anos de edad, que el 
supone la "mitad del camino de la vida". 
En esta alegoria que cubre todo el poe- 
ma, el Poeta quiere darnos a entender el 
objeto de su obra. Como en la lamina 
azogada del espejo, Dante retrata la co- 
rrupcion y los vicios de su tiempo, el ex- 
trano camino que han tomado las creen- 
cias religiosas. Toda la situacion politica 
agitada que ha producido gobiernos infe- 
lices y conducido a la desgraciada Italia, 
al desorden y a la mas espantosa miseria. 
Los ciudadanos armados unos contra 
otros, el pueblo en lucha abierta, los 
grandes senores llenos de orgullo y de 
soberbia, los magistrados avaros y vena- 
les, los sacerdotes mas atentos a la tierra 
que al cielo, los principes tiranos y azote 
de los pueblos. Tal es el cuadro que nos 

MATILDE ELENA LOPEZ 

pinta Dante, y por encima de eso, la vi- 
sion cabal de la unidad de Europa. 

Dante, el otrora Prior de Florencia, 
sabia cual era el origen de todos esos 



males y quiso remediarlos infructuosa- 
mente, siendo el mismo arrastrado por la 
voragine de las pasiones desencadenadas. . 
Entonces se propone cantar la regenera- 
cion moral del hombre y nos esboza una 
nueva politica del Estado que descanse 
en principios eternos: el sueno de una 
monarquia universal, sujeta a las leyes 
de un solo Emperador establecido en 
Roma. Un Imperio de derecho divino pero 
que habia sido usurpado por los malos 
gobiernos de las pequenas Republicas y 
senorias, amparados por la influencia 
y autoridad de los Papas, que no debia 
extenderse mas que a los asuntos de la 
religion y disciplina de la Iglesia. La 
semilla de todas las miserias, debilidad 
y pobreza, se enraizaba en los pequenos 
feudos y senorios, en la fragmentacion de 
las Republicas dispersas - q u e  entonces 
asi se llamaban en Italia- y en la disen- 
sion de los gobiernos locales. Entonces 
sono la unidad italiana como el unico re- 
curso para superar las rencillas internas. 
Este pensamiento le domino siempre, des- 
de que salio desterrado de su patria a 
causa de su infortunada experiencia poli- 
tica. Y sono tambien !que hermoso sueno 
de una gran utopia! en el Gobierno Uni- 
versal por encima de todas las fronteras. 

Esa selva oscura que es la Florencia 
de su tiempo, y su triste experiencia de 
Prior por la que se vio enredado en aque- 
llos tristes sucesos de los blancos y de los 
negros, reflejo de las luchas de partido 
entre guelfos y gibelinos, es el punto de 
partida de su viaje real y sobrenatural, 
porque en el se mezcla la realidad y el 
sueno, los estados simultaneos de con- 
ciencia, las imagenes superpuestas, las 
escenas simultaneas, y todo cuanto, siglos 
mas tarde, ofrecera el surrealismo como 
novedad desconcertante. El simbolo de 
Dante es un anticipo de los extraordina- 
rios recursos y procedimientos literarios. 

Pero, por sobre todo, esta presente su 
patria, los males de Florencia: 

Soberbia, envidia y lucro codicioso 
son los tres males de Florencia plaga . . . 
Gente envidiosa, sordida y superba. 

Y entre esa gente envidiosa, sordida y 
soberbia, esta Bonifacio VIII, aborrecido 
por Dante por ser terrible adversario del 
partido gibelino y enemigo suyo. Por 
ello, lo lanza al fondo del Infierno -la 
mas asombrosa concepcion poetica de 
la literatura producto de una fantasia 
prodigiosamente surrealista. 

EL INFIERNO 

EL INFIERNO DE DANTE es un gran 
valle de figura conica, con la punta hacia 
el centro de la tierra, cuya superficie le 
hace de tapa. Se divide en nueve grandes 
circulos, muy distantes el uno del otro, 
y estrechandose cada vez mas, como el 
trazo arquitectonico de un anfiteatro. En 
el fondo infinito, el demonio, es el gusa- 
no aue horada el mundo. 

y A e n  ese infierno yacen todos los vi- 
cios y todas las pasiones: la ira, la envi- 
dia, la soberbia, la pereza, la gula, la 
lujuria y tambien los traidores que hun- 
dieron a su Patria. 

Y alli esta tambien Farinata, de la fa- 
milia de los Uberti, hombre de grande 
espiritu y cabeza de los gibelinos de Flo- 

rencia. En Monteaperto, junto al rio 
Arbia, derroto en una sangrienta batalla, 
en septiembre de 1260, al ejercito guelfo, 
y entro en Florencia, de donde desterro 
a todos los de ese partido, entre los que 
entonces estaba tambien la familia de 
Dante. (Sabido es que el poeta, posterior- 
mente lucho hombro a hombro con los 
gibelinos) . Cuando los vencedores propu- 
sieron en consejo la destruccion de Flo- 
rencia, aquel patricio generoso se opuso 
con romana entereza, y a el se debio, por 
tanto, la salvacion de la patria. Dante le 
ensalza por este hecho, y si lo pone en 
el Infierno por cristiano descreido y vi- 
cioso, lo reivindica como hombre de Es- 
tado. 



Todas las luchas y batallas de guelfos 
y gibelinos, los describe Dante con minu- 
ciosa pintura de gran cronista de su tiem- 
po, y es en el Infierno donde la historia 
de Italia se encuentra grabada en frisos 
inmortales. Los famosos pintores del Re- 
nacimiento -que nacio en Italia- to- 
marian el modelo infernal de Dante para 
sus murales imperecederos. El proceso del 
propio Dante, que en 1300 era aun giiel- 
fo, pero que ya piensa como un gibelino, 
ee sigue en detalle en su simbolico poe- 
ma. Y el barbaro furor de los partidos 
que llegaba hasta los altares de Florencia. 

Los horrores de la Edad Media desfi- 
lan por el Infierno dantesco, los supli- 
cios, torturas, atrocidades e injusticias 
emergen de sus profundidades. Entre los 
crueles suplicios que usaban entonces, era 
uno el echar al reo cabeza abajo en un 
hoyo profundo, e irle paulatinamente re- 
llenando hasta ahogar al penado. Ocurria 
muchas veces que este, cuando empeza- 
ban a echarle la tierra, llamaba al confe- 
sor, y los verdugos suspendian su faena, 
y el sacerdote bajaba completamente la 
cabeza para oir al confesando, el cual 
alargaba cuanto  odia su confesion. " 

Dante, al dibujar estos espantos en el 
Infierno, denuncia las atrocidades que en 
su tiempo -la tardia Edad Media- aun 
se cometian. Asi, aparece Pinamonte de 
Buonacosi, mantuano, en las profundida- 
des del Infierno, por persuadir maliciosa- 
mente al conde Alberto de Casalodi, senor 
de aquella ciudad, que le convenia a su 
seguridad encerrar en los inmediatos cas- 
tillos a algunos sujetos principales, qu? 
realmente solo eran obstaculo a la ambi- 
cion del mismo Pinamonte. Realizado el 
hecho terrible, ese traidor, con el apoyo 
obligado de sus subditos, le quito al con- 
de Alberto la senoria, y mando matar o 
desterro, a todos aquellos mismos nobles 
encerrados Dor su ennatio. u 

Dante en persona habia asistido a esce- 
nas diabolicas entre guelfos y gibelinos 
y aterrado por aquellas visiones que aun 

impresionaban su espiritu fino, relata en 
el poema, que en 1290, los luquenees que 
guarnecian el castillo de Caprona, a la 
orilla del Arno, en territorio pisano, del 
cual se habian apoderado en guerra con- 
tra los gibelinos, se vieron obligados a 
abandonarlo rendidos por hambre, y al 
pasar, capitulados ya, por entre sus ene- 
migoe, tuvieron un terrible miedo, por- 
que les empezaron a gritar; "iMatarlos! 
iMatarlos!". A ese suceso asistio Dante 
no hacia mucho. 

Y ved con que gruesa pintura cubre la 
faz de los hipocritas que se ponen masca 
ra de virtud! El tartufo de Moliere ya 
estaba pintado desde hacia muchos sigloa 
en el Infierno de Dante! 

Sus condenados llevan planchas de plo- 
mo incandescentes, y asi alude Dante ma- 
iiciosamente a los suplicios de Federico 
11. El Emperador mandaba cubrir a los 
culpables del delito de lesa majestad con 
planchas de plomo similares a las que 
pinta Dante, que luego hacia derretir 
encendiendo hogueras sobre ellas. 

Pero sigamosen nuestro viaje al fondo 
del Infierno dantesco. Tan frescas esta- 
ban las heridas de guelfos y gibelinos, 
que Dante a cada paso los encuentra en 
su recorrido con Virgilio. Su odio se es- 
capa asi, profundo contra el partido aho- 
ra adversario: el giielfo. 

Asi nos relata ; nos describe en plena 
accion, la llegada de los hermanos Gau- 
dentes Micer Loderingo de Andalo y Ca- 
talano Malavolti, guelfo este y gibelino 
aquel, quienes investidos del poder, se 
dejaron corromper los dos por el partido 
guelfo -habian llegado ambos a pacifi- 
car Florencia- y en lugar de cumplir su 
mision, arrojaron de la ciudad al partido 
gibelino, en el cual se ensanaron saquean- 
do y destruyendo sus casas, y particular- 
mente las de los Uberti, sus jefes. 

Dante, jugando con el tiempo, profetiza 
episodios que han de ocurrir despues, lo 
cual le es permitido por el trazo genial 
de su poema que rompe con las conven- 
ciones temporales y las unidades clasicas. 
Como supone que su viaje al Infierno es 
en 1300, cuenta la vision autentica de las 



desgracias que pocos anos despues sufrio 
Florencia, y en las que se manifestaba 
el odio contra ella hasta de pueblos tan 
inmediatos como Prato, que se halla casi 
a siis puertas. Entre esas desgacias, en 
que se complacian los pueblos de en tor- 
no, deben enumerarse la caida del puente 
de la Carraya, el incendio del mil sete- 
cientas casas y las crueles discordias entre 
blancos y negros, que ocurrieron en efec- 
to, en 1304. 

Algunos comentaristas dicen que el In- 
fierno de Dante esta dominado por dos 
figuras tragicas en el trasfondo poetico: 
Franceeca de Rimini y Ugolino. En la 
mente de Dante surgio la prodigiosa fan- 
tasia infernal, solo para destacar estas fi- 
guras bien logradas por el arte del poeta 

Se 'n cuentan las historias, Ugolino de 
los Erardesqui, conde de Doranatico, 
de acuerdo con el arzobispo Ruggieri de 
los Ubaldini, arrojo de Pisa a su sobrino 
N i o  de Gallura y se hizo senor de la ciu- 
dad. Mas, por envidia y odios de partido, 
secundado despues el arzobispo por los 
Gualando, Sismondi y Lanfranco, todos 

gibelinos, sublevo al pueblo contra el con- 
de, que era giielfo; y le prendio con sus 
hijos Gado y Agucio, y sus nietos Ugolino 
(el Brigada), Enrique y Anselmo, y los 
encerro en la torre de los Gualando, lla- 
mada de las Siete Vias, y luego arrojo al 
Amo las llaves para que nadie les pudiera 
llevar alimento. Dicen otros, y esta opi- 
nion sigue el Poeta, que mando tapiar las 
puertas, lo cual era usual en la Edad 
Media. Como era tambien comun -y 
asi lo relata Dante- que un gran senor 
fingiendo reconciliacion con sus enemi- 
gos, los invitara a un gran banquete, y 
en el punto en que daba orden para servir 
las frutas, que era la senal convenida, 
unos sicarios prevenidos para el caso, se 
arrojaban sobre los convidados y los ase- 
sinaban. 

Y en eete Infierno espantoso y humean- 
te, la portentosa fantasia de Dante, hace 
caer de cabeza en el hemisferio a Lucifer, 
el angel rebelde precipitado a los abis- 
mos, con tanta violencia, que perforo el 
centro. Imaginacion tan extraordinaria, 
no se habia dado en la literatura. 

UCOLINO 

"Poscia, piu che d dolor pote ii 

Famoso para la critica que se ha lan- 
zado a peligrosas especulaciones en tomo 
al Dante, es el verso 75 del canto penul- 
timo del Infierno, aquel en que Ugolino 
de Pisa, tras de narrar la muerte de sus 
hijos en la Prision del Hambre, dice que 
"el hambre pudo mas que el dolor": 
poseia, piu che il dolor pote il digiuno". 
Los comentadores antiguos, con muy 
buen juicio, explican que el dolor no 
pudo mahr a Ugolino, y r o  si el hambre. 
Tambien lo entiende as1 el gran poeta 
inglb -padre de la poesia inglesa- 
Geoffrey Chaucer, en el tosco resumen 
del episodio que intercalo en sus celebres 
cuentos de Canterbury. La escena la 
construye con mano genial el dramaturgo 
nato que hay en Dante. (Los personajes 
de Shakespeare parecen alzarse, ya traza- 

dos y completos, de la Divina Comedia). 
En el fondo glacial del noveno circulo, 

Ugolino roe infinitamente la nuca de 
Ruggieri degli Ubaldini y se limpia la 
boca sanguinaria con el pelo del reprobo. 
La escena terrible, recuerda con calofrio, 
al buitre implacable de Prometeo ata- 
do a la roca milenaria en el confin del 
mundo. 

Alza la boca Ugolino, no la cara, de la 
feroz comida y cuenta que Ruggieri lo 
traiciono y lo encarcelo con sus hijos. 

Por la angosta ventana de la celda vio 
crecer y decrecer muchas lunas, hasta la 
noche en que sono que Ruggieri, con 
hambrientos mastines, daba caza en el 
flanco de una montana a un lobo y sus 
lobeznos. Al alba oye los golpes del mar- 
tillo que tapia la entrada de la torre. 



Pasan un dia y una noche, en silencio; 
Ugolino, movido por el dolor, se muerde 
las manos; los hijos creen que lo hace 
por hambre y le ofrecen su carne, que el 
engendro. Entre el quinto y el sexto dia 
los ve, uno a uno, morir. Despues, se 
queda ciego y habla con sus muertos y 
llora y los palpa en la sombra; despues 
"el hambre pudo mas que el dolor". 

Rambaldi de Imola en el siglo XIV 
interpreta asi el verso: "viene a decir 
que el hambre rindio a quien tanto dolor 
no pudo vencer y matar". 

Este sentido encuentra algunos criticos 
modernos como Francesco Torraca, Guido 
Vitali y Tommaso Casini; el primero ve 
estupor y remordimiento en las palabras 
de Ugolino; el ultimo agrega: "interpre- 
tes modernos han fantaseado que Ugoiino 
acabo por alimentarse de la carne de sus 
hijos, conjetura contraria a la naturaleza 
y a la verdad historica", y considera inu- 
til la controversia. Benedetto Croce se 
pronuncia por el sentido tradicional. 
Bianchi razona: "otros entienden que 
Ugolino comio la carne de sus hijos, in- 
tepretacion improbable pero que no es 
licito descartar". Luigi Pietrobono dice 
que el verso es deliberadamente misterio- 
so. Por su parte, Jorge Luis Borges lo 
plantea asi: El problema historico de si 
Ugolino della Gherardesca ejercio en los 
primeros dias de febrero de 1289, el ca- 
nibalismo, es, evidentemente, insoluble. El 
problema estetico o literario es de muy 
otra indole. Cabe enunciarlo asi: 

Dante que pensaramos que 
Ugolino (el Ugolino de su infierno, no el 
de la historia) comio la carne de sus 
hijos? Yo arriesgaria la respuesta - d i c e  

Borges-: Dante no ha querido que lo 
pensemos, pero si que lo sospechemos. La 
incertidumbre ea parte de su deeignio. 
Ugolino roe el craneo del arzobispo; Ugo- 
lino suena con perros de colmillos agudos 
que rasgan los flancos del lobo (". ..e 
con l'acute scane Mi parea lor veder fen- 
der li fianchi") ; Ugolino, movido por 
el dolor, se muerde las manos; Ugolino 
oye que los hijos le ofrecen inverosimii- 
mente su carne (". . . tu ne vestisti 
queste misere carni, e tu le spoglia!") ; 
Ugolino, pronunciado el ambiguo vereo, 
torna ii roer el craneo del arzobispo: tales 
actos sugieren o simbolizan el hecho 
atroz. Cumplen una doble funcion: los 
creemos parte del relato y son profecias. 

Acaso Dante solo imagino de Ugolino 
lo que escribio en los tercetos. Y ambi- 
guamente nos pinto a Ugolino, con sim- 
bolos deformados o extranos, como en los 
suenos. Ugolino -corrobora Borges- 
devora y no devora los amados cadaveres 
y esa ondulante imprecision, esa incerti- 
dumbre, es la extrana materia de que esta 
hecho. Asi con dos posibles agonias lo 
sono Dante y asi lo sonaran las genera- 
ciones. Y finalmente, nos dice Luigi-Pie- 
trobono: "el discutido verso no afirma la 
culpa de Ugolino, pero la deja adivinar 
sin menoscabo del arte o del rigor histo- 
rico. Basta que la juzguemos posible". 

En los extranos sirnbolos de que esta 
construida la Divina Comedia, y espe- 
cialmente en el Infierno, Dante expresa 
su estupor de hombre sensible y artista 
ante las atrocidades de la Edad Media. 
Y queda alli su denuncia y su libre 
albedrio que juzga rectamente un mundo 
que se hunde. 

EL PURGATORIO 

EL PURGATORIO.-El poeta cambia zas de Dios. A la furia de las pasiones, 
de estilo y suaviza las pinturas de su ale- sobreviene una dulce y suave melancolia, 
goria. El Infierno ha sido el canto de la una grave tristeza. La topografia del Pur- 
ira; el Purgatorio, el canto del amor y de gatorio es un. monte que elevandose de 
la esperanza. Ya no suenan las terribles las aguas del otro hemisferio, figura un 
blasfemias y maldiciones. Ahora vienen cono truncado en su cima, al cual circun- 
las imprecaciones y letanias, las alaban- dan once rellanos circulares sobre el suelo 



de la isla. El escenario esta bien imagi- 
nado y se ve que el dramaturgo que hay 
en Dante, prepara detalladamente la es- 
cena y el decorado. 

Los cuatro primeros circulos constitu- 
yen el Antepurgatorio, donde se detienen, 
hasta que son admitidas a la expiacion, 
cuatro especies de almas negligentes. Los 
otros siete forman el Purgatorio, y en 
cada uno se purga cada uno de los siete 
pecados capitales. Sobre la cima, que es 
llana, esta la floresta del Paraiso terre- 
nal, verde y prometedora. Dante sube 
acompanado de Virgilio de cerco en cerco 
por. una escalera oculta hasta llegar a la 
alta cima. 

Cuando las almas se han libertado del 
engano de los sentidoe y de lee pasiones, 
sienten una imperiosa necesidad de ir a 
pagar el merecido castigo. Espintualmen- 
te se entiende que a la salida del alma 
del pecado, se ha hecho sana y libre en 
su albedrio. Tal es el significado de esta 
alegoria. 

Una de las mas hermosas alegorias 
del Purgatorio (Canto XXIX) es la que 
expresa una imitacion de Ezequiel y del 
Apocalipsis: El carro es la Iglesia; los 
siete candelabros los siete dones del Espi- 
ritu Santo; los que vestidos de blanco 
siguen a los candelabros, son los Patriar- 
cas y Santos que creyeron en Jesucristo 
antes de su venida; las llamas, que a 
modo de banderolas se tienden por el aire 
con los colores del iris, son los siete sa- 
cramentos de la Iglesia; los ancianos 
coronados de lirios, simbolo de la fe, son 
los veinticuatro libros del Antiguo Testa- 
mento; los cuatro animales coronados de 
verdes flores, son los evangelistas San 
Mateo, San Marcos, San Lucas y San 
Juan. El Grifo, medio leon, medio aguila, 
es Jesucristo, que posee las dos naturale- 
zas, la divina representada por el aguila, 
y la humana por el leon. Las dos ruedas 
del carro son el Antiguo y el Nuevo Tes- 
tamento. Las tres mujeres que danzan 
alrededor, al lado de la rueda derecha, 
son las virtudes teologales: fe, esperanza 
y caridad. La roja es la caridad; la verde, 
es la esperanza; y la blanca, la fe. Las 

cuatro vestidas de purpura que danzan 
junto a la rueda izquierda, o Antiguo 
Testamento, son las virtudes cardinales: 
Prudencia, Justicia, Fortaleza y Tern- 
planza. 

La prudencia tiene tres ojos en la fren- 
te. De los dos ancianos que siguen, el que 
lleva el traje de los discipulos de Hipo- 
crates, es San Lucas, que, en efecto, era 
medico. El que empuna una espada bri- 
llante y puntiaguda, es San Pablo, los 
cuatro personajes de aspecto humilde son 
los aposteles Santiago, Pedro, Juan y 
Judas, hermano de Santiago. El anciano 
solo que va durmiendo y del cual se per- 
cibe la fisonomia viva e inteligente, es 
San Juan, que escribio el Apocalipsie a 
la edad de cerca de noventa anos. Agre- 
guemos los cuatro animales provistos de 
seis alas (vision de San Juan) que prece- 
den - c o n  los veinticuatro ancianos ves- 
tidos de ropae blanca* un carro triun- 
fal, tirado por un grifo. El carro se 
detiene y una mujer velada aparece. 
Dante presiente que es Beatriz. Su apari- 
cion preparada desde los dos cantoe 
anteriores, produce en este un efecto sot- 
prendente y es, en efecto, uno de los mas 
bellos y extranos pasajes del poema ente- 
ro. Los surrealistas solo necesitarinn 
pasar al lienzo esta rara vision del sub- 
consciente freudiano en la que Dante ex- 
presa su prodigioso sueiio del encuentro 
con Beatriz. Dante se encuentra en la 
cumbre del Purgatorio y en el portico 
del Paraiso terrenal. Ha atravesado muros 
de fuego, su albedrio es libre y recto, y 
Virgilio lo ha mitrado y coronado sobre 
si mismo: per ch'io te- sovra te corono 
e mitrio". Es asi, por los senderos del an- 
tiguo jardin, junto a un rio m i .  puro 
que ningun otro, donde se prepara la es- 
cena magnifica. Corre por el aire una 
musica y en la otra margen del rio se 
adelanta la procesion misteriosa que he- 
mos descrito. 

Beatriz, divinizada, sobre quien los an- 
geles derraman flores a manos lienas, 
coronada de olivos, como simbolo de la 
sabiduria, sobre velo sutil, como ensena 
de la pureza, vestida de manto verde, 



simbolo de la eternidad, y de tunica de 
color de fuego, emblema del amor divi- 
no, se drece a la vista de Dante que la 
adivina y la presiente. Es aquella Beatriz 
que traspaso el corazon del poeta cuando 
solo tenia nueve anos y que hace diez 

Caracteristica del simbolo es su multi- 
valericia: puede significar una cosa u 
otra. Dante en el Infierno se atiene al 
realismo como expresion artistica. Muy 
fresca estaba la memoria de loa ~asaiea . 
historicos que describe con maestria y 
objetividad. La alegoria ee una envoltura 
muy transparente que  deja traslucir el 
relato. En el Purgatorio y el Paraiso, 
Dante se eleva en raudales liricos de 
poesia pura. Pero tambien es notable su 
metodo artistico: las imagenes son surrea- 
listas, envueltas en simbolos densos. Son 
suenos, visiones extranas como las que 
pueblan nuestra noche. Como si Dante se 
dejara guiar por el subconsciente y aban- 
donara la logica real. La materia de que 
esta construido el Purgatorio y el Parai- 
so, es la materia de los suenos. 

Empero, la poesia de Dante, como toda 
poesia genuina, pyede comunicarse antes 
de ser comprendida, aun a pesar de la 
alegoria. El estilo de Dante tiene una lu- 
cidez peculiar, una lucidez poetica a di- 
ferencia de una lucidez intelectual. La 
palabra es lucida, translucida; no tiene 
la opacidad de la poesia inglesa de Sha- 
kespeare, aunque esta forme parte de su 
belleza. La lucidez y universalidad de 
Dante van mucho mas alla de las cualida- 
des poeticas de Villon y Chaucer, aunque 
sus recursos sean similares. El latin me- 
dioeval tendia a concentrarse sobre los 
hombres de razas y suelos diversos, po- 
dian pensar simultaneamente. Algo del 
caracter de esta lengua universal es inhe- 
rente al lenguaje florentino de ' Dante. 
Dante, sin dejar de ser italiano y patrio- 
ta, es ante todo un europeo, con la vision 
universal mas extraordinaria de todos los 
tiempos. 

anos no ha visto. Se vuelve a Virgilio y 
exclama : 

No me ha quedado 
sin temblar de mi sangre ni unu gota: 
conozco el fuego del amor pasado. 

En la epoca de Dante, Europa con to- 
das sus disensiones, estaba mentalmente 
mas unida de lo que ahora podemos con- 
cebir: un concepto universal, un idioma 
dominante como lengua de cultura, una 
religion unica. Shakespeare, o aun Sofo- 
cles, o aun Racine y Moliere, se ocupan de 
temas tan universales como el material 
de Dante. Pero lo pensaron desde sus 
propias lenguas locales. Esto no significa 
que el ingles y el frances como vehiculos 
de poesia, sean inferiores al italiano. Lo 
que pasa es que el italiano vemacular de 
la Edad Media tardia estaba aun muy 
cercano al latin, como expresion litera- 
ria, a causa de que los hombres que, como 
Dante lo usaban, fueron educados en 
filosofia y en todas las materias abstrac- 
tas, en el latin medieval. La lengua ita- 
liana, y en especial el italiano de la epoca 
de Dante, gana mucho por ser producto 
del latin universal. 

El latin medieval es un hermoso idio- 
ma; en el escribieron fina prosa y fino 
verso los clasicos latinos: es la lengua 
de Virgilio, de Horacio. El italiano de 
Dante esta en sentimiento muy cerca del 
latin medieval, concentrado y sintetico. 
Y entre los filosofos medievales que 
Dante leia se encontraban Santo Tomas 
de Aquino, que era un italiano; el prede- 
cesor de Santo Tomas, Albertus, que era 
un aleman, Abelardo que era frances, y 
Hugo y Ricardo de Saint Victor, que 
eran escoceses.. . Asi se formo la mente 
universal de Dante que daria al mundo 
la sintesis mas extraordinaria de la cul- 
tura medieval. 

Acaso por ello, mas se pierde al tra- 
ducir a Shakespeare al italiano, que al 
traducir a Dante al ingles. Y por ello, 

1 (T. S. Eliot: Porsin de Dame). 



Dante es mas facil, mas coinunicable, aun 
en sus alegorias mas hermeticas por- el 
significado. Poeticamente, el sentido se 
aavina facilmente. 

Las ventajas de Dante se deben a que 
escribio cuando Europa era mas o menos 
una, no decimos que su genio sea mas 
grande que el de Shakespeare. Pero la 
simplicidad de Dante se debe no solo a 
que pensaba como un hombre de la Euro- 
pa medieval, sino que emplea el metodo 
alegorico, no limitado a Italia; meto- 
do alegorico que contribuye a la simpli- 
cidad y comprension. La alegoria aparece 
habitualmente como un tedioso problema 
de palabras cruzadas, pero en el caso de 
Dante, logra una absoluta lucidez del es- 
tilo. En su lectura es mejor no saber lo 
que significan las palabras -y son tan 
variadas las interpretaciones- no es tan- 
to el si ificado de las imagenes sino la 
plastici g ad de las mismas, el triunfo de 
su estilo. Dante anticipo la metafora que 
se adivitia por el sentimiento y la emo- 
cion que produce y no por su sentido 
real, como en los poetas surrealistas, 
verbi gratia, Vicente Aleixandre. 

Tenia una idea que expresar y la pro- 
yecto en imagenes extrafias y sugerentes 
como aquellos tapices chinos donde lo 
real traspasa el sueno. Imagenes visuales 
claras que reciben mucha mas intensidad 
al tener un significado. No es preciso que 
sepamos cual es el significado o que le 
demos un sentido y otro. La alegoria es 
tan solo un metodo poetico que tiene ven- 
tajas muy grandes. 

Dante posee una imaginacion visual, 
plastica, sensorial y por ello sus descrip- 
ciones son vivas, objetivas, se pueden 
pintar facilmente. Nos imaginamos desde 
ya aquella selva oscura de la alegoria, 
sobre el fondo del universo, y con esa 
luz seguimos el viaje extraordinario, aun- 
que no sepamos adonde iremos a parar. 

La alegoria -proceso habitual de la 
Edad Media- no es un artificio que per- 
mite escribir versos a los no inspirados, 
sino un habito mental, que cuando es ele- 
vado hasta el grado de genial, puede 
hacer un gran poeta, lo mismo que un 

gran mistico o un santo. Y es la alegoria 
lo que permite que nos deleite la pomia 
de Dante aun cuando no comprendamos 
bien el italiano. Para el lector espanol 
esto es facil con la ayuda de un diccio- 
nario y una cierta base del latin. 

La alegoria no era una costumbre ita- 
liana local, sino un metodo europeo uni- 
versal. Dante intenta hacernos ver lo que 
el veia (el habito psicologico de las vi- 
siones). Por lo tanto, emplea un lenguaje 
muy sencillo, y muy pocas metaforas, 
pues juntas la alegoria y la metafora, no 
armonizan. 

Y hay en sus comparaciones una pecu- 
liaridad que merece ser mencionada de 
paso : 

E si ver noi aguzzevan le ciglia 
comme vecchio sartor fa neUa cruna. 

(Y hacia nosotros aguzaban las cejas 
como hace un sastre viejo para enhebrar 
la aguja: la multitud que en el Infierno 
lo observaba con su guia bajo la debil 
luz). 

Comparemos ahora con la imagen de 
Shakespeare : 

She looki like sleep 
as she would catch another Anthony 
in her strong toil of  grace. 

(Parece dormida -Cleopatra- como 
si fuese a prender a otro Antonio en las 
poderosas redes de su gracia). 

La imagen de Shakespeare es mucho 
mas complicada que la de Dante. El 
simil: como si, va precedido de una me- 
tafora: atrapar en sus redes. La imagen 
de Shakespeare es expansiva anks que 
intensiva. El poema de Dante es una vasta 
metafora, una sintesis. No hay lugar para 
bordados metaforicos como en Shakes- 
peare. 

Comparemos el principio del Infierno : 

Nel mezzo del cammin di nostra vita 
mi ritrovm per una selva oscura, 
che la diritta via era smurrita. 

(En medio del camino de la vida me 



perdi en una selva oscura por haberme 
separado del camino recto). 

Ahora las lineas con que a Duncan le 
es presentado el castillo de Macbeth: 

This castle LJ a pleasant s e a ;  d e  air 
Nimbly and sweetly recommends itself 
unto our gentle senses. 

(Este castillo tiene una situacion agra- 
dable; la brisa ligera y dulce se reco- 
mienda a nuestros sentidos apacibles). 

Dante ha colocado en su poema a hom- 
bres verdaderos, sus contemporaneos, 
amigos y enemigos, personajes historicos 
recientes y figuras legendarias y biblicas, 
la mitologia griega y la latina 

El Infierno de Dante no es un lugar, 
sino un estado que solo puede ser pensa- 
do, y tal vez solo experimentado - c o m o  
experiencia mistica dicen algunos- por 
la proyeccion de imagenes sensoriales. 
La resurreccion del cuerpo tal vez tiene 
un significado mas profundo de lo que 
comprendemos. 

La mayoria de los poemas los sobre- 
pasamos con la edad y los dejamos muy 
atras en la vida, porque corresponden a 
grados de evolucion sentimental ya supe- 
radas como la mayoria de las pasiones 
humanas. Pero los poetas clasicos -muy 
especialmente Dante- solo podemos tener 
la esperanza de descifrar su profundo 
sentido al final de la vida. Obras de ma- 
durez, elaboradas en plena madurez, solo 
se alcanzan en plena sazon de la vida. 

Algunos cantos de Dante son dificiles 
en una primera lectura, como el ultimo 
canto del Infierno. Es extrana la impre- 
eion del Demonio de Dante que sufre 
como las almas humanas condenadas. El 
ultimo canto del Paraiso, en cambio, es el 
punto mas alto que la poesia haya alcan- 
zado nunca. 

El Infierno demuestra como puede es- 
cribirse la poesia mas grande con la ma- 
yor economia de palabras y con la mayor 
austeridad en el uso de metaforas, simi- 
les. Veamos solamente la escena de Paolo 
y Francesca. La escena de Ugolino. 
es el secreto de esta poesia directa, sim- 

ple, realista? plasticidad sugerente? 
El lenguaje de Dante es la perfeccion de 
un lenguaje ordinario que se estaba for- 
mando y que con Dante alcanza dimen- 
sion universal. 

Del Purgatorio se aprende que una de- 
claracion filosofica-directa puede trans- 
formarse en poesia. Del Paraiso se con- 
cluye que estados de beatitud mas y mas 
enrarecidos y remotos pueden ser el ma- 
terial para una gran poesia. Si Shakes- 
peare entiende un mayor grado y varie- 
dad de la vida humana, Dante entiende 
grados mas hondos de degradacion y 
grados mas altos de exaltacion a los que 
nunca llego el poeta ingles. 

En el Infierno, el tormento brota de 
la naturaleza misma de los condenados, 
expresa su esencia; se retuercen en el 
tormento de su propia naturaleza perver- 
tida. El mayor tormento de Paolo y 
Francesca, es estar juntoe, y su mayor 
gloria. Sus caracteres son reales, emanan 
de su propia naturaleza y temperamento, 
excelsa cualidad de la poesia clasica. 

Si tomamos la Comedia como conjun- 
to, no podemos compararla mas que con 
la obra dramatica entera de Shakespeare. 
Y podriamos comparar la Vita Nuova 
con los Sonetos. Dante y Shakespeare se 
reparten el mundo moderno entre ellos. 
No existe lugar para un tercero. 

Concluyendo: La poesia de Dante es 
la escuela universal de estilo para escri- 
bir poesia en cualquier idioma, en espe- 
cial para el mundo latino. Pero no hay 
ningun poeta de ninguna lengua, ni si- 
quiera el latino, el griego, que perdure 
con tanta firmeza como modelo para to- 
dos los poetas, como esta poesia del ita- 
liano genial - d i c e  Eliot. 

El metodo alegorico de Dante tiene 
grandes ventajas para quien escriba poe- 
sia: simplifica el estilo y hace las ima- 
genes claras y precisas. En la buena 
alegoria, no es necesario comprender el 
significado para gozar de la poesia, y 
esto ocurre con la poesia contemporanea 
que se basa en- la alegoria, el simbolo, la 
imagen visionaria y la vision, cuyos an- 
tecedentes se hallan en Dante. 



La Divina Comedia contiene una eeca- 
la completa de las profundidades y altu- 
ras de la emocion humana. En la Vita 
Nuova se disena el metodo y el plan y 
acaso, la intencion de la Divina Comedia. 
Ayuda a la comprension del poema. El 
Esquema de la Divina Comedia es muy 
similar a las historias de la vieja literatu- 
ra persa y de la arabiga, asi como de las 
estirpes de Ulises y Eneas. No en balde 
Homero y Virgilio eon sus modelos clasi- 
cos, y el mismo Dante se considera de la 
escuela de aquel, de la escuela del divino 
canto, y sexto entre los cantores epicos: 
Homero, Virgilio, Horacio, Lucano, Eeta- 
cio, Dante. 

Todo el poema es una gran alegona 
cuyos germenes se descubren en Vita 
Nuova: mezcla de autobiografia y alego- 
ria. No podemos entender la Vita Nuova 
sin cierta saturacion en la poesia de los 
italianos contemporaneos de Dante, o aun 
de la poesia de sus predecesores proven- 
zales. Aun mas. La raiz de la Divina Co- 
media, esta en la Vita Nuova. El esbozo 
de aquella gran topografia, se halla alli, 
subyacente. Y tambien su eimbolo. 

S * *  

Dante situado en la cuepide de la Edad 
Media tardia, avizora el Renacimiento y 
ve nacer eus rayos matinales. Para com- 
prenderlo es preciso colocarlo en este 
vertice o atalaya infinita. La unidad en 

la historia de la Edad Media ea artifi- 
cial; en realidad se divide en tres perio- 
dos culturales completamente caracteristi- 
cos: el del feudalismo, de economia 
natural de los inicios de la Edad Media; 
el de la caballeria cortesana, de la alta 
Edad Media y el de la burguesia ciudada- 
na, de la baja Edad Media. Las cesuras 
entre estas epocas, son en todo caso, m b  
profundas que las que hay al comienzo 
y al fin de la Edad entera. El feudalismo, 
la caballeria y la burguesia no estan em- 
pero mas tajantemente separadas entre ei 
que la antiguedad y la Edad Media o 
la Edad Media y el Renacimiento. 

Profundos cambios socio-economicos 
separan estos tres periodos culturales: el 
nacimiento del vasallaje caballeresco y la 
transformacion de la economia natural 
feudal en la economia monetaria ciuda- 
dana, el despertar de la sensibilidad li- 
rica y el desarrollo del naturalismo goti- 
cista, la emancipacion de la burguesia y 
el nacimiento del capitalismo moderno. Y 
son para la formacion del sentimiento 
moderno de la vida, de mayor importan- 
cia que las mismas conquistas espirituales 
del Renacimiento. 

Este proceso sigue dos direcciones en 
el arte y la literatura: 19 el camino aim- 
bolista abstracto; 29 el relato realista, 
epico ilustrativo popular. 

Dante sintetiza estas dos formas artis- 
ticas magistralmente. 

CENESIS DE LA POESIA EN LA EDAD MEDIA 

El skop es el poeta aulico de los ger- 
manos occidentales y meridionales, apa- 
rece ante nosotros como un profesional 
especializado. El skald aulico de los ger- 
manos septentrionales ha seguido siendo, 
a la vez que poeta de profesion, guerrero, 
hombre de confianza y consejero de los 
principes. El juglar surge del CNCe del 
cantor cortesano de los comienzos de la 
Edad Media y del mimo clasico de la an- 
tiguedad, que nunca ha cesado de flo- 
recer. Es el artista que entretiene a las 
masas con el gesto, con un arte sin lite- 
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ratura, y sin pretension. Hasta el siglo 
IX los poetas y cantores de las cortes se 
mantienen completamente separados de 
ellos. Luego, cantor y comediante se mez- 
clan e influyen mutuamente, hasta que 
pronto ya no se pudieron distinguir. En- 
tonces ya no hay un mimo ni un skop, 
solo hay el juglar. Lo que sorprende en 
este artista callejero, es su riqueza de 
aspectos. Es poeta y cantor, musico y 
bailarin, dramatico y comico, payaso y 
acrobata, prestidigitador y domador de 
osos, bufon publico y el maistre de piuisir 



de la epoca. El cambio de la estructura 
social del siglo XII acentua la jerarquia 
del romanticismo cortes y caballeresco. 
Frente al elemento libre de la caballeria, 
aparece el ministerial descendiente de la 
antigua clase militar, ahora ennoblecida 
y de gran influencia en la Corte. Pron- 
to se convertira en poeta de la Corte. Los 
vagantes Uevan una vida muy semejante 
a los juglares vagabundos y se lea con- 
funde con ellos. Advienen de los monjes- 
poetas en competencia con los skops. Y 
del cruce de este clericus vagam con los 
juglares vagabundos, se da el trovador m- 
baUeresco de la lirica medieval. Y se da 
tambien el j u g h  cortesano y populor y 
el menestrel, que se convertira mas tarde 
en consejero de Estado, no solo para la 
diversion de la Corte y las poesias im- 
provisadas en las celebraciones de Pala- 
cio, sino para los usos de esa misma Cor- 
te. Los principes no los mantienen ya 
solo para que diviertan a sus invitados, 
sino para tenerlos como companeros, con- 
fidentes y consejeros. Son los autenticos 
predecesores de los humanistas y poetas 
renacentistas. Frente a ellos, en abierta 
competencia, esta el vagans, que es un 

clerigo o un estudiante que anda erra- 
bundo como cantor ambulante, un bohe- 
mio, producto de la transformacion eco- 
nomica que se opera en la Edad Media 
tardia. Los vagantes escriben en latin; 
son juglares de los senores eclesiasticos, 
no de los laicos. No es distinta la vida 
de un juglar vagabundo y de un estu- 
diante errante o del clerigo que ha col- 
gado los habitos. De ellos surge la lirica 
amorosa, del amor sensual que despues 
va a convertirse en la lirica de Escuela, 
con voluntad de forma, en el "dolce stilo 
nuovo" de los predecesores de Dante, y 
su escuela. La poesia lirica de Dante, que 
el perfecciona y lleva a cumbres de la 
mas pura poesia, tiene au genesis en esa 
mezcla extrana y grotesca de la poesia 
de la Edad Media que adviene desde el 
mimo clasico tradicional, el juglar popu- 
lar y el poeta culto humanista. 

De esa Edad Media emergen tambien 
los temas terribles del poema de Dante, 
con todo el horror y espanto que nos de- 
nuncia en el Infierno. 

La poesia de Dante representa la cus- 
pide de una larga evolucion en la Edad 
Media, cuyo Esquema es el siguiente: 

E p c o  franca 

skop 

Periodo 
rodnico-f eudal 

Periodo 
gotico-caballeresco 

Baja Edad Media 

mongc-poeta 

cortesano 

rnencstrcl 



DANTE, EL GRAN PROSCRITO 

En el ano de 1265 -en el mes de 
mayo- dona Bella, esposa de Alighiero 
Alighieri -noble ciudadano florentino y 
jurisconsulto distinguido- dio a luz un 
hijo inmortal al que dieron el nombre de 
Durando o Durante, cuyo diminutivo 
-DANTE- fue el bautizo estelar de su 
genio. 

Quedo huerfano a los diez anos y desde 
entonces este gran apasionado hubo de 
aprender en su propia vida como deben 
vencerse las violentas pasiones. Su azaro- 
sa vida politica le ofrecio amargas decep- 
ciones, y entonces se fue en busca de una 
filosofia mas verdadera, gesto un poema 
que es mucho mas que una bella obra 
literaria y la afirmacion de un idioma 
nuevo, y cuya alegoria sobrepasa el sim- 
ple procedimiento poetico para conver- 
tirse en el profundo significado de la vida 
del hombre. 

La DIVINA COMEDIA es no solo la 
enciclopedia grandiosa de la Edad Media, 
sino la vision extraordinaria de un poeta 
que como los antiguos videntes, vio mu- 
cho mas lejos y vaticino los tiempos nue- 
vos traspasando las nieblas del futuro. 
Nunca como en Dante se cumplio el signo 
del vate que traspasa el misterio de la 
vida. Como en el poema de Omar Khay- 
yam, Dante "envio su alma a traves de 
lo invisible, el misterio de la vida a des- 
cifrar y al retomar lentamente respondio: 
Soy infierno y cielo a la vez. . ." 

A los nueve anos -19 de mayo de 
127&, conocio a Beatriz, hija de Fulco 
Portinari, nina dotada de notable beldad 
y gracia, que solo tenia ocho anos. Cuan 
profundamente la amo el poeta anos mas 
tarde, lo adivinamos en su VITA NUOVA 
y que impresion mas intensa dejo en su 
vida, hasta el punto de convertirla en la 
criatura inmortal de su divino poema. 
Que Beatriz se casara con otro y que a 
los veinticuatro anos no cumplidos, dejara 
esta vida enganosa, debio impresionar al 
joven poeta para convertirla en simbolo 
de su gran alegoria. Amargas lagrimas 
volco en versos perfectos, por el imposible 

amor, broto la mas sublime criatura idea- 
lizada en el arte. 

Sabemos que la familia de Dante per- 
tenecia al partido de los guelfos y que 
con ellos y por elios peleo en la batalla 
de Campaldino en el ano de 1289. Por 
diferencias con los guelfos, se paso des- 
pues al partido de los gibelinos, de quie- 
nes recibio -segun dicen- senaladas 
distinciones y cargos. Fue muchas veces 
Embajador de Florencia en la corte de 
varios principes; en fin, fue nombrado 
Prior -uno de los seis magistrados su- 
premos en Florencia. 

Aunque en la vida del arte fue su pri- 
mer amor, venero de perpetua inspiracion 
y siempre guardo su memoria - c o m o  
Goethe el de la dulce Gretchen de la ta- 
berna de Auerbach- Dante encontro en 
Gemma Donati, su esposa en la tierra, 
un dulce remanso. Con ella tuvo ocho 
hijos y dos hijas, una de las cuales, lla- 
mada Beatriz, tomo el velo de religiosa. 

Sucedio entoncm que hubo una gran 
disension en la ciudad de Pistoya, asi 
como en otras ciudades italianas, entre 
los dos partidos dominantes. Los gibeli- 
nos formaban el partido del Emperador y 
de la aristocracia y los guelfos, el parti- 
do del Papa contra el Emperador. Pero 
el guelfismo en Florencia tenia un aspec- 
to particular, significaba solamente odio 
contra los gibelinos. Florencia, ciudad de 
fuertes tradiciones feudales, requeria una 
profunda reforma que auspiciaban los 
gibelinos. Los dos partidos en pugna, 
acordaron en someter la cuestion al voto 
del Priorato de Florencia, buscando cada 
uno valedores de su causa. Dante propuso 
entonces a los Priores, sus colegas, acor- 
dar que fuesen desterrados los jefes de 
uno y otro partido, blancos y negros. Pre- 
valecio el voto de Dante, y se llevo a cabo 
el destierro. Pero los blancos lograron 
que se les permitiese entrar en Floren- 
cia, y los negros acusaron a Dante de 
haber favorecido a sus adversarios. El 
Papa Bonifacio VIII, temeroso de que 
los blancos se sobrepusiesen en Florencia 



a sus competidores, instigo a Carlos de 
Valois, hermano del rey de Francia, Feli- 
pe el Hermoso, a que entrando en Floren- 
cia con poderosos ejercitos restableciera 
alli el orden y la paz necesarios. Carlos 
entro, volvieron a Florencia los negros, 
y atropellaron y saquearon las casas de 
sus enemigos. 

No estaba alli Dante, pues se hallaba 
en Roma, Embajador al Papa. Y mientras 
Alighieri descontento del Pontifice, se 
refugiaba en Sena, los negros en Floren- 
cia, por decreto especial expedido a 27 de 
enero de 1302, conseguian se condenase 
a Dante a dos anos de destierro y a una 
multa pecuniaria crecida: confiscaron sus 
bienes y le llamaron a dar cuenta de su 
persona. Dante no se movio, y al ano 
siguiente le sentenciaron a ser quemado 
vivo. Se le alzo despues la sentencia bar- 
bara, se le permitio volver a Florencia 
pero fueron tales las condiciones, que no 
considero decente admitirlas, y hubo ya 
de vivir y morir en destierro, sin volver 
al suelo nativo. 

De Sena paso a Arezzo, y luego a Pa- 
dua y a otros puntos de Italia, y a Paris 
y a Oxford, y de vuelta a Verona, y a 
Ravena por ultimo. En su amargo destie- 
rro y pobreza, le ampararon Bosson da 

Gubbio, el Marques de Malaspina, los 
Escaligeros y el poeta Guido Novello da 
Polenta, Seiior de Ravena, padre de aque- 
lla Francesca de Rimini, inmortalizada en 
el Infierno por su amor a Paolo. Alli 
en Ravena murio Dante en septiembre de 
1321, a los 56 anos de edad. Las cronicas 
le describen violento, apasionado en su 
juventud, prudente y comedido en los 
anos maduros, de mediano cuerpo, cabe- 
llo oscuro, nariz aguilena, labios sensua- 
les y de ardientes ojos luminosos tal como 
aparecen en los retratos, cenida la frente 
de laureles. 

Escribio varias obras, entre ellas: Vida 
Nueva, El Convite, dos tratados en latin, 
uno sobre la lengua vulgar (el toscano) 
y otro acerca de la Monarquia. En este 
uitimo expresa aus ideas politicas. Para 
la eternidad nos ha quedado la Divina 
Comedia, distribuida en tres partes: el 
Infierno, el Purgatorio, el Paraiso. 

Este largo poema que se llama Come- 
dia y es narrativo, consta de catorce mil 
doscientos veintiun versos -tercetos en- 
decasilabos en su mayor parte. Ordenado 
en tres grandes cantigas. Obra de uno de 
los mas grandes poetas del mundo, pros- 
crito en su patria a la que no pudo volver 
nunca. 

DANTE, PRECURSOR DEL SURREALISMO 

"Bon nombre de poetes pourraient passer pour 
surreaustes, a commencer par Dante.. ." - ANDRE 
BRET~N,  "Manifeste du Surreausme". 

La Divina Comedia es como una de 
esas laminas de ambito universal, un gra- 
bado en bajorrelieve o uno de esos mura- 
les grandiosos donde se agrupan millares 
de personajes y en donde no hay cosa 
en la tierra que no este alli. Pero la pin- 
tura a veces puede recordar los cuadros 
surrealistas que revelan los suenos. No 
es facil acostumbrarse a ver una mujer 
con tres ojos. Dotada asi aparece la Pru- 
dencia que ve lo pasado, lo presente y lo 
futuro. Solo Ionesco se atrevio a poner 
en escena a una mujer con dos o tres 
narices, a un muerto creciendo y volvien- 

dose viejo hasta sobrepasar el estrecho 
departamento donde tambien crece el es- 
tupor. Tambien alla se manejan simbo- 
los, los mas profundos simbolos que ha 
dado la literatura universal. Simbolos con 
una filosofia inserta, con una honda y 
profunda concepcion del mundo, con una 
reflexion etica que no ha alcanzado poe- 
ta alguno de la tierra. Y en ese viaje 
sobrenatural, hay descripciones que re- 
cuerdan mucho a Kafka. Quiero decir, 
que anticipan el mecanismo de los suenos, 
un modo de cerrar los ojos kafkiano, de 
elaborar lo narrado siguiendo el mecanis- 



mo de los suenos, con su logica de sueno, 
el simbolo de sueno, el absurdo evidente 
que puebla nuestros suenos. Algo terrible, 
torturado y dostoiewskiano extrayendo de 
lo subconsciente, extranas luces negras, 
pero como aquel levantandose del abismo 
de la desesperacion hasta el mas radioso 
optimismo. Y sobre todo, el procedimien- 
to que utilizo muchas veces Kafka: la se- 
gunda realidad del sueno. Es cuando Dan- 
te entra en el Paraiso terrenal, que florece 
en la cumbre del Purgatorio. Ha visto el 
fuego temporal y el eterno, ha atravesado 
un muro de fuego, su albedrio es libre y 
es recto. Esta ya coronado por Virgilio 
("per ch'io te sovra te corono e mitrio"). 
Por los senderos del antiguo jardin llega a 
un rio mas puro que ningun otro, aunque 
los arboles no dejan que lo ilumine ni la 
luna ni el sol. Corre por el aire una mu- 
sica y en la otra margen se adelanta una 
procesion misteriosa. Veinticuatro ancia- 
nos vestidos de ropas blancas y cuatro 
animales con seis alas alrededor, tacho- 
nadas de ojos abiertos, preceden un carro 
triunfal, tirado por un grifo; a la dere- 
cha bailan tres mujeres, de las que una es 
tan roja que apenas la veriamos en el 
fuego; a la izquierda, cuatro, de purpu- 
ra, de las que una tiene tres ojos. El carro 
se detiene y una mujer velada aparece; 
su traje ee del color de una llama viva. 
Dante la presiente por la conmocion de 
su sangre: es Beatriz. "No me ha queda- 
do sin temblar de mi sangre ni una gota: 
conozco el fuego del amor pasado" -le 
dice a Virgilio. ("Men che dramma di 
sangue m'e'rimaso che non tremi: conosco 
y segni de l'antica flamma") . 

En el umbral de la Gloria siente el 
amor que tantas veces lo habia traspasa- 
do en Florencia. Busca el amparo de Vir- 
gilio, pero no lo encuentra. 

Beatriz lo llama por su nombre, impe- 
riosa. Le dice que no debe llorar la des- 
aparicion de Virgilio sino sus propias 
culpas. Le habla con ironia, con severi- 
dad, y le enumera implacable sus extra- 
vios. Le dice que en vano ella lo buscaba 
en sus suenos, pero el tan bajo habia cai- 
do que no pudo encontrarle. Dante confie- 

sa sus culpas, avergonzado. El encuentro 
es extrano. Theophil Spoerri (Einfuhrung 
in die Gottliche Komdie, Zunch, 1946) 
dice: "Sin duda el mismo Dante habia 
previsto de otro modo ese encuentro. 
Nada indica en las paginas anteriores que 
ahi lo esperaba la mayor humillacion de 
SU vida". 

ese encuentro Dante con la luci- 
dez del simbolo, porque no de otra mane- 
ra le recibiria Beatriz, y el lo sabia muy 
bien? En vida Beatriz se burlo de el y 
lo desairo y asi lo narra el poeta en Vita 
Nuova. Las imagenes debieron precisarse 
asi. El simbolo de un amor desdichado y 
supersticioso. Jorge Luis Borges en su es- 
tudio preliminar a la Divina Comedia 
(Ediciones Jackson, Buenos Aires, 1952), 
lo explica asi: 

"Dante, muerta Beatriz, perdida para 
siempre Beatriz, jugo con la ficcion de 
encontrarle para mitigar su tristeza; yo 
tengo para mi que edifico la triple arqui- 
tectura de su poema para intercalar ese 
encuentro. Le ocurrio entonces lo que 
suele ocurrir en los suenos. En la adver- 
sidad sonamos una ventura y la intima 
conciencia de la imposibilidad de lo que 
sonamos basta para corromper nuestro 
sueno, manchandolo de tristes estorbos. 
Tal fue el caso de Dante. Negado para 
siempre por Beatriz, sono con Beatriz, 
pero la sono severisima, pero la sono 
inaccesible, pero la sono en un carro ti- 
rado por un leon que era un pajaro y 
que era todo pajaro o todo leon cuando 
los ojos de Beatriz le espejaban (Purga- 
torio XXXI, 121). Tales hechos pueden 
prefigurar una pesadilla; esta se fija y se 
dilata en el otro canto. Beatriz desapare- 
ce; un aguila, una zorra y un dragon 
atacan el carro; las ruedas y el timon se 
cubren de plumas; el carro, entonces, 
echa siete cabezas ("Trasformato cosi'l 
dificio santo Mise fuor teste") ; un gi- 
gante y una ramera usurpan el lugar de 
Beatriz". 

es el misterioso mecanismo de los 
suenos? Alegoricamente, la agresion del 
aguila representa las primeras persecucio- 
nes; la zorra, la herejia; el dragon Sata- 



nas o Mahoma o el Anticristo; las cabe- 
zas, los pecados capitales (Benvenuto da 
Imola) o los eacramentos (Buti) ; el gi- 
gante, Felipe IV; la ramera, la Iglesia. 

"Infinitamente existio Beatriz para 
Dante - d i c e  Borges-; Dante, muy poco 
para Beatriz; todos nosotros propende- 
mos, por piedad, por veneracion, a olvi- 
dar esa lastimosa discordia, inolvidable 
para Dante. Leo y releo los azares de su 
ilusorio encuentro y pienso en dos aman- 
tes que el Alighieri sono en el huracan 
del Segundo Circulo y que son emblemas 
oscuros, aunque el no lo entendiera o 
no lo quisiera, de esa dicha que no logro. 
Pienso en Francesca y en Paolo, unidos 
para siempre en su Infierno. Questi, che 
mai da me non fia diviso. . . Con espan- 
toso amor, con ansiedad, con admiracion, 
con envidia, habra forjado Dante ese 
verso". 

Es evidente que Dante sono ese encuen- 
tro con Beatriz. Con precision terrible 
en el presentimiento. Sabia que asi lo re- 
cibiria Beatriz ahora y siempre, no soli- 
cita, no amorosa, como la Gretchen de 
Goethe a quien Fausto presiente en las 
altas esferas. Sino desdenosa y hieratica, 
inaccesible como una diosa que hubiera 
cerrado las puertas a su amor. Y ni Gem- 
ma que tanto lo amo, ni el destierro que 
atempero sus pasiones, lograron borrar 
esa oscura impresion del rechazo. Hay un 
sueno de Kafka descrito en sus Cartas a 
Milena, muy similar en su nitido simbolo, 
al encuentro de Dante con Beatriz. Tam- 
bien Kafka "sabe" antes que Milena se 
lo diga, como terminara el amor. Y lo 
supo desde sus comienzos en el primer 
extrano sueno de su primer encuentro. 

La aparicion de Beatriz preparada des- 
de los dos cantos anteriores, es uno de 
los mas extrafios pasajes del poema. Bea- 
triz divinizada por el poeta, sobre quien 
los angeles derraman flores a manos Ue- 
nas, coronada de oliva, como simbolo de 
la sabiduria, sobre velo sutil, como ensena 
de la piireza, vestida de manto verde, 
simbolo de la eternidad, y de tunica de 
color de fuego, emblema del amor divino, 
ofreciendose a Dante veladamente, pero 

presentida por el por el tumulto, por la 
voragine de su sangre, tal como ocurrio 
en el primer encuentro en la tierra, es 
una vision nitida, clara en su intencion 
simbolica, como lo son tambien los sue- 
nos en su extrana estructura. Dante lo 
traza con emocion y ternura, golpeandole 
el corazon todavia, traspasado por infi- 
nito amor. 

Figura por figura descifran los comen- 
tadores la escena del encuentro de Dante 
con Beatriz. Los veinticuatro ancianos 
preliminares (Apocalipsis, 4:4) son los 
veinticuatro libros del Viejo Testamento, 
segun el Prologus Galeatus de San Jero- 
nimo. Los animales con seis alas son los 
evangelistas (Tommasseo) o los Evange- 
lios (Lombardi). Las seis alas son las 
seis leyes (Pietro di Dante) o la difusion 
de la doctrina en las seis direcciones del 
espacio (Francesco da Buti). El carro 
es la Iglesia universal; las dos ruedas son 
los dos Testamentos (Buti) o la vida ac- 
tiva y la contemplativa (Benvenuto da 
Imola) o Santo Domingo y San Francisco 
(Paradiso, XII, 106-111) o la Justicia y 
la Piedad (Luigi Pietrobono). El grifo 
-leon y aguila- es Cristo, por la union 
hipostatica del Verbo con la naturaleza 
humana; Didron mantiene que es el Papa, 
u que, como pontifice o aguila, se eleva 

hasta el trono de Dios a recibir sus Or- 
denes y como leon o rey anda por la tierra 
con fortaleza y vigor". Las mujeres que 
danzan a la derecha son las virtudes 
teologales; las que danzan a la izquierda, 
las cardinales. La mujer dotada de tres 
ojos, es la Prudencia, que ve lo pasado, 
lo presenk y lo porvenir. Surge Beatriz y 
desaparece Virgilio porque Virgilio es la 
razon y Beatriz la fe. Tambien, segun 
Vitali, porque a la cultura clasica suce- 
dio la cultura cristiana. Logicas interpre- 
taciones, no poeticas, dice Borges. 

Carlo Steiner, despues de apoyar algu- 
nas, escribe: "Una mujer con tres ojos es 
un monstruo, pero el Poeta, aqui, no se 
somete al freno del arte, porque le im- 
porta mucho mas exprimir las moralida- 
des que le son caras. Prueba inequivoca 
de que en el alma de ese artista grandi- 



simo el arte no ocupaba el primer lugar 
sino el amor de Bien. Vitali corrobora: 
"El afan de alegorizar lleva a Dante a 
invenciones de dudosa belleza". 

A Dante interesa, es evidente, el simbo- 
lo de esa procesion sobrenatural. La otra 
realidad, la segunda realidad de los 
surrealistas. Y no mide con los canones 
clasicos su disposicion,.porque su objeto 
no es la belleza pura, sino lo patetico, lo 
impresionante, propio de las pinturas 
simbolicas medievales, con aquellas figu- 
ras alargadas, impresionistas, donde lo 
importante es destacar lo caracteristico, 
como objeto del arte, y no la belleza. De4 
pues vendra el barroco deformador y 
tambien alegorico, y despues lo feo en el 
arte de los romanticos, y la poesia simbo- 
lista de los franceses, maestros de la pin- 
tura impresionista. Y luego el surrea- 
lismo. 

La procesion es de una complicada 
fealdad significativa. Un grifo atado a 
una carroza. animales c o i a l a s  tachona- 
das de ojos abiertos, una mujer verde, 
otra carmesi, otra en cuya cara hay tres 
ojos, un hombre que camina dormido. Su 
horror nos recuerda la noche de Walpur- 
gis, o la escena de las brujas verdes de 
Peer Gynt, o las extranas alucinaciones 
de Kafka, o las grotescas pantomimas de 
Ionesco. Las figuras proceden de los li- 
bros profeticos ("ma leggi Ezechiel che 
li dipigne") o de la Revelacion de San 
Juan. Francisco Torraca indica que el 
grifo es simbolo del demonio ("Per lo 
Grifone entendo lo nemico"). En el Co- 
dice de Exeter la pantera, animal de voz 
melodiosa y de suave aliento, es simbolo 
del Redentor. Las mas contradictorias in- 
terpretaciones caben en el simbolo. 

Los dantistas ingleses destacan la va- 
riada y afortunada invencion de rasgos 
precisos en las imagenes de Dante. Eliot 
ha elaborado un precioso estudio sobre 
los recursos poeticos de Dante, las ima- 
genes plasticas, sensoriales, visuales, di- 
riamos, y por tanto, sugeridoras, de la 
Divina Comedia. Por ejemplo, el viejo 

sastre que enhebra la aguja. El tipo de 
comparacion de Dante es perfecta: E ei 
ver noi aguzzevan le ciglia comme vecchio 
sartor fa nella cruna. (Y hacia nosotros 
aguzaban las cejas como hace un sastre 
viejo para enhebrar la aguja) -refirien- 
dose a la multitud que en el Infierno lo 
observaba con su guia bajo la debil luz. 
Eliot compara las imagenes de Dante con 
las de Shakes~eare. 

Pero veamos otros ejemplos destacados 
por los dantistas ingleses: A Dante no le 
basta decir que, abrazados un hombre y 
una serpiente, el hombre se transforma 
en serpiente y la serpiente en hombre; 
compara esa mutua metamorfosis con el 
fuego que devora un papel, precedido por 
una franja rojiza, en la que muere el 
blanco y que todavia no es negra (Infer- 
no, XXV, M). No le basta decir que, en 
la oscuridad del septimo circulo, los con- 
denados entrecierran los ojos para ini- 
rarlo; los compara con hombres que se 
miran bajo una luna incierta o con el 
viejo sastre que enhebra la aguja (Infer- 
no, XV, 19). No le basta decir que en el 
fondo del universo el agua se ha helado; 
anade que parece vidrio, no agua (Infer- 
no XXXII, 24) . . . 

Las imagenes de Dante tienen una ex- 
trana lucidez, como lo probaremos mas 
adelante. Baste ahora citar la referencia 
a Eteocle y Polineces, que habiendo sido 
quemados sus cadaveres ante los muros 
de Tebas, se apartaron las llamas que 
producia cada cuerpo, manifestando asi 
el rencor que uno a otro, hasta despub 
de muertos, se tenian, segun el mito teba- 
no. Dante lo pinta asi: "Chi'en que1 foco 
che vien si diviso di sopra, che par surger 
de la pira dov Eteocle col fratel fu 
miso?" 

El tipo de las comparaciones de Dante, 
hizo decir a Macaulay que la "vaga su- 
blimidad" y las "magnificas generalida- 
des" de Milton lo movian menos que los 
pormenores dantescos. Ruski, despues 
(Modern paiters, IV, XIV) condeno las 
brumas de Milton y aprobo la severa 
topografia con que Dante levanto su pla- 
no infernal. A todos es notorio que loa 



poetas procedon por hiperboles; para 
Petrarca, o para Gongora, todo cabello 
de mujer es oro y toda agua es cristal; 
ese mecanico y grosero alfabeto de sirn- 
bolos -dice Borges- desvirtua el rigor 
de las palabras y parece fundado en la 
indiferencia o en la observacion irnper- 
fecta. Dante se prohibe ese error; en su 
libro no hay palabra injustificada. 

Las imagenes de Dante son precisas, 
lucidas, translucidas. Si Gongora esta ya 
considerado por la moderna critica litera- 
ria, brillante precursor de la imagen mo- 
derna, como lo prueba Damaso Alonso 
en Claridad y Belleza en las Soledades, 
debemos agregar: el San Juan Bautista 
de las imagenes contemporaneas, el que 
anuncio la vision poetica, y la poesia 
que habia de venir, el precursor de la re- 
novacion poetica universal, fue Dante. 

Y no se trata de artificio retorico, sino 
exacta arquitectura de la imagen precisa, 
asi como en la hondura psicologica que 
entreteje el poema. 

No se ha escrito en la literatura univer- 
sal con tan impresionante hondura psico- 
logica, el nacimiento del amor, como en 
el pasaje de Paolo y Francesca donde ella 
describe con palabras de magico estupor, 
como han sido sorprendidos por la pasion 
sin sospecharlo. Los dos se querian y lo 
ignoraban "soli eravamo e senza alcun 
sospetto". Y como se revelo el amor por 
una lectura casual, como se entro el amor 
en su corazon incauto. Ni Anacreonte al- 
canzo tal belleza ni logro describir el 
proceso amoroso con tal precision. Ni 
Euripides, en Fedra, cuando esta pregun- 
ta: es el amor? Y no sabe la des- 
dichada que ya ha sido arrebatada por 
el. Ningun poeta expreso con tal nitidez 
ese extrano poder del amor que nos 
traiciona, ni el estado de animo que le 
precede: 

"Quendo leggemmo u disiuto riso 
esser baciato da contunto amante, 
questi. che mui da me non jia diviso. 
la bocca mi bacio tutto tremante. 
Gdeotto du'l libro e chi lo scrisse: 
que1 giorno piu non vi leggemmo avante". 

(Infamo. C.nto V M). 

Otro rasgo psicologico magistral que 
Dante deja vislumbrar en una pincelada: 
Cuando las almas destinadas al infierno 
lloran y blasfeman de Dios; al entrar en 
la barca de Caron, su temor se cambia 
en deseo y en intolerable ansiedad (In- 
ferno, 11. 124). De labios de Virgilio oye 
Dante que aquel no entrara nunca en el 
cielo; inmediatamente le dice maestro y 
senor, ya para demostrar que esa confe- 
sion no aminora su afecto, ya porque, al 
saberlo perdido, lo quiere mas (Inferno, 
IV, 39). Y cuando Virgilio impugna a 
los soberbios que pretendieron con la me- 
ra razon abarcar la infinita divinidad; 
de pronto inclina la cabeza y se calla, 
porque uno de esos desdichados es el". 
(Purgatorio, 111, 34). 

Pero hay algo mas. El surrealismo de 
Dante, no es solo el simbolo impenetrable 
y cerrado y que puede interpretarse de 
muchas maneras. No es solo el empleo 
de recursos sobrenaturalea en su gran 
alegoria, no es solo la extrana urdimbre 
psicologica de sus personajes que viven 
dos realidades: la realidad real, y la rea- 
lidad surreal. 

Es Dante, protagonista del poema, pro- 
yeccion de la mente de Dante, figura de 
su sueno, dos estados simultaneos de con- 
ciencia. En su raiz hay una paradoja 
aparente. Se conduele del dolor de los 
desdichados, a quienes el mismo ha colo- 
cado en el Infierno. Ha concedido ese 
infierno indestructible en cuyo negro hu- 
racan se halla Francesca. Pero Dante, el 
poeta, se conduele y nos hace adivinar 
su comprension de la culpa de los aman- 
tes. Alli estan unidos para siempre en el 
Infierno: Questi, che mai da me non fia 
diviso.. . Y la paradoja es esa: el castigo 
infernal es el cielo amado por ellos. Dante 
no pudo alcanzarlo porque a el no lo amo 
Beatriz. Profunda impresion debio cau- 
sarle la actitud delicadamente pudorosa de 
esta Francesca arrastrada a la fatalidad 
de su pasion. mayor fatalidad que el 
vortice desesperado de una pasion que 
no se puede eludir? Dante es el Dios 
omnipresente del poema, el que concede 
la gloria o la perdicion, pero el fallo 



de la justicia que invoca, nace del mismo 
Dante. Creo un Dios terrible con su alta 
justicia "Giustizia rnosse il mio alto 
fattore", pero se guardo para si los atri- 
butos de comprension y de piedad. El 
destino del hombre le dolia, solo y aban- 
donado a su libre albedrio. Pero hay una 
justificacion etica en todo el poema, que 
lo obliga a condenarlos. Pero explica las 
circunstancias atenuantes, la pasion, el 
aturdimiento, el hado irresistible, aunque 
en la otra mano tiene las tablas de los 
diez mandamientos. Explica o por lo 
menos insinua, la complejidad humana. 
No siempre el justo actua como justo. 
La inocencia puede como Francesca, por 
su propia candidez desprevenida, caer en 
tentacion. Y sera que Francesca se 
entrego en plena sinceridad dichosa a 
Paolo y a el debia fidelidad, puesto que 
su matrimonio, fue de engano y creyo 
ser la esposa de Paolo? sera que de 
acuerdo a ella misma, a su amor, el adul- 
terio, habria sido con el otro nunca ama- 
do, nunca conocido, y obligada a seguir- 
lo por medios falaces? De tal manera nos 
pinta a Francesca, que aun a siete siglos 
nos parece viva, real, sufriendo y aman- 
do, desdichada y dichosa de haber alcan- 
zado el eterno amor de Paolo. seria 
de Francesca sin haber conocido el 
amor de Paolo? Una vida yerma y triste. 
Pero el amor, aun por esa misma culpa, 
se vuelve inmortal. 

Sabemos ya que el titulo de Comedia 
se lo dio Dante y con esa palabra la nom- 
bro en dos lugares del Infierno. Desde 
el pulpito de la Iglesia de San Esteban, 
Boccaccio, su primer biografo, que reci- 
bio de la Senoria de Florencia el encargo 
de comentar el poema, le dio el calificati- 
vo de divino que en posteriores ediciones 
fue incorporada al titulo. 

objeto se propuso el autor del 
poema? fue el asunto que trata, en 
que circunstancias y condiciones fue es- 
crito? quiere decir la gran alegoria 
que envuelve el poema y que hace decir a 
Andre Breton, siete siglos mas tarde, que 
Dante es uno de los precursores del 
surrealismo? simbolos envolvian 

sus visiones extranas donde lo sobrenatu- 
ral, se da la mano con la realidad? 

Perdido Dante en una selva oscura y 
acosado de fieras, estaba Dante 
errante y perdido, y amenazado por sus 
enemigos? De repente se le pone a la 
vista un hombre, o por mejor decir, 
la apariencia, la sombra de un hombre 
que se ofrece a guiarle. Se h d a  Dante 
a la entrada del Infierno. La sombra que 
le habla es Virgilio, el poeta de Roma, 
quien lo encamina por el Infierno y el 
Purgatorio. que Virgilio? Dante lo 
explica: -Oh! tu eres Virgilio, 
eres la fuente que tan copioso raudal de- 
rrama de elocuencia? Gloria y lumbrera 
de los demas poetas: valgame el largo 
estudio y el grande afan con que he bus- 
cado siempre tus libros. Tu eres mi maes- 
tro, mi autor predilecto; tu el unico de 
quien adquiri el hermoso estilo que ha 
labrado mi reputacion. . . " 

Y lo encuentra como sombra, como en 
el Hades griego se hallaban los poetas. 
Para pasar al cielo, vendra otra guia a 
encaminarlo, Beatriz, su primer amor 
nunca olvidado, a quien Dante convierte 
en una abstraccion, la Teologia. Virgilio 
le conduce por las dolorosas mansiones 
donde nunca penetro la esperanza y por 
el camino de las expiaciones. Beatriz le 
conduce hacia la eternidad. En su camino 
por entre los muertos halla a justos y a 
pecadores y luego vuelve a la tierra a con- 
tarnos su viaje admirable, su vision pro- 
digiosa. 

El asunto y el plan fundados en el 
cristianismo, en nada se parecen a los 
poemas grecolatinos. En la Iliada se can- 
ta la ruina de una gran ciudad; en la 
Odisea y en la Eneida, las peregrinacio- 
nes y triunfos de Ulises y Eneas. La Di- 
vina Comedia comprende la vida de toda 
la humanidad mas alla de la muerte. NO 
copio Dante a Homero ni a Virgilio ni 
a Estacio ni a Lucano. No quiso escribir 
un poema epico, esto es, heroico. El es- 
cribio sobre la vida misma y sin saberlo 
dejo trazada para siempre, la cronica de 
su tiempo, la enciclopedia de la Edad 
Media. 



Y no siendo epico como la Iliada, la 
Tebaida, la Farsalia, la Odisea y la Enei- 
da, ser poema?, se preguntaba 
la cenuda critica de otros tiempos. Pero 
el poema de Dante se yergue imperece- 
dero. Homero escribio la Iliada para cele- 
brar las glorias de Grecia, su patria ven- 
cedora de la altiva Ilion. Virgilio, la 
Eneida para enaltecer el origen del pue- 
blo romano, trayendolo de los fugitivos 
de Troya arrasada, quienes a costa de 
recias lides fundaron una ciudad en el 
suelo latino. Dante en su poema celebro 
la justicia de Dios en la vida eterna. Un 
verso suyo puesto sobre la puerta del 
Infierno lo indica: Giustizia mosse il 
mio alto fattore. (Infierno, Canto 11). Un 
pensamiento que resume la epopeya de la 
Edad Media. 

Dante traduce en sus famosos tercetos 
los dogmas y doctrinas de su epoca, pero 
expresa tambien marejadas de vida que 
se abren paso en la historia. Derribado 
el Imperio Romano y con el los monu- 
mentos grecolatinos, la lengua universal 
bifurcandose en dialectos nuevos, Dante 
ve nacer las naciones que se centralizan 
politicamente en la misma forma que los 
dialectos se convierten en lenguas nacio- 
nales, y recibe la herencia de este mundo 
transformandose. Estudia el Digesto y a 
Santo Tomas, a Ciceron y a Aristoteles, 
a los poetas griegos y latinos y proven- 
zales. Cuanto en su tiempo se pudo 
saber, gramatica y teologia, metafisica y 
cosmografia, la historia y las leyes, me- 
dicina y politica, alquimia y ciencia, mis- 
terio y doctrinas del Oriente, todo lo supo 
y todo lo utilizo Dante en su gran poema. 

que la llamo Dante Comedia? 
a seguir la gran tradicion de 

la comedia grecolatina? Pero no era co- 
media de acuerdo a las normas habituales 
de este genero. No existe el dialogo a la 
manera de la comedia tradicional, como 
en las once comedias de Aristofanes que 
se conservan, a la manera de las veinte 
de Plauto, y las seis imitaciones de Teren- 
cio. Pero es un poema dramatico que uti- 
liza los recursos de Aristofanes en cuyas 
comedias entran interlocutores vivos, de- 

signados con su propio nombre. Entran 
contem~oraneos v conciudadanos del 
autor, iomo el fil6sofo Socrates, el poeta 
Euripides, el general Cleon. La accion de 
una de estas comedias, la de Las Ranus, 
principia junto a la puerta del Infiemo 
y continua y acaba en el, precisamente 
como el primer acto - e 1  primer canto- 
de la Comedia de Dante. En la region de 
los muertos se encuentran los tragicos 
Esquilo y Euripides. Pluton devolvera a 
la luz a Esquilo para que salve a la pa- 
tria -exaltacion del heroe que fue Esqui- 
lo- y un coro de griegos pide a los dioses 
prospero viaje al poeta e impreca a los 
ciudadanos para que tengan fin las des- 
gracias de Atenas y las discordias. La 
misma situacion prevalece en Florencia. 
El poeta invocado es Virgilio. 

Sin duda esta idea s iMo de inspira- 
cion a Dante, pues tiene parentesco con 
su viaje al Infiemo alentado por Beatriz. 
Luego, el encuentro con el otro poeta, 
Virgilio - c o m o  alla Esquilo- y el pro- 
posito moral de Dante como el ideal de 
la Paideia Griega. De alli que el nombre 
Comedia, sugiera desde ya la accion que 
se inicia en el Infierno, como en Aristo- 
fanes. 

Y asi como en las comedias griegas 
figuran dioses y hombres de todas clases, 
en el poema del Prior florentino habian 
de entrar hombres de todas las jerarquias, 
angeles y santos, monstruos y demonios, 
el Fraude y la Teologia, las virtudes y 
los vicios, simbolos y mitos. Asi nos ofre- 
cio un poema narrativo-historico-teologi- 
co, escrito en la variedad de estilos y 
tonos del poema dramatico. 

Dante, el mas docto de su siglo, no 
podia ignorar la ley invariable de la co- 
media, cuya forma consiste en el dialogo. 
Le llamaria asi porque el titulo le pre- 
servaria de venganzas posibles. Quiso 
decir: Es una fabula como los dramas que 
se toleraron al griego Aristofanes, y como 
aquel despidio el mundo helenico, yo 
despido la Edad Media. Aunque alli se 
encuentren castigados algunos poderosos 
que aun vivian, todo es pura ficcion, es 
comedia. . . 



Son varios los guelfos -el partido del 
Papa su adversari- y muchos los ene- 
migos de Dante fuera y dentro del par- 
tido, que hundio en el Infierno. Dante se 
hacia justicia iy que justicia! para los 
siglos venideros. O era la venganza del 
ciudadano indefenso y proscrito, hecha 
por su propia mano que temblaba indig- 
nada al trazar su terrible poema? Ven- 
ganza y no justicia, parece a ratos, en la 
condena de algunos, acaso los que lo 
echaron al fuego material y pretendian 
quemarlo vivo. Al fuego inmaterial y 
eterno los arrojo Dante desde su uitimo 
reducto del destierro. Resentimiento y 
odio implacable hay en su voz que truena 
con los acentos de Moises tras de la zarza 
ardiendo. Dante habla como un hombre 
del Renacimiento. Grita con las acusacio- 
nes de la Reforma. Catolico fiel y teologo 

consumado, vedle como acusa, increpa, 
cierra las puertas del Purgatorio a diver- 
sos Padres Santos y los sepulta en las 
mazmorras del Infierno. Truena contra 
la avaricia, la soberbia y las disolucio- 
nes de Roma. Truena contra la corrup- 
cion de la Iglesia que ha cometido adul- 
terio -segun dice- al servir intereses 
que no son suyos. Y la llama infiel y 
veleidosa al enriquecerse y perseguir los 
lujos de la tierra como una vil coqueta. 
El catolico habla como el hereje, con las 
mismas voces que iban a sonar en la Re- 
forma que sacude la silla pontificia. Con- 
tra Bonifacio se lanza y en el ve al po- 
litico sagaz y enemigo de su causa. Y 
devuelve odio por odio, hostilidad por 
hostilidad, venganza por venganza. Ojo 
por ojo, y diente por diente de la antigua 
vendetta. 

DANTE, PRIMER POETA DE LA EDAD MODERNA 

DANTE es a la vez el ultimo poeta de 
la Edad Media y el primer poeta de la 
Edad Moderna. Su figura infinita se yer- 
gue con un perfil eterno abarcando toda 
una gran epoca y aun anuncia el adve- 
nimiento de una nueva era. Dante se 
destaca asi, en el marmol glorioso, ceiiida 
de laureles la frente altisima, en el cru- 
ce de dos mundos, como quien dice: en 
un cruce de caminos, para usar su lengua- 
je de alegoria. El fin de la Edad Media 
feudal y el advenimiento de la era moder- 
na son senalados por el italiano mas uni- 
versal de todos los tiempos. Dante con- 
centra todos los valores de la Edad Media 
en una vasta sintesis, pero su pensamiento 
va mas alla. Porque Dante piensa ya como 
un hombre del Renacimiento. Anuncia 
todos su valores, especialmente aquel de 
la libertad del individuo manifestada con 
suprema fuerza en aquellos personajes 
concentrados en la pasion, tal como son 
los personajes de su Infierno. 9 

Beatriz es el simbolo del amor platoni- 
co, abstraccion filosofica, frente a Fran- 
cesca, la primera mujer del mundo mo- 
derno. La Divina Comedia es la Edad 

Media realizada como arte. Es una de 
esas construcciones gigantescas y primi- 
tivas, verdaderas enciclopedias, biblias 
nacionales desde donde Dante arroja toda 
la cultura de su epoca. No es un concepto 
nuevo, original o extraordinario, elabora- 
do en el cerebro de Dante. Es el concepto 
de todos. El pensamiento que yacia en el 
fondo de todas las formas literarias: 
representaciones, leyendas, visiones, can- 
ciones: la alegoria del anima y la comedia 
del alma son los esbozos de este concepto. 

En el trazo de la Divina Comedia, Dan- 
te anuda las tradiciones populares, los 
misterios y las leyendas, y reune las dos 
literaturas que se disputaban el terreno 
en torno al misterio del alma: la tradicion 
popular de los juglares y la docta espe- 
culacion filosofica. El pueblo encontraba 
en la lirica de Dante, su propia voz y 
tambien lo que oia en las predicas de 
las Iglesias. La literatura del pueblo, 
de los hombres sencillos, y la literatu- 
ra de los hombres cultos, se fusionan en 
Dante. Mester de clerecia y mester de 
juglaria. Dante arroja en su alegoria, fi- 
losofia y teosofia, razon y gracia. Ale- 



goricamente Dante es el alma, Virgilio 
es la razon, Beatriz es la gracia. Pero 
Virgilio es algo mas. Es el modelo este- 
tico de Dante y asi lo saluda en el primer 
encuentro: tu el unico que ha labrado el 
hermoso estilo que adquiri. Es su guia 
estilistica. 

De la tradicion clasica venia la poesia 
que no habia podido desembarazarse de 
la alegoria. El mundo cristiano se com- 
placia en el simbolo, la poesia solo fue 
aceptada como simbolo y vestidura de 
la verdad. La alegoria fue una especie 
de salvoconducto por el cual la poesia 
pudo reaparecer en el mundo culto. Y se 
llamaban poetas solemnes, poetas cultos, 
a distincion de los populares, a los doctos 
que exponian en verso bajo figura o en 
forma directa, la doctrina cristiana. Dan- 
te define la poesia como "divulgadora de 
la verdad, bajo el velo de la fabula es- 
condida". Bajo la dura corteza debe estar 
la almendra sabia. Dante trabaja con 
ideas abstractas, proceso al que estaban 
habituadas las mentes escolasticas. ~ C u a -  
les son esos conceptos de la filosofia es- 
colastica? Digamoslo con el Dante: La 
Patria del alma es el cielo y como dice 
Dante, desciende de altisimo habitaculo. 
El alma participa de la naturaleza divina. 
Al salir de las manos de Dios, es muy 
simple, no sabe nada, pero tiene dos fa- 
cultades innatas, la razon y el apetito, la 
virtud que aconseja y la propension a 
todas las cosas que gustan. El mal o el 
pecado esta localizado en la materia, en 
el ~ l a c e r  sensual. El bien esta localizado 
en el espiritu: el supremo bien es Dios, 
puro espiritu. El hombre, por consiguien- 
te, para ser feliz, debe combatir la carne 
y acercarse al supremo bien, a Dios. Con 
este fin le ha sido dada la razon como 
consejera. De aqui nace su libre albedrio 
y la moralidad de sus acciones. La razon, 
por medio de la filosofia, nos da el co- 
nocimiento del bien y del mal. Estos con- 
ceptos son la medula filosofica que el 
cristianismo utiliza. 

Asi Dante se encuentra en una selva 
oscura (ignorancia, error). Ve la placen- 
tera colina, principio y razon de toda 

alegria, beatitud iluminada por el sol que 
nos guia con seguridad por todos los sen- 
deros (la conciencia). Pero tres fieras (la 
carne, apetitos sensuales) le salen al 
encuentro. 

Para salvarse el hombre necesita lo so- 
brenatural. Se requiere no solo la razon, 
sino tambien la fe. Recordemos que tal 
es la savia de la filosofia escolastica: 
razon y fe en Santo Tomas. Beatriz es 
la razon sublimada en la fe (amor. su- 
blimado en gracia). Tal es la gTan 
alegoria que domina todo el poema. El 
Infierno es el alma en el estado del mal. 
El Purgatorio, arrepentimiento y expia- 
cion. El Paraiso, la fe y la gracia divina 
alcanzadas. Pero detras de la metafora, 
el centro en torno al cual gira esta vasta 
enciclopedia, es el problema del Destino 
humano. es el camino de salva- 
cion? Dante esta envuelto en misticismo 
pero ya intuye el libre albedrio, materia 
del Renacimiento. El problema esta plan- 
teado. Estalla en los grandes debates 
filosoficos de los humanistas. Shakespeare 
los recoge con todos los valores renacen- 
tistas, l i s  cuales concentra en su obra. 
Los dramaturgos del siglo de oro espanol 
hablan del libre albedrio bajo el ilumi- 
nismo de Erasmo de Rotterdam. Y a 
cuatro siglos de distancia, el ~roblema 
vuelve a presentarse, pero los terminos 
no son los mismos. El punto de partida 
ya no es la ignorancia,-la selva oscura, 
sino la inutilidad de la Ciencia. Tal es la 
busqueda apasionada de Fausto. Beatriz, 
en Dante, idea metafisica, se convierte en 
Margarita en Goethe, simbolo del roman- 
ticismo. Pero el antecedente inmediato 
de esta Margarita, es Ofelia de Shakes- 
peare. Fausto busca la accion en las 
frescas ondas de la vida: "Toda teoria es 
gris, amigo mio, solo es verde el arbol 
frondoso de la vida". Pero Dante a pesar 
del tomismo, era un hombre de accion 
y de pasion. El mundo cristiano politico 
no era para Dante contemplacion abstrac- 
ta y filosofica. Mezclado en el mar de 
pasiones era Juez y parte. Ofendido por 
Bonifacio, desterrado de Florencia, erran- 
te por el mundo entre esperanzas y te- 



mores, con la mirada puesta en la Patria 
que no debia volver a ver, siente como 
los grandes proscritos y sus meditaciones 
exudan sangre. Una corona de espinas 
cine su frente atormentada. Asi encuentra 
una realidad plena de vida, y se encuen- 
tra a si mismo como poeta. Y como poeta 
se rebela contra la alegoria que aprisiona 
su inspiracion. La realidad rebasa, supe- 
ra la alegoria. Dante brilla por su poesia 
inmensa, mas alla de la alegoria. El 
Dante de los recursos simbolicos, abs- 
tractos, irnpresionistas, y sobrenaturales 
-estetica medieval- cede el paso al 
Dante realista, triunfo de su estetica, 
triunfo de la vida. Breton bien puede 
considerarle precursor del surrealismo, 
pero el realismo social, tiene tambien en 
Dante su expresion mas cabal. Porque 
desde la cuspide de su arte, ve dos mun- 
dos: el que agoniza, el que nace con el 
nuevo sol del Renacimiento. 

Esta inmensa materia del poema se for- 
ma en tres mundos de los cuales el Infier- 
no y el Paraiso son las dos formas antago- 
nicas - c a r n e  y espiritu- y el Purgatorio 
es la transicion. Tres mundos de los cua- 
les la literatura no ofrecia mas que pobres 
y toscas indicaciones y que en Dante se 
dan en una perfecta unidad poetica. Y 
para los que piensan que lo feo no es o b  
jeto del arte sino la belleza - e n  el ideal 
clasico-, Dante demuestra que es arte 
todo lo que vive y nada hay en la natu- 
raleza que no pueda estar en el arte. On- 
tologicamente no existe la fealdad. Lo 
bello y lo feo -materia contradictoria 
en el arte- tienen una vida mas rica, 
mas fecunda en situaciones dramaticas. 
No sorprende, pues, que lo feo resulte con 
frecuencia en el arte mas interesante y 
mas poetico que lo bello. Mefistofeles es 
mas interesante que Fausto y el Infierno 
de Dante es mas poetico que el Paraiso. 

EL INFIERNO DANTESCO, TRIUNFO DEL REALISMO 

Centremos por un momento, nuestra 
atencion en el Infierno que Dante conci- 
be como las pasiones, los instintos y los 
deseos sin el gobierno de la razon: "La 
dolorida gente que ha perdido el bien 
del intelecto, que el placer hizo licito en 
sus leyes, que la razon someten al de- 
seo.. . 9 ,  

El Infierno tiene una vida mas rica y 
mas plena y por ello es el mas popular 
de los tres mundos. El Infierno es tra- 
sunto de la vida terrena y expresa la rea- 
lidad que rodea al poeta donde se da la 
exuberancia de la pasion y el exceso de 
la vida desborda impetuosamente. 

Dante mismo ha sido definido como 
un heroico barbaro, desdenoso, vengati- 
vo, extraordinariamente apasionado, na- 
turaleza libre y energica. 

extrano, pues, que sienta predi- 
leccion por los grandes apasionados y que 
pinte de manera tan delicada a Francesca 
de Rimini? Por el contrario, en los 
otros dos mundos, la vida no tiene co- 

rrespondencia con la realidad. Es pura 
fantasia, un rodeo a lo abstracto y al con- 
cepto, caracteristica medieval. 

Examinemos la historia del Infierno: 
En el comienzo, la situacion es tragica: 
el motivo es la pasion, en la cual la vida 
se manifiesta con toda su violencia, por- 
que la pasion reune todas sus fuerzas 
interiores que estaban distraidas y dis- 
persas en el vivir cotidiano. Las concen- 
tra todas a un solo punto, de manera que 
el espiritu adquiera conciencia de su infi- 
nita libertad. Aqui asoma el libre albe- 
drio renacentista. 

Dante prefiere los personajes que sien- 
ten una fuerza infinita cuando estan do- 
minados por la pasion: Te amo, y te ama- 
re siempre; y si despues de la muerte se 
ama, te amare por encima de la muerte. 
Y antes estare contigo en el Infierno que 
sin ti en el Paraiso. Estas son las elocuen- 
tes blasfemias que brotan de un cora- 
zon apasionado y que hacen radiosas en 
su desnuda fuerza a Julieta, a la gentil 



Francesca adorando a Paolo, motivo de 
inspiracion de los artistas de todos los 
tiempos. 

Pero cuando la pasion quiere realizar- 
ee, tropieza con un muro infinito, frente 
al cual el individuo es fragil. Y surge la 
tragica colision entre las pasiones y el des- 
tino, el hombre y Dios. El Destino puede 
ser a veces el azar o la expresion colectiva 
de todos los obstaculos naturales y huma- 
nos con los cuales choca el protagonista. 
El Infierno es pura pasion y puro carac- 
ter. Y por lo mismo, inviolable y omnipo- 
tente. Y el Destino es Dios como eterna 
justicia y ley moral en la concepcion de 
Dante. Esteticamente prefiere a los apa- 
sionados, eticamente los condena. Pero la 
intencion estetica rebasa la intencion 
etica. 

Razon por la cual, la primera parte del 
Infierno, es la tragedia de las tragedias, 
la eterna colision con sus proporciones 
epicas. Alli moran los violentos, los apa- 
sionados, seres tragicos que mantienen su 
pasion frente a la vida o frente a Dios. 

importa que lo eterno resuene 
en la conciencia del culpable como deses- 
peracion?: "Oh, los que entrais, dejad 
toda esperanza". 

Francesca no dejaria jamas a Paolo, 
si la condicion fuese alcanzar el Paraiso 
sin el, o lo que es lo mismo, dominar la 
pasion. !Pobre vida insipida seria la suya 
sin haber conocido la glorificacion de su 
amor por el martirio! Lo sublime de la 
desesperacion se halla en la muerte de 
la esperanza. La expresion estetica de la 
desesperacion es la blasfemia, violenta 
reaccion del alma ante la cual todo muere 
y cuyo aniquilamiento implica el del uni- 
verso. Asi dice Dante: 

"Blasfemaban contra Dios y contra sus 
padres, contra la especie humana, contra 
el espacio, el tiempo y la simiente de su 
simiente y de su descendencia. . ." 

El magnifico grito de Job es la expre- 
sion artistica de la blasfemia. 

De Sanctis observa (Historia de la Li- 
teratura Italiana, Buenos Aires, 1940) 
que el poeta sorprende los instantes fugi- 
tivos de sus personajes, cuando la pasion 

les transforma la cara, y llamea el peca- 
do en su frente y en los ojos. Dante eter- 
niza el gesto en la maravillosa plastici- 
dad de sus imagenes y sus grupos son 
bajorrelieves de un mural infinito. Los 
avaros estan con el puiio cerrado, los ira- 
cundos se desgarran los miembros: los 
violentos viven su intensa pasion. Nada 
hay mas grandioso que esa vida magni- 
fica que llamea en los ojos intensamente. 

!Alta vida, Dante, la de tu Infierno! 
Yo lo prefiero a tu Purgatorio, transi- 
cion, puente y termino medio, quiza por- 
que en mi alma los polos se tocan. Y lo 
prefiero a tu Paraiso metafisico, abstrac- 
cion escolastica! 

Esos seres dominados por la pasion, 
tienen la magnificencia de Luzbel en la 
caida. Dante los concibe como la estatua 
en la cuspide, expresion del individuo 
libre, el yo mismo en su libertad. Por 
ello, Dante es precursor de los humanis- 
tas del Renacimiento. Pero por algo mas; 
hablo muy alto de la dignidad del hom- 
bre. La pasion era un recurso estetico, la 
dignidad humana, su recta vision etica. 

La Divina Comedia se alza como una 
piramide de eternidad de donde brota la 
historia de Italia y Dante como una alti- 
sima estatua, como hombre y como ciu- 
dadano. En el Infierno de los incontinen- 
tes y de los violentos, esta el reino de las 
grandes figuras poeticas. Alli encontra- 
mos a Francesca, a Ugolino, a Cavalcan- 
ti, a Dante, a Dios, a la Fortuna. Frente 
a frente, figuras colosales, la energia de 
la pasion capaz de todo, la serenidad di- 
vina. 

Aqui esta Francesca eternamente uni- 
da a su Paolo: alli esta la Fortuna que 
no oye las imprecacionea de los desdicha- 
dos. Hemos salido de las abstracciones 
misticas y escolasticas y tomamos pose- 
sion de la realidad. Ya no domina Bea- 
triz, puro ideal, sino Francesca, mujer 
capaz de amar hasta el infinito. 

El Infierno es el hombre cabalmente. 
realizado como individuo, en la plenitud 
y libertad de sus fuerzas. MAXIMO 
TRIUNFO DEL REALISMO COMO EX- 
PRESION ESTETICA. Dante queria es- 



cribir sobre el misterio del alma; se in- 
trodujo entre alegorias y formulas, y he 
aqui que insurge el individuo intrepido, 
poderoso, en la lozania y juventud de la 
fuerza, de la energia y del vigor, rota 
la envoltura en que lo habia encerrado la 
Edad Media. El individuo que se afir- 
ma y da el salto hacia el Renacimiento. 

Las pinturas de la Edad Media estan 
llenas de santos y cupulas, la filosofia 
especulaba sobre el ente, la poesia alada 
se volvia platonica, el ascetismo renun- 
ciaba del mundo. Pero Dante en la rea- 
lidad bullente, trazo su Infierno en el 
vortice de las pasiones. En la vida misma 
encontro la pasta de Adan, el hombre tal 
cual ha sido amasado, con su grandeza 
y su miseria, en la plena accion y enfren- 
tandose a su profunda conciencia. 
Asi aparecieron en el horizonte poeti- 

co, Francesca, Farinata, Cavalcanti, la 
Fortuna, su maestro Latino Brunnetto, 
Ulisee en su increible viaje, Nicolas 111 
y Ugolino. Vibran todas las cuerdas del 
corazon humano, las frentes se marcan 
con luz eterna, luz negra, y luz blanca: 
Thais, Jason, Hornero, Aristoteles, el 
Papa Celestino, Bonifacio, Clemente, 
Bruto. Esas grandes figuras rigidas y 
epicas como estatuas en su pedestal, 

aguardaban al artista que las tomase de 
la mano, las mezclase en el tumulto de la 
vida y las convirtiese en seres dramati- 
cos. El artista aparecio en el vortice del 
Renacimiento. Shakespeare, figura de 
siglos, se yergue al lado de Dante, el mas 
universal de los poetas de todos los 
tiempos. 

Dante en la cumbre de la Edad Media, 
anuncia el advenimiento de la Edad Mo- 
derna. Un nuevo ciclo amanece para la 
Humanidad: el Renacimiento. Dante con- 
centra el mundo de la Edad Media con 
todos sus valores y los eterniza. Pero en 
su pensamiento estan los albores de un 
nuevo concepto del Universo y su genio 
los capta antes que la estrella haya apa- 
recido en el firmamento. Dante, Petrarca 
y Boccaccio son las tres coronas del Re- 
nacimiento, pero sobre los siglos su perfil 
se destaca: el Dante Alighieri. Frente a 
el Shakespeare, su hermano profundo, en 
otra infinita cumbre. Un salto en los 
circulos cerrados de la Edad Media, hacia 
el circulo unico de la unidad social euro- 
pea. El Renacimiento instaura una nueva 
concepcion del hombre y del Universo: 
sus primeros signos estan grabados en la 
frente inmortal de Dante. 

FRANCESCA, SIMBOLO DE LA POESIA MODERNA 

E chi la vede e non se n'innamora, 
D'amor non avera mai intelletto. 
(Y quien la ve y no se enamora, jamas sabra nada del 
amor) .-Vita Nmva, XX1X.-DANTE. 

El cuadro de Francesca de Rimini es 
uno de los mas bellos y delicados en la 
Divina Comedia. Ni a Beatriz llego a 
cantar Dante con tan honda emocion, 
como a esta desdichada Francesca. Aque- 
lla era el "amor que toma su virtud del 
cielo" -Amor, che muovi tua virtu da1 
cielo-. Francesca se define desesperada- 
mente en el verso apasionado y tormen- 
toso: Questi, che mai da me non fia 
diviso. . . -Este que de mi ya nunca mas 
se aparta. . . 
En 23 tercetos disena la tragedia de 

Francesca el poeta. 70 versos le bastan 
para pintar el drama de la bella Fran- 
cesca : 

Si tosto come u vento a noi li piega, 
mossi la voce: "O anime affannate, 
venite a noi parlar. s'aitri no1 niega! 

Q d i  colombe dai disio chiamate. 
con Paii &ate e f e m e .  al dolce nido 
vegnon, per l'aere da1 voler portate; 

cotali uscir de la schiera ov'e Dido, 



a noi venendo per l'aere maligno, 
si forte fu  l'affettwso grido. 

O animal grozioso e benigno, 
che visitando vai per i'aere perso 
noi che tignemmo il mondo di sanguigno, 

se fosse amico il re de Cuniverso, 
mi pregheremmo 1u.i de la t w  pace, 
poi c'hai pietu del nostro mal perverso. 

Di quel che udire e che pmlar vi piuce, 
noi udiremo e parleremo a vui, 
mentre che'l'vento, come fa, ci &e. 

Siede la terra dove nata fua 
su k marina, doue 1 Po discende 
per aver pace co'seguaci sui. 

Amor, cual cor gentil rato ssapprende, 
prese costui de la bella persona 
che mi fu  tolta; e i modo ancor m'offende. 

Amor, ch'a nullo mnato amar perdona, 
mi prese da1 costui piacer si forte, 
ehe, como vedi. ancor non m'abbando~. 

Amor condusse mi ad una morte: 
Caina attenue chi vita ci spense! 
Queste parole da lor si fur porte. 

Quand'w intensi q d  'anime ofjense, 
chinasil viso. a tanto u tenni basso. 
fin che i poeta mi disse: "Che pense? 

Q d o  rispwsi, cominciai; "Oh, h o ,  
quanti dolci pensier. qwnto disio 
me& costoro al doloroso passo! 

Poi mi rivokii a loro e parlaSws 
e cominciai: "Francesca, i tuoi martiri 
a lagrimar mi fanno tris& e pw. 

Ma dimmi: al tempo de 'dolci sospiri, 
a che e come concedette amore 
che conosceste i dubbiosi disiri? 

E queUa a me: "Nessum maggior dolore 
che ricordarsi del tempo feuce 
ne la miseria; e ciosa i tuo dottore. 

Ma s'a conoscer la prima radice 
del nostro amor tu hai contanto affeto, 
faro come colui che piange e dice. 

Noi leggiavamo un g i o m  per diletto, 
di LancMlotto. come amor lo strinse; 
soli eravamo e sana dcum sospetto. 

Per piu fiate li occhi si sospinse 
quella lettura. e scolorocci il viso; 
ma solo un punto ju quel che ci vime. 

Quando leggemmo il disiato riso 
esser baciato da eontunto amante. 
questi, che mai da me non fia divko, 

la bocca mi bacio tutto tremante. 
Gdeotto fu'l libro e chi lo scrUse: 
quel giorno, piu non vi ieggemmo awnte". 

Mentre che Puno spirto questo disse, 
l'aitro piungeu, si che di pietade 
io venni men cosi comsio morisse; 

e &di come wrpo mor& cade. 

Canto V. Inlerno. 

Cuadro admirable donde vibra la pa- 
sion sostenida por la ternura, donde todo 
se expresa con el tino de la reticencia. 
Pincelada sutil del poeta en su brevedad 
perfecta. Virgilio no lo hubiera ideado 
mejor. La alegoria de las dos palomas 
que vuelan mansamente a su nido es dia- 
fana. Plastica y sugeridora como las ima- 
genes de Dante, virtud de su estilo. Un 
triunfo de la expresion creadora. Y que 
profundo conocimiento de las pasiones, 
del amor que subyuga los sentidos y arre- 
bata al hombre la reflexion. La paeion 
que arrastra con fuerza poderosa en sus 
torbellinos, el amor irresistible que todo 
lo doblega. Vortice de desesperacion y 
angustia sobre la que emerge Francesca, 
la dulce amante infortunada. La soledad 
les presta la fatal ocasion. . . los con- 
mueve el libro que relata otros amores. 
Ellos se identifican con los amantes.. . 
Se aman ya y no lo saben. Y les arrebata 
el cuadro donde el amante besa la sonrisa 



incitadora. Ve Paolo a Francesca y ella 
sonrie turbada: 

Y cste que de mi ya nunca m& se aparto. 
la boca me beso todo tremante.. . 
Ya no es posible retroceder.. . Apo- 

teosis de amor, tortura de Dante que no 
pudo nunca tener asi a Beatriz. Frances- 
ca es la pasion que el hubiese deseado, 
por ello la impresion es tan fuerte en el 
poeta que a los primeros cantos del In- 
fiemo, no puede resistir y nos canta la 
balada de Francesca, la tragedia de Fran- 
cesca, el amor de Francesca. 

La historia es conmovedora: Frances- 
ca, hija de Guido de Polenta, y Paolo 
Malatesta, su cunado. A ella la casaron 
por engano con el hermano Lanciotto o 
Giancioto, principe despreciable y defor- 
me. Paolo era gallardo, gentil. Elios se 
habian amado, se conocian desde antes. 
Y cuando Francesca supo que iba a ca- 
sarse con un Malatesta, sono que era 
Paolo, su Paolo. Pero era el otro, el odio- 
so hermano de Paolo. Francesca atribuye 
la pasion de Paolo, no a sensualidad, sino 
al amor todopoderoso. Confiesa que ella 
le correspondio, que amo porque se vio 
amada: que triunfo de su corazon este 
sentimiento, y que fue su castigo una 
muerte indigna. Dante reune aqui la con- 
cision a la claridad, la imagen precisa 
a la mas dulce emocion. La ingenua sen- 
cillez al mas profundo conocimiento del 
corazon humano. Por experiencia sabia 
81 lo que era el amor. El cantor de la 
Vita Nuova, amo asi, como Francesca y 
Paolo : 

. . .io n i  son un che, qwndo 
AMORE SPIRA, NOTE ED A QUEI MODO 
che'ei detta dentro. vo signifiundo. 

Cuando el amor me inspira escribo, y 
del mismo modo que dicta en mi interior 
voy expresandolo . . . 

La pasion de Francesca sobrevive al 
castigo que le impone el cielo, pero sin 
vestigio alguno de impiedad. No fue se- 

ducida: solos y desprevenidos contra el 
peligro a que se exponian pusieronse am- 
bos cunados a leer una historia amorosa; 
la aventura de los dos amantes de que ee 
trataba, les sugirio involuntariamente un 
ciego deseo. . . i Oh, quienes lo habeis 
conocido, quienes habeis sucumbido a su 
fuerte poder, comprended a Francesca! 
Confesado el yerro, se apresura la infelia 
a terminar la escena sutilmente, con un 
toque que revela su verguenza y su con- 
fusion. 

Que1 giorno piu non vi leggemmo avante. 

Dante, el poeta, comprende. Dante, por- 
tador de la justicia del cielo, cast.iga 
Hace resaltar que Francesca es digna de 
compasion, la audaz indignacion del poeta 
ante la muerte infortunada de Francesca, 
le hace desafiar la ira del marido, que 
aun vivia. A el le destina a la infamia, 
le condena como a los fratricidas: Caina 
attende chi in vita ei spense. 

Pero Francesca es en el Infierno de 
Dante, una paloma que vuela con su ama- 
do, en un cielo dolorosamente amado. . . 

Dante vivio en casa de Guido da Po- 
lenta, padre de la joven, y vio la habita- 
cion da Francesca antes de su matrimonio. 
Oyo narrar el drama conmovedor. Pero no 
menciona una circunstancia que justifica 
el amor de Francesca, y es el engano que 
se hiciera a la doncella que creyo casame 
con Paolo y solamente al despertar, a la 
manana siguiente, se percato de que tenia 
a su lado al deforme y cojo Lanciotto, 
hermano de aquel. 

Dante no altera la pureza del poema 
con accidentes reales. El no quiere expli- 
car nada ni sobrecarga con detalles la 
historia. La presenta diafana, clara en su 
desnuda y simple verdad: el amor. Amor 
que por amar se justifica. Y su castigo 
es: seguirse amando en el infierno. 

Francesca es una criatura viva y ver- 
dadera, como Fedra, Antigona, Ofelia, 
Julieta, Margarita. Ha nacido como pro- 
ducto de una larga elaboracion de la liri- 



ca de los trovadores y de la misma lirica 
dantesca. A esta serie de mujeres inmor- 
tales pertenece Francesca. Mas aun; 
es la primera mujer viva y verdadera 
aparecida en el horizonte poetico de los 
tiempos modernos. Persona verdadera y 
ropia, en toda su libertad, es Franceaca. 

hancesca e? mujer y nada mas que mu- 
jer: amor, gentileza, dulzura, gracia. 
Aquella mujer que Dante buscaba en el 
Paraiso, la encuentra en el Infierno. 
Francesca no es divina, es humana, frhgil, 
apasionada, capaz de irresistible emocion. 
Y eso es la vida no es el arte. Es la omni- 

potencia de la pasion. La fatalidad de la 
pasion. Tal es el motivo que anima todo 
el desarrollo del caracter de Francesca: 
me amo, le ame. He ahi todo. Es lealtad, 
no depravacion. Amor que a nadie amado 
amar perdona. Francesca nada disimula, 
nada encubre. Es cristalina en su emo- 
cion. Confiesa su amor con perfecta 
sencillez. Una tierna dulzura agita todo 
el canto. Una exquisita morbidez que nos 
sobrecoge todavia. La escena la domina 
Francesca y su amor nos emociona aun. 
Porque en el amor de Francesca encon- 
tramos el paradigma del amor eterno. 

ANTECEDENTES DE LA LIRICA DE DANTE 

Nacia en Florencia el "dulce =tilo nue- 
vo", cuyo precursor fue Guinicelli, el 
artifice Gino, el poeta Cavalcanti. La nue- 
va escuela no era sino una conciencia 
mas clara del arte. La filosofia por si sola 
fue juzgada insuficiente y se reclamo la 
forma. Nacia en Florencia un nuevo sen- 
tido, el sentido de la forma. El culto de 
la forma, el bello estilo, es la nueva este- 
tica lirica. Guido Cavalcanti y Dante 
Alighieri son los pontifices del nuevo 
culto a la forma. Asi nacio la poesia que 
tenia valor en si misma y no por el con- 
cepto. Una conciencia artistica mas clara 
y desarrollada que culminaria en el soneto 
U al italico modo". La nueva escuela poe- 
tica que durante muchos siglos fue la 
uitima palabra de la critica italiana, y 

ue Tasso llamo "aderezar la verdad con 
!ulces versos". Dante es el perfecto 
ejemplo de su escuela poetica: la doctri- 
na mas severa envuelta en dulce alegoria. 
Dante tenia plena conciencia de su este- 
tica, como la tuvo Gongora en el espanol. 
En la Vita Nuova y en el Convito, explico 
la forma y el contenido de su poesia. La 
tecnica, el uso de la lengua, del verso y 
de la rima. En su libro De Vulgari Elo- 
quio demuestra que conocia hasta los arti- 
ficios mas complicados. 

El mundo lirico de Dante esta cons- 
truido con el mismo material que se 
habia construido haata entonces, pero tie- 

ne mayor variedad y esta hecho con mam 
clara conciencia. El contenido, es el amor 
con sus tormentos y fantasias, y despues, 
el misticismo filosofico. Aun la filosofia 
es para Dante "uso amoroso de la sabi- 
duria". Pero el amor se revela en la 
muerte, tema predilecto de la lirica ro- 
mantica posterior. Dante es el anuncia- 
dor, el profeta de los tiempos nuevos. 

Beatriz en su gloriosa transfiguracion, 
se convierte en un simbolo -dulce nom- 
bre- que el poeta da a su amor por la 
filosofia. Pero la filosofia en Dante no 
es ciencia abstracta: es Sabiduria, vale 
decir, practica de la vida. 

Pero Dante a su lirica agrega algo 
mas: la fantasia, la primera fantasia del 
mundo moderno, la mas prodigiosa fan- 
tasia al construir la arquitectura de la 
Divina Comedia. 

Asi canta tambien la muerte de su 
amada en Vita Nuova. No la ve morir, 
solo la ve en suenos y asi dibuja el sen- 
timiento inmenso. Beatriz muere, porque 
esta vida enojosa 

Non era degna di si gentil cosa 

El verdadero cent.ro de la lirica de 
Dante, su autentica voz poetica, es el 
sueno de la muerte de Beatriz, en el cual 
estan presentes esta vida y la sobrenatu- 
ral. El sol llora y la tierra tiembla, los 
angeles entonan el "Hosanna" y Beatriz 



parece decir: "Estoy en paz". Asi nace 
esa criatura nitida, misteriosa en su uni- 
dad perfecta, que es su poema Vita 
Nuova. La lirica de la Edad Media nunca 
habia alcanzado tal perfeccion, ni nunca 
produjo una fantasia tal, como el sueno 
de Dante, de rara belleza por la clari- 
dad de la intuicion, por la mezcla extrana, 
surrealista, por la profundidad del senti- 
miento, por la correccion del procedi- 
miento y la sencillez del plan, y mas 
aun: por la expresion lirica nunca antes 
alcanzada. 

La lengua aun basta y tosca, se hacia 
ductil en las manos del poeta. La filosofia 
impedia moverse a la lirica. Esta lucha 
entre Dios y el Demonio es la batalla de 
los vicios y las virtudes, el tema obliga- 
do. De alii nace la leyenda del doctor 
Fausto, inmortalizada por Goethe. Y este 
es asimismo el concepto del mundo lirico 
dantesco. Asi concluye el siglo XIII, con 
un m h o  concepto expuesto en prosa y 
verso. Era la idea comun, elaborada en 
toda la Edad Media, que en las postrime- 
rias de ese siglo se nos presenta clara y 
distinta, consciente de si misma. Pero en 
prosa no hallo su expresion adecuada, la 
expresion que supo dar Dante a su mundo 
lirico. Fracaso la leyenda como habia 
fracasado el cuento y fracaso la novela 
religiosa y espiritual como habia fracasa- 
do la novela caballeresca. Fracaso el tea- 
tro convertido en divulgacion de las sa- 
gradas escrituras. 

Faltaba la vida a la literatura y a la 
retorica. La vida plena y bullente. Dante 
la llevo al arte en toda su complejidad 
v contradiccion. Y asi creo caracteres 

inmortales. Los personajes ya estaban 
creados por Dante, cuando siglos mas 
tarde Shakespeare, los animo en el 
Teatro. 

La gloria de ese siglo, iniciador de la 
civilizacion, esta en haber preparado el 
siglo siguiente, dejandole en herencia un 
mundo de conocimientos vulgarizados, 
la lengua y la poesia formada en su parte 
tecnica. La Edad Media daba asi su 
aporte definitivo al Renacimiento. Y Dan- 
te fue su expresion mas cabal. El traducir 
fue un ejercicio utilisimo que dio forma 
y estabilidad a la nueva lengua, flexibili- 
dad y claridad a la lengua toscana. El 
italiano nacia en romances de amor, en 
verso lirico. El latin era para tratar cosas 
graves y solemnes. 

Clara surge la imagen del siglo XIII. 
Dos son las fuentes de aquella literatura 
primitiva: la caballeria y las sagradas 
escrituras. El caballero enamorado de la 
dama imposible: motivo de la lirica. Fi- 
losofia y teologia se unen en la concep 
cion religiosa de la epoca y se traslucen 
en la literatura. Con estos materiales le- 
vanta Dante su gran poema. 

El siglo catorce es el siglo aureo. Ma- 
dura todo lo que concibe el anterior. El 
siglo catorce esta en sazon. Se inaugura 
con el jubileo de Bonifacio VIII. Se escri- 
be la historia de Florencia, hija de Roma. 
Guelfos y gibelinos se unen en un solo 
estandarte: un Dios, un Papa, un Empe- 
rador. Pero fue el ultimo sueno de la 
monarquia universal. 

El hombre que debia dar su nombre al 
siglo, tenia ya treintitres anos y trazaba 
ya su inmortal poema. 

ESCENARIO HISTORICO DE DANTE 

Dino Compagni escribe la cronica de 
Florencia desde 1270 hasta 1312. Siendo 
actor y espectador a la vez, toma una viva 
participacion en lo que narra y traza con 
mano segura retratos inmortales. Dino 
era blanco y mas que blanco, era hombre 
honesto y patriota, como Dante. Juan 
Villani escribio tambien su Cronica di 

Firenze hasta 1348 que continuaron sus 
descendientes como tradicion de familia, 
La cronica de Dino y las tres cronicas de 
los Villani abarcan el siglo. 

Es imposible comprender la Divina Co- 
media sin el marco historico que le sirve 
de fondo. Con mucha frecuencia se alude 
en el poema a las luchas de guelfos y 



gibelinos, de bhncos y de negros. Dante, 
hombre de ~artido,. participa en las lu- 
chas y sufre el destierro por ellas. Como 
no era politico, solo recibe decepciones 
y amarguras y por ello se refugia en el 
arte, se concentra en su poema, pero 
el drama lo alcanza y por ello la Divina 
Comedia se agita en las marejadas de 
aquella lucha. 

Entre los derrotados - segun las cro- 
nicas- estaban Dino y Dante. Entre los 
triunfadores, estaban los Villani. La cro- 
nica de Dino es el espejo de su tiempo, 
pero no lo es menos la Divina Comedia. 

Los partidos que desgarraban a Flo- 
rencia eran llamados, con nombres im- 
portados de Pistoia, los negros y los blan- 
cos; los primeros capitaneados por los 
Donati y los otros por los Cerchi, fami- 
lias muy poderosas por su riqueza y su 
influencia. En realidad no estaban dividi- 
dos sino por "lucha de cargos oficiales". 
Dante creyo poder pacificar la ciudad, 
desterrando a los jefes mas poderosos e 
inquietos de las dos facciones: Corso Do- 
nati y Guido Cavalcanti, quien enfermo y 
pudo asi entrar de nuevo a la ciudad. Al 
no ser llamado Corso Donati, se produjo 
una verdadera conmocion, agravada por 
el hecho de que Dante era blanco y amigo 
de Cavalcanti. -- -~ 

Los negros eran guelfos puros, y se 
apoyaban en los partidos populares y en 
el Papa, vecino influyente y centro de to- 
das las intrigas y conspiraciones guelfas. 
Bonifacio VIII, ensoberbecido aun mas 
despues del jubileo, encomendo a Carlos 
de Valois la pacificacion de Florencia, 
pero en realidad para restaurar el partido 
Negro. Los gibelinos eran del Partido del 
Emperador, y por tanto, los blancos flo- 
rentinos. Dante por tradicion de familia, 
lucho al principio con los guelfos, pero 
despues, con plena conciencia politica, se 
afilio al partido gibelino. Como tal fue a 
Roma en calidad de embajador, cuando 
hubiese sido mas util en Florencia, donde 
dejo el campo libre a sus adversarios. 
En Roma, fue retenido astutamente por 
Bonifacio y no obtuvo nada para su par- 
tido. Con el apoyo de Bonifacio y la lle- 

gada de Carlos de Valois, se envalentona- 
ron los negros. La venganza contra los 
blancos fue terrible. La ciudad fue sa- 
queada durante seis dias. Bonifacio -se- 
gun la cronica de Dino- fue muy audaz 
e inteligente, y guiaba la Iglesia a su 
modo y abatia a quien se le opusiese. 

Entre los proscritos, estaba Dante. Con- 
denado en contumacia, no volvio a ver 
su patria. Ira, venganza, dolor, desden, 
ansiedades publicas y privadas, todas las 
pasiones que pueden albergarse en el pe- 
cho de un hombre, lo acompanaron al 
exilio. Si Dino truena en la Cronica, 
Dante clam& justicia en la Divina Co- 
media. 

El priorato fue el principio de su rui- 
na, como el dice, pero tambien el princi- 
pio de su gloria. No era politico: le falta- 
ba la flexibilidad y arte de la vida; estaba 
hecho de una pieza, como Dino. Prior, 
quiso procurar una concordia imposible 
y no logro sino dejarse enganar por los 
negros en Florencia y por Bonifacio en 
Roma. Desterrado, se dejo vencer por 
los mas audaces y arriesgados; y como 
no podia impedir, ni queria aceptar los 
acontecimientos que se precipitaron en 
su patria, se aparto y se hizo a un lado. 
Busco un rincon para su arte, pues siem- 
pre el arte ha sido el refugio de los des- 
dichados. Todas sus fuerzas poeticas e 
intelectivas las concentro en su poema, 
alejado de las preocupaciones publicas. 

Despues de la muerte de Beatriz, se 
habia entregado al estudio con tal ardor 
que se le debilito la vista. Asi escribio 
la VITA NUOVA, para decir de ella "lo 
que nunca fue dicho de ninguna". Y 
Beatriz se convirtio en un simbolo: su fi- 
losofia a la manera pitagorica. La doctri- 
na "escondida bajo la figura de alegoria", 
es la medula de la Divina Comedia. 

Era extraordinariamente docto. Teolo- 
gia, filosofia, historia, mitologia, jurispru- 
dencia, astronomia, fisica, matematicas, 
retorica, poetica, todo lo domino. Pero el 
poeta, supero al hombre de ciencia y al 
politico. El Convito es la mesa donde el 
se sienta con la Sabiduria. La Vita Nuova, 
su amor convertido en lirica. La Divina 



Comedia, el compendio de su arte y de su 
vida. De Vulgari Eloquio es el edificio de 
la lengua italiana, noble aulica, ilustre, 
como la sono el poeta. La lengua que se 
aproxima a la majestad y gravedad del 
latin, la lengua modelo. Dante queria ha- 
cer de la lengua toscana, lo que era el 
latin: no la lengua del pueblo, sino la 
lengua perpetua e incorruptible de los 
hombres cultos. Una leneua universal. u 

Las lenguas, empero, como las nacio- 
nes, marchaban hacia la unidad por pro- 
cesos lentos e historicos. Dante intuyo 
la unidad italiana, el circulo unico absor- 
biendo los circulos feudales. Su Divina 
Comedia es el sueno de esa unidad. 

El tratado De Monarchia, esta dividido 
en tres libros. En el primero, se demues- 
tra que la forma perfecta de gobierno es 
la monarquia; en el segundo, se prueba 
que esa perfeccion esta encarnada en el 
Lmperio romano. En el tercero, ae esta- 
blecen las relaciones entre el imperio y el 
sacerdocio, el unico emperador y el uni- 
co papa. La unidad italiana esta asegura- 
da: un Dios, un Emperador. Dante intuia 
los imperios de unidad nacional del Rena- 
cimiento, era ya hombre del Renacimien- 
to. Quedaban, pues, superadas idealmente, 
las luchas de guelfos y gibelinos.. . Sin 
embargo, en la doctrina de Santo Tomas 
se proclama el absolutismo teocratico, 
por tanto, razonaba Bonifacio VIII, el 
papa es superior al emperador. "El poder 
espiritual -dice el- tiene el derecho de 
instituir el poder temporal, y de juzgarlo, 
si no es bueno. Y quien se resiste, se re- 
siste al orden mismo de Dios, a menos 
que imagine, como los maniqueos, dos 
principios; lo que juzgamos error y he- 
rejia. Por consiguiente, todo hombre debe 
ser sometido al pontifice romano, y nos- 
otros declaramos que esta sumision es ne- 
cesaria para la salvacion del alma". 

Los guelfos admitian estas premisas, 
eran llamados el partido de la santa Igle- 
sia. Dante esta en desacuerdo, y supone 
que espiritu y materia tienen cada cual 
vida propia, y de esta hipotesis deduce 
la independencia de los dos poderes: el 
temporal y el espiritual. Ambos "organos 

de Dios" sobre la tierra, con derecho di- 
vino y con los mismos privilegios; "dos 
unicos'' que guian al hombre, uno por el 
camino de Dios, otro por el camino de la 
tierra. Dejar al Cesar lo que es del Cesar. 

En el libro segundo, demuestra que la 
monarquia romana fue la mas perfecta, 
bajo Augusto, a quien Santo Tomas llama 
"vicario de Cristo". Dante, siguiendo la 
tradicion virgiliana, dice que desciende 
de Eneas, fundador del Imperio por de- 
signio divino. Y fue en aquella epoca 
cuando nacio Cristo, "subdito del Impe- 
rio", y realizo la obra de la redencion 
de las almas, mientras Augusto organiza- 
ba el mundo en perfecta paz. Sobre estae 
premisas politicas de Dante, se ha espe- 
culado mucho y a ello nos referiremoe 
mas adelante. 

un retorno al pasado o una mar- 
cha hacia la amplia unidad? Los giielfos 
se mantenian encerrados en sus coniunas, 
en eus feudos; pero Dante, ve mas aiia 
de la comuna, ve la nacion, la humani- 
dad, la confederacion de naciones. 

La selva, simbolo de la corrupcion para 
guelfos y gibelinos, es un punto de par- 
tido comun, a Brunetto Latino -guelfo- 
y. su antiguo maestro; y a Dante, gibeli- 
no. Los guelfos se apoyaban y apoyaban 
al Papa, los gibelinos, al Emperador. El 
representante del Papa, Carlos de Valois, 
"contendio con la lanza de Judas" -dice 
Dante. 

Mucho se ha dicho que Dante escribio 
De Monarchia para facilikr el camino al 
emperador Enrique VI1 de Luxemburgo, 
que habia bajado a pacificar Italia y mu- 
rio en los comienzos de su empresa, y fue 
glorificado por el poeta. Pero no deben 
los pueblos-ponerse a discrecion ajena. 
Los pacificadores de las facciones. se aue- 
dan en  el mando. Es un disfraz de lLin- 
tervencion y de la conquista. Despues 
viene la imposicion politica. Eso no lo 
sabian guelfos ni gibelinos. 

Si el Convite esta lleno de sutilezas es- 
colasticas que se expresan en la alegoria, 
Dante supera la abstraccion gracias a eu 



fantasia creadora, a su fantasia prodigiosa 
con la que construye la Divina Comedia. 
Tiene ademas, vivo el sentimiento de la 
realidad, las pasiones ardientes del pa- 
hiota desenganado y ofendido, se abrie- 
ron paso tumuituosarnente en el poema, lo 
mas afirmativo de su vision. 

Asi vemos, como relata Dante en su 
poema, estas luchas politicas. Bonifacio, 
aliado con Felipe el hermoso contra el 
emperador, es para Dante un "adulterio". 
Enviar a Carlos de Valois a Florencia a 
expulsar a los blancos e instaurar a los 
guelfos, merece el castigo divino. El guel- 
fismo era entonces la Iglesia, convertida 
en cortesana del rey de Francia, piedra 
de escandalo e instigadora meretriz de 
todas las discordias civiles. La Iglesia era 

raiz y causa de la corrupcion del siglo, y 
obstaculo para la constitucion estable de 
las naciones, y para la unidad italiana. La 
pureza de los tiempos evangelicos y pri- 
mitivos, ha sido manchada por las pasio- 
nes politicas que no competen a la Iglesia. 
Tal es la doctrina de Dante. Y el patriota 
se nos engrandece en esta afirmacion pe- 
ligrosa en su tiempo. 

Fuera de la alegoria que lo aprisiona, 
conquista su libertad de inspiracion, la 
libertad e independencia de sus criaturas. 
La realidad, rebasa, supera la alegoria. 
Y por sobre todo, Dante es poeta, poeb 
de su pueblo, profeta de su tiempo y para 
los tiempos venideros. Patriota legitimo, 
revolucionario en BU epoca. 

SIGNIFICA LA DIVINA COMEDIA? 

La Divina Comedia es una de esas 
obras que se presta a las mas variadas in- 
terpretaciones a tal punto que no se pu- 
blica un Dante en cualquier traduccion 
sin que se le anadan nuevas explicaciones, 
hipotesis, conjeturas. De la Divina Come- 
dia se desprenden silogismos, suprasenti- 
dos desde los mas eruditos hasta los mas 
arbitrarios y absurdos. Pero es el 
verdadero Dante? -se pregunta de Sanc- 
tis en Historia de la Literatura Italiana-: 
"Porque cada comentador tiene el suyo, 
cada uno le atribuye sus propias opinio- 
nes y sus propias pasiones, cada uno lo 
hace cantar a su modo; y hay quienes 
lo transforman en un apostol de la liber- 
tad, de la humanidad, de la nacionali- 
dad, quienes en un precursor de Lutero, 
quienes en un Santo Padre. Buscan a 
Dante donde no esta. Buscan sus meritos 
donde estan sus defectos; y no sorprende 
que Lamartine, buscandolo alli y no en- 
contrandolo, se haya apresurado a con- 
cluir: "Por consiguiente, no exis- 
te?" Yo prefiero concluir: -Puesto que 
no esta alli, busquemoslo en otra parte-. 
La grandeza de Dios no esta en el santua- 
rio, sino alli donde se muestra con tanta 
pompa, afuera. A fuerza de buscar mara- 

villas en un mundo hipotetico, no vemos 
las que se nos asoman delante. Hablando 
en coro de la dignidad de la Comedia y 
de las verdades y del sentido arcano, se 
ha dado una importancia excesiva a ese 
mundo intelectual-alegorico, si no fuese 
por otra cosa, por la fatiga que ha consu- 
mido. Si Dante volviese a la vida, al oir 
decir que Beatriz es la herejia o su alma, 
que las arpias son los monjes dominica- 
nos, que Lucifer es el papa,- que su voca- 
bulario es una jerga sectaria, y al ver 
cuantos sentidos ocultos le han achacado, 
podria tirarle de la oreja a mas de uno 
y decirle: -Nada de eso he puesto yo. 
Pero podria contestarsele: -La culpa es 
vuestra. que no habeis sido mas 
claro? Nos habeis prometido una alego- 
ria; que no nos habeis dado una 
alegoria? Vuestra figura no responde con 
precision a lo figurado; que la ha- 
beis hecho tan hermosa? que le 
habeis dado tanta realidad? En semejante 
riqueza de detalles y como encon- 
trar la alegoria? tiene de asombro- 
so entonces que la misma figura signifi- 
que una cosa para mi y otra para vos? 

que en la misma figura se encuentre 
la forma de probar la verdad de tres o 



cuatro interpretaciones? iY si hubiese 
solo un sentido! Pero nos haceis saber 
que, ademas del alegorico, esta el sentido 
moral y el anagogico; encontrar 
el cabo de la madeja? Vuestros ascetas 
gritan que el cuerpo es un velo del espi- 
ritu; pero el pecador reverencia el espiri- 
tu y corre a la carne. Tambien vos gritais 
que los versos son un velo de la doctri- 
na; y, como el pecador, dejais lo figurado 
y acudis junto a la figura, y la haceis 
tan gruesa, tan corpulenta, que es un velo 
denso y compacto mas alla del cual no se 
ve nada, y por eso se ve todo, lo que vos 
entendeis y lo que entendemos nosotros. 
Si, por lo tanto, vuestra alegoria es como 
la sombra de Banco, puesta entre vos y 
nosotros, de manera que nos impida ve- 
roe; si vuestro poema es un inmenso je- 
roglifico, a cuyo descubrimiento se han 
lanzado infructuoeamente muchoe Colo- 
nee, i de  quien ea la culpa? e0 acaso 
de vuestra eecaea logica, que os propo- 
neis una cosa y efectuais otra? -Repro- 
ches que son un elogioy'. 

ea, pues, la Comedia? Edad 
Media realizada como arte? Si. Es la 
autentica obra de arte de la Edad Media 
que no era un mundo artistico. La reli- 
gion era misticismo; la filosofia, esco- 
lastica. Un mundo con plena voluntad 
anticlasica que excomulgaba el arte y 
mandaba apartarse de lo real. Un mun- 
do metafisico, una concepcion del mundo 
que gira en tomo al Juicio Final. La filo- 
sofia se habia convertido en sierva de 
la religion, vivia de abstracciones, for- 
mulas y citas. Educaba a la inteligencia 
en el arte de sutilizar en torno a nombres 
y "esencias". Todo lo mas opuesto al 
arte. Pero he ahi que Dante, toma todo 
ese material confuso y le infunde vida 
artistica, lo levanta hacia el arte. El mila- 
gro se ha realizado. Y asi, del otro mun- 
do, un drama que se desarrolla en el 
mundo de los muertos, en los tres reinos 
de la muerte, se levanta Dante -creador 
y actor de ese mundo-, Virgilio, Caton, 
Estacio, el demonio, Matilde, Beatriz, San 
Pedro, la Virgen, Dios. 

Desde el otro mundo nos mira Dante: 

actor, espectador y juez. Y sin desarrollar 
todavia esta ahi, en la Divina Comedia, 
todo el material epico, las situaciones 1i- 
ricas mas delicadas, la urdimbre drama- 
tica que anuncia las grandes dramatur- 
gias del Renacimiento. Y en ese templo 
de la historia y de la cultura antigua, 
cuyos frisos desnudos parecen descubier- 
tos en las excavaciones grecolatinas, 
Dante se exalta a si mismo y se corona 
poeta con sus manos y se proclama el 
primer poeta de los tiempos nuevoa, 
"sexto eitre tan grandes gerhos" (~nfer: 
no, IV). 

Virgilio lo saluda: iAlma desdenosa, 
bendita aquella que de ti estuvo gravida! 
(Alma sdegnosa, Benedetto colei che in 
te s'incinse! (Inf. VIII). 

Dante, inaugura la imagen surreal, la 
escena simultanea surrealista, los estados 
eimultaneos de conciencia, cuando de la 
mano de Virgilio, su guia, se encuentra 
al otro Dante en loe mundos de la muer- 
te. Aun no se conocia la concepcion berg- 
soniana del tiempo como un camino sin 
direccion cuando Dante traspasaba el fu- 
turo, volvia al pasado y se hallaba en el 
presente en su visita al centro de la t i s  
rra. que no habia de proclamarse: 
Primer Poeta de los tiempos nuevos? 

por que no habia de cumplirse la 
profecia? Sexto entre los cinco sabios, el 
ultimo poeta de la Edad Media y el pri- 
mer poeta moderno, como el mismo Dante 
lo proclamo en el Infierno. El adveni- 
miento de la era capitalista moderna fue- 
ron senalados por una figura colosal: 
Dante Alighieri. Aun no ha nacido el 
nuevo Dante, capaz de anunciar el adve- 
nimiento de un nuevo amanecer. 

El germen de la vasta Comedia fue la 
Vita Nuova. Empezo a redactar su poema 
dramatico en 1306 o 1307. Karl Vossler 
dice que 1314, en plena madurez, cuan- 
do ya las pasiones fatigadas se habian 
detenido. Es el repliegue de Dante sobre 
si mismo, su testamento espiritual, des- 



pues de la muerte de Enrique VII. Pero lucha que aun no habia concluido y desde 
es tambien un instrumento de aquella donde Dante lanza su terrible venganza. 

TOPOGRAFIA DE LOS TRES MUNDOS DE LA MUERTE 

El Universo de Dante esta regido por 
la astronomia ptolomaica y la teologia 
cristiana. La tierra es una esfera inmo- 
vil; en el centro del hemisferio boreal 
-permitido al genero humano- esta 
la montana de Sion. A noventa grados 
de la montana, al oriente un rio muere, el 
Ganges. A noventa grados de la montana, 
al poniente, un rio nace, el Ebro. El he- 
misferio austral es de agua, no tierra, y 
ha sido vedado a los hombres. En el cen- 
tro hay una montana antipoda de Sion, 
la montana del Purgatorio. Los dos rios 
y las dos montanas equidistantes inscri- 
ben en la esfera una cruz. Bajo la monta- 
na de Sion, ampliandose, se abre hasta 
el centro de la Tierra, un cono inverti- 
do, el Infierno, dividido en circulos decre- 
cientes, que son como las gradas de un 
anfiteatro. Los circulos son nueve en la 
atroz topografia. Los cinco primeros for- 
man el Alto Infierno, los cuatro ultimos, 
el Infierno Inferior, que es una ciudad 
con mezquitas rojas, cercada de murallas 
de hierro. Adentro hay sepulturas, pozos, 

despenaderos, pantanos y arenales. En el 
apice del cono esta Lucifer, "el gusano 
que horada el mundo". Una grieta que 
abrieron en la roca las aguas de Lateo 
comunica el fondo del Infierno con la 
base del Purgatorio. Esta montana es una 
isla y tiene una puerta; en su ladera se 
escalonan terrazas que significan los pe- 
cados mortales; el 'ardin del Eden flore- 
ce en la cumbre. 6 iran en torno de la 
Tierra nueve esferas concentricas; las 
siete primeras son los cielos planetarios 
(cielos de la Luna, de Mercurio, de Ve- 
nus, del Sol, de Marte, de Jupiter, de Sa- 
turno) ; la octava, el cielo de las estrellas 
fijas; la novena, el cielo cristalino, lla- 
mado tambien Primer Movil. A este lo 
rodea el empireo, donde la Rosa de los 
Justos se abre, inconmesurable, alrededor 
de un punto, que es Dios. Previsiblemen- 
te, los coros de la Rosa son nueve. . . Tal, 
es a grandes rasgos, la configuracion 
general del mundo dantesco, y asi lo 
describe un cuentista ilustre. maestro del 
relato, Jorge Luis Borges. 

EL VIAJE SOBRENATURAL DE DANTE 

La duracion del viaje sobrenatural de 
Dante es de diez dias, segun algunos 
comentaristas. Para otros, una semana. 
Dada la simetria de la Comedia, parece 
aceptable el numero diez ya que el regi- 
men decimal impera en el Infierno -un 
vestibulo y nueve circulos-. En el Pur- 
gatorio -dos vestibulos, siete circulos y 
el Eden en la c u m b r e .  En el Paraiso 
hay siete cielos planetarios, el cielo de 
las estrellas fijas, el cielo cristalino y el 
cielo empireo. 

Hay tal exactitud en su viaje al ultra- 
mundo, que un pintor encuentra ya he- 
chas las imagenes plasticas para el lienzo. 

Dante se encuentra perdido en una 
selva oscura. Virgilio aparece de pronto 

y lo guia a la salvacion por un camino 
subterraneo, el unico por el cual el pudo 
evitar la muerte. Segun el concepto pto- 
lomaico, la Tierra esta inmovil en el cen- 
tro del mundo. En tomo a ella giran el 
cielo y el sol, las estrellas y los planetas. 
El viaje de Dante comienza -guiado por 
Virgilio- en la selva oscura, prosigue 
por los circulos infernales hasta el centro 
de la Tierra. De ahi, por un sendero sub- 
terraneo, los dos poetas llegan a la isla 
del Purgatorio para salir a la cumbre del 
monte, del cual, guiado por Beatriz, 
Dante atraviesa el cielo que termina en 
Dios. 

Dante describe el viaje sobrenatural: 



Viaggio 
di Dante 
(Canti 100) 

Sotto terra, nell'emisfero boreale. 

Ha forma di cono revesciato, col vertice al centro 

Infemo del mondo. Diviso in cerchi digradanti ver il 
centro della Terra, ov'e'lucifero. Nei cere son 
puniti e dannati con varie pene. 

Sopra terra, inun'isoletta nell'emisfero australe, 
agli antipodi deli'lnferno. E'un monte a fama di 
cono tronco, su1 vertice del quale e'il Paradiso 
terrestre. Diviso in gironi o comici digradanti 
verso la sommita. Nei gironi si purificano i 
peccatori con varie pene. 

Nei Cieli, intorno alla Terra. 1 Beati apparis cono 
a Dante distribuiti nei vari cieli; ma la sede del 
Paradise e nell'Empireo, nella cosi detta Rosa dei 
be&. La beatitudine consist nelia visione di Dio. 

CLAVE DE LA DIVINA COMEDIA EN LA ETlCA DE DANTE 

En la famosa epistola a Cangrande, 
redactada en latin, Dante escribio que el 
sujeto de su Comedia, es literalmente, 
el estado de las almas despues de la muer- 
te y, alegoricamente, el hombre en cuanto 
por sus meritos o demeritos, se hace 
acreedor a los castigos o a las recompen- 
sas divinas. Iacopo di Dante, hijo del 
poeta, desarrollo esa idea. En el prologo 
de su comentario leemos que la Comedia 
quiere mostrar bajo colores alegoricos, los 
tres modos de ser de la humanidad y que 
en la primera parte el autor considera 
el vicio, llamandolo Infierno; en la se- 
gunda, el transito del vicio a la virtud, 
llamandolo Purgatorio; en la tercera, la 
condicion de los hombres perfectos, iia- 
mandola Paraiso, "para mostrar la altura 
de sus virtudes y su felicidad, ambas 
necesarias al hombre para discernir el 
sumo bien". Iacopo della Lana, explica: 
"Por considerar el poeta que la vida 
humana puede ser de tres condiciones, 
que son la vida .de los viciosos, la vida 
de los penitentes y la vida de los buenos, 

dividio su libro en tres partes, que son 
el Infierno, el Purgatorio y el Paraiso". 
La Epistola de Dante, corrobora: El su- 
jeto de este poema es literalmente el es- 
tado de las almas ya separadas de sus 
cuerpos y moralmente los premios o laa 
penas que el hombre alcanza por su libre 
albedrio". 

Viajero de los tres reinos de la muerte, 
Dante expresa una etica clara, aristotelica 
que puede resumirse asi: El hombre, ser 
de inteligencia, es tambien ser de volun- 
tad, y. no siempre el dictado de la inte- 
ligencia es acatado por la voluntad. El 
saber es condicion de la buena conducta, 
pues para actuar bien precisa saber que 
es lo bueno. Se trata de que en la volun- 
tad, si Sien influye la inteligencia, juegan 
otros factores, como los apetitos y los 
afectos. Por eso Aristoteles sentencia: Tra- 
tandose de virtud, no basta saberla; ade- 
mas hay que poseerla y practicarla". Pero 
tiene que existir un fin ultimo, el Bien 
supremo, el Sumo Bien. "La felicidad 
-dice- es actividad conforme a la vir- 



tud". (Et.ica a Nicomaco y Etica a Eude- 
mo). Se ha acusado la etica aristotelica, 
como una etica de clase, la etica de la 
aristocracia griega, dominadora y privi- 
legiada. No en vano Dante pertenecia al 
artido de los gibelinos, el partido del 

Emperador y de la aristocracia. . . Pero 
ese es otro problema. . . La Divina 
Comedia es un mundo infinito para estu- 
diar la etica dantesca, y creo util ese 
estudio. La huella de la Biblia, de la Etica 
de Aristoteles, de los libros de Ptolomeo 
y de la Summa de Tomas de Aquino, se 
descubre superpuesta, en el plan de Dante, 
y alli se unifica, en la Divina Comedia. 

En torno al significado de las escritu- 
ras, el pensamiento de Dante se funda- 
menta en Tomas de Aquino, segun el 
cual en las escrituras sagradas hay que 
buscar cuatro sentidos: el historico o 
literal y tres significados espirituales que 
sobre ese se fundan y lo presuponen, esto 
es, el alegorico, el moral y el anagogico. 

En su obra "Convivio" - c o m o  lo 
traducen algunos- Dante hace una ex- 
posicion larga, con oportunos ejemplos, 
sobre los sentidos de las escrituras; y, so- 
bre todo, se refiere a la aplicacion de 
esos mismos sentidos a la poesia. De tales 
explicaciones se deduce, segun la sintesis 
de Mario Antonioletti (El Simbolismo de 
la Divina Comedia, Instituto chileno-ita- 
liano de Cultura, 1957) : 

19-Que para Dante, asi como para 
Santo Tomas, las Escrituras deben expo- 
nerse "massimamente" (por lo general, 
como norma) segun cuatro sentidos: el 
literal, el alegorico, el moral y el ana- 
gogico. 

29-Que el sentido alegorico "segun es 
usado por los poetas" y que debe por los 
poetas seguirse, puede definirse "una ver- 

dad oculta bajo bella mentira", ya que el 
sentido literal (la "litterale istona") tra- 
tandose de poesia, es fabula. La alegoria 
de una obra poetica es, pues, segun Dan- 
te, aquel relato, o cualquiera afirmacion 
de verdad, que el autor ha embellecido 
ocultandolo bajo el velo de una ficcion 
ingeniosamente planeada. 

39-Que el sentido moral es el que cada 
lector debe "deliberadamente ir descifran- 
do" en las escrituras, a fin de extraer 
ensenanzas para la vida. Es la doctrina 
que emerge de la verdad oculta, esto es, 
la alegoria. 

49-Que el sentido anagogico o "sobre- 
sentido" consiste en una verdad que sea 
la elevacion a otra verdad (il ver0 del 
vero) para significar asuntos que se re- 
fieren a la "gloria eterna". 

El termino "anagogico" tiene su eti- 
mologia en el verbo griego anugo avayu: 
llevar, conducir hacia arriba, conducir 
por mar; zarpar, "levantar anclas". La 
fantasia se adentra asi en "alta mar" en 
busca de la significacion espiritual de 
la vida, el drama alegorico presentado 
por el poeta. La Comedia de Dante es, 
pues, una exposicion alegorica de una 
concepcion unitaria de la vida. 

No falta quien vea en el poema dantes- 
co la descripcion del itinerario mistico, 
del camino contemplativo. Y hallen una 
simbologia similar a la del Cantar de los 
Cantares o La noche oscura de San Juan 
de la Cruz. 

Ajustado a la letra del dogma catolico, 
constituye una sintesis filosofico-mistica 
de paganismo y cristianismo, una sintesis 
cuyo espiritu profundo debe descifrarse. 
En esta potencia o sintesis, esta su valor 
y su inmensa influencia en el pensamien- 
to universal. 

INTERPRETACION DE LA DIVINA COMEDIA SEGUN GIOVANNI PASCOLLI 
Y LUIS VALLI, EN 9 PUNTOS 

19-Los tres mundos de Dante, el In- perfecta, han sido disenados, por el con- 
fierno, el Purgatorio y el Paraiso, que a trario, de conformidad a una correspon- 
primera vista revelan en su ordenacion dencia simetrica profunda y completa. 
moral una semejanza muy parcial o im- Presentan casi un motivo unico que se re- 



pite en tres variaciones, y su arquitectura 
consigue el maximo de armonia sin caer 
de ningun modo en la monotonia. 

Con estas correspondencias, Dante logro 
hacer veladamente coincidir la concep- 
cion aristotelica del mal, concretada en la 
doctrina de las tres disposiciones que el 
cielo no quiere (incontinencia, bestiali- 
dad y malicia) y aplicada al Infierno, con 
la concepcion catolica del mal, concreta- 
da en la doctrina de los siete pecados ca- 
pitules y aplicada al Purgatorio y que 
tiene como una resonancia en la cons- 
truccion del Paraiso. 

29-E1 mal es funcionalmente para 
Dante uno y trino. Uno como pecado ori- 
giilal, fuente y principio de todo otro 
pecado; trino como pecado actual, esto 
es, incontinencia (corrupcion del apeti- 
to), bestialidad (corrupcion del apetito 
y de la voluntad) y malicia (corrupcion 
del apetito de la voluntad y del intelecto). 

En base a esto, el Infierno es d r i -  
partito en Infierno del pecado original, 
Infierno de la incontinencia, Infierno de 
la bestialidad e Infierno de la malicia, y 
cada parte tiene un rio que la simboliza 
y una ruina dejada por el Cristo cuando 
vencio al Infierno y por la cual pasa mis- 
ticamente quien quiere vencer al Infierno. 

En correspondencia de lo anterior, el 
mal del mundo tiene tambien cuatro for- 
m: la selva oscura (que corresponde al 
pecado original, defecto fundamental de 
la voluntad, contrapuesta a la divina flo- 
resta, original inocencia, estado de la vo- 
luntad libre y sana), y las tres fieras 
-la onza o pantera, el leon y la loba- 
que son las tres formas de la voluntad 
corrompida o pecado actual, incontinen- 
cia, bestialidad y malicia, resumidas en 
la loba, en la cual (como corrupcion tanto 
del apetito como de la voluntad y del inte- 
lecto) desaparecen las otras dos fieras en 
cuanto ella se manifiesta. 

39-E1 pecado original, para Dante, 
siguiendo la doctrina de San Agustin, es 
doble: es una "infirmitas" (enfermedad) 
que afecta al conocimiento o vision espi- 
ritual del bien, y como tal es "ignorantia"; 
y en cuanto esa misma enfermedad afec- 

ta a la voluntad de hacer el bien, es 
"difficultas"; de la "ignorantia" provie- 
nen todos los desordenes pasionales, por 
exceso o por defecto (demasiado amor 
para los bienes materiales y escaso 
amor para los espirituales) ; y de la 
"difficultas" provienen los diferentes as- 
pectos de la inercia, de la acidia, de la pe- 
reza, de la indiferencia. De la ignorancia, 
es mas propio el inadecuado uso de lo 
"concupiscible" (es decir, del eros, del 
deseo), o sea, el "desordenado amor"; de 
la "difficultas" es mas tipico el mal uso 
de lo "irascible", o potencia dinamica del 
alma (el "anteros" de Platon, como opo- 
sicion equilibrada y dinamica al eros). 

#-Los dos aspectos del unico pecado 
original, son correlativos a los dos aspec- 
tos fundamentales de la unica energia 
universal creadora, del "Amor que mueve 
el Sol y las demas estrellas", o sea lo Di- 
vino. Estos dos aspectos son: Sabiduria 
y Actividad, simbolizadas en la Cruz (Fe, 
Revelacion, Gnosis, Conocimiento direc- 
to de lo espiritual) y del Aguila (Poten- 
cia de Dominio, de gobierno de las 
fuerzas, de "Justicia"). Estan personifi- 
cadas en Beatriz (Sabiduria) y Lucia 
(Justicia), siendo este ultimo nombre el 
anagrama del latin "Acuila". 

El Aguila y la Cruz, son los dos brazos 
de la Divinidad, son las dos columnas 
fundamentales del Templo de la creacion 
eterna. Sobre estas dos columnas descan- 
sa el Triangulo Supremo de Padre, Hijo 
y Espiritu Santo, que en su aspecto dina- 
mico es representado por las tres Damas 
de la Divina Comedia: Maria (el Corazon 
o la Misericordia Divina), Beatriz (la 
Cruz), Lucia (el Aguila) . 

Todo poder de actividad, todo principio 
de dominio y de gobierno (para usar la 
expresion latina: Imperium) emana del 
principio del Aguila; todo lo que es Sa- 
biduria, intuicion, santidad, experiencia 
mistica, conocimiento de lo eterno, es ex- 
presion del principio de la "Cruz". 

La polaridad de los dos principios de la 
Cruz y del Aguila es de orden cosmico, 
y en ella tienen su raiz innumerables for- 
mas de polaridad, plano bajo plano. En 



el "infierno" de las pasiones, la polaridad 
es negativa. En el Purgatorio, los dos 
principios del Aguila y de la Cruz, ac- 
tuan en creciente armonia de purifica- 
cion, de expansion de la conciencia y del 
poder de actuar. En el Paraieo, los dos 
principios tienen un completo floreci- 
miento. 

Para usar una nomenclatura oriental, 
podriamos decir, que el Aguila y la Cruz 
actuan en los diferentes niveles de los 
tres "gunas"; turnas (pesantez, inercia, 
oscuridad) en el Infierno. Rajas (activi- 
dad y purificacion) en el Purgatorio y 
sattva en el Paraiso. Esta polaridad 
d i c e  Keyserling-, origina la actitud 
patetica, el sentido del destino, de la su- 
bordinacion de la persona al conjunto 
colectivo y cosmico, la aceptacion del 
dolor, etc. (La sabiduria que se alcanza 
por el dolor, en Esquilo: la catarsis 
griega). 

5Q-Para "Salvarse, el hombre necesita 
tanto de la virtud de la Cruz como de la 
virtud del Aguila, esto es, de la Ilumina- 
cian o discernimiento para apreciar lo es- 
piritual, y de la capacidad de aplicarlo 
operativamente. 

Ninguno de estoa dos principios es su- 
ficiente, de por si a010 para redimir al 
hombre: ni el Aguila separada de la Cruz, 
ni la Cruz separada del Aguila. El camino 
ideal para la humanidad es una sociedad 
en que actuan armonicamente la Cruz y 
el Aguila, el santo y el gobernante justo. 

6Q-Existen dos caminos, y cada indi- 
viduo tiene para uno de ellos una natural 
inclinacion: el del Aguila o de la vida 
activa; y el de la Cruz, o de la vida con- 
templativa. Cada ser humano debe seguir 
al que este de acuerdo a su naturaleza 
profunda, evitando hacer sacerdote a 
quien tenga condicion de hombre de es- 
pada, y el conferir cargos politicos a 
quien tiene condiciones del hombre de es- 
tudios. (Paraiso, VIII, 139). Modelo y 
cumbre del camino de la Cruz es el Santo 
y el Sabio. Del camino del Aguila, el lider 
de hombres, el gobernante justo. 

7Q-La Comedia simboliza el abandono 
de la vida activa ("il corto andare del 

bello monte") obstruida por la malicia 
que domina en el mundo, para seguir la 
vida contemplativa ("l'altro viaggio, el 
otro viaje). Y el viaje mistico en el reino 
de la muerte y a traves de la tumba infer- 
nal dramatiza el muy conocido concepto 
mistico segun el cual se debe morir en 
pecado, para que, despues de muertos, 
se pueda vivir en Dios. 

8Q-E1 viaje mistico de Dante, tiene 
su fundamento en la interpretacion mis- 
tica dada por San Agustin a la vida de 
Jacob, en el opusculo Contra Faustum. 
Esto es importante no solo para compren- 
der el significado mistico de Lia y Ra- 
quel, que resulta ya claro en la propia 
Comedia, sino que sirve para ilustrar 
muchos otros conceptos misticos de Dante 
y sobre todo el verdadero significado 
simbolico de varios otros personajes de 
la Comedia, entre los cuales Beatriz, Vir- 
gilio y Matelda. 

9Q-La Comedia de Dante, quiere in- 
tegrar y completar la alta tragedia, la 
Eneida de Virgilio, apartandose de ella 
lo menos posible, transformando la vision 
virgiliana de ultratumba solo lo indispen- 
sable para conciliarla con la teologia cris- 
tiana, y estableciendo entre algunas re- 
presentaciones de Virgilio y algunas ideas 
cristianas, una conexion por la cual las 
primeras aparecen como intuiciones de 
misticas verdades. ~ -~ 

El viaje de Dante, ademas, se enlaza 
estrechamente con aquel de Eneas, por- 
que, asi como el viaje de Eneas preanun- 
cio la instauracion del Imperio, el viaje 
de Dante, anuncia su restauracion. 

En la Divina Comedia, Dante realizo 
un gran esfuerzo de sintesis para armo- 
nizar cinco concepciones diferentes: 

1.-El concepto cristiano del pecado 
unico y fundamental. 

11.-La concepcion de la vida cosmica 
fundamentada en la polaridad de las dos 
columnas de Sabiduria y Poder, Fe e Im- 
perio, Cruz y Aguila. 

111.-La doctrina aristotelica de las tres 
formas del mal. 

1V.-La doctrina catolica de los siete 
pecados capitales. 



V.-La doctrina ptolemaica de las nue- 
ve esferas celestes a las cuales deben co- 
rresponder nueve circulos o planos en los 
otros dos reinos. 

Hasta aqui la interpretacion de Pascoli 
y Valli, citado por Mario Antonioletti. 

En la obra dicha, Mario Antonioletti re- 
sume los estudios realizados sobre el poe- 

COMENTARISTAS DE 

Seria largo y prolijo enumerar la abun- 
dante bibliografia escrita para interpre- 
tar la Divina Comedia y, en general, el 
pensamiento de Dante expuesto en el Poe- 
ma mencionado, asi como tambien en sus 
obras: El Convito, Vita Nuova, De Mo- 
narchia, y el tratado sobre la lengua vul- 
gar. Entre los primeros comentarios hay 
que mencionar los de los hijos de Dante: 
Jacobo y Pietro Alighieri. El comentario 
del rimero fue escrito entre 1322 y 1324; B el el segundo, entre 1340 y 1341. 

Giovanni Boccaccio, por encargo de la 
senoria de Florencia, leyo publicamente 
su exposicion sobre los primeros 16 
cantos del Infierno (y pocos versos del 
17), en la Iglesia de Santo Stefano di 
Badia, desde el 23 de octubre de 1373, 
por sesenta dias seguidos (excluyendo los 
festivos) "hasta que le fallo la salud". 
Este comentario ha sido impreso en 1724, 
y la mejor edicion es la de Florencia, Le 
monnier, 1863. 

En los primeros veinte anos desde la 
muerte del poeta, se escribieron comenta- 
rios. ademas de los va mencionados de 
los hijos de Dante, Grazielo dei Bam- 
baglioli, Guido da Pisa, Jacobo Della 

ma danteeco por hombres de alta sensi- 
bilidad artistica, como el prerrafaelista 
Dante Gabriel Rossetti, y de profundidad 
filosofica como Giovanni Pascoli y Luis 
Valli, cuyas obras han adquirido un pres- 
tigio mundial, al exponer las claves del 
simbolismo de Dante. 

Eminentes dantistas contemporaneos 
investigan la Divina Comedia, y cada 
quien cree adivinar su clave al crear su 
propio Dante. 

LA DIVINA COMEDIA 

tescas fueron instituidas en varias ciuda- 
des de Italia. En el siglo XV, literatos y 
eruditos volvieron los ojos a la Helade 
y olvidaron a Dante. Pero a fines del 
mismo siglo, Dante renacia y las edicio- 
nes de la Comedia se multiplicaron. La 
edicion de 1555, de la imprenta de Ga- 
briel Giolito y Hnos. de Venecia, llevaba 
ya el nombre de Divina Comedia. 

En el siglo XVI, Dante fue criticado 
y censurado. En el siglo XVII, Gaiileo 
realizo comentarios de la Divina Come- 
dia. Pero un nuevo interes surge en el 
siglo XIX no solo en Italia, sino en 
el mundo entero, Dante Gabriel Rossetti 
Luis Valli, Giovanni Pascoli, se enfrasca- 
ron en profundas interpretaciones de 
Dante. De Sanctis le dedica especial aten- 
cion en su Historia de la Literatura Ita- 
liana. Los dantistas ingleses afirman que 
las dos literaturas del idioma han recibi- 
do algun influjo de Dante, en especial, el 
Ulises dantesco. Eliot (y antes Andrew 
Lang y antes Longfellow) han insinuado 
que de ese arquetipo glorioso procede el 
admirable Ulysses de Tennyson. La afini- 
dad del Ulises infernal con otro capitan 
desdichado: Ahab, de Moby Dick, que 
como aquel. labra su ~ r o ~ i a  ~erdicion a Lana y Andrea Lancia. siempre fuerza de 48liaS y d; " ~ 1  

en ''', los de Benavente Dei mento general es el mismo, el remate ea Rinbaldi Da Imola, Francesco DaButi, El identico, las dtimas palabras son casi 
Anonimo Florentino y el ya mencionado iguales", corrobora lOrge ~~i~ B~~~, 
de Boccaccio. otro insigne comentarista de Dante. 

A fines del siglo XIV la Comedia era el Ulysses de James Joyce? Papini advier- 
comentada en las iglesias y catedras dan- te la enorme influencia de Dante en la 



Literatura universal y lo coloca entre los Thomas Stearns Eliot sobre Dante. Y no 
paradigrnas del Canto. habriamos agotado sino una minima parte 

Agreguemos el precioso estudio de del inmenso caudal dantesco. 

EL SIMBOLO EN LA DIVINA COMEDIA 

Dante un poeta hermetico, miste- 
rioso, que no se quiere comunicar direc- 
tamente y que inventa la alegoria -pro- 
cedimiento habitual de su epoca- para 
encubrir simbolos mas profundos, esote- 
ricos? es de una brillantez pristina en 
sus imagenes translucidas, como afirma 
Eliot en su estudio estrictamente poetico? 

era su verdadero pensamiento y 
cuales los recursos para expresarlo? Po- 
dria construirse, evidentemente, una etica 
de Dante, una estimativa, una teoria de 
los valores y una jerarquia de los mismos 
en Dante. Los circulos dantescos esbozan 
ya una tabla valorativa cuyo estudio seria 
sugerente y fecundo. Hay campo para 
desentranar su filosofia, extrayendo sus 
conclusiones filosoficas de las muchas co- 
rrientes que la forman, desde los filosofos 
de Oriente hasta Pitagoras, Platon, Aris- 
toteles, San Agustin, Santo Tomas, que 
era un italiano; el predecesor de Santo 
Tomas, Albertus, que era un aleman; 
Abelardo, que era frances, y Hugo y 
Ricardo de St. Victor, que eran escoce- 
ses, filosofos medievales que Dante leia 
avidamente. 

La Iglesia Catolica lo toma como suyo, 
no obstante que hay en su poema audaces 

nsamientos de herejia que merecieron 
a persecucion inquisitorial. Senala nada P" 

menos que la corrupcion de la Iglesia 
adelantandose a la Reforma de Lutero; 
habla del libre albedrio como un hombre 
del Renacimiento; proclama la libertad, 
la dignidad del hombre, con palabras de 
los humanistas; su pensamiento es ilumi- 
nista en muchos sentidos, muy vecino de 
Erasmo de Rotterdam, aun en el "justo 
medio" aristotelico y en la amplia inde- 
pendencia de criterio que caracteriza al 
gran holandes, un hombre sin partido, 
<< per se". Un hombre "aparte". Proclama 
la independencia del poder temporal con 

respecto al espiritual. El Papa en el mun- 
do de las almas: el Monarca, en el mundo 
de la tierra, idea audaz y castigada en su 
tiempo. Las hogueras se levantaron por 
mucho tiempo castigando la herejia de 
quienes se atrevian a pensar por su pro- 
pia cuenta. Y el libro de Dante De Mo- 
narquia, fue quemado publicamente. Dan- 
te fue condenado a ser quemado vivo.. . 
el ciego fanatismo medieval era todavia 
muy fuerte. Su gran poema estuvo a pun- 
to de ser incluido en el Index, como De 
Monarquia. 

Su cultura era humanista, profunda, 
erudita, pero tambien creadora. Y por so- 
bre todas las interpretaciones, se alza el 
poeta universal, y aunque el se habia co- 
ronado el sexto entre los mas sabios, lo 
cierto ea que Dante y Shakespeare se re- 
parten el mundo antiguo, el mundo de la 
Edad Media y del Renacimiento, y no 
queda lugar para un tercero. 

Como poeta quiso verlo Boccaccio, y 
asi lo ve Chaucer, el primer poeta ingles, 
y Villon. Y como poeta se ve a si mismo 
Dante cuando toma por guia a Virgilio, 
modelo del estilo, y maestro por la virtud 
del canto. Y como poeta canto a Beatriz 
en la Vita Nuova y dijo de ella "lo que 
no se habia dicho de ninguna" en su poe- 
ma inmortal. Y como poeta canto a Fran- 
cesca, cuyo amor prohibido, imposible, 
torturado, reflejaba el propio drama del 
poeta, b'desdenado de amor". 

Pero vale tanto Dante como Poeta, uno 
de los mas altos del Universo, como por 
su claro pensamiento politico de hombre 
del Renacimiento que sonaba la unidad 
social europea, los imperios de unidad na- 
cional, la unidad linguistica, la unidad 
politica, el libre albedrio filosofico, una 
renovacion profunda en la Iglesia de 
Pedro, y el sueno ambicioso de un Go- 
bierno Universal, confederacion de nacio- 



nes independientes bajo el espiritu del 
respeto mutuo que genera la verdadera 
paz. 

mejor simbolo del Derecho Inter- 
nacional que esbozan las Naciones Uni- 
das, y que se encuentra presente en las pa- 
labras de exhortacion a la paz, del Sumo 
Pontifice de la Iglesia Catolica, Paulo. 
VI y que alientan el espiritu y la letra 
de Dante? 

Causa asombro como algunos comen- 
taristas e interpretes de Dante, deforman 
su intencion pristina y niegan hechos 
profundos de su vida, como es su amor a 
Beatriz - c u y a  existencia ponen en du- 
da- a la que el realmente amo y que fue 
tan real como Francesca. 

En el Simbolismo de la Divina Come- 
dia, Antonioletti llega a decir que el co- 
mentario de Giovanni Boccaccio, esta 
inspirado en el proposito de encubrir los 
aapectos mas profundos del pensamiento 
danteeco, desviando la atencion del pu- 
blico de las cuestiones profundas a los 
aspectos propiamente liierarios, "a las 
inocentes sutilezas intelectuales v entre. 
gando al vulgo (la "gente grossa") aspec- 
tos anecdoticos fantasticos como lo son 
aquellos sobre la identificacion de la 
Beatriz amada por Dante con una tal Bea- 
triz Portinari, casada con Simon Dei 
Bardi". 

Segun Antonioletti, Dante pertenecia a 
la secta iniciatica secreta de los "fieles 
de Amor", y que esta orden temia que 
el simbolismo fundamental de la Divina 
Comedia fuera captado por los Inquisido- 
res y condenado como hereje, comprome- 
tiendo asi la circulacion y el exito del 
Doema. 

Beatriz, es pues, dice Antonioletti, pura 
leyenda, y el amor de Dante por ella "a 
los nueve anos" es edad puramente ini- 
ciatica. La personificacion de la Sabidu- 
ria en una Mujer (la unica, la escogida 
entre todas) -nos dice- es de origen 
muy antiguo, .y ha tenido una especial 
significacion historica entre los "Fieles de 

Amor", persas, provenzales e italianos 
de la Edad Media. 

En Persia, segun Antonioletti, la Mu- 
jer o el Amigo representaba a Dios con- 
cebido en sentido mistico-panteista. En 
Italia, donde las hogueras se encendian 
a menudo, la simbolizacion de la mujer 
en la Divina Sabiduria, se ocultaba en 
simbolos mas esmerados para que el amor 
mistico tuviera mas semejanza con las 
pasiones terrenales y librarse asi de la 
acusacion de hereiia. 

La mujer amada, era, pues, la "Rosa 
de Soria". La rosa es el simbolo central 
del Romance de la Rosa, obra que ejer- 
cio gran influencia en el siglo XIII, y 
que desde Francia se difundio triunfal- 
mente por el mundo a traves de la tra- 
duccion inglesa de Chaucer y de su adap- 
tacion al italiano por un tal Durante, que 
es ni maa ni menos, Dante Alighieri. El 
Romance de la Rosa seria entonces, ale- 
gorico, y sus pasajes mas sensuales semi- 
rian para atenuar y acentuar los aspectos 
mas peligrosamente herejes en su simbo- 
lismo. El espiritu de todo el relato seria 
el siguiente: puesto que la Iglesia, la 
Inquisicion, los sacerdotes corrompidos, 
usan continuamente la mentira y la simu- 
lacion, el Falso Semblante, deben ser com- 
batidos con las mismas armas, asi esta 
seda anticlerical erige al codigo de 
lucha contra la Iglesia corrompida. Y cita 
entre la secta a muchos gibelinos, entre 
ellos Federico 11, Manfredo, su hijo, Ca- 
valcanti y Dante. Y nos sigue diciendo 
Antonioletti que Dante fue el Jefe de la 
Orden de los Fieles de Amor en Floren- 
cia, al renunciar Guido Cavalcanti; la 
obra "Vida Nueva" fue escrita Dor el al 
asumir el cargo de Gran Maestro, y. es un 
relato simbolico de la vida iniciatica de 
Dante mismo, y de sus relaciones con la 
orden. Y de al11 nacio el trazo de la Co- 
media, con igual intencion. Manes, fun- 
dador del maniqueismo, se denominaba 
a si mismo el "hijo de la viuda", la Sa- 
biduria Divina, aprisionada en el simbo- 
lismo catolico-romano, pero sin "esposo", 
debido a la corrupcion del Papado. Y el 
simbolo sigue expuesto en las obras de 



Francesca Perez "La Beatrice svelata" y 
en los estudios de Luis Valli, partiendo 
de la dualidad platonica. 

Y considera Vida Nueva, como un libro 
eminentemente mistico en donde Dante 
alcanza un alto grado de mistica intuicion 
hasta llegar a la vision total de la Divina 
Comedia. Y asi, en todo el libro especula 
Antonioletti los misteriosos simbolos del 
poema, en el que Dante celebra la union 
con Dios de los grandes misticos: la 
identificacion del amante con la amada, 

simbolo de San Juan de la Cruz en La 
Noche Oecura. 

Segun esta interpretacion, el camino 
recorrido por Dante en la Divina Come- 
dia es el que los orientales designan como 
LL gnani-yoga", el camino de la contem- 
placion y del conocimiento. El triple viaje 
de Dante en el mundo interno tuvo que 
hacerlo porque el camino mas facil, el 
"karma-yoga" o de la accion justa y per- 
fecta, esta impedido por la loba, la ma- 
licia. 

PENSAMIENTO POLITICO DE DANTE 

que el Tribunal de la Inquisicion 
condeno y quemo la obra "De Monar- 
quia" de Dante? que ordeno abrir 
la tumba de Dante para arrojar sus res- 
tos del recinto sagrado, bajo acusacion 
de herejia? que quemo en la hogue- 
ra al amigo de Dante, Cecco d'Ascoli? 

pm que muy poco tiempo despues, esa 
Inquisicion produciria un Torquemada 
quien, el solo condeno a muerte a 10,000 
personas e hizo someter a la tortura a 
80.000? Preguntas estas que surgen de 
tanta interpretacion que en tomo al Dante 
se han hecho y que nos hace estudiar mas 
a fondo, el singular libro, casi descono- 
cido, De Monarquia, donde Dante expone 
su pensamiento politico. Veamos: 

La ordenacion del mundo sera tanto 
mejor, cuanto mas poderosa es en el la 
justicia (De Monarquia, 1, 13) ; por otra 
parte, el genero humano vive mejor cuan- 
do es mas libre (1, 14: De Monarquia) ; 
tales son los principios fundamentales de 
su pensamiento politico. 

La finalidad general y esencial del po- 
der politico es conducir al hombre al 
Bien Supremo, a Dios, expresion de la 
Unidad, actualizando las energias latentes 
del alma humana, esto es, el "intelecto 
posible". que forma? Con una ac- 
cion que tiene un doble aspecto: 

a )  Dominar, mediante el ejercicio del 
Poder, el juego desordenado de las pa- 
siones o deseos egoistas, realizando a tra- 

ves de ellos una armonia superior de con- 
formidad al bien comun; 

b) Favorecer el desarrollo unitario de 
cada individuo de conformidad a sus con- 
diciones peculiares de temperamento y de 
vocacion, y a sus aspiraciones superiores 
intimas. En otras palabras, se trata de 
favorecer un desarrollo individual inte- 
gral, una sintesis, estimulando en cada 
individuo la libre iniciativa creadora, en 
una palabra, el espiritu de libertad. 

El buen Gobierno consiste, pues, en dar 
a cada cual lo que le corresponde, @a?- 
do a los ciudadanos para que escojan 11- 
bremente entre la via contemplativa o del 
estudio y la via de la actividad, de las 
artes liberales, del "ars" o de la tecnica, 
de la ciencia aplicada. Gobernar bien, 
significa ademas, equilibrar en forma 
adecuada los factores de la vida colecti- 
va, favoreciendo y estimulando alternati- 
vamente la contemplacion y la actividad, 
el estudio y las artes. 

Dante cita a Aristoteles y suscribe su 
afirmacion cuando dice (Politica, 111, 
5) : "Bajo un mal Gobierno el hombre 
bueno es un mal ciudadano, pero bajo 
un Gobierno recto, en cambio, buen hom- 
bre y buen ciudadano son la misma cosa" 
(Mon. 1, 14). 

es el fin del buen Gobierno? Y 
Dante da la contestacion sorprendente que 
resume la lucha de nuestro tiempo y 
que le da contenido a la moderna demo- 
cracia : 



-"Procurar la libertad, es decir, que 
los hombres existan para si mismos. El 
Gobierno debe, ues, servir al pueblo, ni 
mas ni menos. "e sto significa que, si bien 
el Consul o el Rey, en razon de los me- 
dios es seiior de los demas, en razon del 
fin es servidor de los demas, y esto con- 
viene ~rincipalmente al Monarca (el mas 
alto Jefe Politico), que debe ser conside- 
rado, sin duda, el servidor de todos". (De 
Mon. 1, 16). 

El Estado no debe aniquilar ni depri- 
mir la individualidad, sino dignificarla, 
gobernando y reprimiendo las pasiones 
que perturban lo colectivo, pero estimu- 
lando lo que en cada individuo hay de 
noble, de pensamiento creador, de inicia- 
tiva realizadora. (Los socialistas utopicos 
hablaron con ese lenguaje en el siglo XIX, 
especialmente Fourrier y Saint Simon. 
De Monarquia podra considerarse otra 
hermosa UTOPIA como la de Tomas 
Moro que ee sirve de ella para hacer la 
critica de la sociedad de su tiempo). 

El fin natural del hombre n o s  dice 
Dante- es desenvolver sus facultades es- 
pirituales, y el Gobierno debe ayudarle 
a realizar este fin superior. (La concep- 
cion de Dante es superior a la de Maquia- 
velo y todo maquiavelismo, y su lenguaje 
es claramente humanista. Su etica no le 
permitiria aceptar el que los fines justifi- 
casen los medios, como Maquiavelo acon- 
sejo a los Gobernantes, justificando asi el 
asesinato por razones de Estado. 

La doctrina de Dante es de actualidad 
sociologica en lo que respecta a la inter- 
vencion del Estado en las actividades eco- 
nomicas: El Estado debe intervenir, y 
esto significa empleo de la fuerza y de la 
autoridad; pero el objeto de esta inter- 
vencion no es aniquilar la iniciativa del 
individuo sino favorecerla en un plano 
mas adecuado no solo al interes social, 
sino tambien al desenvolvimiento de las 
facultades y de la libertad de los ciuda- 
danos. 

El objeto del Gobierno es asegurar a 
los ciudadanos la felicidad material, y la 
autentica justicia social. 

Afirma Dante que el Gobernante ha 

de actuar en funcion de un fin espiritual 
superior, que converge en Dios entendi- 
do como el Sumo Bien. De ninguna ma- 
nera quiere decir que el Gobernante tenga 
que actuar supeditado a la Iglesia, ni a 
secta religiosa alguna. Porque si el Go- 
bernante asi lo hiciere, dejara de s e ~ r  
a los ciudadanos en lo que concierne a su 
fin esencial, que es LIBERTAD (libre 
pensamiento, libre iniciativa creadora, d e  
cimos nosotros). Y al imponer al indivi- 
duo moldes forzosos, se Zorna en factor 
de corrupcion tanto religiosa como poii- 
tica. Asi acusa Dante a la Iglesia Romana 
de su tiempo de corrompida por el fana- 
tismo dogmatico, y por eso ataca al Papa 
Bonifacio. 

Dar a cada cual lo que corresponde 
para que desarrolle sus facultades, es de 
importancia primordial ara Dante, y por 
ese principio se lucha to 1 avia en el mundo. 
En el Canto VI11 del Paraiso, el poeta 
reprocha a los Gobernantes de la Tierra: 

Sempre natura se fortuna trova 
Discorde a se, como ogni altra senente 
Four di s u  region, fa mala prova. 
E seil mondo laggiu ponesse mente 
AL FONDAMENTO CHE NATURA PONE 
Seguendo 1ui avria b w n a  la gente. 
Ma voi torcete alla religwne 
Tal che fio nato a cingersi la spada 
E fate re di  tnl ctie'du sennone; 
Onde iu traccia vostra i fuor di strada. 

Dante define el Derecho en De Mo- 
narquia (11, 5) : "El derecho es una re- 
lacion real y personal de hombre a hom- 
bre, que si se observa mantiene a la 
sociedad, y si se destruye, la corrompe". 

La funcion del Gobernante es estable 
cer estas relaciones justas entre hombre 
y hombre, entre ciudadano y ciudadano, 
tomando en cuenta la tendencia que los 
seres humanos tienen hacia los deseos in- 
moderados, los intereses egoistas ("cupi- 
ditas"). El Gobernante es el que realiza 
justicia estableciendo justas esferas de 
satisfaccion a los deseos particulares, en 
funcion de un bien comun. Por otra par- 
te, la multitud de tendencias de los seres 



humanos ea para el Gobernante un foctor 
favorable y no un obstaculo al progreso, 
porque solo el trabajo de la totalidad del 
genero humano puede reducir en acto la 
potencia del intelecto. (De Mon. 1, 4). 

Dante refuta el orgumento de que la 
Iglesia tenga autoridad para investir a los 
Emperadores, reyes y demas gobernan- 
tes; le niega terminantemente esa autori- 
dad, cuestion peligrosa en su epoca. Al 
argumento de que el Papado habia obte- 
nido legitimamente el poder politico por 
el Emperador Romano Constantino, y que 
por lo mismo c odia legitimamente trans- 
mitirlo, en nombre de Roma Imperial, 
Dante rebate: 

"Constantino no podia enajenar la dig- 
nidad del Imperio, ni la Iglesia recibirla". 

Y si pertinazmente se insiste, puedo 
demostrar asi lo que digo. A nadie es 1i- 
cito hacer, por la funcion que desempe- 
Iia, actos contrarios a dicha funcion; pues 
si lo fuera, una cosa en cuanto es tal, 
neria contraria a si misma, lo que es im- 
posible. Dividir el Imperio es un acto 
contrario a la funcion encomendada al 
Emperador, lo cual consiste en mantener 
eujeto el genero humano en un solo que- 
rer y en un solo no querer.. . El funda- 
mento del "imperium" es el derecho hu- 
mano. Digo ahora que tal como a la 
Iglesia no le es licito contrariar su fun- 
damento. . . , del mismo modo no le es 
licito al Imperio hacer nada contra el de- 
recho humano. Y seria contra el derecho 
humano que el Imperio se destruyera a si 
mismo; luego no le es licito al Imperio 
destruirse a si mismo". (De Monarquia, 
111, 10). 

Y dice tambien: "La Iglesia esta total- 
mente incapacitada para recibir bienes 
temporales, por precepto prohibitivo ex- 
preso, como lo tenemos en Mateo: "No 
poseais oro, ni plata, ni moneda, ni dinero 
en el cenidor, ni talega en el camino". 
(Mat. X, 9). 

El pensamiento de Dante en De Monar- 
uia es de claridad meridiana; profun- 

lamente antipapal, laico, gibelino de una 
pieza. 

Partiendo del uno pitagorico, Dante 

dice: "Ser uno es la raiz de ser bueno; 
y ser mucho, la raiz de lo malo". 

La concepcion politica dantesca se 
orienta al Gobierno Universal "elegido 
por el pueblo". Una concepcion politi- 
ca mucho mas revolucionaria que la Or- 
ganizacion de las Naciones Unidas a la 
que el Papa Paulo VI ha mandado regirse 
en igualdad "ninguna debe estar sobre la 
otra" y deben invitarse a todas las nacio- 
nes. (Discurso de las Naciones Unidas, 
octubre 1965). 

La funcion del Gobierno Universal no 
es aseurar la paz universal, sino la jus- 
ticia; aunque, segun Dante, lae relacio- 
nes justas llevan a la paz universal. (El 
respeto al derecho ajeno es la paz. Pero 
no es la divisa de las Naciones Unidas). 

Este concepto del Gobierno Universal, 
no excluye de ningun modo la diversidad 
de gobiernos locales. Se trata de una sin- 
tesis superior para la consecucion del 
"bien comun" de todo el genero humano 
y que sea a la vez la fuente del Derecho 
Universal, que cada pais adaptara a las 
peculiaridades propias. Este Gobierno 
Universal es de orden federativo: Un Go- 
bierno Federal Universal. Una vision 
dantesca grandiosa que supera la limi- 
tada e inoperante Organizacion de las 
Naciones Unidas, y que emanado de los 
pueblos mismos, no se convierta en ins- 
trumento de unos sobre otros. Dante ha- 
blaba a los pueblos en De Monarquia, de 
la paz, de la fraternidad universal. Ha- 
blaba de un Gobierno Universal imbuido 
del espiritu de la Libertad, de la digni- 
dad, de la soberania nacional, y de la alta 
jueticia. La Declaracion Universal de los 
Derechos Humanos, convertida en reto- 
rica por la politica ambiciosa e intrigan- 
te en nuestros dias, estaba ya en la vision 
de Dante. 

i Saludemosle, pues, como el hombre 
que se adelanto al Renacimiento y que 
hablo muy alto de la libertad, de la dig- 
nidad, de la justicia. Que penso como un 
humanista, que proclamo el libre albe- 
drio, y que fue, no solo el Primer Poeta 
de la Edad Moderna, sino el anunciador, 



el vidente, el que vio mas lejos que nin- 
guno, como hombre y como ciudadano! 

i Un revolucionario autentico que hablo 
de la Libertad, mas alto que ninguno! 
Un visionario que con la voz del angel 
rebelde nos sentencia : 

Non aspettar mio dir piu ne mio conno: 
libero, sano e dritto e t u  arbitrio. 
r jallo for non fare a suo senno. 
per ch'io te sovra te coro e mitrio. 

No agluirdes m i s  mis palabras ni mis consejos: 
t u  albedrio es libre, recto y sano, 
y error seda el no obrar segun tu  ju.icw. 

Asi que colocundote sobre ti mismo, te pongo 
corona y mitra. 

Purgatorio, Canto XXVII. 139.142, 

Y su voz resuena todavia con la fuerza 
del humanismo creador de nuestro tiem- 
po. Y sin embargo, se alzan aun hogue- 
ras contra el pensamiento libre, contra la 
libertad de conciencia y contra el "libre 
albedrio" que significa respeto al hombre 
mismo y a su intima e insobornable con- 
. . 

ciencia. 

La intima e insobornable conciencia 
del hombre. 

Premio "Dante Alighieri". 
En el Ano Dante. 



William Faulkner y la Exegesis del Sur 
Por Mario HERNANDEZ-AGUIRRE 

Al disenar, de su propia mano 
el mapa del Condado imaginario de 
Yoknapatawaha que inventara como 
escenario de sus novelas, Faulkner au- 
mento el termino de posesion final, 
anadiendo las siguientes palabras: 
"William Faulkner, unico dueno y 
propietario". Traspasando en esta for- 
ma para la escala de creacion artistica 
el mundo real de su region natal, el 
Sur de los Estados Unidos, el proyec- 
taba, como Kafka, las cosas terrenas 
al reino de la verdad, de la pureza y 
de la eternidad. Y para que ese reino 
de inmutabilidad retuviese la senal 
inconfundible de lo humano, el soplo 
y el calor de la vida palpitante, re-creo 
todos los elementos de una ciudad ver- 
dadera: el rio caudaloso y languido, el 

MARI0 HERNANDEZ AGIIIRRE cementerio, las iglesias, los railes del 
ferrocarril, los pantanos y las carreteras polvorientas del interior. Para ningun 



autor americano, sin embargo, la presencia del Tiempo, corriente que inunda 
la vida de los protagonistas, modificandola, tendria un papel tan determinante, 
seria un  personaje tan fundamental de una novela que se extiende por casi 15 
volumenes. A semejanza del mural gigantesco de la obra de Proust, el Pasado 
condiciona, en el mundo de Faulkner, el Presente y el propio Futuro. Por lo 
tanto, las figuras que viven o mueren en sus libros son los fantasmas angustiados 
del Pasado -soldados de la Guerra Civil, esclavos, mestizos, negros, blancos 
pauperrimos, la aristocracia sudista, duena de plantaciones y de hermosas man- 
siones, tarados, borrachos y acomplejados-, y todos los que urdiran el Presente 
resucitan de sus paginas y viven sus tragedias al mismo tiempo individuales 
y cosmicas. Algunos criticos americanos refierense a la atmosfera elizabetana 
de sus narraciones: personajes acosados por la sensualidad, por la violencia, 
por la falta de escrupulos, por la ganancia y por la pasion incontrolable. Pa- 
ricenos, sin embargo, que tanto la comparacion con la tragedia griega (que 
tan a menudo se ha hecho frente a la obra faulkeriana) como la referencia a 
Webster, Ford, Kyd, Marlowe y otros, es completamente falsa por carecer del 
elemento esencial del mensaje de Faulkner: la conciencia puritana de la omni- 
presencia del Mal y del Pecado original. Mucho mas hermanado, ciertamente, 
a H q  James y a Herman Melville, Faulkner traza, hace decenas de anos 
de actividad asombrosa, el mural dantesco de la Culpa y de la Expiacion, el 
Crimen y el Castigo de la unica region norteamericana que conocio la derrota, 
la ocupacion militar de su territorio y los choques violentos de los conflictos 
raciales sanguinarios. Seria plenamente justo, por consiguiente, la interpreta- 
cion de la intencion de Faulkner de reconstruir la catastrofe de la derrota y la 
inclemente condenacion de los culpables. No se debe sin embargo deducir 
que. ese veredicto sea unicamente un anatema, una flagelacion negativa y 
destructora del alma surista: toda la obra del gran novelista es animada por 
la luz difusa de esperanza en el destino futuro del Sur y de su redencion 
espiritual justamente a traves del elemento injustificado y. contra el cual se 
abatio la furia de sus semejantes: el negro, paciente y moralmente superior al 
blanco que lo explotaba; de el brotara el revigoramiento del Sur, de el y de 
todos los blancos que finalmente los aceptaran como a hermanos y ccxonstruc- 
tores del Sur moderno del porvenir. 

Pasada la fase brutal de la esclavitud y el precio en sangre y en humilla- 
ciones que el Sur pago por su abolicion, la fase actual, de la integracion de las 
razas, bien sucedida en algunos puntos y abundante en heridas y muerte en 
otros, es como una especie de Purgatorio despues del Infierno descrito por el 
maximo interprete de la region. 

Posiblemente, ningun otro gran escritor'de actualidad parte de lo regional 
a lo universal con un vigor y una coherencia de mensaje tan profundos como 
el autor norteamericano premiado en 1950 con el Nobel de Literatura. Su 
arte reproduce, en escala regional, los arquetipos universales de lo humano: 
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sus personajes, que se insertan en la secular tradicion literaria anglosajona, 
tipifican en su region los arquetipos cosmicos de la Ignorancia, del Odio, del 
Sufrimiento, de la Injusticia, del Amor, de la Abnegacion, de la Concupiscen- 
cia, del Arrebato, del Crimen y de la Redencion. Lo que singulariza dentro 
de todos los autores norteamericanos el estro de Faulkner es su estilo, que 
sus enemigos consideran "prolijo" y, en el mejor de los casos, retorico y rena- 
centista, llamado -a veces- por una intensidad declamatoria vehemente y 
verbosa. No conocemos, sin embargo, una critica que coloque el estilo faulk- 
neriano en su verdadera categoria, ni jamas vimos el adjetivo que nos parece 
clasificarlo mejor de que cualquier otro mencionado en la critica especializada 
dentro y fuera de su pais: el barroco. Por cierto muchos otros autores del Sur 
-Robert Penn, Warren, Eudora Welty, Carson Mc. Cullers, Truman Capote- 
tienen en comun con 61 los mismos temas, la misma "explicacion y justificacion 
del Sur" en toda su riquisima gama artistica y humana. Ninguno, sin embar- 
go,' con la posible excepcion de Thomas Wolfe, levanta la Palabra, el Verbo 
en elemento de exorcizacion del Demonio Triplico que flagela el Sur: la mise- 
ria economica, el preconcepto racial y el atraso cultural de la masa de su po- 
blaci6n. 

Evidentemente, el fluir del Tiempo invocado por el autor de continuo en 
todos sus libros, desfigurando rostros, apagando memorias, cancelando sepultu- 
ras y leches de pecado y de crimen, altera tambien substancialmente, con su 
erosion ininterrumpida, la fisonomia del Sur actual. Crecen industrias en 
su suelo, la coexistencia racial se inaugura con las escuelas para ninas blancas 
y negras; y, las universidades y centros de difusion cultural, eliminan gra- 
dualmente la ignorancia y extirpan el preconcepto. Mientras tanto la obra de 
Faulkner no se atiene al presente sino en menor escala. Ni su elaboracion mis- 
ma interior puede ser considerada contemporanea sea del punto de vista de 
las influencias literarias que sufrio -principalmente de Joyce, de quien apren- 
dio a usar con abundancia el monologo interior y la libre asociacion emocional 
de imagenes sin conexion logica-, sea la influencia de los ensimismamientos de 
Freud con relacion a los instintos primarios del hombre, al libido sexual, a 
la sana destructora. 

Ya hemos hecho referencia que el instrumento que Faulkner utilizo para 
escribir su doloroso y gigantesco poema epico del Sur es arcaizante, gongorico, 
heroico, pomposo y complejo, de dificil comprension para la mente moderna 
habituada a las frases simples y "democraticas", esto es: comprensible a todos. 
Aristocratica como la cultura que broto de las minorias suristas dominantes, 
la obra surista maxima dirigese a una minoria intelectual, ya por la comple- 
jidad de su estilo, ya por la trama simbolista e intrincada de sus historias. Sus 
raices, todavia, aprofundanse en el hzrmus mas oscuro y terreno del pueblo, 
de la masa, del negro, de lo universalmente humano: los ciudadanos del con- 
dado imaginario son la proyeccion artistica de los ciudadanos de carne y 
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hueco del Estado de Mississippi, de donde proviene, hace varias generaciones, 
la familia de Faulkner. Seria evidentemente imposible divorciar al autor de 
su creacion: como esclarecia Kierkegaard, cada uno de nosotros ve una particu- 
la de la realidad total y crea su "verdad subjetiva", mosaicos de la Verdad 
Global, por tanto Faulkner al retratar los aspectos de la realidad que mas 
impresionaron su realidad retrata tambien, al mismo tiempo, ademas de una 
region geografica y un paisaje del alma humana, parte de si mismo. 

The Sound and the Fury, cuyo titulo fue tomado del monologo del Rey 
Lear en su momento de mas profunda angustia, furor y soledad, refleja en el 
personaje central, Quentin Compson, al joven esteta surista perturbado por la 
degradacion etica de su region natal. Comparada a Los Hermanos Karamazov 
o a Los Buddenbroks, esta novela sintetiza, como tal vez su mayor obra prima, 
todo el pathos de la letania faulkneriana. En la verdad, The Sound and the 
Fury contiene elementos tanto de un clima dostoyewskiano como tambien del 
relato de la decadencia de una familia narrada por Thomas Mann. Pero es, 
sin duda, mas que eso. Por las palabras del propio autor es la historia de "la 
inocencia perdida" y la confesion mas intensamente personal que nos haya 
legado. Cada personaje expresase a si mismo, con sus peculiaridades linguisti- 
a s  y actitudes delante de la vida, como en el Ulyses de Joyce,.y, como destaca 
Faulkner, la narraci6n se hace por si misma, sin interferencias del narrador 
a no ser en la parte descriptiva que semeja, como observa Van O'Connor con 
acierto, "una especie de coro griego" que interpreta los personajes y su tragedia. 
Identificamos por el estilo de los dialogos y monologos que estan siendo obser- 
vados desde el idiota Benjy, debil mental, hasta Dilsey, la negra vieja que es 
el substentaculo moral de la familia en descomposicion. Exteriormente, el re- 
lato se enlaza al declinio economico y moral de una familia aristocratica y or- 
gullosa, los Compson que. formando una verdadera dinastia, gobiernan la 
ciudad de Jefferson, como riquisimos duenos de plantaciones descendientes de 
nobles ingleses que vinieron a establecerse al Nuevo Mundo a fines de 1600. 
En la epoca del relato, perdida su fortuna, los Compson se sumergen inexora- 
blemente en el pantano de la disolucion y de la ignominia: la senora Compson 
se debate contra el Destino, buscando' retener el brillo de las glorias pasadas, 
la soberbia de los tiempos en que era la primera dama del lugar; su hija 
Candace se entrega a los desvarios de la lubricidad, su hermano Jason se trans- 
forma en un estafador sin escrupulos y sin piedad ni amor filial; su padre 
Mr. Compson, es un abogado culto y espiritual pero decadente y eternamente 
borracho. Quentin siente la maldicion que pesa sobre su familia y la falta de 
amor que los une entre si y piensa seriamente en suicidarse para en esa 
forma liberarse de la plaga que azota a los Compson, creando en cada uno de 
ellos una tara inextirpable. 

Como en todos los libros de este gran autor, Quentin es el mismo Faulk- 
ner enfrentandose con el enigma del Sur, una region en que se contrabalancean 



elementos dispares y opuestos entre si: el esplendor de una civilizacion aristo- 
cratica en contraste con la crueldad mas intransigente con relacion a los parias 
de esa sociedad feudal: los negros. 

Al igual que al finalizar Absalonl Absalon!, Faulkner es quien exclama, 
por la voz de Quentin, al cerrar el relato tragico de su familia desintegrada 
por el incesto, la intolerancia, la locura y la vanidad: que yo odio el Sur7 
/Yo  no lo odio, no lo odio, no lo odio!" Repite tres veces para dar mas intensi- 
dad a su grito de amor por la region natal. Es el mismo amor de un hijo 
que se rebelase contra la tirania de un padre demasiado humano, en el que 
hay una mezcla paradojica de crueldad y bondad inmensas, de miseria y 
esplendor, de odio y amor abnegado. Toda su obra es, consecuentemente, 
la exegesis del Sur, la comprension intelectual de sus errores y sobre todo la 
justificacion del amor que el le dedica, expiando en su propia conciencia los 
crimenes cometidos por la ganancia y la aridez del hombre contra el hombre 
y superados por el amor mas puramente cristiano por sus semejantes, expuesto 
con magistral elegancia y como nunca se habia encontrado en la vasta galeria 
de autores norteamericanos. 



Tema y Problema en el Teatro 
~is~aniamericano Contemporaneo 

Por Carlos Miguel SUAREZ RADILLO 
"Una de lae eondicionea que debe reunir un buen teatro es 

que debe haiiarae penetrado del eapiritu del pueblo, cuyae ideas 
y pneionee e d  deetinado a expresar eobre las tablas". 

(JUAN BAUTISTA ALBERDI) . 
Estas palabras de Juan Bautista Al- 

berdi, destacado politico argentino de la 
primera mitad del siglo XIX, podrian 
constituir el lema de cualquier movimien- 
to teatral importante en la actualidad, y 
por eso las he escogido para iniciar estas 
notas sobre el teatro hispanoamericano 
contemporaneo cuyas caracteristicas mas 
destacadas, dentro de una gama variadi- 
sima de estilos y tecnicas puramente tea- 
trales, son precisamente su preocupacion 
por el hombre y su anhelo de contribuir 
a mejorar la sociedad que el integra. Des- 
pues de siete anos de intensa labor de di- 
vulgacion de obras de autores hispano- 
americanos en Espana, especialmente en 
Madrid, capital indiscutible del teatro 
en espanol, la entusiasta atencion de la 
critica y la calida acogida del publico 
a mas de treinta obras de muy diversa 

\ 1 \ \  factura y procedencia, puedo asegurar 
CARLOS MIGUEL SUAREZ RADILLO que como expresion constituye un hecho 

digno de cuidadoso estudio. que ha 
interesado al publico -especialmente a la juventud espanola- el teatro hispanoameri- 
cano? que -a pesar de su frecuente falta de madurez de forma- ha conmovido 



y emocionado en mas de una ocasion al publico y a la critica? Creo que son dos las 
razones: su tema y su problema. El hombre, el hombre que busca la verdad de su desti- 
no, que intenta trazar un camino para el y sus semejantes, constituye el tema sincero y 
valiente del teatro hispanoamericano actual. Su problema lo constituyen las realidades 
-individuales y sociales a la vez- contra las que ese hombre ha de luchar y a pesar 
de las cuales aspira a estructurar para si y sus contemporaneos una sociedad mejor. 

Ahora bien, es innegable que excepto en Buenos Aires y Mexico, en primer 
termino, y Santiago de Chile, Montevideo, Lima y Bogota, en segundo, la "vida 
teatral" es aun limitada en America, a pesar del desarrollo de estos ultimos anos. Y 
mas aun aue durante mucho t iem~o esa vida teatral se reduio en muchas ca~itales 
hispanoamericanas a la presencia fugaz de companias espanolas cuyos repertorios, 
salvo honrosas excepciones, estaba constituido por un teatro espanol totalmente pasa- 
do. Las companias procedentes de otros paises europeos -principalmente las italia- 
nas y las francesas- suelen traer repertorios interesantes, pero su penetracion en e1 
publico es mucho menor y solo en capitales realmente cosmopolitas, con colonias ex- 
tranjeras importantes. ~ueden desarrollar tem~oradas amdias. . . 

Por otra parte, la madurez de los autores teatrales solo se consigue cuando estos 
logran estrenar sus obras, verlas cobrar vida en la escena haciendose patentes asi 
sus defectos de construccion, de ritmo, de dialogo. E3 por esto que la "forma" falla 
frecuentemente en las obras de autores hispanoamericanos, sobre todo en las obras 
de autores de paises pequenos donde la vida teatral es necesariamente reducida. Sin 
embargo, el "fondo" -tema y problema, hombre y sociedad- posee innegable fuerza, 
ya que en general estos autores no buscan el exito comercial s o l o  alcanzable, por 
otra parte, en grandes capitales teatral* sino la propia expresion, el planteamiento 
de una posicion critica, la denuncia de realidades sociales que reclaman una revision. 
Por eso es posible afirmar que el teatro hispanoamericano constituye, especialmente 
para un publico de habla espanola, una voz que en su idioma dice las cosas que 
todos deseamos escuchar, que se rie de cosas que de verdad nos dan risa y proclama 
sin eufemismos la fe en cosas en las que de verdad creemos, llamandolas por su 
nombre, y abriendo una via a la esperanza, al optimismo, a la fe. 

Quiza sea interesante ejemplificar estos conceptos a traves de un numero de 
obras, deteniendonos aunque sea brevemente en los dos hechos que dan titulo a estas 
notas: el tema y el problema de las mismas. Comencemos por "Parque Bar" del autor 
cubano Raul Gonzalez Cascorro. Maestro en una capital de provincia, su autor plantea 
los problemas de una juventud desorientada por realidades politicas y sociales negati- 
vas. Quiza uno de sus mayores defectos sea el abuso de escenas de dos personajes, "de- 
fecto tipico" de autor novel, pero en esas escenas hablan y discuten jovenes de carne y 
hueso y no precisamente de "reuniones sociales" sino de problemas sociales de ver- 
dadera importancia. La critica madrilena confirmo nuestra fe en esta obra. De ella 
dijo Alfredo Marquerie ("ABC") lo siguiente: ". . .Es "Parque Bar" un boceto 
dramatico cuyo unico defecto consiste en esa repeticion continuada de escenas de dos 
personajes, pero refleja muy bien el ambiente cubano que desea pintar. Por eu 
tremulo de angustia, por la sencillez directa, viva, de su dialogo, por la humanidad 
de sus tipos y por el deseo de acercamiento y comprension de gente humilde y d e  
eolada, a uno y otro lado de la tentacion delictiva. . ." Y Nicolas Gonzalez Ruiz 
("A") : ". . .pero una pieza teatral de autentico testimonio interesa siempre. Y "Par- 
que Bar" es eso lo que nos ofrece: una autentica historia de jovenes del dia, impreg- 
nados de prisa, anhelos y ambiciones. No es que la historia no resulte comun a todas 
laa latitudes. Pero interesa su referencia concreta a Cuba, con las palabras y giros 
peculiares del dialogo y la palpitacion de una vida colectiva cuya intensidad y tre- 
pidacion se advierte". Otros autores cubanos que no es posible dejar de mencionar 



son Eduardo G. Manet, Fermin Borges, Maria Alvarez Rios, Ramon Ferreira, Nora 
Badia . . . 

"Collacocha", del peruano Enrique Solari Swayne, fue recibida por critica y 
publico con entusiasmo. Es tal la fuerza de su situacion, tal la potencia del "hom- 
bre", que penetra, como la pica en los tuneles que aquel taladra a traves de los Andes, 
en la sensibilidad del espectador. No hay en "Collacocha" juegos de dialogo ingeniosos 
e inutiles: hay un lenguaje que si a veces es excesivo, es siempre sincero, directo, ge- 
nuino. Un ingeniero, el gran protagonista, ayudado por otro ingeniero joven y un 
punado de ayudantes secundados por varios centenares de indios construye un tund 
que unira la selva con el mar a traves de los Andes. "De la selva al mar". . . se dice 
en pocas palabras, pero el paso del primer camion se produce solo despues de gran- 
des sacrificios.. . justamente los que ignoran los administradores de la poderosa 
empresa constructora en Lima. De "Collacocha" dijo Antonio Rodriguez de Leon 
("ESPARA") : "No hay en esta obra audacias, ni exotismos, ni complicaciones, ni 
abetracismos. Todo es, dentro de 8U natural belleza, de un hondo y sensible clasicis- 
mo. Si le sobra algo es, precisamente, no lo que entronca con la belleza clasica sino 
romantica Una especie de exuberancia verbal que, si se examina, no es mas que 
uno de los formalismos mas tipicos del arte literario hispanoamericano, fusion, en 
muchos casos, de exuberancias raciales, porque en ellas, en ambas razas, confluyen 
para concentrarse y crear un modulo fascinante, todo el impetu, la prodigalidad, el 
enfasis de dos sangres y dos espiritus torrenciales. Por todo: por la peripecia, por 
la anecdota, por el paisaje, por la accion, por el movimiento, por el clima, por la 
atmosfera, por el ritmo, por la filosofia, por la metafisica. . . es un arquetipo. Y por 
su intencion social y socializante. Esta condicion, sin proposito demagogico alguno, 
sino por su amor hacia el hombre y a cuanto el hombre aporta para la bienaventu- 
ranza de su destino redentor y trascendente.. ." Y Adolfo Prego ("BLANCO Y 
NEGRO") ". . .en aquella inmensa soledad, unos centenares de indios y unos pocos 
hombres blancos estan haciendo el nuevo Peru. La naturaleza combate, pero la volun- 
tad no afloja. Y la fe de Echecopar en su trabajo y en sus colaboradores agiganta 
a1 protagonista y transmite a los espectadores una impresion directisima de la realidad 
hispanoamericana en lo que forma su sustancia: el proceso de formacion. Hay mo- 
mentos de gran belleza -como es una danza de los trabajadores indios en el tunel-, 
de emocion humana -como aquellos en que Echecopar y otro ingeniero arriesgan 
su vida por salvar la de los trabajadores. . .- La obra tiene muchos errores de cons 
truccion. Pero hay tanta pasion noble bajo los sarcasticos discursos de Echecopar 
que olvidamos, por la pureza y altura de la intencion, las faltas de habilidad. En 
suma, una obra que justifica sobradamente su estreno en Espana -y me atreveria a 
decir que en cualquier otro pais- donde todo lo de los paises americanos de nuestra 
lengua suscita una curiosidad por tantas razones justificada". Otros autores peruanos 
dignos de la mayor atencion son Sebastian Salazar Bondy -recientemente desapareci- 
do en plena y brillante produccion- cuyo lenguaje valiente ha denunciado injustas 
realidades sociales en obras como "Amor gran laberinto", "El fabricante de deudas" y 
"Dos viejas van por la calle"; Juan Rios, gran poeta que revive dramaticos episodios 
de la historia del Peru, desde los mas remotos tiempos hasta situaciones recientes 
en un hermosisimo dialogo en verso libre, y algunas de cuyas obras que no es posible 
dejar de leer son "La selva", "El fuego'' y "El reino sobre las tumbas"; Percy 
Gibson Parra, Bernardo Roca Rey.. . 

"El gesticulador", del mexicano Rodolfo Usigli, es una de las muestras mas im- 
portantes del teatro hispanoamericano actual. A traves de sus tres actos -quiza muy 
largos- se desarrolla un esquema de realidades politicas que desbordan las fronteras 
del pais en que se situa y que constituyen, desgraciadamente, un patron que las 



nuevas generaciones aspiran a borrar totalmente del mapa de America: el politicas- 
tro al viejo uso, el cacique que impone su autoridad a tiros, el gobernante que ee 
enriquece indebida y vertiginosamente, pasan a ser realidades escenicas cuidadosa- 
mente trazadas por la pluma aguda y certera de Usigli. Asi lo confirmo Alfredo 
Marquerie ("ABC") : ". . ."El gesticulador", cuyo unico defecto tal vez radique en 
las explicaciones excesivas, nos parece una de las obras mas interesantes del teatro 
contemporaneo. Su autor dota a la fabula de una intencion trascendente, planta en d 
tablado- autenticas criaturas humanas, con nervios, con sangre, con pasiones; juzga 
con duro sarcasmo la mentira de ciertos procesos revolucionarios y nos muestra 
como es posible que una juventud se entregue avidamente a la busca de la verdad, en 
medio de las falsedades y de los artificios que escoltan a ciertas propagandas politicas 
y sus lideres farsantes. Es una obra profunda, inquietada por nobles kmas y, al mis- 
mo tiempo, sabiamente teatral". Otros autores mexicanos que son dignos de una 
lectura cuidadosa son, entre otros muchos, Ignacio Retes, cuya obra "Una ciudad 
para vivir" constituye un valiente alegato en defensa del derecho de los jovenes escri- 
tores a decir su verdad sin cortapisas; Luis G. Basurto, que en "Cada quien su vida" 
realiza una pintura vivisima de los bajes fondos de la capital mexicana con todo eu 
contenido humano; Emilio Carballido que construye todo un mundo de gran veracidad 
en una pequena ciudad de la calida Veracruz en nuestros dias; Celestino Gorostiza, 
que fustiga prejuicios tan ilogicos en un pais, aun en un continente, tan profundamen- 
te mestizo y cuya mayor fuerza se niega a aceptar como resultado de ese mestizaje, en 
obras como "El color de nuestra piel"; Rafael Solana, pintor agudo de costumbm 
en "Debiera haber obispas"; Hector Mendoza, autor de "Las cosas simples"; Sergio 
Magana, autor de "Los signos del Zodiaco". . . 

En la vida teatral argentina es necesario senalar toda una primera etapa, anterior 
al 1930, que se inicia desde 1789 con una expresion teatral autoctona que va cobran- 
do auge en todos los sentidos hasta principios del siglo XX, perdiendo luego fuerza, 
calidad, importancia social y humana hasta caer en la tercera decada del siglo en 
una formula puramente comercial y mercantilista. En 1930 surge, con la creacion del 
"Teatro del Pueblo" de Leonidas Barletta, el importantisimo movimiento de teatro 
independiente,.que gradualmente engrosan jovenes decididos a dignificar la escena 
argentina mediante la presentacion de obras de verdadera calidad, expresion de una 
problematica social y politica caracteristicas de nuestra epoca. El movimiento ee 
caracteriza por un generoso esfuerzo colectivo, por la creacion de innumerables salas 
pequenas -muchas de ellas aprovechando locales de la mas diversa condicion y 
tamano- y llega a culminar en los ultimos anos en la presencia de importantes auto- 
rea nacionales. Entre estos autores hay que destacar, prestandoles especial atencion, 
a Agustin Cuzzani y Osvaldo Dragun, cuyas obras mas importantes se estrenan en 
los anos cincuenta, y entre los mas recientes a Sergio de Cecco, German Rozenma- 
cher, Enrique Wernicke y Roberto Cossa. 

"El delantero centro murio al amanecer" de Agustin Cuzzani, es obra que se 
proyecta hacia la busca de un mundo mejor a traves de heroes anonimos, como su 
protagonista, un joven futbolista subastado por su club para el pago de sus deudas 
y "adquirido" por un millonario coleccionista de seres humanos. La evolucion del 
protagonista, desde el hombre simple, casi elemental, cuyas aspiraciones se satisfacen 
plenamente con los aplausos de sus "hinchad', haata que se convierte en el reinvidi- 
cador de los derechos del "hombre" en el mas amplio sentido, constituye un esquema 
que ejemplariza las aspiraciones de sistemas sociales verdaderamente avanzados como 
los propugnados por las mas recientes enciclicas pontificias. Las opiniones de los 
criticos espanoles coincidieron en su entusiasmo. Antonio Valencia ("MARCA") 
dijo de esta obra: ". . .teniamos noticias de la existencia y el exito de esta obra que 



revela en su autor un talento teatral nada comun, pues liga una concrecion social 
de nuestra epoca, el futbolista triunfador, y una simbologia satirica de la misma, 
con la exposicion teatral necesaria, tanto en la construccion como en el desarrollo 
expresivo de un dialogo ya levantado, ya incisivo, ingenioso siempre. Todas las bazas 
teatrales son juzgadas con acierto. Y muchas cosas positivas, de positivo interes hu- 
mano y social, contiene esta obra". . . Otras tres farsas completan el ciclo que Agustin 
Cuzzani ha denominado "de farsatiras": "Sempronio", "Una libra de carne" y "Los 
indios estaban cabreros". Recientemente ha iniciado el ensayo de una nueva formula 
teatral con una obra que el califica como evangelio en dos jornadas: "Para que se 
cumplan las escrituras7'. 

De Osvaldo Dragun hay que destacar "Historias para ser contadas", un espec- 
taculo integrado por una serie de piezas cortas, divertidas o amargas por momentos, 
que son en realidad trozos de vida llenos de sinceridad, de autentica veracidad 
humana, de la mas absoluta objetividad: ejemplares alegatos en defensa del hombre. 
Ese hombre que en la "Historia del hombre que se convirtio en  erro" ha de llegar 
a alquilarse como tal para ganarse la vida, y que en la "Historia de como nuestro 
amigo Panchito Gonzalez se creyo responsable de la epidemia de peste bubonica en 
Africa del Sur" llega a sentirse culpable de haber conseguido la contrata de una gran 
exportacion de carne enlatada.. . de rata. De estas "Historias" dijo Serafin Adame 
GA RADIO CINEMA^^) : "Por una vez los problemas reales del mundo actual no son 
presentados en un escenario sin decadentismos tenebrosos, oscuros simbolismos, con- 
ceptuosos personajes. Dragun dice las cosas con sencillez y nos cuenta estas L'histo- 
rias" de las que cualquiera puede haber sido testigo, si no protagonista, con un 
lenguaje vivo, profundo, superficial, poetico, ironico, ilusionado, cruel, gracioso, 
triste. . . segun las situaciones de unos hombres y unas mujeres cuyas preocupaciones, 
si no son las nuestras, estamos obligados a compartir. A la vez sabe mitigar la amar- 
gura inevitable de los desenlaces dejando una puerta abierta a la ilusion: una flor sin 
nombre, una estrella que se llama como la novia, un barquito de papel para puerto 
inexistente.. . que obran el milagro de permitirnos sonar con un mundo mejor en un 
manana mas feliz". Otras obras de Dragun de indudable valor son "Tupac Amaru", 
"Milagro en el mercado viejo". . . De los otros autores mencionados hemos de desta- 
car "El renidero" de Sergio de Ceceo, admirable pintura del Buenos Aires de princi- 
pios de siglo, cuando se inicio el ocaso de los caciques politicos; "Requiem para un 
viernes a la noche", de German Rozenmacher, que plantea el drama de una familia 
judia cuyo unico hijo decide casarse con una joven no judia; los sainetes contempora- 
neos de Enrique Wernicke, entre ellos "La concordia"; "Nuestro fin de semana", de 
Roberto Cossa, justamente premiada como la mejor obra argentina estrenada en 1% 

ue es reflejo del tedio, el vacio, la desesperanza, la superficialidad, la incomunicabili- 
l a d .  . . tantas cosas que dan la tonica de la existencia del hombre contemporaneo. 

El teatro chileno actual es el resultado de dos grandes fuerzas culturales repre- 
sentadas por el "Teatro de Ensayo de la Universidad Catolica" y el "Instituto del 
Teatro de la Universidad de Chile". Al calor de estos dos movimientos han nacido y 
se han desarrollado ya autores, directores, actores, escenografos.. . que han alcanzado 
un alto nivel profesional dentro de una realidad teatral que sintetiza, quiza, el ideal 
de cuantos aspiramos a crear un teatro culto de raiz popular y amplia penetracion 
social. Entre los autores chilenos cuyas obras han sido estrenadas en Espana podemos 
destacar a Luis Alberto Heiremans, recientemente desaparecido en plena y activisima 
juventud, Sergio Vodanovic, Camilo Perez de Arce, Jorge Diaz, Juan Guzman Amez- 
tica, Fernando Debesa.. . De Heiremans triunfo rotundamente la extraordinaria 
pieza "Versos de ciego", reflejo poetico, a travea de estampas escritas con una tecnica 
modernisima y enlazadas por temas musicales del mas puro sabor folklorico, de la 



realidad social chilena. Otras obras suyas de gran interes son "La jaula en el arbol", 
"La hora robada", "Moscas sobre el marmol" y "El abanderado", canto epico a uno 
de los personajes mas pintorescos y atractivos del acervo legendario chileno, en el 
que se mezclan poesia, musica, danza. . . y emocion humana y teatral. 

"Deja que los perros ladren", de Sergio Vodanovic, fue estrenada junto con 
"Versos de ciego" y la comedia musical de Isidora Aguirre "La pergola de las flores", 
en el teatro Espanol de Madrid por la Compania Profesional de la Universidad 
Catolica de Chile. Por su valiente exposicion y aguda critica fue acogida con entu- 
siasmo por critica y publico. Un critico afirmo de ella: "Vodanovic enjuicia en "Deja 
que los perros ladren", con atrevida violencia y aguda critica muchos malea y vi- 
cios que la generacion joven ha reconocido en la marcha social, p?litica y economica 
de la mayoria de los paises en los ultimos veinte arios. Las reacciones favorables de 
quienes asistieron a su estreno constituyen el mejor anticipo de que su mensaje no sera 
desoido". Otra pieza suya que hay que destacar es "El senador no es honorable", que 
plantea el conflicto de un politico joven, formado en los principios mas puros de la 
honradez publica y privada, al descubrir los "chanchullos" cometidos por su padre, 
a quien debe suceder en el senado del pais. . . y al que habia admirado siempre 
como figura intachable. De Camilo Perez de Arce, magnifico autor del genero psicolo- 
gico-policiaco, han sido estrenadas en Espana dos obras con extraordinario exito de 
critica y de publico: "Comedia para asesinos" y "Visitantes de la muerte", esta ultima 
por mi compania, encabezada por Luisa de Cordoba y Carlos Lucena. Aunque de 
tematica ajena a la problematica social, sus obras alcanzan una dignidad raramente 
conseguida en ese genero. De los otros autores mencionados hay que destacar "Salon 
Wurlitzer" de Guzman de Ameztica, "El arbol Pepe" de Fernando Debesa y, muy en 
especial, "El velero en la botella" del joven autor, gran promesa del teatro chileno, 
Jorge Diaz. 

Puerto Rico es otro pais que, a pesar de no poseer una intensa vida teatral ha 
logrado, gracias a la labor del Instituto de Cultura Puertorriquena, una generacion 
de autores valientes, preocupados por los problemas sociales del pais. Entre los pro- 
blemas que mas frecuentemente son planteados en sus obras destacan la rebeldia 
ante los Estados Unidos, la inadaptacion del crecido numero de emigrantes que 
viven y trabajan en las grandes urbes norteamericanas, especialmente en Nueva York, 
y los problemas agrarios de la pequena isla. Cada ano un importante "Festival de 
Teatro" da a conocer, durante el mes de mayo, lo mas importante de la produccion 
nacional. De ese teatro joven y rebelde hemos de destacar, entre unos quince autores 
activos e importantes, a Francisco Arrivi - q u e  a la vez es alma y motor del Festi- 
val- autor de caracter en ocasiones expresionista, en ocasiones realista, siempre 
fiel reflejo de la realidad puertorriquena. "Maria Soledad", "Bolero y plena" y "El 
coctel de don Nadie" figuran entre sus obras mas importantes. Luis Rafael Sanchez 
es una de las mas brillantes promesas. En Madrid impresiono profundamente su obra 
en un acto "La hiel nuestra de cada dia", hermosa pieza que mezcla elementos que 
sintetiza el temperamento y el acervo cultural de los personajes, entre los cuales 
ocupan primer plano el intimo conflicto de la realidad y la ilusion, que tan fuertes 
acentos cobra en la vida del hombre de las Antillas, y la decisiva influencia del 
azar, al que se confia a veces, como en el caso de los protagonistas, con desoladora 
justificacion, la solucion de los problemas vitalea. El azar, desde luego, no como un 
hecho aislado en si, sino mezclado a sus creencias religiosas en las que juguetea 
un humor delicioso que no excluye la mas autentica veneracion. Otros autores dignos 
de mencion son Rene Marques, autor de "La carreta", impresionante pintura del 
transito de una familia "jibara" de su campo a los arrabales de San Juan y poste- 
riormente a Nueva York, donde completa su desmoronamiento moral; Manuel Men- 



dez Balleskr, cuya admirable obra "El milagro" constituye una aguda respuesta a 
"bprando a Godotw de Samuel Becket desde una posicion espiritualista; Luis 
Rechani Agrait, Emilio S. Belaval, Ceaar Andreu Iglesias, Myrna Casas, Piri Feman- 
dez de Lewis . . . 

En los demas paises, con mayores o menores de estreno, un buen 
numero de autores luchan denodadamente por encontrar una definitiva y plena 
expresion. En Colombia, por ejemplo, Gustavo Andrade Rivera plantea valientemente 
problemas sociales candentes en obras como "El camino" e "Historias para quitar 
el miedo", mientras Manuel Zapata Olivella, reivindicador del indio y del negro, e s  
cribe y estrena "Mangalonga el liberto" y otraa obraa. El Brasil ofrece un briilante 
panorama dentro del cual destacan Ariano Suaasuna, autor de "El santo y la puerca" 
y "Auto de la Compadecida", estrenada con gran exito de critica en Madrid; 
Walmir Ayala, autor de vanguardia entre cuyos titulos destacan "Esta noche come- 
mos r ~ "  y "Los nietoa de Dios", dramatica pieza breve que traduje con verdadero 
entusiasmo en la que se plantea la lucha del ultimo hombre con los robots creados 
por el, y Maria Clara Machado, autora de teatro para ninos de importancia mundial, 
cuya pieza "Pluft el fantasmita" traduje y lleve por toda Espana. En Uruguay Hector 
Plaza Noblia ("La caaa quinta"), Antonio Larreta, autor, actor y director de primera 
linea, Cuiliermo Francovich ("Como los gansos", pieza historica sobre el gran per- 
aonaje de Simon Rodriguez) . . . Francisco Tobar, ecuatoriano, posee amplia produc- 
cion en la que destaca "Los dioses y el caballo". . . Miguel Moreno, panameno, 
ofrece su personal vision de la conquista en "Ayara". Miguel Angel Ashirias, gran 
novelista y pata, plantea en "Soluna" el intereeantisimo problema del sincretismo 
religioio y nos da en "La audiencia de los confines" au enfoque de la colonizacion. 
En Honduras, Oacar Acosta ("Los pecadores" y "El farsante") y Roberto Soto 
Rovelo ("Subirana" y "Buenos dias, senor Ministro", farsa descarnada de tematica 
politica) junto al espanol Andres Morris, profundamente enraizado en la realidad 
hondurena, que escribe au deliciosa farsa "La ascension del bucito", abren perspee 
tivas a una vida teatral que va cobrando forma gracias a la creacion del Teatro 
Nacional, inaugurado en agosto de 1965 con la adaptacion teatral hecha por San- 
tiago Toffe del cuento de Eliseo Perez Cadalso "El Mausimo". Costa Rica ofrece 
un panorama prometedor en la produccion de Alberto F. Canas ("El luto robado"), 
Alfredo Sancho ("Los alcmeonidas"), Samuel Rovinski y otros. En Nicaragua pro- 
ducen incansablemente Rolando Steiner, Jose Coronel Urtecho.. . El Salvador 
encuentra gradualmente una expresion nacional en las obras de Walter Deneke ("El 
paraiso de los imprudentes" y "Funeral Home") , Roberto Arturo Menendez ("La 
ira del Cordero", Waldo Chavez Velasco ("Fabrica de suenos" y "El zipitin", 
deliciosa comedia "infantil" para adultos en un acto), Raul Contreras, Italo Lopez 
Vallecillos, Jose Napoleon Rodriguez Ruiz y Tirso Canales (autores de "Los atau- 
des"), Alfredo Herrera ("Fin de semana" y <'Hombresw) y Alvaro Menen Desleal, 
autor de "El circo y otras piezas falsas" profundamente influenciadas por el Teatro 
Breve de Garcia Lorca, y ganador del premio de teatro en los Juegos Florales de 
Quezaltenango por su obra, aun inedita, "Luz negra". 

Ha de reconocerse que a la intensa carga de preocupacion social, de denuncia 
valiente, de expresion autentica -no vemacula- corresponde, frecuentemente, en el 
teatro hispanoamericano considerado como una entidad total, una falta mas o menos 
acentuada de madurez tecnica. Hay tanto que decir, tanto de que protestar, que loa 
personajes se convierten muchas veces en voceros del autor, perdiendo su condicion 
de tales. Cabe preguntarae, sin embargo, si lo que importa realmente no es lo que se 
dice y que sea dicho con valentia.. . ya que lo otro les sera dado por anadidura a 
traves del tiempo. Yo tengo plena fe en los autores de nuestra America, que plan- 



tean sobre la escena una problematica que expresa la evolucion eepiritual, cultural, 
social y economica de paises en plena gestacion.. . Autores cuyas voces nuevas, 
llenas a veces de gracia y a veces de dolor, dicen con un fuerte acento de sinceridad 
la verdad de los hombres de veinte paises que hablan y sienten y suenan en espanol. 
Savia fresca, indudablemente, para un continente maduro pero quiza cansado como 
Europa. Fuerza joven, ejemplo adolescente, si se. quiere, del que mucho, aceptemoslo 
o no, es posible aprender. 



Protagonistas de nuestro tiempo 

Reencuentro con Josue de Castro, el hombre que 
hablo en la Sorbona, el exegeta del ciclo del cangreio, 

el autor de la geografia del hambre 
Por Cesar TIEMPO 

Aqui los papeles se invirtieron. El 
protagonista vino hacia el periodista. 
Juana Heller de Argerich, una ami- 

ga comun nada comun, que ejerce 
funciones tecnicas en el consulado ar- 
gentino en Ginebra, panadelfa consti- 
tucional y radiante mama de Marta 
Arqerich, la prodi iosa pianista que 
acaba de obtener e f premio Chopin en 
el Concurso Internacional de Varso- 
via, le dijo a Josuk de Castro: 

-Cuando vaya a Bruselas busque 
a Cesar Tiempo. 

Josue de Castro viajo a Bruselas pa- 
ra participar de una conferencia inter- 
nacional y tuvo la gentileza de damos 
un golpe de telefono e invitamos a 
compartir un cafe. Desde entonces 
compartimos muchos cafes -y muchas 
platicas- en Bruselas y en Paris, donde 
reside desde hace tres anos, tuvimos 
el honor de conocer no cas de sus 
iniciativas antes de que a r' quirieran es- 
tado publico, entre ellas la creacion de 
la Uniuersidud Internacional del Des- 

CESAR TIEMPO 

arrollo cuyos planes fuimos los prime 
ros en propalar, y ahora, en ocasion de 
su reciente visita a Buenos Aires vol- 
vimos a encontrarnos. Ubi amici & 

es, como decia el calagumitano Quin- 
%ano. 



Hace unos anos un profesor insolito 
llegaba a Caracas y era recibido en 
medio de una larga, conmovedora e 
impresionante ovacion por las dos Ca- 
maras puestas de pie. Haciendole ha- 
blar desde el recinto parlamentario se 
premiaba asi, de una forma esponta- 
nea, popular y profunda, la tarea y la 
empresa que Josue de Castro, uno de 
los mas ilustres latinoamericanos vivos 
se habia echado a cuestas: denunciar 
el hambre y la miseria que rodea, en 
medio de la despreocupacion y la opu- 
lencia, la vida de la mayor parte de 
las poblaciones del globo, especialmen- 
te las del continente asiatico y nuestra 
America, "el hemisferio mas periferico 
de la condicion humana". Algo parecido 
ocurrio hace apenas unos dias en Bue- 
nos Aires cuando hablo en el aula 
magna de la Facultad de Medicina, 
aclamado parrafo a parrafo por un au- 
ditorio en ascuas. 

Un libro -"Geografia del Hambrep'- 
publicado hace poco mas de quince 
anos -traducido a veinte idiomas y 
considerado un millon de veces una 
de las obras sillares de nuestro siglo- 
llevo a los primeros planos de la noto- 
riedad a su autor. Desde entonces todo 
el mundo sabe quien es Josue de  Cas- 
tro, un pensador que no adopta jamas 
el envaramiento de los profesores fosi- 
lizados y cultiva un humor corrosivo y 
diatermico que debe venirle de sus re- 
motos antepasados sefardies. (La his- 
toria de Portu al registra un impresio- 
nante numero 5 e Castros condenados a 
los quemaderos de la Inquisicion. Cecil 
Roth pormenoriza sus antecedentes en 
la exhaustiva "Historia de los rnurranos 
de Espana y Portugal". En este caso 
marrano no equivale a cerdo sino 

q;". ~roviene del anatema Maran at 10 
h e s t r o  Senor uiene, usado por san 
Pablo). 

~ e ' &  del escepticismo y la vocacion 
de dalaquias de los profetas modernos 
losue de Castro es impemeable a la 
poesia del Apocalipsis, al descreimien- 
to sistemhtico, a la m grandilocuencia de 

los demagogos. Ve lejos. No aceptaria 
jamas la direccion de una biblioteca 
publica por temor a estropearse la vi- 
sion, pues es hombre que esta de  vuelta 
de leer todos los libros y conoce la fu- 
ria de los comejenes agazapados en sus 
paginas. (Es curioso comprobar que 
tres de los mas eminentes directores de 
nuestra Biblioteca Nacional ose Mar- -t mol, Paul Groussac y Jorge uis Bor- 
- perdieron la vista en el ejercicio 
sus funciones). Josua de Castro es 

un cirujano ue one la mano en la 
Ila a, que s A e  Jonde va a cortar y 4 cua es el remedio mas rapido y mas 
eficaz, sin recurrir a exorcismos de cu- 
randero de tribu. O de feria. A los 21 
anos era medico. A los 29, doctor en 
filosofia. (El ue este exento de titu- 7 los que arroje a primera piedra). 

EL AUTOR DEL CICLO 
DEL CANGREJO 

Fue todo lo que quiso ser o los que 
conocian su capacidad y su fervor qui- 
sieron que fuera. Profesor, higienista, 
medico, antropologo, diputado, organi- 
zador de los s e ~ c i o s  de alimentacion 
del Brasil, Presidente de la F.A.O. (Or- 
ganizacion de las Naciones Unidas pa- 
ra la A icultura y la Alimentacion), 
Embaja f or del Brasil ante la UN y 
no sabemos cuantas cosas mas. Hoy es 
el Presidente de  la Asociacion Mundial 
contra el Hambre. Su Santidad, el Papa 
Pio XII fue uno de los primeros en esti- 
mular sus campanas. En 1954 el notable 
hombre de ciencia espanol Antonio Sal- 
vat Navarro tomo la iniciativa, seguida 
por diversas universidades, de propo- 
nerlo para el premio Nobel de medici- 
na. Pearl Buck, a su vez, lo propuso 
para el premio Nobel de la Paz. "Geo- 
grafia del Hambre" es el libro mas ncl 
table que lei en mi vida, decia la au- 
tora de "El Patriota", que siempre supo 
lo que dijo. 

Mahatma Gandhi fue asesinado en 
el momento que osue de Castro inicia- 
ba su campana. d andhi proponia la re- 



sistencia pasiva, la oracion en el de- 
sierto. El Pandit Nehru se permitio 
enmendarle la plana poco despues: "Es 
una locura hablar de Dios cuando los 
seres humanos se mueren de hambre". 
Quiso reemplazar la oracion por la ac- 
cion pero las fuerzas no le alcanzaron. 
Josue de Castro, hombre de poderosa 
energia, no se amilana. Inicio la lucha 
y la proseguira, persuadido de que 
Dios esta de su parte. Y la verdad tam- 
bien. 

-"Parece dificil explicar, nos dice, 
que el hombre -ese animal presunta- 
mente superior, que vencio en tantas 
batallas contra las fuerzas de la natu- 
raleza al extremo de proclamarse su 
amo y senor- no haya obtenido toda- 
via una victoria decisiva en la lucha 
por la subsistencia. Cerca de dos ter- 
cios de la poblacion del mundo vive 
en estado permanente de hambre; mil 
quinientos millones de seres humanos 
no encuentran recursos para escapar de 
la mas terrible de todas las calamida- 
des sociales*. 

Vivimos en un mundo, insistio lue- 
go, con dos tercios de la poblacion fa- 
melica. El resto come, pero ya no duer- 
me por miedo a la revolucion de los 
que no comen. . ." 

Josue de  Castro es oriundo de Reci- 
fe, la ciudad de los andes rios, en el 
barro de  cuyas oril !? as centenares de 
miles de seres humanos sostienen con 
los cangrejos una simbiosis tra 'ca. 

c? Justamente 10,primero que broto e su 
pluma fue el Ciclo del Cangrejo", es- 
crito a los 21 anos, y ue ex lica el 

su reocu ac2n vita! ("De 
en e Y mun ! o, dijo Cervantes, 
la hambre tal vez hace arro- 

jar los ingenios a cosas que no estan 
en el mapa. . . ") . El paisaje ue des- 8 cribio treinta y tantos anos atr s no ha 
variado. Limita por todos lados con la 
desesperacion, la incuria y la im - 
cia. "Me cabe el penoso honor de Fen aber 
sido el primero en tocar ese tema", nos 
dice. Y nosotros recordamos que cuan- 
do el primer ministro frances colgo de 

su solapa la medalla de ciudadano 
hanorado de Paris, afirmo: "El doctor 
osue de Castro realizo en la biologia 
o que hizo Copernico ea el campo .I 
de la astronomia. Descubrio intuitiva- 
mente lo que pudo comprobar cienti- 
ficamente mas tarde". 

Nuestro huesped es, ademas, el crea- 
dor de los terminos subdesarrollo y 
subdesarrollado, incorporados ya al d e  
minio publico. 

-El subdesarrollo, nos dice, es la ex- 
resion tecnica funcional que designa P. situacion de b echo. 
El mapa del subdesarrollo, defini- 

do segun los criticos t&cnicos, recubre 
exactamente el mapa del hambre. Exis- 
ten excepciones aparentes. Por ejem- 

lo, en los Estados Unidos y hasta en 
&S regiones de alta concentracion pro- 
ductora, existen zonas de hambre. Por 
otra parte, aun en los sectores prospe- 
ros de Europa pueden conocerse ham- 
brunas. Pero estas hambrunas son me- 
ros accidentes y no deben confundirse 
con las hambrunas cronicas. 

PREGUNTAS Y RESPUESTAS 

De pronto, al socaire de una platica 
que estaba tomando un aire decidida- 
mente antiprofesional, quisimos que 
Josue de Castro, que sabe restarle im- 
portancia a su importancia, nos hable 
de su infancia, de su familia, de sus 
comienzos, de su tirocinio. 

-Ya saben que naci en Recife, ca- 
pital del nordeste brasileno en el nu- 
mero 1 de la calle Joaquin Nabuco, el 
5 de septiembre de 1908. Alli transcu- 
rrio toda mi ninez. Las vacaciones las 
pasaba en la zona seca del interior, el 
Sertao, en una hacienda de mi padre, 
oriundo de la region. Mi madre era de 
la zona azucarera, de la aristocracia ru- 
ral, y mi padre, de origen mas humilde, 
todo lo que ganaba en Recife lo ente- 
rraba en Cabaceiras, el lugar mas arido 
del noroeste. A testanido voluntario- 
so nadie iba a ganarla d abuelo pa- 



terno vino del interior del ais a la 
capital a causa de la sequia 1877. 

-dDe donde procede su nombre bi- 
blico? 

-Debe tener su ori en probablemen- 
te en el misticismo de 8 Sertao donde mi 

dre desde sus mas verdes anos oia 
&ar la Biblia. A menos que sea, como 
usted piensa, un nombre heredado de 
los de Castro, martires de la Inquisi- 
cion, entre cuyos descendientes recuer- 
do a Benito de Castro, ue fue medico 
de cabecera de la reina d ristina de Sue- 
cia, Ezequiel de Castro, a quien Bar- 
bosa Machado llamo "insi e medico e 
subtil filosofo" y Nissim %" e Castro, au- 
tor de un libro en ladino titulado "Una 
mirada a los cielos", publicado en 
Constantinopla en 1850. 

en su lugar natal donde tomb 
conciencia de la realidad del pais? 

-Exactamente. Alli, en Recife, tome 
conciencia por primera vez, de la mise- 
ria y del hambre y oriente mi espiritu 
hacia la realidad de estos fenomenos 
sociales. La zona de los manques, de 
los rios de mi re ion, donde viven los 
mocambos, las po 71 laciones miserables, 
fue mi Sorbona. Alli aprendi a conocer 
lino de los problemas mas angustiosos 
del orbe, un woblema que ante todo y 
sobre todo debia empezar por resolver- 
se en mi propio pais. 

-dComo se definiria a si mismo? 
-Definir, siem re me parecio dificil 

y, mucho mas, a efinirse a si mismo. 
La unica definicion que puedo dar 
y que me parece un tanto imprecisa, es 
que me siento como un hombre impreg- 
nado del sentido de lo social. Nada tiene 
valor a mis ojos sino en la medida de su 
contenido humano, de la osibilidad 
de procurar el bienestar y Y a satisfac- 
cibn de los hombres. Es por este sen- 
tido de lo social que la justicia ha sido 
una constante preocupacion durante to- 
da mi vida, un deseo de protestar con- 
tra todas las formas de la iniquidad, y 
de trabajar por la implantacion de una 
sociedad menos injusta y mas equili- 
brada. 

-,i.Donde y en que circunstancias 
desperto su vocacion filadelfica, su in- 
clinacion por los problemas sociales? 

-Creo que lo que pudiera llamarse 
una vocacion o inclinacion por los pro- 
blemas sociales es, hasta cierto unto, E innata en mi. Es posible, sin em argo, 
que el ambiente en que vivi durante 
mi infancia, con el drama de la miseria 
alrededor mio, haya contribuido a re- 
forzar esta tendencia y cristalizar defi- 
nitivamente esta caracteristica en mi 
manera de sentir y de actuar. 

invento el termino sub- 
ctesarrol2adoP 

-Intentando encontrar una explica- 
cion al problema del hambre como ca- 
lamidad social. Me di cuenta que el 
hambre era siempre la expresion de  
una condicion economica y las pobla- 
ciones hambrientas una consecuencia 
del desarrollo economico. El atraso, ex- 
presado de esta forma, en relacion con 
otros paises mejor desarrollados, me ha 
revelado el contenido de lo que llame 
al subdesarrollo economico. Hoy esta 
palabra se ha generalizado su con- ay tenido p5mo podriamos ecir?, en- 
sanchado, pero la esencia es la misma 
que yo presenti hallandome en contac- 
to directo con la vida de  los grupos 
humanos atacados por este mal. 

-+Al  fue la mayor emocion de su 
vida? 

-Cuando alcance la presidencia de1 
Consejo de la FAO. Mi competidor era 
Lord Bmce, de Inglaterra. Lo venci 
por 34 votos contra 30, despues de un 
empate en el primer escrutinio. Ima- 
gine la emocion de  verme sentado en 
la siiia presidencial, observar uno por 
uno a los representantes de las grandes 
potencias y recordar a los macambos 
de Recife donde se reproducia el ciclo 
del cangrejo y donde viven otros mu- 
chachos de la calle iguales al mucha- 
cho que fui yo. Pense conmovido en la 
tremenda responsabilidad que contraia 
y en el hecho de que toda felicidad es 
incompleta, pues no podia correr a casa 
de mi padre y luego a casa de mi ma- 



dre -que vivian separados desde que 
yo era un chiquillo- para contarles se- 

aradamente, como siempre, que a su 
Rijo lo habian sentado en el sillon de 
la Presidencia. 

-2Es cierto que usted fue hasta hace 
oco jefe de la delegacion brasilena a 

I)a Conferencia de Desarme? 
-Me cabe el honor de haber sido 

uno de los 18 ciudadanos empenados 
en evitar que el mundo sea destruido 
por una guerra atomica. 

HAMBRE Y PAZ 

-2COmo se llamara su proximo li- 
bro? 

-Hambre Paz. a +Que sa ida le ve a la situacion 
brasilena? 

-El Brasil esta viviendo una hora 
dramhtica frente al dilema que se ha 
constituido a base de una gran tension 
social reinante. S610 hay dos salidas 

ara el ais: las reformas de  fondo o Pa transPormacion por via insurreccio- 
nal. Las reformas autenticas deberan 
cambiar las estructuras caducas y ar- 
caicas, particularmente las del sistema 
agrario, que impiden el verdadero pro- 

P eso social. Sin estas reformas de 
ase, toda tentativa de desarrollo eco- 

nomico y social es falsa e improducti- 
va. La toma de conciencia del pueblo 
brasileno ya no admite las falsas pro- 
mesas, las falsas reformas, el falso mo- 
ralismo, los falsos lideres. El pueblo 
exige una solucion a los grandes proble- 
mas, principalmente al problema del 
marginalismo economico, de la econo- 
mia de dependencia, del neocolonialis- 

de los pequenos 
reforma se im- 

temo ue el pais vaya a la revolucion. 
Los u 9 timos acontecimientos politicos 
que se manifestaron como una reaccion 
al deseo colectivo de reforma, a mi pa- 
recer lejos de retrasar el proceso social, 
lo iran acelerando. El pueblo brasileno 

que hoy participa conscientemente en 
el proceso politico no puede permane- 
cer al margen del proceso economico. 
La transformacion social en marcha no 
podra ser detenida ni por la fuerza 
ni por la persecucion. Espero, sin em- 
bargo, que este proceso, se lleve a cabo 
en el mas corto plazo y con un minimo 
de violencia. Estoy seguro de ue, una 
vez quebrado el monopolio de 1 a tierra 
con una reforma agraria racional, pero 
no demagogica -al mismo tiempo tecni- 
ca y humana- las fuerzas de produc- 
cion podran emanci ar ra idamente al 
pais del subdesarro1 Y o y a f' pueblo bra- 
sileno del hambre Y la miseria. 

un problema racial en el 
Brasil? 

-No. No existe ningun problema de 
discriminacion. Y el negro, el 'udio, 
tanto como el hombre de cu a quier 
otra confesion o gru o etnico se inte- 
gra normalmente en f' a sociedad. 

-Usted preside tambien el CID 
(Centro Internacional para el Desarro- 
llo), con sede en Ginebra comite eje- 
cutivo en Paris, ~padria L i m e  cuC 
les son las funciones de ese organismo? 

-Las funciones concretas del C.I.D. 
son las de establecer las normas del 
desarrollo economico equilibrado y 
romover los medios eficaces de la so- 

Edaridad internacional para promover 
ese tipo de desarrollo. El C.I.D. pre- 
tende representar al Tercer Mundo en 
Europa, divulgar sus necesidades y as- 
piraciones de emancipacion economica 
y social. Quiere al mismo tiempo mos- 
trar al mundo desarrollado la realidad 
social y economica del Tercer Mundo 
y facilitar a los paises subdesarrollados 
acceso a la tecnica, a la ciencia y a los 
recursos financieros indispensables a la 
promocion del desarrollo. Mas que un 
organismo de planificacion es un orga- 
nismo de analisis critico de los planes 
de desarrollo. Su tarea principal es evi- 
tar los errores ue se han cometido 
hasta hoy en am 1 os lados en materia 
de cooperacion y ayuda internacionales. 
Funcionando como un organismo no 



gubernamental , por lo tanto, total- 
mente indepen d 'ente de la estela de los 
Estados, el C.I.D. formula su politica 
en el interes exclusivo del me'oramien- 
to de las condiciones de vi  a de los 
pueblos del mundo. 

d 
podria reforzarse la unidad 

iberoamericana? 
-Si iberoamerica es geograficamen- 

te un conjunto multiforme de zonas 
distintas y economicamente un archi- 
pielago de islas economicas, sociologi- 
camente posee una unidad. Unidad 
que viene de un origen comun, de todo 
un gnipo de pueblos colonizados bajo 
el mismo s i p o  del feudalismo agrario 
y de una aspiracion tambien comun a 
la emancipacion de dicha estructura 
feudal. En el pasado y en el futuro -en 
los dos extremos sociologicos- se en- 
cuentran los denominadores comunes 
de la America criolla. Estudiando a 
fondo los origenes de nuestros pueblos 
y sus as iraciones actuales encontra- 
mos la i x ea-fuerza capaz de  dinamizar 
una voluntad de extension continental, 
la cual transformara todo el continente. 
Estoy seguro de que estamos en vis- 

ras de  este acontecimiento, la crista- 
E c i o n  de la unidad de  las pueblos del 
nuevo mundo en defensa de sus intere- 
ses autoctonos. Claro que esto implica 
una revision total del panamericanismo 
y una reformulacion completa de la 
Alianza para el Progreso. 

que levanta tantas resistencias 
la reforma agraria? 

-Porque es en la estructura agraria 
de la mayor parte de los paises latino- 
americanos que reposa la estructura po- 
litica de estos paises, tan arcaica como 
su arcaismo agrario. Cambiar la estruc- 
tura agraria es expulsar del poder los 
grupos privilegiados y totalmente dis- 
tantes de los intereses nacionales y de 
las aspiraciones populares. La mayor 
resistencia a la reforma agraria no es de 
origen economico sino politico. Es el 
miedo de perder el poder, del cual abu- 
san hoy los grupos economicos ue con- 9 funden el interes publico con e interes 

privado. Las minorias dominantes liga- 
das a los privilegios rurales saben que 
en la reforma agraria esta la Uave del 
progreso y del desarrollo economico 
autentico, que no les interesa, y por eso 
se oponen a su realizacion. 

-$he que la democracia esta en 
crisis? 

-La democracia, no, pero el sistema 
democratico, si. La idea de  democracia 
sigue siendo valida. Lo que ha perdido 
significado y contenido es la falsa de- 
mocracia de la mayoria de los aises 
que se dicen democraticos. La Zemo- 
cracia de los paises donde la voluntad 
colectiva se expresa solamente por la 
participacion politica de  una minoria 
insignificante, esta seguramente en cri- 
sis porque la mayoria termino por dar- 
se cuenta de la mistificacion. Pienso 
que por lo tanto se hace necesaria una 
revision del concepto d e  democracia 
y una reformulacion de  la 
pueda permitir a los 

f"liti? que 

democraticamente su tr erecho los a parti- 
cipacion y acceso al poder. 

-2Si usted fuera elegido Presidente 
del Brasil, que es lo primero que ha- 
ria? 

-Nunca fui muy entusiasta 
especulaciones de  tipo utopico. F"" ero si 
usted insiste en la utopia, le digo, sien- 
do esto solamente una hipotesis sin ma- 
yor fundamento, que si fuera jefe de  
Estado de cualquier pais, mi primera 

reocupacion seria integrar en el go- 
gierno las diferentes fuerzas vivas de 
la nacion, por medio de  la adhesion y 
participacion en el poder de  la volun- 
tad popular. S610 con esta adhesion y 
participacion catalizada por una idea- 
fuerza por la confianza reciproca, se- 
ra Tile gobernar en bien del pueblo 
y e la naci6n. Esta me parece 
deberia ser la medida prioritaria de os 
gobiernos en la hora actual. 

Y 
. . 

-Bueno, mientras sus compatriotas 
se deciden a desandar lo andado v se - - 

mar en usted como el a- 
ara sacar a su ais del 
que esta atasca S o, 



que no me cuenta algo de su vida de 
estudiante? 

-Debo haber sido el peor estudiante 
que tuvo mi pais desde sus origenes, 
hasta que un dia el director del Cole- 
gio Carneiro Leao, que supo tolerar mi 
indisciplina y mi capacidad de inventi- 
va, llamemosla asi, me puso en la bue- 
na senda. Hice los doce preparatorios 
de una tirada. A los 23 anos era Rec- 
tor de la Facultad de Filosofia de Re- 
cife. Una de mis alumnas, Glauce, es 
hoy mi esposa. En seguida obtuve la 
catedra de fisiolo ia en la Facultad 
de Medicina. Y a E' ria mi consultorio. 
Hacia regirnenes. Hasta que me di 
cuenta que hacer dinero adelgazando 
senoras gordas de la sociedad mientras 
me martillaba la cabeza el problema 
del hambre de tantisima gente, no era 
un destino. Desde entonces mi medida 
fue el ser humano. El resto es paisaje. 
O algo peor. 

-&uiere decirnos algo acerca de 
la Universidad Internacional del Des- 
arrollo, de la que ya me hablo en Bru- 
selas cuando aun estaba en barbecho? 

-La iniciativa ha tomado cuerpo de 
un mudo fantastico, val a la paradoja. 
Ya le explique que la fhalidad de la 
U.I.D. consiste en la asistencia de pro- 
fesores becarios de cada uno de los pai- 
ses especialistas en temas que tengan 
una relacion directa con los problemas 
fundamentales de esa area economica 
y cultural. Pero despues, en nuestra 
Universidad, se desespedalizaran. Se 
trata en realidad de estudiar los proble- 
mas del mundo del presente desde un 
angulo abstracto, o sea con prescinden- 
cia de toda ideologia politica determi- 
nada. Es necesario modificar la menta- 
lidad de los paises bien desarrollados, y 
no solamente en el sentido tecnico, sino 
en el sentido moral y espiritual. Creo 
ue es indispensable crear un espiritu 

l e  solidaridad entre los paises capita- 
listas y socialistas y los del tercer mun- 
do. Porque no ha una economia ais- 
lada. Despues de ra bomba atomica el 
mundo tiene que ser uno: o se integra 

o lo desintegra la guerra. Nuestra meta 
tiene or base una vision loba1 y una 
findi 'f' ad de sintesis para   es es pedo^- 
zar a los especialistas: o sea que el 
hombre con un punto de vista esencial- 
mente particular, debera 
servir a un mundo en el que 
blemas y las soluciones de los 
mas tendran que lograrse por 
tribucion de todos. 

Por ue dijo usted en su conferen- 
cia -2 e la 't niversidad de Buenos Aires 
que la libertad lo rada por la America 
criolla hace un sig o o un siglo y medio, 
fue ficticia? 

f 
-Porque en esa ocasion hubo un au- 

sente. Ese ausente fue el pueblo. Hoy 
nuestra America hace historia porque 
es un continente de hambre con un 
problema de mala distribucion de la ri- 
queza. El tremendo error es pretender 
se@ malviviendo a expensas de la 
humillante ayuda exterior. Piense, por 
otra parte, ue los planes de a uda a 
los pueblos 1 ambreados o sub dY esarro- 
iiados alcanzan a ocho mil millones de 
dolares, mientras se emplean ciento 
cuarenta mil millones en la fabrica- 
cion de bombas atomicas. El miedo es 
mal consejero. Se llevan fabricadas 
veinte mil bombas atomicas cuando 
bastan cuatro para acabar con el mun- 
do. 

-2Que pasa en definitiva con el ter- 
cer mundo? 

-Que esta dominado por el monopo- 
lio de la tierra. El des ilfarro y la irn- 
productividad son los i' actores del des- 
equilibrio. Nuestra America hoy sabe 
que esta presa por dentro y por fuera. 
El 65 por ciento de su poblacion vive, 
mejor dicho deberia vivir de la pro- 
duccion agricola. Y en cambio a oniza. d No es cierto que necesite ayu a ec* 
nomica. Solo necesita res to. Acceso hPe a las fuentes de trabajo. aquinas mo- 
dernas. Participacion. S610 por la fuer- 
za de la razon se han de lograr esos 
objetivos. Debemos unirnos, y el pue- 
blo debe imponer las reformas au- 
tenticas a las cuales tienen miedo las 



oligarquias. acuerda de Antonio 
Machado? Moneda que esta en lu m- 
no -tal uez se debe guardar -pero Zo 
que estd en el alma- se pierde si no 
se da. 

Con todo lo que nos dijo Josue de 
Castro, combatiente numero uno del 
mas terrible flagelo ue azota a la hu- 
manidad puede escri 1 irse un  libro. Pe- 
ro un libro no entraria en estas pagi- 
nas. Conformemonos con esta imagen 
volandera de este pernambuqueno e- 
nial que no h a  porque el c i g A o  

es una prisibn y es dueno de la clave 
para terminar con el hambre sobre la 
tierna. Por otra arte Pearl Buck ya es- 
cribib una nove !3 -"Gods and Men- 
que tiene a Josue de Castro como pro- 
ta onista bajo el seudonimo de Clem 
M' % er. Y lo notable del caso es que el 
autor de 'Geopolitica del Hambre" no 
es un personaje de novela. Sino un re- 
dentor de carne y sangre que no aspira 
a sacar al enero humano de la escla- 
vitud del gablo sino de otra muchl- 
simo peor. 



Como Pensaba Walker Redimir 
a Centro America 

Por Virgilio RODRIGUEZ BETETA 

Cruentisimo fue el castigo con que 
la inexorable logica de su historia azoto 
a Centro Amdrica en su primera juven- 
tud despilfarrada.  treinta y cuatro 
anos tenia no mas de haberse escapado 
del hogar paterno! Fue un castigo sin 
igual, como sin igual fue la Ultima tor- 
peza de los "democratas" leoneses que 
contrataron a los filibusteros creyendo 
ver en ellos el unico medio posible para 
triunfar y subyugar a sus odiados e n 6  
migos l o s  legitimistas" granadinos. 
Casteiibn, el presidente de los demo- 
cratas, fue el primero en caer entre las 
fauces del monstruo que asomb su ca- 
beza casi al mismo tiempo que los fili- 
busteros: el colera morbus. La tierra 
llena de miasmas y fiebres cooperando 
intimamente con la tierra ocupada por 
hombres que llevan en el espiritu odios, 
fiebres y miasmas parecidos. Y entre- 
tanto, las gentes de  otras razas, los 
pueblos de otras latitudes, contemplan- 

VIRGnIO RODRIGUEZ BETETA donos por primera vez en nuesba his- 



toria con mirada inquieta y desprecia- 
tiva. 

He a ui un arrafo del comentario 
tragico % e uno Z e los escritores mas en 
bo a por aquellos tiem os en Euro a. 
Se 5 amaba Alfred Asso E ant y escri E ia 
en la celebre revista parisiense Revue 
des Deux Mondes. Nuestro insigne his- 
toriador centroamericano -de Costa 
Rica- Ricardo Femandez Guardia, pa- 
trocina en su Boletin de los Archivos 
Nacionales (noviembre de 1936), su 
articulo sobre Walker en Nicaragua", 
publicado el 15 de agosto de 1856. El 
parrafo terrible dice asi textualmente: 
Estos paises (se refiere a los de la 

America Central) colocados en el cen- 
tro de las dos Americas, en el unto 

ue se ha de hacer el cana que 
en 1 P 
unir los dos mares, pareciera que de- 
bieran ser, y en particular Nicara ya: los mas ricos, mas prosperos y mas eli 
ces de la tierra. Infortunadamente esas 
republicas se parecen a todas las que 
han salido de los uedazos de la antigua 
monarquia espanola: la anarquia es en 
ellas permanente. Olvidando que solo 
la union mas estrecha, la industria, el 
trabajo, podrian mantenerlas contra los 
ataques de Inglaterra y de los Estados 
Unidos, se han hecho la guerra entre 
ellas. No hay que sorprenderse de esto. 
 que union se podria esperar de esta 
mezcla de tres razas ue se detestan 
reciprocamente? El in 3 io caribe des- 

recia al negro, que a su vez lo odia, y 
k s  dos odian al criollo, el cual los des- 
precia. Lo unico que tienen de comun 
estas tres razas es su santo horror por 
el trabajo. Los soldados saquean; los 
frailes, que ya poseen la mitad de las 
tierras, mendi an el producto de la 
otra mitad y f an con esto el ejemplo 
al resto de la poblacion, 
a su vez, invocando pia Y osamente mendiga a 
Jesucristo y a los santos apostoles". 

Tal se ofrecian nuestros pueblos y 
nuestros habitantes centroamericanos a 
los ojos del europeo; y tal naturalmen- 
te, ante los ojos de Walker, quien ya 
desde los tiempos de las primeras olea- 

das humanas sobre el oro de California 
habfa aprendido que los mexicanos -y 
todos los his anoamericanos, por de- 
rivacion- se P lamaban greusers (man- 
tecosos). Y por ello, para redimirlos nos 
traia entre sus manos tres ramas de oli- 
vo: la imposicion de la esclavitud a 
base de negros jamaiquenos importa- 
dos, que se seguirian mezclando con 
la raza india y haciendo desaparecer 
por su fusion a las razas mestizas y 
criollas inutiles; la de la confiscacion 
a mansalva de las haciendas y propie- 
dades de los criollos acomodados, a fin 
de quitarles toda esperanza de rehabi- 
litacion y la imposicion del idioma in- 
gles. Todo ello sin contar con el arma 
mas contundente y directa, la del ase- 
sinato politico, la masacre y el incendio 
devastador. Asesino al probo ciudada- 
no nicaraguense don Mateo hlayorga, 
Ministro de Relaciones, y al general 
Ponciano Corral, Ministro de la Gue- 
rra, por haber osado rectificar sus com- 
placencias para con el, y enfrentarsele 
un tanto. Puso un ultimatum, amena- 
zando con fusilar a noventa rehenes, 
entre ellos mujeres ninos. Friamente, I r simple represa 'a, como 61 mismo 

dice en SUS memorias, fusilo a dos 
oficiales guatemaltecos prisioneros, el 
teniente coronel Valderrama y el capi- 
tan Allende, ilustres por los cuatro cos- 
tados, por su valor, por su caballerosi- 
dad, por su inteligencia y hasta por su 
humorismo, que les permitio sonreirles 
con su rema ironia y desprecio a las B bocas e los fusiles prestos a descargar 
el plomo sobre sus pechos. Su politica 
no era la de 0'0 por ojo sino la de dos 
ojos por uno. f al arrasar la rica y le- 
gendaria ciudad de Granada, hasta no 
dejar ni piedra sobre piedra, todavia 
tuvo el cinismo de grabar entre sus rui- 
nas como una leccion para las genera- 
ciones presentes y futuras, la leyenda 
tragica: "Here was Granada" ("Aqui 
fue Granada"). 

Y todo esto lo hizo Walker para re- 
dimimos y ensenamos a trabajar, segun 
queria Assollant, el brillante escritor 



europeo. Lo malo era que los que v a  
d a n  a ensenarnos a trabajar pertene- 
cian en su inmensa ma oria y con po- 
quisimas y muy conta LT as excepciones 
a la ralea de  que nos da cuenta dono- 
samente un articulo del N ~ L ,  Ymk He- 
raki, el periodico mas leido de los Es- 
tados Unidos entonces, en su edicion 
del 7 de noviembre de 1855. He aqui 
el mas edificante de sus parrafos: "Gra- 
cias al coronel Walker pronto nos vere- 
mos libres de muchos individuos ocio- 
sos e inutiles. Desde hace cerca de dos 
anos las esquinas de  las principales 
calles de Nueva York y las aceras de 
los edificios publicos se veian invadi- 
dos por enjambres de va os y holgaza- 
nes, procedentes de t $; as partes del 
pais. Esta muchedumbre perniciosa se 
compone d e  presidentes de bancos 
quebrados, generales en ciernes y cle- 
ri os corrompidos. En la fisonomia de 5 to os ellos se pinta el horror que les 
inspira el trabajo honrado. Estas gen- 
tes sin. ambiciones nobles, sin energia, 
sin oficio ni nada que lo valga, infestan 
las esquinas en espera, cual lobos ham- 
brientos, de que estalle una revolucion 
o un incendio para dar rienda suelta a 
sus instintos de rapina. . . " 

Este retruecano de frases y comen- 
tarios con que los escritores europeos 
dicen que los centroamericanos de to- 
da clase y color no tenian mas vinculo 
comun que el del santo horror al tra- 
bajo, y con que los norteamericanos 
mismos hablando de los redentores que 
nos traia Walker, nos dicen, como con- 
testando a los europeos, que en toda 
aquella gente se pintaba el horror al 
trabajo honrado, da la medida de la os- 
curidad total y tenebrosidad de las ho- 
ras por que paso Centro America. Una 
rafaga del biblico Apocalipsis sacu- 
diendola como el terremoto constante 
que veinte anos atras habia producido 
con su erupcion el colosal Cosiguina. 
Los escasos contingentes centroameri- 
canos, pobremente avituallados, con 
sus aun mas pobres fusiles de chispa 
prendidos con mecha o pedernal y 

cargados por el canon, teniendo que 
haberselas con el rifle Sharp y el Mi- 
nie, ya de retrocarga, y que habia 
aprendido a mejorar en las Ultimas san- 
grientas revoluciones de Europa el ge 
neral Henningsen, segundo de Walker. 
Los canones de tipo colonial teniendo 
que haberselas con las granadas, los 
obuses y las balas mas certeras y de 
mayor alcance de canones que empe- 
zaban a ser ya de tipo rayado. Y el tifus 
y el colera morbus, entretanto. Los dos 
enerales guatemaltecos, Paredes (que 

Rabia sido Presidente de la Republi- 
ca), y Solares, sucumbieron a ellos tras 
heroicos actos. Los jefes centroameri- 

-Os se go nian apodos sangrientos 
distancia an cuando mas hacia ?" alta 
unirse, como en la pimera batalla de 
Masaya, en que Zavala, "el loco", y 
coronel de las fuerzas atemaltecas, 
se peleo con el jefe de y as salvadore 
nas, el general Ramon Belloso, "Nana 
Belloso". Aunque, a pesar de todo, el 
buen sentido y el patriotismo acabaran 
por imponerse, como sucedio recisa- 
mente esa vez, cuando Zavala, [abien- 
dose ido a situar a Diriomo, mas cerca 
de Granada, ataco a esta de motu pre  
pio y la tomo, salvando con ello a Ma- 
saya. La leccion era de cada dia y de 
cada minuto: cada vez que los jefes 
centroamericanos se peleaban entre 
ellos, se perdia una batalla: cada vez 
que se ponian de acuerdo u operaban 
conjuntamente, se ganaba una batalla. 
Pero la discordia centroamericana, can- 
cer de nuestra sangre, seguia a los ejer- 
citos al igual que la sombra de los 
buitres siempre enlutados. . . 

MEXICO LLEGA TARDE 

En Centro America, de consiguiente, 
la "anarquia criolla", que fue la carac- 
teristica general de todas las antiguas 
colonias espanolas al independizarse y 
buscar a costa de tremendos traspies su 
consolidacion definitiva dentro de los 



cauces de la vida propia, tuvo por in- 
mediata consecuencia la division y 
fragmentacion nacionales, extremo el 
mas doloroso y patetico a que no lle- 
garon las demas colonias. La guerra 
por la Independencia, que tanto se 
echa de menos en la historia de Centro 

K que tuvimos dos oportuni- 
dades de aber emprendido, constituyo 
seguramente el factor mas decisivo pa- 
ra salvar en las demas colonias esa uni- 
dad. La pequenez e impotencia de los 
f r a r t o s  de la antigua y fugaz Re- 
pu Iica de Centro America, anadidas 
al lugar geografico que tales fragmen- 
tos ocupaban o sea el punto recisa- 
mente mas debil y codiciado de /' Nuevo 
Mundo, hicieron lo demas. De las ma- 
nos de Mexico, a raiz de la Indepen- 
dencia, habiamos rodado con menos 
ruido pero con mas seguridad a las de 
Inglaterra, poco despues, hasta 1856- 
59. Y de  las de  Inglaterra, habiamos 
rebotado mas de una vez a las de los 
Estados Unidos, que fulminaban sus 
airadas protestas contra Inglaterra. De 
esta suerte Walker y sus filibusteros 
(fines de 1855 a mayo de 1857, con 
las subsiguientes nuevas tentativas de 
fines de ese mismo ano y 1860) no 
vinieron a ser sino un episodio, aunque 
el mas sombrio, el mas cruel y el mas 
peligroso, en nuestra pequena historia 
tragica en que pagamos nuestras pro- 
pias culpas y estuvimos a punto de per- 
der, ademas de la union, el otro gran 
don que se nos habia dado, la indepen- 
dencia. Episodio enorme para nosotros, 
pero nada mas que un simple episodio 
en la cronica larga de esa especie de 
juego de balompie en que las grandes 
potencias maritimas se disputaron a 
Centro America, nudo gordiano de los 
futuros caminos universales. La diplo- 
macia inglesa lo habia limado sutil- 
mente y William Walker quiso cortarlo 
de un solo tajo. 

La leccion fue tremenda, no s610 pa- 
ra Centro America sino para todo el 
resto de las antiguas colonias espano- 
las. Y lo mas pave  es que la habian 

previsto los propios proceres centro- 
americanos, los muy pocos clarividen- 
tes entre ellos, que se esforzaron por 
reunir en 1822 un congreso general de 
las Americas en este punto mas debil 

recisamente de la geografia y la po- 
h ica  continentales. Y ya no digamos 
Bolivar, cuyo arado se fue al mar a 
fuerza de rebotar en tierra esteril. El 
ferreo individualismo espanol inagota- 
ble, al servicio de un feroz nacionalis- 
mo sin horizontes mas alla de  las 
pequenas fronteras. Por tal incompren- 
sion de los mandamientos de  la Ley d e  
Dios entre nuestros pueblos tan disi- 
miles, Mexico, cuando quiso ser buen 
amigo de Centro America, llego tarde. 
En 1853 el general Antonio L b p a  de 
Santa Anna, su presidente tantas y tan- 
tas veces fustigado de la suerte, habia 
celebrado una interesantisima conver- 
sacion con el plenipotenciario e a -  
temalteco don Felipe Neri del Barrio. 
Ante la tremenda leccion d e  la guerra 
con Estados Unidos y aun ante el te- 
mor de la invasion por el mismo Wi- 
lliam Walker del Estado de  Sonora, el 
mas septentrional, amenazado de muer- 
te, mando proponer al gobierno de 
Guatemala levantar de nuevo la ban- 
dera de la unidad centroamericana, pe- 
ro ya no sobre bases federales, a las que 
llamaba demago icas, quizas no sin Y razon, sino sobre a base de un obier- 
no central y fuerte, que no poiia ser 
otro que el de Guatemala. . . Guatema- 
la se excuso. Y efectivamente, uien 
iba a creer en Mexico, despues E N 
invasion im erialista de  1822, conclui- 
da con la S eclaratoria, amparada por 
la fuerza militar, de la anexion de  
Chiapas a Mexico? quien iba a creer 
en el general Santa Anna, quien ape- 
nas diez anos antes habia incorporado 
por la fuerza bruta al dominio mexi- 
cano nuestro riquisimo distrito de S* 
conusco, parte la mas importante de  
Chiapas, el cual habia hecho publica, 
cuando la anexion de esta, su determi- 
nacion de quedar libre para decidir por 
un plebiscito, cuando lo creyere opor- 



tuno, entre ser mexicano o seguir sien- 
do centroamericano? Pero la respuesta 
de Guatemala es muy importante por- 
que pinta en toda su triste desnudez 
la realidad de los paises centroameri- 
canos a raiz de  la ruptura del pacto 
federal y de las primeras guerras cen- 
troamericanas por hacerlo resurgir. Ni- 
caragua tenia compromisos con In- 
glaterra por las cuestiones del canal 
y del n o  San Juan. Los nicaraguenses 
eran gente acostumbrada a la pobreza 
y a la perra,  de caracter ardiente, y 
no hacen caso de  ajenas indicacio- 

rritorio y la escasa poblacion hacen 
dificilisimo obemar. 'Son gentes sen- 
cillas pero f e  grandes inquietudes PO- 
liticas . 

Este cuadro pinta mejor que nada 
lo ue era Centro America en vis eras 9 1 de a invasion de Walker. Pero esde 
luego, en los labios de los que le con- 
testaron al presidente Santa Anna sus 
insinuaciones, ha de haberse hecho 
muy manifiesta una sonrisa de la mas 
profunda ironia. El gobernante mexi- 
cano ofrecia cooperar con cuatro o seis 
mil soldados "si fuere necesario". Y 
 quien fiarse, si con solo seis- 
cientos abia tenido suficiente Centro 
America en 1822 para erder toda espe- 
ranza de mantener i' a union, como 
tantas veces he dicho, y si con solo 
seiscientos habia obtenido, a fin de 
cuentas, el unico resultado mas directo 
y positivo: el haber perdido la provin- 
cia de  Chiauas.. . 2 

Para concluir con las causas del or- 
den interno y exclusivamente centro- 

americano que tuvieron que ver en la 
venida de Walker, no quiero dejar de 
reproducir las palabras de un ilustrado 
ciudadano de Centro America, nativo 
de Guatemala, que vivia en Paris en la 
epoca de la invasion de los filibusteros. 
Sus reflexiones se contienen en un fo- 
lleto, escasisimo e imposible de con- 

ir en Centro America, y debo el 
ha erlo conocido a la diligencia de la 
talentosa escritora senorita Maria Al- 
bertina Gaivez Garcia, quien lo descu- 
brio junto con otros folletos de analoga 
importancia, en los anaqueles menas 
frecuentados de la Biblioteca Nacional 
de Guatemala, de la que es animado- 
ral. Su exposicion se impone, de consi- 
guiente, no solo por aquella circuns- 
tancia de su rareza actual, sino por 
provenir de una persona que por sus 
conexiones pertenecia a las "familias" 
de Guatemala, lo ue da mas se- 
lio de imparcialidad 1 examen que ha- 
ce de los ori enes de la ruptura de 
la Federacion 5 entroamericana y de la 
venida de Walker. Ademas, el hecho 
de haberse radicado en Europa defini- 
tivamente le hace ver "nuestras cosas" 
desde un lano de ecuanimidad, que P no es fac' encontrar en nuestros his- 
toriadores corrientes, sujetos al am- 
biente de las pasiones oliticas. Dicha 
persona es don Manue f Ortiz Urruela, 
notable jurisconsulto guatemalteco, se- 
gun mis informes 
asistir en sus moc 2 ades a quien a los aconte le t* 

Despues de la 
rrafos que con tanta sencillez como se- 
eura vision hacen la exegesis de los 
gen6menos politicos y socides que nos 
llevaron al desastre de la separacion, 
entraremos en la parte final de es- 
tos estudios y en la cual se demuestra 
el gran servicio que con su victoria s e  
bre los filibusteros presto la America 
Central a la causa toda de la libertad 
- 
1 Actuilmente (1%) L ie iorit i  C l l re i  G . m h  exdlise- 

tori de Ii Blbiioteci Nicionil. i la que conugm BUI 
i n ~ o u b l a  sniudaamoa y felicca iniciativu culturda. 



de His anoamerica, y muy en es 
a la de f' triunfo de los Estados de rd Nor- 
te en su guerra civil con los del Sur 
por la abolicion de la esclavitud y el 
mantenimiento incolume de la grande- 
za y la unidad de los Estados Uni- 
dos. 

OPINIONES Y COMENTARIOS 
VALIOSOS 

Nuestro compatriota jurisconsulto 
don Manuel Ortiz Urrue L i  , radicado en 
Paris desde hacia mucho tiempo, co- 
mienza por considerar los afanes de In- 
glaterra al disputarle a Espana sus do- 
minios de America y muy en especial 
la parte aquella por donde un canal in- 
teroceanico podria darle a la nacion 
que lo construyera, las llaves del comer- 
cio universal. El buen sentido de las 
observaciones del autor se hace evi- 
dente a traves de todas y cada una de 
sus frases y desde la primera de sus 
conclusiones cuando afirma (lo que es 
una gran verdad de la historia geopo- 
litica de nuestros paises) que Espana 
no supo comprender el valor e impor- 
tancia de Centro America. Si hubiera 
uerido ser mas extenso hubiera podi- 10 anadir que Centro America repre- 

sentaba el mas alto valor del imperio 
espanol de ultramar, pero desde luego 
dentro del criterio economico. Pero 
por desgracia no era tal criterio el que 
privaba en la madre patria, en donde 
aun se profesaba la vieja doctrina de 
que las riquezas se median por las cm- 
tidades de oro y plata que se extraje- 
ran de las minas. Y Centro America 
fue olvidada porque carecia de las mi- 
nas con que ostentaban su opulencia 
los dos virreinatos de Mexico, al norte, 
y el Peru al sur. 

Dice asi el folleto del senor Ortiz 
Urmela : 

'Hace muy pocos anos que las ricas 
y hermosas regiones que en el mapa 
del mundo llevan el nombre de Centro 

America eran apenas conocidas por la 
mayor parte de las naciones europeas. 
Y no es extrano que esto sucediese 
cuando la Espana misma que las pose- 
y6 por espacio de tres siglos, nunca pu- 
do apreciarlas en todo su valor e im- 
portancia. 

Sin embargo, la Inglaterra, tan atre- 
vida como previsora, comprendiendo 
desde mediados del ultimo si lo todo 
lo que podia llegar a ser aque fp en 
un futuro nada remoto, procur poner 
firmemente el pie en las costas de Hon- 
duras, y repitiendo constantemente sus 
invasiones, no paro hasta arrancar en 
1783, nada menos ue al poderoso Car- 
los 111, el rmiso e formar el estable- 8" a 
cimiento e Belice. 

Tal fue el origen de esa colonia des- 
de donde la Gran Bretana su 
el contrabando en Mexico y (P" uatema- 
la durante el regimen colonial; a donde 
des u& de la independencia hizo pa- P sar a riqueza de esos paises; y en don- 
de halla sus pretendidos titulos l y a  
disputar el dominio de Centro Am nca 
a los Estados Unidos. 

Esa disputa excita ya, con razon, el 
interes del mundo, y esto nos hace 
creer que en los momentos acbales se 
leeran con gusto las noticias que, como 
testigos oculares, vamos a dar de los 
sucesos que han contribuido a que la 
America Central se vea condenada a 
ser presa de uno de esos dos grandes 
pueblos de la raza sajona." 

Entrando en seguida el autor direc- 
tamente al analisis de los sucesos ue 

P 7 dieron lu ar a la Independencia y a os 
lamentab es resultados de la anexi6n 
a Mexico y demas acontecimientos pos- 
teriores, nos dice: 

"Las regjones que formaron el anti- 
guo reino de Guatemala, con uistadas 1 por los esfuenos de un puna o de es- 
panoles, acaudillados por el celebre 
don Pedro de Alvarado, estuvieron por 
trescientos anos bajo la dominacion de 
Castilla, hasta que una junta, compues- 
ta de individuos pertenecientes a las 
diversas corporaciones publicas, las de- 



claro inde endientes de la madre pa- 
tria el 15 B e septiembre de 1821. 

Mucho se ha dicho en pro y en con- 
tra de la emancipacion de las colonias 
espanolas del continente americano, y 
por lo mismo querriamos nosotros pa- 
sar en silencio esta cuestion, en que in- 
tereses encontrados hacen imposible 
el acuerdo; pero obligados a tocarla 
de paso, diremos francamente que, en 
nuestro conce to, despues de la eman- Y cipacion de os Estados Unidos del 
Norte, y en la situacion del mundo a 
principios de este si lo, con la Francia 
proclamando liberta%, sojuzgando a la 
Europa entera y atentando a la Inde- 
pendencia de la Peninsula Iberica, la 
de las colonias espanolas del continen- 
te americano era no necesaria, pero si 
hasta cierto punto inevitable. 

Sin embargo, esa independencia fue 
inconsiderada y rematura, como bein- 
ta y cinco anos l e  la mas triste y dolo- 
rosa experiencia han venido a probar- 
lo, demostrando cuanto se equivocaron 
los que provocaron aquel cambio po- 
litico social. 

Lejos de nosotros la idea de acusar 
las intenciones de los que sencillamen- 
te y de  buena fe lo promovieron; pero 
seanos permitido decir en honor de la 
verdad y de la justicia, que muchos 
de los que con mas empeno trabajaron 
por la independencia, no tenian otra 
mira que la de monopolizar el poder 
para hacer o reparar en el sus fortunas 
particulares. 

Por eso no se observo que el pueblo 
no se hallaba preparado para consti- 
tuirse en nacion independiente; que su 
educacion bajo el regimen colonial no 
era la necesaria para el sistema repu- 
blicano; que sus costumbres de sumi- 
sion le hacian incapaz de apreciar el 
valor de los derechos que con dnfasis 
se le brindaran; y en fin, que la inmen- 
sa mayoria de indios semisalvajes y las 
otras castas de color no solo no se so- 
meterian humildemente, sino que bien 
pronto darian la ley a los que, fiados 
en los viejos privilegios de sus mayores, 

se creian duenos del poder y legitimos 
sucesores de los monarcas espanoles. 

No falto quien anunciase este resul- 
tado, pero inutilmente. Imbuidos los 
unos en las ideas liberales proclamadas 
por la Revolucion Francesa deliberaban 
por el establecimiento de una republi- 
ca, y acostumbrados los otros a mandar 
a la sombra del trono de Castilla, so- 
naban con el establecimiento de una 
monarquia en Guatemala y se tenian 
por dignatarios de la nueva corte. 

Asi fue como, por el interes del m* 
mento se unieron para acelerar la in- 
dependencia, sin reparar que una vez 
alcanzado su ob'etivo, esa union se tor- 
naria en discor d ia y que de esta bro- 
taria el torrente de males y de sangre 
que ha causado la ruina de aquel her- 
moso ~ a i s .  

Y en efecto, apenas se roclamo la 
independencia cuando, ay instalarse 
la Junta Provisional Consultiva, apare- 
cieron en guerra abierta los s e ~ l e s  y 
liberales." 

Describe don Manuel Ortiz Urniela, 
con vision parisina, la realidad centro- 
americana: error craso, aunque inevita- 
ble, de la independencia, y el error no 
menos craso de la division en dos par- 
tidos irreconciliables, de la clase crio- 
lla, el cual pudo y debio haber sido 
evitado. Testigo presencial, como 61 
declara, del origen y causas de toda 
aquella nuestra singular locura, explica 
como el odio insensato entre los cri* 
llos, se fue volviendo espantable a me- 
dida que la patria (cuya sombra todos 
veian a traves de sus pasiones), iba 
haciendo mayor su cosecha de des a- Z cias. El inocente algodonero del tr pi- 
co ante el "picudo", cuya existencia y 
cuya historia ignora. 

Entra luego en la activa participa- 
cion ue 'la inocente" Inglaterra tuvo 
en to I o el desastre de Centro America a el "picudo" en las ilusiones del a lge  

onero). Pero, bien sabia 'la Perfida 
Albion" que s610 en una cosa habia 

ue ser leal: Belice, y la ruta por don- 
l e  ha de abrirse el canal. Y por Glti- 



mo, Ortiz Urruela se refiere a la tercera 
ave intromision (la primera fue la de 

Es centroamericanos con sus luchas es- 
tupidas y la segunda la de Inglaterra 
con la suya mucho menos estupida) o 
sea la de Estados Unidos. Advierte que 
tal intromision fue obii ada por el pre- 
cedente y la conducta %e Inglaterra. Y 
concluida con unas alabras mas este 
curioso y sesudo fo g eto, ya del todo 
desaparecido, entrare en la parte final 
de mis reflexiones, o sea al estudio de 
la situacion de los Estados Unidos, que 
dio margen a la venida de Walker, y a 
los objetivos intimos que este llegb 
a concebir para format al sur de los 
Estados Unidos una poderosa nacion 
militar con los cinco paises de la AmB- 
rica Central, Mexico, Cuba y las dos 
vias interoceanicas, la de  Nicaragua y 
la de Panama, para que tal potencia, 
con la dura consistencia del hierro, pu- 
diera ponerse al servicio de  la causa 
de los confederados del sur en la gran 
guerra civil del norte antiesclavista y 
antiseparatista contra los esclavistas 
y separatistas del su., guerra que en 
tiem o de Walker y sus maniobras e en entro America era un aconteci- 
miento tan pavoroso como inevitable. 

uAYuOs -dice en seguida Ortiz 
Urrue a aludiendo a los serviles'- pe- 
dian que el pais se conservara en statu 
quo con sus clases sociales, sus senores 
y sus rivilegios; estos (se refiere a los 
libera P es') exigian reformas radicales, 
ciudadania ara todos, soberania abso- 
luta del pue 1 lo. El desacuerdo era per- 
fecto, la desunion profunda, el odio 
reciproco igual. 

Los serviles, viendo fracasar sus pla- 
nes decretaron la union a Mexico y la 
llevaron a cabo; gracias a las fuerzas 
que el emperador Iturbide les enviara 

a reducir a San Salvador, que de- 
g d i a  la independencia absoluta. 

Los liberales, que dominaban en 
aquella provincia, se sometieron a la 
fuerza, haciendo antes ue el Congreso 
diese un decreto de uni n del pais a los 
Estados Unidos. 

8 

!He a ui como exhibian su patrio- 
tismo am '$ os partidos1 

Pocos meses despues la estrepitosa 
caida del ridiculo im erio de Iturbide 
dio el triunfo a los ii \ erales que, pro- 
clamando el establecimiento de una 
republica, la dotaron de una constitu- 
cion pla iada de la federal de los Esta- 
dos Uni 3 OS. 

Esto explica, sin necesidad de co- 
mentarios, como la In laterra, liberal F en Espana, en Portuga y en Italia, se 
hizo conservadora en la America Cen- 
tral, prestando todo su a yo al parti- 
do servil, que contraria a la federa- 
cion. 

E=' 
Esta, sostenida por los liberales, pu- 

do mantenerse hasta 1890, en que los 
Estados se declararon libres y sobera- 
nos y sus obiernos en capacidad de 5 entenderse irectamente con las nacio- 
nes extranieras. 

Semejante situacion, aunque tan pe- 
ligrosa para la independencia nacio- 
nal, parecia muy bella a a uellos 
gobiernos; pero muy pronto las 1 atales 
consecuencias de su error y de su in- 
experiencia hicieron desaparecer todas 
sus ilusiones. 

La nacion que habia arrancado a 
Carlos 111 la concesion del estableci- 
miento de Belice no habia de ser la 
ultima en aprovecharse de la debilidad 
de los Estados de  Centro Amdrica, ya 
divididos, para extender sus invasiones 
en aquel pais y hacerse duena de los 
terrenos que, de necesidad absoluta, 
tienen que ser la clave del canal inter- 
oceanico. 

Con este fin el agente ingles pro- 
movio en Nicaragua la mas injusta, la 
mas absurda y la mas ridicula cuestion 
que jamas se ha visto en el mundo. 

Sacando a luz la existencia de un rey 
salvaje ( a  quien nadie conocia y cuyos 
subditos forman una tribu barbara y 
errante) alego que ese re habia sido d despojado de una parte e sus domi- 
nios en Centro America, y quejandose 
del sonado despojo del monarca salva- 
je, aliado de Su Majestad Britanica, 



reclamo una inmensa parte de las cos- 
tas de aquel estado, con inclusion del 
puerto de  San Juan de Nicaragua, mas 
tarde bautizado, para fines que no es 
necesario explicar, con el nombre de 
Grey-Town. 

A tan monstruosa pretension hecha 
en nombre de la augusta soberana de 
uno de los primeros imperios del mun- 
do, aunque apoyada en los supuestos 
derechos de un rey barbaro que, en 
medio de la e m b r i a ~  cedia por lo- 
tes sus pretendidos ominios a los sub- 
ditos britanicos en cambio de licores y 
de polvora, Nicaragua no d i a  oponer 
mas resistencia que la de y a razon y la 
justicia, armas que por desgracia valen 
muy poco en politica, es ecialmente 
cuando su unico movil es e f' interes. 

En vano Nicaragua envio agentes a 
Inglaterra y Francia, para pedir alla 
justicia, aqui proteccibn y defensa. El 
gabinete de  St. James no quiso oir las 
quejas de  Nicaragua; el de las Tulle- 
rias, ocupado en sostenerse contra la 
oposicion, no pudo otorgar la protec- 
cion que se le pedia". 

EL ERROR DE CREER 
QUE FRANCIA PODRIA SALVAR 

A LOS CENTROAMERICANOS 

Concluimos con la transcripcion de 
los pasajes pertinentes del folleto en 
que don Manuel Ortiz Urruela, muy 
patriota, muy europeo y muy apasiona- 
do de Francia, hace sus observaciones 
y dicta sus ideales soluciones, segun 61. 

"Entre tanto la invasion de Mexico, la 
conquista de California y el descu- 
brimiento de sus inagotables minas, ha- 
cian que los emprendedores norteame- 
ricanos busdsen en Centro America el 
transito mas facil, mas natural y mas 
corto para aquellos paises. 

Esto y el ruido que ya entonces ha- 
cia la escandalosa cuestion de Mosqui- 
tos, excitando el interes comercial y la 
rivalidad politica del pueblo america- 

no, basto para que el gobierno de 
Washington, a quien, desoido en Eu- 
ropa, llevo sus quejas el de Nicaragua, 
se resolviese a tomar la defensa de 
aquel Estado y a intervenir directa- 
mente en los negocios de toda la Am6- 
rica Central. 

No tratamos nosotros de justificar 
esa intervencion, pero es reciso con- 
fesar que ella fue provoca 1 a por la de 
Inglaterra, y que una y otra, igualmen- 
te contrarias a los intereses de la raza 
espanola y a la inde endencia de Cen- 
tro America, se de en a los partidos 
politicos que, por destruirse mutua- 
mente, no han temido sacrificar la suer- 
te del pais al auxilio que, por calculo 
demasiado conocido ya, les brindaran 
en oposicion esos dos grandes pueblos 
de la raza saiona. 

Sin embargo, es preciso confesar 
hasta 1850 los Estados Unidos no Y a- 
bian tomado parte ostensible en los ne- 
ocios de aquella republica, y que sin 

cuestion de  los Mosquitos, la h- 
vasion de San Juan de Nicaragua, la 
prision de su gobernante, el escandalo- 
so des ojo de Roatan y la ocupacion 
de la e sla del Tipre con otros varios 
puntos de la America Central por In- 
glaterra, los norteamericanos no hubie- 
ran intervenido como hoy lo hacen en 
los negocios de aquel pais, ni estaria 
Nicaragua bajo la dominacion del ge- 
neral Walker ue, mas ronto de lo que 
se cree, se har dueno e los demas Es- 
tados. 

1 1  
Y dquien, .en efecto, sera bastante 

a contenerlo? Devastado el pais por 
treinta y cinco anos de sangrientas re- 
voluciones; dividido en debiles seccio- 
nes ue se titulan republicas; rebajado 
por %andoszliticos tan irn tentes r como desacr itados; cansado e pasar 
todos los dias del despotismo militar 
mas barbaro a la anarquia mas espan- 
tosa, p5mo ha de oponerse ese pobre 
ais a los proyectos de Walker y sus 

fuestes americanas? ~Quikn sera capaz 
de impedir que el se ha a dueno de 
toda la Amdrica Central $ 



Hasta aqui la transcripcion del folle- 
to del senor Ortiz Urruela. Su a n p -  
tiosa pregunta tuvo en los hechos una 
milagrosa respuesta. Los que derrota- 
ron a Walker, los pobres paises que se 
le opusieron y los que fueron capaces 
de impedir que se hiciera dueno de  
toda la America Central, fueron los in- 
felices pueblos, los infelices ejercitos 
centroamericanos. Como un dia se ha- 
bian dividido hasta hundirse en la mi- 
seria, en la desilusi6n y en la perpetua 
invalidez, ahora supieron unirse, y sa- 
cando fuerzas de su pro ia y gran 
flaqueza, supieron ser hom ! res y pue- 
blos dignos. Los cinco residentes se P portaron a gran altura. E primer heroe 
fue Juan Rafael Mora, el presidente de 
Costa Rica; Carrera, el de Guatemala, 
juro extirpar a los filibusteros como 
planta maldita introducida en el pre- 
dio comun, y ponerse el mismo al 
frente de su ejercito. Maximo 
contrito por su enorme error de  Ebe; 
contribuido a la venida de los filibus- 
teros, ocupo los sitios mas peligrosos 
en los combates, y una vez, en Masaya, 
rodeados todos los centroamericanos y 
prestas a ser asaltadas sus barricadas, 
despues de exponer al general Belloso 

la disyuntiva traqica que era la unica 
esperanza que aun les quedaba, ana- 
dio: 'Y si no, hay un tercer camino, 
que es el de ue cada uno de  nosotros 1 muera al pie e su bamcada. . ." 

Ortiz u-ela, admirador a outrance 
de Paris, como todos los hispanoame- 
ricanos de aquellas y aun de estas Re- 
neraciones, ponia sus esperanzas en 
que Francia pudiera mediar, atajar a 
ambos terribles contendientes, 
rra y los Estados Unidos 
salvar a Centro America. 
sion.. . l 

2La misma Francia no fue, acaso, la 
que invadio a Mexico, con fines impe- 
rialista~ ilimitados sobre toda la Ame- 
rica Espanola, pocos aiios despues, 
cuando la guerra civil de  los Estados 
Unidos maniato sobre su agobiadisima 
espalda los dos antes fuertes y temidos 
v ahora inermes brazos de  la doctrina 

[Cuanto romanticismo aun en nues- 
tros politicos y pro-hombres que creen 
ver mejor! 

Tomado del interesante libro "Troscendencii N i c i o d  e 
Interniciond de 1i  Guerra de Centro A d r i c i  contn Vd. 
ker y nuo Rlibudcrm". 



Francisco Gavidia como el Sabio 
Por Roberto ARMIJO 

Francisco Gavidia es una de las personalidades mas grandes de las letras centro- 
americanas. Su obra enciclopedica permite al estudioso entrar en contacto con mate- 
rias diversas del espiritu. Sin embargo, es facil advertir que predomina en el la 
claridad unica de un autentico poeta. Sus investigaciones linguisticas, sus ansias 
enciclopedicas, su inquietante predileccion por el estudio, indican el sabio afan de 
una descollante inteligencia en estado de gracia poetica. De el podrian decirse las 
palabras luminosas de T. S. Eliot, en famosa conferencia sobre Goethe, al referirse 
al don excepcional de una privilegiada naturaleza poetica en viva armonia con la 
sabiduria: "La inspiracion poetica no es en modo alguno demasiado corriente, pero 
un verdadero sabio es mas raro que un verdadero poeta; y cuando los dones de la 
sabiduria y de la palabra poetica se encuentran en un mismo hombre, se tiene el 
gran poeta"'. 

Es increible explicarse como pudo Francisco Gavidia, en un tiempo hostil 
y de ambiente cultural escaso, hacerse de esa base impresionante de conocimientos. Su 
obra entrega las multiples facetas de una incansable, acuciosa personalidad. El juicio 
historico, el divagar sobre las humanidades, el discurrir filosofico, el especular lin- 
guistico, el vario pensamiento literatrio y cientifico, sobresalen con rasgos acusados 
en los estudios por el legados al patrimonio de la cultura salvadorena. Pero, joh luz 
de su intuicion de poeta senero!, no hay trabajo alguno, fruto de su pluma, que no 
este signado por el destello de la poesia. 

Francisco Gavidia es sobre todo un poeta. Sin embargo, su fama no estriba 
unicamente en su poesia. Al contrario, se le niega la calidad de poeta excepcional. 

que se debe esta injusticia? Creo que la critica misma ha contribuido a nublar la 
relampagueante grandeza de la poesia de Gavidia. Los estudiosos de las letras salva- 
dorenas, han insistido en reparar -segun ellos- la injusticia cometida con el 



Maestro, al relegar su nombre entre las descollantes figuras del Modernismo. Y han 
escrito numerosos trabajos reivindicadores, colocandole como el verdadero introduc- 
tor al castellano del alejandrino frances y el hexametro. Sin lugar a dudas, no estan 
exentos de verdad los escritores que han dado luz sobre esta diafana contribucion del 
genio de Gavidia. Sin embargo, para nosotros, no vale por eso, como piensa la 
mayoria de criticos y conocedores de su obra, sino por lo otro: por lo mas profundo 
y brillante de su inteligencia, por su obra toda, vasta y diversificada, donde se hallan 
los quilates de su tesoro espintual. 

El Gavidia modernista no existe. Una cosa es su inquietud por encontrar moldes 
adecuados de expresion, su afan por introducir hallazgos formales que vinieran a 
enriquecer el acervo metrico de la poesia castellana, y otra cosa es hablar de Gavidia 
como de un poeta modernista. No se desconoce que contribuyera en instante oportuno 
a sacar a la poesia del pozo de torpeza sensiblera en que se debatia2. Y a encontrar 
moldes que dieran al poeta perspectivas mas plausibles de expresion. Esta es una 
etapa interesante en el Gavidia de sus primeros libros. El Gavidia de la epoca de 
Versos. Pero de ahi, a universalizar como lo mas grandioso de su genio sus hallazgos 
metricos, es caer en un error gravisimo, en una falsa estimacion del genio de Gavidia. 
Y mavor error todavia es em~ecinarse en considerarle un Doeta modernista. Una lec- 
tura rapida de los poemas prototipicos del Gavidia ensayador de nuevos metros, como 
La Defensa del Dios Pan, La Investigacion de lo Bueno, el Soneto a Diana, La Siesta 
del Caiman, El Abuelo y los Nietos, desvirtua el juicio de quienes a como sea luchan 
por que se le reconozca como un ilustre poeta modernista, al par de Lugones, Herrera 
Reissig, Valencia, Chocano y Dario. Ni en estas composiciones tempranas de su 
admirable talento poetico, se advierte el giro esteticista que le senale como otro exqui- 
sito lirico modernista. Su poesia nunca acrisolo el refinamiento de las sensaciones, 
ni busco el cauce del fluir apariencia1 de las galas formales. Gavidia, desde el inicio 
de su formacion literaria - s e  advierte nitidamente este rasgo ejemplar de su genio-, 
ansio apresar el hondo sentido de las cosas, la esencia ultima que animaba el feno- 
meno. Solo asi se explica que acentuara el operar del entendimiento, del pensamiento 
deslumbrado por el palpitar de la sensibilidad. Y llegamos a una de las causas deter- 
minantes de la indiferencia que suscita la poesia de Gavidia. La obra poetica de este, 
esta cargada de intencion conceptual; es poesia de meditacion. Su conocimiento 
requiere ahincar las potencias del pensamiento. No se le entiende por el facil halago 
sensual. Solo por el acto del pensar. Las fuentes de inspiracion de Gavidia son poetas 
de la estirpe de Hesiodo, Lucrecio, Dante, Goethe, y en menor grado, Campoamor. 
Veamos : 

Gavidia sabia por que se apartaba del Modernismo. Admiraba como poeta a 
Dario. En temprana conferencia sobre el autor de Prosas Profanas, con aguda vision 
critica, situa en puesto de honor el verso de Dario. Es el -dice-, todo intuicion. A 
Dario no le es permitido deliberas. Este lapidario enfoque de Gavidia, abriga una 
intencion personal. Esconde un punto de vista revelador. Gavidia sentia el arrebato 
sensual, el requiebro exquisito de la poesia de Dario; pero sus ideas personales sobre 
la poesia eran otras. Este ensayo mismo sobre Dario, da la pauta, el camino. Anos 
mas tarde, escribira otro trabajo que es piedra de toque para explicarse su estetica. 
Hablo de su precioso ensayo, "Idealismo y Realismo". 

Algo parecido le ocurrio a Campoamor. El autor de las Dolorai, de las Humor* 
d a  y los Pequenos Poema, al advenir a las letras espafiolas, a mediados del siglo 
pasado, se encontro con que Zorrilla imponia el gusto literario de la epoca. Zorrilla 
encarnaba el prototipico poeta romantico. Facil, de retorica pronta y animo lirico per- 
sonal. Leamos sobre el caso lo que escribiera Campoamor: "Si es verdad, como dice 



Spinoza, que Dios, la sustsncia infinita, se divide en pensamiento y extension, desde 
la aparicion de mis primeras composiciones conoci que no tenia mas remedio que 
refugiarme en la region del pensamiento, pues otro gran poeta, el senor Zorrilla, ocu- 
paba a la sazon hasta el ultimo recodo del atributo de la extension". Y anade otras 
reflexiones de interes singular para explicarse el clima lirico que impregnaria Campo- 
amor a sus Dolorus: "Viendo la totalidad de la naturaleza extensa abarcada por la 
mente objetiva de este bardo divino, no tuve mas remedio que refugiarme en el 
campo de mis impresiones subjetivas, intimas, completamente personales". Y para 
subrayar esta idea esencial de su Poetka: "La poesia verdaderamente lirica debe 
reflejar los sentimientos personales del autor en relacion con los problemas propios de 
la epoca; no es posible vivir en un tiempo y respirar en otro". Y es que Campoamor 
tenia conciencia de la necesidad urgente de reorientar el rumbo de la lirica, porque 
el acento de oropel, la fraseologia tipicamente romantica, habia llevado a la poesia 
a un peligroso alejamiento de la vertiente del lenguaje hablado, perfilando acusadas 
manifestaciones de un derrotero tendiente a enmarcar el verso en el ambito estricto 
del lenguaje escrito. La lucha de Campoamor se presenta en el deseo de orientar 
el verso por el curso de la lengua hablada, desterrando de la poesia el giro acentua- 
darnente poetico. Y antes de Machado - e l  autor del Juan de Mairena- acusa ideas 
poeticas que arrancan de concepciones originalisimas. Campoamor afirmo con honda 
reflexion: "Cuanto mas popular y cuanto mas nacional seria nuestra poesia si en vez 
de la elocucion artificiosa de Herrera se hubiera cultivado este lenguaje natural de 
Jorge Manrique". Y aun mas, cala en la esencial fisonomia de la poesia, al definir 
en su Poetica: "Siendome antipatico el arte por el arte y el dialecto especial del cla- 
sicismo, ha sido mi constante empeno el de llegar al arte por la idea y el de expresar 
esta con.el lenguaje comun, revolucionando el fondo y la forma de la poesia; el fondo 
con las Doloras y la forma con los Pequenos Poemas". !Ya esta! Esto deseaba. Los 
lineamientos teoricos de Campoamor son de una verdad estetica admirable. Que en 
su poesia no lograra su intencion, es otra cosa. Lastima. Sin embargo, lo transmito 
ultimamente es de un valor primordial para entender a Gavidia. Sin lugar a dudas, 
Gavidia conocia la Poetica de Campoamor. Sus juicios sobre la poesia revelan la 
estirpe campoamoriana. Pero en su poesia es donde se acrisola con cualidades noto- 
r i a ~  el espiritu ideologico de su personal concepcion poetica. Y es mas rotunda la 
semejanza, al descubrir en ambos la aguda inteligencia, la solera filosofica de sus per- 
sonalidades. La diferencia se experimenta al entrar en contacto con la obra lirica de 
ambos. Campoamor por motivos interesantes de estudiar -tardio deseo de revolucio- 
nar el quehacer lirico romantico- falla al plasmar, al trasuntar en el poema sus 
concepciones teoricas; Gavidia, al contrario, con lentitud fervorosa, en aislamiento 
conciencial, va creando su estupenda produccion poetica4. De que en su tiempo 
Campoamor fuese apreciado y leido, mientras Gavidia espera el juicio de la posteri- 
dad, es suceso peculiar, fenomeno tipico que se experimenta en el proceso cultural de 
los pueblos. que se debera entonces el olvido de la poesia de Gavidia? factible 
discurrir sobre el particular? podrian encontrar el origen y los motivas que ne 
oponen a la estimacion de la obra formidable de Gavidia? El tema ea apasionante. 
Tambien la tentativa, responsabilidad hermosa para el talento joven. Sobre todo para 
el poeta que encuentra en Gavidia algo singular, verdaderamente grandioso. 

La poesia de Gavidia es la poesia de un sabio. Recordemos el lapidario concepto 
de Eliot sobre Goethe. La prosapia de Gavidia se halla en la obra de poetas poco 
asequibles al grueso del publico. Basta recordar en las letras espanolas dos cusoa 
impresionantes de obra lirica excepcional: Machado y Unamuno. Ambos poetas - d e  
solera genial, de mente enciclopedica- permanecieron ignorados por las generacio- 
nes que surgieron bajo la advocacion del Modernismo y de poetas de lenguaje estili- 



zado como Juan Ramon Jimenez. Se necesito que se arremansara la influencia perni- 
ciosa del esteticismo modernista-vanguardista, para que las mentes mas jovenes, los 
talentos mas perspicaces, repararan en la honda palpitacion espiritual de la poesia 
de estos dos preclaros poetas de habla castellana. Con Gavidia sucede algo parecido. 
Aunque el autor de la Oda a Centro America estriba su produccion en una vasta 
asimilacion de influencias y corrientes -no olvidar su apasionada predileccion por 
Hesiodo, Lucrecio, Dante-, es necesario indicar que el basamento ideologico-filoso- 
fico, es la piedra solida de su obra toda6. Gavidia es parcialmente hegeliano. Tem- 
prano en el se admira el despertar de una mente privilegiada. Forjado en las recias 
disciplinas del estudio filosofico y de otras ciencias que ensenan el rigor del juicio 
mental, y. por naturaleza dueno del don de deliberar, tendria su poesia que estar 
animada por el fuego intenso de un pensamiento sensible. Y lo dira con claridad 
diafana, en Idealismo y Realismo: "detras de toda obra literaria, hay un sistema de 
ideas". Eso es Gavidia: un poeta de ideas, un poeta filosofico. Sin confundir, !cuida- 
do!, su aparente hermetismo, su aire metafisico, con el impresionismo intelectual de 
un Mallarme o un Valery. 

Gavidia adviene en un instante de predominio modernista en cuanto al gusto 
literario. El acento preconcebidamente poetico de la lirica, imponia su criterio. Era 
fiel herencia del romanticismo. El gusto del lector se habia formado bajo el imperio 
del deleite preciosista. El aficionado al poema, no deseaba pensar. Gozaba el lirismo 
facil, el virtuosismo del juego metaforico. De ahi que Gavidia fuese un solitario, un 
poeta dificil para el grueso del publico no acostumbrado a pensar, a meditar en con- 
tacto con el poema. 

El caracter gnomico de la poesia de Gavidia se advierte clarisimo en sus poemas. 
Pero en Gavidia es sugestiva la tonica; el giro formal que aviva un tratamiento nuevo 
sorprende y subyuga porque destierra el tono pesado, opaco del neoclasicismo pro- 
saico que malogra la obra lirica campoamoriana. Es decir, el clima sentencioso y 
moral, se reviste en el de una forma distinguida, inedita. Ver por ejemplo, su Kicub 
el Grande. En Soteer el toque gnomico es profundizado por el caracter didascaiico 
del poema. 

La obra donde se advierte el caudal de sabiduria de Gavidia es Soter. Obra 
magna, extraordinaria. Este libro de profunda poesia, recuerda el estilo poetico de 
nobleza sabia de un Dante. Su lectura requiere un esfueno intenso, porque el autor 
usa una tecnica difusa, gravida de imagenes, de mental representacion. En las paginas 
de Soteer es escaso el dato sensorial, el halago de la palabra. En esta obra destella 
la particular idea tratada con intencion, con preconcebida planeacion. Es palmaria la 
matematica, base lineal de una estructura meditada, sobre la que vibra el mundo 
poetico que el autor cristaliza con hondura ejemplar. Sin tener en mente a un poeta 
de solida cultura, de andamiaje conceptual sefiero, no se entendera el poema, porque 
e4 lector no acostumbrado a meditar, a ejecutar las potencias perceptivas, haliara una 
oscura ilacion de ideas de franco predominio intelectual. Dira de la obra que es filo- 
sofica; hermetica por el aire metafisico que impregna el substratum de los poemas. 
!Que cosas! . . . La critica misma ha cooperado a restarle interes a esta singular presea 
del espiritu de Gavidia. Se conoce de ella el juicio eomero, a veces festinado. !Pero 
que grandeza de tesoros poiticos guardan las paginas de Soteer! Hasta los paeajes 
de efusion mental, donde el poeta utiliza el instrumental alegorico, vibran sacudidos 
w r  la densa. vivida hondura de imaeinacion de una sensibilidad su~erdotada. Y r - -  

entre los l ~ & ~ o e  parlamentos de a b i s h  profundidad, surgen diafano; resplandores 
de beiiisima poesia lirica. Poemas transidos de terea tristeza metafisica, como lea 
tres elegius de NetzahLcalcoyotl, Enigma Femenino y Dotora. 



Desde su edad temprana en la poesia, Gavidia revelo el especial sentido de li- 
berador de su sensibilidad. Trabajo el verso en frio, recargandole de conceptual at- 
mosfera. Su estetica proclamaba el significado trascendental del arte, y que no 
de la poesia? no la considero la forma espiritual mas digna y relevante para 
salvar el espiritu, la esencia de las e d a d e ~ ? ~  Poemas suyos de juventud como La Oda 
a Centro America ya muestran en Gavidia el tono lucido que ira redondeandose con 
el tiempo. podria en plena euforia modernista satisfacer la naturaleza, ex- 
trana para la epoca, de su poetica? El publico aplaudia a Chocano, donde la vacui- 
dad retorica se esfumaba en las espirales de una exquisita orquestacion verbal, y 
donde no existia el pensamiento. Se rendia pleitesia al Ruben Dario de Prosas 
Profanas. Y es que Gavidia, en el fondo de su ser privilegiado, despreciaba el aire 
decadente y exotico del Modernismo. Solo asi, es explicable que se interesara por 
rescatar la tradicion centroamericana, porque advertia que en la pristina riqueza 
historica de la tradicion, permanecia el testimonio mas elocuente de nuestra reali- 
dad espiritual. Y fiel al deseo vehemente y esclarecedor de su vision estetica, bucea 
con dominio soberano el exubero manantial de la existencia pasada de Centro 
America. Pero es genuino su enfoque, porque no trabaja el dato superficial, el caso 
singular. Rescata el hecho tipico, caracteristico, que conlleva la esencia intrinseca. 
El tratamiento de su sensibilidad le descubrira el sentido universal, su verdadero es- 
piritu. Y no otra cosa es lo que revelan sus poemas de esta epoca, como la Oda a 
Centro America, Kicab el Grande, El Romancero Americano, Las Estancias y Soteer, 
sin despreciar otras manifestaciones valiosas de su genio: el teatro, el cuento y el 
ensayo. podria entonces Gavidia gustar al superficial lector de poemas, si 
este busca el comodo deleite, y no el punto de vista, el juicio sobre un determinado 
trazo de la realidad historica? Y es que Gavidia creia en el arte que entregaba un 
sustancial ideario, y huia de embargarse en el regodeo esteticista. Su obra es reflejo 
de un mundo de ideas: ideas que defendia con su estilo. 

En Campoamor, Gavidia encontro el paradigma en cuanto al fondo y orienta- 
cion del ambiente poetico. Campoamor huyo del estilizamiento aristocratico de 
Zorrilla, y busco el clima coloquial, conversacional de sus Doloras, cayendo en algo 
que evito Gavidia: el prosaismo, la invasion de lo anecdotico. Sin embargo, superar 
este peligro le costo el malogro de una obra suya, "Los Jardines de Hebe o Tomas 
Oloarte", donde tuvo que rendirse a la tonica de Campoamor, ya que es visible el 
em leo del caso anecdotico, y en lo formal, el verso penetrado de aire coloquial. Ga- 
v i l a  buscaba acercar el verso al lenguaje hablado en este poema, y utilizaba para ello 
el manejo sabio del idioma; el uso de una fina ironia; pero carecio de la agil vivaci- 
dad sensible, ya que el fragmentamiento y la difusion del clima lirico indican la 
desmayada estructura del poema. Sin embargo, en Los Jardines de Hebe o Tomas 
Oloarte, se ensaya la ubicacion nueva del asunto poetico dentro de un marco centro- 
americano, usando elementos propios de nuestras realidades. Y esto lo realiza Gavidia 
en pleno auge del modernismo. Subyace en esta obra con vibracion persistente el 
apagado resonar de las corrientes romanticas. 

Ahora es factible aclarar algunas de las causas que han vuelto la obra poetica de 
Gavidia poco apreciada. Los meritos de ella se ocultaron o se ignoraron. Se le queria 
mas por su personalidad ejemplar en cuanto a hombre sabio, que como al productor 
insigne de obra singular y varia. El lector le temia. Se le acercaba con ideas precon- 
cebidas, y sobre todo, como estaba acostumbrado a catar el poema por el halago o 
el simple trastorno sensual, ante la obra gavidiana, al sentirla oscura, dificil, se nega- 
ba a pensar, a aprehender el pensamiento escondido en la tranquila ondulacion de los 
versos. Pero no toda la poesia de Gavidia se empena en oscurecerse, en tornarse gra- 
vida de significacion. El autor de Kicab era un verdadero artista, y muestra el donoso 



tratamiento del verso, que realiza en muchisimos poemas. El estudio de su produccion 
lirica d e ~ a r a  somresas. 

A mi ver, el proceso creador de Gavidia es claro. Si se escrudina con juicio 
su obra, desde el Libro de los Azahares, pasando por Versos, hasta desembocar en 
Soteer, se tendra con nitidez el cuadro autentico de su personalidad. El impulso con- 
ceptual se acrisola con el proceso intelectual que adquiere. Forjado en duras discipli- 
nas, pronto condiciona su sensibilidad al ser cultural que avido se aviva por el lento 
madurar conciencial. Y es cuando surge en el, la admirable interaccion creadora de 
sentimiento y pensamiento como bases de la expresion espiritual. Sobre esta solida 
plataforma estetica se alzara el edificio imponente de su produccion toda. De ahi que 
poco a poco, ira contorneandose su obra. Adquiere mas cultura, absorbe mas realidad 
intelectual, y el resultado es una obra mas profunda, mas prodiga de elevacion 
mental. Y se acerca entonces al quehacer de un sabio, del poeta-sabio. Es decir, en 
Gavidia se desarrolla el caso excepcional que Eliot admirara en Goethe. Y en verdad, 
Soteer es la culminacion ilustre del desarrollo perspicuo de la personalidad venerable 
de sabiduria que es Gavidia. Soteer, es, pues, obra de un sabio. Viendole desde el 
punto en que Eliot precisa el fenomeno. 

En Soteer el autor da contorno extraordinario a su cultura portentosa. El bastion 
de conocimientos se revela en la linea didascalica que se entremezcla a la secuencia 
contrapunteada de la Torre de Marfil. Gavidia se esfuerza por darle cabida a las 
ciencias del siglo actual, y en el trazo del poema enmarca un esencial cometido, por- 
que configura el exaltamiento del poder del hombre sobre el caos de la naturaleza. 
Sirviendo de matriz a Soteer la Torre de Marfil,. pieza escenica admirable, Gavidia 
eleva sobre ella, el clima alegorico del poema, clima de aire metafisico, que por su 
conceptual sentido teologico y secuencia1 ambiente, recuerda a la Divina Comedia. 

No cabe duda que Soteer es obra oscura, dificil; y r o  negarle su extraordinario 
valor poetico es un error craso. Lo que pasa es que es libro de un talento singular, de 
un poeta que maneja su sensibilidad gravida de pensamiento, y que jamas se aban- 
dona al juego facil del escarceo metaforico. En Soteer hay un mensaje gloriosa 
Cuando se le ha estudiado, porque Gavidia no es poeta que hay que leer con afan 
de entretenerse - e s  como el Dante, como Milton, Goethe, Lucrecio, Antero de Quen- 
thal, Unamuno- surge vivida en su esplendor la celestial grandeza de su poesia. En 
El Salvador y en Centro America, dificilmente se halla obra de la envergadura de 
Soteer. 

Cada verso, cada parte de este largo poema esta trazado con mano maestra. 
El tiempo hara justicia a Gavidia. Se necesitara que nuestro pueblo alcance un 

g-rado de cultura mas plausible para quererle. Si el pueblo italiano comprende al 
Dante, se debio al interes mismo de el, por entenderle. Cuenta Carducci que hubo 
ciudades que realizaron colectas publicas para llamar a versados en la obra del genial 
florentino, con el objeto que les fuera entregado el secreto maravilloso que guardaban 
las paginas de la Divina Comedia. Algun dia, se. hara lo mismo con Gavidia, porque 
obras salidas de su pluma, como Soteer, requieren del estudioso, para entregar el 
tesoro de sus versos. 

N O T A S  

1) T. S. Eliot. "Sobre L Poenla y loa Poatu". Traducei6n de Maria Raque1 Bengolea. Sur. Buenoo Aira. 1957. 
pig.  220. 

1) Cavidia. en poamu de la categoria De la D e h n u  de Pan. Impregna el londo poiitlco con nn ligero aire romin. 
tico. Sin embargo. a un romintico obwmdor  del enrw dahnmmniudo que toma la vi& de L e p a a .  Can BM 
Ironia introduce nn juicio perwnd. Enia propiedad recu•ádi lo que hacia en Francia por la mium fefb -1m- 
Julsi Laforgue. 

S) Francisco C.vidh. "Di~nmos .  Entudioo 1 Conferenclu". Unlvenidad de El Sdvador. Imprenta Naclonil. lSU. 
pig.  234. 



4) "Wordsortb plantea en su pais la euestiun de renovar el lenguaje poetico al finalizar el siglo XVIII. es decir. 
a au tiempo debido; y Campoamor la plantea entre nosotros bien mediado ya el siglo XIX. Si eBo pareciera 
restarle un poco valor bist0ric0, reculrdese, en cambio. la diecibn "tonto-biblica", como la llamaba Caldis .  d~ 
tantos poetas d e  la epoca d e  Imbel 11. el amaneramiento del lenguaje y el apartamiento del lenguaje y el aparta. 
iniento d e  la poeaia de  todo cuanto era la vida de entoncea, y eso no por esteticiamo. que aun no  habia llegado 
a Espaoi. sino por pobreza de eapiritu; 8610 asi podemos hacer alguna justicia a Campoamor". 

Luis Ccrnuda. "Estudios Sobre Poesia Espanola Contemporanea" (Ramon de Campoamar). Culeeciun Cuada- 
r rami da Critica y Eneayo. Madrid. 1957, pag. 40. 

5) Gividia se forjo en el estudio concienzudo de altos p o e t u  de la citegorin de Hornero. Virgilio, Dante, Coethr. 
En la obra d e  estos singulares espiritui bebio el autor de  Soteer el aliento grandiomo d e  su pocsis. 

6) "Salvar las edades que perecen conservando su quinta esencia. au alma que es su poesia. e3 obra de grandes poetas. 
que a las veces son instrumentos inconscientes de  una necesidad oculta pero Iogics proveniente del espiritu fun. 
damental. es decir providencial, de  la Historia". 

Francisco Caridia, "Prologo a Lira .-ovcn" dc Vicente Acosta. 1W. 



Jucuapa del Pipil "Jucu", Rio del Jocote 
o "~ucut", Rio de los Jocotes 

Esta poblacion fue fundada por tribus pipiles a mediados del &lo XVII. 

Por Vicente ROSALES Y ROSALES 

En la fundacion de las poblaciones de la Republica, no todas son obra de 
los espanoles de la conquista o la colonia; en este ultimo periodo de mas 
de tres siglos, sin embargo, intervinieron muchas veces otros factores en la fun- 
dacion de las mismas, si de comun historia de una parte, de otra de caracter 
etnologico como en el caso de Jucuapa: del pipil "Jucu" o "Jucut", fundada 
a mediados del siglo XVII. 

Sobre este punto hay datos y, la prueba, nos remite a investigadores como 
los senores Santiago 1. Barberena, Dario Gonzalez o Jorge Larde padre o 
bien el hijo de este, Jorge Larde y Larin, autores de trabajos interesantes, de 
los cuales ocupa lugar especial la compilacion del ultimo titulada "El Salva- 
dor, historia de sus Pueblos, Villas y Ciudades". Este bosquejo se ha valido 
de dicha obra. 

Antes de los cincuenta anos del siglo XVII, tribus yaquis o pipiles se 
establecieron en la sierra de Chinameca y fundaron a Jucuapa. Su nombre 
en nahuat o pipil "Jucu" significa "Rio del Jocote" se descompone etimw 
logicamente, asi: "Jucu" o "Jucut" jnote o jnotes; ;"Apa9' agua. Vertido al 
castellano Jucuapa. 

De una sensible evolucion Jucuapa en 1740 disponia de dieciseis indios 
tributarios, segun el Alcalde Mayor de San Salvador, senor Manuel de Galvez 
Corral; de modo que demograficamente arrojaba ochenta pobladores. Treinta 



anos despues en 1770 anexado como pueblo al curato de Usulutan, la pobla- 
cion llegaba a seiscientos sesenta y ocho habitantes repartidos en 140 familias, 
segun el arzobispo don Pedro Cortes y Larraz. En 1786 ingreso al partido 
de San Miguel. Hasta alli su origen. 

Sigue su desenvolvimiento en 1800. El 12 de junio de 1824 al crearse el 
departamento de San Miguel, Jucuapa entro a formar parte de el; y el 5 de 
marzo de 1827, se agrego al distrito de Chinameca. En 1828, con fecha 7 
de octubre, acamparon en su asiento las fuerzas federales comandadas por el 
Cnel. Jose Aycinena, las cuales al dia siguiente partieron a la hacienda Jalapa. 
Este es uno de sus detalles historicos; lo mismo que en julio de 1842 se produjo 
un movimiento revolucionario sofocado pronto. 

El 13 de marzo de 1847 se traslado a Jucuapa la cabecera distrital de Chi- 
nameca, recuperandose el 13 de marzo de 1848, por no disponerse de car- 
celes; y habiendose dado asimismo el 8 de dicho mes, el hecho de extin- 
guirse el municipio de San Buenaventura, anexandose como canton de la 
jurisdiccion de Jucuapa; pero por acuerdo legislativo de 21 de febrero de 
1852, se refundo y como pueblo se segrego. 

El 5 de diciembre de 1852, cuando ejercia la Presidencia de la Republica 
el Dr. Francisco Duenas, se expidio el acuerdo por el cual se declaraba que el 
pueblo de Jucuapa, seria sucesivamente la cabecera del distrito judicial de Chi- 
nameca, debiendo residir en el, el juez de la. Instancia. La Legislativa de 
1853 con fecha 20 de febrero obtuvo el titulo de Villa, formando parte del 
departamento de Usulutan hasta que este fue erigido el 22 de junio de 1865. 
En 1852 el Dr. Duenas asumia la Presidencia incidentalmente y, por los tras 
tornos del sitio de San Salvador por la invasion de los guatemaltecos al mando 
del general Rafael Carrera, encabezo el gobierno de 1863 a 1865 por dichas 
circunstancias; y luego se eligio hasta 1871. 

Prevalecian rivalidades entre Chinameca y Jucuapa por su adelanto. En 
1867 Chinameca era cabecera del Distrito en lo administrativo y economico, 
mientras que Jucuapa lo era en lo judicial y electoral. Se remediaron los males 
por decreto de 4 de febrero del citado ano, por el cual el antiguo distrito de 
Chinameca se dividio en dos: el de Chinameca constituido por los municipios: 
el propio, Nueva Guadalupe, San Buenaventura y Lolotique; y el de Jucuapa 
por el de su nombre y los de hieblo El Triunfo, Tecapa, Tecapan y Estan- 
zuelas. Siguio siendo cabecera distrital judicial y electoralinente. El 7 de marzo 
de 1874 se creo el nuevo municipio de Mercedes Umana. 

Jucuapa recibio el titulo de ciudad por Decreto Legislativo de 9 de marzo 
de 1874, durante el gobierno del Mariscal Santiago Gonzaiez; y por Ley de 
14 de julio de 1875 se le incorporo el municipio de San Buenaventura divi- 
diendose en dos: el de su nombre y el de Alegria, por ley de 9 de marzo de 
1892. Constituyendose el primero por la ciudad de Jucuapa y los municipios 
de Estanzuelas; El Triunfo y San Buenaventura. La hacienda de Jalapa que le 



pertenecia fue segregada de su jurisdiccion y paso a la de Lolotique por 
ley de 15 de febrero de 1911. Jucuapa ha sido destruida dos veces por terre- 
motos locales, la primera el 2 de octubre de 1878; y la segunda el 6 de mayo 
de 1951. A esta hora se le ha reconstruido. Empieza a ser de nuevo centro 
comercial y agricola. Comercialmente, a su plaza confluyen las actividades de 
esta indole de Usulutan con frutas, principalmente sandia, melon, banano y 
naranja, que acuden en mas de cien carretadas. Llegan las carretas cargadas 
el s5bado a las cinco y media de la manana. Todo este dia y el domingo acaba 
la venta y el lunes regresan. Tambien descargan gran cantidad de mariscos. De 
Chinameca, poblacion inmediata, llegan articulos de hojalata, zapateria y ropa. 
Tambien figuran San Buenaventura y Santiago de Maria. 

Agricolamente produce cafe en elevada cantidad, pues el volcan a cuyo 
pie se levanta la ciudad. esta completamente cultivado del precioso grano; 
asimismo produce maderas finas de constmccion, cereales y fmtas. Primer 
distrito del departamento de Usulutan, se compone por los municipios de 
Estanzuelas, Pueblo El Triunfo, San Buenaventura, Mercedes Umana y Nue- 
va Granada. Su poblacion segun los ultimos censos se descompone, asi: Distri- 
to de Jucuapa, poblacion total: 28,172 ambos sexos; masculino 13,540, femenino 
14,632. Poblacion urbana: 10,408 ambos sexos; masculino 4,768, femenino 
5,640. Poblacion rural: ambos sexos 17,764; masculino 8,772, femenino 8,992. 
Municipio poblacion total: Jucuapa 10,855 ambos sexos; masculino 5,069, fe- 
menino 5,786. Poblacion urbana: 4,713 ambos sexos; masculino 2,076, femenino 
2,637. Poblacion rural: 6,142 ambos sexos; masculino 4993, femenino 3,149. 

Los cuatro municipios restantes demograficamente, asi: Estanzuelas 6,721, 
3,259, 3,462, 2,331, 1,080, 1,251, 4 3 0 ,  2,179, 221 1. Todo por el orden primero: 
ambos sexos, masculino, femenino, etc. 

Pueblo El Triunfo: 2,480, 1,215, 1,265, 1,046, 507, 539, 1,434, 708,726. 
San Buenaventura: 3,182, 1,549, 1,633, 1,345, 626,719, 1,837, 923, 914. 
Nueva Granada: 4934, 2,448, 2,486, 973, 479, 494, 3961, 1,969, 1992. 
Socialmente se nota una seleccion marcada en las clases, desenvolviendose 

en sus diferentes epocas desde su genesis. Seleccion democratica en la cual 
se han producido resultados ejemplares, en los distintos ordenes de la vida 
que remiten a Jucuapa, como promesa del porvenir, a pesar de los infortu- 
nios que ha sufrido por las fuerzas terraqueas, de los cuales se ha levantado 
airosa como el Ave Fenix. 

Entre los factores de las actividades senaladas, ocupan lugar especial la 
artesania, el comercio y la agricultura. En artesania se destacan los gremios 
obreros dedicados al trabajo constante. El cafe se cosecha de los inmensos 
sembrados en el volcan y se elabora en varios beneficios en los alrededores 
de la poblacion. Lo mismo el arroz, el frijol, la cana, el maiz, el maicillo y 
las legumbres: cebolla, tomate y ajo, etc. Fuentes de riqueza en las cuales des- 



cansa su vida tranquila y prospera. Actualmente resurge industrialmente, 
lenta pero segura, despues del ultimo terremoto. 

La cultura en cuanto a la ensenanza primaria y secundaria, ha sido como 
cabecera de distrito atendida especialmente por el estado. Por todos sus mere- 
cimientos se le llama la perla de oriente. El estado ha mantenido en la localidad 
las escuelas publicas de ambos sexos, con edificios propios, personal doctisimo 
y numerosa asistencia de ninos. La escuela primaria que nos ocupa desarrolla 
sus labores bajo plan y programa modernos. Consta de seis grados. Se ha 
dispuesto de colegios privados de secundaria, muchos dirigidos por monjas para 
ninas y notables pedagogos para varones. En el personal de profesores se han 
significado notablemente, los educacionistas senores Lino Molina, Emeterio 
Urquia, Salomon Campos, Aniceto Campos, Nicolas Canelo, Coronado Del- 
gado, Policarpo y Jose Manuel Arce, Nicolas Serpas, Nicolas Alfaro, Enrique 
Campos, Vicente Hidalgo y otros, quienes han dado lustre a la ciudad, en 
cuya idiosincrasia vive eternamente su memoria. Y en secundaria -hoy se 
estudia Plan Basico y Bachillerato- Williams White americano que se avecin- 
do largos anos y Evaristo Cuaresma, hondureno, dirigiendo colegios superiores. 
Y del pais Juan Canales, Francisco Funes, Francisco Jimenez y otros que se 
escapan a la memoria. En este sentido el municipio se ha preocupado por la 
ensenanza, particularmente la primaria, sosteniendo escuelas en los cantones 
de su jurisdiccion. La accion municipal en esta forma va, pues, hasta los 
campos. 

Consecuencia de este impulso general a la cultura y su contacto con la 
capital de la Republica por medio de la Universidad Nacional Autonoma y 
las escuelas normales y de hacienda y comercio, se han dado dos generaciones 
de academicos, formados merced al esfuerzo de sus padres; una del pasado 
siglo y otra del presente. De ambas han sobresalido: abogados, doctores Corne- 
lio Lemus, al mismo tiempo hombre publico, Constantino Jimenez, Justiniano 
Hidalgo, Sixto Barrios, Enrique Gutierrez, Miguel Araujo padre, y Miguel 
Angel Araujo hijo; medicos: Domingo Jimenez y Joaquin Gutierrez; conta- 
dores, Ramon Rosales, de la primera de dichas generaciones. Y de la segunda: 
abogados, doctores Jose Damian Rosales y Rosales, con estudios de derecho 
penal especialmente, Jose Manuel Cruz Galindo, Manuel Parada Salgado, Jose 
Pedro Rosales, Rodolfo Jimenez Barrios y Enrique Jimenez; medicos: Celauro 
Montoya, Rafael Vasquez, Arturo Mena, Gregorio Zelaya, Miguel Castillo y 
Miguel Parada Castro; farmaceuticos: David Vasquez hijo y Luis Felipe Hi- 
dalgo; odontologos: Jose Ricardo Cobar, Constantino Jimenez hijo, Jose Luis 
Rosales y Vicente Hidalgo; pedagogos: Francisco Funes, Lorenzo Cruz Ga- 
lindo, Nicolas Alfaro, Policarpo y Jose Manuel Arce, Carlos Campos y sus 
hermanas Cclia y Juana Campos; contadores: Manuel Rivas Gutierrez y mili- 
tares: general Mauro Espinola y coronel Rafael Duran. 

Jucuapa ha tenido senalada inclinacion por la musica. En 1898 se ave- 



cindo un notable profesor de musica, un gran pianista guatemalteco, egresado 
del conservatorio de aquel pais, Jose Torres, quien habia viajado por Estados 
Unidos y algunos paises de Sudamerica, con gran nombre al frente de com- 
panias de zarzuela, siendo a la vez compositor. Fundo la banda marcial de la 
poblacion y se dedico a dar clases de piano, violin y otros instrumentos, for- 
mando a numerosos musicos, lo mismo que a jovenes de la aristocracia en 
el conocimiento del piano. Senoritas de las familias Araujo, Celad  y Rosales 
y Rosales, llegaron a tocar muy bien. Tambien organizo la orquesta de la 
localidad. Discipulos de Torres fueron: Manuel Polio, violinista, quien se 
ausento y avecindo en San Salvador. Aqui formo a dos filarmonicos hijos suyos 
directores de un grupo orquestal; tambien Ruben Salamanca, flautista; Alfon- 
so Quintanilla, contrabajista; David Guardado, picolista, etc. 

Al ser reedificada, el estado ha tratado de dotar a Jucuapa de mejoras en 
muchos aspectos: ornamental, higienico y salubre, etc. Ha obedecido a previo 
plan de ingenieria; asi ha cambiado de fisonomia. Esto ha influido a superarla 
en el trabajo y el estudio, resurgiendo su tradicion de poblacion entusiasta y 
amante de lo bello, lo honesto y lo noble y de vivir en un ambiente de paz, 
concordia y prosperidad como ninguna. Ha sido cuna de ilustrados hijos. En 
su seno nacieron los senores Francisco Campos y Carlos Serpas, educacionis- 
tas, el primero matematico y el segundo escritor, al mismo tiempo; los doctores 
Manuel Enrique Araujo, Salomon R. Zelaya, el Presbitero Norberto Cruz y el 
historiador Miguel Angel Garcia. Campos era una autoridad en matematicas, 
autor de un texto de aritmetica declarado oficial en los planteles publicos de 
la Republica por muchos anos; actualmente se trata de reeditar la obra por el 
Ministerio de Educacion. Serpas, profesor y escritor, se le ha considerado 
como un pensador; sus estudios fundamentales versan sobre etica personal y 
trascendentes puntos relacionados con la moral. Estos estudios se conservan 
en la antologia titulada "Guirnalda Salvadorena", en 3 tomos coleccionados en 
los anaqueles de la Biblioteca Nacional; fue editada en 1881, gobierno del 
doctor Rafael Zaldivar. Araujo, medico y estadista, quien ocupo la Presiden- 
cia de la Republica de 1911 a 1913; Vice Presidente habia sido en 1906 y- 
1910. Su periodo gubernamental se interrumpio debido a un criminal atentado 
en el cual Araujo perecio. Zelaya, reconocida autoridad medica, honra de esta 
ciencia en El Salvador, se le estimo como el primer clinico de la nacion. En 
lo general ocupaba destacado lugar como los doctores Tomas J. Palomo, 
Luis Velasco y Liberato Davila. 

Nacio don Francisco Campos el 9 de Octubre de 1861. Sus padres fueron 
don Felipe Campos y dona Anita Perez de Campos. En 1873 ingreso a la Es- 
cuela Normal de Maestros, que dirigia el sabio don Rafael Reyes, habiendo 
recibido su titulo de Profesor en 1885, en la administracion del doctor Rafael 
Zaldivar. Contrajo matrimonio con la senorita Juana Fiallos, hija de los se- 
nores Dositeo Fiallos y Celia Melendez; le sobreviven sus hijos Celia C. de 
Serrano, Juanita Campos y Carlos Campos, profesores como dijimos en otro 



lugar; y Francisco, muerto en temprana edad. Don Francisco desempeno 
importantes cargos: Director de Escuelas Oficiales; fundo establecimientos 
de ensenanza; Delegado del Gobierno a un Congreso Pedagogico celebrado 
en Guatemala, en los anos del gobierno del General Rafael Gutierrez. Re- 
organizo la ensenanza primaria. Era entonces Subsecretario de Instruccion 
Publica el maestro don Francisco Gavidia. Fue Inspector de Zonas Escolara 
en la Seccion Central en cierta ocasion, y dos veces en la Seccion de Oriente. 
Desempeno la Secretaria de la Escuela Normal de Maestros, la cual dirigia 
dona Maria Chery de Spirat y, en lo personal, don Francisco Campos era 
insuperable como profesor, siendo su mejor actuacion en el Instituto Nacional, 
en Liceos y Colegios particulares. 

Su obra de aritmCtica demostrada, sirvio como texto oficial. Hemos 
dicho que en este tiempo, es decir, el que corremos, el Ministerio de Educa- 
cion esta interesado en hacer una nueva edicion de ella. 

Don Carlos Serpas nacio en 1875; sus padres fueron don Tranquilino Ser- 
pas y dona Eloisa Iglesias. Fallecio en San Salvador el 11 de abril de 1908. En 
la juventud curso los primeros anos de Derecho en la Universidad Nacional 
Autonoma de El Salvador y, de ingenieria, en la de Stanford de Estados 
Unidos. Contrajo matrimonio en Jucuapa con dona Josefina Gutierrez Castro, 
de la cual tuvo tres hijos, Carlos, Benjamin y Lilian Serpas. Lilian es una apre- 
ciada poetisa, autora de varias obras acogidas por la critica. Heredo la inteli- 
gencia de su padre. Hoy reside en Mexico trabajando como periodista. 

Don Carlos Serpas hizo solidos estudios de filosofia y letras y dominaba 
varias materias como profesor de colegios de la capital. Sus trabajos literarios 
de orden cientifico, versan -repetimos- sobre etica personal y otros aspec- 
tos de la moral; se conservan en la antologia titulada "Guirnalda Salvadorena", 
editada en 1881 durante el gobierno del Dr. Rafael Zaldivar, que se encuentra 
en 3 tomos en los anaqueles de la Biblioteca Nacional. Ejercio el magisterio 
en San Salvador y Jucuapa; desempeno el puesto de Jefe de un Departamento 
de Ensenanza en el Ministerio de Instruccion Publica, lo mismo que el de 
Secretario del Colegio Tecnico Practico. 

El doctor Manuel Enrique Araujo, nacio en 1859. Fueron sus padres don 
Salvador Araujo y dona Juana Rodriguez de Araujo. Le seguian sus herma- 
nos senores Jesus, Mercedes, Fidelia, Rosendo, Ramon, Miguel y Gregorio 
Araujo. Don Ramon y don Rosendo, agricultores; don Miguel, abogado y 
don Gregorio, canonigo. Familia acaudalada. Manuel Enrique, a quien nos 
referimos, se doctoro en medicina en nuestra Universidad Nacional y contrajo 
matrimonio en la capital, con dona Maria Peralta, tia carnal del General, 
Ingeniero y escritor Jose Maria Peralta Lagos, conocido con el pseudonimo 
de "T. P. Mechii". Sobrevive su hija Concepcion A. viuda de Mena. Medico 
de fama; fue Vice-Presidente de la Republica de 1906 a 1910, y Presidente de 
la misma de 1911 a 1913, interrumpido su periodo por atentado personal del 



cual resulto muerto. Ocurrio el hecho el 4 de febrero de 1913 y murio el 
9 del mismo mes y ano. 

Las obras de su gobierno, son: el monumento a la libertad consagra- 
do al primer centenario del primer grito de la Independencia, 11 de noviembre 
de 1811, erigido en el Parque Libertad de la capital. Se debe al escultor italiano 
Dorini. Los edificios del Teatro Nacional y de la Escuela Normal. Fue el 
primero que proyecto la Universidad de Oriente. En su tiempo recibio notable 
impulso la ensenanza: primaria, secundaria y universitaria, con renovacion de 
planes y programas. Se le consideraba un idealista. 

Del doctor Salomon R. Zelaya, medico, son los mas claros timbres de 
Jucuapa. Eminente facultativo de solida ilustracion, no tuvo rival como clini- 
co; solo se le comparaba con el doctor Luis Velasco. Humanista y, en otras 
actividades, era un incansable agricultor. Nacio en Jucuapa el 13 de marzo de 
1863, de padres apreciados en la poblacion: senores Gervasio Zelaya y Cres- 
cencia Iglesias de Zelaya, quienes fundaron uno de los mas honorables hogares, 
por matrimonio de 13 de junio de 1862. Empezo sus estudios de primaria al 
lado del maestro don Nicolas Serpas en Jucuapa; siguio los de secundaria 
en la capital en 1881; se bachillero en 1886 y, en 1895, se doctoro. Su tesis 
verso sobre tema delicado: "Restauracion de la Uretra". Medico permanente 
del Hospital Rosales; sirvio brillantemente las catedras de Patologia General, 
Patologia Interna y Clinica Medica; Jefe del 20. Servicio de Medicina de 
dicho establecimiento y, en 1901, encabezo la delegacion medica que combatio 
la fiebre amarilla, siguiendole como colaboradores los doctores Fernando Mejia 
y Miguel Peralta Lagos. Como humanista fundo el hospital "San Simon" de 
Jucuapa, el 29 de octubre de 1930, destruido por el terremoto de 1951. Matri- 
monio con la virtuosa y honorable senora dona Juana Beatriz Montes de Ze- 
laya, el 13 de junio de 1902. Le sobrevive su hija dona Juana Z. de Zelaya, 
digna esposa del doctor Gregorio Zelaya Castro, medico, sobrino del doctor 
Salomon Rodrigo Zelaya. 

Murio el doctor Zelaya el 13 de diciembre de 1934, en medio de la 
consternacion de sus familiares y la poblacion. Su mausoleo ostenta su busto. 
Tomaron la palabra en el cementerio de Jucuapa el 14 de diciembre de dicho 
ano, los senores Manuel M. Balibrera, Ceferino Alberto Osegueda, Salvador 
Castellanos Aviles y los doctores Atilio Peccorini y Manuel Quijano Hernan- 
dez. Se ocuparon de su muerte en la prensa del pais los doctores Manuel Cas- 
tro Ramirez, Jose Leiva, Mariano Corado Arriaza y otras personas como don 
Emilio Narvaez Garcia y Pedro Zelaya Ferruho. De estos trabajos se edito 
una corona literaria. 

El padre Norberto Cruz nacio en Gotera. Fue parroco de Jucuapa y se 
connaturalizo en la poblacion. Hombre publico ademas de ser sacerdote, a su 
paso por la Asamblea Nacional Constituyente de 1871, se preoaipo grandemen- 
te por el adelanto de la localidad haciendo dotarsele del agua potable y de 



otras obras. Otro notable jucuapeno es el historiador don Miguel Angel 
Garcia, autor de la obra monumental titulada "Diccionario Historico Enciclo- 
pedico de la Republica de El Salvador", compuesta de poco mas o menos 
doscientos tomos documentadisimos. Esta es a grandes rasgos la ciudad: 
"Jucu", en pipil Rio del Jocote o "Jucut", Rio de los Jocotes. Esto es, Jucuapa. 



El Sueno de Miguel Brulehnhoff 
Por David VELA 

Pedro Gamborii es un moreno1 a 
quien hubieran uerido tener a su ser- 
vicio los piratas ! e siglos pasados. Sabe 
de memoria el Golfo de Honduras y 
en especial la Bahh de Amatique; do- 
mina los secretos de la costa en todo 
el litoral norteno y los vados en las 
barras de los rios, y s610 su honra- 
dez le impide dirigir a los contraban- 
distas, cuyos pasos escondites conoce 
al dediilo. Desde ertim6n de su gaso- 
linera Olirnpia escudrina los cuatro 
puntos cardinales y se identifica con 
el medio circundante: presiente el vien- 
to o la calma, la lluvia o la caligene; 
salva los bajos y los arrecifes, aprove 
cha las comentes; sin ue falte en su 
registro empirico uno so 1 o de los ejem- 
plares de la flora o la fauna 

Afirmo en presente la existencia de 
Gamboril, aunque hace varios anos que 
deje de tener noticias suyas, porque 

1 T6rmlno empleado por l w  c d b a  de nnatri  owm nor. 
tciu. para d i i t i n g u h  del ncpo ifricino; timbi6n l b  
m- momno m i  didecto que hablan. 

no puedo concebir su muerte; seria 
como si la bahia se secara de pronto, o 
el norte dejase de soplar. Con el me 
toco hacer un viaje accidentado, hace 
mas de 30 anos, desafiando una tor- 
menta desde que salimos de la barra 
de Sa~stun, sin poder ambar a Liuings- 
ton y combatido despues por la furiosa 
comente del Rw Dulce. 

Al doblar Punta de Palmu, cuando la 
noche comenzaba a caer oscureciendo 
las aguas revueltas, Gamboril respir6 
profundamente: 

-Ahora vera usted que clase de 
puerto es Santo Tomas, en mala hora 
abandonado. Su bahia circular, con al- 
go. asi como mil metros de diametro, 
ofrece el mejor refugio; dispuesta en 
anfiteatro, defendida por un anillo de 
cerros, de los cuales algunos alcanzan 
hasta mil metros de altura, no la azo- 
tan los vientos ni la perturban las tor- 
mentas; tiene una entrada de doscien- 
tos metros, entre Punta de Palma y 
Puerto Banios, y calado suficiente para 



los mas grandes barcos. Es lastima que 
haya oscurecido, y no pueda usted ad- 
mirar el panorama que comienza a des- 
envolverse ante nosotros. Es el puerto 
mas hermoso del mundo. 

-Si -repuse-; eso mismo informo el 
piloto Francisco Navarro en 1604, al 
capitan eneral Doctor Alonso Criado 
de Cast' 3 la, quien tres anos despues 
dispuso lo necesario para hacer de este 
sitio una fortaleza contra las incursio- 
nes de los piratas; pero el soberano no 
aprobo tales trabajos y, mas tarde, 
cuando el capitan general don Die o 
de Avendano hizo fortificar el R 4 o 
Dulce en 1647, fue abandonado Santo 
Tomas de Castilla cuyo nombre le vino 
de haber sido descubierto el 7 de mar- 
zo, dia del doctor Angelico, y haber 
don Alonso Criado de Castilla sonado 

an ciudad maritima para el 
reino una de uatemala. 

Calle, luego. Averguenza esta erudi- 

cion g. atemalteca tan divorciada de la 
reali ad. Yo conocia nombres y fechas; 
Gamborii, en cambio lucia observacio- 
nes personales y me daba detalles con- 
cretos complementarios. En silencio 
seguknos surcando las aguas tranquilas 
de la bahia, como si las aquietase el 
paso de la sombra, cada vez mas den- 
sa, invadidos por una grave sensacion 
de soledad. 

Cuando arribamos al atracadero, nos 
causo sorpresa ver en el muelle a u .  
hombrecillo que se alumbraba con una 
lampara de  gas, agigantando su silueta 
v la de  un nino que muy cerca de 151 
se empinaba de  curiosidad. La presen- 
cia del Capitan Gamboril les era sin 
duda familiar, y a el debimos ser acep- 
tados inmediatamente como amigos. 
Por un sendero adivinado, tras los a- 
ros seguros del hombrecillo, uien &o 
llamarse Miguel ~rulehnhoi ,  1 una que otra vez guiados por los resp ando- 
res de la lampara que adelante oscila- 
ba en la mano del nino, avanzamos 
hasta la casa, una construccion sui ge- 
nerfs que, segiin nos informo despues 

Gamboril, era mas que octogenaria, 
deformada por sucesivas reparaciones 
que habian acabado por desnaturalizar 
el plan original y ofrecian la mas extra- 
na mixtura de materiales. 

Al fondo del corredor debia quedar 
la cocina, pues un jue o de luces y 
sombras. en incesante 5 ama, denun- 
ciaba al fogon encendido, y percibimos 
el ritmico resoplido de una mujer que 
molia la masa de maiz. 

Brulehnhoff nos acomodo en el inte- 
rior y se ocupo en dar aire a una lam- 
para de acetileno que alumbrara las 
grandes solemnidades. En tanto, regis- 
trabamos con la vista los rincones de 
la habitacion principal, que era a la 
vez sala, comedor, armeria, taller y 
despensa; reparamos en un destenido 
cromo con el retrato de Leopoldo 1 de 
BelBca, luciendo el uniforme militar y 
numerosas condecoraciones; peinado 
napoleonico, dura mirada bajo las po- 
bladas cejas, y la boca firmemente ce- 
rrada sobre el voluntarioso menton. 

Recorde los proyectos de coloniza- 
cion de aquel monarca, ensayados en 
el Brasil y que las uerras con Holan- 
da frustraron del t oi o. Brulehnhoff de- 
bi6 advertir mi interes, porque ilumino 
el viejo cromo con la lampara que aca- 
baba de encender. 

-Fue un gran rey. Asi lo dijo a mi 
padre, lo dijo mi abuelo. Ese monarca 
propicio la fundacion de esta colonia 
de  Santo Tomas, cuando un grupo de 
personas creo la Compagnie Belge 
& ColoBimtion y puso la sociedad ba- 
jo real patronato. A eso se debio que 
un real decreto aprobase sus estatutos, 
y se permitiera a los oficiales de la 
armada enrolarse en las expediciones; 
basta decir ue los dos barcos princi- 
pales de Be 9 gica entonces, la goleta 
Lozrise-Marie y el brick Duo de BTO- 
oant, prestaron ayuda a la futura co- 
lonia. 

Gamboril asintio sonriendo. Despues 
supe por el que la historia de la colo- 
nia de Santo Tomas era la tecla sensi- 



ble de Miguel Bruiehnhoff, que here- 
daba el entusiasmo de su abuelo y 
se erguia valientemente conira todos 
los obstaculos, manteniendo como una 
bandera orgullosa su tradicion. 

-Mi abuelo vino a este lugar de 29 
anos, con el primer contin ente que tf desembarco el 20 de mayo e 1843. El 
director de la colonizacion, el ingenie- 
ro Pierre Simons, habia estudiado y les 
dijo a todos que Santo Tomas era uno 
de los mas hermosos puertos naturales 
del mar de las Antillas. Su palabra te- 
nia gran valor, porque era un tkcnico 
reputado por su experiencia, muy dis- 
tinta de la propaganda interesada que 
recluto a los primeros colonos. 

Brulehnhoff habia comenzado, y era 
preciso escuchar toda su historia; pe- 
ro hablaba sin descuidar la diligente 
pre aracion de la mesa, ayudado por 
su Rijo. Mientras disponia los platos 
nos explico que habia quedado viudo, 
porque su mujer no habia tenido fuer- 
za de voluntad para sobreponerse al 
quemante abrazo de la malaria. El chi- 
co lo oia sin pestanar, y pude advertir 
que en todo trataba de parecerse a su 
padre. 

-Decia que fue muy lamentable la 
muerte del ingeniero Simons -conti- 
nuo nuestro anfitrion-, porque el ca- 
pitan Philippot no tenia experiencia ni 
caracter, y antes de presenciar nuestro 
fracaso se suicido en Omoa, en marzo 
de 1844. 

La cena era hga i ,  pero abundosa y 
restaurante, y fresca el a a; habien- 
donos informado ~amborfTJ~ue habia 
muchos manantiales que bajaban en 
invierno y verano de los cerros, aparte 
del de Las Escobas, que surtia de agua 
potable a la cabecera de Izabal. 

-Me imagino la alegria de los pri- 
meros colonos. La tierra era excelente, 
apta para el cultivo del arroz, la man- 
dioca, el maiz, el cacao, el caucho, el 
aigodon, el cafe, la cana, el higuerilla, 
el tabaco, las palmeras; aparte de su 
rica flora natural y de existir en abw- 

dancia las maderas finas, de constmc- 
cid4 de ebanisteria y el palo de tinte. 

Los comisionados del gobierno de 
Guatemala se emocionaron ante la ac- 
tividad de los colonos, quienes habian 
traido como presente al general Carre- 
ra un servicio de mesa, recioso tra- 
bajo de porcelana, con e 7 escudo de 
este pais, rodeado por la leyenda: "La 
compagnie Be1 e de Colonizatwn au 
president de ~ d a t  de GuutemaW. 

-Se por tradicion que era hermoso 
verlos ocupados en la tala de arboles, 
en el trazo de la rimera calle, la uni- 
ca formalmente lisenada, y la plaza 
de Belgica, con un Kiosco en el centro 

ara acomodar a la Socide ZHarnumie e ocale et ~nstrumentale. 
-Parecian hormigas, armando sus 

casas, una i lesia y el pabellon del di- 5 rector, que abian traido desarmados 

de sur tris; no sentian la iluvia, ni el 
rigor el sol; dominaban el cansancio, y 
es cosa cierta que algunos murieron de 
surmenage. Algunos, exageradamente, 
cre eron que se encontraban en un 
~l&rado, pero todos eran optimistas, y 
ninguno quiso escuchar al capitan Por- 
tal, viejo marino espanol que meneaba 
la cabeza reflexivamente, advirtiendo: 
"Construyen en el aire, amigos, si no se 
preocupan por hacer un camino hacia 
el interior, r lo menos hasta el puerto 
fluvial de S ualan". Ellos si eron tra- 
bajando, hasta que surgio e k desembar- 
cadero, y un flamante almacen. 

-Solo Miguel Brulehnhoff, mi abue- 
lo, insistia en que ganaran las alturas 
primero, y se asentaran en tierras me- 
nos propensas a las inundaciones mien- 
tras un sistema de desague limpiase de 
pantanos el bello sitio escogido. El 
queria salvar a la colonia, y nadie 
lo escucho; mas bien fue reconvenido, 
tachado de disidente y acabo por ha- 
cerse odioso. Hizo un desmonte en el 
cerro, y alla se instalo con su mujer. 

-Pronto la naturaleza comenzo a 
vengar la tala de los arboles. Los colo- 
nos no lo sintieron siquiera. Unos se 



rindieron en efecto al exceso de traba- 
jo, pero otros confundieron la malaria 
con el cansancio; todos, en fin, eran 
gradualmente debilitados por el clima, 

descuidaron hasta lo imposible la 
Lgiene de sus personas y de sus casas. 
La alimentacion fue dejando que de- 
sear, despues de haberse dilapidado 
las reservas alimenticias en andes co- 
milonas, justamente gana l? as por el 
rudo trabajo diario. Los primeros de- 
cepcionados se reconciliaron con mis 
abuelos; los demas, sin decir palabra, 
los comprendian entonces, haciendo el 
ultimo esfuerzo para ocultar su des- 
aliento. 

-Algo mas temble iba a venir; un 
temporal que no amaino en largos dias 
humedos y tediosos, alternado con llu- 
vias torrenciales que abrian goteras en 
los debiles techos, y los despertaban a 
media noche para arrastrar sus camas 
de un rincon a otro de las habitaciones. 
Despues, quedaron extensos pantanos 
sin desaguarse, y se propagaron los 
mosquitos, molestos e infecciosos; co- 
menzaron las fiebres y, lo que es peor, 
las fiebres siguieron. . . 

-Mi abuelo todavia dejo oir su con- 
sejo, explicando que el amaba mas que 
ninglino a la colonla, y preveia el 
dioso porvenir de la ciudad de !!?- anto 
Tomas; debian todos moverse hacia los 
montes, y ocupar en los trabajos de tala 
y construccion a los nativos. Pero nin- 

no queria rendirse, aun ue en el fon- % estuvieran quebranta % OS sus orgu- 
110s; ni tenian tampoco valor para re- 
comenzar la tarea igantesca, agotado- 
ra, que ya habia p f antado las primeras 
cruces en el rustico cementerio. 

-Despues de una tregua, ue tal vez P correspondia al proceso de a malaria 
en los organismos faltos de defensas y 
minados en su resistencia por defectos 
de la alimentacion, por su desorgani- 
zado hacinamiento en un sitio humedo 
y caliente por la inquietud que los 
consumia; $espues de esa tregua, solo 
de agosto a octubre de 1844, perecieron 
cuatrocientos colonos, y al mismo pesar 

de sus deudos se sobrepuso una intensa 
conmocion de panico; todos querian 
regresar a Belgica, o dirigirse a la ca- 
pitai de Guatemala. Los comisionados 
de ambos gobiernos los entretenian con 
vanas esperanzas, mientras seguian 
dando informes favorables, y el consul 
be1 a manejaba expedientes de poster- f ga a resolucion. Era triste de ver.. . 

Brulehnhoff se excitaba visiblemen- 
te, tal como si viviese a uellos aconte- 
cimientos y todo su ende 1 le cuerpo, ya 
marcado por el paludismo, sufriera el 
drama retrospectivo de aquella situa- 
cion. En tomo era noche cerrada, y 
hasta la lampara habia amortiguado su 
resplandor sin que alguien se moviese 
a reavivarla. 

-Mi abuelo bajo entonces de su ce- 

" A' ara darles valor. Nadie debia 
aban onar esta tierra bendita, que de- 
volvia con creces el esfuerzo de los 
hombres. Era preciso organizarse me- 
jor, combatir la tirania de los directores 

' de los gobiernos belga y gua- 
tema teco la ayuda indispensable para 
salir de apuros; solo era un mal rato y 
nada se lograba con ponerle al tiempo 
mala cara. Mas tampoco ahora lo es- 
cucharon los colonos. que si- 

ieran muriendo alli sus esposas, sus 
$os? &ue podian hacer contra la ma- 
laria, a pesar de la bondad y la ciencia 
del doctor Fleussu, que habia olvidado 
como se duerme? 

-Y comenzo la desbandada. Unos 
pudieron regresar a Belgica y a Holan- 
da, para retomar a su calidad de 
waUons pobres o flarnah deshereda- 
dos; otros se internaron en Guatemala, 
buscando la ca ital o poblaciones de 
vida regular y c f' ima mas propicio. Esto 
pasaba en 1845; mi padre logro retener 
a muchos, a quienes les dolia abando- 
nar sus sementeras y con ellas dos anos 
de ensueno de trabajo; pero las de- 
serciones vo [ untarias y las muertes si- 
guieron, mas espaciadas, debilitando 
en forma gradual la vida de la colonia 
toda. 



-En 1856, cuando murio mi abuela, 
s6lo quedaban 91 colonos, casi todos del 
segundo contin ente que habia venido 
en a osto de 1 y algunos de  ellos 

Cf naci os en este lugar como mi padre, 
probablemente mejor adaptados al cli- 
ma por razon de su origen; pero en dos 
anos hubo un cincuenta por ciento de  
deserciones, y en 1858 quedaban uni- 
camente 47 personas de ambos sexos. 
Sus condiciones en modo alguno eran 
deplorables: cambiaban r harina el 
name codiciado por los elicenos; ha- 
cian buenas transacciones con sus cose- 
chas de arroz, cana de azucar, maiz, 
platano, cacao; oseian algunas vacas 
para roveerse e leche, queso y man- P c f  
te u' a crianza de gansos, patos y 
alinas: l e  habia o erado una especie 

%e seleccion natur3 y atesorado una 
ruda experiencia; segun mi padre, no 
subsistieron los mas robustos, sino quie- 
nes tenian mejor tem lados los nervios 
y con ferrea volunta c r  se pegaban a la 
vida y a la tierra; por eso podian re- 
sistir el frio de la fiebre paludica, que 
los engarabataba temblorosos y les po- 
nia moradas las unas. 

-Cuando murio mi abuelo en 1876, 
quedaban solo cuatro familias en San- 
to Tomas; mi padre heredo su nombre, 
su tierra y la ilusion de que este lugar 
ha de ser algun dia un gran puerto 

an ciudad maritima. Vivio mi 
y padre una & anos, habia nacido en 1852; 
era el menor, tras cuatro hermanas que 
se desbandaron en 1910, y a su vez me 
dejo su nombre y la tierra y la obli- 
racion de vivir aqui y mantener la idea 

he que Santo Tomas se desarrolle ha- 
cia su futuro destino. 

-Cuando vino, despues de la Prime- 
ra Guerra Mundial, la mision Rouma, a 
estudiar los rastros de la colonizacion 

las osibilidades de la exportacion 
gelR Eacia amhrica, unicamente e a  
contraron a Miguel Brulehnhoff, ad- 
mirandose de  que mi nombre figurase 
en las primeras listas de los colonos 
transportados en el Louise-Marie. Sus 
investigaciones probaron que todos los 

demas se habian hecho guatemaltecos 
y casi no recordaban su procedencia 
ni el destino que los trajo al pais: el 
doctor Fleuseu alcanzo fama en la ca- 

ital; el ingeniero Vassaux introdujo & carroceria y constmyo la rimera 
maquina de vapor en Gua teAa ,  dan- 
do empleo a cerca de 200 o rarios, 
tuvo la primera fabrica de  hie P" o pro- 
dujo cigarriuos y chocolates; Jerger 
construyo carretas y planto una tone- 
leria; Pinagel era un gran ebanista y 
monto un vasto taller con mas de  250 
obreros. 

-Pero yo si o aqui aqui seguira 
mi hijo, Miguef ~ r u l d d o f f ,  hasta que 
el o sus nietos vean alzarse en Santo 
Tomas la gran ciudad, tal como lo so- 
no mi abuelo; la tierra es generosa y 
el tiempo se encargara de  arreglarlo 
todo. 

El nino parecia mirar, en efecto, ha- 
cia lo futuro, educado en el tempera- 
mento visionario que correspondia a su 
nombre. 

-Todo eso va a realizarse, asintio 
Gamboril. 

Y nos despedimos de nuestro ama- 
ble huesped, para continuar la ruta 
hacia Puerto Bamos. Yo sentia remor- 
dimientos de guatemalteco: no cono- 
ciamos Santo Tomas, ni lo conocieron 
nuestros abuelos al abandonar en dra- 
maticos momentos a sus colonos; ni es- 
cuchamos tampoco al marino espanol 
Portal, quien recomendaba la a 
de una carretera hacia Santo 
Cuando ese camino exista -pensaba- 
tal vez han de realizarse los suenos de 
Miguel Brulehnhoff. 

el puerto, de suyo practicable, tiene 
facilidades mecanicas y organizacion 
que aseguran su porvenir; la poblacion 
crece en repartos urbanizados; hay vi- 
da, movimiento, esperanzas. . . Pero se 
llama Matias de  Galvez y con el norn- 



bre de Santo Tomas se borro la me- hoff, nutriendo el suelo, y sus suenos 
moria de la colonizacion belga. Sin vuelan con las gaviotas sobre las chi- 
embargo, en alguna parte se pudren meneas de los vapores que cabecean 
los restos mortales de Miguel Brulehn- en las aguas azul-verde de la bahia. 



Una Escena de •áLuz Negra" 
(FRAGMENTO DEL 1 ACTO) 

Por Alvaro MENEN DESLEAL 

(Salvadoreno. Primer Premio en Teatro. Juegos 
Florales Hispano-Americanos de Quezaltenango, 

Guatemala, C.. A,, 1966). 

Centro de la Plaza Publica, con un patibulo erigido al medio. Basura, sangre 
y desorden por el suelo. Recien pasado el mediodia, el sol pega, vertical aun, sobre 
la escena. Algunas moscas revuelan, zumbonas. GOTER yace, la cabeza vertical 
en un sitio y el cuerpo horizontal en otro, sobre la tarima. Mueve los ojos hacia 
todos los rumbos posibles. Abajo, sobre el pavimento de la Plaza, MOTER en 
iguales condiciones. 

GOTER: i Ja ja ja ja! 
MOTER: (Guarda silencio: mueve los ojos, pero no busca el sitio de donde 

procede la risa). 
GOTER: 1 Ja ja ja ja! !Te cortaron la cabezal 
MOTER: i Estupido! 
GOTER: i Ja ja ja ja! 
MOTER: (Molesto) No veo motivo para reir. Me cortaron la cabeza, y 

que.. . 
GOTER: i Ja ja ja ja! 
MOTER: A ti tambien te la cortaron, 2no? 
GOTER: Es cierto. . . i Ja ja ja ja! Tambien me la cortaron. 
MOTER : 2 Entonces ? 
GOTER: Que no me rio de mi, sino de ti. i Ja ja ja jal.. . 



Poco a poco muere la risa. Un silencio. 

MOTER: (Reflexiona) A veces, cuando pienso que bien pudimos. . . 
GOTER: i Callate! 
MOTER : Te sientes mal ? 
GOTER: !Vaya pregunta! No, no es que me sienta precisamente mal.. . Es 

que.. . nosotros.. . asi.. . 
MOTER: iVamos! Es lo mejor que podia habernos ocurrido! ~Chassss!. . . 

Nos cortaron la cabeza, y al cortarla tambien cortaron nuestros prG 
blemas. 1 

GOTER: Es cierto. Asi, todo ha terminado. 
MOTER: Si; todo ha terminado. 

Un silencio. 

GOTER : 2 Ves tu cuerpo ? 
MOTER: (Llevando los ojos a su cuerpo descabezado). Si; lo tengo frente a 

mi. 
GOTER: (Mismo juego, con esfuerzo en los mdsculos orbitaks). Yo no veo 

bien el mio. . . Apenas puedo ver las piernas. . . Me conmueve un 
tanto el espectaculo de esos zapatones que ya no me llevaran por 
las calles. . . (Transicidn) Ja ja ja ja! 

MOTER: 2 De que te ries ahora ? 
GOTER: Nada, hombre. Uno de los zapatos tiene un agujero en la suela. Ese 

mismo agujero fue el que me hizo caer. . . (Sonriendo) Exactamen- 
te como en la fabula del caballero y la herradura. . . 

MOTER : 2 Solo las piernas ves ? 
GOTER: Si, solo las piernas, hasta un poco abajo de la ingle.. . Y tu, 

ves ? 
MOTER : j Oh, yo lo veo todo l 
GOTER: los pies hasta la nuca? 
MOTER: Desde los pies hasta la nuca. 
GOTER: Y.. . $Como esta? 
MOTER: Un brazo ha quedado debajo del cuerpo. Es lo unico que no veo. 

Pero siento como si, por la posicion incomoda, el brazo me doliera. 
GOTER: te molestas si te pregunto algo? 
MOTER: Pregunta. 
GOTER : . . Sangra la nuca ? 
MOTER: Ahora ya no.. . Imagino que la mayor parte de la sangre quedo 

sobre la tarima. 
GOTER : Si, puede que si. . . 
MOTER: Y tu, 2 ves sangre? 



W T E R :  Si. Bastante. Estoy rodeado de ella. Pero no podria decirte cual es 
tu sangre y cual es la mia. 

MOTER : Mmm . . . Creo que no importa ahora. . . Creo que nunca ha im- 
portado. 

GOTER: (Inzizte) Pero el corte. . . 2 ha secado ya ? 
MOTER: (Con un gesto de desagrado) No. No ha secado. Gotea un liquido 

amarillento. . . 
GOTER: Ha de ser linfa. 
MOTER : 2 Ha de ser qu6 ? 
GOTER: Linfa. 
MOTER: . ..Es un gotear lento y constante.. . La sangre coagulada ha de 

impedir su paso. 
W T E R  : 2 Qu6 color tiene la sangre ? 
MOTER: Arriba ha de estar igual. Ahora mas bien negra. 
GOTER : 2 Huele ? 
MOTER: No se. No sabria decirte. (Una pawa) me ves? 
W T E R :  No, no te veo... tu a mi? 
MOTER: No, tampoco te veo. Y eso me hace sentir solo. 



TRES CAIDAS DE LA TARDE 
Por Elisa HUEZO PAREDES 

Aqui. Aqui frente a la tarde. 
podria decir? jen donde estan las pala- 
bras? ademas, ,j hacen falta palabras? Sin 
embargo, las estoy diciendo, no, algo peor 
aun: las escribo. 

Entonces, aunque yo no quiera o no 
pueda decir algo, no importa: es la tarde 
la que habla todos los dias, a la misma 
hora, pero solo ella es sabia para repetirse 
de siglo en siglo, de instante en instante 
sin reiterarse jamas. 2Que he dicho de 
nuevo? Que inedito pensamiento es este? 
Ah! !que risa me causa esta sola idea.. . ! 
Y que inmensa, fresca, eterna sonrisa hay 
en este atardecer de atardeceres; todo el 
vasto cielo es una sonrisa naciente tan 
tierna como la de ayer, como la de ha- ELISA HUEZO PAREDES 
ce un ano, como la que veia desplegarse 
hace muchos, alla, entre colinas y golondrinas; tan nueva como la sonrisa 
que vere manana y ya no vere algun dia, pero que seguira entreabriendo los 
frescos labios del cielo con su eterna luz de milagro milenario. 



Mi contemplacion es truncada al escuchar por la radio una noticia: 
"Un hombre cayo del andamio pereciendo instantaneamente". 

2Com0 es posible que este hombre dejara de amar, sentir, odiar, padecer, 
en una palabra vivir, por el hecho insolito de perder el equilibrio? 2 Como pudo 
este hombre dejar huerfanos y viuda, posiblemente deudas y miseria en el 
mismo instante en que su pie dio un paso en falso? Es atroz. Es incompren- 
sible, casi risible y aun mas, insolito, pensar en su alma sorprendida en pleno 
afan y a toda prisa obligada a dejar "su" cuerpo alli solo, laxo, con la cabeza 
destrozada sobre su sangre caliente. Tal vez el hombre cantaba, quizas con- 
templaba su trabajo, a lo mejor hacia planes y estaba alegre en el instante 
preciso de dar el traspies. Dijeron los testigos haberle visto caer subitamente 
con la rapidez de su propio peso. Fue tan raudo su vuelo hacia abajo que 
apenas si les dio tiempo de oir el golpe al chocar contra la tierra. 

Acaso, si a sus ojos desorbitados por el terror y el vertigo de su caida 
les hubiera sido dado ver algo, eso habria sido sin duda una veloz confusion 
o fusion de colores: azul, del cielo, verde, de un arbol, rojo, de un alero y luego 
ya solo el gris cemento contra su propia cara y . .  . 

Se ha cortado el hilo de mi disquisicion; mas vale asi. Y es que llamaron 
a mi puerta en forma pesada, exigente, imperiosa. Maldito golpe. He ido a 
abrir y quien mando al diablo mis pensamientos es una vieja. Ella hizo sonar 
el aldabon de modo tan desconsiderado. Me sorprende su figura desconocida: 
viste de negro, se cubre desde la cabeza con un manto tarnbiCn oscuro, 
entre pardo y "ron-ron". Lleva collar de varios hilos de perlas amarillentas 
y opacas, aretes, pulseras doradas y anchas sortijas en tres dedos de cada 
mano. De su brazo curtido y recio cuelga un bolson de cuero voluminoso y 
gastado; su edad pasa muy solidamente de los sesenta anos; tiene la tez 
terrosa pero la capa de polvos que la cubre le da un tinte cenizo; sus ojeras 
y cejas pintadas se confunden bajo aquel .bano de afeites que la hacen aun 
mas vieja como si hubiera salido de un antiguo baul en donde alguien la hu- 
biera guardado. Cuando abro la puerta, al instante me sonrie y deja al des- 
cubierto unos pocos dientes amarillos y ralos. Sin duda mi rostro se le presenta 
adusto por haberme interrumpido de manera tan aspera; ella dulcifica su 
semblante usado y gris; no me parece simpatica a primera vista. Me responde 
casi en falsete cuando le interrogo: iQue se le ofrece? Su voz no debe ser 
la verdadera, sufre ondulaciones mas bajas y mas altas, trata de hacerla suave 
siendo tosca. Abre su bolso sin dejar de sonreir, extrae un papel ajado en el 
que aparecen distintos nombres y diferentes cantidades de dinero apuntadas 
al margen; sigue sonriendo cuando me entrega el papel y un lapiz carcomido. 
Leo las primeras lineas: "MISA EN HONOR DE SANTA RITA VENCE- 
DORA DE IMPOSIBLES". La miro con desconfianza y ella lo compren- 



de. Trata de prevenirme con sus propias palabras torpes y dulzonas de la 
necesidad que todos tenemos de implorar el perdon divino con esas rogacio- 
nes. Es urgente, me dice, pedir al cielo clemencia para alejar las desgraciar 
proximas a caer sobre nuestras cabezas atraidas por nuestra maldad: "Asi 
lo dice el padre", comenta con un suspiro. Me cansa horriblemente su perorata 
Al preguntarle intencionadamente quien la envia, se incomoda; pero, al ha- 
cerle notar que su lista no tiene ningun sello que la acredite como portadora 
y que las letras de las firmas son todas iguales, su tez se torna morada, ha 
dejado de sonreirme y su voz se quiebra y pierde el falsete; habla con timbre 
duro y ronco; no, no habla, grune: ella tambien pierde el equilibrio forzoso 
que guardaba y se derrumba, se desploma desde el andamio de su falsedad 
para, desde el suelo grotesco en que ha caido, surgir ella misma, la verdadera. 
Me arrebata el papel de las manos y su boca se abre para dejar salir su auten- 
tica voz. Como una legitima deidad infernal levanta su brazo y me promete 
el averno como mi futura residencia, mientras me anuncia tardios arrepenti- 
mientos. Su respiracion hace ondular el escapulario que pende sobre su amplio 
pecho. Yo cierro la puerta con un golpe seco mientras ella queda fuera voci- 
ferando y mezclando sus maldiciones con San Judas, Santa Marta y la San- 
tisima Trinidad. 

El tono grisdpalo del cielo se ha ido opacando cada vez mas, por un 
instante se acentua el violeta para dar lugar al nubarron que cubre ya la 
inmensidad. 

Es la hora de la caida de la tarde que, como gigantesco ojo va cerrandose, 
perdiendo su pupila bajo la negra cortina de la oscuridad reinante ya. Pero 
no, no lo cerrara; lo abrira mas en la profunda tiniebla, lo abrira desmesu- 
radamente para que en el quepa la noche con todas sus estrellas parpadeantes, 
con todo su silencioso cortejo de sombras. Las voces de las campanas van y 
vienen en el viento y ha comenzado el grillo del patio a rascar su cuerdita 
ritmica. Por el balcon escucho pasos que se acercan, se han detenido justo 
frente a el y sufro una nueva interrupcion mental, la voz es de hombre: 
lhabla para si? No hay interlocutor. La entonacion es suave, calida, persua- 
siva; me intereso sin quererlo al escuchar sus inflexiones, por momentos me 
parece que sonrie, lo presiento. jSera un loco? Descubro ansiedad en aquel 
monologo. Hace pausas, suspira. . . 2 Con quien habla ese hombre ? Sigilosa- 
mente me acerco a la reja; me acomete siempre la curiosidad al escuchar 
voces asi. Comienzo a distinguir una que otra frase que el viento y los rumo- 
res de la avanzada tarde, cortan; entre rafagas percibo con mas claridad 
palabras sueltas y truncas:. . . "lices toda la vida". . . "juro.. . cesito que 
crea. . . palabras. . . " Como me he ido acercando, advierto otro murmullo tan 
debil, que me suena como el lejano arrullo de una paloma pero.. . es de 



rechazo porque dice "no"; levanto un poco la cortinilla y veo una pareja; 
El crepusculo ya casi es apenas una lista gris verdosa sobre el horizonte. La 
silueta del hombre se recorta a contraluz, la de la mujer es casi nula; se 
funden. Ella intenta retirarse pero el insiste en acercarse. Me entero de que 
los dos son de aspecto humilde; acaso elia sea una "ninera" porque se destaca 
su albo delantal de vuelos amplios; el, quien sabe: un don Juan barato, un 
honrado ordenanza, un vago.. . por el momento es un hombre con una gran 
ansiedad por aquella figura blanca anulada frente a el; casi no le deja mo- 
vimiento libre a la muchacha acosada por aquel reclamo urgente que, en la 
casi penumbra hace brillar las pupilas y los labios del desasosegado desccl 
nocido. Las ra•’agas del viento se tornan mas violentas y por efecto del m e  
vimiento de las ramas cercanas y las lejanas luces, las dos sombras se funden 
y se apartan dando una apariencia de balanceo como de si y no; el sigue ha- 
blando con arrebato, a media luz su voz y su ansiedad; una palmera frente 
a ellos casi los oculta del todo; el aire y su emocion no me dejan sino escu- 
char palabras mas entrecortadas: "ivinal". . . "siempre". . . 

De pronto ya no veo a la mujer, se ha perdido en la penumbra, si, ha 
desaparecido repentinamente, ni siquiera veo moverse como antes los vuelos 
de su delantal que indiquen su presencia, 2 habra huido en un arranque de 
temor? Pero el sigue de pie hablando solo y mas entrecortados son sus mur- 
mullos, tanto que ya no escucho mas que su respirar precipitado. Su alta 
silueta se mece lentamente como si acunara a un nino. Pero, ya veo, ella no 
se ha marchado, esta alli pero tan unida al hombre que sus sombras hacen 
un bloque, se abrazan apretadamente junto a la palmera: ha consentido en 
caer con la tarde. No le importa ya ese paso en falso que ha resuelto dar. 
Su andamio a lo mejor era debil pero ya no le interesa porque no padece 
su caida, al contrario: se siente apoyada, sostenida, apretada en aquel abrazo 
que le jura amor eterno. Tiene la sensacion de que esta asi mas •’irme y 
segura; los cenidos brazos y la demanda febril de aquel hombre le hace 
perder peso con su magia; es mentira, su caida no sera tal, no, no puede ser, 
es el reverso, es un vuelo que cobra altura, !que locura llamarle caida! 

Pero si sera, sera caida despues pero ella no querra saberlo. Sera caida 
cuando a la vuelta del ensueno el don Juan barato o el honrado ordenanza le 
haga poner los pies sobre el suelo; cuando el "vago" suelte su abrazo de 
sortilegio y deje de mascullar junto a su oido las siiabas entrecortadas y 
humedas del amor que hace levantar el vuelo para caer en la tierra. 

Es noche cerrada, veo alejarse las dos siluetas unidas que forman casi 
una sola a la distancia, van a prisa en busca de un refugio para su dicha, ella 
feliz de ceder a la "caida", el gozoso por triunfar una vez mas. 

Yo cierro mi balcon, cavilo un rato sobre estas tres caidas de la tarde, 
luego pienso que asi es, porque asi ha sido siempre y seguira siendo. 



Esta tarde frente a mi ha dicho su palabra dorada por el sol y velada 
por el crepusculo, hace falta que alguien mas la diga? La eterna tarde de 
ayer, de hace un siglo, la inmortal tarde milenaria, perpetua, dice lo que 
tiene que decir siempre a quien por casualidad la escucha. 



Poema de Jose Roberto Cea 
(Salvadoreno) 

UNA PARTE DE HUESPED DEL CANTO.-ler. PREMIO EN EL CERTAMEN 
PERMANENTE DE CIENCIAS, LETRAS Y BELLAS ARTES, 

"15 DE SEPTIEMBRE". GUATEMALA, 1965 

Los Dias Enemigos 

Los dias enemigos 
caen 
con su inocencia 
de palomas. 
Con sus duras palabras 
tinieblas 
y noticias 
( Ah, trivial insolencia de memoria perdida). 

Nacen estos dias. No soy el padre. 
Crecen haciendo estragos. No les bandera. 
Queman: -Islas de fuego y mamo-. 
Vigilan: -Ciegos de paso-. 



Nada saben de mi los dias enemigos. 
Y les quiero arrancar sus misterios fecundos. 
La minima dulzura que traen en sus manos. 
i Que vigilia ! 

Los dias enemigos no saben de su origen, 
pero son enemigos. 
Nada saben de alondras 
y se entregan tan largos. . . 
He buscado el inicio del encuentro. 
Solo la resonancia de las horas 
augura unos segundos de presagios. 

!Vaya voz! !Vaya canto que me quiero encontrar! 
Pero el pulso secreto y submarino del tiempo 
no deja sus poderes. . . 
Y siguen cayendo los dias enemigos: 
Delirante actitud. Llamarada profunda. 
Soledad diminuta. Derrumbada presencia. 

!Cuanta sangre por donde salen nubes y gritos 
y climas y retornos vacios! 
!Cuanta emocion buscando la salida!. . . 

Un nino 
desea crecer y no sabe el camino. 
!Y se pierde! 
i Hombres, 
el nino se nos pierde! 
!Se nos va! 

Se firman las palabras defendiendo el cuchillo. 
Los suenos se empaquetan: 
hay vitrinas con ojos infinitos 
mirando loa juguetee. 

i Ah, silencio! 



Los dias enemigos no saben que reimos al nacer 
a los besos que perdemos. . . 
Hay un hondo color, tan hondo 
en nuestra sangre, 
que la luna 
es la noche despintada. 

i Que orillas las del viento 
para decir palabras que tienen su destino! 
!Cuanto rumor humano aplastando lo humano!. . . 
Aqui, 
en soledad, 
se mide el hombre, 
en este pulso de caminar nada seguro. . . 

Con los ojos cerrados se hace la noche. 
Los dias enemigos terminaran muy pronto. . . 

No estaba preparado 
para esta soledad de laberintos. 
Para estos laberintos 
de calles y ciudades que conozco. 
De gentes y oficinas 
que visito. 

No estaba preparado. No. 
Tengo abierta la herida. 
i Tienen que protegerme las palabras! 

Aprendi a escribir 
sobre los frutos 
antes que mueran 
las canciones. 



-Hay versos que 
caen de la sangre-. 
Voy a escribir hasta en los pajaros. 
Es posible, tambien, hasta en sus trinos. . . 

no .responder a este llamado 
si vengo de un bosque de sonidos? 

alguien que escriba en el rocio? 
;Tienen que protegerme las palabras! 
En los secretos, 
el corazon es fertil. 

;Cuanto jardin pintado entre las flores! 
Que pajaros de brisa 
es un poema. 
Y nadie le ha buscado sus contornos. 
Sus pedazos de sangre coagulada. 
Su corazon 
midiendo los tambores. 
!Que verano de espuma 
la manana ! 
Cuanto banquero 
en ordenes sagradas. 
!Que facil es construir la enemistad! 
Yo voy a turbar la paz al  enemigo. . . 
(Tambien en una lagrima se juega el enemigo su tristeza, 
su tedio y pequenez). 

Canto y maldigo. 
Levanto 
el dolor de los abuelos. 
Pido alas al hambre y digo palabras, 
palabrotas y besos. . . 

No se puede, es demas, olvidar las cancionee. 
Aunque sordos oidos apaguen las campanas. 
Y el pais del silencio nos rodee de angustia. . . 



Somos como extranjeros que no hallamos el puerto. 
i El muelle! 
Donde nacen los barcos Llenos de lucecillas 
que iluminan el viaje. . . 

Estos dias 
algo de amor nos tienen que dejar en su caida. 
Y no es por la caricia de la danza. 
Ni por la intima gota de dulzura. 
Ni por la locura lucida del verso. 
No. 
Ni por ese espectaculo de flores. 
Ni por el vaso quemante de la musica. 
No. 
Ni por los senos de la primera novia 
que nos dejaron 
loco el corazon y angustiada la sangre. 
No. 
No es por eso. 
Hay tambien otras cosas. . . 
Como Lazaro. 
El espanto que deja la metralla. 
Y la fuerza tenaz, rabiosamente dulce 
de mantener en alto los sentidos, 
la condicion humana, iHumanisima!, 
de amamos los unos a los otros. 

Yo no entre estos dias. 
Me trajeron. 
Alguien me quito el paraiso 
y me dejo vacio, 
en el desierto. 



Quien me trajo 
no explico. 
Vi correr a las gentes 
y corri. 
(.Corrian a la muerte). 
Me detuve 
y pregunte. 
i Nadie sabe el principio! 

Tienes que preguntar 
y preguntarte, me dije. 

Tienes que hallar respuesta 
al laberinto. 

(Algo se va a caer, doloroso, pero va a caer). 

No busco a la palabra por palabra. 
Busco con la palabra. 
Hay dias que se niega 
y sigo mas vacio. 
Recurro a la miel 
de la memoria; 
me cae dulcemente. . . 
La voz precisa no alcanza. 
No llega para el canto. 
Solo el cadaver del pajaro. 
El cadaver del pajaro sin canto. . . 

Costumbres y familias. Muros para el amor. 
Habitos casi mundoa. Vajillaa honorabl-. 
Dominios del dolor. Ancla y leyenda. 

Siempre la soledad por los anhelos. 
Y esperas 



la otra vida 
que tanto te prometen. 
Vida que no vas alcanzar si eres deudor. 
Nunca puedes comprarte una sonrisa. 
Te fallan el corazon, los intestinos. 
Todo te falla. 
La falsedad te viste. 
Crees en la mitologia de la noche. 
Temes a las tinieblas del misterio. 
Al magico sentido de las cosas. 
A la soledad de los infiernos. 
i Te han cubierto la mirada! 
Crees que basta con decir: 
"Hagase la luz". 
Y luz tendremos. No. 
Aunque Rembrandt pintara mucha luz. . . 

Primero corre el llanto. Caen cuerpos. 
Mueren besos y abrazos. 
Largos muros de sangre 
se levantan. 
Y uno va en camino 
sobre el relampago y el tiempo. . . 
No esta demas, entonces, (la voz esta desnuda) 
tiendas 
la rabiosa actitud adolescenie, 
o sueltes tu grito de piedra diluida. . . 

Que alguien tira la piedra primerisima 
deepues de haber leido este poema. 
O que bese su fuego y lo levante. 
Nada pido por el. No quiero mascaras. 
He sufrido su angustia y mis deseos. 
Su casi frustracion. 
Calma despues del gran tributo. . . 



No es que busque lo hallado: 
La piel, los ojos del lector 
su corazon haciendo la nostalgia; 
su voz enemiga 
cayendo de las palabras mas soeces. . . 
No. Nada de eso. 
El poema esta aqui. Con su destino. (Fue escrito 
en los dias enemigos). Dandose entero. 
Viviendo sangre. 
Regando su sentido. . . 

Tiene un ardor este poema 
que nadie apagara: 
Su verdad dicha. 
Su intransigencia. 
Y si perdio belleza, 
fue por la fealdad que nos golpea. 



Poemas de Rafael Gochez Sosa 
(Salvadoreno) 

VOCES DEL SILENCIO. SELECCI0N.-29 PREMIO EN EL CERTAMEN NACIONAL 
PERMANENTE DE CIENCIAS, LETRAS Y BELLAS ARTES, "15 DE 

SEPTIEMBRE". GUATEMALA, CENTRO AMERICA, 1965 

Vaso Vacio 
Miro presencia matutina, pura 
tres veces y tres lunas ignorada. 
Miro una novia triste, con dulzura, 
miro en tu fondo una ilusion pintada. 

iQue manera de ver! la dura 
pena que llevo en el mirar clavada? 

mi soledad o mi locura? 
sera el alma que me fue negada? 

Sigo mirando y sigo armando viajes, 
viajes que giran - c r u e l  presentimiento- 
angustia de la angustia en el estio. 

Y en arrebato por beber celajes, 
por saciar esta sed en movimiento, 
bebo tu ausencia azul, vaso vacio. 



Para Entonces 

Cuando partas, mujer, como una escuela 
sin ninos, como el fin de horas serenas, 
como u .  ayer, como una noche en penas, 
sera mi corazon rasgada vela. 

Tu nombre vegetal -flor y canela- 
quemara las auroras de mis venas. 
Tus besos y tu voz seran cadenas, 
helados vientos donde el ay desvela. 

Una foto, una caria, algun panuelo, 
todo tendra lo que las piedras tienen: 
orfandad, lejania, desconsuelo. 

Y en los rios de ayer que junio estanca, 
en las hojas del mar que van y vienen, 
vere la sombra de tu sombra blanca. 

Retrato 
Soy la mano 
que busca pan y nube. 
Soy hierba. Voz. Silencio. 
Soy espejo 
de maree, prieionero. 
Soy.. . 

soy? 

Me gusta 
verme en tus ojos. 
Solo 
asi tengo algo tuyo 
en la mirada. 



La Carta 
No. No quiero abrir 
esta carta. 

que si estoy cansado 
de siempre recibir 
el mismo hueco? 
Mensajes de cumpleanos, 
noticias 
del amigo que ascendieron de empleo, 
cobros, catalogos. 

que? 
Sin embargo la abrire. 
Puede 
ser que esta vez 
venga un poema. 

Poesia 
Un andar 
a tientas en pleno mediodia. 
Un tropiezo de sombras 
contra sombras. 
Una sombra que guia para seguir 
a tientas. 

A Leon Felipe 
(Despnea de leer "El ciervo") 

Oye tu, 
viejo desnudo, 
duermes o aun estas 
despierto? 



Poema de Claudia Lars 
(Salvadorena) 

DEL FINO AMANECER. SELECCI0N.-ler. PREMIO DE POESIA, EN LOS JUEGOS 
HISPANOAMERICANOS DE QUEZALTENANGO, GUATEMALA, 

CENTRO AMERICA, 1965 

Un beso me sembro profundamente 
en secreto amoroso, 
cuando yo regresaba de la muerte 
como semilla humana. . . 

Dormida en sangre -que me daba forma 
bajo nueve mandatos de la luna- 
al fin abri ante el mundo mi inocencia, 
siendo apenas un debil hacecillo 
de gemidos y hambre. 

Nada sabia del extrano espacio 
donde mi pequenez hallaba abrigo; 
envuelta en suaves lanas y batistas, 
mecida por oleajes musicales 
iba aceptando luces, sombras, bultos, 



como vida domestica, 
y aprendia a encontrar en los sonidos 
la maternal palabra 
o el gorjeo celeste de los pajaros. 

iQue piel tan fina aquella piel de acacia, 
gozando las caricias! 
!Que juego de cosquillas en mi cuerpo, 
provocado por manos serviciales, 
por el agua -tan fresca- 
o los grises bigotes del abuelo! 

Campanas de la torre van abriendo 
sombras y ojos nocturnos, 
porque regresa el dia inexplicable, 
con praderas de leche en su fragancia 
y el calor familiar de la cocina. 

Yerbas tan suaves como mis pestanas; 
cielo de los gorriones; 
el casi-baile de una lagartija 
y en bocas de hormigueros 
anises olorosos. 

El tiempo gasta felpa en sus pisadas; 
se disfraza de duende o visitante; 
alza un arco triunfal lleno de risas, 
y me observa, esperando. . . 

Aprendo sin saberlo: casas, gentes, 
asi como el jardin de h'umedo pulso 
forman parte del alma y los sentidos. 

Mirar, gustar, palpar, 
oir, hundirse 
en olores diversos; 
tener un nombre que conmigo crece, 



un gesto de gatita, 
pies que me llevan sin cansarse nunca 
al cesped adornado de borrajas 
y al  manantial humilde, derramandose 
entre los berros finos. 

Tengo un ancho horizonte, unos florales 
recodos solo mios; ' 
criaturas de las hojas y del aire 
me acompanan volando como abejas, 
sin que nadie las mire. 

Hoy deacubro la entrada del paisaje; 
despues. . . el corazon de mi cumpleanos; 
una nueva palabra me revela 
sus hondos atributos, 
su amanecer colmado de experiencias. 

Entrega el alfabeto la conquista 
de todos los vocablos: 
ea un valiente ejercito de signos 
marcando en el papel lo que sonamos, 
lo nunca pronunciado por hermoso, 
por extrano o terrible. 

Inquieta mi pureza interrogante; 
puro el deslumbramiento. . . 
Esta turbada alquimia me repite 
que soy la soledad y la presencia 
de mi misma y de todos. 

iAbran el aire dulce, los caminos 
y el mar cercado por antiguas dunas! 
!Digan que una criatura -hija del hombre- 
tiene arpas en el pecho, 
para cantar el esplendor terrestre 
y tambien la morada de los dioses! 



La casa familiar me ensena a h o r a -  
lecciones que antes no escuche completas 
o no entendi, por sabias. 

Aprendo un gran amor cuyae raices 
se hunden profundamente 
en tinieblas de ayes, 
y casi puedo ver manos de muertm 
sosteniendo esta voz 
que esconde muchos pajaros. 

La casa familiar es evidencia 
de cosas ordenadas; 
viven en ella siervos de la tierra 
y senores del campo; 
con eapuelas y arados su dominio 
extiende por la fertil 
llanura de albucemas y cereales, 
jpardando, para darlo a quien lo pide, 
un corazon de fabulas. 

Inagotable - p i e n s e  
al renovar en hijos sucesivos 
urgencias de crecer y de expresarse 
con pasiones y riesgos y virtudes. 
El ayer se conoce en sus retratos 
y en maternales cantos su ternura; 
un sauce y dos almendros la acompaiian, 
el perro del zaguan se llama Bruno, 
y del alero bajan las palomas 
como angeles pequenos, 
dandole amor y amor en cada a n d o .  

Afanadas mujeres heredaron 
experiencia vital, tan importanle, 



que sin ellas la casa no tendria 
los tiestos con begonias, las guitarras, 
oraciones capaces de cambiar 
hierros en rosedales 
y un olor a limpieza victoriosa, 
deseado en otras casas. 

Miran la luna y saben si nos trae 
sequia intensa o verdes cuernos de agua; 
anuncian el color de los jardines 
cuando son, en febrero, 
solitarios almacigos; 
lavan recien nacidos, queman lenos, 
vigilan alcancias 
y enhebran azahares; 
con minuciosa ciencia de carinos 
sin cansarse recuerdan 
genealogias bravas, 
y duenas de la sal y del aceite 
encienden los candiles 
y alinan los bocados. 

Como tierno guisante 
o grano de maiz en la mazorca 
mi domestica vida tiene un puesto 
de intimidad sencilla, 
formando parte del vivir de todos. 

En las horas nocturnas 
celebro el aire, sueno que las vigas 
de la tranquila casa 
se han cubierto de hojas; 
imagino en trayectos subterraneos 
la raiz afligida 
y el insecto mas pobre; 
descubro a media luz una comarca 
de alas inesperadas 



y vigilantes rostros, 
y soy la soledad de un tiempo mio, 
hasta el momento suave 
y sin amarga historia. 

Aqui, con las mujeres de mi sangre 
y sus confiados ninos y sus hombres 
segura estoy -aunque la noche crezca- 
mientras dispone el dia 
ponerme altas montanas en los ojos. 

Invoco a loa varones del recuerdo 
-constructores de muros, 
domadores de potros- 
y estan bajo el rumor de los cipreses, 
siendo la entrana misma 
de clausurado lodo. 

Fundaron una edad entre pobrezas; 
con callada insistencia 
buscaron en la sed 
tres rios palpitantes ; 
de sus fervores nacen nuestros cuerpos, 
de su entierro mi estrella, 
de sus huesos los arboles. 

Y porque dieron todo lo que eran, 
amando su heredad, 
cumpliendo su trabajo, 
hoy muerden salvias frescas los novillos 
y crecen las aldeas 
y canta el campanario. 

iOh techo que resiste la intemperie! 
iOh puertas que defienden 
esbeltas mocedades 
y amor encanecido! 



i Dejadme comprender -para escucharlo- 
que en juventud silvestre 
me guia un corazon 
intensamente antiguo! 

Trae la sangre - c o m o  rio ciego- 
su misterio perenne; 
arrastra muertos, vivos, proyectados 
amantes, para llamas del futuro. 

Es el amanecer de cada asombro; 
la evidencia de andar por nuestro mundo 
estrenando destinos; 
tal vez el jubiloso encantamiento 
de los pasos mas libres 
o la brizna de luces recogiendose 
entre las noches intimas. 

Con parte de mi sangre encueniro -a veces- 
estelas del adios, huidizos faros 
y una flor navegante. 
Vivo la tempestad casi en delirio. 
Miro pasar los anades. . . 

Guiada por esbeltos nadadores 
me hundo en bosque de algas; 
conozco laberintos de sirenas, 
jardines de medusas, 
acantilados, tuneles y darsenas. 

San Brendano y sus monjes marineros 
habitan mi pasado: 
con ellos fui -mfriendo su aventura- 
a pais recogido en una saga. 



No es extrano que pez de oleaje frio 
cruce por mi silencio como dardo, 
trayendo vagamente a la memoria 
hielos amenazantes 
o entregandome al fin retazos sueltos 
del viaje temerario 
que me llevo -antes de los vikingos- 
a las buscadas tierras 
del mismo San Brendano. 

Treboles de una isla donde el hombre 
oye voces de elfos 
y ofrece su vivienda a los fantasmas, 
esconden arpas rotas y cenizas 
de cantores sin nombre 
y de heroicos gigantes. 

Contemplo las mareas 
de violento follaje; 
las encinas, tan recias, 
los corderos, tan mansos, 
mientras un viejo de acerados ojos 
escoge sus arenques 
entre furias del agua. 

De esta herencia del mar viene a mis labios 
el musical latido; 
playas frutales saben recogerlo 
y anidarlo en fragante 
bosque de pajarillos. 

Si es verdad que he nacido en tierra amante 
y una casa de tierra me da abrigo; 
si almendros y laureles y granados 
abren su plenitud 
triunfante por el aire 
y siempre repetida, 



algo dentro de mi busca distancias 
que alla. . . en lo imperceptible. . . 
guardan la rebeldia de los naufragos 
y el grito pasajero 
del gavilan marino. 



Poemas de Clementina Suarez 
(Hondurena) 

Deiadme ser Poeta 

Dadme el mundo para verlo, a mi que soy poeta. 
Yo le dare tamano y lo volvere transparente; 
lo habitare de angeles, pajaros, hombres y ninos. 
No habra espacio limitado, ni huecos deshabitados; 
facil sera vivir y escuchar la palabra de las estatuas. 
Todos entenderan a los filosofos peces, a su cortes aureola, 
y sin sobresalto nadaran con las olas, inventando caminos, 
y dormiran placidamente en la quijada de las ballenas. 

Dejadme pasar, entrando y saliendo en el tunel de mis versos, 
descubriendo por mi sola la identidad del cielo 
y las fronteras de mis cinco sentidos seducidos, 
y la verdad sin solucion de mi sueno inagotable. 
Dejadme decir, abrir paso a la flor, al sueno, a la poesia, 
balancearme en el aire, medir la eternidad; 
darle a la luna ciega una migaja de compania, 



volver navegables las venas, y extender su orbita ilimitada. 

Dejadme ser poeta, darle nuevos signos a la materia; 
descender a la fabula convertida en aire, agua y fuego; 
dejarle franco el paso al amor y al  suspiro 
hasta que florezca el jubilo como luminoso pararrayos. 
Hablar en silabas de aurora, esperanza y dicha, 
atarme a la espuma, al  indicio de aroma que deja la flor 
o al  pajaro que cruza por el cielo entreabierto; 
y sin romper el pecho detener la ola 
en una sola eterna palabra que nos conmueva. 

A mi que no me retrasen, que no impidan mi transito de mariposa; 
solamente yo puedo confeccionar mi manana, mi vertical horoscopo inal- 
En vuelo sin escalas voy redondeando el viaje [terable. 
y levantando los parpados, con la indiscrecion de las ventanas. 
Con rubrica indeleble el tiempo se ha hecho eterno. 
En uno y otro poema de sal y arena desemboco, 
como si en indevanado hilo fuera mia la palabra 
en que de torrente a torrente la vida y la muerte creara. 

Mirando Extasiada el Cielo 

Sentada a la orilla de la vida 
yo soy tres. 
Mi suefio, la poesia y yo; 
pero lo que ahora digo 
lo borra mi sangre con su veloz vertiente, 
entretanto el reloj 
-rompeolas de los dias- 
inventa una nueva hora, 
en la escala gradual del tiempo. 
Anterior al  pendulo 
y al  vuelo de las golondrinas, 
esta mi luna que llora y rie 
en un exacto protectorado de palabras. 



Yo no se como cerrar los ojos, 
reconquistar las tardes, 
las memorias 
y los paisajes, 
en una sola fuente recondita 
que afirme definitivamente 
el soplo primigenio ; 
a nivel de la rosa que no se marchita 
en el seno, 
o de la nube que se hubiera quedado 
prendida en la ventana 
mirando extasiada el cielo. 



LA VIDA FINITA 
Por Jose Napoleon RODRIGUEZ RUIZ 

Raul Estupinian se debatia en una noche mas de insomnio. Le ardian 
los ojos y le palpitaba con fuerza el coraz6n. Desde su ventana se columbraba 
el cielo, la ciudad centellante entre las sombras y mas alla, las colinas azul- 
gris. 

Como escapar de la muerte -gritaba- como? el sentimiento tragico 
de la existencia nos doblega. Estas manos, estos pies, todo, aun mi conciencia 
o mis mas puros pensamientos seran polvo, polvo muerto. Como escapar de 
la nada? Claro que el filosofo posee la verdad; desde que nacemos somos lo 
suficientemente ancianos para morir. Desde que nacemos, si! Entonces, a que 
tantos millones de anos para que surja la conciencia, si esta va a desaparecer 
por un golpe en el cerebro, o un disparo, o un cancer estupido? Toda esa 
hierba, esa ciudad, ese cielo estan condenados a la destruccion, irremisible- 
mente a la destruccion. Desde que surgieron fueron merecedores del supremo 
castigo que es el finalizar. No alcanzo a comprender como pueden dormir 
los hombres si hoy o manana estaran muertos. Sesenta anos de vida, ochenta 
o cien, los que sean, una fraccion infinitamente pequena en el tiempo infini- 
tamente extenso. 

Cuatro siglos mas tarde, en el ano dos mil trescientos sesenta y cuatro, 
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Agustin Solar se debatia en una noche mas de insomnio. Desde su ventana 
alcanzaba a divisar cada diez minutos, la luz roja de un satelite, la ciudad aerea, 
colgante, y mas alla un mar artificial sacudido por grandes olas amarillas. 

Como escapar de la muerte -se decia- como? He pasado cien anos te- 
rrenales en un hospital sideral. Me siento agil, rejuvenecido. Con seguridad 
voy a vivir diez siglos. O veinte. Pero que significacion tienen aquellos, si al fin 
y al cabo he de morir. Ese rayo de luz que ahora llega a nosotros, empezo sus 
movimientos desde extranos mundos, cuando en la Tierra no existia ni la vida, 
ni su companera inseparable, la muerte. Cuando para llegar aca le faltaban 
solamente dos milesimos en su larguisimo camino, todavia el simio se trans- 
formaba en hombre. Y esa estrella que ha vivido mil millones de anos, cuya 
luz acaricia las pupilas, es posible que en este mismo instante agonice o este 
ya muerta. Como podria entonces conciliar el sueno si la nada me aguarda al 
doblar los siglos. Amo la vida, la paz, los arboles, la alegria. Ya no existe 
la miseria, ni la enfermedad maligna, ni el egoismo perverso. Solo ella, la 
invencible, la acechadora, existe feroz y plena. Alli me espera para destruir 
lo consciente mio. Mil anos de vida, dos mil, los que sean, un instante nada 
mas en el tiempo infinito que nunca se detiene. 

Mil siglos mas tarde Sebastian Oderigo gritaba lleno de jubilo: por fin lo 
he conseguido, por fin, ha muerto la muerte! Viva la vida infinita! 

El desarrollo es sencillo: si a medida que la velocidad aumenta el tiempo 
se vuelve perezoso y fluye lento, muy lento, a la velocidad de la luz, se de- 
tendra. 

Yo he alcanzado la velocidad de la luz. El tiempo se ha detenido y como 
el es el padre de la muerte, soy eterno, eterno! Viva la vida infinita! Muerte 
a la muerte! 

X X X  

Unos cuantos billones de anos mas tarde Sebastian Oderigo se debatia 
en una noche mas de insomnio. Desde la ventana se veian las maravillas del 
universo. Recorria los espacios a la velocidad de la luz en una nave sideral 
llena de pajaros. 

He vagado por galaxias y metagalaxias. He recorrido sus espirales intimas, 
me he sumergido en las claras Nubes de Magauanes, en la constelacion de 
Andromeda. Carezco de reposo. Acaso soy el movimiento? Pertenezco a los 
nuevos. Para nosotros no existe la palabra ultimo, ni la primero. Somos pri- 
sioneros del tiempo detenido. Jamas podremos morir. Y lo que no muere 



no vive. Estamos condenados a recorrer siempre los espacios. Somos errantes 
por los siglos de los siglos. Como entonces, podria dormir, como, si para mi 
no existe el ayer, ni el hoy, ni el manana. Si mi manana es hoy y ayer es mi 
manana ? 



Importancia Social del Teatro 
Por Bdmundo BARBERO 

El teatro es una de las expresiones 
mas rotundas y decisivas que tiene el 
hombre para influir en la sociedad. 
Desde sus comienzos, ha pesado de tal 
manera en las masas, que ha creado 
costumbres, ademanes, modas y medios 
de expresarse. Es un arma tan fuerte, 

ue ha sufrido casi sin pausas, la mor- 
&za de censores, leyes especiales, pro- 
hibiciones religiosas. . . Se comprenden 
estas medidas, por las grandes masas 
de publico que pueden presenciar un 
espectaculo teatral. Masas que ademas 
de ser muy su riores a las de lectores, 
se reunen en P" ocales con capacidad pa- 
ra cientos y aun para miles de espec- 
tadores. 

Un embrion teatral puede ser consi- 
derado Hornero, que aunque ciego se 
exhibia como rapsoda recitando sus 
composiciones en la laza ante un nb- a mero considerable e oyentes. Mas 
adelante el culto a Dionisos dios de la 
fecundidad, se organiza como espec- 
thculo, con el coro, la danza y el diti- EDMUNDO BARBERO 



rambo. Este caracter religioso del tea- 
tro en sus origenes, es el que le da ese 
signo misterioso que todavia conserva. 
Ya desarrollado y casi en su madurez, 
es tal su impacto sobre el publico, 
llega hasta impresionar a un legisla Te or 
de la talla de Solon, el que no vacila 
en preguntar a Tesipis, que como no 
se sonroja de mentir en pubdco en su 
calidad de autor e interprete de sus 
pro ias tragedias? Aqui encontramos la 

{cacion del porque de  la persecu- "A ci n al teatro, or los elementos reac- 
cionarios de to 1 as las epocas. La esce- 
na descubre el subconsciente de la 
mayoria de los hombres, que al vivir 
en erpetua ficcion, se creen aludidos : des e el palco escenico. Se 
Marias un mundo que vive e la men- 
tira. 

P 'lllian 

Cuando en Grecia el teatro lle a a 
su mayoria de edad, su mismo car f cter 
religioso le traza un objetivo educador. 
Purificar al ueblo por medio del 
terror. La ce l' ebre catarsis. Debemos 
aclarar, que los griegos, en el siglo de 
Pericles, ya tenian una experiencia 
de centurias, como animadores de es- 
pectaculos. Habian descubierto desde 
un principio ese fenomeno de union 
colectiva que produce la emocion dra- 
matica. Una sala de espectadores esta 
formada por elementos heterogeneos, 
con distintas cualidades; unos con vir- 
tudes, otros con vicios; estos liberales; 
intransigentes aquellos; pero ante la 
emocion estetica forman un solo e s ~ i -  
ritu al lado de  la bondad y en conha 
de la injusticia. Las excepciones no 
cuentan ante la importancia del nume- 
ro general. Cuando esto no sucede asi, 
es que ha fallado el espectaculo. Tam- 
bien como aclaracion, tengo que decir 
que de los tres elementos basicos que 
forman el teatro -autor, interprete y 
espectadores- los iiltimos son el mas 
importante. Es el que le descubre al 
autor y a los actores defectos o cuali- 
dades que ellos mismos no han visto; 
ironias que no han sido ca tadas, al 
escribirse o al ser interpreta 2 as, asi co- 

mo pasajes de un interes que no habian 
sido valorizados ni aun por el director. 
Y tambien, a veces, rien ante efectos 
que antes habian sido considerados co- 
mo muy dramaticos por los interpretes 
y por el autor de la pieza. 

El ueblo de Atenas se enternecia 
por e f' terror al presenciar los sufri- 
mientos y la fatalidad que hacian su- 
cumbir a Edipo, Yocasta, Agamenon, 
Ifigenia. . . 

Con la decadencia de lo tragico, to- 
ma cuerpo la comedia. Aunque se des- 
arrolla antes en Sicilia, en la M a p a  
Grecia, es tambien en Atenas donde se 
afianza el genero. Asombra hoy dia 
aun. la audacia de Aristofanes. Sus co- 
medias no obstante el talento del &le- 
brc pceta comico, tienen mucho de 
panfleto, de revista politica implacable. 
No respeta nada ni a nadie. En plena 
guerra del Peloponeso y en plena dic- 
tadura, se permite llamar ladrones a los 

obernantes y a los senadores. No que- 
$a satisfecho con las monstruosidades 
que dice durante el dialogo de la pie- 
za, y todavia crea las parabasis, una 
especie de intermedio, que a rovecha 
al estar ante miles de especta cf ores, pa- 
ra poder decir por su cuenta todo lo 
que se le ocurre, contra sus enemigos 
personales, sin que esto ten a nada que S ver con el argumento de  ci comedia 
que se esta representando. Aprovecha 
la inmensa fuerza social que tiene el 
teatro, para atacar a Socrates de mane- 
ra implacable en "Las nubes". A l p o s  
historiadores han querido ver respon- 
sabilidad, or este ataque, en la muerte 
del filoso f o, aunque otros senalen el 
espacio de diez y ocho anos de distan- 
cia entre el estreno de la obra de  Aris- 
tofanes y la muerte y sentencia del 
maestro de Platon. 

En Roma tarda mucho tiempo en 
desarrollarse el teatro, pero cuando es- 
te momento llega, su influencia en el 
pueblo tambien se de'a sentir con ro- 1 tundidad. Esta vez s6 o es la comedia. 
Hemos de aclarar ue aunque el tea- 
tro latino lo que %izo fue, en ppn 



parte, adaptar el teatro griego, se irn- 
puso tambien adoptar una mision edu- 
cadora. La definicion aristotelica de la 
tragedia es: "El conflicto de un heroe, 
movido por una pasion, luchando con- 
tra el destino y sucumbiendo ante la 
fatalidad". La representacion provoca- 
ba en el publico, de manera colectiva, 
como hemos dicho anteriormente, la ca- 
tarsis, el terror que derivaba en la 
compasion, meta ue se habian trazado 
los creadores de 7 a tragedia. La defi- 
nicion de la comedia fue. "Un vicio o 
un grave defecto, presentado de mane- 
ra risible, para que sirviera de escar- 
miento y de esta manera poder sal- 
var a las personas propensas a caer en 
ellos, y se modificaran por miedo al 
ridiculo que habian visto plasticamen- 
te representado." 

Al refugiarse el Imperio en Bizancio 
los espectaculos llegan a adquirir ca- 
racter de licencia y libertad desenfre- 
nada, presentando argumentos mas des- 
vergonzados y pornograficos. Esto da 
comienzo a la ininterrumpida enemis- 
tad de la Iglesia. Pero la 1 lesia habia 
tomado del teatro su mo k de para el 
culto. La primera manifestacion de es- 
te fue la misa cantada, copia fiel de la 
tragedia griega. Tres adores solos -es-  
ta vez oficiantes- imitando a los acto- 
res griegos; las respuestas del coro; la 
musica de las antifonas. . . Mas ade- 
lante, en plena Edad Media, la Iglesia 
va a hacerse entender nuevamente or 
los fieles a traves del teatro. Al cl' es- 
componerse el latin y aparecer sus dia- 
lectos o lenguas romances, los creyentes 
no entienden los oficios y la Iglesia se 
ve obligada a escenificar las escrituras 
en el lenguaje del pueblo. Dentro de 
los mismos templos los religiosos in- 
terpretan el nacimiento del Mesias, la 
muerte del Redentor, asi como ejem- 

los morales: "Las Virgenes Locas y 
Es Virgenes Prudentes". Estas esceni- 
ficaciones, en las que los actores son 
siempre monjes o sacerdotes, van mez- 
cladas con las licencias toleradas en los 
dias de carnaval, con sus correspon- 

dientes "cofradias de  bobos" ue es- % candalizan a un Papa, que prohi e este 
teatro llamado Liturgico. LO prohibe 
dentro del recinto de iglesias y conven- 
tos. Se traslada al atrio. El teatro Li- 
turgico en el atrio, siempre interpreta- 
do or religiosos. Otro Pontifice lo 
desa Y oia; pasa a la plaza publica y to- 
ma el nombre de 'Misterios". Son las 
escrituras escenificadas. Se conservan 
varios libretos de ellos y se tienen noti- 
cias de otros desaparecidos. Algunos 
como el de Valencienneso, el de Ar- 
nould Greban, duraban varios dias y 
constaban de miles de versos. Ya eran 
interpretados por seglares. Solo los per- 
sonajes divinos eran encarnados por 
sacerdotes o religiosos. Cada cuadro 
era presentado por una cofradfa distin- 
ta de artesanos, que ademas sufragaba 
los gastos del montaje. El Misterio ser- 
via como airacci6n de forasteros. Se 
representaba en las ferias como at rae  
tivo para que concurrieran clientes a 
vender y comprar sus mercancias des- 
de lejanas comarcas, asi que hoy se uti- 
lizan competencias atl6ticas o deporti- 
vas, temporadas de opera o festivales 
filmicos. 

Con los "Misterios" aparecen otros 
generos como: "Milavos de  Nuestra 
Senora", "Moralidades'; en Italia "Sa- 
cra Representaccione" y "Laudis". En 
In laterra ademas de los generos alu- 
difos uno muy popular: Interludio", 
parecido a otro en Francia, que se lla- 
mara "Farsa", en Italia "Intermezzo" 1 
en Es ana "Pasos" y "Entremeses . l Tambi n los "Autos" sacramentales y 
rofanos. Todos ellos con enorme in- a uencia sobre la masa. 
Estas manifestaciones religiosas y 

po ulares, cuentan con un aliado que 
in 8 uye de  manera ostensible sobre el 
pueblo, los actores ambulantes, que 
desde la caida del Imperio Romano 
han quedado como recuerdo vivo del 
teatro greco-latino. A estos adores am- 
bulantes: mimi, histrioni, jaculatoris, 
curas goliardos, etc., han venido a 
sumarse por el Norte, las bardos o 



scopas, cantores de las hazanas de los 
invasores destructores del Imperio; por 
el Sur, los mahometanos, que ademas 
de cantores y tanedores con influencia 
del Oriente tienen el narrador de cuen- 
tos, actor singularisimo, ue todavia 
conservan les ueblos de Norte de 'f 9 
Africa. Se pue e ver narrada su vida 
en una magnifica informacion que de 
Marruecos nos ha traido la revista 'Zi- 
fe" en uno de los numeros correspon- 
dientes a los meses de julio o agosto 
de este mismo ano. Todos estos actores 

re-ian J reunen aun numerosas can- 
tidades e publico, que gracias a ellos, 
aun en los casos de menor valor artis- 
tico o intelectual, recibian y reciben 

vador. 
Este se hubiera sentido humillado al 

actuar en publico. Para eso llevaba uno 
y a veces varios juglares y aun jugla- 
resas, para que difundieran su 
En determinadas ocasiones el ea p. allero 
trovador, adelantado a su tiempo, libe- 
rado de prejuicios y arrostrando el 
escandalo consiguiente, recitaba o can- 
taba sus propias composiciones y se 
convertia en trovador ajuglarado. 

En el Renacimiento, al descubrirse 
lo mismo que otras ciencias y discipli- 
nas el teatro, &te se convierte en el 
entretenimiento de los poderosos. Que- 
da excluido el pueblo y la escena pier- 
de por lo tanto su influencia social. 
Queda solo en un espectaculo ara los 
poderosos y los eruditos. Pero a Y mismo 
tiempo, paralelamente, se produce tarn- 
bien un fenomeno interesante. Hace su 
aparicion el teatro del ueblo. El tea- 
tro de improvisacion. E f teatro de mas- 
carones. La Comedia dell'Arte italiano, 
de la que van a aprender tanto y de la 
que van a copiar escenas y aun perso- 
najes enteros: Lope de Vega, Tirso de 
Molina, Calderon de la Barca, Shakes- 
peare, Ben Jonson, Moliere, etc., etc. 

Estos comediantes del teatro deli'Arte 
van a congregar enormes cantidades 
de espectaaores, primero en las pla- 
zas de Venecia -lugar de su nacimien- 
to-, despues en las distintas ciudades 
de Italia, para invadir mas tarde los 
distintos paises de Europa sin distin- 
cion, pero permaneciendo sobre todo 
en aquellos ue estaban en pleno des- 
arrollo teatra, 7 tales como Espana, In- 
glaterra y Francia. 

En Madrid, la compania de Gamas- 
sa represento varias temporadas en el 
"Corral de la Pacheca", y se amente !Y de esas temporadas Lope e Rueda 
extra'o material para sus comedias a I la ita iana. En Inglaterra, de las visitas 
de los italianos utilizo Ben Jonson 
muchos recursos para sus "Mascara- 
das" y para su Yolpone". En Fran- 
cia, la influencia fue mas decisiva al 
permanecer los italianos durante dos 
siglos. Moliere, saca en sus comedias, 
con mucha frecuencia, a Sganarelle, 
uno de los mascarones mas populares 
de la "Comedia dell'Artem. Tiene una 
pieza que lleva por titulo "Les fourbe- 
ries de Scapin". Scapino es su nombre 
original. Mas adelante Marivaux, el 
contemporaneo de Moratin y Goldoni, 
llegara hasta el abuso al utilizar mas- 
carones de la comedia dell'Arte en sus 
deliciosas comedias. Recordaremos en- 
tre las mas famosas: 'Las falsas confi- 
dencias" y "El juego del amor y del 
azar". Esta influencia duro en Francia 
hasta la Revolucion francesa. El teatro 
de mascaras o de los italianos, derivo 
en lo que hoy conocemos como la Ope- 
ra Comica. 

El s$lo XVIII o "Siglo de la Ilus- 
tracion queda como un siglo opaco 
para el arte si se le compara con el 
esplendor que el Renacimiento dejo en 
los anteriores XVI y XVII, pero en cam- 
bio nos trae varias renovaciones e in- 
fluencias sobre la masa. Aparece la En- 
ciclopedia y los enciclopedistas, que 
van a formar el ambiente para la Re- 
vo1,cion francesa. 

Voltaire, Diderot, Dalanbert, Beau- 
marchais, no solo dan directrices re- 



volucionarias; tambien escriben teatro 
ue va a servir como vehiculo ara 

%fundir dichas directrices. ~ e & e  
mos el caso extraordinario de Beaumar- 
chais con sus obras "El barbero de 
Sevilla" y "Las bodas de Figaro". Estas 
dos obras estaban consideradas como 
revolucionarias. El autor de las mis- 
mas, asi como el publico que las aplau- 
dia, eran vistos como sospechosos de 
revolucionarios. Eran considerados co- 
mo "negros liberales" (los comunistas 
de entonces). Figaro, el protagonista, 
barbero de oficio, hombre del pueblo 
en las dos piezas, es el unico personaje, 
noble, inteligente, comprensivo. Los 
demas personajes, aristocratas, precep 
tores, eclesiasticos, aparecen como se- 
res tacanos, interesados, torpes de in- 
teligencia, por su cie o oscurantismo 
que les a arta del or en natural ue P a 
nos traza a naturaleza, asi como de 7 as 
buenas inclinaciones y de los instintos 
nobles. Todo esto hoy nos parece risi- 
ble y anacrbnico, si presenciamos las 
versiones operisticas que de ambas pie- 
zas realizaron Mozart y Rossini. 

Con la Revolucion francesa se des- 
arrolla el melodrama. Aunque en este 
genero se escribieron muchas obras de 
caracter revolucionario liberal 
gues, no ha quedado casi nada $ e b"- esta 

roduccibn, por que en la mayoria de 
casos eran solo obras de circunstan- 

cias, sin gran solidez artistica ni inte- 
lectual. 

Como recuerdo fueron siempre mas 
eficaces las obras de caracter naciona- 
lista exaltado. Segun cuenta la tradi- 
cion en la Es~ana  invadida uor Naw- 
lebn ~ o n a ~ & e ,  se re resehaba &m 
exito exhaordinario '%umancias de 
Cewantes. Todos ustedes conocen el 
argumento. Espana es uno de los pai- 
ses mas mestizos del mundo. Ha sido 
invadido infinidad de veces por el Nor- 
te, por el Sur, por sus costas.. . In- 
vasiones africanas; por el norte los 
barbaros; hunos, alanos, vandalos, go- 
dos, visigodos, ostrogodos, y ademas, 
cantabros, celtas, iberos, vascos, almo- 

una ciudad-estado, Numancia, impide 
la integracion de lo que despues sera 
colonia y mas adelante una de las pro- 
vincias mas importantes del Imperio, 
que proporcionara a este emperadores 
como Trajano y Adnano y escritores y 
filosofos como Marcial, Juvenal y los 
dos Senems, dre e hi'o El Imperio 
ha logrado dominar Ahica, Cartago, 
pero se siente avergonzado al ver que 
una pequena ciudad como Numancia 
se resiste al im rio mas importante de k su tiempo y a emas mantiene inactivo 
a un ejercito poderoso. Nombra como 
jefe del cerco, con ordenes drasticas 
para acabar con esa verguenza, a Esci- 
pion "El Africanon. El general organiza 
y depura su ejercito. Expulsa a las 
mereirices asi como a todo genero de 
diversiones y prohibe lo que significa 
molicie y cosas superfluas. Entre otras 
disposiciones manda a arrojar al rio 
Duero diez y seis mil inzas de depi- 
lar. Sitia de tal modo f a fortaleza que 
los numantinos a l  verse perdidos, acuer- 
dan las inauditas disposiciones ue no 3 tenian antecedentes, ni han teni o irni- 
tacion posterior en la historia. Deciden 
en el senado de la ciudad quemar o 
destruir todos los utensilios utilizables, 
matar a las mujeres y a los &os y sui- 
cidarse todos los varones. La ejecucion 
se lleva a cabo. Cuando Escipion entra 
vencedor en Numancia, no encuentra 
un solo vestigio de vida. No dispone de 
un ser humano o un trofeo que poder 
ofrecer como evidencia en su desfile, 
en Roma, por el arco de triunfo. Es 
natural que esta tragedia electrizara a 
los hombres de la Espana invadida por 
Napoleon. 

Todo el siglo XIX se desliza hasta el 
Ultimo tercio sin otros dramas ue 
enardecieran al pueblo que las cpe\e- 
vaban en su trama u .  exaltado sabor 



romantico. La concurrencia que asistia 
a los teatros era solo para aplaudir 
unas obras en su mayoria intrascenden- 
tes, de oficio. Hemos senalado preme- 
ditadamente el ultimo tercio del si- 
lo, aunque tres autores escandinavos 

Rabian empezado a producir antes un 
teatro de combate y denuncia. Pero es 
a fines del XIX cuando comienza a 
extenderse y a producirse dicho teatro 
en gran escala. Ya en Alemania, en sus 
comienzos teatrales, Schiller, en su 
obra "Los Bandidos", exaltaba el ca- 
racter caballeresco de los bandoleros. 
Rebeldes contra la falsedad de las vir- 
tudes oficiales. Lo mismo en este autor 
que en Victor Hugo y que en la mayo- 
ria de los escritores romanticos, las 
asiones humanas se imponian sobre 

&S reclamaciones sociales. En cambio, 
en los escritores escandinavos, tanto en 
Ibsen como en Strimberg y en Boiors- 
hon, las injusticias de  los regimenes y 
los castigos de la herencia, dominan en 
la mayor parte de su obra teatral. Tam- 
bien atacan el equivocado sentido de 
seleccion o de casta. Ibsen en "Las co- 
lumnas de la sociedad" y en "Un ene- 
migo del pueblo" descubre el falso sen- 
tido que de  la libertad se tiene, aun 
en los mismos aises liberales. "Un 
enemigo del pue E lo", que a ui ha re- 
presentado hace tres anos e \ T.U. es 
una obra polkmica, que cada vez que 
se representa desata controversias y 
suscita toda clase de pasiones. Es de- 
cir, crea extraordinario interes, lo mis- 
mo en el publico que entre los criticos. 
Esto explica ue un autor de la taiia 
de  Arthur M' d er la utilizara como pro- 
testa, en su parafrasis, contra el perio- 
do inquisitorial del senador Mc Carthy. 
Parafrasis que utilizo el T.U. en su 
presentacion salvadorena de 1962. Co- 
mentando yo la obra, decia en el pro- 
grama, que cuando la represento Cons- 
tantino Stanivlasky, en el Teatro de 
Arte de Moscu, en ~ l e n a  epoca zarista, 
el publico se habia identificado de  tal 
manera con el personaje central de la 
pieza, creacion del famoso director ni- 

so, que cuando veia a Stanivlasky por 
la calle se le aplaudia como si fuera 61, 
el propio doctor Stoclanann. Los escri- 
tores escandinavos al abordar el tema 
de las herencias patologicas lo hacian 

ara hacer responsables a los padres. 
herencias del alcoholismo o de enfer- 
medades especificas. 

El si lo XIX, trae, como consecuen- 
cia del a esarrollo industrial, la lucha de 
clases, con la creacion de las dos pri- 
meras sindicales obreras. Los temas 
sociales van a ser desarrollados con 
frecuencia; algunas veces con gran ca- 
lidad artistica como en el caso de 
Hau mann. Su obra "Los tejedores" 'r pue e ser considerada como modelo. 
La mayor parte de las veces el tema 
social de la obra queda oscurecido 
por el problema humano. En Espana, 
todo el teatro de Galdos esta impre 
nado de protesta social. Pero tambi 6 n 
los caracteres oscurecen la tesis social 
del argumento. En el drama "Dona 
Perfecta", no se sabe que admirar mas, 
si los caracteres positivos o los negati- 
vos. Si Agustin, el joven exaltado de 
convicciones liberales, o su enemiga 
tia Dona Perfecta o Caballuco, o cua l  
quiera de los personajes del repar- 
to. Lo mismo ocurre con "La de San 
Quintin". Ya en la version que de "Ele* 
tra" hace Caldos, domina lo social 
pero vista a la distancia. Esta obra se 
ve mas endeble que las anteriores y 
se nota cierta concesion facil para ha- 
lagar a las masas, que no es corriente 
en el autor de  "Los episodios naciona- 
les". Angel Cuimera en su drama '7%- 
rra baja , trata el problema de los ex- 
plotados trabajadores del campo. Tema 

ue despues va a copiar Florencio San- 
c 1 ez, el dramatur o ar entino, hasta 
en el titulo de su otra; '%arranca aba- 
jo". Una critica severa tambien encon- 
trara en el fondo de las dos piezas, dos 
dramas pasionales, y no dos obras de  
lucha social. Son ambas un producto 
del posbromanticismo. Quiza esto ex- 
plica su enorme exito de publico. Apa- 
rece la figura de Joaquh Dicenta con 



su obra "Juan lose, la que durante 
setenta anos ha enado los teatros. Ha 
sido considerada por los obreros y por 
los sindicatos de trabajadores de Es- 
pana como el modelo de la obra social 
en el teatro. Durante un tiempo, fue 
obligatoria su representacion los lo de 
mayo. Tambien ha sido considerada, 
en la actualidad, por la critica seria 
como un drama romantico. 

Todos los grandes autores de fines 
del XIX y la mayoria de los del XX han 
tratado con exito, acompanado de 
polemica, los temas sociales, aunque 
con distintos objetivos y matices. Oscar 
Wilde y Benavente, por ejemplo, sim- 
plemente, han fustigado los vicios de la 
alta sociedad de su tiempo, aunque el 
segundo haya ido un poco mas lejos en 
uLos Malhechores del bien". Bernard 
Shaw, ha entrado mas a fondo en mu- 
chas de sus obras, pero muy especial- 
mente, en "La comandante BBrbara" y 
en "La rofesion de la senora Warren . P Todos os autores contemporaneos de 
prestigio han tratado temas sociales o 
politicos con mayor o menor fortuna. 
Unas veces los temas han sido revolu- 
cionarios, otros de protesta contra los 
abusos y las injusticias, dentro de  las 
conquistas que el liberalismo ha esta- 
blecido como consecuencia de la Revo- 
lucion francesa, pero siempre con gran 
resonancia social. Entre los autores que 
confirman este hecho, citaremos a Pi- 
randello, Lenormand, Priestley, Suder- 
man, Kaiser, Giraudoux, Sartre, Camus, 
Bertolt Brecht, Moravia, Chejov, An- 
dreiev, Gorki, Toller, O'Neill, Miller. . . 

Sin caracter social marcado, pero si 
con gran influjo sobre la masa, se pro- 
duce un hecho a comienzos del siglo 
XX que ya ha establecido tradicion: los 
espectaculos al aire libre o en locales 
monumentales, tales como estadios, 
plazas publicas, plazas de toros, anti- 

os teatros griegos o latinos restaura- 
os, las Termas de Caracalla cerca de 

Roma. . . El llamado teatro de masas. 
Uno de los pioneros de este teatro fue 

Max Reinhard en Alemania, seguido 
despues por Piscator y otros directores 
de distintos paises. Son especthculos 
con desfiles imponentes de ejercitos o 
de multitudes que impresionan por su 

andeza. Nosotros, aqui mismo en El 
alvador, cuando yo dirigia el Departa- !!? 

mento de Teatro de la Direccion Ge- 
neral de Bellas Artes, en el ano 53, 
representamos delante de la iglesia del 
Rosario en el parque Libertad, "El an 
teatro del mundo  de Calderon la 
Barca, con un auditorio de miles de 
personas, que llenaba todo el parque. 
Colaboraba, dentro del templo, la So- 
ciedad Coral Salvadorena. En distintos 
sitios, en toda America, tambien se han 
hecho re resentaciones al aire libre. 8 Aqui en 1 Salvador, entre otras obras: 
"Fuenteovejuna" de Lope de Vega y 
"Medea" de Seneca, en traduccion d e  
Mi el de Unamuno, pieza que pre a- !i= ra e T.U. Como las obras menciona cf as, 
se han representado otra variedad de 

iezas que se prestan para esta clase 
Se espectacuios. 

Senalaremos como modelo de esta 
clase de obras dentro del teatro moder- 
no, la trilogia de Romain Rollaind, cuyo 
tema es la Revolucion francesa. Las tres 

iezas llevan por titulo: "El 14 de ju- 
{o*', "La muerte de Danton" y "Los 
lobos". "La muerte de  Danton", lo mis- 
mo que otra obra alemana del mismo 
nombre, se ha representado en locales 
grandes. El tribunal se situa en el mis- 
mo escenario. Al ie de este, es decir 
en lo que se llama P a orquesta, se coloca 
el banquillo del acusado y a su lado, la 
barra adonde deben ir a declarar los 
testigos y los acusadores. Mezclados 
entre el publico, hay algunos actores y 
comparsas, en distintos pisos, de mane- 
ra que cuando el grupo de interpretes 
vocifera o aplaude, los espectadores se 
sienten im ulsados por la pasion, del 
mismo mo cf o que debio sentirse el pue- 
blo que asistia en Paris a las sesiones 
de la Convencion en la Bpoca revolu- 
cionaria. 

Podriamos extendemos senalando las 



multiples intentonas de diversa indole 
que se han producido para incrementar 
el teatro de masas. En Espana un grupo 
considerable de autores ha ensayado 
esta clase de teatro con exito 2610 cir- 
cunstancial, en la mayoria de los casos. 
Esto no quiere decir tampoco ue no 
hayan surgido entre esas obras %e cir- 
cunstancias, algunas piezas de valor. 
Recordemos entre otras, las que escri- 
bio Lopez Pinillos: como "Exclavitud" 
en la que fustiga los condenables me- 
dios que los caciques empleaban para 
amanar a su capricho el sufragio. Al- 
gunas obras de circunstancias, por el 
momento politico de la caida de la Mo- 
narquia y el triunfo de la Republica. 
Marcelino Domingo otros escritores 
estrenaron diversas o 1; ras de combate. 
Recuerdo con clara precision un drama 
de Balbontin, el culto escritor republi- 
cano espanol, hoy residente en Londres. 
La obra se llamaba "Aqui manda Nar- 
vaez". Se referia a uno de los muchos 
dictadores militares con los quv conto 
Es ana en el si lo XIX. El argumento a haha sido toma o de una causa dlebre 
que figuraba en un libro que senalaba 

d procesos famosos, cuyos falios 
y con enas fueron injustos. Uno de 6s- 
tos sirvio a Balbontin, como vehiculo 
para desarrollar su drama y como fon- 
do para atacar al obiemo de enton- 

r sofocar to if a clase de libertad, 
con r' eyes de excepcion, en lena Repu- S blica, cuando los sucesos e Asturias. 
Prolo o o ensayo general de lo que 
poco espues fue la guerra civil espa- 
nola. 

5 
Por el lado conservador y reacciona- 

rio, tambien abundo el teatro de cir- 
cunstancias politicas y sociales. Este 
teatro se hacia, para hala ar a un pu- 
blico que se consideraba 'i esionado en 
sus intereses, a causa de la reforma 
agraria y de la separacion de la 1 lesia 
y el Estado que traia la joven repu f lica. 
Hicieron su aparicion por la escena es- 
panola una serie de obras del momento 
politico: "El divino im aciente", "Cuan- 
do las m e s  de ~ 6 < L z :  'El cardenal 

Cisneros" y Teresa de Jesus" de Pe- 
man, por un lado. Por el otro, una cari- 
catura del rey destronado, que llevaba 

or titulo, "Alonso de Borbonn y tam- 
gi6n una obra de intencion revoluciu- 
naria que se llamaba "Maquinas" y 
cuyo autor era Alvaro Orriols. En todas 
ellas, la pasion dominaba a la 16 'ca y 
al sentido comun, y no creo que %e t e  
do ese teatro, tanto de un lado o del 
otro, llegue a dejar nada que no sea un 
dato curioso. 

En la guerra espanola aparecio otro 
teatro de circunstancias. Se llamo Tea- 
tro de Urgencia. Esta modalidad tea- 
tral aparecio en la zona republicana y 
era teatro de combate. Eran obritas 
cortas, en un acto, con una moraleja 
politica del momento. Por eso se le lla- 
m6 teatro de urgencia. Los autores de 
esta clase de teatro que recuerdo, son: 
Rafael Alberti, autor de "Los salvad* 
res de Espana" y "Radio Sevilla"; Pablo 
de la Fuente, autor de "Cafe sin a&- 
car" y Santiago Ontanon autor de "El 
bulon y "El saboteador". Todas esas 
obras, ademas de la morale'a politica, 
llevaban un ataque contra 1 os que se 

uejaban de la falta de cosas super- 
auas, y contra los que se dedicaban a 
propalar noticias derrotistas. Tambien 
presentaban caricaturas de los persona- 
jes del bando contrario. Teatro de cir- 
cunstancias, con el tiempo, a pesar de 
su exito de momento, quedara solo 
como dato curioso de un momento dra- 
matico en la historia de un pais. 

Tambien despues de la guerra u& 
versal, se ha producido un teatro com- 
bativo en los dos frentes extremos. Los 
grandes escritores del mundo han utili- 
zado los temas clasicos, especialmente 
los greco-latinos, para referirse a la po- 
litica contemporanea. Este fenomeno 
ha sido mas fuerte desde la Ultima gue- 
rra. La recreacion o parafrasis esta de 
moda siempre, de manera permanente. 
Ya hemos visto que en el mismo siglo 
XIX era comente escribir acusaciones 
amparandose en personajes clasicos 
griegos. Galdos escribio su "Electra" y 



su 'Casandra". En este mismo siglo re- 
cordamos entre otras, la Orestiada escri- 
ta or O'Neill, "A Electra le sienta bien 
el 7 uto". Giraudoux tiene 'La rrra 
de Troya no tendra lu ar"; Ano t una 
'Antigona" y una ddea", udizadas 
para aludir a la ocupacion y colabora- 
cion con los alemanes. Procedimiento 
que tambien emplea Sartre en 'Las 
moscas". Tambien emplea parafrasis 
de la Orestiada y que utiliza como ar- 
ma de ataque contra el enemi o y co- 5 laboradores de la ocupacion. octeau 
tiene varias recreaciones de mitos an- 
tiguos. Hasta escritores de menor talla 
como Peman. Entre los autores revolu- 
cionarios, que no lo han sido solo al 
tocar puntos de reivindicacion social, 
sino que han traido, ademas, una refor- 
ma radical en las re las escenicas, hay 
que destacar a Berto 4 t Brecht. Aunque 
pertenece al grupo del expresionismo 
aleman, el tiene su vuelo ropio. Pero 
hay ue destacar que t J o  el grupo 
t e a d  de ese momento fue brillantisi- 
mo y ejercio una fuerte influencia en 
el ambiente artistico universal. La jo- 
ven y efimera republica de Weimar, se 

Sensacion ue todavia no ha termina- 
do, ya que 3 os diarios salvadorenos nos 
han traido la noticia en estos dias, de 
que el reestreno en Londres, de la pie- 
za, ha sido un acontecimiento extra- 
ordinario. Bertolt Brecht, no obstante 
su declarado marxismo, no ha tenido 
obstaculo para que se le represente 
continuamente, lo mismo en Estados 
Unidos que en los demas paises del 
mundo occidental. Su poesia se impone 
a pesar de los problemas ideologicos. 

Companeros de lucha teatral y este- 
tica de Brecht, fueron Ernest Toller y 
Piscator. Tuve la oportunidad y el pla- 
cer de conocer personalmente a Toller 
en Espana, durante la guerra civil. Nos 

acompano a un frente de combate, pa- 
ra presenciar una representacion del 
teatro de guerra que yo dirigia. El pro- 
grama se componia de varias piezas 
cortas con temas de circunstancias, lla- 
mado Teatro de urgencian, como ya 
lo he dicho. Quedb impresionado de 
este teatro especial, asi como del am- 
biente que formaba-l publico r a?- res. Anos mas tarde recibimos a tnste 
noticia de que se habia suicidado en 
Nueva York, ante el temor de que pu- 
dieran ganar la guerra los nazis. 

El oho companero del g r u p  y 
figura destacadisima, era Erwin isca- 
tor, que ha dirigido el esheno en Ber- 
lin de la tan discutida obra "El Vica- 
rio". Pieza comentada por mi hace ires 
anos, en esta revista, a raiz de su estre- 
no en Alemania. Piscator tambien vivio 
en Nueva York, ero el tuvo dificulta- 
des para desarro r lar sus teorias teatra- 
les. S610 ahora, al regresar a Europa, ha 
vuelto a reanudar su carrera, al montar 
no solo grandes espectaculos, sino es- 

ectaculos que suscitan encendidas po- 
bmicas y que mueven fabulosas masas 
de interpretes y publico. Segun un ar- 
ticulo de Cksar Tiempo, publicado ha- 
ce poco en "La Prensa Grafica", en el 
que aludia a mi por el trabajo en 
el que me referi a "El Vicario", decia 
que Piscator acaba de diri* en BN- 
selas el estreno de una pieza en la 
que, se un arece, se enjuician las res- 
ponsabi ?' ida 1 es morales de determina- 
dos cientificos, ue intervinieron en la 
fabricacion de %S primeras bombas 
atomicas. Las representaciones se des- 
arrollan en un ambiente de encendida 
polemica. Piscator durante toda su ca- 
mera teatral ha podido decir como D. 
Juan Tenorio, 'por dondequiera que 
voy-va el escandalo conmigo". 

Hay que senalar que al lado de estas 
obras y estas realizaciones de tanta in- 
fluencia social, aparecen en el otro 
extremo, otras teorias, obas busquedas, 
como son todos los movimieiltos in- 
fluenciados por los distintos 'ismos de 
avanzada, que operan sobre minorias y 



sobre p p o s  de intelectuales en cons- 
tante inquietud artistica. 

Los estrenos de estas piezas suelen 
tener luqar en pequenas salas o estu- 
dios escenicos, que a veces no pasan 
de doscientas localidades y otras no Ile- 
an a las cien. Es un trabajo ascetico 

ae  los actores, como seiialan criticos y 
comentaristas. El T. U. que ya estreno 
hace tres anos "La cantante calvan de 
Ionesco, prepara en la actualidad el 
proximo estreno de "Esperando a Go- 
dot" de Samuel Beckett. Este teatro 
de vanguardia -frances en su mayo- 
ria- al que podriamos comparar de 
una manera ingenua, sencilla, con el 
abstraccionismo en pintura, se ha em- 
penado en nuevas busquedas. Necesita 
ser conocido, no por el gran publico, ni 

siquiera por la mayoria universitaria, 
pero si por los humanistas, estudiantes 
con inquietud intelectual, escritores, 
periodistas y en eneral hombres de 
preocupaciones c 5 turales. 

Como arma tan fuerte, por su in- 
fluencia en la masa, el teatro es una 
de las manifestaciones mas sensibles y 
vivas del arte en general. No importa 
que determinados generos como el de 
vanguardia, se dirija solo a minorias 
de iniciados. Tambien este arte opera 
sobre masas mas im ortantes en nu- 
mero que el libro. &emPre, en todo 
momento y en cual uiera de los casos 
o eneros gravita, e manera rotunda 4 3 
en o social, en todos los momentos his- 
toricos y en todas las epocas. 



Hablamos de Arte con Beniamin Saul 
Tomado de 'Tribuna Librew 

ha de comun en las culturas? 
Cada c u r  tura en origen es una mane- 

ra de enfrentarse con la Naturaleza. 
Hay culturas afines, no comunes. 
&Que representa la escultura en los 

pueblos primitivos? 
En principio la escultura es, una de- 

terminacion religiosa a quedar. Para 
los primitivos no hay Paraiso. S610 ca- 
be el retorno. 
2Que posicion ocupa el ariista en es- 

tas culturas? 
' El que hacia lo perdurable estaba en 
posesion de la Eternidad. Era mago. 

<! ue libera al hombre de si mismo? 
E y hombre se libera de si mismo, 

imaginando. 

h? ue es lo creacional? 
Arte es creacional, cuando el es- 

cultor realiza su obra como un acto 
mas hacia lo desconocido. 

Entonces danos una definicion de 
Arte. 

No la se. Ahora bien, el Arte nace de 
una energia reveladora mediante la 

que el artista tiende a mostrar la vida 
interior y exterior de los hombres. 

"S ue es lo mas interesante en una 
esc tura? 

Si ante una escultura nos pregunta- 
mos, que vive a ui de nosotros mismos, 9 que se opone a a anulacion del ser, y 
nos dice algo, esto es lo importante. 

por que medio puede un 
pintor, un escultor lograr la vida en su 
obra? 

Por una voluntad que tienda a con- 
cretar en color o forma las sensaciones 
del hombre. 
Hasta ahora nada has dicho sobre la 

perfeccion en Arte. 
La VIDA es la perfecta imagen en 

una escultura. Todo lo que trasmite vi- 
da es perfeccion. La mujer es el resu- 
men de todas las formas de vida. 

2 ue aspecto es dominante en la 
con S ucta de un escultor? 

Un escultor s610 limitandose puede 
llegar a ser ilimitado. 

es vanidad en un artista? 



No estar se o de lo ue hace. 
cual es r a mision de 9 Arte? 

Segun Platon, reinventar los mitos. 
dEn Centro America hay mucho que 

reinventar? 
Mucho. Casi todo. Olvidamos que 

las culturas centroamericanas del pa- 
sado no buscaron un canon de belleza 
epidermica, sino expresar su propia 
vida. 

4,Que es Arte Abstracto? 
En principio la pintura abstracta vie- 

ne a ser una relacion estetica de lanos, 
colores y lineas. Esta ecuacion 1 e pla- 
nos, lineas y colores puede tener una 
belleza substancial sin referencia a la 
realidad. En este caso, la belleza es so- 
lo belleza ~lastica. Es belleza sin trabas 
de la realidad, que la im ide llegar al 
sentido creacional de be h' eza. Por eso 
los abstractos sblo van a considerar la 
bella resolucion de los elementos de 
la pintura o escultura en si. Si en un 
cuadro pudiera borrarse la linea que 
delimita las formas mas o menos reales 
alli representadas, no dejaria por eso 
de ser bello a traves del color de las 
masas v de los ewacios. 

Los &lores pubden estar contenidos 
por las formas, no obstante en la piedra 
preciosa, no se valora tanto la forma 
de la piedra como sus destellos. Luego, 
si no podemos negar belleza a las pie- 
dras, a las conchas, tampoco podemos 
negarsela a un cuadro abstracto si la 
contiene. 

Ahora bien, el Arte Abstracto tiene 
una procedencia un tanto extrana para 
nosotros. Mas aun, es el primer mani- 
fiesto de Arte norte-europeo que se 
cree vivo, por abandonar la realidad. Y 
hemos de recordar, que una cultura es 
un sistema de referencias vivas, entre 
las cuales hay que contar el pasado en 
todo lo que existe como presente. Por 
tanto, una revolucion para serlo de ve- 
ras ha de ser una transformacibn del 
pasado. Lo continua y renueva. De no 
ser asi, puede pretender ser una adap- 
tacion, y en su Ultima instancia, un 
plagio. 

BENJAMIN SAUL 

Luego, si el Arte Abstracto difiere 
de una constante latino, europea, no 
es enteramente nuestro. Es inua  ara 
nosotros. El Arte cuando no es 64 es 
porque no dice nada. Y si no dice nada, 
es orque es decoracion, equivalente a 
un \ onito estampado sobre tela o a una 
Alfombra Persa. 

No obstante, el Arte Abstracto fue 
comparado con la musica. En este caso 
si podemos llegar a una aproximacion: 
la musica es arquitectura de sonidos 
que el compositor realiza muchas veces 
con un movil intimo: decepcion, anps-  
tia, alegrfa. Pues bien, de este modo 
el Arte Abstracto es trascendente. 

4Que nos puedes decir del Arte Fi- 
gurativo? 

EL AMOR no encuentra gran viabi- 
lidad en lo abstracto. El amor vive y 
se da muy concretamente. Es tema in- 
agotable para los figurativos, tanto 
que representa la lucha contra la nega- 
cion o la muerte. Personalmente amo 
la VIDA hasta tal punto, que es una 
forma de amor. En los figurativos, el 



fin no es el tema, sino lo que relaciona 
al tema con la vida. Aqui nos podemos 
encontrar con el estilo como concepto. 
Y estilizar es imponer alguna forma a 
las de la naturaleza. Cada estilo repre- 
senta una mentalidad, una situacibn 
vital. . 

Por eso creo, que la verdadera revo- 
lucion en Arte parte de los genios que 
fueron llamados "Independientes". 

Ellos son los verdaderos revoluciona- 
rios del Arte actual, que es el que figu- 
ra como eslabones en la cadena que 
une el pasado con el presente y este al 
futuro. Ningun abstracto contiene la 
carga de vitalidad, que nos ofrecen los 
"Figurativos Independientesn, tales co- 
mo Picasso, Ruoaull, Cha all, Modi- 
gleani, Gauguin, Van Gog 5 , Sautine, 
Miro, Tamayo. Grandes es irituales de Y la materia. Ellos nos dan a go mas que 
belleza "anemica". Nos proporcionan 
un ensanchamiento de nuestro mundo 
personal, pujante, vitalizador. 

De todo lo que nos has manifestado, 
dque podemos deducir? 

Pues mira, un mundo maravilloso y 
a un tiempo desgraciado como el nues- 
tro, un mundo que contempla con es- 

anto las desviaciones de la ciencia 
Eacia ia anulacion, el aniquilamiento, 
no puede encontrarse re resentado en 
un Arte que corrobora s6 f' o lo negativo. 
Vivimos sintiendo placer si encontra- 
mos las materias raidas, carcomidas, 
putrefactas incluso. Por eso hablamos 
de la "Belleza de Materia" por enci- 
ma de la vida, es decir por encima de 

la belleza y gracia de lo humano. El 
europeo no se libera ya de su an 
en la belleza. Por el conhario ia cg 
za le deprime mas en la certeza de que 
lo bello no se salva de la guerra, sino 
que por serlo es la victima a etecible 
para el abismo. Estamos en Y a epoca 
en que el Marques de Sade pudiera ser 
el simbolo historico que la justifica. 
Por tanto este mundo precisa librarse 
de la pesadilla en ue vive, necesita la a seguridad imagina a de su presencia. 
Personalmente no encuentro en la ge- 
neralizacion del abstraccionismo hasta 
la saciedad, la mayor adecuacion a nues- 
tras necesidades. Necesitamos un Arte 
que pugne valientemente por la e an- 
sion de nuestro espiritu, no hacia "P e te- 
rror. No angustia. Necesitamos la vida, 
la creacion de la vida. Necesitamos 
rescatar a Hispanoamerica de la deca- 
dencia que sugiere Europa. Ustedes 
deben pujar ahora. Deben ir contra el 
amaneramiento de una tecnica que da 
formulas, igual que se hacia en el Arte 
Ponpie para hacer cuadros. Los ru- 
sos, los alemanes suelen perderse en 
entelequias tan elidas como sus tierras. 
Ustedes sensua f es, imaginativos, semi- 
bles, deben intentar un Arte mucho 
mas vivo, que el Arte que pretendieron 
imponer los esclavos. 

Abstraccionismo en tantos casos 
equivale a: Idealidad vacia. Y la Es- 
cultura, la gran pintura se hace viva, 
cuando es testimonio de nuestra pro- 
pia vida. 



Recordando a Federico Ponce Moratalla 
Por Hildebrando JUAREZ 

AHORA ue la tormenta ruge muy cer- 
ca de los te'a os, que amenaza con sus bri- 
llantes es a as cegadoras y sacude con furia ! d a  los penac os de los cocoteros, recuerdo a Fe- 
derico cuando nos visitaba en la casona de 
aspecto conventual a las seis en punto de la 
tarde. Tiempo, espacio y musica -el disco 
"El jardin de un monasterio"-, para el joven 
escritor que ademas de su parecido al Jesus 
Nazareno de mi pueblo, tenia un alma fran- 
ciscana. 

Recuerdo con claridad el dia que le co- 
noci. Me impresiono su inquietud, sus defi- 
nidos conceptos sobre la literatura castellana 
que le apasionaba por aquel entonces, si 
bien hubo de cometer el mismo error por el 
cual hemos pasado la mayoria de los jovenes 
aficionados a esas actividades, identifican- 
dose plenamente conmigo, sin reparar en HILDEBRANDO JUAREZ 
que bien pudo estar frente a un deportista: 
hombre de fibra, de "mente sana en cuerpo sano", quien si especialmente se de- 
dica al futbol, ahora es guia de la conciencia colectiva. 

Cuando hubo discutido sobre Valle Inclan, Azorin, Pio Baroja, Unamuno, 
con esa imposicion que le era caracteristica cuando trataba de superar desde el 
principio a sus contendientes -generalmente jovenes de su misma edad pero sin 



su talento-, advirtio mi actitud observadora, sonrio y apretome la mano con 
extravagante energia. "Es un dilettante mas", pense mientras reanudabamos la 
marcha con las dos jovenes escritoras que en aquella ocasion me acompanaban 
bacia el Instituto Indigenista Nacional. 

No le volvi a ver por mucho tiem o. En nuestras conversaciones Jose Mejia P Gonzalez hablaba con entusiasmo de e , aunque un poco ironico por sus proyectos 
de seguir las huellas de Gomez C a d o  en Paris. 

bna vez enbo a la biblioteca del Instituto Indigenista saludando con alegria, 
ostentando una sonrisa entre sus labios. Al abrirlos destacabase el orden de su 
dentadura. Ya el autor de "HUESPED DEL MUNDO habiase referido a los 
ejercicios poeticos que con la natural timidez del principiante yo le habia 
mostrado. 

Con inusitado entusiasmo entablamos el siguiente dialogo: 
- Es usted Hildebrando Juarez? -& para servirle- respondi, poniendome de pie y preparandome para ese 

fuerte apreton de manos que jamas he tolerado, pero que en esa oportunidad ya 
no me arecio extravagante sino enhrgico y respetuoso. 

-2 1 alvadoreno? 
- 1 Salvadorenisimol 
Esta res uesta, asi como un poema sobre el salvadorenisimo zapato -que 

luego hube d' e romper por su evidente aire vallejeano en el uso del superlativo- 
hicieronle llamarme desde entonces "el salvadorenisirno Hildebrando", concepto 

ue puso a prueba en diferentes ocasiones, adoptando adrede una actitud 
%ovinista, exaltando ese sentido del "machismo" que ha llevado a nuestros 
pueblos a situaciones absurdas, sobre todo cuando se disputan un balon "en 
nombre del prestigio nacional" -como dicen nuestros cronistas deportivos-. 
Hacia acopio de cuantos datos historicos le dieran razon sin advertir todo el 
proceso de la historia centroamericana, cuyas leyes, dentro de sus propias condi- 
ciones, responden a otras mas generales y comunes a la sociedad. 

Ademas de Paris sonaba con la Universidad de Salamanca. Nosotros le 
hicimos volver a la realidad de America, a todo ese movimiento artistico, enca- 
bezado por la novela, que hundiendo sus raices en la realidad y lo magico de 
nuestros pueblos conquista a Europa -nuestra conquistadora- repitiendo el 
milagro de Grecia, segun verso de Horacio: 

GRAECIA CAPTA FERUM VICTOREM VICIT ET ARTES 
INTULIT AGRESTI LATIO 

Antiguos conceptos sobre la independencia, la union centroamericana, Ca- 
rrera, Morazan, Barrios, las guerras nacionales, las transformaciones socioeco- 
nomicas de su pais, hubieron de ser des lazados por otros mas de acuerdo a su 

a nuestro proceso hist6ric0, Rasta que un dia en arranque de enas- 
perada re eldia uiso quebrq la espada de sus antecesores. 
juventud Gracias al o 7 icio de cicerone que Jose Mejia Gonzalez emprendio conmigo 
conoci muchos as tos interesantes de Guatemala, especialmente la literatura. 
La asion de F e?'= erico por los temas de conquistadores -recogida en lo formal 
de L r o  Uslar Pietri y mas directamente de Berna1 Diar del Castillo- no fue 
un obstaculo en nuestra devocion por el discutido arte americano que para nos- 
otros no significaba los simples conceptos magicos, esotericos, o el lenguaje dema- 
siado frecuente en la literatura indi enista; tampoco la busqueda arqueologica, Pi laberintica, la vuelta al pasado con o or a pasado. Tal vez deseabamos continuar 
ese arte interrumpido por la conquista y toda la dominacion exhanjera siguiente. 



No una literatura indigena, sino mestiza, con basamentos profundos en nuestro 
pasado. A pesar de buscar algo distinto, negando hasta nuestros antecesores, 
estabamos atrapados por las ideas esteticas de Luis Cardoza y Aragon. 

ESTA tarde nublada que cubre el vie'o campanario pienso en aquellas tardes 
liuviosas y frias de la ciudad de Guatema ! a, cuando pasaba al edificio de Rentas 
a visitar a Federico o cuando el lo hacia a nuestra casona de aspecto conventual, 
vestido de negro como guardando un luto para nosotros desconocido. Sentiibase 
en el mismo lugar, frente a las begonias y bugambilias; el mismo lugar que ocupa 

ue mi esposa y yo le recordamos con las manos entrelazadas como si 
siempre fuese un I r  aile sumergido en la penumbra de un monasterio. 

No se por qud se suicido. Nunca conoci sus problemas si acaso los tuvo. El, 
en cambio, acercose a los mios en actitud filial y generosa. La noticia de su muerte 
me anonado. "Ah muchacho", fue mi unica exclamacion; mas pense en sus vein- 
tiun anos, en su futuro destruido, en su enerosidad, en su talento. No era un 
dilettante mas, si bien es cierto que hab f a llegado al extremo de la ne acion, 
actitud muy comoda de pasar por inteligentes, se* Turgueniev. Mas a elante 
limaria asperezas. 

a 
Su parecido con el esus Nazareno de mi pueblo acentuose al traves del 

cristal del ataud empana a o por el aliento de cuantos nos acercamos a el a pre- 
guntarle en silencio: que Federico? que?". . . Luego, cerca del sepul- 
cro, el que he visitado dos o tres veces en actitud romantica no es 
romantico?- quise hacer ostentacion de mis dos rimeros lugares en certamenes 
centroamericanos de oratoria; em ero com rendi o absurdo, ademas de lo i m p  S P P 
sible, de querer expresar en voz ta el do or que me causo su muerte. Ese dolor 
que no busca jamas la superficie sino lo profundo, mordiendonos los ultimos 
intersticios del alma. 

Aun no hemos encontrado una respuesta satisfactoria a nuestra curiosidad 
de amigos, que trata de explicar su muerte con demasiada logica. Y no hay razon 

ara elio. Su muerte fue como la poesia, misteriosa, inexplicable. No fue 
la ''-7 suya a ruta de quien aspira acercarse a la Divinidad por medio del es iritu, 
de la perfeccion; tam co la ruta de los poetas malditos. la de Maia ovski 
dentro del idealismo ?O de Cesar Pavese? 

P 



LA DIMENSION " X  

Por Leonor PAZ Y PAZ 

LEONOR PAZ Y PAZ 

Todos los hombres de aquel lugar eran 
iguales: ancha la pata en el suelo, duro el 
camote de tanto andar con cargas por los 
caminos, nervudos los cortos brazos por 
estar siempre ocupados, grande la boca si- 
lenciosa, de sonrisas escasas, de palabras 
duras no siempre pronunciadas. 

Todos tambien vivian de igual manera, 
en casitas humildes con una olla mas. o 
menos; usaban ropa vieja renovada una 
vez al ano, para la fiesta del pueblo; m- 
mian yerbas y rara vez al& animal de 
monte; tenian pocas o ninguna letra y nin- 
mina distraccion moderna. S610 los domin- 
gos el rio se llenaba de banistas y pescado- 
res, y mal que bien, asi la iban pasando. 

Un dia corrio por el pueblo una noticia extraordinaria: habia llegado un 
fuerano; era distinto a ellos: no tenia musculos groseros, ni brazos pequenos, 
ni pata en el suelo. Vestia de punta en blanco para soportar el calor; comia 
balanceando vitaminas con proteinas y minerales, cuidandose de las grasas 



por aquello del colesterol y para ayudar la digestion; masticaba todo el dia 
chiclets Adams. 

El cerdo y dos gallinas de Juan Jolop se perdieron un medio dia y todos 
lo supieron; tambien el fuerano. Cuando se dio cuenta Jolop, el que mas 
afanosamente buscaba sus animales perdidos, era el fuerano. Al verlo, el 
fuerano sonrio a Jolop, mostrando sus dientes blancos, cepillados con gardol 
y clorofila. 

-Yo quiero ayudarte, dijo el fuerano a Jolop. 
Juan se extrano de aquel tuteo espontaneo y le agradecio de "usted" su 

amabilidad. 
A las tres de la tarde ya habian aparecido los animales. Pedro Lopez los 

habia robado. El fuerano lo habia descubierto y estaba feliz. Tambien estaba 
cansado. 

-No importa -dijo- yo ayudo a los debiles. 
Juan Jolop en agradecimiento regalo una gallina al fuerano. Jolop perdio 

una gallina, pero gano la enemistad de Pedro Lopez. 
Otro dia se perdio una ternera de Jacinto, y otro, un gallo de la viuda 

Suruy, y un machete y una azada y mil cosas mas de esas que antes de la llegada 
del fuerano no aparecian nunca. Pero ahora, gracias a el todo era devuelto 
por los frustrados ladrones. Se enemistaban entre si aquellos hombres y 
gracias a los regalos de gratitud, se iba enriqueciendo el fuerano. Ya tenia su 
buen gallinero, varias vaquitas y todos los aperos de labranza usados en la 
region. 

Si alguien se golpeaba o heria, alli estaba el fuerano con su sonrisa y 
su botiquin. Si habia un pleito, el fuerano hacia de juez, no siempre justo. 
El fuerano llego a ser el jefe tacito de aquel pueblo caluroso y chico. El no 
lo habia pedido, pero su intervencion oficiosa en todo, su botiquin bien ape- 
rado y aun su presencia inrnaculada de deportista triunfador, asi lo imponian. 

Todos sabian que el fuerano era el que mandaba en el pueblo; para im- 
ponerse, a veces se valia de Jehova; otras, se autollamaba buen vecino, amante 
de la paz, u ofrecia su botiquin o su despensa. A veces simplemente su 
corpulencia y su sonrisa se aduenaban de la situacion. 

Todos sabian eso, pero lo aceptaban de distinta manera. Unos adoraban 
al hombre y se lo demostraban servilmente. El les regalaba entonces sus 
sobrantes y ellos se sentian felices, tan felices que no miraban como el fuera- 
no besuqueaba a sus hijas y corria la cerca de su terreno, robando espacio 
a los demas. Otros, la gran mayoria, odiaban al fuerano y miraban sus abusos 
y su burla escondida tras la sonrisa permanente. Estos hombres eran tan d e  
biles que no estaban en condiciones de demostrar sus sentimientos al fuerano; 
por eso, remacharon mas sus labios y olvidaron del todo la sonrisa. Pero cada 
vez que miraban al fuerano o escuchaban su nombre, pensaban en su interior: 
i maldito!. . . 



Y el pueblo se fue llenando de aquella palabra no pronunciada, tan hon- 
damente sentida. jMaldito!, [maldito!, era el sonido no sonado que llenaba 
la atmosfera. 

Los domingos ya no era una fiesta el rio; unos a otros, aquellos hombres 
tristes se miraban con enojo, y cuando alguien se atrevio a hablar mal del 
fuerano, su propio compadre lo mato. 

Y llego la sangre al rio. Y mas que las aguas, cambiantes, resbaladizas, 
se enturbiaron las miradas de esos hombres que ahora eran distintos de los 
que se habian vuelto.amigos del fuerano y habian aprendido a comer chiclets 
Adams. 

i Maldito! i Maldito! i Maldito!. . . 
Aquella palabra fue dicha tantas veces con toda la intensidad de aquellos 

corazones primitivos, que fue tomando dimension dentro del pueblo. Y esa 
dimensi6n "X" alcanzo al fuerano y lo mato. 

Murio el fuerano sin saber que lo mataba. No era el colesterol, ni mala 
digestion, ni falta de higiene. Era el sentimiento oscuro y profundo de aquellos 
hombres pata en el suelo, camote duro, brazos nervudos y boca ancha y silen- 
ciosa. 



LA SOMBRA DEL PINO 
(CUENTO) 

Por Raul CARRILLO M. 

La "Quebrada de los borrachos" le dicen a este despenadero que recorta 
los ultimos barrios de la ciudad, porque con mi papa son bastantes los que 
se han embarrancado. Al monton de covachas desperdigadas por las laderas 
y por el plan donde corren los desagues le llaman "La colonia del Milagro". 

Visto de noche esto parece un dormidero de animales antiguos, lleno 
con los ruidos que hacen los marranos y los perros, y con la vida sorda que 
se mueve alrededor de los candiles y braseros. Desde aqui, donde yo espero 
a mi hermano, se distingue el floron luminoso que forman las luces de la 
ciudad. El carninito que lleva a ese lado, se me pierde entre la oscuridad y 
los chiriviscales y las matas de flor de muerto; bordea el barranco y pasa junto 
al pino que marca el punto donde mi papa cayo. Ese pino grande, es como 
la ramazon de angustias que llevo adentro, siempre remecidas por el miedo. 
Por eso trato de no mirarlo, y pongo los ojos mas arriba, sobre los bultos de 
las casas. En la primera vivimos nosotros. 

No tarda en aparecer mi hermano. 
Lo espero sentado entre las piedras' de siempre. La media noche se 

viene acercando a pequenos sobresaltos, y los ruidos que la acompanan pare- 
cen emboscadas que nacieran en el recuerdo. La luna corre entre las nubes 
y el viento frio de noviembre. Y el agrio olor de los basurales se levanta en 
estas horas, y parece que el aire se lo fuera llevando. 

El no tarda en aparecer, y en cuanto se oigan su primeros alaridos, mi 



mama sale a esperarnos. Siempre le digo que estas salidas le hacen dano, pero 
no me hace caso. Deja la puerta entreabierta y candelas encendidas para que 
crean que hay gente adentro. Ella piensa que puede suceder otra desgracia. 
Pobre mi mama. Toda su vida penando y acongojada. Primero con mi papa, 
que le pegaba y le gastaba todo el dinero que podia. Ahora, con mi herma- 
no, que cada vez esta peor en sus borracheras. 

El cantinero sonoliento y barbado vigila. Tres hombres esfumados en 
vidrio y pesada vaguedad beben y hablan en diferentes tonos y de distintas 
cosas. Afuera, la media noche y neblinosa sitia el foco de luz que alumbra 
la puerta de la cantina. Adentro chisporrotea una alegria de musica barata 
y voces embriagadas. Alli esta Nemesio emborrachandose. 

-Noo. . . mucha. . . yyyoootengo un hermanitoques la mera tramellaa 
de los. . . hermanos. . . 

-Babosadas .' . . babosadas. . . 
-Vean senores, tomense un trago -interrumpe la cansada voz del can- 

tiner-, porque ya vamos a cerrar. 
Una mosca noctambula ronda los vasos tranquilamente, y de cuando en 

cuando se detiene sobre un platillo de remolachas. 
-Mi hermanitooo.. . y mi santa madree sson los meros.. . reyes de eeste 

mi coorazonn . . . 
Sin terminar la frase, Nemesio agarrado a las orillas de la mesa se 

pone en pie, se hunde la punalada de aguardiente en las entranas, y se queda 
meditando un momento, mientras los otros beben. De pronto rompe con un 
grito mal gritado que quiere ser desafiante. 

Si por lo menos mi hermano fuera contento cuando esta borracho algo 
seria. Pero no. Como que todo le cambia por dentro desde que se toma los 
primeros tragos. Es igual a como era mi papa. 

Ahi por la madrugada comienzan a &se sus gritos que llegan rebotando 
por el barranco, por las calles y por las esquinas, y alborotando a las gentes 
que ya estan dormidas. Camina sosteniendose a duras penas. Casi cayendose 
para un lado y para otro. Vociferando a ver si aparece alguien que le haga 
frente en aquella soledad de las calles, donde solo se mira caer el frio oscuro de 
la madrugada. 

Cuando el desaparece, nosotros estamos en vela, esperandolo, mi mama 
frente a sus santos, yo a la orilla del barranco. A medida que pasa el tiempo 
y 41 no asoma, ella se pone nerviosa y ya en la noche ni come ni puede dormir 
de la afliccion. Se pone a vueltear por todos los rincones haciendo como que 



hace cosas solo para entretenerse. Y reza. Le pide a Dios que lo recoja, que se 
lo lleve a descansar. Yo pienso que eso seria lo mejor para tdos. A veces 
procuro consolarla, le digo que por mi no tenga pena, que no voy a coger mal 
camino. 

-Ya lo se hijo -me contesta-; pero siempre le pido al Senor para que 
siquiera a vos te libre de todo mal. 

Hoy mi mama cerro la tienda antes de tiempo. Dijo que estos aires y 
este frio de noviembre le caian mal para la tos. Y en una salida que hizo, 
fue a comprar la pacha de aguardiente para cuando Nemesio comience a 
quejarse. Porque desde el momento que le entra "la goma" se le acaban 
todas las hombradas, y se convierte en un 'solo lamento entrecortado con 
hipos y bascas. 

-Mamaaa.. . me muero.. . mamaaa.. . conseguime un trago por vida 
tuya.. . 

Esa es la cantaleta con que fastidia hasta el otro dia, mientras mi mama 
se la pasa cobijandole los frios y los temblores, arreglandole tragos de 
aguardiente quemado y tomas de agua de jamaica. Cuando miro esas cosas 
siento que me ahogo de coraje, y me entran las ganas de matarlo, pero trato 
de hacerme el desentendido porque a pesar de todo el tambien es su hijo. 

Nemesio todavia no asoma. 

Camino un poco por la vereda subiendo hasta el pino. El frio arrecia 
cuando uno se mueve al descampado. Agito los brazos en la oscuridad y 
pienso que si alguien me viera pensaria que soy la sombra de un loco, o algun 
muerto en pena que anda buscando reposo. El aire helado que pasa agitando 
los chiriviscales me arde en la cara y en la nariz cuando respiro. 

Me paro a orinar, y me da risa ver como se le encoge a uno el sexo y 
como se arruga con estos friazos. Parece una ciruela de tienda pobre. Luego, 
regreso a sentarme entre las piedras para librarme del frio. 

Entre la claridad lechosa de la luna que parece correr sobre las nubes, el 
pino destaca en el cielo con su figura de gigante negro. 

Gracias a Dios termine de examinarme antes que mi hermano comenza- 
ra su furia de aguardiente, porque todas estas cosas me desatinan. Voy a re- 
cibirme de maestro estudiando en la noche, sin meterme con nadie, y sin 
pedirle nada a nadie. Ni siquiera mi direccion doy en la escuela. Me da ver- 
guenza, que sepan donde vivo. A mi la violencia me descompone, y cuando 
principia a crecer en el ambiente, un como ojo que tengo adentro me lo 
avisa. La carne me tiembla entonces como si una plaga de hormigas anduvie- 
ra mordisqueandome por todas partes. A veces un parpado me guina seguido, 
seguido, como si solo el sintiera miedo; otras veces me traiciona el labio 
superior, junto a la nariz, donde un nervio me tironea, para que no se me 
olvide que soy yo el que tiene miedo. Asi ha sido desde que me acuerdo. 



Porque cuando eramos chiquitos nos tocaba ir a sacar a mi papa de las can- 
tinas, y traerlo, ya borracho y peleonero para la casa. Tengo presente como 
gritaba y. como insultaba a la gente sin que ni para que. 

-i i Aqui anda Nemesio Zuniga hijos de tantas. . . ! ! El mero barzon del 
barriooo. . . ! ! i i Y al que no le guste que se me pare enfrente. . . ! ! 

Y no se para que gritaba, pues siempre que le salia pleito era para recibir, 
ya fuera con los policias o con los otros borrachos que le ponian caso. Yo pro- 
curaba traermelo poco a poco, aguantando los sopapos y las guinadas de pelo, 
para que se entretuviera conmigo y que no fuera a pelear con la demas gente. 
Tragandome lagrimas y sustos para que no se pusiera mas bravo. En la calle 
nos miraban con colera y con lastima, y entonces la verguenza se me revolvia 
por dentro hasta darme nausea, y sin mirar para ningun lado procuraba lle- 
varmelo mas ligero. Algunas veces las mujeres le hablaban. 

-No sea ingrato hombre -le decian-; mire como lleva al patojo de 
afligido. . . 

Pero cuando eran templadas, lo insultaban y entonces era peor. 
-i i Borracho infeliz. . . ! ! ya vamos a llamar a la policia. . . 
-iiSho viejas metidas!! -se paraba el a contestarles con su hablado 

salivoso y arrastrado, apoyandose en mi, y como queriendo vislumbrar algo 
con su mirada vidriosa-. A mis hijos yoo less enseno a hombres onque sea 
a cachimbazos . . . 

A Nemesio y a mi nos decian los "barzones" en la escuela. 
Creo que nunca quise a mi papa. Sentia quemarseme la sangre al estar 

cerca de el, pero nunca me atrevi a decirle nada. El siempre penso que yo era 
poco hombre. Me lo decia cuando notaba mis miedos o al presentarme con 
sus amistades. 

-Este es Hiiario -decia, senalandome con un vistazo-. Hilario Zuniga, 
el naguilon de la familia. . . 

A mi papa le daba verguenza que yo no fuera como mi hermano. Desde 
esos tiempos, aquel ya tomaba tragos a escondidas, era de los gallitos en el 
barrio, fumaba y le hacia mandados con las rocoleras del cafetin o con sus 
companeros de escandalo y aguardiente. 

No. Yo jamas podria ser tan macho como ellos. 
Ahora me toca esperar que mi hermano venga. Ayudarlo a pasar junto 

a la orilla del barranco, aguantando todas las estupideces que se le ocurran. 
Igual que con mi papa. Yo no le perdono nada a Nemesio. No entiendo como 
puede hacer tanta cosa, y hablar tanto de nosotros, y no solo en la casa, sino 
en la calie y en las cantinas. Por ellos todo el vecindario nos critica. Yo oi a 
Niceto el zapatero, que tiene su covacha abajito de donde vivimos, y que sin 
falta se emborracha todos los sabados, y golpea a su familia, yo lo oi cuando 
hablaba de nosotros. 

-Esos Zunigas -les decia a los vecinos- no sirven ni pa jugarlos a la 
mosma.. . jmm.. . Nemesio va a morir borracho, igual que el tata.. . y el 



otro no me la juega.. . tan modoso y arreglado que anda siempre y nunca 
se le ha conocido mujer. 

Senti que la ira me inundaba quemandome los huesos, pero no dije nada. 
Yo no esculpo la vida de ninguno de ellos, porque son como mi padre y 
como mi hermano.. . creo que todos somos iguales de bestias y sucios, que 
todos tenemos una postema escondida y que todos buscamos servir de ejemplo 
para los demas, ocultando nuestra propia historia. 

Llegue a aborrecer a mi papa, y ahora Nemesio es para mi una sombra 
retorcida que me llena de malos recuerdos. 

Nunca he sentido dolor ni remordimientos porlla muerte del viejo. Miedo 
si. Ese miedo a la violencia que estruja mis visceras, y que de tanto crecerme 
por dentro, se me sale en pensamientos de muerte y destruccion. A veces qui- 
siera desaparecer de estos basurales. O quemarlos. Pasar con azufre y fuego S* 
bre todo esto, y sobre los culpables de que estas cosas sucedan. Pero en medio se 
me aparece la figura de mi madre rezandole a los santos. Ella es demasiado 
rezadora. Vive cumpliendo novenarios para que los santos le hagan milagros. 
Antes por mi papa, ahora por mi hermano. Para que Dios los recoja. 

-Siempre pido por ellos -me dice- que el Senor b s  perdone de todos 
sus pecados. 

No le contesto. Unicamente pienso, porque nunca se me podra olvidar 
como trono mi papa cuando cayo al fondo del barranco; sono como un 
costalazo lleno y con algunas cosas duras adentro. Grito al sentir que se caia, 
pero despues del ruido de las ramas desgajandose, solo se oyo el golpe que 
cimbro la tierra. Me quede un rato largo esperando a ver si se quejaba, y nada. 
Solamente se oia pasar el aire agitando las hojas y los chiriviscos, ese viento 
frio que pasa como queriendo limpiar la noche, y lejano, alguno que otro 
perro ladraba al otro lado del barranco. No se me olvida el golpeteo asustado 
y sordo de mi corazon, ni el miedo que me aguado las piernas y me obligo 
a encuclillarme junto al tronco del pino donde busque apoyo para darle el 
empujon a mi papa. 

Cuando regrese a la casa todavia estaba livido. Mi mama me miraba con 
cara de espanto y no recuerdo que me pregunto. Yo no podia hablar, pero 
hubiera querido decirle: 

-Ya no tenga pena madre.. . ya el beato Martin le cumplio el milagro. 
-Mi papa se embarranco -fue todo lo que pude contarle, y no me d i  

cuenta cuando la casa se lleno de voces y de gritos, y todas las casas vecinas 
se llenaron de gente, de candiles y de lamparas. 

Ya esta llegando. 
Comienzan a distinguirse los gritos de mi hermano. Ya no siento el aire 

ni el frio de noviembre porque se rompio la espera. Unicamente los ruidos 
crecen en la noche. . . 



-i !Aqui anda Nemesio Zuniga hijos de tantas. . . ! ! El mero barzon del 
barrio. . . ! ! 

Igual que mi papa. Como si buscaran convencerse de algo metiendoselo 
a gritos entre las orejas, sin importarles para nada el sueno y la vida de la 
demas gente. Esconder la cabeza como el avestruz cuando se siente acosado, 
solo que en lugar de meterla entre la arena, la hunden entre una botella de 
aguardiente. A mi en cambio, el miedo me endurece y me hace temblar, y 
me saca puntitos frios de sudor por todo el cuerpo. Siento atras de la frente 
la sangre vertiginosa y pesada llenando el lugar de los pensamientos. 

-i i Aqui anda Nemesio Zuniga hijos de tantas. . . ! ! 
No logro distinguirlo, pero en la oscuridad me lo traen casi hasta las 

manos, sus gritos y todo el ruido que hace entre los chiriviscales y las piedras. 

Hilario, agazapado, espera en una suspension del tiempo. Nemesio, tam- 
balente, agarrandose al matorral y a las ramas que le cruzan el camino, baja 
por la vereda, concentrando los vaivenes de su marcha a distanciarse de los 
bordes del barranco. Y junto a la sombra del pino, otra sombra cansada 
vigila a los hermanos, porque ella sabe. Ella esconde el secreto de aquella 
noche cuando fue testiga, y no quiere que vuelva a suceder otra desgracia. 



SECRETO PROFESIONAL 
(CUENTO) 

Por Yolanda CONSUEGRA MARTINEZ 

Al asomarse al balcon lo vio atra- 
vesar la calle mojada y meterse sin 
prisa en un automovil rojo. !Que as- 
pecto mas cansado tenia! Permanecio 
en el mismo sitio hasta que el auto 
desaparecio de su vista. !Que dia mas 
feo y triste! El cielo estaba comple- 
tamente negro y la lluvia, silenciosa 
y lenta, formaba charcos en los ba- 
ches de la calle. Sintio frio y se alejo 
del balcon. i Qul dia mas deprimente l 
Parecia como si el cielo llorara tam- 
bien la tragedia de Sara Leonor. Sin 
conocerla, sentia una viva simpatia 
por ella. Y tarnbiln compasion. 

La lluvia le impidio salir, pero no 
habia pasado solo esta tarde. Se sirvio 
otra taza de c d l  y sentado en su 
sillon lo bebio lentamente. 

Una ligera sonrisa curvo sus labios 
delgados al pensar que el relato del 

muchacho que acababa de salir, po- 
dria servirle de tema para su columna. 
Si, seria un buen tema. Pero antes 
de escribir la primera linea tendria 
que reconstruir y analizar el relato 
de su inesperado visitante. Podria ti- 
tularlo. . . "Secreto Profesional". c' Por 
que no? 2 Molestaria a alguien? Eso 
era lo mas probable. Su columna siem- 
pre provocaba polCmicas entre jove- 
nes y viejos. 

Dejo su taza vacia en la mesita y ce- 
rro los ojos. Marco Aurelio Herrera! 
!Que chiquillo mas amedrentado le 
habia parecido l -No me considero ca- 
tolico -habia dicho en tono agre- 
sivo al entrar en el salon-. Sin em- 
bargo, leo su columna y escucho su 
programa. Se que es un hombre inte- 
ligente y culto, una persona que sabra 
comprenderme sin dificultad. 1 Sabe ? 



Me gusto mucho su respuesta a ese 
pedante Licenciado Ovalle. "Yo no 
hago reproches. Yo apoyo mis conse- 
jos en principios morales inconmovi- 
b le~ que tienen la misma vigencia 
ahora como hace siglos." 

El muchacho no parecia seguro; sus 
ojos reflejaban su angustia interior y 
se pregunto que clase de problema lo 
habia obligado a buscar su ayuda 
Debia ser algo grave. 

Lo invito a sentarse y le agradecio, 
sin asomo de ironia, los conceptos so- 
bre su persona. 

El muchacho tardo en reaccionar; 
se sento torpemente en el sillon mas 
proximo y fijo la mirada en los re- 
tratos de la pared. Pero el espero pa- 
cientemente a que su visitante se de- 
cidiera a hablar. 

-La actitud de Juan XXIII y de 
Paulo VI me ha reconciliado con el 
clero - d i j o  gravemente y entrelaz6 
las manos-. Yo no habria venido a 
su casa si ellos fueran distintos. 

-Mi casa esta abierta para toda la 
gente, catolica y no catolica. 

El joven no respondio inmediata- 
mente; levanto la cabeza para mirar 
de nuevo los retratos de la pared y 
dijo por fin. 

-2 Puedo hablar con toda franque- 
za? No le robare mucho tiempo; se 
que es un hombre muy ocupado. 

-Hableme todo lo que quiera. Has- 
ta el final le dire mis honorarios. 

El muchacho tardo en comprender 
el chiste y sonrio con esfuerzo, como 
si la menor sonrisa le causara un in- 
tenso dolor. 

-Soy medico - d i j o  por fin y al 
decirlo parecio mas seguro-. Me 
gradue hace pocos meses y estable- 

ci mi clinica en Santa Tecla.. . cerca 
del Colegio Belem. Mi clientela no 
es numerosa, ni "aristocratica", pero 
me permite vivir. Pagar el alquiler de 
la casa, la cuota del auto.. . Pienso, 
si tengo suerte, especializarme en en- 
fermedades del corazon. 

Se interrumpio para mirarlo a la 
cara y balbuceo. 

 NO lo estoy aburriendo? 
-No, no. Siga. Comprendo lo di- 

ficil que es para usted hablarme de 
su problema. Antes de poder compar- 
tir nuestras dificultades con un desco- 
nocido tenemos que vencer nuestra 
propia resistencia. 

-Tengo deshecho el sistema ner- 
vioso. 2 No lo ve ? Antes de venir aqui 
lo pense cien veces. Nadie me lo acon- 
sejo. Lo decidi yo solo. 

-2 Quiere un cigarrillo? O una taza 
de cafe ? 

-No, gracias. -Hizo un gesto con 
ambas manos para rechazar su ofre- 
cimiento-. Los cigarrillos y el cafi 
me han sostenido las dos ultimas se- 
manas. No los quiero mas. 

2 Que habia hecho este joven medico 
para hallarse en semejante estado? Vi- 
nieron a su mente las noticias apare- 
cidas en los periodicos la semana ante- 
rior. Un medico habia sido suspendido 
por haber causado la muerte ( j cons- 
cientemente?) de dos ninos deformes, 
nacidos pocos dias antes. el ese 
medico? No, el muchacho no tenia 
cara de haber cometido semejante de- 
lito. 

- C o m o  le dije al principio, mi 
clientela es modesta.. . gente que se 
queja de trastornos estomacales, dola 
res de espalda, tos rebelde.. . 

-<Su problema se relaciona acaso 



con uno de sus pacientes? Trato, con 
una pregunta directa, de ayudarle a 
contar sus dificultades. 

-No exactamente. . . Se trata de 
una muchacha. . . Sara Leonor. 2 Ver- 
dad que es un nombre lindo? Apare- 
cio en mi clinica un viernes a las 
seis. . . cuando el ultimo paciente se 
habia ido. Su llegada me sorprendio. 
No parecia enferma e iba vestida con 
elegancia. Tiene una cara preciosa. . . 
pero en aquel momento. . . la tristeza 
y el desaliento. . . le restaban atractivo. 
Nunca habia escuchado un relato tan 
reticente, pero no lo manifesto. Si- 
guio observando el rostro del joven 
que con la evocacion de aquella Sara 
Leonor, parecia animarse un poco. 
Apenas la hice pasar me dijo con voz 
apagada: "No estoy enferma, pero lo 
busco como medico. Se trata de un 
asunto penoso.. ." La invite a sen- 
tarse, pero parecio no oirme. Seguia 
de pie, sin mirarme a la cara. Luego, 
saco de su bolso unos papeles. Su 
mano temblaba un poco al mostrar- 
melos. estas cartas? Son anoni- 
mos, anonimos que me ha estado en- 
viando alguien que me odia.. . o me 
ama. No lo se. No lo se". Movia la 
cabeza de un lado a otro y me miraba 
con unas pupilas dilatadas por la an- 
gustia. "Si quiere saber la identidad 
de la persona que se los envio, debe 
acudir a un detective, no a un me- 
dico" -le dije impaciente-. Su res- 
puesta llego enseguida: "No me in- 
teresa conocer la identidad de esa per- 
sona, sino saber si los anonimos dicen 
la verdad. Solo usted puede decirlo. 
Solo usted". El asunto no me hacia 
mucha gracia y la urgi a que me 
explicara quC tenia que ver yo en todo 

aquello. "Debi comenzar por el prin- 
cipio" -dijo en tono humilde y en- 
seguida, levantando los ojos del suelo, 
hablo con voz alterada. "i Soy la novia 
de Arturo Videla! Comprende aho- 
ra? Tengo mala memoria y tarde en 
reaccionar". 

El muchacho se detuvo jadeante y 
estiro sus largas piernas. 

-2 Conocia usted a esa persona? 
-Si, pero lo habia olvidado. Fue 

uno de mis primeros pacientes y el 
mas generoso. Cuando acabe de curar- 
lo me envio por correo cinco billetes 
de cien colones. Nuevecitos. 
-$Y cual era el asunto que intere- 

saba a esa joven? 
-Se trata de algo penoso.. . No se 

como decirselo. . . No quiero ofen- 
derlo. . . 

-Hableme de eso. Yo se que hay 
cosas que por mas que intentemos 
suavizarlas, no dejan de ser lo que 
son: duras, crueles, despiadadas. 

-La muchacha no apartaba los ojos 
de mi cara. Pero al ver que yo per- 
manecia silencioso, me grito: ''1 Diga- 
me la verdad! Los anonimos dicen 
que mi novio no es un hombre y que 
el doctor Marco Aurelio Herrera pue- 
de afirmarlo. 2 De que clase de enfer- 
medad lo curo? i Digame la verdad! 
!NO lo dire a nadie! !Digame la ver- 
dad! 2 No ve que voy a volverme loca 
si usted no me lo dice? 

Extenuado por la emocion, el mu- 
chacho jadeo de nuevo. 

actitud tomo usted? 
-Le dije que no podia violar el 

secreto profesional y le pedi salir. Ella 
siguio insistiendo, lloro, se arrodillo 
casi, pero fui inflexible. Yo no puedo 



divulgar las enfermedades de mis pa- 
cientes. 

-Si usted ha cumplido con las 
obligaciones que le impone su profe- 
sion. . . 2 cual es su problema? 

-Lo crei mas perspicaz - e 1  mu- 
chacho tenia ahora una sonrisa bur- 
lona-. Lo que me pasa es que desde 
que esa muchacha aparecio en mi 
vida, he perdido la tranquilidad. "He 
kumplido con mi deber" me digo 
todas las noches, pero eso no me de- 
vuelve la paz. Veo en la oscuridad el 
rostro angustiado de Sara Leonor y 
oigo de nuevo su voz alterada. 
ve que voy a volverme loca si usted 
no me lo dice?" Hace dos dias vino 
a mi clinica para decirme que se casa 
con el dentro de dos semanas. Dice 
que Dios lo ha puesto en su camino 
para que ella lo redima. Le grite que 
no me importaba lo que ella hiciera; 
pero cuando pienso que una mujer 
tan pura, delicada y espiritual como 
Sara Leonor va a casarse con un pe- 
derasta, siento que mi cerebro se con- 
vierte en brasas. He pensado hablar 
con el sacerdote que va a casarlos; 
pero eso significa violar el secreto p r e  
fesional. i Eso es lo que me atormenta, 
Monsenor! debo hacer? 

-Marco Aurelio, usted no ha hecho 
lo que su conciencia le manda hacer. 
Y es por eso que no puede recobrar 
la tranquilidad. Busque a esa pobre 

joven y digale la verdad.  NO es eso 
lo que le pide a gritos su conciencia? 
No la sofoque, porque su incertidum- 
bre o su cobardia de hoy puede tortu- 
rarlo todo el resto de su vida. Y diga 
a Sara Leonor que no hay redencion 
sin sacrificio, sin martirio. 

-La sola idea de decirle la verdad 
me quita el peso de encima, pero 
temo.. . temo que la verdad la des- 
troce. 

-No la destrozara porque ella la 
desea. fue a su clinica para sa- 
berla? Ella encontrara fuerzas para 
sobreponerse al dolor que le cause. 
Sobre todo, si tiene a su lado un mu- 
chacho que la ama honradamente. 

No es asi, Marco Aurelio ? 
El visitante sonrio por fin y su ros- 

tro parecio aliviado. 
Gruesas gotas de lluvia comenzaron 

a caer y el salon se lleno de sombras. 
Ambos guardaron silencio, todo se 
habia dicho ya. -Gracias, Monsenor 
-dijo el muchacho rompiendo el p r c  
longado silencie. Gracias por haber- 
me escuchado y devuelto la paz con- 
migo mismo. 

Se incorporo torpemente; se abote 
no la chaqueta y estrecho la mano 
que le tendia. 

-!Son casi las seis! Voy a buscar a 
Sara Leonor. que es un nom- 
bre lindo? 



VIDA CULTURAL 

CONCIERTO 

La Asociacion Pro-Arte de El Salva- 
dor ofrecio en el Teatro Dario, el 9 de 
julio, de lm 20:30 horas en adelante, 
un concierto del pianista Malcolm Fran- 
ger, ganador de los premios Leventritt y 
Reina Elizabeth. El gran artista interpreto 
la Sonata NQ 9 de Mozart, la Sonata 
NQ 2 de Schumann, Valses, Op. 39 de 
Brahme, Doe Danzas Espanolas de Gra- 
nados y Sonata NQ 3 de Prokofieff. Fue 
muy aplaudido por el publico oyente. 

RECITAL DE VIOLA 

EXPOSICION 
Los alumnos de la "Academia Valero 

Lecha" inauguraron en los salones de 
exposicion del Instituto Salvadoreno 
de Turismo una excelente muestra de 
dibujos a lapiz, eobre motivos regionalea 
Especialmente llamaron la atencion loe 
que mostraban algunos aspectos del t e  
rremoto del pasado 3 de mayo. El Maee- 
tro Lecha obtuvo un nuevo triunfo con 
esta exposicion. Los salvadorenos estan 
en deuda con el, por su incansable e4 
fuerzo de ensenar y estimular a los jove- 

El 12 de julio deleito al publico amante 
de la buena musica la violista norteame- 
ricana Mary Ellen Proudfit, quien ofrecio 
un concierto musical con participacion 
del pianista salvadoreno Enrique Fae- 
quelle. Dicho concierto tuvo lugar en el 
Centro El Salvador-Estados Unidos, de 
lae 20:15 horas en adelante. 

nes artistas de nuestro pais. 

EN GALERIA FORMA 
El 6 de julio fue inaugurada en Galeria 

Forma una exposicion del conocido pin- 
tor nacional Carlos G. Canas. Oleoe, 
dibujos, acuarelas, goachea y pinturae 
abstractas fueron admirados por las per- 
sonas que concurrieron al acto cultural. 
Galeria Forma esta ahora situada em 
Colonia La Providencia. 



REPRESENTACION TEATRAL 

La Direccion de la Escuela Militar 
invito a la representacion teatral que tuvo 
lugar en el edificio de la misma Escuela, 
el 16 de julio, de las 19:30 horas en ade- 
lante, bajo la Direccion del Departamento 
de Teatro de Bellae Artes. El programa 
desarrollado fue el siguiente: 1: La fabli- 
Uu del secreto bien gwrdado, de Alejan- 
dro Casona; 11: Camino oscuro, de 
Kathleen Palmer; 111: El fantasma 
de MarseUu, de Jean Coteau. 

EN EL TEATRO NACIONAL 

Margarita de Nieva, tan conocida en- 
tre nosotros, puso en escena con los 
alumnos de la Escuela de Teatro que 
dirige, El ladron, de Henry Berstein. La 
representacion tuvo lugar en el Teatro 
Nacional de Bellas Artes, el 19 de julio. 

DESTACADOS PINTORES 

Los mas destacados pintores de nuestro 
pais: Jose Mejia Vides, Salarrue, Carlos 
G. Canas, Pedro Acosta Garcia, Raul 
Elas Reyes, Miguel Angel Orellana, pre- 
sentaron del 13 al 23 de julio, en el 
Centro El Salvador-Estados Unidos, una 
exposicion de sus mejores obras pic- 
toricas. 

DEL "KIBUTZS' ISRAELI 

La Direccion General de Bellas Artes 
y el Instituto Cultural El Salvador-Israel 
ofrecieron al publico el 29 de julio, en 
la sala de exposiciones del Instituto Sal- 
vadoreno de Turismo, una muestra de 
extraordinarias pinturas pertenecientes a 
32 artistas, que en los ultimos anos han 
realizado su obra creativa en Kibutzs o 
granjas colectivas de Israel. 

CONCIERTO DE LA ORQUESTA 
SINFONICA 

Con motivo de la toma de posesion 
de la nueva Junta Directiva de la Aso- 
ciacion de Periodistas de El Salvador, 
la Orquesta Sinfonica, dirigida por el 

Maestro Esteban Servellon, ofrecio en 
el Teatro Nacional de Bellas Artes, un 
concierto especial, segun el siguiente 
programa: 1 : Dorita, Obertura de Domin- 
go Santos; 2: Tres Danzas del B a h t  
Rhina, por Esteban Servellon; 3: El 
Jiboa, Poema Sinfonico por J. Napoleon 
Rodriguez; 4: Reminiscencias de Felipe 
Soto, por Manuel Esteban Munoz; 5: 
Dichosofui, bolero por Ciriaco de Jesus 
Alas. Solista: Abraham Soto Dominguez. 

INAUGURACION DE ESCUELAS 

El Ministerio de Educacion y su De- 
partamento de Construccion de Edificios 
Escolares, invito al acto inaugural de 
varias escuelas construidas bajo el Pro- 
grama "Alianza para el Progreso". Escue- 
la Urbana NQ 2, de Mercedes Umana, De- 
partamento de Usulutan; Escuela Urbana 
de Punto El Cantoncito, de Ciudad 
Delgado, Departamento de San Salvador; 
Escuela Urbana Mixta "Abel de Jesus 
Alas", de San Francisco Lempa, Departa- 
mento de Chalatenango; Escuela Urbana 
Mixta "Presbitero Norberto Marroquin", 
de Verapaz, y Escuela Urbana Mixta de 
San Ildefonso, ambas del Departamento 
de San Vicente. Las autoridades respec- 
tivas estuvieron presentes en los solemnes 
actos inaugurales. 

EXPOSICION 

Una interesante exposicion de pinturas 
del profesor y artista salvadoreno Rigo- 
berto Guzman fue inaugurada en la 
Biblioteca Nacional, el 1 Q  de agosto. La 
muestra permanecio abierta hasta el 15 
del mismo mes. 

EN LA ALIANZA FRANCESA 

El Licenciado Jean Ledru hablo ame- 
namente en espanol sobre Arte romantico 
y arte gotico el 17 de agosto de las 20:15 
horas en adelante, en el local de la 
Alianza Francesa. Despues de la charla 
se ofrecio una proyeccion de transparen- 
cias a colores y dos peliculas. 



CONCIERTO EXTRAORDINARIO 

Como homenaje al Capitan General 
Gerardo Barrios, con motivo del Cente- 
nario de su muerte, la Orquesta Sinfonica 
de El Salvador ofrecio el 27 de agosb, de 
las 20:30 horas en adelante, en el Teatro 
Nacional de Bellas Artes, un concierto 
extraordinario en el que se interpreto 
musica de Mozart, Liszt, Tchaikowsky y 
otros grandes compositores, actuando 
como Director de la Orquesta el Maestro 
costarricense Hugo Mariani. El senor 
Mariani, huesped de El Salvador por 
algunos dias, es Director Titular de la 
Orquesta Sinfonica Nacional de Costa 
Rica. Invito para el acto el Ministerio de 
Educacion. 

NOMBRAMIENTOS 

Durante el presente ano El Salvador 
sera la sede de la Presidencia y Secre- 
taria de la Asociacion de periodicos de 
Centro America (APCA) , por acuerdo 
tomado en la importante reunion que 
tuvo lugar en San Jose, Costa Rica. Fue- 
ron electos para desempenar los cargos 
de Presidente y Secretario de la APCA 
los periodistas salvadorenos don Napoleon 
Viera Altamirano y Dr. Pedro Geoffroy 
Rivas. 

EXPOSICION DE LA FLOR NATURAL 

En el local del Salon de las Americas 
del Hotel El Salvador Intercontinental, 
se inauguro el 19 de agosto, de las 16 
horas en adelante, la Exposicion de la 
Flor Natural, promovida por el Club de 
Jardineria de nuestro pais. Durante va- 
rios dias la hermosa muestra de flores 
regionales fue visitada por toda clase 
de personas. 

TRIUNFO EN EL EXTRANJERO 

En la Galeria de la Organizacion de 
los Estados Americanos en Washington 
D. C., Estados Unidos de America, inau- 
guro el 10 de agosto una exposicion de 
20 de su8 oleos el pintor salvadoreno 

Carlos G. Canas. Los criticos norteame- 
ricanos han elogiado con entusiasmo la 
obra artistica de nuestro compatriota. 

NUEVAS ESCUELAS 

Nuevas escuelas fueron inauguradas 
durante el mes en curso, todas construidas 
bajo el Programa "Alianza para el Pro- 
greso". Dichas escuelas son: Urbana 
Mixta "Manuel Jose Arce", de Rosario 
de Mora, Departamento de San Salvador; 
Escuela Rural Mixta del Canton El Zun- 
zal, jurisdiccion de Tamanique y Escuela 
Rural Mixta del Canton El Zonte, juris- 
diccion de Chiltiupan, ambas del Depar- 
tamento de La Libertad; Escuela Rural 
Mixta "Felipe Huezo Cordova", del Can- 
ton Dulce Nombre, jurisdiccion de San 
Pedro Masahuat, y Escuela Urbana Mixta 
"La Paz", de San Miguel Tepezontes, las 
dos del Departamento de La Paz; Escuela 
Rural Mixta del Canton San Francisco 
El Dorado, jurisdiccion de San Isidro, 
Depto. de Cabanas; Escuela Urbana 
Mixta "Fabio Castillo", de Ilopango, 
Departamento de San Salvador. Invita- 
ron a los actos inaugurales el Ministerio 
de Educacion y su Departamento de 
Construccion de Edificios Escolares. 

TRIUNFADORES EN 
CONCURSO LITERARIO 

Dos salvadorenos triunfaron este ano 
-septiembre- en los Juegos Florales 
de Quezaltenango, Guatemala, cuando la 
ciudad cumplia medio siglo de celebrar- 
los con esplendorosa solemnidad. El 
triunfo logrado por nuestros compatrio- 
tas fue de caracter continental, pues los 
Juegos Florales de 1965 dejaron de ser 
Centroamericanos para convertirse en 
Hispanoamericanos. El mas alto galardon 
correspondio a la poetisa Claudia Lars, 
quien compartio el ler. Premio de Poesia 
y el titulo de Poeta Laureado, con el 
espanol Rafael Guillen, residente en Gra- 
nada, Espana. Poema de Claudia Lars: 
Del fino amanecer. Trabajo literario de 
Guillen: Vasto poema de amor. 



Alvaro Menendez Leal (Menen Des- 
leal) obtuvo ler. Premio en la Rama 
de Teatro, compartido con el escritor 
guatemalteco Alfonso Barrientos. La obra 
de Menendez Leal se titula: Luz Negra; 
la de Barrientos: El senor Embajador. 
Fueron otorgados dos segundos puestos 
para la Rama de Verso. Correspondieron 
a Luis Alberto Ruiz, de Buenos Aires y a 
Antonio Almena, de Cordoba, Espana. 
En la Rama de Musica obtuvieron prime- 
ro y segundo puestos los guatemaltecos 
Jorge Sarmiento y Jose Manuel Juarez. 
En la Rama de Pintura, ganaron primero 
y segundo premios, Marco Augusto Qui- 
roga y Rodolfo Mishan, los dos, guate- 
malteco~. En la Rama de Cuento, el pri- 
mer puesto se declaro desierto; el segundo 
correspondio a la espanola Luisa Teruel, 
residente en Valencia, Espana. En la 
Rama de novela, tambien se declaro de- 
sierto el primer puesto; gano el segundo 
el colombiano Alfonso Bonilla Naar. La 
Prensa Asociada (AP) en un radiograma 
difundido extensamente, menciono los 
nombres de los dos salvadorenos triunfa- 
dores en tan famoso certamen literario. 

TRIUNFADORES EN LA CAPITAL 
DE GUATEMALA 

Triunfo que enorgullece a nuestro pais 
fue el del joven escritor Roberto Cea, 
quien obtuvo el ler. Premio "Jose Batres 
Montiifar", Rama de Poesia, en el Cer- 
tamen Nacional Permanente de Ciencias, 
Letras y Bellas Artes, "15 de Septiem- 
bre", en la capital de Guatemala, con su 
poema Huesped del Canto. Ademas, me- 
recio Mencion Honorifica en el mismo 
Certamen, rama de Cuento, por su libro 
De perros y hombres. Otro poeta joven, 
Rafael Gochez Sosa, logro poner en alto 
el prestigio literario de nuestro pais en la 
hermana Republica, pues obtuvo 29 Pre- 
mio de Poesia. Titulo de su libro: Voces 
del silencio. En cuanto a Cesar V. Ser- 
meno, notable artista de El Salvador, 
obtuvo ler. y 29 Premios en la Rama de 
Ceramica con sus originales creaciones 
tan modernas, pero tan enraizadas en la 

tradicion indigena y colonial de nuestro 
pueblo. Los circulos intelectuales salva- 
dorenos, asi como el Ministerio de Edu- 
cacion y hasta el Excmo. Senor Presidente 
de la Republica, Coronel Julio Adalberto 
Rivera, se han mostrado sumamente satis- 
fechos por los altos puestos alcanzados 
por nuestros compatriotas, tanto en el 
Certamen de Quezaltenango, como en 
el de la capital de Guatemala. 

SIGLOS DE PINTURA BELGA 

Bajo el patrocinio de la Legacion de 
Belgica en El Salvador y auspiciada por 
el Ministerio de Educacion en nuestro 
pais, fue abierta en los salones de la 
Biblioteca Nacional una exposicion de 
pintura belga, que presento obras pic- 
toricas antiguas y modernas. La muestra 
compuesta de 61 telas, fue un conjunto 
magistral de reproducciones de obras 
maestras. 

TEATRO 

El Teatro Universitario presento la 
obra Todo un hombre, escenificacion de 
la novela Nada menos que todo un hom- 
bre, de Miguel de Unamuno. La repre- 
sentacion tuvo lugar de las 20 horas en 
adelante, en el Teatro Nacional de Bellas 
Artes, en los primeros dias del mes de 
septiembre. 

CONFERENCIAS 

El Departamento de Extension Cultural 
de la Universidad de El Salvador, invito 
a estudiantes y publico en general a dos 
conferencias que fueron leidas por el 
doctor Ovidio Duarte Escalante, el 19 y 
el 3 de septiembre. Una de estas confe- 
rencias verso sobre La revolucwn de lo 
neuropsicologia y otra, sobre El concepto 
del hombre moderno a traves de la muro- 
logia experimental. Las conferencias se 
leyeron en el Paraninfo de la Rectoria, 
Ciudad Universitaria. 

DANZAS 

El conjunto de Danza Folklorica de la 



Universidad, bajo la direccion de Mauri- 
cio Paredes, ofrecio el 10 de septiembre, 
de las 20 horas en adelante en el Teatro 
Nacional de Bellas Artes, el Ballet Flor 
de Mayo. Numeroso publico asistio a 
presenciar el estreno del atractivo Ballet. 

EN GIRA CULTURAL 

Invitado por el Ministerio de Educa- 
cion de El Salvador llego a esta Republica 
el intelectual espanol doctor Carlos Miguel 
Suarez Radillo, quien recorrera varios 
paises de America cumpliendo mision de 
caracter cultural que le fue encomen- 
dada por el Ministerio de Informacion y 
Turismo de Espana, con respaldo del Ins- 
tituto de Cultura Hispanica y del Minis- 
terio de Asuntos Exteriores de su pais, 
El 21, 22 y 23 de septiembre, de las 
20 horas en adelante, el doctor Suarez 
Radillo ofrecio tres conferencias sobre 
arte dramatico en Espana, en el Local de 
la Orquesta Sinfonica. Asistio a escu- 
charle numeroso y selecto publico. 

PIANISTA ITALIANA 

Bajo el patrocinio de la Embajada de 
Italia en nuestro pais, la Asociacion Pro 
Arte de El Salvador presento el jueves 30 
de septiembre a la pianista italiana Mar- 
cella Crudelii, quien ofrecio un concierto 
en el Teatro Dario de las 20:30 horas en 
adelante. Interpreto obras de Scarlaai, 
Mozart, Beethoven, Chopin, Semini y 
Copland. 

HOMENAJE A GAVIDIA 

El 24 de septiembre de las 10 horas 
en adelante, el Ateneo de El Salvador 
rindio homenaje ante su tumba al huma- 
nista y poeta salvadoreno Francisco Ga- 
vidia. Llevo la palabra en nombre de la 
Institucion la escritora y educadora dona 
Eva Alcaine de Palomo. Selecta concu- 
rrencia, compuesta por ateneistas, fami- 
liares del ilustre escritor y estudiantes de 

la Academia Gavidia, escucharon con 
respeto la pieza oratoria. Hablo tambien 
el doctor Tresserras en nombre de la 
Academia Gavidia del Liceo Salvadoreno. 
El Senor Presidente del Ateneo, Ingeniero 
Leon Enrique Cuellar y el Senor Secre- 
tario General, doctor Manuel Vidal, colo- 
caron una ofrenda floral sobre la tumba. 
El proximo numero de la revista Ateneo 
estara consagrado totalmente al Maesbo 
Gavidia. 

POETISA NORTEAMERICANA 

Estuvo de visita en nuestro pais en los 
ultimos dias de septiembre, la escritora 
y poetisa norteamericana Helen Whole 
Patterson, quien reside en Washington 
D. C. La senora m o l e  Patterson edita la 
revista cultural Acentos Literarios Ame- 
ricanos. Ademas, todos los domingos 
difunde el programa cultural Rincon del 
Poeta, en el que, a traves de la emisora 
W. F. A. N. de Washington, da lectura 
a poemas de autores latinoamericanos. La 
senora Whole Patterson es autora de los 
siguientes libros: Poetisas de America, en 
el que recoge obra poetica de cincuenta 
mujeres del Continente, en espanol y en 
traducciones al ingles; el volumen titulado 
Ruben Dario y Nicaragua; Lira Mexicana 
y Antologia Bilingiie de la poesiu es- 
panola. 

EXPOSICION 

La Embajada de Francia y la Alianza 
Francesa "Centro Cultural El Salvador- 
Francia", invitaron al publico salvado- 
reno a visitar la exposicion de "Pintura 
Francesa desde el Impresionismo hasta 
Braque". Esta exposicion se inauguro en 
solemne acto, que tuvo lugar el 20 de 
septiembre, en el local de la Alianza 
Francesa, desde las 20 horas en adelante. 
El Director de la Alianza, senor Venot, 
se refirio a las obras expuestas en intere- 
sante charla. 



TINTA FRESCA 

CLAUDIA LARS HABLA DE 
SU TRIUNFO EN GUATEMALA 

Por CarZos GZRON S. 

Con un jubilo de esos que se le salen 
a uno hasta por los poros, llegamos a 
la Direccion General de Publicaciones 
del Ministerio de Educacion con dos 
propositos: uno, presentar nuestro ho- 
menaje de admiracion y simpatia a 
Claudia Lars, por su triunfo obtenido 
en el Certamen Hispanoamericano de 
Guatemala, y otro, recoger para los lec- 
tores de "El Diario de Hoy", las impre- 
siones de nuestra poet& sobre -ate 
galardon ganado tan limpiamente, no 
solo para su pequeno gran pais, sino 
tambien para Centro America. (En el 
~oncurso-participaron poetas de Espa- 
na y de America Latina, lo cual signifi- 
ca que la obtenida por nuestra compa- 
triota no es una victoria regional, sino 
que tiene proyecciones en todo el am- 
bito de las letras castellanas). 

En la Direccion General de Publica- 
ciones, los empleados y directivos pare- 
cian escolares en recreo mas que miem- 
bros de un personal austero, como han 
sido siempre los de esa Direccion Ge- 
neral. Se explicaba la inquietud, por el 
gozo que todos expresaban ante la noti- 
cia que habia circulado muy de manana. 

Claudia, radiante de alegria, pero a 
la vez humilde, con esa humildad que 
es fuente de su poesia, hablaba de esas 
compensaciones que de lo alto reciben 
los poetas, cuando mas duramente e s  
tan siendo tocados por los ramalazos 
del destino. (Claudia acaba de perder 
a su madre y no oculta que su vida 
-como la de los buenos poetas, aecor- 
dando la frase inolvidable de Dario- 
esta como clavada en la cruz de "los 
grandes dolores y los cuidados peque- 
nos" ) . 

En los momentos en que llegabamos 
a visitarla, recibia el abrazo calido de 
Serafin Quiteno, su b e m n o ,  como 
ella dijo, aunque este, con su diablillo 



cordial, siempre despierto, advirtio ra- 
pido: "Szr hermano menor, tzutu~almerc 
te". 

Despues de que Penate Zambrano 
habia tomado fotos de los dos compa- 
neros de letras, Claudia accedio a con- 
testar a nuestras preguntas: 

-No -dijo- el poema premiado 
en Quezaltenango no fue escrito para 
el Concurso. Lo tenia en mano y lo co- 
nocian unicamente el Dr. Gonzalo 
Ulloa, Embajador del Peru, y su espo- 
sa, personas de sensibilidad extraordi- 
naria, quienes me alentaron a enviarlo 
al Certamen, por considerar que podia 
obtener un premio, siempre y cuando 
los Jurados fuesen elementos capaces 
de distinguir entre la retorica y la poe- 
sia. Fuera del Dr. Ulloa y su esposa, le 
lei algunos fragmentos a Serafin, quien 
me hizo igual advertencia. Cuando he 
sabido los nombres de quienes integra- 
ron el tribunal calificador -Eloy Ama- 
do Herrera, Paco Figueroa y Werner 
Ovalle Lopez, todos poetas jovenes, de 
lo mejor de Guatemala- creo que mi 
libro esta mas alla de la retorica. Y no 
lo digo con vanidad, sino con esa 
intima satisfaccion que siente el poeta, 
cuando comprueba, aunque sea por sig- 
nos vagos, que alguna comunicacion 
ha logrado establecer con su angel. 

-El tema -"Fino Amanecerm- 
pretende ser una exploracion subjetiva 
en el ser poetico, desde el seno mater- 
no hasta el momento del despertar a la 
luz de la poesia. 

Haber ganado un premio en un Cer- 
tamen Literario, no me da derecho a 
considerarme gran poeta. Siempre me 
senti pequena, y entre los soles que ilu- 
minan el mundo de la poesia, mi luz 
es la de una luciernaga. Estoy satisfe- 
cha -no de mis dones poeticos, si al- 
gunos tengo- sino simplemente de 
que se me haya otorgado la gracia 
de ser sincera. Por lo demas, un poeta 
-quienquiera que sea- mas que una 
realizacion de la que pudiera sentirse 
personalmente orgulloso, es una cons- 
tante busqueda, una aspiracion dolorc+ 

sa. Y una duda. Si los grandes han te- 
nido que pasar por este via crucis, ya 
puede imaginar Ud. por que trances 
tenemos que pasar los pequenos. 

Estrechamos una vez mas la calida 
mano de Claudia Lars, y quisieramos 
estrecharla en nuestros brazos como a 
una de las imagenes mas limpias y mas 
bellas de la patria salvadorena. Su triun- 
fo, que a ella le llega como a una cole- 
giala que recibe una sorpresa gratisima 
-porque en sus anos Claudia sigue 
siendo una nina- lo transferimos a 
este pueblo nuestro que tiene tantas 
reservas espirituales como acaban de 
confirmarlo esos muchachos nuestros 
-Alvaro Menendez Leal a la cabeza- 
conquistando para el pais verdaderos 
puestos de honor en las justas intelec- 
tuales de Guatemala. 

El Diario da Hoy.  7 'de septiembre de 1965. 

ALVARO MENENDEZ LEAL 
(Menen Desleal) 

Alvaro Menen Desleal, joven esmi- 
tor salvadoreno, obtuvo Primer Premio 
en el Certamen Hispanoamericano de 
Quezaltenango, Guatemala, 1965, en la 
rama de Teatro, con su obra "Luz Ne- 
gra". La noticia fue anunciada la n e  
che del viernes en conferencia de pren- 
sa que tuvo lugar en la ciudad de 
Guatemala, cuando se abrieron las pli- 
cas de los triunfadores. El alto galardon 
consiste en mil dolares en efectivo, una 
mascara de plata como simbolo del 
teatro y un diploma de honor. La Or- 
ganizacion de Estados Centroamericanos 
por su parte, ha agregado un "Gavidia 
de Oro" y otro diploma. Ademas, el 
alto premio conlleva la edicion de la 
obra. 

El Certamen Hispanoamericano de 
Quezaltenango, conmemora este ano el 
primer cincuentenario de haberse ins- 
tituido, motivo por el cual fue convo- 
cado entre todos los escritores de habla 
espanola. 

Se considera que el Primer Premio 



ganado por Alvaro Menen Desleal, au- decir en poesia, porque ellos iluminan 
tor de libros tan discutidos como "Cuen- la vida! Y que otros laureles, frescos 
tos Breves y Maravillosos" y "El Ex- y simbolicos, vengan despues a cenir la 
trano Habitante", es uno de los mas frente del vibrante poeta. 

galardones que ha nues- Dbrio Latino, 5 de eeptiembre de 1%5. 
tro pais en toda su historia literaria. 

RAFAEL GOCHEZ SOSA 
JOSE ROBERTO CEA OBTUVO 

p m ~  PREMIO EN CERTAMEN El salvadoreno Rafael Gochez Sosa, 
POETICO DE GUATEMALA quien ademas de poeta y buen escritor 

en prosa es maestro dedicado abnega- 
J O S ~  Roberto Cea, genuino repr-- damente a la dura tarea de ahmbrar y 

tante de la poesia centroamericana en embellecer el camino de la juventud, 
sus sentidas y expresivas rnanifes- obtuvo merecidos lauros en el Certa- 
taciones, acaba de cenirse otra hoja del men Permanente de Ciencias, Letras Y 
simbolico laurel al obtener en el ter- Bellas Artes, "15 de Septiembre", ano 
tamen y 5  de Septiembrew que se -ba 1965, ciudad de Guatemala. Gochez SO- 
de verificar en ciudad de Guatemala, Sa pe~entO Un libro de poemas titulado 
el Primer premio en poesia, consistente Voces del sileacio. Con dicho libro lo- 
en mil dolares, medalla de oro y diplo- gro ganar 2Q Premio entre muchisimos 
mas Ademas, gano Mencion ~ ~ ~ ~ ~ i f i -  competidores. El triunfo de nuestro 
ca, en la Rama de Cuento del mismo com~amiota demuestra plenamente el 
Certamen. esfuerzo artistico de un hombre joven 

Cea, emocionado, con esa emocion y sensible, perteneciente al mas selecto 

que producen los triunfos del espiritu, grupo de intelecmales Y de 
nos ha dado la grata noticia que hace- esta Republica, juzgada por un perio- 
mos nuestra, en toda su significacion dista viajero como "tierra de comercio 
de victoria intelectual, los que traba- incesante y de gente siempre pensando 

jamos en este Diario de cuyo personal en negocios". 
es miembro el lauredo poeta. Gochez Sosa, con sus jovenes amigos 

Jose Roberto Cea, Alvaro Menendez 
Canto", poemario de Leal (Men& Desleal), el notable ce- 

singulares meritos, se hito acreedor al ramista Cesar V. Sermeno y su vieja 
Primer en Poesia en certa- amiga Claudia Lars, han demostrado en 
men Los poemas joven los recientes certamenes culturales de 

snlvadoreno, que tienen es Guatemala que El Salvador, tan afr- 
plendor de una estrella y el atractivo nado en el campo material como un 
del agua nina saltando del rioon de la es tlmbien un lugar don- 
montana, le han sumado otro merecido de el afle y las letras son cultivadas sin galardon. descanso. 

"De Perros y Hombres", donde el 
arte de mover personajes en lo reduci- 
do del cuento es agilidad e ingenio para 
Cea, amerito la Mencion Honorifica. 
Doble triunfo para el poeta que noso- 
tros, los que servimos a la Opinion 
Publica desde las columnas de este 
Diario, celebraremos, en fecha proxima, 
con una cena ofrecida, en gesto frater- 
nal, a Jose Roberto. 

;Bienaventurados quienes saben bien 

CESAR V. SERMEm 

Cesar V. Sermeno, nuestro notable 
ceramista, obtuvo Primero y Segun- 
do Premios en el Concursb de Cerami- 
ca, dentro del Certamen Nacional Per- 
manente de Ciencias, Letras y Beiias 
Artes "15 de Septiembre", de Guate- 
mala. 



Los premios que recibio Cesar V. 
Sermeno, son: Primero: Medalla de 
Oro, Pergamino y Q 600.00 en efecti- 
vo, incluyendo la adquisicion de la 
obra. Segundo: Medalla de Plata, Per- 
gamino y Q 300.00 en efectivo. 

El exito de Sermeno tiene trascen- 
dencia regional por cuanto en el Certa- 
men "15 de Septiembre" intervienen 
artistas de toda Centroambrica, inclu- 
yendo Panama. 

EL MEDIO RURAL EN EL SALVA- 
DOR. (Aspectos y Problemas Socia- 
les). Tesis presentada previa opcion 
del titulo de Trabajador Social, por 
Elvira Guadalupe Campos, Sonia Elsa 
Linares, Raul Mendoza, Pedro Elias 
Guzman, Esperanza del Carmen Vega 
de Villalobos. Escuela de Trabajo 
Social de El Salvador. Impreso en los 
Talleres de la Direccion General de 
Publicaciones del Ministerio de Edu- 
cacion. San Salvador, El Salvador, 
C. A. 1965. 

La introduccion de esta Tesis dice 
asi: "Tomando en cuenta que de acuer- 
do a las cifras obtenidas en el Tercer 
Censo Nacional de Poblacion, la a- 
cion m a l  del pais equivale al p1 143% 
de la poblacion total de la Republica, 
es logico pensar en la importancia que 
este nucleo tiene como determinante 
de la situacion economica y social de 
El Salvador. 

Esa importancia que tiene el medio 
rural en la vida de nuestro pais, hace 
necesario que se conozca la situacion en 
que se encuentra su -poblacion, no solo 
en su afan de mera ilustracion, sino 
tambien con el objeto de buscar los me- 
dios para elevar el nivel de vida en que 
se encuentra ese grupo tan representa- 
tivo de nuestra sociedad. 

Es tambien conocido que muchos de 
nuestros problemas sociales como son 
el analfabetismo, la movilidad, la des- 
nutricion, determinadas enfermedades, 
etc., tienen su origen o prevalencia en 

el medio rural, razon por la cual se 
hace necesario tener un conocimiento 
lo mas aproximado posible sobre el es- 
tado en que se encuentra la poblacion 
rural que es la que mas directamente 
sufre los efectos de su medio. 

Por otra parte, la Escuela de Trabajo 
Social de El Salvador, en los Ultimos 
anos ha intensificado sus programas de 
practica en areas rurales, con el objeto 
de capacitar a sus alumnos en la inves- 
tigacion y tratamiento de los proble- 
mas sociales del medio rural, asi como 
en el desarrollo de estas comunidades, 
lo cual hace indispensable que tengan 
un conocimiento bastante objetivo de 
las condiciones prevalentes en el area 
rural. 

Son esas las razones fundamentales 
que nos decidieron a realizar una inves- 
tigacion sobre este tema. Dicha inves- 
tigacion la hemos realizado mediante 
una labor de recopilacion de estadisti- 
cas y de estudios verificados con ante- 
rioridad, y a traves de una encuesta le- 
vantada entre un grupo de familias 
campesinas pertenecientes a cada una 
de las clases sociales que existen en el 
campo, clasificadas de acuerdo a las re- 
laciones de trabajo predominantes. 

Los aspectos que en este trabajo se 
estudiaron se refieren a educacion, vi- 
vienda, salud, trabajo y situacion eco- 
nomica, recreacion, organizacion social 
y legislacion; advirtiendo que al tratar 
cada aspecto unicamente se ha tenido 
como intencion exponer las condicio- 
nes actuales predominantes en el area 
rural, y no los programas que estan rea- 
lizando las diversas dependencias gu- 
bernamentales en ese cam-m, ya que es- 
to lo mencionaremos al referirnos a 
cada una de las instituciones que en el 
pais atienden directamente el area rural. 

Al final de cada capitulo citamos las 
conclusiones a que hemos llegado en el 
aspecto estudiado, asi como sugerencias 
que a nuestro entender pueden tomarse 
en cuenta para mejorar las condiciones 
existentes en el campo. 

Nuestra labor de recopilacion de in- 



formacion tropezo con el inconveniente 
de la falta de datos relativos al medio 
rural, lo cual nos im idio mostrar mas 
objetivamente los pro f, lemas que se pre- 
sentan en dicho medio. 

La segunda parte de nuestra tesis con- 
tiene el procedimiento y los resultados 
de la encuesta levantada entre 200 fa- 
milias campesinas escogidas por mues- 
treo en varios lugares del pais. Admiti- 
mos que la muestra tomada es bastante 
reducida en relacion al total de las fa- 
milias campesinas del pais, que se calcu- 
la en 235,330; pero considerando que la 
muestra se ha tomado en varios lu- 
gares de la Republica, y existiendo poca 
variacion enue los patrones de vida de 
nuestros campesinos, creemos que con 
esa muestra hemos obtenido una vision 
bastante aproximada de la situacion en 
que se encuentra la familia campesina 
salvadorena. Este conocimiento nos per- 
mitira despues realizar investigaciones 
mas completas y exhaustivas al respec- 
to, y orientara tambidn nuestro criterio 
sobre el tipo de asistencia social que de- 
be darseles a los problemas individuales 
o colectivos que impiden que el cam- 
pesino mejore su nivel de vida. 

Al final de nuestro trabajo hacemos 
referencia al Trabajo Social Rural; sus 
objetivos, metodos y tecnicas; asi como 
las actividades que en cada uno de los 
aspectos estudiados puede realizar el 
Trabajador Social en colaboracion con 
otros profesionales, con el objeto de 
mejorar las condiciones imperantes en 
el medio rural. 

Esta referencia sobre el Trabajo 
Social Rural, la hemos hecho con el 
proposito de interesar al Gobierno Cen- 
tral, a las Municipalidades, a las institu- 
ciones autonomas y a la iniciativa priva- 
da, para que introduzcan en sus progra- 
mas o empresas el trabajo social rural 
como un medio pata propiciar el me- 
joramiento de la poblacion rural en be- 
neficio de la armonia y justicia social. 

Esperamos que nuestro trabajo social 
sea una modesta contribucion a la es- 
casa literatura que se tiene en el pais 

sobre las condiciones de nuesuo medio 
rural, asi como un aporte a la divulga- 
cion del Trabajo Social Rural en el 
Salvador. 

EL PROBLEMA DE LA INASISTEN- 
CIA ESCOLAR. (Su referencia a El 
Salvador). Tesis presentada previa a 
la opcion del Titulo de Trabajador 
Social, por Delmy Gloria Diaz M., 
Rebeca del S. Giralt G., Zoila Lydia 
Melara M., Ana Maria Linares Noyo- 
la, Topiltzin A. Quintanilla C. Im- 
preso en los Talleres de la Direccion 
General de Publicaciones del Minis- 
terio de Educacion. San Salvador, El 
Salvador, C. A. 1365. 

Esta Tesis se abre con las siguientes 
explicaciones: "Siendo la Educacion la 
base fundamental del desarrollo social 
y economico de todos los paises, hemos 
considerado conveniente estudiar uno 
de los problemas que en mayor pro- 
porcion impiden que un gran sector de 
la poblacion, reciba la educacion ele- 
mental, que los capacite para ser ciuda- 
danos utiles y que les permita ademas, 
adquirir los conocimientos necesarios 
para ejercer una profesion u oficio. 

Nos referimos al problema de la Ina- 
sistencia Escolar, la cual comprende el 
Ausentismo y la Desercion Escolar, ter- 
minos que han sido objeto de conuo- 
versia y que nosotros hemos tratado de 
poner en claro en el Capitulo Primero 
de esta Tesis, recurriendo a la opi- 
nion de distinguidos profesores que han 
estudiado el problema. 

El presente trabajo lo distribuimos en 
tres partes: la Primera contiene una in- 
formacion general sobre el concepto de 
Inasistencia Escolar, sus causas, conse- 
cuencias y medidas que se han tomado 
para resolver el problema tanto en otros 
paises como en El Salvador, asi como 
el estado del mismo en el pais. 

En la Parte Segunda aparece el Pro- 
cedimiento y los Resultados de una In- 
vestigacion que realizamos entre los es- 



colares desertores de diferentes escuelas 
de San Salvador y alrededores. Aunque 
la muestra tomada es bastante reducida 
en relacion a la dimension del proble- 
ma, nos ha servido sin embargo para 
familiarizarnos con el y senalar los dis- 
tintos factores que lo estan ocasionan- 
do, que son mas o menos comunes. 

En la Parte Tercera se menciona un 
Plan que proponemos para resolver o 
por lo menos reducir el problema de la 
Inasistencia Escolar en el pais y la co- 
laboracion que prestaria el Trabajador 
S&ial en esa solucion. 

Al presentar este trabajo, esperamos 
que sea de utilidad para las Autoridades 
de Educacion y a los sectores sociales 
que se preocupan por los problemas de 
Educacion en el -pais y en especial a los 
Trabajadores Sociales, que como noso- 
tros, tienen interes en colaborar en la 
solucion de situaciones desfavorables 
para la Escuela Salvadorena, principal- 
mente "La Inasistencia Escolar". 

LA PELIGROSIDAD. (Investigacion, 
Diagnostico, Pronostico y Tratamien- 
to). Tesis presentada previa a la op- 
cion del titulo de Trabajador Social, 
por Maritza Aguillon S., Ana de Jesus 
Calderon, Bertha Calderon de Baires, 
Jose Antonio Leiva. Impreso en los 
Talleres de la Direccion General de 
Publicaciones del Ministerio de Edu- 
cacion. San Salvador, El Salvador, 
C. A. 1965. 

De sumo interes nos parecen las ex- 
plicaciones con que se abre esta Tesis: 
"Son muy escasos y excepcionales los es- 
tudios que se han hecho en el pais sobre 
la Peligrosidad, razon -mr la cual se- 
leccionamos dicho tema como tesis de 
graduacion y nos hemos esforzado por 
presentarlo desde un angulo distinto: 
menos doctrinario pero mas practico. 

El Salvador ha sido distinguido como 
el primer -pais en Centroamerica y qui- 
zas como uno de los primeros en Lati- 
noamerica, que tuvo la clara vision de 

considerar en su Constitucion Politica 
el problema de la Peligrosidad. Los go- 
bernantes de la epoca, pusieron en ma- 
nos del gran maestro espanol don Ma- 
riano Ruiz Funes. la delicada tarea de 
elaborar un proy&o de ley que desa- 
rrollara el ~ r i n c i ~ i o  constitucional. 

En base ese iroyecto se preparo y 
se promulgo la Ley de Estado Peligro- 
so, que venia a considerar al delincuen- 
te en sus inicios como un individuo en 
estado peligroso y susceptible de cam- 
bios en su conducta mediante cierto 
tratamiento preventivo. 

Tomando en cuenta el contenido de 
esa Ley, se creo el Juzgado de Peligre 
sidad con la finalidad especial de tratar 
en forma cientifica el problema. Sin 
embargo, por razones que en el presen- 
te trabajo se analizan, dicho Tribunal 
no pudo desarrollarse y consecuente- 
mente no cumplio en una forma efecti- 
va el proposito para el cual habia sido 
fundado, hasta que finalmente fue su- 
primido, quedando en vigencia la Ley 
con reformas que la volvieron total- 
mente inoperante. 

Otro de nuestros propositos al elabo- 
rar este estudio, ha sido el de ilustrarnos 
sobre un tema bastante desconocido y 
que por lo tanto debe ser divulgado en 
una forma sencilla, ya que tenemos la 
impresion de que par algun desconoci- 
miento en la materia, no se le ha dado a 
este fenomeno la atencion que se mere- 
ce; y porque ademas deseamos colaborar 
en su solucion, senalando las causas del 
mismo y las sugerencias o recomenda- 
ciones que, a nuestro juicio, pueden 
aplicarse para el tratamiento de la peli- 
grosidad y para la readaptacion del su- 
jeto peligroso. - - 

Ademas de referirnos en terminos ge- 
nerales al concepto de Peligrosidad y 
sus divisiones, exponemos la forma co- 
mo se investiga, diagnostica y pronos- 
tica. Hacemos especial enfasis en estos 
aspectos porque consideramos que son 
estos procedimientos los que diferencian 
substancialmente un Juzgado de Peli- 
grosidad de uno de lo Penal. Para ilus- 



trat ese procedimiento hemos agregado 
a nuestro estudio dos casos tipos: uno 
que fue elaborado, como caso de excep 
cion, en un Juzgado de lo Penal de esta 
ciudad y otro que fue seleccionado por 
los autores y estudiado en sus diversos 
aspectos por distinguidos profesionales 
salvadorenos, a quienes estamos muy 
agradecidos. 

No quisimos terminar nuestro estu- 
dio sin aplicar nuestros conocimientos 
a la investigacion, mediante encuesta de 
100 presuntos peligrosos que se encon- 
traban guardando detencion en las car- 
celes comunes, lo cual nos ha dado un 
conocimiento objetivo bastante aproxi- 
mado del problema en el pais, lo que 
nos ha permitido dar las sugerencias y 
recomendaciones a que hemos hecho 
mencion. 

Finalmente y como un aporte a la 
literatura profesional, incluimos al f i- 
nal de esta tesis, un resumen sobre la 
colaboracion que el trabajador social 
puede prestar en la investigacion, diag- 
nostico, pronostico y tratamiento de la 
Peligrosidad tanto prede l iml ,  como 
postdelictual. - 

Si con nuestro trabajo logramos 
que la Peligrosidad no sea vista en 
nuestro medio con tan marcada indife- 
rencia como lo es ahora, nos sentiremos 
altamente satisfechos por haber conai- 
buido asi, en algo, para la obtencion de 
la seguridad social de los ciudadanos 
honrados y en despertar la esperanza en 
un futuro mejor para los que hoy son 
llamados "enemigos de la sociedad". 




