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El Periodismo en Centro América

I

Hablar del “Periodismo en Cen-
troamérica” ademas de ser tarea difi-
cil es arriesgado porque no satisfara a
ninguno, aunque inquietari a todos.

Remontindonos hasta los albores
de su inicio, el periodismo arranca
desde la introduccién de la imprenta
y deriva, hasta nuestros dias, hacia
los medios de difusién mas avanzados.
Pero si en un principio el periodismo
se halla en manos de idedlogos y pa-
triotas a la hora presente nos encon-
tramos con que, aparte de excepcio-
nes que sblo confirma la regla, la
prensa ya sea escrita, radiada o televi-
sada, estd en manos de profesionales
que Gnicamente se han preocupado
por las cuestiones econémicas antes
que por cumplir con la verdadera mi-

W

Por Alfonso ORANTES

ALFONSO ORANTES

sién o apostolado de la prensa en to-
das sus manifestaciones y. recursos.

13

LSALVADTR



El aspecto que, de un tiempo a esta parte, ofrece la prensa o mejor dicho
las directrices que se le han impreso arrancan no de la nota orientadora sino
divulgadora. Al decir de un autor, la noticia destroné al editorial y de acuerdo
con otro escritor francés, el periodismo se ha convertido en “La transformacién
progresiva de la prensa en cosa que se mira, mis que se lee”. Ello quiere decir
que el periodismo va siendo desplazado paulatinamente hacia otros terrenos
en los que, tarde o temprano, no va a ser el reflejo de la opinién pablica, porque
ya casi no lo es.

Si examinamos todos y cada uno de los érganos periodisticos de Centro-
américa, nos damos cuenta de que la prensa que antes fuera el reflejo de las
necesidades populares, de la pugna por la libertad de pensamiento y la lucha
por la independencia en nuestros paises, ahora se ha convertido en empresa
privada que defiende intereses propios o de circulos determinados y, como
excepcién y disimulo, se refiere a las cuestiones nacionales no desde un punto
de vista colectivo, sino clasista en donde el egoismo es el factor determinante de
su actitud y de su preocupacién.

Quienes mas o menos cerca de los periddicos hemos asistido a su transfor-
macién y hemos visto cémo en las direcciones y redacciones de los periédicos
se orientan o encaminan las campaiias relativas a los problemas sociales, eco-
némicos, culturales y politicos, sabemos que la independencia periodistica es
relativa y est4 condicionada o a las presiones de grupos influyentes en las esferas
gubernamentales o dentro de los circulos mercantiles y bancarios que al pagar
la publicidad, sostén ahora de las empresas, se creen con derecho a intervenir
en la politica de los periddicos so pena de retirar sus anuncios y provocar des-
quiciamientos econdmicos a los empresarios. Eso lo sabemos todos y no es
ninghn secreto y si lo es, resultaria “secreto a voces”.

jQué diferencia entre el periodismo de hace un siglo, qué digo de hace
apenas medio siglo con el del presente! Para que se vea di4fanamente esta
diferencia tenemos que remontarnos hasta los origenes del periodismo en
Centroamérica, establecer comparaciones, hacer los distingos y sacar las con-
clusiones correspondientes. Sélo asi nos daremos cuenta de su proceso, evolu-
cién, auge, transformacién y cambio no sélo de su necesidad, importancia,
sino de que ¢l periodismo, no obstante persistir para nuestros pueblos la mis-
ma necesidad que justificé su nacimiento se ha desentendido de su misién
convirtiéndose no en su defensor desinteresado, sino en un instrumento més
del egoismo, el interés particular o de grupo, despreocupindose de la colec-
tvidad, del pueblo al que sélo se envenena con el sensacionalismo noticioso
que tras ]a mentira de difundir lo que acaece Gnicamente, es pibulo para exa-
cerbar su desesperacién y disminuir su esperanza.

El periodismo se ha hecho mas técnico desde el punto de vista instru-
mental, porque ahora se cuenta con maquinaria flamante para presentarlo en
forma espectacular y llamativa; pero el periodismo de este tipo no crea con-
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ciencia en las masas, no las orienta, no las ayuda en su necesidad, antes bien,
en algunos aspectos decisivos y determinantes las desorienta y confunde, espe-
cialmente cuando esos periédicos tienen una jugosa subvencién de paises po-
derosos que corrompen su designio aunque aumentan su ganancia.

Para autores como Taine, al estudiar a Michelet o para Maculay, lo impor-
tante en la obra encaminada a la orientacién seria que los orientados excla-
maran jubilosa y convencidamente: jcreo! Pero en realidad, poniéndonos la
mano sobre la conciencia, hoy nadie cree en la prensa sino es en contadas
excepciones porque, afortunadamente todavia subsisten medios de difusién vy
periodistas que son capaces de permanecer en la mis modesta condicién eco-
némica y valiéndose de los medios de difusién mas anticuados; pero conscien-
tes de su designio, misién y apostolado, todavia defienden las causas del pue-
blo, abogan por la libertad y no confunden la demo-cracia con la demagogia.
Pero no divaguemos.

El periodismo en Centroamérica también tuvo su principio de modo
manuscrito. Cédmo seria en el segundo tercio del siglo XVII de escandalosa
la vida de los frailes que vivian en disputas, para que esas turbulencias provo-
caran la primera manifestacién periodistica colonial: las llamadas “ensaladas”
que no eran sino pasquines que, “con motivo de tales turbulencias se escribian
con mis o menos ingenio y que pasaban de mano en mano manuscritas y
disimulando la letra de los autores”, al decir de un historiador centroamerica-
no. Todo se origin porque el obispo Sienz Manosca y Murillo, quien llegé
a desempeiiar las funciones de presidente, y el Ayuntamiento, por una causa
que no puede considerarse pueril se enfrascaron en serias discusiones. La
cuestién era trascendental. Se trataba de combatir a los piratas: “las siete plagas
de Egipto para nosotros durante toda la Colonia”, dice Rodriguez Beteta al
referirse al caso. Mientras el obispo Sienz Manosca y Murillo decia que el
modo de combatir la pirateria era elevar preces al cielo y consideraba como
providencias necesarias “rogativas y plegarias”, el primer rector de la Uni-
versidad de San Carlos de Borromeo don José Bafios y Sotomayor consideraba
que sin descuidar las rogativas habja que armar a cuanto caballero estuviera
en capacidad de embrazar un escudo y blandir una lanza y a todos los negros,
mulatos y mestizos de que se pudiera echar mano. De ese modo haciendo
una apologia de San Miguel Arcingel que con su espada habia logrado humi-
llar bajo sus pies al mismisimo demonio, se inicié la contienda. El obispo
se le eché encima diciendo que Baiios y Sotomayor era el demonio mismo
y ahi se armé la gresca. De esta disputa entre frailes y seglares naci6 la idea
de establecer un primer periédico que informase cuanto suceso era indispensa-
ble divulgar: “La Gaceta de Guatemala”, que aunque vivié sélo tres afios fue
el primer ensayo apreciable de publicacién noticiosa.

Virgilio Rodriguez Beteta al referirse a ella dice: “Es la primera Gazeta
un calendario de fiestas de la iglesia, ante todo, al margen de las cuales pueden
descubrirse noticias del orden profano de algin interés para la historia”, Entre
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ellas: “las noticias de algin barco que llegaba al puerto de Izabal con su
pobre cargamento de mercaderias o las del nimero de indios tributarios de
tributo entero (93,000) que existian en el Reino y que estaban a cargo del
clero y de las rcligioncs de Santo Domingo, San Francisco y mercedarios”.

Como sabemos, la “Gaceta de Guatemala”, aparecida el 19 de noviembre
de 1729, fue el scgundo periédico publicado en Iberoamérica y el tercero en
el Continente americano. El primero lo fue “La Gaceta de Boston”, editada
en 1690. “La Gaceta de México”, apareci6 en 1722,

La imprenta habia llegado a Guatemala en 1660, cuando Juan José de
Ibarra, espafiol radicado en México se traslad alld con ella y su familia a
instancias del obispo Payo de Rivera. En 1663 vio la luz piblica el primer
libro impreso en Centroamérica: un tratado teolégico de 728 péginas.

La “Gaceta de Guatemala” era mensual y entre las novedades de la época
—porque la publicacién comprende desde noviembre de 1729 hasta 1731—
el Dr. Ramén A. Salar apunta entre las noticias de escaso interés la siguiente:
“El 19 de febrero del afio 30 fue colocado en una de las torres del colegio de
Cristo, un reloj fabricado por el bachiller don Juan Padilla, profesor de mate-
mAticas e insigne constructor de aquellas miquinas”™.

Es decir que marcandonos el tiempo un reloj de Padilla, la primera pu-
blicacidén aparecida en Centroamérica, sélo nos habla de cofradias y archico-
fradias, fiestas de la Iglesia y de los santos y alguna que otra informacién de
alguna importancia como las apuntadas.

Pero no es mi propdsito pormenorizar estos detalles que los historiadores
saben dénde encontrar. Lo importante es el antecedente, caracteristico del
periodismo actual, en la que ponen énfasis tratadistas y profesores: la noticia
que, como ya he dicho, a juicio de un moderno autor, ha destronado al edi-
torial y se convirtié en decisiva en la paz y en la guerra, y en todo quehacer
humano.

Si nos atuviéramos a las definiciones que sobre la palabra “periodismo”
han dado los autores no sabriamos a qué atenernos y nos invadiria una sensa-
cién de malestar o sentirfamos cierta confusién ante lo que expresa, porque
hallamos desde las cinicas declaraciones de periodistas norteamericanos hasta
las severas y serias de autores latinoamericanos.

Asi el escritor Leslie Stephens, norteamericano ha dicho: “El periodismo
consiste en escribir a sueldo de cosas que se ignoran”.

Eric Hodgins en cambio dice: “Periodismo es transmitir informacién de
un lugar a otro con exactitud, conocimiento y diligencia, y de tal manera que
sirva a la verdad y que la correccidn de las cosas se ponga en evidencia poco
a poco, cuando no inmediatamente.”

Por otra parte algunos periodistas sostienen: “Dad al piblico lo que de-
sea”. Otros expresan: “Dad al piblico la verdad que debe tener.”
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Muchos otros expresan que: “El periodismo, es en ciertos aspectos una
)
. . : N
profesién y en otros una industria especializada.”

También respecto a las cuestiones de moral profesional se expresan distin-
tas opiniones coincidiendo todos en que el periodismo debe tener una moral
y los periodistas ética. La ética es una parte de la Filosofia que trata de la
moral y de las obligaciones del hombre. Moral es la ciencia que trata del bien
en general y de las acciones humanas en orden a su bondad o malicia. De ahi
que la moralidad se rija por normas y la ética por principios cientificos. La mo-
ral nace de las costumbres, la ética es su esencia, ademas de filoséfica es norma-
tiva,

Seglin algunos criterios periodisticos: “El bienestar de los pueblos depende
de sus propias decisiones, tomadas libre y juiciosamente. El valor de estas deci-
siones depende del grado de informacién de los ciudadanos y éstos s6lo pueden
estar informados en la medida en que los hechos y los acontecimientos les sean
relatados de una manera exacta y completa. La calidad de la informacién de-
pende de la comprensién, de los conocimientos, de las cualidades profesionales
y del sentido de responsabilidad de los periodistas. La informacién debe res-
ponder a dos objetivos principales: mejorar la calidad de ella y facilitar la
libre circulacién de las mismas dentro de las fronteras nacionales y de un
pais a otro. Para lograr el primer objetivo es preciso ofrecer a los periodistas
la mis completa educacién y formacidn, sea cual fuere el medio de informa-
cién de que se trate.”

Como se ve “el bienestar de los pueblos” depende, como deduccién 1dgica
de la informacién y por consecuencia de los periodistas. De modo que donde
el periodismo no reiina esas condiciones, ese bienestar no puede alcanzarse.
Tan peregrina idea en verdad sélo puede ser una consecuencia de la impor-
tancia que quiere darsele al periodismo, es decir a la informacién. Porque de
ella sélo logramos mantener la expectativa de los lectores y por consiguiente
manejarla a nuestro antojo, conforme a nuestras ambiciones o a nuestros inte-
reses.

* o *

El primer reportaje periodistico —escrito en América— es obra de Juan
Rodriguez Cabrillo, hijo del conquistador y descubridor de California, de los
mismos apellidos y padre y abuelo de alcaldes, al decir de un escritor: Virgilio
Rodriguez Beteta. Ese reportaje se denomina: “El espantable terremoto de
Guatimala”, impreso en México en 1541. El terremoto ocurrié en Ciudad
Vieja de la Antigua en septiembre de 1541, siendo imposible, al decir de los
entendidos, que haya sido impresa tan luego dadas las dificultades del trans-
porte de aquella época. Lo verosimil es que la publicacién lleva la fecha en que
dicho reportaje periodistico fuera escrito. Es un relato patético y acabado
del suceso. Modernamente, Porfirio Barba Jacob, escribié una narracién respec-
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to al terremoto del 7 de junio de 1917: “El terremoto de San Salvador” dia de
Corpus-Christi.

Las disputas por la prensa no han sido una novedad actual en el perio-
dismo centroamericano. Alld por el afio de 1718, un pleito de frailes que
al principio, en 1717, se produjo entre dominicos, franciscanos y mercedarios,
por no creerse obligados a sostener a los alumnos bequistas, que no pasaban
de ocho, pertenecientes al Colegio Tridentido, fundado por el obispo Fernin-
dez de Cérdova a fines del siglo XVIIL

En Guatemala dijimos, se publicaron dos periédicos: “La Gaceta de
Guatemala” publicada por primera vez en 1729 a 1731 y la segunda de 1797 a
1816. Ambas contribuyeron, a juicio de un escritor contemporaneo a la evolu-
cién de la mentalidad colonial y a preparar las ideas de la Independencia.

De ese modo al publicarse el primer periédico en Guatemala, este hecho
ocupa el segundo lugar entre las conquistas intelectuales de las colonias ibero-
americanas, porque ya ocupaba el cuarto en lo que se refiere a la introduccién
de la imprenta.

Antonio Velasco se llamaba el impresor que se atrevié a publicar las
“ensaladas” que circulaban manuscritas. Las “ensaladas” eran pasquines que
por escindalos que agitaron al vecindario se publicaron en tiempos del gober-
nador Sebastiin Alvarez Alfonso Rosica de Caldas y durante la administra-
cién de don Gabriel Sanchez de Berrospe, escritas con mis o menos ingenio.

Para Virgilio Rodriguez Beteta, la segunda “Gaceta de Guatemala” de fines
del siglo XVIII, puede considerarse como “el nacimiento del verdadero pe-
riodismo digno de tal nombre, porque entonces se inicia el periodo prerrevo-
lucionario de las ideas. Ademés fue mediante “La Gaceta” cuyos articulos
trascendieron hasta el medio de la peninsula como se dieron a conocer en
Espafia los problemas mas hondos del Reino de Guatemala. De ese modo el
periodismo incipiente de entonces ejercié un influjo decisivo que no han
alcanzado en la época contemporinea los periédicos de Centroamérica.

El primer periédico de Guatemala fue fundado por don Ignacio Beteta.

* * Wk

Llama poderosamente la atencién que en sus inicios el periodismo en
Centroamérica estuviera en manos de personas como: Simén Bergafio y Vi-
llegas, autor del “Discurso de Economia Politica”, quien en 1808 al referirse
a su pais decia:

Ay pobre patria mia
cuida que no te ensillen algdn dia
las naciones extrafias”,
De sabios y filésofos y finos ironistas como el padre Goicoechea.
18

DE EL SALVADOR



O que hubicsen fundado periddicos hombres como el Dr. Pedro Molina
estableciendo “El Editor Constitucional”, el 24 de julio de 1820 o “El Amigo de
la Patria” publicado por José Cecilio del Valle, considerado sabio, el 16
de octubre de 1820. Y que tanto Bergaifio y Villegas éste la primera victima de
la libertad de imprenta y el Dr. Molina, sometido a jurado de imprenta, fueran
perseguidos por ejercitar el periodismo y hacerlo cumplir su verdadera misién,
ahora ya desentendida de los periodistas actuales, de “orientar’ a la opinién pi-
blica y no defender sus intereses comerciales o industriales. El patriotismo ins-
piraba entonces a sus cditores no el mercantilismo como ahora.

Subconscientemente algunos editores de periédicos en Centroamérica han
denominado a muchos de esos drganos con titulos que determinan su destino
y naturaleza. Asi el primer periédico impreso de El Salvador, publicado por el
Presbitero José Matias Delgado y Presbitero Miguel José Castro, se denominé:
“El semanario Politico Mercantil”. Era natural que se pensara entonces en lo
politico, porque era una forma de resolver las ingentes cuestiones que apa-
sionaban persiguiéndose la independencia y la libertad de nuestro pueblo; pero
el otro aspecto que parecia intencionalmente destinado a despistar la actitud
enunciada primero: lo politico, con el tiempo fue lo determinante del periodis-
mo de significacién aqui y en Centro América. Si se hace un cuidadoso y
severo examen de este aspecto se veri que el destino de ese periodismo fue vati-
cinado desde entonces.

(Continuard)
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Carlos Bauer Avilés, Periodista
Centroamericano

ITALO LOPEZ VALLECILLOS
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Por Italo LOPEZ VALLECILLOS

En los anales de la prensa escrita de Centro
América debe reconocerse un lugar, un sitio espe-
cial, al periodista Carlos Bauer Avilés. Aunque
naci6 en Santa Ana, El Salvador, en 1890, su vida
y su labor se desbordé por todos los é&mbitos del
istmo. En él no tenia cabida la idea provincial,
local, pensaba y sentia en funcién de una patria
mayor; de ahi que con facilidad se le viera en
la Calle Delgado en San Salvador, en el paseo de la
Reforma de Guatemala, o en las aristocraticas y
europeas avenidas de San José, Costa Rica. Hije
de un aleman avecindado en tierra salvadorena,
y de una distinguida santaneca, en él se dio acri-
solado el mas amplio y genuino sentido de la unidad
centroamericana.

Bauer inicié su carrera de periodista en Gua-
temala el afio 1916. Vivia entonces el vecino pais
bajo la dictadura de Manuel Estrada Cabrera
(1898-1920), abogado quezalteco de amplia cul-
tura, que, con el apoyo del partido liberal logréd
mantenerse en el poder durante largo periodo;
Bauer, sin ninguna experiencia, se asoci6é con Fede-
rico Hernandez de Leén, escritor combativo, de
prosa facil y buena disposicién para la anécdota y
la historia. Juntos fundaron el semanario Presente,
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de honda raiz liberal, y enérgica voz frente a los desmanes presidencialistas, y juntos,
desde luego, fueron llevados a la cércel por orden del dictador. Era el bautizo de
Bauer en la prensa de ese pais.

Por intervencién del Ministro norteamericano y de su tio don Augusto Bauer, el
joven periodista quedd en libertad, en tanto Hernandez de Leén volvia a las carce-
es... de donde habia salido. Llamé la atencién de Estrada Cabrera el talento y sen-
sibilidad de Bauer y lo insté a su servicio; al lado del gobernante que se consideraba
“siibdito de minerva”, habia otros escritores y poetas, uno de ellos de fama conti-
nental, José Santos Chocano. Bauer acepté colaborar con el dictador, en la idea de
contribuir al mejoramiento del medio social en que se desenvolvia. Fue leal y franco
al régimen de Estrada Cabrera, como correspondia a su caricter germdnico. Derro-
cado el gobernante por la revolucién de 1920, Bauer conservé dignidad y altura ante
los adversarios que reconocieron en él buena fe y sinceridad.

En 1920, Carlos Bauer Avilés, Alejandro Cérdova y Hernindez de Leén se
unieron para publicar E! Cuarto Poder, diario politico, ameno y de paginas vibrantes,
en las que se encuentra perfilada la imagen histérica de la breve administracién del
conservador Carlos Herrera. En esta publicacién Bauer hizo derroche de su talento
de escritor; los temas literarios, politicos, internacionales, eran tratados por él con
hondura reflexiva, conceptual. En su prosa los epitetos tenian el filo cortante de los
cuchillos, y el sustantivo todo el peso de la idea justa, universal.

El derrocamiento de Herrera a manos del General José Maria Orellana en 1921,
hizo que E! Cuarto Poder dejara de salir; primero, por la vinculacién del periédico
con el régimen caido, y segundo por circunstancias de orden econémico.

En noviembre de 1922, Bauer y Hernéndez de Leén, volvieron a reunirse para
fundar Nuestro Diario, de larga y brillante trayectoria en la prensa guatemalteca. En
este peridédico colaboraron de manera asidua José Valle (Pepe Gris) y Baltasar Mo-
rales, asi también se iniciaron en Nuestro Diario muchisimos reporteros y hombres
de prensa, lobos de la noticia y el reportaje que aiin recuerdan las formas y circuns-
tancias dificiles en que se desarrollé la publicacién.

A pesar de las dificultades de todo género, Nuestro Diario logré establecerse
en forma de empresa, subsistiendo en medio de la censura y el bloqueo econémico
que sucesivamente le impusieron los regimenes de Lazaro Chacén, Baudilio Palma,
Manuel Orellana y Jorge Ubico. Mantenia Bauer en esta publicacién una columna
de critica a los sucesos internacionales; de tan honda penetracion y claro sentido
que, diarios norteamericanos y europeos, se veian precisados a traducir y republicar.
Téngase presente que Bauer no era un simple gacetillero, un reporter rutinario, sino
un periodista completo, su preparacién comprendia el latin, el griego y las literaturas
clasicas. Muy joven curs6 estudios universitarios en Alemania, Francia e Inglaterra,
sin llegar a doctorarse. Su inteligencia y disposicién natural hacia el periodismo, le
hicieron viajar, leer afanosamente hasta poseer erudicién y cultura amplia, fecunda.

Mas no se crea que Bauer, por los conocimientos que manejaba fue uno de esos
talentos secos, frios; no, por el contrario, su estilo era nervioso, eléctrico, vivo, ma-
gico. No era su prosa alambicada, retérica, sino sencilla y de juicio profundo.
Pensaba como aleman, sentia como centroamericano. Y al alabar en su personalidad
el germanismo, no lo hacemos en elogio a los grandes manes guerreros, sino a los
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tutelares. genios del espiritu: Kant, Goethe, Schiller, Rilke, Wagner, Bach, Schumann,
y tantos otros que son la antitesis, el reverso de la medalla prusiana de la guerra.

Mas ya dijimos que Bauer Avilés hizo periodismo en toda Centro América. En
Honduras, conocié y traté al viejo Lépez Pineda, en Nicaragua escribié con los Ar-
giiello y en Costa Rica publicé con Ulate.

El Salvador, su patria, lo tuvo en ocasiones diversas. En Diario de Occidente
colabor6 con Diaz Galeano; en Diario Latino dirigido por Miguel Pinto padre, pu-
blicé articulos de fondo; José Valdés en Diario El Pueblo de Sants Ana, dio a
conocer las notas y comentarios de Bauer.

Su labor més notable en El Salvador fue la fundacién de dos Diarios que, en
el fondo, constituian la misma empresa: El Salvadorefio y Queremos, en los que dejé
la huella de su recia personalidad. Hombre de ideas, medio europeo al fin, chocaba
constantemente con los usos, costumbres y tradiciones del medio. A la barbarie, a
la supersticién y al fanatismo de nuestras aldeas, sabia combatir como un moderno
cruzado de la cultura.

Cuando los poetas y escritores de El Salvador dormian largas siestas en el anti-
guo parque Dueiias, sin preocuparse por el problema social y politico del pais; cuando
nadie se atrevia a denunciar las lacras sociales, la carrofia de la sociedad salvadorefis,
Bauer escribié y publicé brillantes articulos sobre la realidad de El Salvador. No
eran estos editoriales el frio analisis del sociélogo, ni el dato escueto del investigador
social; no, tenian nervio y humana sensibilidad. Golpeaban el corazén, y hacian ver
y comprender lo que el interés creado oculta en su beneficio.

Solamente Alberto Masferrer (1864-1932), en su doble condicién de maestro
y periodista, supo advertir en la misma época de Bauer la dramatica y angustiosa
situacién de los salvadorefios. Los demads intelectuales hacian folklore, o imitaban
a los post-modernistas. De valor indiscutible dentro del proceso cultural centroameri-
cano es, por tanto, Bauer Avilés. Su visién de periodista fue de amplio alcance, como
se advierte en su numerosa produccién. De él son precisamente estos conceptos, re-
ferentes a la mano invisible que todo lo mueve en nuestras subdesarrolladas econo-
mias, conceptos de una actualidad desconcertante: “Los Invisibles son en nuestra vida
econémica, un factor tan funesto como los Imponderables. Para nuestra mala suerte,
éstos, que en paises de economia bien reglamentada hacen la excepcién, constituyen
entre nosotros la regla. De alli que todo calculo de previsién que se haga en cualquier
terreno, siempre resulta fallido, con tanta mayor probabilidad de que las bases esta-
disticas sobre las cuales sabria apoyar la precaucién, resultan por lo general muy
inseguras.

“El dafio mayor de los Invisibles es que, para la ceguera de la generalidad,
incluso y sobre todo para la gente que interviene en los negocios piiblicos y en
la discusién de los asuntos que con ellos se relacionan, no sélo son Invisibles,
sino que Inexistentes. De alli vemos que cualquier intento que se pudiera hacer
para reducir su peso sobre la economia nacional, no sélo resulte frustrado, sino que
hasta exponga, la que lo haga, a las iras de la inconsciencia que, transformada en
opinién publica, convierte todas las cosas en objeto de demagogia barata. Precisa-
mente los Invisibles son tan nocivos, porque cada cual pone lo que esta de su parte
para alimentarlos y reforzarlos, el Estado, primero que nadie, como demuestra el
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monto colosal de operaciones que, afio con aio, realiza la Nacién con casas extranje-
ras, en términos tan onerosos que parece mediar un prurito de exportar, a toda costa,
la mayor cantidad posible de riqueza nacional producida.

“Existen medios para contrarrestar las sangrias invisibles. En distintas ocasiones
El Salvadoreiio ha insinuado medidas convenientes y de necesaria aplicacién inmedia-
ta, sin embargo, con el mismo resultado negativo de siempre, a pesar de reconocerse
la justicia de nuestras consideraciones. Tenemos leyes y reglamentos que no se cum-
plen y que hasta sistematicamente son violados por los que tienen la obligacién mas
gorda de vigilar que se mantengan en vigor. Asi, las compafias de Seguros continiian
impasibles su ingrata labor de sacar anualmente sumas enormes de dinero salvadore-
fio, sin que siquiera se las obliga a cubrir los impuestos que sobre ellas recaen. El
comercio, dominado casi exclusivamente por extranjeros, esti exento, por obra del
mismo Estado, de todo gravamen sobre sus utilidades. El Gobierno realiza de prefe-
rencia sus operaciones bancarias con instituciones que radican en el extranjero. Con-
cesiones y contratos que perfectamente se podrian celebrar con nativos, se prefiere
darlas y firmarlos con los de afuera,

“Como todo eso viene de afos, de lustros, de décadas atras, se han formado desde
luego poderosos Intereses Creados, que no se tiene el valor de quebrantar. Cual no
gera el valor que representan los Invisibles —sustraccién de riqueza nacional produci-
da con recursos nacionales, para ser extranjerizada—, que en los dltimos treinta afios
han dado origen a fortunas que ascienden a millones.

“Lo mas grave es que los Invisibles han maniatado a nuestros gobiernos, como
lo demuestra su absoluta impotencia frente a todos esos consorcios que no tienen
mas que amenazar, para reducirlo a la inaccién. Y asi esperamos desde hace ya cerca
de dos afos la promulgacién de la ley bancaria que con urgencia demanda la seguri-
dad del pais, porque los Poderes Piblicos no se atreven —eso y no otra cosa es lo que
hay en el fondo de toda la cuestion—, a estorbar la digestién de unos cuantos ban-
queros que no llegan ni a la docena, por el temor de represalias que se traducirian en
el cobro de deudas del Gobierno a las instituciones bancarias. Por esa misma cobar-
dia de proceder, soportamos los malos servicios ferroviarios, las tarifas asesinas y
todo ese conjunto de cargas que aniquilan a nuestras fuerzas vivas, con perjuicio de
la Nacién y con provecho exclusivo de intereses extranjeros”.

La prensa de Centro América, en especial la de Guatemala y El Salvador deben
a Bauer Avilés un justo homenaje de reconocimiento.

aodaet.
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QUETZALCOATL

Por Ernesto CARDENAL

A Quetzalcéatl lo encontramos
en los relatos del antiguo México unas
veces como Dios (identificado con
Ometéotl, el Ser Supremo, Seiior de la
Dualidad) y otras como sacerdote y
héroe cultural. Lo cual ha producido
bastante confusién entre los estudio-
sos de ese México antiguo. Seglin unos
fue un dios que se humanizd, segin
otros un héroe divinizado. Me parece
que la més clara interpretacién es la
dada por Sahagtn, el mis cercano a
las fuentes. Segin él existia el Dios
Quetzalcéatl, y el sacerdote de ese
Dios, que tenia también el mismo
nombre. Dice Sahagin: “...adoraban
a un solo sefior que tenfan por Dios,
al cual llamaban Quetzalcbatl, cuyo
sacerdote tenia el mismo nombre, el
cual era muy devoto y aficionado a
las cosas de Dios, y por esto era tenido
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en mucho entre ellos; y asi es que lo que les mandaba lo hacian, y cumplian,
y escindian de ello, y les solia decir muchas veces que habia un solo sefior y
dios que se decia Quetzalcdatl, y que no queria mis que culebras y mariposas
que le ofreciesen y diesen en sacrificio; y como los dichos tultecas en todo le
creian, y obedecian, y no eran menos aficionados a las cosas divinas que su
sacerdote, y muy temerosos de su dios, ejecutaban sus érdenes”.

El texto en que se basé Sahagiin lo tenemos en el Cdédice Matritense y nos
lo ha dado a conocer Miguel Leén Portilla (“un viejo texto ndhuatl”, nos dice
Portilla):

Eran cuidadosos de las cosas de Dios,
sélo un Dios tenian,

lo tenian por dnico Dios,

lo invocaban,

le hacian sdplicas,

su nombre era Quetzalcéatl.

El guardidn de su Dios,

su sacerdote,

su nombre era también Quetzalcéatl,

y eran tan respetuosos de las cosas de Dios,
que todo lo que les decia el sacerdote Quetzalcéarl
lo cumplian, no lo deformaban.

El les decia, les inculcaba:

“Ese Dios #nico,

Quetzalcéatl es su nombre.

Nada exige,

sino serpientes, sino mariposas,

que vosotros debéis ofrecerle,

que vosotros debéis sacrificarle.

Quetzalcbat] el Dios es el que estuvo ocho dias bajo tierra, en el Reino
de los Muertos (Mictlan) y alli se enfrenté con Mictlantecutli y Mictlan-
cihuatl (“El Sefior y la Sefiora de la Regién de los Muertos™) que al igual que
Quetzalcdatl no son otros sino el mismo Ometéotl, y les dice: “Vengo en busca
de los huesos preciosos que ti guardas, vengo a tomarlos”. Son estos los hue-
sos de los hombres, y Quetzalcdatl los quiere, dice, porque “los dioses se preocu-
pan porque alguien viva en la tierra”. Los dioses de Mictlan, o este aspecto
de la divinidad, se oponen a la redencién del hombre que aquel otro aspec-
to de la misma divinidad —Quetzalcéatl— desea realizar. Pero Quetzalcéatl
triunfa y sale de allf con los “huesos preciosos”, llevindolos en un fardo:

Estaban juntos de un lado los huesos de hombres y juntos de
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otro lado los de mujer y los tomé e hizo con ellos un ato
Quetzalcéatl.

Y una vez mis Mictlantecutli [el Seior de la Regién de los
Muertos] dijo a sus vasallos: |Dioses, de veras se lleva Quet-
zalcéatl los huesos preciosos! Dioses, id a hacer un hoyo.

Luego fueron a hacerlo y Quetzalcbatl se cayé en el hoyo, se
tropezd y lo espantaron las codornices. Cay6 muerto y se es-
parcieron alli los huesos preciosos que mordieron y royeron
las codornices.

Quetzalcéatl resucita de esa muerte y lleva los huesos a Tamoanchan, que
no es otro lugar, segiin Seler, sino el cielo supremo, el lugar de la divinidad,
donde reside el principio de la vida, el lugar de nuestro origen y de todo cuanto
existe, de donde son enviados los nifios al mundo. Alli los huesos son molidos
por Cihuacéatl, consorte de Quetzalcdatl y la cual no es sino otro rostro de
Quetzalcdatl, como dice Portilla, y en Gltimo término otro rostro de Ometéotl
(pues toda esta accién parece que transcurre en el seno de una misma divi-
nidad diversificada en varios nombres). Sobre esos huesos molidos Quetzal-
céatl riega después la sangre de su miembro viril, y segn cuenta el relato:

En seguida hicieron penitencia los dioses que se han nombrado:
Apantecuhtli, Huictlolinqui, Tepanquizqui, Tallaminac,
Tzontémoc y el sexto de ellos, Quetzalchatl.

Y. dijeron: han nacido, oh dioses, los macehuales [los merecidos
por la penitencia].

Porque por nosotros hicieron penitencia [los dioses].

Los macehuales eran el pueblo, y aqui el nombre aparece aplicado a todos
los hombres, con su sentido original que es el de “los merecidos por la pe-
nitencia”.

El Dios Quetzalchatl estaba simbolizado por Venus, el lucero de la ma-
flana: Querzalcéatl tlahuitzcalpantecurli: “Quetzalcbatl el sefior que brilla en
los campos sobre las casas”. Y es evidente que la desaparicién periddica de
Venus era para ellos una figura de la bajada del Dios a los infiernos. Creer,
como algunos lo han hecho, que todo el mito poético y religioso no es sino
una explicacién de un fendmeno cientifico (por lo demis intrascendente)
en vez de considerarlo al revés: que en el fendmeno cientifico de la revolucién
sinddica de Venus los nahuas vieron la figuracién de su mito, me parece cosa
bastante risible. Si todo este mito no es sino la explicacién de un simple hecho
astronémico, hemos de concluir que los nahuas fueron unos astrénomos ex-
travagantes, cuando no imbéciles.

Quetzalcdatl el Dios (la “serpiente emplumada”) es una divinidad anti-
quisima, dice Caso: “Lo encontramos con el nombre de Kukulkin y Guku-
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mats entre los mayas y quichés, y aunque ignoramos su nombre, lo vemos
aparecer como serpiente emplumada en las antiquisimas ruinas de Teotihua-
cin, anteriores a la época tolteca”. No puede creerse en la hipdtesis de Quet-
zalcdatl como europeo, nos dice también Caso (a pesar de aquellos relatos en
que se le describe blanco y con barba) porque es una divinidad anterior a la
era cristiana. Es un dios viejisimo en Mesoamérica, nos dice, y agrega: “No
es por cierto un dios extranjero en la regién mexicana; es, por el contrario,
uno de los dioses més importantes y caracteristicos de ella”.

Al Quetzalcéatl sacerdote (al servicio del Dios Quetzalcéatl) los nahuas
atribuian el Toltecdyotl, 1a Toltequidad. La doctrina teolégica de Ometéotl se
atribuia también al sacerdote Quetzalcéatl, como nos lo dice Portilla y como
nos lo confirman los textos:

Y se refiere, se dice

que Quetzalcéatl, invocaba, hacia su dios a algo que esti en el
interior del cielo,

a la de la falda de estrellas, al que hace lucir las cosas;
Sefiora de nuestra carne, Sefior de nuestra carne. ..

Y hacia all4 dirigia sus voces,

asi se sabia,
hacia el lugar de la Dualidad...

Este Quetzalcbatl fue un hombre de oracién y un santo, como nos lo
dicen los antiguos anales:

Nuestro principe 1—Cafia Quetzalcatl:
cuatro eran sus casas,

en las que él residia,

su casa de travesafios color de turquesa,
su casa de coral,

su casa de caracoles,

su casa de plumas de quetzal.

Alli hacfa sGplicas,

hacia penitencias y ayunos.

Y bien entrada la medianoche,
bajaba al agua,

alli a donde se dice palacio del agua,
el lugar color de estafio.

Y alli colocaba sus espinas,

encima del monte Xicécotl

y en Huitzco y en Tzincoc

y en el monte de los monochualcas.
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Y hacia sus espinas

con piedras preciosas,

y sus ofrendas de ramas de abeto

con plumajes de quetzal.

Y cuando ofrecia fuego,

ofrecia turquesas genuinas, jades y corales.

Y su ofrenda consistia en serpientes y pijaros,
mariposas, que €l sacrificaba. ..

Parece que ademas este principe de los toltecas fue una especie de ermi-
tafio y que llevaba en su palacio una vida de reclusién y de silencio:

Y durante su vida,
no se mostraba a la gente;
en el interior de un aposento,
al que no se podia entrar, alli estaba.
Y era él protegido por sus servidores,
quienes lo guardaban,
lo protegian por todas partes,
y en todos los muros
que circundaban su palacio,
en todos ellos estaban de guardia sus servidores.

Quetzalcdatl con tablas y hierbas construyé una casa de penitencia para
orar y ayunar. También se dice que tenja en varios lugares “palacios oscuros
o nebulosos” donde se retiraba a hacer oracién y alli nadie lo veia. Comenzé
un gran templo que no concluyd. Se dice que jamé4s quiso matar en sacrificio
a los toltecas porque amaba a sus vasallos como a hijos. Ejercié en Cholula
un gobierno pacifico y el P. Clavijero nos dice de él: “No podia oir hablar de
guerras”. Los de Cholula deben a él el arte de fundicidn, sus leyes, sus ritos y
ceremonias religiosas y su calendario. En los antiguos anales se describe cémo
él descubrié el oro y la plata y las piedras preciosas, el uso de las conchas
y las plumas, el algodén y el cacao; cémo fue un maestro de la ceramica, y
en fin el fundador del arte y de la artesania ndhuatl: es decir, de la Tolte-
quidad (del Tolteciyorl).

Y en su tiempo descubrié Quetzalcdatl las grandes riquezas,
las piedras preciosas, las turquesas genuinas

y el oro y la plata,

el coral y los caracoles,

las plumas de quetzal y del p4jaro turquesa,

los plumajes amarillos del pajaro zacuén,

las plumas color de llama.

DEELS,
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Y también él descubrib

las varias clases de cacao,

las varias clases de algodén.

Era muy grande artista

en todas sus obras:

los utensilios en que comia y bebia,
pintados de azul, verde,

blanco, amarillo y rojo

[y era también artifice]

en otras muchas cosas més.

Quetzalcbatl se marché y los relatos de su partida son contradictorios.
Segin unos simplemente habfa desaparecido. Segiin otros habia muerto en
la costa, y seglin otros se embarcé en el mar en una balsa de culebras, o en su
capa que le sirvié de balsa, o se metié en el mar y las aguas le abrieron paso.
Un poeta lamenta asi su partida:

¢Cbémo quedari la morada que abandonaste?

Oh, icémo quedaran tus regias mansiones

que dejaste desoladas en Tula y en Nonoalco?
En piedras y en maderos te quedaste pintado

all4 en Tula, a donde nosotros hemos ido a clamar:
Niacxitl Topiltzin, nunca perecera tu nombre,
pero por él llorarin tus vasallos.

Quetzalcbatl predijo que vendrian hombres blancos y barbudos como él
derrocando a los monarcas y los dioses, y la profecia arraigé tan profunda-
mente en los 4nimos, dice Orozco y Berra, que por espacio de algunas gene-
raciones los padres juntaban a sus hijos y les decian: “sabed que vendri una
gente barbuda, cubierta la cabeza con unos como apazzli semejantes a los
cobertores de los trojes, vestidos de colores, y cuando vengan cesarin las
guerras, se abrird el mundo a todas partes y todo se andari y comunicard”.
También se esperaba que regresaria el propio Quetzalcbatl y que su llegada
significaria una nueva edad. Quezalcbatl era representado en Tula como
una figura recostada “en memoria de que otra vez habia de volver a reinar”,
nos dice Torquemada; y afiade que esa figura recostada “debié significar su
ausencia, como el que duerme, que se recuesta para dormir y que en des-
pertando de aquel suefio de ausencia, se levanta para reinar”. (Algunas de
esas figuras reclinadas se conservan en el Museo Nacional de México y son
los “Chac Mooles™). Tenemos también el testimonio de los textos nahuas:

Y asi lo decian
ya en tiempos remotos los ancianos:
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que todavia vive [Quetzalcéatl],
que ahora es inmortal,

y que volver otra vez

a gobernar.

El descendiente de Netzahualcdyotl, don Fernando de Alva Ixtlixéchitl,
nos dice que Nezahualpilli, sucesor del rey Netzahualcéyotl, habia declarado
que se acercaba el tiempo en que los hijos de Quetzalcéatl vendrian del este
y tomarian posesién de la tierra.

Quetzalcéatl habia prometido volver en el afio de su nombre, el Ce Acatl,
que cayé precisamente en 1519: el afio de la llegada de Cortés y el afio de la
llegada del cristianismo a México. Por eso creyé6 Moctezuma que Cortés era
Quetzalcéatl: y ciertamente no lo era, pero el cristianismo que llegé con él
si fue el perfecto cumplimiento de las misteriosas profecias. Alfonso Caso
que cita la coincidencia de que el afio Ce Acatl cayera en 1519 trata de ex-
plicarlo diciendo que esa promesa de volver no significa sino la salida de Venus
en el oriente después de haberse hundido en el occidente. Pero ello no explica
para nada la coincidencia del afio 1519. Y Caso no explica ademis en qué se
basa para interpretar la profecia como una vuelta del planeta Venus. Me
parece de todos modos que el planeta podria ser una figura del regreso de
Quetzalcdatl y no al revés.

El Cédice Florentino nos narra cémo Moctezuma crey6 desde un princi-
pio que el blanco que acababa de desembarcar era Quetzalcéatl: “Al saberlo,
envia también de prisa mensajeros; era como si pensara que el recién llegado
era nuestro principe Quetzalcéatl”. Lo cual demuestra que para Moctezuma
el prometido regreso de Quetzalcéatl no era una simple cuestién astrondmica.
Segiin el mismo texto también, a los regalos enviados a Cortés los llamé Moc-
tezuma “el tesoro de Quetzalcéatl”. Y por cierto que entre esos regalos iba
incluido el “atavio de Quetzalcéatl”. Y otro texto indigena, la Relacién de Chi-
malpahin, nos dice:

Cuando [Cortés] llegd por la primera vez,
cuando en México-Tenochtitlin

los mexicas dudaron

si tal vez con el capitan

Hernando Cortés

hubiese llegado Quetzalcdatl.

Cortés le hizo creer a Moctezuma que el Rey de Espaiia era el Quetzalcbatl
esperado, y asi se lo escribe a Carlos V en su primera carta: “yo le rcspondi a
todo lo que me dixo satisfaciendo aquello que me parecié que convenia, espe-
cialmente en hacerle creer que V. M. era a quien ellos esperaban”. Por la
misma carta nos enteramos que los indios sabjan que se habian apartado de
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la doctrina de Quetzalcéatl tan diferente de las practicas del imperio azteca.
Asi lo confesé el propio Moctezuma, segtin lo cuenta Cortés: cuando el con-
quistador derribé los idolos, le dijo Moctezuma: “nosotros con el transcurso
del tiempo habemos olvidado o trastornado la doctrina de nuestro Sefior Quet-
zalcohuatl, t& que vienes ahora de su Corte y la tendris mis presente, ve di-
ciendo lo que debemos temer y creer, y nosotros lo hatemos todo”.

Sobrada razén tenia Moctezuma para decir que en el imperio azteca ha-
bian olvidado o trastornado la doctrina de Quetzalcbatl, pues Quetzalcbatl
les habia ensefiado que existia un “Dios Gnico” y que este Dios:

Nada exige,

sino serpientes, sino Mariposas,
que vosotros debéis ofrecerle,
que vosotros debéis sacrificarle.

Y estos eran los sacrificios que él hacia (“Y su ofrenda consistia en ser-
pientes y péjaros,/ mariposas que €] sacrificaba...”) ademés del autosacrificio
con espinas que también practicaba. En cuanto a los sacrificios humanos,
Quetzalcdatl no transigié jamis. Nos dicen los indios: “Y se dice, se cuenta:
cuando vivia Quetzalcéatl muchas veces lo querian seducir los magos para que
rindiera culto con victimas humanas, para que matara hombres, pero jamés
quiso, no vino en ello, como que amaba en sumo grado a sus vasallos los
toltecas: su culto de sacrificio era puro: mataba serpientes, aves, mariposas’.

Los sacrificios humanos, segiin el mismo manuscrito, fueron introduci-
dos por los hechiceros: “Esto lo comenzaron los hechiceros. ..”
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EL MENSAJE OPTIMISTA
DEL TEATRO DE CASONA

Por Luis GALLEGOS VALDES

ESTE mundo de hoy, falto de fe y
optimismo, abocado a situaciones que
parecen conver%er a un callején sin
salida, con problemas politicos, eco-
némicos, sociales y culturales dificiles
de resolver ni siquiera en dos genera-
ciones; con un arte al que las masas
tienen dificil acceso, porque sus crea-
dores se han situado ya en el futuro,
al que acaso sélo lleguen aquellas
cuando los cosmonautas arriben a la
Luna o a Marte; este mundo, en don-
de, con palabras tomadas a Rubén
Dario, sélo hay “dolor, dolor, dolor”,
necesita, como en ninguna otra época,
que el mensaje del optimismo, con las
tres virtudes teologales de la fe, la es-
peranza y la caridad, venga a fortale-
cer sus energias debilitadas por la cre-
ciente mecanizacién, el temor a la
guerra y el pesimismo.

Nadie como el dramaturgo para en-
cender la chispa del optimismo en el
corazén humano., Como sabemos, la !
representacién teatral contribuye en LUIS GALLEGOS VALDES
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alto grado a poner la obra maestra
en contacto inmediato con el publico.
La antigua palabra griega “drao”, que
significa accién, promueve en los es-
iritus la accién moral y noble, y si no
a promueve, al menos despierta en el
poso dormido de las almas algo de
emocion, y esto ya es bastante. Porque
el teatro sigue siendo fiel a la antigua
sentencia; “castigat ridendo mores”.
Cuando las costumbres de hombres y
grupos degeneran, nada més oportuno
que su saludable leccién.

Alejandro Casona (1903-1965), el
gran dramaturgo espafiol nacido en
Oviedo (Asturias) y que acaba de des-
aparecer en Madrid, fue uno de los
“profesores de optimismo” de esta épo-
ca conturbada en que la desorientacién
convierte a incontables hombres y mu-
jeres en pobres seres sin mafiana, que
perdieron la alegria de vivir, lamina-
dos por la rutina f' por un trabajo que

o

no aman porque lo consideran esclavi-
zador.

Jardiel Poncela, Garcia Lorca y Ca-
sona rompen en Espaiia los moldes es-
tereotipados de una escena apegada a

astadas férmulas y al éxito de taqui-

a, que, por lo general, sélo trataba
de halagar el gusto de una clase —alta
burguesia o decadente aristocracia—,
sin tener en cuenta la revolucién ha-
bida, al final de la primera guerra
mundial, en el teatro francés, aleman,
italiano, ruso, inglés. El teatro de Gar-
cia Lorca, a partir sobre todo de Bodas
de sangre (1933), tragedia en tres ac-
tos y siete cuadros, inicia un nuevo
gusto en el arte teatral espafiol. Ya
antes, en su obra primeriza, El malefi-
cio de la mariposa (1920) habia el
poeta granadino incorporado el lirismo
a la obra dramdtica, bajo el signo de
los nuevos tiempos, siend]o todavia muy
joven. Muy lejos estaba Carcia Lorca
de las atrevidas experiencias que rea-
lizaba el teatro expresionista aleman.
“La lirica convierte en cosa politica y
la poesia, aun en el mejor de los sen-
tidos, en propaganda”, escribe Rodolfo

E. Modern con respecto al mensaje del
expresionismo alemén!. Otra era la
fuente del lirismo lorquiano, més puro
y, si se ?uiere, mas infantil por el tema
de aquella su primera obra teatral, pe-
ro firmemente vinculado a la tradicién
de la poesia popular espafiola.

En cuanto a Casona, éste, igual que
Garcia Lorca, afirma su actividad crea-
dora en la poesia. Su primer libro, La
flauta del sapo (Poemas, 1930), segiin
el critico literario espafiol Federico
Carlos Siinz de Robles, debe incluir-
se en el postmodernismo, que mis

ue una continuacién del modernismo,
ue una reaccién a éste por su busca de
la sencillez y por el uso de metros cor-
tos. A%uella experiencia lirica le sera
rovechosa, como lo sera igualmente la
undacién de un teatro para nifos, El
Pdjaro pinto, al que contribuird con
adaptaciones. Con su obra en prosa,
Flor de leyenda, obtiene, en 1932, el
Premio Nacional de Literatura2.

En 1934, Margarita Xirgu, a quien
el autor dedica la obra, estrena en Ma-
drid La sirena varada, comedia en
tres actos, la cual habia escrito en 1929
y que le valié el Premio “Lope de Ve-
ga” un afio antes. Se trata de la pre-
sencia, en el teatro, de la fantasia y
del realismo en maridaje delicadamen-
te balanceado. Unas gotas de locura y
de sobrerrealismo no estian mal —pare-
ciera pensar el autor— en esta vida
diaria corroida de pequeiios problemas
y bajezas. Ricardo odia la realidad y
se alegra de tener un fantasma en su
casa. El fantasma existe, se llama Don
Joaquin y termina vor temerle a la
soledad y a las tinieblas. Sirena, una
joven que ha perdido la razén, entra
por la ventana del cuarto de Ricardo
y le declara su amor nostélgico de al-
gas y corales. “|Blanca y azull {Soy
blanca y azull” exclama ella en diélo-

o con Daniel, un pintor que se venda
os ojos para no ver los colores pero
que en realidad estd ciego. Daniel no
la puede ver, pero siente su cilida
respuesta marina al frio de la tierra,
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donde los hombres no quieren saber
de seres quiméricos ni oir el rumor de
las caracolas. El problema sicolégico
planteado por el dEamaturgo es claro:
a Sirena le pasa lo que a Don Quijote:
recobra la razén y entonces olvida la
maravillosa flora marina poblada de
monstruos y de lindos peces fosfores-
centes. Ricardo ha llegado a amarla
con locura y, al final, es él quien cree
en las sirenas. Don Florin es el pro-
totipo del buen sentido que hace sus
constantes advertencias y llamadas al
orden sin que Ricardo le haga caso.

Sabia Casona que si los hombres de
este siglo andan més supersticiosos que
nunca es porque, al dejar de creer en
el Diablo, se han vuelto capaces de
creer en cualquier supercherfa. Siquie-
ra el Diablo tenfa la seriedad profesio-
nal de tentador, asistido, eso sf, por
oficiosos diablillos. Otra vez el Diag)l?),
cuento de miedo en tres jornadas y un
amanecer, fue estrenado por la Xirgu
en abril de 1935. Pedro ]E.).épez Lagar
hizo el Diablo y Margarita Xirgu asu-
mié el papel del Estudiante que se
enamora de la Infantina, al mismo
tiempo que ésta suefia con ser rapta-
da por uno de los bandidos que infes-
tan el reino. El sefior Rey, su padre,
es definido como un rey de baraja
espaiiola, ridiculo pero con sus ribetes
de socarroneria. Dentro de la evoca-
ci6én modernista de la Sonatina de Da-
rio, el cuento dramatizado de Casona
se aparta de la artificiosidad moder-
nista y del énfasis romdntico por me-
dio de la estilizacién y de la gracia. El
bufén de la Infantina, Cascabel, parece
traido como de la mano por el mismo
Don Ramén del Valle Inclan de su
Farsa y licencia de la Reina castiza.

Ya en México, Casona estrena en el
teatro Abreu de la capital azteca, en
junio de 1937, su deliciosa comedia,
también en tres actos, Prohibido sui-
cidarse en primavera con Josefina Dfaz
como intérprete de Chole. Chole y
Fernando son dos periodistas que, en
busca de informacién, llegan al Hogar
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del Suicida, sanmatorio de almas fun-
dado por el Dr. Ariel, ya difunto. Hay
que fijarse en que los nombres, en Ca-
sona, suelen estar a veces henchidos
de simbolismo. Ariel, personaje shakes-
peariano que representa el genio libre
del creador, funda ese centro donde las
almas conturbadas por la vida, des-
orientadas por la vocacién equivocada
o aniquiladas por una pasién arrolla-
dora, buscan en la muerte solucién a
sus problemas. Pero hay en aquel Ho-
gar de silencio y quietud, tal fuerza
espiritual acumulada, que las pobres
almas obnubiladas por sus propios erro-
res y acciones hallan al fin consuelo
en sus semejantes igualmente maltra-
Elados por la vida, y desisten del suici-
io.

Es una obra concebida, no en triin-
gulo, como en los dramas burgueses
parisienses de fin de siglo y en sus
suceddneos de otras partes, sino en
cuadrilatero. Chole y Fernando, Cora
Yako y el Amante imaginario, Alicia y
{uan, la Dama triste y el Profesor de
ilosofia, de todos los presuntos suici-
das el que de continuo se lanzaba al
lago, pero sin ahogarse. La Dama tris-
te, solterona roméntica, hubiera queri-
do morir en un beso. Su voluntad de
suicidio estaba mediatizada por la es-
peranza de encontrar al final la solu-
cién de su problema en alguien que
la comprendiera. En un diidlog, entre
Chole y el Doctor encontramos resu-
mida la filosofia de la obra. Dice Cho-
le: “...La vida me ha abierto de pron-
to una interrogacién bien amarga. Y
no hay mis remedio que dzrle una
respuesta. No sé cudndo ni cémo; pero
le juro que no sera aqui”.

Prohibido suicidarse en primavera
confirma con creces la actitud optimis-
ta de Casona. “No todo est4 podrido en
Dinamarca” parecen susurrar las aguas
del lago que cerca del Hogar del Sui-
cida invita constantemente a la medi-
tacion. ¢Valdra la muerte un sacrificio
tan tremendo? ¢Valdra la vida la débil
esperanza de seguirla viviendo hasta
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el fin? La respuesta la da el amor, la
da la accién. Cora Yako, criatura he-
cha de instintos, invita al apocado
Amante imaginario, su admirador fer-
viente, a salir al mundo bajo el sig-
no de un Caballo blanco. Cuando el
Amante se entera de lo que esto sig-
nifica, siente herida su dignidad y re-
nuncia a la aventura y al amor, pues
no quiere compartir su amor con un
viejo rico que paga y comparte el lecho
de la actriz. Aquellos mutilados del
alma se salvan al comprender que la
vida y el amor tienen aiin mucho que
decirles.

Siguiendo la tradicién shakespearia-
na de arreglar obras ajenas como la
mejor gimnasia para producir obras
originales, Casona estrené la escenifi-
cacion primera del cuento de Oscar
Wilde con el titulo de El crimen de
Lord Arturo, cuya accién pasa en Lon-
dres, en 1886. l\?(,)s encontramos, al leer
esta obra, en el mismo clima del autor
de La importancia de lamarse Ernes-
to y de El abanico de Lady Winder-
mere. El crimen —tema preferido de
Shakespeare— asume, en las tltimas
décadas del siglo XIX, un cariz de un
cinismo elegante. El amor representa
a su vera su eterno juego. Existe, no
obstante la légica del célculo, la casua-
lidad; y el chasco es que Lady Clemen-
tina muere de muerte natural, no de
haber ingerido el bombén envenenado
por su sobrino Arturo, al que un qui-
roméntico profetiz6 que tenia que co-
meter un crimen y él procura a toda
costa cometerlo antes de su casamien-
to con Sibila Merton, que se desespera
al ver a su novio aplazar la boda con
pretextos para ella incomprensibles.

El tema de la Muerte, que visita a
los humanos disfrazada conforme a las
circunstancias de tiempo y lugar, no
podia dejar impertérrito a un autor
dramético de la sensibilidad y del ta-
lento de Casona. Es el momento en que
la corriente de misterio y neblina
que afluye del teatro de Mauricio Mae-
terlinck produce en Espaiia un intento

de innovacién con la trilogia Lo invi-
sible, de Azorin, estrenada en Madrid
en 1928. Cabe al maestro nonagenario
hoy la gloria de haber, él un eximio
prosista, contribuido al cambio, verda-
deramente importante, en la escena es-
paiiola de aquellos afios. La aporta-
cibn esencial de Azorin a la escena
de su patria es la inquietud por el més
all4, que venia a perturbar el gusto
de un publico habituado, por lo gene-
ral, a un teatro conformado por la sutil
dialéctica benaventina, principalmente.

En La Dama del Alba (retablo en
cuatro actos) se adentra Casona en el
tema de la Muerte con una seguridad,
una emocién y un poder evocador ex-
traordinarios. El simbolismo de la obra
es claro. La Peregrina es la muerte que
viene a buscar a alguien. JQuién sers
el elegido? En la Noche de San Juan,
Angélica, la perjura, vuelve a la casa
sin ser vista por nadie sino por la Pe-
regrina, que le aconseja mejor morir
ante su vida fracasada. El Abuelo y
la Madre son dos figuras noblemente
trazadas, asi como Angélica, la hija
perdida moral y realmente, y Adela
son dos figuras femeninas convincen-
tes, ya que polarizan la accién, donde
la Dama del Alba puede muy bien re-
presentar el antiguo destino de la tra-

edia griega. Dentro de esta misma
inea, Casona escribe La barca sin pes-
cador, otra comedia dramética, estre-
nada en Buenos Aires en 1955. Vuelve
el Diablo a aparecer bajo el porte ele-
gante del Caballero de Negro que tien-
ta al industrial, y despiadado capita-
lista, Ricardo Jord4n. El cual est4 al
borde de la quiebra, y claro, el ten-
tador se presenta en el momento opor-
tuno. Vender el alma al Demonio es
facil, lo que cuesta es engafiarlo. Aqui,
como casi siempre, es éste el que al
parecer engaiia; a la postre resulta en-
gafiado por aquel hombre de garra al
que hizo creer que habja cometido un
crimen a distancia, en un pescador de!
norte, duefio de la barca, que acababa
de comprar el dia de su muerte. La no-
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vedad de esta comedia radica no sélo
en la intriga sino en la fuerza que tiene
la figura de la Abuela, la femineidad
bellamente serena de Frida, la viuda
del pescador muerto. Para el Caballero
de Negro “el corazén es un mal nego-
cio”. No asi para Ricardo, que, ansioso
de visitar el lugar del crimen, conoce
en aquel humilde hogar, prendido a
los acantilados, el valor de la vida, ale-
jada de las pasiones brutales que la
ia)mbicién del oro despierta en los hom-
res.

Y he aqui, en La molinera de Arcos,
un nuevo Casona, que busca en la
tradicién literaria de Espafa elemen-
tos valiosos para un constante estado
de gracia creadora. El Sr. Corregidor,
representante directo del Rey para ha-
cer justicia, con su capa color grana y
su bastén de borlas y su sombrero de
tres picos, estd enamorado de Frasqui-
ta, la molinera. La accién transcurre
en Arcos de la Frontera, el dia de San
Judas de 1807. En la Nota preliminar,
el autor escribe: “Atribuir todos los va-
lores de originalidad a la invencién
tematica, es negar automaticamente la
mitad de la literatura”. Efectivamente,
Pedro Antonio de Alarcén, que a su vez
se inspird en cierta letrilla anénima, le
brindé el tema, como se lo brind6 a
Manuel de Falla con su genial ballet-
mimo El sombrero de tres picos. El
ambiente goyesco y majo de la época
queda trazado de mano maestra en la
obra de Casona. La corregidora y
la molinera aunan su ingenio para dar
una leccién a sus maridos. Con asomos
de farsa, por lo chusco de la caida del
Corregidor en el caz del molino cuan-
do salt6 la tapia en lo oscuro de la
noche, y el consiguiente chapuzén que
lo puso febril, constituye esta tonadilla
una verdadera joya.

Los drboles mueren de pie, comedia
en tres actos, fue estrenada en el tea-
tro Ateneo de Buenos Aires en 1949.
Tenemos en ella al mismo Casona de
Prohibido suicidarse en primavera fiel
a la fantasia y a su mensaje de opti-
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mismo. La mentira piadosa es necesa-
ria y para ello funciona una oficina
montada en la populosa ciudad con
el objeto que haya mas conejos que
cazar en el campo, de que cante un
ruisefior en la ventana de un juez im-
glacable, en fin, de solucionar los pro-

lemas que la vida despiadada plan-
tea. Se trata de llevar telicidad a la
gente, de prodigar la bondad, de sua-
vizar asperezas. Es la idea més gene-
rosa que corazones humanos hayan
podido tener a favor de su préjimo:
procurar hacerle la vida més llevadera,
més amable. Es la filantropia mis no-
ble, idealista y directa a la vez que se
haya concebido. La tipicidad de algu-
nos de sus personajes no es una traba
para Casona, que, lejos de sentirse dis-
minuido frente a ellos, los hace crecer
al ritmo de la accién. Otra abuela nos
encanta con su ancho corazén nacido
para la bondad y la firmeza. Mauricio,
el nieto prédigo, que es un canalla, re-
torna al hogar acuciado por la necesi-
dad de dinero. Pero ya hay alli otro
Mauricio, honesto y casado con una
mujer encantadora que se supone ha
traido del Canad4, donde él ha hecho
falsos estudios de arquitectura. A la
triste realidad de un criminal sin en-
tranas, que es el verdadero nieto, la
abuela prefiere la ilusion de un carifio
gue han sabido proporcionarle con toda

elicadeza unos desconocidos, que ya
para ella han llegado a ser como sus
propios nietos porque supieron desper-
tar, lo mismo que en su esposo el Sr.
Beltran, confianza y ternura.

En La tercera palabra, obra estrena-
da en el teatro Odeén, de Buenos
Aires, el dia 29 de mayo de 1953, el
dramaturgo espaiiol nos enfrenta con
un caso curioso: el del joven salvaje
criado en la montaiia, lejos de la so-
ciedad de los hombres desde la nifiez.
Pablo, hijo de un hidalgo enloquecido
por el abandono de su esposa, no baj6
de la montafia hasta morir su padre.
Sus tias Matilde y Angelina, al ver que
los profesores fracasan en la ensefianza




del sobrino, contratan a Marga, joven
maestra pobre, la cual le ensena a leer.
Y no sélo esto; Pablo llega a experi-
mentar por ella algo que él no sabe
nombrar. Marga ha sido antes amante
de Julio, primo de Pablo, quien al en-
terarse de ello la amenaza con arreba-
tarle al hijo que va a tener de ella y
huir con él a la montafia; pero Marga
logra cambiar sus sentimientos al con-
juro de la tercera palabra: amor, que
al final aprende agradecido de labios
de su maestra. El dramaturgo trata con
especial ternura a las tias de Pablo,
haciendo de ellas un fino estudio sico-
logico.

Sin duda una de las obras més sig-
nificativas de la primera época de Ca-
sona es Nuestra Natacha, obra estrena-
da en el teatro Victoria, de Madrid, el
dia 6 de febrero de 1936, pocos meses
antes de estallar la Guerra civil. Recoge
esa obra el ambiente de la Residencia de
Estudiantes de la capital de Espaiia,
aquella Residencia animada todavia por
el espiritu de Don Francisco Giner de
los Rios, avivado por la ilusién politi-
ca que a la mayoria de los sectores de
la sociedad espafiola trajo la Republi-
ca. Cuando lei por primera vez Nues-
tra Natacha, hace ya largos veintiun
aiios, estaba fresca la sangre vertida a
torrentes sobre la dura piel del toro
ibérico. El problema planteado por
aquella guerra fratricida lo viviamos
atin en estos paises, y qué duda cabe
que la mayoria de hispanoamericanos
hubo de tomar partido por uno u otro
bando en la contienda espaiiola, pre-
ludio de la segunda guerra mundial
La poesia de Garcia Lorca, sobre todo
su incomparable Romancero gitano,
conocia el cenit de su influencia entre
los poetas de lengua espaiola, coin-
cidiendo esta influencia, y seguramen-
te favoreciéndola, con su muerte atroz
en Granada. Antonio Machado y Fe-
derico Garcia Lorca potenciaban el
amor a Espafia en la América de ori-

en hispano. El dolor de Espaia, su
ﬁlama inconmensurable, fue asumido

con valor de eternidad por la voz de
esos dos poetas, a los que desde este
continente contestaron las voces de Pa-
blo Neruda y César Vallejo. Pues bien,
el espiritu de renovacién que animé a
la Universidad espafiola en aquellos
afios, fue admirablemente captado por
Casona en Nuestra Natacha. Natacha,
en efecto, es un simbolo de las nobles
aspiraciones de la juventud espaiiola,
de la mujer espafiola. Sefiala una nue-
va actitud ante problemas que requie-
ren una alta comprensién, como el
planteado por los reformatorios de me-
nores. Ante la dureza y sequedad im-
puestos por un concepto arcaico de
tratamiento de los menores delincuen-
tes, el personaje femenino de Casona
se yergue con gran reciedumbre moral
ante la circunstancia que pone a prue-
ba su idealismo y su caricter. Natacha
ha sufrido en carne propia el régimen
de la Casa de Reforma de las Damas
azules de la que es nombrada directora
al doctorarse. Natacha es la voluntad
y la inteligencia al servicio de un ideal
de amplia comprensién humana. Se
acerca a aquellas muchachas descarria-
das como una hermana mayor, pues
que bien supo ella en su nifiez del en-
cierro de la celda donde eran castiga-
das las rebeldes y en cuyas paredes,
trazé con mano denunciadora su pro-
pio nombre. Va dispuesta a poner en
practica principios defendidos en su
tesis sobre los tribunales de menores y
la educacién en las Casas de Reforma.
Al sélo hacerse cargo de la direccién
las cosas empiezan a cambiar ante el
contento de las reformadas y la sorpre-
sa y estupor de la sefiorita Crespo, pro-
totipo de la celadora inflexible, hon-
rada pero sin imaginacién, trasunto
femenino de un reglamento inacepta-
ble a una conciencia penetrada honda-
mente del problema de aquellas Casas
de Reforma. A la sola presencia de Na-
tacha el ambiente del reformatorio se
ilumina. Natacha deja tomar iniciati-
vas a las muchachas e incluso dispone
que trabajen juntos muchachas y mu-
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chachos, separados hasta entonces. La
aridez ordenancista y reglamentaria se
trueca, como por arte de magia, en un
hogar sonriente donde el carifio y la
comprensién son lo primero. Gracias
a esto el trabajo se vuelve un juego y
cada quien hace el que mé4s le gusta.

Antes de la llegada de Natacha a Ia
Casa de Reforma, el dramaturgo pre-
senta el cuadro de la vida estudiantil,
destacando la noble figura del rector
Don Santiago, tio de la protagonista,
en torno al cual se mueven con sus
individualidades bien acusadas Lalo,
el estudiante fésil no por incapacidad
sino porque gauede darse el lujo de pro-
longar la vida estudiantil gracias a su
holgada posicién econémica; Mario, el
estudiante de biologia, puestos los ojos
constantemente en el mundo de la en-
tomologia; y, en fin, Rivera, Aguilar,
Somolinos, el Conserije, a los que hacen
]'uego sus simpéticas comparieras de
as que destaca Flora. Natacha, que,
como decimos, es sobrina del rector, es
rodeada del carifio y admiracién de
sus compaiieros por su personalidad
avasallante.

Fracasada la gestién de Natacha, de-
bido al conservadurismo de las Damas
azules representadas por la Marquesa,
el grupo estudiantil, tras de llevar a la
Casa de Reforma la representacién de
la Balada de Atta Troll, de Heine, la
que ellos mismos interpretan, se mar-
cha con las educandas y educandos
del reformatorio a realizar los planes
de Natacha a la finca que Lalo les cede
para tal fin. Alli se entregan durante
un afo a las tareas comunes del campo
y a hacerla producir, siempre bajo la
discreta vigilancia de Don Santiago.
El Conserje mismo se incorpora a las
faenas y deja su vida comodona en la
Universidad. La obra plantea y resuel-
ve el problema de Marga, la chica de
la Casa de Reforma que sale embara-
zada de un sefiorito ebrio, y a la que
el campo reivindica para el amor a su
hijito. Al final Natacha y Lalo, que
formalizarén su amor, igual que Mario
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y Flora, ven con alegria el producto
de la primera cosecha de trigo. Dice
Natacha: “...Yo he venido aquf a ha-
cer una obra de educacién. No quieras
reducirla a una obra de misericordia.
Piénsalo bien, Lalo; un esfuerzo mas
y ganarén por si mismos lo que tu ibas
a darles hecho. ¢Has visto la emocién
que han sentido hoy al comer su pan?”

El mensaje optimista del teatro de
Casona cobra su plenitud en la fiFu.ra
de Natacha, aquella Natalia Valdés,
joven maestra en la- que fincéd su ideal
de maestro e intelectual de una Espa-
fia que pugnaba por abandonar viejos
hébitos y prejuicios, antiguas rutinas y
costumbres tanto en la ensefianza co-
mo en la vida social. A la juventud
desorientada y sin ideales, al gamberris-
mo actual, puede muy bien estimularla
esta obra, concebida por un hombre
que sabfa que en ella duermen, prestos
a saltar sin embargo, el espiritu de ser-
vicio y de cooperacién descaracteriza-
dos por un individualismo racial, al
que si no se le opone un ideal noble-
mente fortalecido por las mejores cua-
lidades del hombre espaiiol, degene-
rard en anarqufa y negacién ciegas y
violentas.

Hemos visto ya la importancia del
teatro de Casona: se trata de un dra-
maturgo cuya obra vino desde un prin-
cipio a producir un recio impacto en
la sensibilidad del putblico, no sélo es-

afiol sino hispanoamericano, ya que
{:1 parte principal de esa obra fue pro-
ducida en la Argentina, donde Casona
residi6 por largos afios.

Para una justa y cabal valoracién del
teatro de Casona, puede muy bien apli-
cirsele las tres preguntas, que entra-
fian tres “princinios fundamentales, de
Goethe: “gQué trata de hacer el artis-
ta? 4Lo ha hecho bien? JMerece ha-
cerse?”

Ante todo Casona, como ya dijimos,
se propuso, igual que sus coetineos
Enrique Jardiel Poncela y Federico
Garcia Lorca, cada uno dentro de su
propia intuicién del mundo, visién del
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teatro { tendencias artisticas, revolu-
cionar la escena espaifiola, amenazada
de anquilosis a causa de los empresa-
rios que estimulaban obras de éxito
inmediato, entendiéndose por éxito el
econémico. De los tres gramaturgos
es Jardiel Poncela el que precede en el
tiempo a los otros dos, el que comenzé
a escribir primero, y también a estre-
nar siguiendo al principio, como apun-
ta el critico S4inz de Robles, fé6rmulas
teatrales conocidisimas3.

Es indispensable seiialar el poderoso
estimulo que antes habfa dado a la es-
cena espafiola Don Ramén del Valle
Inclén con sus Comedias bdrbaras y
Luces de bohemia, esta tltima centra-
da en aquel Maximo Estrella, cuya fi-
gra estd inspirada en el poeta Alejan-

o Sawa, segin creo entender. Hemos
ya sefialado también la aportacién de
Azorin y de Baso habria que recordar
el teatro de Don Miguel ge Unamuno
y la puesta en escena de su novela Na-
da menos que todo un hombre con el
titulo de Todo un hombre. Junto al
teatro benaventino, dueiio de la escena
espafiola a partir del estreno de Los
intereses creados 51909) hasta los pri-
meros aiios de la década del 20, el tea-
tro de Valle Inclin actta en los jéve-
nes como un alcaloide y es aplaudido
por algunos criticos avizores como En-
rique Diez-Canedo, pero de momento
no se impone al publico, habituado a
la alta comedia benaventina y a las
obras modernistas de Eduardo Marqui-
na y de Luis Fernindez-Ardavin. Aun
el teatro roméntico persiste como se ve
en el drama en verso Don Luis Mejia
del mismo Marquina y de Hernindez-
Cat4, admirable cuentista que estrena
por aquellos mismos afios su comedia
La noche clara. Pero sin duda el dra-
maturgo més importante al lado de Be-
navente y de Valle Incldn, es Jacinto
Grau, autor de El hijo prédigo, El con-
de Alarcos, Don Juan de Carillana, El
burlador que no se burla, la primera
inspirada en la Biblia y las demas en el
romancero; autor asimismo de La casa

del Diablo y En Ildaria, obras de sesgo
irénico y aun satirico y de El sefior
Pigmalio);z, farsa de mufiecos donde
hay anticipaciones pirandellianas. Grau
ofrece la situacién del teatro espaifiol
de entonces: “Benavente, tan claro y
di4fano, dicho sea en justicia y en su
honor, tarda en imponerse y pasa por
la dltima palabra de lo moderno. El
teatro se contrae a un puro negocio. Se
crea una estupida ciencia empirica de
lo que llaman teatral y declara su hos-
hligad sorda a todo f; que no sea la
comedia cémica corriente o el dispara-
te con retruécano, que pocas veces al-
canza la gracia grotesca de La vengan-
za de Don Mendo™.

Al “Teatro del Pueblo”, segtin propia
confesién, debié Casona lo mas ]?recrlfa-
do de su experiencia como dramaturgo
al dirigirlo, lo cual le permitié mante-
nerse en contacto con el publico de las
aldeas y del campo y contando con la
colaboracién eficaz y entusiasta de un
grupo estudiantil. Asi pudo estrenar
sus farsas Sancho Panza en la insula y
Entremés del mancebo que casé con
mujer brava, adaptaciones del Quijote
y de El conde Lucanor, de Don Juan
Manuel, respectivamente. No rompié
con la gran tradicién literaria, sino que
en ella tomé pie y de ella se sirvi6 para
educar artisticamente a los sectores
mé4s necesitados de cultura estética del
pueblo espaiiol: aldeanos y campesinos.
Y desde luego, con éxito extraordinario.
Porque ello consisa en devolver a
aquel lo que sus grandes artistas le
habfan tomado otrora.

Ahora bien, con respecto a la estra-
tegia y tictica de la dramaturgia de
Casona, es menester decir que éste se
inspira, por lo general, en temas uni-
versales: el amor, la muerte, la ambi-
cién, el crimen, etc. En carta a Siinz
de Robles confiesa que Dios, Amor
y Muerte le son fundamentales®. La
comedia en tres actos es su molde pre-
dilecto para vaciar su ideal, sus emo-
ciones y poner en pie a sus personajes,
tipos unas veces, caracteres otras. Su
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estrategia teatral se aviene muy bien
con la visién que tiene del teatro: lle-
var al ptblico obras que estimulen su
fantasia, y, sobre todo, los mejores sen-
timientos del ser humano; en esto fue
siempre fiel Casona a su vocacién pri-
mera de maestro que posteriormente
asumié una categoria altamente depu-
rada en el plano del arte. Por eso cabe
perfectamente hablar del mensaje op-
timista de su teatro, desde luego pres-
cindiendo de la acepcién politica de
combate que el término mensaje ad-
quirié para el teatro revolucionario so-
viético o para la literatura populista
francesa. El mensaje de Casona est4
hecho de optimismo, de fe, bondad, es-
peranza desde el punto de vista moral.
El mal no triunfa en su teatro. El De-
monio mismo, en sus obras, pretende
servir a la moral: “|T4 siempre roméan-
ticol” le dice Ricardo Jordé4n, protago-
nista de La barca sin pescador y el
Caballero de Negro le contesta: “Siem-
pre; es mi destino. Mientras vosotros
0s preocupdis s6lo de la mecénica y de
la economia, yo sigo ocupindome ex-
clusivamente del alma”. Y desde el
punto de vista artistico est4 ese men-
saje basado en una técnica precisa, de-
purada, operante. Con lo cual aquella
segunda pregunta de Goethe: ¢Lo ha
hecho bien? queda contestada. Sabia
muy bien Casona que “El teatro per-
tenece a todos y debe existir para la
gente y hablarle a ella” como afirma
el critico norteamericano Edward A.
Wrighté. Mas no porque pertenezca a
todos, ha de abajarse el dramaturgo
hasta la trivialidad y el conformismo.
Y en esto puede decirse que Casona
fue de lo méis exigente consigo mismo,
pues sus obras, en general, confirman
su visién del teatro y tal fidelidad a su
ideal artistico y ético lo destaca entre
los dramaturgos contemporaneos, den-
tro y fuera del mundo hispinico. Co-
nociendo las artimafias de que se vale
el Diablo para tentar al artista y para
envolverlo en sus mallas dialécticas,
Casona le opuso un jnol rotundo. No
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quiso de ninguna manera hacer teatro
convencional, sino teatro de verdad,
imbuido de la grandeza del género dra-
mético y de la grave responsabilidad
del dramaturgo.

Sus argumentos, como se ha visto,
son siempre humanos, quiere decirse,
que estin casi siempre amasados con
amor y ternura, con fe en el hom-
bre. Ante el mal y las bajezas de la
condicién humana, el moralista que
llevaba dentro aquel auténtico drama-
turgo, no se deprimié ni cayé en el
pesimismo, sino que exalté lo que ca-
racteriza al hombre: su libertad, su
imaginacién creadora que lo libera, sus
reservas siquicas y morales, su inteli-
gencia. Y ademés de humanos dichos
argumentos son casi siempre origina-
les, salvo los que tomé de obras clési-
cas castellanas para las farsas de su
Retablo jovial. Y aun en éstas, como lo
sefiala S4inz de Robles, €l juego escéni-
co supera al de sus modellos.

La irrealidad, elemento valioso del
teatro subrayado por Ortega y Gasset
{ por Jouvet?, participa a menudo en
a obra de Casona. {uega éste con el
Diablo, las sirenas, los fantasmas. La
fantasia se entreteje con el realismo, el
suefio con la realidad, la mentira con
la “verdad de las mdscaras” que estu-
di6é Oscar Wilde. Con esta libertad en
sus creaciones logra el dramaturgo es-
paiiol un impacto mas en los espectado-
res y lectores de su obra. Acaso la fanta-
sia de Giraudoux se le parezca. Pero en
esa obra pudiera entrar en dosis bien
combinadas la ironia de Wilde, cuyo
didlogo, lleno de paradojas y observa-
ciones punzantes, matices y tornasoles
trasladé fielmente a su pieza El crimen
de Lord Arturo, como acota Sdinz de
Robles; bien pudiera entrar asimismo
la ironia, mas nunca el sarcasmo de G.
B. Shaw. De ahi que el didlogo de Ca-
sona jamas es trivial, sino de una lici-
da precisién. La atmésfera de su teatro
suele ser clara, luminosa y aun cuando
a veces se adensa, debido a la natura-
leza y substancia del tema como en
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La Dama del Alba, la conclusién la
vuelve didfana. Esta limpieza para pro-
ducir la atmésfera adecuada a los per-
sonajes, y sobre todo al tema, corrobo-
ra su actitud optimista.

Este optimismo alej6 sin duda a Ca-
sona de la tragedia y lo acerc6 des-
de temprano a la comedia. Incluso
cuando aborda lo dramético lo hace sin
comprometer el fondo y substancia op-
timistas de su teatro. Por eso le fue
tan oportuno, tan necesario, a ve-
ces tan indispensable, el elemento
irreal, fantastico y, si se quiere, surrea-
lista —aplicada esta tendencia por Ca-
sona con mesura y matices muy pro-
pios— con que dosific6 algunos de sus
dramas que no se atrevié a calificar
como La barca sin pescador, a la que
llama simplemente obra. Siente gritos
en el mar, comedia imposible en tres
actos, es para Sainz de Robles una de
las producciones fundamentales de Ca-
sona, considerdndola un verdadero au-
to sacramental por la intervencién que
tienen en ella la Sensualidad, la Lujuria,
el Crimen, el Egoismo, el Vicio, la In-
diferencia, la Soberbia, la Desespera-
cibn, representados por sus respectivos
personajes. “No importa que estos per-
sonajes intenten evadirse de los simbo-
lismos que representan, refugidndose
en reacciones autométicamente huma-
nas, porque tales reacciones las motiva
la aparicién de la Muerte, abstraccién
en la que se anegan y disuelven tanto
los simbolos como los seres humanos
para alcanzar la comtn Eternidad™.

(Confieso que para mi la anterior
obra me ha sido la verdaderamente
dificil de clasificar y si no hubiera sido
por la ayuda de la interpretacién del
critico Sainz de Robles, no hubiera lo-
grado penetrarla en todo su profundo
sentido.)

Por lo general, Casona nos da la cla-
ve de cada pieza teatral en una frase
del didlogo; pero no siempre, ya que
sus personajes determinan con su ac-
ﬂlacién y vitalidad el sentido de aqué-

a.

Imita la vida sin forzar el realismo
y cuando apela a lo fantéstico lo hace
con suma habilidad, de tal suerte que
uno se olvida de que ese caballero de
traje negro es el Demonio o de que
aquella mujer que juega dulcemente
con los nifios es la Muerte. Pero lo
irreal es a veces una dimensién del
personaje como en Sirena, que se sen-
tia tal por haber perdido la razén; otras
es la fuerza de caréicter del personaje la
que impone esa irrealidad como en el
Pablo de La tercera palabra, criado en
la montafia como un “buen salvaje”, si
bien Casona rechazé la fijacién rousso-
niana de su personaje. Casona enlaza
y desenlaza la intriga al ritmo de esa
irrealidad. Esta es una constante de su
teatro. Es posible pero no probable
—tal la conclusién que a menudo saca-
mos al leer algunas de sus piezas. Pero
la i)osibilidad es tan categoria como lo
es la probabilidad y la verosimilitud.

En cuanto al estilo, Casona deriva
del romanticismo. Hay a veces un fino
sentido del humor por medio del cual
logra mantener la distancia entre lo
irreal del personaje o entre la aparente
imposibilidad de la obra con el espec-
tador. Aqui cumple con la ley de obje-
tividad del teatro. La presencia de Me-
fistéfeles es indispensable al Fausto de
Goethe no sélo artistica sino también
metafisicamente, y no importa que el
sefior de las tinieblas venga asistido
por el atuendo de la época o por las
especiales circunstancias en que actia
para_que deje de ser fiel a si mismo
sin dejar de ser fiel a las necesidades
de la obra. Esto hizo Casona desde que
por la primera vez hizo actuar al Dia-
blo en una de sus obras iniciales.

Sin dejar de ser esencialmente tea-
tral, la obra de Casona satisface ple-
namente nuestras apetencias literarias
(entiéndase literarias en el sentido or-
todoxo del término, sin connotacién
peyorativa alguna en oposicién al de
poesia), que suplen con la imaginacién
el encanto y magnificencia del espec-

“taculo. El elemento literario, extraido
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a manos llenas de los grandes autores,
enriquece su Retablo jovial: Sancho
Panza en la insula, Entremés del man-
cebo que casé con mujer brava, cuya
fuente ya sefialamos; Farsa del cornudo
apaleado, tomada de Boccaccio, Fabli-
lla del secreto bien guardado, obtenida
de la tradicién popular, asi como tam-
bién Farsa y justicia del Corregidor,
estilizadas con excelente buen gusto. Y
bastaria fijar nuestra atencién en el
didlogo suyo para advertir, sin mayor
esfuerzo, la alta calidad de su len-
guaje. Hasta el equilibrio que hay en
sus obras entre el contenido emocional
y el intelectual, las vuelve mas fasci-

nantes para la lectura reposada v frui-
tiva. Por donde vemos que el verdade-
ro teatro, el de alcance universal, tiene
que ser hecho por un mago de la pala-
bra para que enhechice la voluntad y
convenza al intelecto de los especta-
dores dignos de él.

Fundamentalmente el teatro de Ca-
sona hinca su raiz en el pueblo, que lo
nutre con su savia generosa. Por eso
su mensaje optimista cobra ain mayor
transparencia, pues el dramaturgo es-
pafiol no quiso jamas escribir para un
publico, por selecto que fuese, sino
para todos, siendo en esto también fiel
a la tradicién del Siglo de Oro.

(
W LB s
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En el VII Centenario

Dante, Poeta y Ciudadano del Futuro

A mi hija Floritchica Velladares Fischnaler.

Por Matilde Elena LOPEZ

“per ch’io te sovra te corono e mitrio”.—DANTE.

INTRODUCCION

EL VIAJE ALEGORICO de Dante en
la Divina Comedia, se inicia en el plenilu-
nio de marzo del afo 1300, en cuya época
tenia treinta y cinco anos de edad, que él
supone la “mitad del camino de la vida™.
En esta alegoria que cubre todo el poe-
ma, el Poeta quiere darnos a entender el
objeto de su obra. Como en la lamina
azogada del espejo, Dante retrata la co-
rrupcién y los vicios de su tiempo, el ex-
trafio camino que han tomado las creen-
cias religiosas. Toda la situacién politica
agitada que ha producido gobiernos infe-
lices y conducido a la desgraciada ltalia,
al desorden y a la mas espantosa miseria.
Los ciudadanos armados unos contra
otros, el pueblo en lucha abierta, los
grandes senores llenos de orgullo y de
soberbia, los magistrados avaros y vena-
les, los sacerdotes mas atentos a la tierra
que al cielo, los principes tiranos y azote
de los pueblos. Tal es el cuadro que nos

o
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pinta Dante, y por encima de eso, la vi-

sion cabal de la unidad de Europa.

Dante, el otrora Prior de Florencia,
sabia cual era el origen de todos esos
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males y quiso remediarlos infructuosa-
mente, siendo él mismo arrastrado por la

voragine de las pasiones desencadenadas. -

Entonces se propone cantar la regenera-
cién moral del hombre y nos esboza una
nueva politica del Estado que descanse
en principios eternos: el suefio de una
monarquia universal, sujeta a las leyes
de un solo Emperador establecido en
Roma. Un Imperio de derecho divino pero
que habia sido usurpado por los malos
gobiernos de las pequefias Republicas y
sefiorias, amparados por la influencia
y autoridad de los Papas, que no debia
extenderse més que a los asuntos de la
religién y disciplina de la Iglesia. La
semilla de todas las miserias, debilidad
y pobreza, se enraizaba en los pequefios
feudos y sefiorios, en la fragmentacion de
las Repiiblicas dispersas —que entonces
asi se llamaban en Italia— y en la disen-
si6n de los gobiernos locales. Entonces
sofi6 la unidad italiana como el {nico re-
curso para superar las rencillas internas.
Este pensamiento le dominé siempre, des-
de que sali4 desterrado de su patria a
causa de su infortunada experiencia poli-
tica. Y soné también jqué hermoso suefio
de una gran utopia! en el Gobierno Uni-
versal por encima de todas las fronteras.

Esa selva oscura que es la Florencia
de su tiempo, y su triste experiencia de
Prior por la que se vio enredado en aque-
llos tristes sucesos de los blancos y de los
negros, reflejo de las luchas de partido
entre giielfos y gibelinos, es el punto de
partida de su viaje real y sobrenatural,
porque en él se mezcla la realidad y el
suefno, los estados simultineos de con-
ciencia, las imagenes superpuestas, las
escenas simultineas, y todo cuanto, siglos
mas tarde, ofrecera el surrealismo como
novedad desconcertante. El simbolo de
Dante es un anticipo de los extraordina-
rios recursos y procedimientos literarios.

Pero, por sobre todo, estid presente su
patria, los males de Florencia:

Soberbia, envidia y lucro codicioso
son los tres males de Florencia plaga . . .
Gente envidiosa, sérdida y superba.

Y entre esa gente envidiosa, sérdida y
soberbia, esta Bonifacio VIII, aborrecido
por Dante por ser terrible adversario del
partido gibelino y enemigo suyo. Por
ello, lo lanza al fondo del Infierno —la
mas asombrosa concepcién poética de
la literatura producto de una fantasia
prodigiosamente surrealista.

EL INFIERNO

EL INFIERNO DE DANTE es un gran
valle de figura cénica, con la punta hacia
el centro de la tierra, cuya superficie le
hace de tapa. Se divide en nueve grandes
circulos, muy distantes el uno del otro,
y estrechandose cada vez mas, como el
trazo arquitecténico de un anfiteatro. En
el fondo infinito, el demonio, es el gusa-
no que horada el mundo.

Y en ese Infierno yacen todos los vi-
cios y todas las pasiones: la ira, la envi-
dia, la soberbia, la pereza, la gula, la
lujuria y también los traidores que hun-
dieron a su Patria.

Y alli esta también Farinata, de 1a fa-
milia de los Uberti, hombre de grande
espiritu y cabeza de los gibelinos de Flo-
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rencia. En Monteaperto, junto al rio
Arbia, derrot6 en una sangrienta batalla,
en septiembre de 1260, al ejército giielfo,
y entré en Florencia, de donde desterrd
a todos los de ese partido, entre los que
entonces estaba también la familia de
Dante. (Sabido es que el poeta, posterior-
mente luché hombro a hombro con los
gibelinos). Cuando los vencedores propu-
sieron en consejo la destruccién de Flo-
rencia, aquel patricio generoso se opuso
con romana entereza, y a él se debid, por
tanto, la salvacién de la patria. Dante le
ensalza por este hecho, y si lo pone en
el Infierno por cristiano descreido y vi-
cioso, lo reivindica como hombre de Es-
tado.
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Todas las luchas y batallas de giielfos
y gibelinos, los describe Dante con minu-
ciosa pintura de gran cronista de su tiem-
po, y es en el Infierno donde la historia
de Italia se encuentra grabada en frisos
inmortales. Los famosos pintores del Re-
nacimiento —que nacié en Italia— to-
marian el modelo infernal de Dante para
sus murales imperecederos. El proceso del
propio Dante, que en 1300 era ain giiel-
fo, pero que ya piensa como un gibelino,
ge sigue en detalle en su simbélico poe-
ma. Y el barbaro furor de los partidos
que llegaba hasta los altares de Florencia.

#* #* *

Los horrores de la Edad Media desfi-
lan por el Infierno dantesco, los supli-
cios, torturas, atrocidades e injusticias
emergen de sus profundidades. Entre los
crueles suplicios que usaban entonces, era
uno el echar al reo cabeza abajo en un
hoyo profundo, e irle paulatinamente re-
llenando hasta ahogar al penado. Ocurria
muchas veces que éste, cuando empeza-
ban a echarle la tierra, llamaba al confe-
sor, y los verdugos suspendian su faena,
y el sacerdote bajaba completamente la
cabeza para oir al confesando, el cual
alargaba cuanto podia su confesién.

Dante, al dibujar estos espantos en el
Infierno, denuncia las atrocidades que en
su tiempo —la tardia Edad Media— aiin
se cometian. Asi, aparece Pinamonte de
Buonacosi, mantuano, en las profundida-
des del Infierno, por persuadir maliciosa-
mente al conde Alberto de Casalodi, sefior
de aquella ciudad, que le convenia a su
seguridad encerrar en los inmediatos cas-
tillos a algunos sujetos principales, que
realmente sélo eran obstaculo a la ambi-
cién del mismo Pinamonte. Realizado el
hecho terrible, ese traidor, con el apoyo
obligado de sus sdbditos, le quité al con-
de Alberto la sefioria, y mandé matar o
desterrd, a todos aquellos mismos nobles
encerrados por su engaiio.

Dante en persona habia asistido a esce-
nas diabdlicas entre giielfos y gibelinos
y aterrado por aquellas visiones que ain

impresionaban su espiritu fino, relata en
el poema, que en 1290, los luquenses que
guarnecian el castillo de Caprona, a la
orilla del Arno, en territorio pisano, del
cual se habian apoderado en guerra con-
tra los gibelinos, se vieron obligados a
abandonarlo rendidos por hambre, y al
pasar, capitulados ya, por entre sus ene-
migos, tuvieron un terrible miedo, por-
que les empezaron a gritar; “;Matarlos!
iMatarlos!”. A ese suceso asisti6 Dante
no hacia mucho.

Y ved con qué gruesa pintura cubre la
faz de los hipdcritas que se ponen masca
ra de virtud! El tartufo de Moliére ya
estaba pintado desde hacia muchos siglos
en el Infierno de Dante!

Sus condenados llevan planchas de plo-
mo incandescentes, y asi alude Dante ma-
liciosamente a los suplicios de Federico
II. El Emperador mandaba cubrir a los
culpables del delito de lesa majestad con
planchas de plomo similares a las que
pinta Dante, que luego hacia derretir
encendiendo hogueras sobre ellas.

Pero sigamos en nuestro viaje al fondo
del Infierno dantesco. Tan frescas esta-
ban las heridas de giielfos y gibelinos,
que Dante a cada paso los encuentra en
su recorrido con Virgilio. Su odio se es-
capa asi, profundo contra el partido aho-
ra adversario: el giielfo.

Asi nos relata y nos describe en plena
accién, la llegada de los hermanos Gau-
dentes Micer Loderingo de Andalé y Ca-
talano Malavolti, giielfo éste y gibelino
aquél, quienes investidos del poder, se
dejaron corromper los dos por el partido
giielfo —habian llegado ambos a pacifi-
car Florencia— y en lugar de cumplir su
mision, arrojaron de la ciudad al partido
gibelino, en el cual se ensaharon saquean-
do y destruyendo sus casas, y particular-
mente las de los Uberti, sus jefes.

Dante, jugando con el tiempo, profetiza
episodios que han de ocurrir después, lo
cual le es permitido por el trazo genial
de su poema que rompe con las conven-
ciones temporales y las unidades clasicas.
Como supone que su viaje al Infierno es
en 1300, cuenta la visién auténtica de las
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desgracias que pocos afios después sufrié
Florencia, y en las que se manifestaba

el odio contra ella hasta de pueblos tan’

inmediatos como Prato, que se halla casi
a sus puertas. Entre esas desgracias, en
que se complacian los pueblos de en tor-
no, deben enumerarse la caida del puente
de la Carraya, el incendio del mil sete-
cientas casas y las crueles discordias entre
blancos y negros, que ocurrieron en efec-
to, en 1304.

Algunos comentaristas dicen que el In-
fierno de Dante estdi dominado por dos
figuras tragicas en el trasfondo poético:
Francesca de Rimini y Ugolino. En la
mente de Dante surgié la prodigiosa fan-
tasia infernal, sélo para destacar estas fi-
guras bien logradas por el arte del poeta.

Segiin cuentan las historias, Ugolino de
los Gerardesqui, conde de Doranitico,
de acuerdo con el arzobispo Ruggieri de
los Ubaldini, arrojé de Pisa a su sobrino
Nino de Gallura y se hizo sefior de la ciu-
dad. Mas, por envidia y odios de partido,
secundado después el arzobispo por los
Gualando, Sismondi y Lanfranco, todos

gibelinos, sublevé al pueblo contra el con-
de, que era giielfo; y le prendié con sus
hijos Gado y Agucio, y sus nietos Ugolino
(el Brigada), Enrique y Anselmo, y los
encerr6 en la torre de los Gualando, lla-
mada de las Siete Vias, y luego arrojé al
Arno las llaves para que nadie les pudiera
llevar alimento. Dicen otros, y esta opi-
nién sigue el Poeta, que mandé tapiar las
puertas, lo cual era usual en la Edad
Media. Como era también comiin —y
asi lo relata Dante— que un gran sefior
fingiendo reconciliacién con sus enemi-
gos, los invitara a un gran banquete, y
en el punto en que daba orden para servir
las frutas, que era la sefial convenida,
unos sicarios prevenidos para el caso, se
arrojaban sobre los convidados y los ase-
sinaban.

Y en este Infierno espantoso y humean-
te, la portentosa fantasia de Dante, hace
caer de cabeza en el hemisferio a Lucifer,
el angel rebelde precipitado a los abis-
mos, con tanta violencia, que perforé el
centro. Imaginacién tan extraordinaria,
no se habia dado en la literatura.

UGOLINO

“Poscia, pit che il dolor poté il digiuno” —DANTE.

Famoso para la critica que se ha lan-
zado a peligrosas especulaciones en torno
al Dante, es el verso 75 del canto penal-
timo del Infierno, aquel en que Ugolino
de Pisa, tras de narrar la muerte de sus
hijos en la Prision del Hambre, dice que
“el hambre pudo mds que el dolor”:
poseia, pit che il dolor poté il digiuno”.
Los comentadores antiguos, con muy
buen juicio, explican que el dolor mo
pudo matar a Ugolino, pero si el hambre.
También lo entiende asi el gran poeta
inglés —padre de la poesia inglesa—
Geoffrey Chaucer, en el tosco resumen
del episodio que intercalé en sus célebres
cuentos de Canterbury. La escena la
construye con mano genial el dramaturgo
nato que hay en Dante. (Los personajes
de Shakespeare parecen alzarse, ya traza-
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dos y completos, de la Divina Comedia).

En el fondo glacial del noveno circulo,
Ugolino roe infinitamente la nuca de
Ruggieri degli Ubaldini y se limpia la
boca sanguinaria con el pelo del réprobo.
La escena terrible, recuerda con calofrio,
al buitre implacable de Prometeo ata-
do a la roca milenaria en el confin del
mundo.

Alza la boca Ugolino, no la cara, de la
feroz comida y cuenta que Ruggieri lo
traicion6 y lo encarcelé con sus hijos.

Por la angosta ventana de la celda vio
crecer y decrecer muchas lunas, hasta la
noche en que sofi6 que Ruggieri, con
hambrientos mastines, daba caza en el
flanco de una montafia a un lobo y sus
lobeznos. Al alba oye los golpes del mar-
tillo que tapia la entrada de la torre.




Pasan un dia y una noche, en silencio;
Ugolino, movido por el dolor, se muerde
las manos; los hijos creen que lo hace
por hambre y le ofrecen su carne, que él
engendré. Entre el quinto y el sexto dia
los ve, uno a uno, morir. Después, se
queda ciego y habla con sus muertos y
llora y los palpa en la sombra; después
“el hambre pudo més que el dolor™.

Rambaldi de Imola en el siglo XIV
interpreta asi el verso: “viene a decir
que el hambre rindié a quien tanto dolor
no pudo vencer y matar”,

Este sentido encuentra algunos criticos
modernos como Francesco Torraca, Guido
Vitali y Tommaso Casini; el primero ve
estupor y remordimiento en las palabras
de Ugolino; el altimo agrega: “intérpre-
tes modernos han fantaseado que Ugolino
acabé por alimentarse de la carne de sus
hijos, conjetura contraria a la naturaleza
y a la verdad histérica”, y considera ind-
til la controversia. Benedetto Croce se
pronuncia por el sentido tradicional.
Bianchi razona: “otros entienden que
Ugolino comié la carne de sus hijos, in-
tepretacién improbable pero que no es
licito descartar”. Luigi Pietrobono dice
que el verso es deliberadamente misterio-
so. Por su parte, Jorge Luis Borges lo
plantea asi: El problema histérico de si
Ugolino della Gherardesca ejercié en los
primeros dias de febrero de 1289, el ca-
nibalismo, es, evidentemente, insoluble. El
problema estético o literario es de muy
otra indole. Cabe enunciarlo asi:

¢Quiso Dante que pensdramos que
Ugolino (el Ugolino de su infierno, no el
de la historia) comié la carne de sus
hijos? Yo arriesgaria la respuesta —dice

Borges—: Dante no ha querido que lo
pensemos, pero si que lo sospechemos. La
incertidumbre es parte de su designio.
Ugolino roe el craneo del arzobispo; Ugo-
lino suefia con perros de colmillos agudos
que rasgan los flancos del lobo (*...e

- con l’acute scane Mi parea lor veder fen-

der li fianchi”); Ugolino, movido por
el dolor, se muerde las manos; Ugolino
oye que los hijos le ofrecen inverosimil-
mente su carne (“...tu ne vestisti
queste misere carni, e tu le spoglia!™);
Ugolino, pronunciado el ambiguo verso,
torna a roer el crineo del arzobispo: tales
actos sugieren o simbolizan el hecho
atroz. Cumplen una doble funcién: los
creemos parte del relato y son profecias.

Acaso Dante solo imaginé de Ugolino
lo que escribié en los tercetos. Y ambi-
guamente nos pinté a Ugolino, con sim-
bolos deformados o extrafios, como en los
suefios. Ugolino —corrobora Borges—
devora y no devora los amados cadaveres
y esa ondulante imprecisién, esa incerti-
dumbre, es la extrafia materia de que esta
hecho. Asi con dos posibles agonias lo
sofi46 Dante y asi lo sofiardn las genera-
ciones. Y finalmente, nos dice Luigi-Pie-
trobono: ‘el discutido verso no afirma la
culpa de Ugolino, pero la deja adivinar
sin menoscabo del arte o del rigor histé-
rico. Basta que la juzguemos posible”.

En los extrafios simbolos de que esta
construida la Divina Comedia, y espe-
cialmente en el Infierno, Dante expresa
su estupor de hombre sensible y artista
ante las atrocidades de la Edad Media.
Y queda alli su denuncia y su libre
albedrio que juzga rectamente un mundo
que se hunde.

EL PURGATORIO

EL PURGATORIO.—EIl poeta cambia
de estilo y suaviza las pinturas de su ale-
goria. El Infierno ha sido el canto de la
ira; el Purgatorio, el canto del amor y de
la esperanza. Ya no suenan las terribles
blasfemias y maldiciones. Ahora vienen
las imprecaciones y letanias, las alaban-

zas de Dios. A la furia de las pasiones,
sobreviene una dulce y suave melancolia,
una grave tristeza. La topografia del Pur-
gatorio es un.monte que elevandose de
las aguas del otro hemisferio, figura un
cono truncado en su cima, al cual eircun-

‘dan once rellanos circulares sobre el suelo
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de la isla. El escenario estd bien imagi-
nado y se ve que el dramaturgo que hay
en Dante, prepara detalladamente la es-
cena y el decorado.

Los cuatro primeros circulos constitu-
yen el Antepurgatorio, donde se detienen,
hasta que son admitidas a la expiacién,
cuatro especies de almas negligentes. Los
otros siete forman el Purgatorio, y en
cada uno se purga cada uno de los siete
pecados capitales. Sobre la cima, que es
llana, estd la floresta del Paraiso terre-
nal, verde y prometedora. Dante sube
acompaiiado de Virgilio de cerco en cerco
por-una escalera oculta hasta llegar a la
alta cima.

Cuando las almas se han libertado del
engaiio de los sentidos y de las pasiones,
sienten una imperiosa necesidad de ir a
pagar el merecido castigo. Espiritualmen-
te se entiende que a la salida del alma
del pecado, se ha hecho sana y libre en
su albedrio. Tal es el significado de esta
alegoria.

Una de las mas hermosas alegorias
del Purgatorio (Canto XXIX) es la que
expresa una imitacién de Ezequiel y del
Apocalipsis: El carro es la Iglesia; los
siete candelabros los siete dones del Espi-
ritu Santo; los que vestidos de blanco
siguen a los candelabros, son los Patriar-
cas y Santos que creyeron en Jesucristo
antes de su venida; las llamas, que a
modo de banderolas se tienden por el aire
con los colores del iris, son los siete sa-
cramentos de la Iglesia; los ancianos
coronados de lirios, simbolo de la fe, son
los veinticuatro libros del Antiguo Testa-
mento; los cuatro animales coronados de
verdes flores, son los evangelistas San
Mateo, San Marcos, San Lucas y San
Juan. E] Grifo, medio leén, medio aguila,
es Jesucristo, que posee las dos naturale-
zas, la divina representada por el aguila,
y la humana por el leén. Las dos ruedas
del carro son el Antiguo y el Nuevo Tes-
tamento. Las tres mujeres que danzan
alrededor, al lado de la rueda derechs,
son las virtudes teologales: fe, esperanza
y caridad. La roja es la caridad; la verde,
es la esperanza; y la blanca, la fe. Las
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cuatro vestidas de pirpura que danzan
junto a la rueda izquierda, o Antiguo
Testamento, son las virtudes cardinales:
Prudencia, Justicia, Fortaleza y Tem-
planza.

La prudencia tiene tres ojos en la fren-
te. De los dos ancianos que siguen, el que
lleva el traje de los discipulos de Hipé-
crates, es San Lucas, que, en efecto, era
médico. El que empufia una espada bri-
llante y puntiaguda, es San Pablo, los
cuatro personajes de aspecto humilde son
los apésteles Santiago, Pedro, Juan y
Judas, hermano de Santiago. El anciano
solo que va durmiendo y del cual se per-
cibe la fisonomia viva e inteligente, es
San Juan, que escribié el Apocalipsis a
la edad de cerca de noventa afios. Agre-
guemos los cuatro animales provistos de
seis alas (visién de San Juan) que prece-
den —con los veinticuatro ancianos ves-
tidos de ropas blancas— un carro triun-
fal, tirado por un grifo. El carro se
detiene y una mujer velada aparece.
Dante presiente que es Beatriz. Su apari-
cion preparada desde los dos cantos
anteriores, produce en éste un efecto sor-
prendente y es, en efecto, uno de los mas
bellos y extrafios pasajes del poema ente-
ro. Los surrealistas sélo necesitarian
pasar al lienzo esta rara visién del sub-
consciente freudiano en la que Dante ex-
presa su prodigioso suefio del encuentro
con Beatriz. Dante se encuentra en la
cumbre del Purgatorio y en el pértico
del Paraiso terrenal. Ha atravesado muros
de fuego, su albedrio es libre y recto, y
Virgilio lo ha mitrado y coronado sobre
si mismo: per ch’io te sovra te corone
e mitrio”. Es asi, por los senderos del an-
tiguo jardin, junto a un rio méas puro
que ningiin otro, donde se prepara la es-
cena magnifica. Corre por el aire una
musica y en la otra margen del rio se
adelanta la procesién misteriosa que he-
mos descrito.

Beatriz, divinizada, sobre quien los an-
geles derraman flores a manos lenas,
coronada de olivos, como simbolo de la
sabiduria, sobre velo sutil, como enseiia
de la pureza, vestida de manto verde,



simbolo de la eternidad, y de tinica de
color de fuego, emblema del amor divi-
no, se ofrece a la vista de Dante que la
adivina y la presiente. Es aquella Beatriz
que traspasé el corazén del poeta cuando
s6lo tenia nueve afios y que hace diez

anos no ha visto. Se vuelve a Virgilio y
exclama:

No me ha quedado
sin temblar de mi sangre ni una gota:
conozco el fuego del amor pasado.

LA POESIA DE DANTE!

Caracteristica del simbolo es su multi-
valencia: puede significar una cosa u
otra. Dante en el Infierno se atiene al
realismo como expresion artistica. Muy
fresca estaba la memoria de los pasajes
histéricos que describe con maestria y
objetividad. La alegoria es una envoltura
muy transparente que deja traslucir el
relato. En el Purgatorio y el Paraiso,
Dante se eleva en raudales liricos de
poesia pura. Pero también es notable su
método artistico: las imégenes son surrea-
listas, envueltas en simbolos densos. Son
suefios, visiones extrafias como las que
pueblan nuestra noche. Como si Dante se
dejara guiar por el subconsciente y aban-
donara la légica real. La materia de que
esta construido el Purgatorio y el Parai-
so, es la materia de los suefios.

Empero, la poesia de Dante, como toda
poesia genuina, puede comunicarse antes
de ser comprendida, aun a pesar de la
alegoria. El estilo de Dante tiene una lu-
cidez peculiar, una lucidez poética a di-
ferencia de una lucidez intelectual. La
palabra es lucida, translicida; no tiene
la opacidad de la poesia inglesa de Sha-
kespeare, aunque ésta forme parte de su
belleza. La lucidez y universalidad de
Dante van mucho mas alla de las cualida-
des poéticas de Villon y Chaucer, aunque
sus recursos sean similares. El latin me-
dioeval tendia a concentrarse sobre los
hombres de razas y suelos diversos, po-
dian pensar simultineamente. Algo del
caricter de esta lengua universal es inhe-
rente al lenguaje florentino de Dante.
Dante, sin dejar de ser italiano y patrio-
ta, es ante todo un europeo, con la visién
universal mas extraordinaria de todos los
tiempos.

1 (T. S. Eliot: Poesia de Dante),

m . I.

En la época de Dante, Europa con to-
das sus disensiones, estaba mentalmente

‘més unida de lo que ahora podemos con-

cebir: un concepto universal, un idioma
dominante como lengua de cultura, una
religién anica. Shakespeare, o aun Soéfo-
cles, o aun Racine y Moliére, se ocupan de
termas tan universales como el material
de Dante. Pero lo pensaron desde sus
propias lenguas locales. Esto no significa
que el inglés y el francés como vehiculos
de poesia, sean inferiores al italiano. Lo
que pasa es que el italiano vernacular de
la Edad Media tardia estaba afin muy
cercano al latin, como expresién litera-
ria, a causa de que los hombres que, como
Dante lo usaban, fueron educados en
filosofia y en todas las materias abstrac-
tas, en el latin medieval. La lengua ita-
liana, y en especial el italiano de la época
de Dante, gana mucho por ser producto
del latin universal.

El latin medieval es un hermoso idio-
ma; en él escribieron fina prosa y fino
verso los clasicos latinos: es la lengua
de Virgilio, de Horacio. El italiano de
Dante esta en sentimiento muy cerca del
latin medieval, concentrado y sintético.
Y entre los filésofos medievales que
Dante leia se encontraban Santo Tomas
de Aquino, que era un italiano; el prede-
cesor de Santo Tomas, Albertus, que era
un alemén, Abelardo que era francés, y
Hugo y Ricardo de Saint Victor, que
eran escoceses. .. Asi se form6 la mente
universal de Dante que daria al mundo
la sintesis mas extraordinaria de la cul-
tura medieval.

Acaso por ello, mas se pierde al tra-
ducir a Shakespeare al italiano, que al
traducir a Dante al inglés. Y por ello,
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Dante es mas facil, mas comunicable, aun
en sus alegorias mas herméticas por el
significado. Poéticamente, el sentido se
adivina facilmente.

Las ventajas de Dante se deben a que
escribié cuando Europa era mis o menos
una, no decimos que su genio sea mas
grande que el de Shakespeare. Pero la
simplicidad de Dante se debe no sélo a
que pensaba como un hombre de la Euro-
pa medieval, sino que emplea el método
alegérico, no limitado a Italia; méto-
do alegérico que contribuye a la simpli-
cidad y comprensién. La alegoria aparece
habitualmente como un tedioso problema
de palabras cruzadas, pero en el caso de
Dante, logra una absoluta lucidez del es-
tilo. En su lectura es mejor no saber lo
que significan las palabras —y son tan
variadas las interpretaciones— no es tan-
to el significado de las imigenes sino la
plasticidad de las mismas, el triunfo de
su estilo. Dante anticip6 la metafora que
se adivina por el sentimiento y la emo-
cién que produce y no por su sentido
real, como en los poetas surrealistas,
verbi gratia, Vicente Aleixandre.

Tenia una idea que expresar y la pro-
yecté en imagenes extrafias y sugerentes
como aquellos tapices chinos donde lo
real traspasa el suefio. Iméigenes visuales
claras que reciben mucha mas intensidad
al tener un significado, No es preciso que
sepamos cuil es el significado o que le
demos un sentido y otro. La alegoria es
tan sélo un método poético que tiene ven-
tajas muy grandes.

Dante posee una imaginacién visual,
plastica, sensorial y por ello sus descrip-
ciones son vivas, objetivas, se pueden
pintar facilmente. Nos imaginamos desde
ya aquella selva oscura de la alegoria,
sobre el fondo del universo, y con esa
luz seguimos el viaje extraordinario, aun-
que no sepamos adénde iremos a parar.

La alegoria —proceso habitual de la
Edad Media— no es un artificio que per-
mite escribir versos a los no inspirados,
sino un habito mental, que cuando es ele-
vado hasta el grado de genial, puede
hacer un gran poeta, lo mismo que un
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gran mistico o un santo. Y es la alegoria
lo que permite que nos deleite la poesia
de Dante aun cuando no comprendamos
bien el italiano. Para el lector espafiol
esto es facil con la ayuda de un diccio-
nario y una cierta base del latin.

La alegoria no era una costumbre ita-
liana local, sino un método europeo uni-
versal. Dante intenta hacernos ver lo que
él veia (el habito psicolégico de las vi-
siones). Por lo tanto, emplea un lenguaje
muy sencillo, y muy pocas metéforas,
pues juntas la alegoria y la metafora, no
armonizan.

Y hay en sus comparaciones una pecu-
liaridad que merece ser mencionada de
paso:

E si ver noi aguzzevan le ciglia
comme vecchio sartor fa nella cruna.

(Y hacia nosotros aguzaban las cejas
como hace un sastre viejo para enhebrar
la aguja: la multitud que en el Infierno
%o )observaba con su guia bajo la débil
uz).

Comparemos ahora con la imagen de
Shakespeare:

She looks like sleep
as she would catch another Anthony
in her strong toil of grace.

(Parece dormida —-Cleopatra— como
si fuese a prender a otro Antonio en las
poderosas redes de su gracia).

La imagen de Shakespeare es mucho
méas complicada que la de Dante. El
simil: como si, va precedido de una me-
tafora: atrapar en sus redes. La imagen
de Shakespeare es expansiva antes que
intensiva. El poema de Dante es una vasta
metafora, una sintesis. No hay lugar para
bordados metaféricos como en Shakes-
peare.

Comparemos el principio del Infierno:

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,
che la diritta via era smarrita.

(En medio del camino de la vida me



perdi en una selva oscura por haberme
separado del camino recto).

Ahora las lineas con que a Duncan le
es presentado el castillo de Macbeth:

This castle hath a pleasant seat; the air
Nimbly and sweetly recommends itself
unto our gentle senses.

(Este castillo tiene una situacién agra-
dable; la brisa ligera y dulce se reco-
mienda a nuestros sentidos apacibles).

Dante ha colocado en su poema a hom-
bres verdaderos, sus contemporaneos,
amigos y enemigos, personajes histéricos
recientes y figuras legendarias y biblicas,
la mitologia griega y la latina.

El Infierno de Dante no es un lugar,
sino un estado que sélo puede ser pensa-
do, y tal vez sélo experimentado —como
experiencia mistica dicen algunos— por
la proyeccién de imégenes sensoriales.
La resurreccion del cuerpo tal vez tiene
un significado mas profundo de lo que
comprendemos.

La mayoria de los poemas los sobre-
pasamos con la edad y los dejamos muy
atras en la vida, porque corresponden a
grados de evolucion sentimental ya supe-
radas como la mayoria de las pasiones
humanas. Pero los poetas cldsicos —muy
especialmente Dante— sélo podemos tener
la esperanza de descifrar su profundo
sentido al final de la vida. Obras de ma-
durez, elaboradas en plena madurez, sélo
se alcanzan en plena sazén de la vida.

Algunos cantos de Dante son dificiles
en una primera lectura, como el dltimo
canto del Infierno. Es extrana la impre-
si6n del Demonio de Dante que sufre
como las almas humanas condenadas. El
dltimo canto del Paraiso, en cambio, es el
punto mas alto que la poesia haya alcan-
zado nunca.

El Infierno demuestra cé6mo puede es-
cribirse la poesia mas grande con la ma-
yor economia de palabras y con la mayor
austeridad en el uso de metaforas, simi-
les. Veamos solamente la escena de Paolo
y Francesca. La escena de Ugolino. ;Cual
es el secreto de esta poesia directa, sim-

ple, realista? ;Su plasticidad sugerente?
El lenguaje de Dante es la perfeccién de
un lenguaje ordinario que se estaba for-
mando y que con Dante alcanza dimen-
sién universal.

Del Purgatorio se aprende que una de-
claracién filoséfica-directa puede trans-
formarse en poesia. Del Paraiso se con-
cluye que estados de beatitud mas y mas
enrarecidos y remotos pueden ser el ma-
terial para una gran poesia. Si Shakes.
peare entiende un mayor grado y varie-
dad de la vida humana, Dante entiende
grados mas hondos de degradacién y
grados mas altos de exaltacion a los que
nunca llegé el poeta inglés.

En el Infierno, el tormento brota de
la naturaleza misma de los condenados,
expresa su esencia; se retuercen en el
tormento de su propia naturaleza perver-
tida. El mayor tormento de Paolo y
Francesca, es estar juntos, y su mayor
gloria. Sus caracteres son reales, emanan
de su propia naturaleza y temperamento,
excelsa cualidad de la poesia clasica.

Si tomamos la Comedia como conjun-
to, no podemos compararla mas que con
la obra dramaitica entera de Shakespeare.
Y podriamos comparar la Vita Nuova
con los Sonetos. Dante y Shakespeare se
reparten el mundo moderno entre ellos.
No existe lugar para un tercero.

Concluyendo: La poesia de Dante es
la escuela universal de estilo para escri-
bir poesia en cualquier idioma, en espe-
cial para el mundo latino. Pero no hay
ningin poeta de ninguna lengua, ni si-
quiera el latino, el griego, que perdure
con tanta firmeza como modelo para to-
dos los poetas, como esta poesia del ita-
liano genial —dice Eliot.

El método alegérico de Dante tiene
grandes ventajas para quien escriba poe-
sia: simplifica el estilo y hace las ima-
genes claras y precisas. En la buena
alegoria, no es necesario comprender el
significado para gozar de la poesia, y
esto ocurre con la poesia contemporanea
que se basa en la alegoria, el simbolo, la
imagen visionaria y la visién, cuyos an-
tecedentes se hallan en Dante.

51

DE EL SALVADOR



La Divina Comedia contiene una esca-
la completa de las profundidades y altu-
ras de la emocién humana. En la Vita
Nuova se disefia el método y el plan y
acaso, la intencién de la Divina Comedia.
Ayuda a la comprensiéon del poema. El
Esquema de la Divina Comedia es muy
similar a las historias de la vieja literatu-
ra persa y de la arabiga, asi como de las
estirpes de Ulises y Eneas. No en balde
Homero y Virgilio son sus modelos clasi-
cos, y el mismo Dante se considera de la
escuela de aquél, de la escuela del divino
canto, y sexto entre los cantores épicos:
Homero, Virgilio, Horacio, Lucano, Esta-
cio, Dante.

Todo el poema es una gran alegoria
cuyos gérmenes se descubren en Vita
Nuova: mezcla de autobiografia y alego-
ria. No podemos entender la Vita Nuova
sin cierta saturacién en la poesia de los
italianos contemporaneos de Dante, o aun
de la poesia de sus predecesores proven-
zales. Alin mas, La raiz de la Divina Co-
media, esta en la Vita Nuova. El esbozo
de aquella gran topografia, se halla alli,
subyacente. Y también su simbolo.

» » L}

Dante situado en la ciispide de la Edad
Media tardia, avizora el Renacimiento y
ve nacer sus rayos matinales. Para com-
prenderlo es preciso colocarlo en este
vértice o atalaya infinita. La unidad en

la historia de la Edad Media es artifi-
cial; en realidad se divide en tres perio-
dos culturales completamente caracteristi-
cos: el del feudalismo, de economia
natural de los inicios de la Edad Media;
el de la caballeria cortesana, de la alta
Edad Media y el de la burguesia ciudada-
na, de la baja Edad Media. Las cesuras
entre estas épocas, son en todo caso, mas
profundas que las que hay al comienzo
y al fin de la Edad entera. El feudalismo,
la caballeria y la burguesia no estin em-
pero mas tajantemente separadas entre si
que la antigiiedad y la Edad Media o
la Edad Media y el Renacimiento.

Profundos cambios socio-econémicos
separan estos tres periodos culturales: el
nacimiento del vasallaje caballeresco y la
transformacién de la economia natural
feudal en la economia monetaria ciuda-
dana, el despertar de la sensibilidad li-
rica y el desarrollo del naturalismo goti-
cista, la emancipaciéon de la burguesia y
el nacimiento del capitalismo moderno. Y
son para la formacién del sentimiento
moderno de la vida, de mayor importan-
cia que las mismas conquistas espirituales
del Renacimiento.

Este proceso sigue dos direcciones en
el arte y la literatura: 1?2 el camino sim-
bolista abstracto; 2? el relato realista,
épico ilustrativo popular.

Dante sintetiza estas dos formas artis-
ticas magistralmente.

GENESIS DE LA POESIA EN LA EDAD MEDIA

El skop es el poeta aulico de los ger-
manos occidentales y meridionales, apa-
rece ante nosotros como un profesional
especializado. El skald aulico de los ger-
manos septentrionales ha seguido siendo,
a la vez que poeta de profesion, guerrero,
hombre de confianza y consejero de los
principes. El juglar surge del cruce del
cantor cortesano de los comienzos de la
Edad Media y del mimo clasico de la an-
tigiledad, que nunca ha cesado de flo-
recer. Es el artista que entretiene a las
masas con el gesto, con un arte sin lite-
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ratura, y sin pretensién. Hasta el siglo
IX los poetas y cantores de las cortes se
mantienen completamente separados de
ellos. Luego, cantor y comediante se mez-
clan e influyen mutuamente, hasta que
pronto ya no se pudieron distinguir. En-
tonces ya no hay un mimo ni un skop,
sélo hay el juglar. Lo que sorprende en
este artista callejero, es su riqueza de
aspectos. Es poeta y cantor, misico y
bailarin, dramitico y cémico, payaso y
acrébata, prestidigitador y domador de
osos, bufén piblico y el maistre de plaisir
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de la época. El cambio de la estructura
social del siglo XII acentia la jerarquia
del romanticismo cortés y caballeresco.
Frente al elemento libre de la caballeria,
aparece el ministerial descendiente de la
antigua clase militar, ahora ennoblecida
y de gran influencia en la Corte. Pron-
to se convertira en poeta de la Corte. Los
vagantes llevan una vida muy semejante
a los juglares vagabundos y se les con-
funde con ellos. Advienen de los monjes-
poetas en competencia con los skops. Y
del cruce de este clericus vagans con los
juglares vagabundos, se da el trovador ca-
balleresco de la lirica medieval. Y se da
también el juglar cortesano y popular y
el menestrel, que se convertird mas tarde
en consejero de Estado, no sélo para la
diversién de la Corte y las poesias im-
provisadas en las celebraciones de Pala-
cio, sino para los usos de esa misma Cor-
te. Los principes no los mantienen ya
sélo para que diviertan a sus invitados,
sino para tenerlos como compaieros, con-
fidentes y consejeros. Son los auténticos
predecesores de los humanistas y poetas
renacentistas. Frente a ellos, en abierta
competencia, estd el vagens, que es un

Epoca franca

skop
Periodo
romdnico-feudal monge-pocta
Periodo

gético-caballeresco

clérigo o un estudiante que anda erra-
bundo como cantor ambulante, un bohe-
mio, producto de la transformacién eco-
némica que se opera en la Edad Media
tardia. Los wvagantes escriben en latin;
son djuglares de los sefiores eclesiasticos,
no de los laicos. No es distinta la vida
de un juglar vagabundo y de un estu-
diante errante o del clérigo que ha col-
gado los habitos. De ellos surge la lirica
amorosa, del amor sensual que después
va a convertirse en la lirica de Escuela,
con voluntad de forma, en el “dolce stilo
nuovo” de los predecesores de Dante, y
su escuela. La poesia lirica de Dante, que
él perfecciona y lleva a cumbres de la
mas pura poesia, tiene su génesis en esa
mezcla extrafia y grotesca de la poesia
de la Edad Media que adviene desde el
mimo clasico tradicional, el juglar popu-
lar y el poeta culto humanista.

De esa Edad Media emergen también
los temas terribles del poema de Dante,
con todo el horror y espanto que nos de-
nuncia en el Infierno.

La poesia de Dante representa la cis-
pide de una larga evolucién en la Edad
Media, cuyo Esquema es el siguiente:

tradicién clisica

mimo

jugl

vagabundo

cléricus vagans juglar
trovador cortesano
y popular
Baja Eded Media
menestrel
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DANTE, EL GRAN PROSCRITO

En el afio de 1265 —en el mes de
mayo— dofia Bella, esposa de Alighiero
Alighieri —noble ciudadano florentino y
jurisconsulto distinguido— dio a luz un
hijo inmortal al que dieron el nombre de
Durando o Durante, cuyo diminutivo
—DANTE— fue el bautizo estelar de su
genio.

Quedb huérfano a los diez anos y desde
entonces este gran apasionado hubo de
aprender en su propia vida cémo deben
vencerse las violentas pasiones. Su azaro-
sa vida politica le ofrecié6 amargas decep-
ciones, y entonces se fue en busca de una
filosofia mas verdadera, gest6 un poema
que es mucho mas que una bella obra
literaria y la afirmacion de un idioma
nuevo, y cuya alegoria sobrepasa el sim-
ple procedimiento poético para conver-
tirse en el profundo significado de la vida
del hombre.

La DIVINA COMEDIA es no sélo la
enciclopedia grandiosa de la Edad Media,
sino la visién extraordinaria de un poeta
que como los antiguos videntes, vio mu-
cho mas lejos y vaticiné los tiempos nue-
vos traspasando las nieblas del futuro.
Nunca como en Dante se cumplié el signo
del vate que traspasa el misterio de la
vida. Como en el poema de Omar Khay-
yam, Dante “envié su alma a través de
lo invisible, el misterio de la vida a des-
cifrar y al retornar lentamente respondié:
Soy infierno y cielo a la vez...”

A los nueve afios —1° de mayo de
1274—, conocié a Beatriz, hija de Fulco
Portinari, nifia dotada de notable beldad
y gracia, que sélo tenia ocho afos. Cudn
profundamente la amé el poeta afios mas
tarde, lo adivinamos en su VITA NUOVA
y qué impresién mds intensa dejd en su
vida, hasta el punto de convertirla en la
criatura inmortal de su divino poema.
Que Beatriz se casara con otro y que a
los veinticuatro afios no cumplidos, dejara
esta vida engafiosa, debié6 impresionar al
joven poeta para convertirla en simbolo
de su gran alegoria. Amargas ligrimas
volcd en versos perfectos, por el imposible
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amor, brot6 la mas sublime criatura idea-
lizada en el arte.

Sabemos que la familia de Dante per-
tenecia al partido de los giielfos y que
con ellos y por ellos pele6 en la batalla
de Campaldino en el afio de 1289. Por
diferencias con los giielfos, se pasé des-
pués al partido de los gibelinos, de quie-
nes recibi6 —segin dicen— sefnaladas
distinciones y cargos. Fue muchas veces
Embajador de Florencia en la corte de
varios principes; en fin, fue nombrado
Prior —uno de los seis magistrados su-
premos en Florencia.

Aunque en la vida del arte fue su pri-
mer amor, venero de perpetua inspiracién
y siempre guardd su memoria —como
Goethe el de la dulce Gretchen de la ta-
berna de Auerbach— Dante encontré en
Gemma Donati, su esposa en la tierra,
un dulce remanso. Con ella tuvo ocho
hijos y dos hijas, una de las cuales, lla-
mada Beatriz, tomé el velo de religiosa.

Sucedié entonces que hubo una gran
disensién en la ciudad de Pistoya, asi
como en oiras ciudades italianas, entre
los dos partidos dominantes. Los gibeli-
nos formaban el partido del Emperador y
de la aristocracia y los giielfos, el parti-
do del Papa contra el Emperador. Pero
el giielfismo en Florencia tenia un aspec-
to particular, significaba solamente odio
contra los gibelinos. Florencia, ciudad de
fuertes tradiciones feudales, requeria una
profunda reforma que auspiciaban los
gibelinos. Los dos partidos en pugna,
acordaron en someter la cuestién al voto
del Priorato de Florencia, buscando cada
uno valedores de su causa. Dante propuso
entonces a los Priores, sus colegas, acor-
dar que fuesen desterrados los jefes de
uno y otro partido, blancos y negros. Pre-
valecid el voto de Dante, y se llevé a cabo
el destierro. Pero los blancos lograron
que se les permitiese entrar en Floren-
cia, y los negros acusaron a Dante de
haber favorecido a sus adversarios. El
Papa Bonifacio VIII, temeroso de que
los blancos se sobrepusiesen en Florencia
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a sus competidores, instigd a Carlos de
Valois, hermano del rey de Francia, Feli-
pe el Hermoso, a que entrando en Floren-
cia con poderosos ejércitos restableciera
alli el orden y la paz necesarios. Carlos
entrd, volvieron a Florencia los negros,
y atropellaron y saquearon las casas de
sus enemigos.

No estaba alli Dante, pues se hallaba
en Roma, Embajador al Papa. Y mientras
Alighieri descontento del Pontifice, se
refugiaba en Sena, los negros en Floren-
cia, por decreto especial expedido a 27 de
enero de 1302, conseguian se condenase
a Dante a dos afios de destierro y a una
multa pecuniaria crecida: confiscaron sus
bienes y le llamaron a dar cuenta de su
persona. Dante no se movio, y al afio
siguiente le sentenciaron a ser quemado
vivo. Se le alz6 después la sentencia bar-
bara, se le permitié volver a Florencia
pero fueron tales las condiciones, que no
consideré decente admitirlas, y hubo ya
de vivir y morir en destierro, sin volver
al suelo nativo.

De Sena pas6 a Arezzo, y luego a Pa-
dua y a otros puntos de Italia, y a Paris
y a Oxford, y de vuelta a Verona, y a
Ravena por dltimo. En su amargo destie-
rro y pobreza, le ampararon Bosson da

Gubbio, el Marqués de Malaspina, los
Escaligeros y el poeta Guido Novello da
Polenta, Sefior de Ravena, padre de aque-
lla Francesca de Rimini, inmortalizada en
el Infierno por su amor a Paolo. Allj
en Ravena murié Dante en septiembre de
1321, a los 56 anos de edad. Las crénicas
le describen violento, apasionado en su
juventud, prudente y comedido en los
anos maduros, de mediano cuerpo, cabe-
llo oscuro, nariz aguilefia, labios sensua-
les y de ardientes ojos luminosos tal como
aparecen en los retratos, cenida la frente
de laureles.

Escribié varias obras, entre ellas: Vida
Nueva, El Convite, dos tratados en latin,
uno sobre la lengua vulgar (el toscano)
y otro acerca de la Monarquia. En este
dltimo expresa sus ideas politicas. Para
la eternidad nos ha quedado la Divina
Comedia, distribuida en tres partes: el
Infierno, el Purgatorio, el Paraiso.

Este largo poema que se llama Come-
dia y es narrativo, consta de catorce mil
doscientos veintiin versos —tercetos en-
decasilabos en su mayor parte. Ordenado
en tres grandes cantigas. Obra de uno de
los mas grandes poetas del mundo, pros-
crito en su patria a la que no pudo volver
nunca.

DANTE, PRECURSOR DEL SURREALISMO

“Bon nombre de poétes pourraient passer pour
surrealistes, a commencer par Dante...” — ANDRE
BRreTON, “Manifeste du Surréalisme”.

La Divina Comedia es como una de
esas laminas de ambito universal, un gra-
bado en bajorrelieve o uno de esos mura-
les grandiosos donde se agrupan millares
de personajes y en donde no hay cosa
en la tierra que no esté alli. Pero la pin-
tura a veces puede recordar los cuadros
surrealistas que revelan los suefios. No
es facil acostumbrarse a ver una mujer
con tres ojos. Dotada asi aparece la Pru-
dencia que ve lo pasado, lo presente y lo
futuro. Sé6lo Ionesco se atrevié a ponmer
en escena a una mujer con dos o tres
narices, a un muerto creciendo y volvién-

dose viejo hasta sobrepasar el estrecho
departamento donde también crece el es-
tupor. También alld se manejan simbo-
los, los mas profundos simbolos que ha
dado la literatura universal. Simbolos con
una filosofia inserta, con una honda y
profunda concepcién del mundo, con una
reflexion ética que no ha alcanzado poe-
ta alguno de la tierra. Y en ese viaje
sobrenatural, hay descripciones que re-
cuerdan mucho a Kafka. Quiero decir,
que anticipan el mecanismo de los suefios,
un modo de cerrar los ojos kafkiano, de
elaborar lo narrado siguiendo el mecanis-
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mo de los sueiios, con su légica de sueno,
el simbolo de suefio, el absurdo evidente
que puebla nuestros suefios. Algo terrible,
torturado y dostoiewskiano extrayendo de
lo subconsciente, extranas luces negras,
pero como aquél levantindose del abismo
de la desesperacién hasta el mas radioso
optimismo. Y sobre todo, el procedimien-
to que utiliz6 muchas veces Kafka: la se-
gunda realidad del sueiio. Es cuando Dan-
te entra en el Paraiso terrenal, que florece
en la cumbre del Purgatorio. Ha visto el
fuego temporal y el eterno, ha atravesado
un muro de fuego, su albedrio es libre y
es recto. Estad ya coronado por Virgilio
(“per ch’io te sovra te corono e mitrio”).
Por los senderos del antiguo jardin llega a
un rio mas puro que ningin otro, aunque
los drboles no dejan que lo ilumine ni la
luna ni el sol. Corre por el aire una mi-
sica y en la otra margen se adelanta una
procesion misteriosa. Veinticuatro ancia-
nos vestidos de ropas blancas y cuatro
animales con seis alas alrededor, tacho-
nadas de ojos abiertos, preceden un carro
triunfal, tirado por un grifo; a la dere-
cha bailan tres mujeres, de las que una es
tan roja que apenas la veriamos en el
fuego; a la izquierda, cuatro, de piirpu-
ra, de las que una tiene tres ojos. El carro
se detiene y una mujer velada aparece;
su traje es del color de una llama viva.
Dante la presiente por la conmocién de
su sangre: es Beatriz. “No me ha queda-
do sin temblar de mi sangre ni una gota:
conozco el fuego del amor pasado” —le
dice a Virgilio. (“Men che dramma di
sangue m’e’rimaso che non tremi: conosco
y segni de I’antica flamma”).

En el umbral de la Gloria siente el
amor que tantas veces lo habia traspasa-
do en Florencia. Busca el amparo de Vir-
gilio, pero no lo encuentra.

Beatriz lo llama por su nombre, impe-
riosa. Le dice que no debe llorar la des-
aparicién de Virgilio sino sus propias
culpas. Le habla con ironia, con severi-
dad, y le enumera implacable sus extra-
vios. Le dice que en vano ella lo buscaba
en sus suefios, pero él tan bajo habia cai-
do que no pudo encontrarle. Dante confie-
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sa sus culpas, avergonzado. El encuentro
es extrafio. Theophil Spoerri (Einfiihrung
in die Gottliche Komdédie, Zurich, 1946)
dice: “Sin duda el mismo Dante habia
previsto de otro modo ese encuentro.
Nada indica en las paginas anteriores que
ahi lo esperaba la mayor humillacién de
su vida”.

¢;Sofi6 ese encuentro Dante con la luci-
dez del simbolo, porque no de otra mane-
ra le recibiria Beatriz, y €l lo sabia muy
bien? En vida Beatriz se burlé de él y
lo desairé y asi lo narra el poeta en Vita
Nuova. Las imédgenes debieron precisarse
asi. El simbolo de un amor desdichado y
supersticioso. Jorge Luis Borges en su es-
tudio preliminar a la Divina Comedia
(Ediciones Jackson, Buenos Aires, 1952),
lo explica asi:

“Dante, muerta Beatriz, perdida para
siempre Beatriz, jugdé con la ficciéon de
encontrarle para mitigar su lristeza; yo
tengo para mi que edificé la triple arqui-
tectura de su poema para intercalar ese
encuentro. Le ocurrio entonces lo que
suele ocurrir en los suefios. En la adver-
sidad sonamos una ventura y la intima
conciencia de la imposibilidad de lo que
sofiamos basta para corromper nuestro
suefio, manchandolo de tristes estorbos.
Tal fue el caso de Dante. Negado para
siempre por Beatriz, sofié con Beatriz,
pero la sofid severisima, pero la soii6
inaccesible, pero la soné en un carro ti-
rado por un leén que era un pijaro y
que era todo pajaro o todo leén cuando
los ojos de Beatriz le espejaban (Purga-
torio XXXI, 121). Tales hechos pueden
prefigurar una pesadilla; ésta se fija y se
dilata en el otro canto. Beatriz desapare-
ce; un aguila, una zorra y un dragén
atacan el carro; las ruedas y el timén se
cubren de plumas; el carro, entonces,
echa siete cabezas (“Trasformato cosi’l
dificio santo Mise fuor teste’”); un gi-
gante y una ramera usurpan el lugar de
Beatriz”.

¢ No es el misterioso mecanismo de los
suenios? Alegéricamente, la agresién del
aguila representa las primeras persecucio-
nes; la zorra, la herejia; el dragén Sata-
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nds o Mahoma o el Anticristo; las cabe-
zas, los pecados capitales (Benvenuto da
Imola) o los sacramentos (Buti); el gi-
gante, Felipe 1V; la ramera, la Iglesia.

“Infinitamente existi6 Beatriz para
Dante —dice Borges—; Dante, muy poco
para Beatriz; todos nosotros propende-
mos, por piedad, por veneracion, a olvi-
dar esa lastimosa discordia, inolvidable
para Dante. Leo y releo los azares de su
ilusorio encuentro y pienso en dos aman-
tes que el Alighieri sofié6 en el huracan
del Segundo Circulo y que son emblemas
oscuros, aunque él no lo entendiera o
no lo quisiera, de esa dicha que no logré.
Pienso en Francesca y en Paolo, unidos
para siempre en su Infierno. Quest, che
mai da me non fia diviso... Con espan-
toso amor, con ansiedad, con admiracién,
con envidia, habra forjado Dante ese
verso”.

Es evidente que Dante s07i6 ese encuen-
tro con Beatriz. Con precisién terrible
en el presentimiento. Sabia que asi lo re-
cibiria Beatriz ahora y siempre, no soli-
cita, no amorosa, como la Gretchen de
Goethe a quien Fausto presiente en las
altas esferas. Sino desdenosa y hieratica,
inaccesible como una diosa que hubiera
cerrado las puertas a su amor. Y ni Gem-
ma que tanto lo amé, ni el destierro que
atemperé sus pasiones, lograron borrar
esa oscura impresion del rechazo. Hay un
sueiio de Kafka descrito en sus Cartas a
Milena, muy similar en su nitido simbolo,
al encuentro de Dante con Beatriz. Tam-
bién Kafka “sabe” antes que Milena se
lo diga, como terminard el amor. Y lo
supo desde sus comienzos en el primer
extrafio suefio de su primer encuentro.

La aparicién de Beatriz preparada des-
de los dos cantos anteriores, es uno de
los mas extrafios pasajes del poema. Bea-
triz divinizada por el poeta, sobre quien
los 4ngeles derraman flores a manos lle-
nas, coronada de oliva, como simbolo de
la sabiduria, sobre velo sutil, como ensefia
de la pureza, vestida de manto verde,
simbolo de la eternidad, y de tinica de
color de fuego, emblema del amor divino,
ofreciéndose a Dante veladamente, pero

presentida por él por el tumulto, por la
voragine de su sangre, tal como ocurrié
en el primer encuentro en la tierra, es
una visién nitida, clara en su intencion
simbélica, como lo son también los sue-
fios en su extrafia estructura. Dante lo
traza con emocién y ternura, golpeindole
el corazén todavia, traspasado por infi-
nito amor.

Figura por figura descifran los comen-
tadores la escena del encuentro de Dante
con Beatriz. Los veinticuatro ancianos
preliminares (Apocalipsis, 4:4) son los
veinticuatro libros del Viejo Testamento,
segin el Prologus Galeatus de San Jeré-
nimo. Los animales con seis alas son los
evangelistas (Tommasseo) o los Evange-
lios (Lombardi). Las seis alas son las
seis leyes (Pietro di Dante) o la difusion
de la doctrina en las seis direcciones del
espacio (Francesco da Buti). El carro
es la Iglesia universal; las dos ruedas son
los dos Testamentos (Buti) o la vida ac-
tiva y la contemplativa (Benvenuto da
Imola) o Santo Domingo y San Francisco
(Paradiso, XII, 106-111) o la Justicia y
la Piedad (Luigi Pietrobono). El grifo
—leén y dguila— es Cristo, por la unién
hipostatica del Verbo con la naturaleza
humana; Didron mantiene que es el Papa,
“que, como pontifice o aguila, se eleva
hasta el trono de Dios a recibir sus o6r-
denes y como ledn o rey anda por la tierra
con fortaleza y vigor”. Las mujeres que
danzan a la derecha son las virtudes
teologales; las que danzan a la izquierda,
las cardinales. La mujer dotada de tres
ojos, es la Prudencia, que ve lo pasado,
lo presente y lo porvenir. Surge Beatriz y
desaparece Virgilio porque Virgilio es la
razén y Beatriz la fe. También, segin
Vitali, porque a la cultura clisica suce-
dié la cultura cristiana. Logicas interpre-
taciones, no poéticas, dice Borges.

Carlo Steiner, después de apoyar algu-
nas, escribe: “Una mujer con tres ojos es
un monstruo, pero el Poeta, aqui, no se
somete al freno del arte, porque le im-
porta mucho mas exprimir las moralida-
des que le son caras. Prueba inequivoca
de que en el alma de ese artista grandi-
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simo el arte no ocupaba el primer lugar
sino el amor de Bien. Vitali corrobora:
“El afén de alegorizar lleva a Dante a
invenciones de dudosa belleza™.

A Dante interesa, es evidente, el simbo-
lo de esa procesién sobrenatural. La otra
realidad, la segunda realidad de los
surrealistas. Y no mide con los canones
clisicos su disposicién, porque su objeto
no es la belleza pura, sino lo patético, lo
impresionante, propio de las pinturas
simboélicas medievales, con aquellas figu-
ras alargadas, impresionistas, donde lo
importante es destacar lo caracteristico,
como objeto del arte, y no la belleza. Des-
pués vendrd el barroco deformador y
también alegérico, y después lo feo en el
arte de los romanticos, y la poesia simbo-
lista de los franceses, maestros de la pin-
tura impresionista. Y luego el surrea-
lismo.

La procesién es de una complicada
fealdad significativa. Un grifo atado a
una carroza, animales con alas tachona-
das de ojos abiertos, una mujer verde,
otra carmesi, otra en cuya cara hay tres
ojos, un hombre que camina dormido. Su
horror nos recuerda la noche de Walpur-
gis, o la escena de las brujas verdes de
Peer Gynt, o las extrafias alucinaciones
de Kafka, o las grotescas pantomimas de
Ionesco. Las figuras proceden de los li-
bros proféticos (“ma leggi Ezechiel che
li dipigne”) o de la Revelacién de San
Juan. Francisco Torraca indica que el
grifo es simbolo del demonio (“Per lo
Grifone entendo lo nemico’). En el Co-
dice de Exéter la pantera, animal de voz
melodiosa y de suave aliento, es simbolo
del Redentor. Las mas contradictorias in-
terpretaciones caben en el simbolo.

* * *

Los dantistas ingleses destacan la va-
riada y afortunada invencién de rasgos
precisos en las iméagenes de Dante. Eliot
ha elaborado un precioso estudio sobre
los recursos poéticos de Dante, las ima-
genes plasticas, sensoriales, visuales, di-
riamos, y por tanto, sugeridoras, de la
Divina Comedia. Por ejemplo, el viejo
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sastre que enhebra la aguja. El tipo de
comparacién de Dante es perfecta: E si
ver noi aguzzevan le ciglia comme vecchio
sartor fa nella cruna. (Y hacia nosotros
aguzaban las cejas como hace un sastre
viejo para enhebrar la aguja) —refirién.
dose a la multitud que en el Infierno lo
observaba con su guia bajo la débil luz.
Eliot compara las imagenes de Dante con
las de Shakespeare.

Pero veamos otros ejemplos destacados
por los dantistas ingleses: A Dante no le
basta decir que, abrazados un hombre y
una serpiente, el hombre se transforma
en serpiente y la serpiente en hombre;
compara esa mutua metamorfosis con el
fuego que devora un papel, precedido por
una franja rojiza, en la que muere el
blanco y que todavia no es negra (Infer-
no, XXV, 64). No le basta decir que, en
la oscuridad del séptimo circulo, los con-
denados entrecierran los ojos para mi-
rarlo; los compara con hombres que se
miran bajo una luna incierta o con el
viejo sastre que enhebra la aguja (Infer-
no, XV, 19). No le basta decir que en el
fondo del universo el agua se ha helado;
aiiade que parece vidrio, no agua (Infer-
no XXXII, 24) ...

Las imagenes de Dante tienen una ex-
trana lucidez, como lo probaremos mas
adelante. Baste ahora citar la referencia
a Eteocle y Polineces, que habiendo sido
quemados sus cadéaveres ante los muros
de Tebas, se apartaron las llamas que
producia cada cuerpo, manifestando asi
el rencor que uno a otro, hasta después
de muertos, se tenian, seglin el mito teba-
no. Dante lo pinta asi: “Chi’en quel foco
che vien si diviso di sopra, che par surger
de la pira dov Eteécle col fratel fu
miso?”

El tipo de las comparaciones de Dante,
hizo decir a Macaulay que la “vaga su-
blimidad” y las “magnificas generalida-
des” de Milton lo movian menos que los
pormenores dantescos. Ruski, después
(Modern paiters, IV, XIV) condené las
brumas de Milton y aprobé la severa
topografia con que Dante levanté su pla-
no infernal. A todos es notorio que los
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poetas proceden por hipérboles; para
Petrarca, o para Goéngora, todo cabello
de mujer es oro y toda agua es cristal;
ese mecanico y grosero alfabeto de sim-
bolos —dice Borges— desvirtia el rigor
de las palabras y parece fundado en la
indiferencia o en la observaciéon imper-
fecta. Dante se prohibe ese error; en su
libro no hay palabra injustificada.

Las imagenes de Dante son precisas,
lacidas, translicidas. Si Géngora esta ya
considerado por la moderna critica litera-
ria, brillante precursor de la imagen mo-
derna, como lo prueba Damaso Alonso
en Claridad y Belleza en las Soledades,
debemos agregar: el San Juan Bautista
de las imégenes contemporaneas, el que
anuncié la wvisién poética, y la poesia
que habia de venir, el precursor de la re-
novacién poética universal, fue Dante.

Y no se trata de artificio retérico, sino
exacta arquitectura de la imagen precisa,
asi como en la hondura psicologica que
entreteje el poema.

No se ha escrito en la literatura univer-
sal con tan impresionante hondura psico-
logica, el nacimiento del amor, como en
el pasaje de Paolo y Francesca donde ella
describe con palabras de méagico estupor,
cémo han sido sorprendidos por la pasién
sin sospecharlo. Los dos se querian y lo
ignoraban “soli eravamo e senza alcun
sospetto”. Y cémo se revelé el amor por
una lectura casual, cémo se entré6 el amor
en su corazdn incauto. Ni Anacreonte al-
canzd tal belleza ni logré describir el
proceso amoroso con tal precisién. Ni
Euripides, en Fedra, cuando ésta pregun-
ta: ;Qué es el amor? Y no sabe la des-
dichada que ya ha sido arrebatada por
él. Ningin poeta expres6 con tal nitidez
ese extraio poder del amor que mos
traiciona, ni el estado de 4nimo que le
precede:

“Quendo leggemmo il disiato riso

esser baciato da contanto amante,

questi, che mai da me non fia diviso,

la bocca mi bacié tutto tremante.

Galeotto duw’l libro e chi lo scrisse:

quel giorno piii non vi leggemmo avante”.

(Inferno. Canto V 183).

Otro rasgo psicologico magistral que
Dante deja vislumbrar en una pincelada:
Cuando las almas destinadas al infierno
lloran y blasfeman de Dios; al entrar en
la barca de Carén, su temor se cambia
en deseo y en intolerable ansiedad (In-
ferno, I1. 124). De labios de Virgilio oye
Dante que aquél no entrara nunca en el
cielo; inmediatamente le dice maestro y
sefior, ya para demostrar que esa confe-
sién no aminora su afecto, ya porque, al
saberlo perdido, lo quiere mas (Inferno,
IV, 39). Y cuando Virgilio impugna. a
los soberbios que pretendieron con la me-
ra razén abarcar la infinita divinidad;
de pronto inclina la cabeza y se calla,
porque uno de esos desdichados es él”.
(Purgatorio, III, 34).

Pero hay algo maés. El surrealismo de
Dante, no es sélo el simbolo impenetrable
y cerrado y que puede interpretarse de
muchas maneras. No es sélo el empleo
de recursos sobrenaturales en su gran
alegoria, no es sélo la extrafia urdimbre
psicolégica de sus personajes que viven
dos realidades: la realidad real, y la rea-
lidad surreal.

Es Dante, protagonista del poema, pro-
yeccién de la mente de Dante, figura de
su suefio, dos estados simultaneos de con-
ciencia. En su raiz hay una paradoja
aparente. Se conduele del dolor de los
desdichados, a quienes él mismo ha colo-
cado en el Infierno. Ha concedido ese
infierno indestructible en cuyo negro hu-
racan se halla Francesca. Pero Dante, el
poeta, se conduele y nos hace adivinar
su comprensién de la culpa de los aman-
tes. Alli estian unidos para siempre en el
Infierno: Questi, che mai da me non fia
diviso... Y la paradoja es esa: el castigo
infernal es el cielo amado por ellos. Dante
no pudo alcanzarlo porque a €l no lo amé
Beatriz. Profunda impresién debié cau-
sarle la actitud delicadamente pudorosa de
esta Francesca arrastrada a la fatalidad
de su pasién. ;Qué mayor fatalidad que el
vortice desesperado de una pasiéon que
no se puede eludir? Dante es el Dios
omnipresente del poema, el que concede
la gloria o la perdicién, pero el fallo

59

il

’.l

DF LLSALVADGR



de la .justicia que invoca, nace del mismo
Dante. Creé un Dios terrible con su alta
justicia “Giustizia mosse il mio alto
fattore”, pero se guardé para si los atri-
butos de comprensién y de piedad. El
destino del hombre le dolia, solo y aban-
donado a su libre albedrio. Pero hay una
justificacién ética en todo el poema, que
lo obliga a condenarlos. Pero explica las
circunstancias atenuantes, la pasion, el
aturdimiento, el hado irresistible, aunque
en la otra mano tiene las tablas de los
diez mandamientos. Explica o por lo
menos insinda, la complejidad humana.
No siempre el justo actia como justo.
La inocencia puede como Francesca, por
su propia candidez desprevenida, caer en
tentacién. Y ;no serd que Francesca se
entregé en plena sinceridad dichosa a
Paolo y a él debia fidelidad, puesto que
su matrimonio, fue de engafio y creyd
ser la esposa de Paolo? ;No sera que de
acuerdo a ella misma, a su amor, el adul-
terio, habria sido con el otro nunca ama-
do, nunca conocido, y obligada a seguir-
lo por medios falaces? De tal manera nos
pinta a Francesca, que alin a siete siglos
nos parece viva, real, sufriendo y aman-
do, desdichada y dichosa de haber alcan-
zado el eterno amor de Paolo. ;Qué seria
de Francesca sin haber conocido el
amor de Paolo? Una vida yerma y triste.
Pero el amor, aun por esa misma culpa,
se vuelve inmortal.

Sabemos ya que el titulo de Comedia
se lo dio Dante y con esa palabra la nom-
bré en dos lugares del Infierno. Desde
el pilpito de la Iglesia de San Esteban,
Boccaccio, su primer bidgrafo, que reci-
bi6 de la Sefioria de Florencia el encargo
de comentar el poema, le dio el calificati-
vo de divino que en posteriores ediciones
fue incorporada al titulo.

¢Qué objeto se propuso el autor del
poema? ;Cual fue el asunto que trata, en
qué circunstancias y condiciones fue es-
crito? ;Qué quiere decir la gran alegoria
que envuelve el poema y que hace decir a
André Bretén, siete siglos mas tarde, que
Dante es uno de los precursores del
surrealismo? ;Qué simbolos envolvian
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sus visiones extrafias donde lo sobrenatu-
ral, se da la mano con la realidad?

Perdido Dante en una selva oscura y
acosado de fieras, ;no estaba Dante
errante y perdido, y amenazado por sus
enemigos? De repente se le pone a la
vista un hombre, o por mejor decir,
la apariencia, la sombra de un hombre
que se ofrece a guiarle. Se halla Dante
a la entrada del Infierno. La sombra que
le habla es Virgilio, el poeta de Roma,
quien lo encamina por el Infierno y el
Purgatorio. ;Por qué Virgilio? Dante lo
explica: —Oh! ;Conque ti eres Virgilio,
eres la fuente que tan copioso raudal de-
rrama de elocuencia? Gloria y lumbrera
de los demas poetas: vilgame el largo
estudio y el grande afén con que he bus-
cado siempre tus libros. Td eres mi maes-
tro, mi autor predilecto; td el tnico de
quien adquiri el hermoso estilo que ha
labrado mi reputacién...”

Y lo encuentra como sombra, como en
el Hades griego se hallaban los poetas.
Para pasar al cielo, vendra otra guia a
encaminarlo, Beatriz, su primer amor
nunca olvidado, a quien Dante convierte
en una abstraccién, la Teologia. Virgilio
le conduce por las dolorosas mansiones
donde nunca penetr$ la esperanza y por
el camino de las expiaciones. Beatriz le
conduce hacia la eternidad. En su camino
por entre los muertos halla a justos y a
pecadores y luego vuelve a la tierra a con-
tarnos su viaje admirable, su visién pro-
digiosa.

El asunto y el plan fundados en el
cristianismo, en nada se parecen a los
poemas grecolatinos. En la Iliada se can-
ta la ruina de una gran ciudad; en la
Odisea y en la Eneida, las peregrinacio-
nes y triunfos de Ulises y Eneas. La Di-
vina Comedia comprende la vida de toda
la humanidad maés allad de la muerte. No
copié6 Dante a Homero ni a Virgilio ni
a Lstacio ni a Lucano. No quiso escribir
un poema épico, esto es, heroico. El es-
cribié sobre la vida misma y sin saberlo
dejo6 trazada para siempre, la crénica de
su tiempo, la enciclopedia de la Edad
Media.
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Y no siendo épico como la Iliada, la
Tebaida, la Farsalia, la Odisea y la Enei-
da, ;puede ser poema?, se preguntaba
la cenuda critica de otros tiempos. Pero
el poema de Dante se yergue imperece-
dero. Homero escribié la Iliada para cele-
brar las glorias de Grecia, su patria ven.
cedora de la altiva Ilién. Virgilio, la
Eneida para enaltecer el origen del pue-
blo romano, trayéndolo de los fugitivos
de Troya arrasada, quienes a costa de
recias lides fundaron una ciudad en el
suelo latino. Dante en su poema celebré
la justicia de Dios en la vida eterna. Un
verso suyo puesto sobre la puerta del
Infierno lo indica: Giustizia mosse il
mio alto fattore. (Infierno, Canto I1). Un
pensamiento que resume la epopeya de la
Edad Media.

Dante traduce en sus famosos tercetos
los dogmas y doctrinas de su época, pero
expresa también marejadas de vida que
se abren paso en la historia. Derribado
el Imperio Romano y con él los monu-
mentos grecolatinos, la lengua universal
bifurcéndose en dialectos nuevos, Dante
ve nacer las naciones que se centralizan
politicamente en la misma forma que los
dialectos se convierten en lenguas nacio-
nales, y recibe la herencia de este mundo
transforméandose. Estudia el Digesto y a
Santo Tomds, a Cicerén y a Aristételes,
a los poetas griegos y latinos y proven-
zales. Cuanto en su tiempo se pudo
saber, gramdtica y teologia, metafisica y
cosmografia, la historia y las leyes, me-
dicina y politica, alquimia y ciencia, mis-
terio y doctrinas del Oriente, todo lo supo
y todo lo utilizé Dante en su gran poema.

¢Por qué la llamé Dante Comedia?
¢Aspiraba a seguir la gran tradicién de
la comedia grecolatina? Pero no era co-
media de acuerdo a las normas habituales
de este género. No existe el didlogo a la
manera de la comedia tradicional, como
en las once comedias de Aristéfanes que
se conservan, a la manera de las veinte
de Plauto, y las seis imitaciones de Teren-
cio. Pero es un poema dramatico que uti-
liza los recursos de Aristéfanes en cuyas
comedias entran interlocutores vivos, de-

signados con su propio nombre. Entran
contemporaneos y conciudadanos del
autor, como el filosofo Sécrates, el poeta
Euripides, el general Cleén. La accion de
una de estas comedias, la de Las Ranas,
principia junto a la puerta del Infierno
y continiia y acaba en él, precisamente
como el primer acto —el primer canto—
de la Comedia de Dante. En la regién de
los muertos se encuentran los tragicos
Esquilo y Euripides. Plutén devolvera a
la luz a Esquilo para que salve a la pa-
tria —exaltacién del héroe que fue Esqui-
lo— y un coro de griegos pide a los dioses
préspero viaje al poeta e impreca a los
ciudadanos para que tengan fin las des-
gracias de Atenas y las discordias. La
misma situacién prevalece en Florencia.
El poeta invocado es Virgilio.

Sin duda esta idea sirvié6 de inspira-
cién a Dante, pues tiene parentesco con
su viaje al Infierno alentado por Beatriz,
Luego, el encuentro con el otro poeta,
Virgilio —como alld Esquilo— y el pro-
posito moral de Dante como el ideal de
la Paideia Griega. De alli que el nombre
Comedia, sugiera desde ya la accién que
se inicia en el Infierno, como en Aristé-
fanes.

Y asi como en las comedias griegas
figuran dioses y hombres de todas clases,
en el poema del Prior florentino habian
de entrar hombres de todas las jerarquias, -
ingeles y santos, monstruos y demonios,
el Fraude y la Teologia, las virtudes y
los vicios, simbolos y mitos, Asi nos ofre-
ci6 un poema narrativo-histérico-teologi-
co, escrito en la variedad de estilos y
tonos del poema dramatico.

Dante, el mas docto de su siglo, no
podia ignorar la ley invariable de la co-
media, cuya forma consiste en el didlogo.
Le llamaria asi porque el titulo le pre-
servaria de venganzas posibles. Quiso
decir: Es una fibula como los dramas que
se toleraron al griego Arist6fanes, y como
aquél despidié el mundo helénico, yo
despido la Edad Media. Aunque alli se
encuentren castigados algunos poderosos
que aun vivian, todo es pura ficcién, es
comedia. . .
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Son varios los giielfos —el partido del
Papa su adversario— y muchos los ene-
migos de Dante fuera y dentro del par-
tido, que hundié en el Infierno. Dante se
hacia justicia jy qué justicia! para los
siglos venideros. O era la venganza del
ciudadano indefenso y proscrito, hecha
por su propia mano que temblaba indig-
nada al trazar su terrible poema? Ven-
ganza y no justicia, parece a ratos, en la
condena de algunos, acaso los que lo
echaron al fuego material y pretendian
quemarlo vivo. Al fuego inmaterial y
eterno los arrojé Dante desde su dltimo
reducto del destierro. Resentimiento y
odio implacable hay en su voz que truena
con los acentos de Moisés tras de la zarza
ardiendo. Dante habla como un hombre
del Renacimiento. Grita con las acusacio-
nes de la Reforma. Catélico fiel y tedlogo

DANTE, PRIMER POETA

DANTE es a la vez el dltimo poeta de
la Edad Media y el primer poeta de la
Edad Moderna. Su figura infinita se yer-
gue con un perfil eterno abarcando toda
una gran época y aun anuncia el adve-
nimiento de una nueva era. Dante se
destaca asi, en el marmol glorioso, cefiida
de laureles la frente altisima, en el cru-
ce de dos mundos, como quien dice: en
un cruce de caminos, para usar su lengua-
je de alegoria. El fin de la Edad Media
feudal y el advenimiento de la era moder-
na son sefalados por el italiano mas uni-
versal de todos los tiempos. Dante con-
centra todos los valores de la Edad Media
en una vasta sintesis, pero su pensamiento
va mads alla. Porque Dante piensa ya como
un hombre del Renacimiento. Anuncia
todos su valores, especialmente aquel de
la libertad del individuo manifestada con
suprema fuerza en aquellos personajes
concentrados en la pasién, tal como son
los personajes de su Infierno.

Beatriz es el simbolo del amor platom-
co, abstraccion filoséfica, frente a Fran-
cesca, la primera mujer del mundo mo-
derno. La Divina Comedia es la Edad
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consumado, vedle cémo acusa, increpa,
cierra las puertas del Purgatorio a diver-
sos Padres Santos y los sepulta en las
mazmorras del Infierno. Truena contra
la avaricia, la soberbia y las disolucio-
nes de Roma. Truena contra la corrup-
cién de la Iglesia que ha cometido adul-
terio —segin dice— al servir intereses
que no son suyos. Y la llama infiel y
veleidosa al enriquecerse y perseguir los
lujos de la tierra como una vil coqueta.
El catélico habla como el hereje, con las
mismas voces que iban a sonar en la Re-
forma que sacude la silla pontificia. Con-
tra Bonifacio se lanza y en él ve al po-
litico sagaz y enemigo de su causa. Y
devuelve odio por odio, hostilidad por
hostilidad, venganza por venganza. Ojo
por ojo, y diente por diente de la antigua
vendetta.

DE LA EDAD MODERNA

Media realizada como arte. Es una de
esas construcciones gigantescas y primi-
tivas, verdaderas enciclopedias, biblias
nacionales desde donde Dante arroja toda
la cultura de su época. No es un concepto
nuevo, original o extraordinario, elabora-
do en el cerebro de Dante. Es el concepto
de todos. El pensamiento que yacia en el
fondo de todas las formas literarias:
representaciones, leyendas, visiones, can-
ciones: la alegoria del anima y la comedia
del alma son los esbozos de este concepto.

En el trazo de la Divina Comedia, Dan-
te anuda las tradiciones populares, los
misterios y las leyendas, y reiine las dos
literaturas que se disputaban el terreno
en torno al misterio del alma: la tradicién
popular de los juglares y la docta espe-
culacién filoséfica. El pueblo encontraba
en la lirica de Dante, su propia voz y
también lo que oia en las prédicas de
las Iglesias. La literatura del pueblo,
de los hombres sencillos, y la literatu-
ra de los hombres cultos, se fusionan en
Dante. Mester de clerecia y mester de
juglaria. Dante arroja en su alegoria, fi-
losofia y teosoffa, razén y gracia. Ale-
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géricamente Dante es el alma, Virgilio
es la razén, Beatriz es la gracia. Pero
Virgilio es algo mas. Es el modelo esté-
tico de Dante y asi lo saluda en el primer
encuentro: ta el unico que ha labrado el
hermoso estilo que adquiri. Es su guia
estilistico.

De la tradicién clasica venia la poesia
que no habia podido desembarazarse de
la alegoria. El mundo cristiano se com-
placia en el simbolo, la poesia sélo fue
aceptada como simbolo y vestidura de
la verdad. La alegoria fue una especie
de salvoconducto por el cual la poesia
pudo reaparecer en el mundo culto. Y se
llamaban poetas solemnes, poetas cultos,
"a distincién de los populares, a los doctos
que exponian en verso bajo figura o en
forma directa, la doctrina cristiana. Dan-
te define la poesia como “divulgadora de
la verdad, bajo el velo de la fabula es-
condida”. Bajo la dura corteza debe estar
la almendra sabia. Dante trabaja con
ideas abstractas, proceso al que estaban
habituadas las mentes escolasticas. ¢Cua-
les son esos conceptos de la filosofia es-
colastica? Digémoslo con el Dante: La
Patria del alma es el cielo y como dice
Dante, desciende de altisimo habitaculo.
El alma participa de la naturaleza divina.
Al salir de las manos de Dios, es muy
simple, no sabe nada, pero tiene dos fa-
cultades innatas, la razén y el apetito, la
virtud que aconseja y la propensién a
todas las cosas que gustan. El mal o el
pecado estd localizado en la materia, en
el placer sensual. El bien esta localizado
en el espiritu: el supremo bien es Dios,
puro espiritu. El hombre, por consiguien-
te, para ser feliz, debe combatir la carne
y acercarse al supremo bien, a Dios. Con
este fin le ha sido dada la razén como
consejera. De aqui nace su libre albedrio
y la moralidad de sus acciones. La razén,
por medio de la filosofia, nos da el co-
nocimiento del bien y del mal. Estos con-
ceptos son la médula filoséfica que el
cristianismo utiliza.

Asi Dante se encuentra en una selva
oscura (ignorancia, error). Ve la placen-
tera colina, principio y razén de toda

alegria, beatitud iluminada por el sol que
nos guia con seguridad por todos los sen-
deros (la conciencia). Pero tres fieras (la
carne, apetitos sensuales) le salen al
encuentro.

Para salvarse el hombre necesita lo so-
brenatural. Se requiere no sélo la razén,
sino también la fe. Recordemos que tal
es la savia de la filosofia escolastica:
razén y fe en Santo Tomas. Beatriz es
la razén sublimada en la fe (amor. su-
blimado en gracia). Tal es la gran
alegoria que domina todo el poema. El
Infierno es el alma en el estado del mal.
El Purgatorio, arrepentimiento y expia-
cién. El Paraiso, la fe y la gracia divina
alcanzadas. Pero detrids de la metafora,
el centro en torno al cual gira esta vasta
enciclopedia, es el problema del Destino
humano. ;Cuédl es el camino de salva-
cién? Dante estd envuelto en misticismo
pero ya intuye el libre albedrio, nateria
del Renacimiento. El problema esta plan-
teado. Estalla en los grandes debates
filoséficos de los humanistas. Shakespeare
los recoge con todos los valores renacen-
tistas, los cuales concentra en su obra.
Los dramaturgos del siglo de oro espaiiol
hablan del libre albedrio bajo el ilumi-
nismo de Erasmo de Rotterdam. Y a
cuatro siglos de distancia, el problema
vuelve a presentarse, pero los términos
no son los mismos. El punto de partida
ya no es la ignorancia, la selva oscura,
sino la inutilidad de la Ciencia. Tal es la
biisqueda apasionada de Fausto. Beatriz,
en Dante, idea metafisica, se convierte en
Margarita en Goethe, simbolo del roman-
ticismo. Pero el antecedente inmediato
de esta Margarita, es Ofelia de Shakes-
peare. Fausto busca la accién en las
frescas ondas de la vida: “Toda teoria es
gris, amigo mio, sélo es verde el arbol
frondoso de la vida”. Pero Dante a pesar
del tomismo, era un hombre de accién
y de pasién. El mundo cristiano politico
no era para Dante contemplacién abstrac-
ta y filoséfica. Mezclado en el mar de
pasiones era Juez y parte. Ofendido por
Bonifacio, desterrado de Florencia, erran-
te por el mundo entre esperanzas y te-
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mores, con la mirada puesta en la Patria
que no debia volver a ver, siente cémo
los grandes proscritos y sus meditaciones
exudan sangre. Una corona de espinas
cife su frente atormentada. Asi encuentra
una realidad plena de vida, y se encuen-
tra a si mismo como poeta. Y como poeta
se rebela contra la alegoria que aprisiona
su inspiracién. La realidad rebasa, supe-
ra la alegoria. Dante brilla por su poesia
inmensa, mas alla de la alegoria. El
Dante de los recursos simboélicos, abs-
tractos, impresionistas, y sobrenaturales
—estética medieval— cede el paso al
Dante realista, triunfo de su estética,
triunfo de la vida. Bretén bien puede
considerarle precursor del surrealismo,

ro el realismo social, tiene también en

ante su expresién mds cabal. Porque
desde la ciispide de su arte, ve dos mun-
dos: el que agoniza, el que nace con el
nuevo sol del Renacimiento.

Esta inmensa materia del poema se for-
ma en tres mundos de los cuales el Infier-
no y el Paraiso son las dos formas antagé-
nicas —carne y espiritu— y el Purgatorio
es la transicién. Tres mundos de los cua-
les la literatura no ofrecia mas que pobres
y toscas indicaciones y que en Dante se
dan en una perfecta unidad poética. Y
para los que piensan que lo feo no es ob-
jeto del arte sino la belleza —en el ideal
clasico—, Dante demuestra que es arte
todo lo que vive y nada hay en la natu-
raleza que no pueda estar en el arte. On-
tolégicamente no existe la fealdad. Lo
bello y lo feo —materia contradictoria
en el arte— tienen una vida mas rica,
mas fecunda en situaciones dramiticas.
No sorprende, pues, que lo feo resulte con
frecuencia en el arte mas interesante y
mds poético que lo bello. Mefistéfeles es
mas interesante que Fausto y el Infierno
de Dante es més poético que el Paraiso.

EL INFIERNO DANTESCO, TRIUNFO DEL REALISMO

Centremos por un momento, nuestra
atencién en el Infierno que Dante conci-
be como las pasiones, los instintos y los
deseos sin el gobierno de la razén: “La
dolorida gente que ha perdido el bien
del intelecto, que el placer hizo licito en
sus leyes, que la razén someten al de-
seo...”

El Infierno tiene una vida mas rica y
mdas plena y por ello es el mas popular
de los tres mundos. El Infierno es tra-
sunto de la vida terrena y expresa la rea-
lidad que rodea al poeta donde se da la
exuberancia de la pasién y el exceso de
la vida desborda impetuosamente.

Dante mismo ha sido definido como
un heroico bérbaro, desdefioso, vengati-
vo, extraordinariamente apasionado, na-
turaleza libre y enérgica.

¢Qué extrafo, pues, que sienta predi-
leccion por los grandes apasionados y que
pinte de manera tan delicada a Francesca
de Rimini? Por el contrario, en los
otros dos mundos, la vida no tiene co-
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rrespondencia con la realidad. Es pura
fantasia, un rodeo a lo abstracto y al con-
cepto, caracteristica medieval.

Examinemos la historia del Infierno:
En el comienzo, la situacién es tragica:
el motivo es la pasién, en la cual la vida
se manifiesta con toda su violencia, por-
que la pasion reine todas sus fuerzas
interiores que estaban distraidas y dis-
persas en el vivir cotidiano. Las concen-
tra todas a un solo punto, de manera que
el espiritu adquiera conciencia de su infi-
nita libertad. Aqui asoma el libre albe-
drio renacentista.

Dante prefiere los personajes que sien-
ten una fuerza infinita cuando estin do-
minados por la pasién: Te amo, y te ama-
ré siempre; y si después de la muerte se
ama, te amaré por encima de la muerte.
Y antes estaré contigo en el Infierno que
sin ti en el Paraiso. Estas son las elocuen-
tes blasfemias que brotan de un cora-
zén apasionado y que hacen radiosas en
su desnuda fuerza a Julieta, a la gentil

DE EL SALVADOR



Francesca adorando a Paolo, motivo de
inspiracién de los artistas de todos los
tiempos.

Pero cuando la pasién quiere realizar-
se, tropieza con un muro infinito, frente
al cual el individuo es fragil. Y surge la
tragica colisién entre las pasiones y el des-
tino, el hombre y Dios. El Destino puede
ser a veces el azar o la expresion colectiva
de todos los obstaculos naturales y huma-
nos con los cuales choca el protagonista.
El Infierno es pura pasién y puro caric-
ter. Y por lo mismo, inviolable y omnipo-
tente. Y el Destino es Dios como eterna
justicia y ley moral en la concepcién de
Dante. Estéticamente prefiere a los apa-
sionados, éticamente los condena. Pero la
intencién estética rebasa la intencién
ética.

Razén por la cual, la primera parte del
Infierno, es la tragedia de las tragedias,
la eterna colisién con sus proporciones
épicas. Alli moran los violentos, los apa-
sionados, seres tragicos que mantienen su
pasi6n frente a la vida o frente a Dios.

¢Qué importa que lo eterno resuene
en la conciencia del culpable como deses-
peracién?: “Oh, los que entrdis, dejad
toda esperanza”.

Francesca no dejaria jamas a Paolo,
si la condicién fuese alcanzar el Paraiso
sin él, o lo que es lo mismo, dominar la
pasion, jPobre vida insipida seria la suya
sin haber conocido la glorificacién de su
amor por el martirio! Lo sublime de la
desesperacién se halla en la muerte de
la esperanza. La expresion estética de la
desesperacién es la blasfemia, violenta
reaccién del alma ante la cual todo muere
¥ cuyo aniquilamiento implica el del uni-
verso. Asi dice Dante:

“Blasfemaban contra Dios y contra sus
padres, contra la especie humana, contra
el espacio, el tiempo y la simiente de su
simiente y de su descendencia...”

El magnifico grito de Job es la expre-
sién artistica de la blasfemia.

De Sanctis observa (Historia de la Li-
teratura Italiana, Buenos Aires, 1940)
que el poeta sorprende los instantes fugi-
tivos de sus personajes, cuando la pasion

les transforma la cara, y llamea el peca-
do en su frente y en los ojos. Dante eter-
niza el gesto en la maravillosa plastici-
dad de sus iméagenes y sus grupos son
bajorrelieves de un mural infinito. Los
avaros estan con el puiio cerrado, los ira-
cundos se desgarran los miembros: los
violentos viven su intensa pasiéon. Nada
hay mas grandioso que esa vida magni-
fica que llamea en los ojos intensamente.

jAlta vida, Dante, la de tu Infierno!
Yo lo prefiero a tu Purgatorio, transi-
cién, puente y término medio, quiza por-
que en mi alma los polos se tocan. Y lo
prefiero a tu Paraiso metafisico, abstrac-
cién escoléstica!

Esos seres dominados por la pasién,
tienen la magnificencia de Luzbel en la
caida. Dante los concibe como la estatua
en la cispide, expresién del individuo
libre, el yo mismo en su libertad. Por
ello, Dante es precursor de los humanis-
tas del Renacimiento. Pero por algo maés;
habl6 muy alto de la dignidad del hom-
bre. La pasién era un recurso estético, la
dignidad humana, su recta visiéon ética.

La Divina Comedia se alza como una
piramide de eternidad de donde brota la
historia de Italia y Dante como una alti-
sima estatua, como hombre y como ciu-
dadano. En el Infierno de los incontinen-
tes y de los violentos, esta el reino de las
grandes figuras poéticas. Alli encontra-
mos a Francesca, a Ugolino, a Cavalcan-
ti, a Dante, a Dios, a la Fortuna. Frente
a frente, figuras colosales, la energia de
la pasion capaz de todo, la serenidad di-
vina.

Aqui esta Francesca eternamente uni-
da a su Paolo: alli esta la Fortuna que
no oye las imprecaciones de los desdicha-
dos. Hemos salido de las abstracciones
misticas y escolasticas y tomamos pose-
sién de la realidad. Ya no domina Bea-
triz, puro ideal, sino Francesca, mujer
capaz de amar hasta el infinito.

El Infierno es el hombre cabalmente
realizado como individuo, en la plenitud
y libertad de sus fuerzas. MAXIMO
TRIUNFO DEL REALISMO COMO EX.
PRESION ESTETICA. Dante queria es-
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cribir sobre el misterio del alma; se in-
trodujo entre alegorias y férmulas, y he
aqui que insurge el individuo intrépido,
poderoso, en la lozania y juventud de la
fuerza, de la energia y del vigor, rota
la envoltura en que lo habia encerrado la
Edad Media. El individuo que se afir-
ma y da el salto hacia el Renacimiento.

Las pinturas de la Edad Media estin
llenas de santos y cipulas, la filosofia
especulaba sobre el ente, la poesia alada
se volvia platénica, el ascetismo renun-
ciaba del mundo. Pero Dante en la rea-
lidad bullente, trazé6 su Infierno en el
vértice de las pasiones. En la vida misma
encontré la pasta de Adén, el hombre tal
cual ha sido amasado, con su grandeza
¥ su miseria, en la plena accién y enfren-
tandose a su profunda conciencia.

Asi aparecieron en el horizonte poéti-
co, Francesca, Farinata, Cavalcanti, la
Fortuna, su maestro Latino Brunnetto,
Ulises en su increible viaje, Nicolas III
y Ugolino. Vibran todas las cuerdas del
corazén humano, las frentes se marcan
con luz eterna, luz negra, y luz blanca:
Thais, Jasén, Homero, Aristételes, el
Papa Celestino, Bonifacio, Clemente,
Bruto. Esas grandes figuras rigidas y
épicas como estatuas en su pedestal,

aguardaban al arlista que las tomase de
la mano, las mezclase en el tumulto de la
vida y las convirtiese en seres dramati-
cos. El artista aparecié en el vértice del
Renacimiento. Shakespeare, figura de
siglos, se yergue al lado de Dante, el mis
universal de los poetas de todos los
tiempos.

Dante en la cumbre de la Edad Media,
anuncia el advenimiento de la Edad Mo-
derna. Un nuevo ciclo amanece para la
Humanidad: ¢l Renacimiento. Dante con-
centra el mundo de la Edad Media con
todos sus valores y los eterniza. Pero en
su pensamiento estin los albores de un
nuevo concepto del Universo y su genio
los capta antes que la estrella haya apa-
recido en el firmamento. Dante, Petrarca
y Boccaccio son las tres coronas del Re-
nacimiento, pero sobre los siglos su perfil
se destaca: el Dante Alighieri. Frente a
él Shakespeare, su hermano profundo, en
otra infinita cumbre. Un salto en los
circulos cerrados de la Edad Media, hacia
el circulo dnico de la unidad social euro-
pea. El Renacimiento instaura una nueva
concepcién del hombre y del Universo:
sus primeros signos estan grabados en la
frente inmortal de Dante.

FRANCESCA, SIMBOLO DE LA POESIA MODERNA

E chi la vede e non se n'innamora,

D’amor non averd mai intelletto.

(Y quien la ve y no se enamora, jamds sabrd nada del
amor).—Vita Nuova, XXIX.—DANTE.

El cuadro de Francesca de Rimini es
uno de los més bellos y delicados en la
Divina Comedia. Ni a Beatriz llegé a
cantar Dante con tan honda emocién,
como a esta desdichada Francesca. Aqué-
lla era el “amor que toma su virtud del
cielo” —Amor, che muovi tua virtd dal
cielo—. Francesca se define desesperada-
mente en el verso apasionado y tormen-
toso: Questi, che mai da me non fia
diviso. .. —Este que de mi ya nunca mas
se aparta. ..

En 23 tercetos disena la tragedia de
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Francesca el poeta. 70 versos le bastan
para pintar el drama de la bella Fran-
cesca:

Si tosto come il vento a noi Ii piega,
mosst la voce: “O anime affannate,
venite a noi parlar, s’altri nol niega!

Quali colombe dal disio chiamate,
con lali alzate e ferme, al dolce nido
vegnon, per Paere dal voler portate;

cotali uscir de la schiera ov’é Dido,
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a noi venendo per l'aere maligno,
st forte fu Paffettuoso grido.

O animal grazioso e benigno,
che visitando vai per laere perso
not che tignemmo il mondo di sanguigno,

se fosse amico il re de luniverso,
noi pregheremmo lui de la tua pace,
poi c’hai pietd del nostro mal perverso.

Di quel che udire e che parlar vi piace,
noi udiremo e parleremo a vui,
mentre che’l'vento, come fa, ci tace.

Siede la terra dove nata fui
su la marine, dove I Po discende
per aver pace co’seguaci sui.

Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende,
prese costui de la bella persona

che mi fu tolta; e i modo ancor m’offende.

Amor, ch’a nullo amato amar perdona,
mi prese dal costui piacer si forte,
che, como vedi, ancor non m’ebbandona.

Amor condusse noi ad una morte:
Caina attende chi vita ci spense!
Queste parole da lor si fur porte.

Quand’io intensi quell "anime offense,
chind’il viso, a tanto il tenni basso,
fin che i poeta mi disse: “Che pense?

Quando rispuosi, cominciai; “Oh, lasso,
quanti dolci pensier, quanto disio
mené costoro al doloroso passo!

Poi mi rivolsi a loro e parla’io,
e cominciai: “Francesca, i tuoi martiri
a lagrimar mi fanro tristo e pio.

Ma dimmi: al tempo de ’dolci sospiri,
a che e come concedette amore
che conosceste i dubbiosi disiri?

E quella a me: “Nessum maggior dolore
che ricordarsi del tempo felice
ne la miseria; e ciosa { tuo dottore.

Ma s’a conoscer la prima radice
del nostro amor tu hai contanto affeto,
faré come colui che piange e dice.

Noi leggiavamo un giorno per diletto,
di Lancialotto, come amor lo strinse;
soli eravamo e sanza alcum sospetto.

Per piii fiate li occhi si sospinse
quella lettura, e scolorocct il viso;
ma solo un punto fu quel che ci vinse.

Quando leggemmo il disiato riso
esser baciato da contanto amante,
questi, che mai da me non fia diviso,

la bocca mi bacié tutto tremante.
Galeotto fu'l libro e chi lo scrisse:
quel giorno, pii non vi leggemmo avante”.

Mentre che Puno spirto questo disse,
Valtro piangea, si che di pietade
io venni men cosi com’io morisse;

e caddi come corpo morto cade.

Canto V, Inferno.

Cuadro admirable donde vibra la pa-
sién sostenida por la ternura, donde todo
se expresa con el tino de la reticencia.
Pincelada sutil del poeta en su brevedad
perfecta. Virgilio no lo hubiera ideado
mejor. La alegoria de las dos palomas
que vuelan mansamente a su nido es dia-
fana. Plastica y sugeridora como las ima-
genes de Dante, virtud de su estilo. Un
triunfo de la expresién creadora. Y qué
profundo conocimiento de las pasiones,
del amor que subyuga los sentidos y arre-
bata al hombre la reflexién. La pasién
que arrastra con fuerza poderosa en sus
torbellinos, el amor irresistible que todo
lo doblega. Vértice de desesperacién y
angustia sobre la que emerge Francesca,
la dulce amante infortunada. La soledad
les presta la fatal ocasién... los con-
mueve el libro que relata otros amores.
Ellos se identifican con los amantes. . .
Se aman ya y no lo saben. Y les arrebata
el cuadro donde el amante besa la sonrisa
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incitadora. Ve Paolo a Francesca y ella
sonrie turbada:

Y cste que de mi ya nunca mds se aparta,
la boca me besé todo tremante...

Ya no es posible retroceder... Apo-
teosis de amor, tortura de Dante que no
pudo nunca tener asi a Beatriz. Frances-
ca es la pasién que él hubiese deseado,
por ello la impresion es tan fuerte en el
poeta que a los primeros cantos del In-
fierno, no puede resistir y nos canta la
balada de Francesca, la tragedia de Fran-
cesca, el amor de Francesca.

La historia es conmovedora; Frances-
ca, hija de Guido de Polenta, y Paolo
Malatesta, su cufiado. A ella la casaron
por engafio con el hermano Lanciotto o
Giancioto, principe despreciable y defor-
me. Paolo era gallardo, gentil. Elos se
habian amado, se conocian desde antes.
Y cuando Francesca supo que iba a ca-
sarse con un Malatesta, soné que era
Paolo, su Paolo. Pero era el otro, el odio-
so hermano de Paolo. Francesca atribuye
la pasién de Paolo, no a sensualidad, sino
al amor todopoderoso. Confiesa que ella
le correspondi$, que amé porque se vio
amada, que triunfé de su corazén este
sentimiento, y que fue su castigo una
muerte indigna. Dante reune aqui la con-
cisién a la claridad, la imagen precisa
a la mas dulce emocién. La ingenua sen-
cillez al mas profundo conocimiento del
corazén humano. Por experiencia sabia
él lo que era el amor. El cantor de la
Vita Nuova, amé asi, como Francesca y
Paolo:

...i0 mi son un che, quando
AMORE SPIRA, NOTE ED A QUEI MODO
che’ei detta dentro, vo significando.

(Purg. XX1V, 52).

Cuando el amor me inspira escribo, y
del mismo modo que dicta en mi interior
voy expresandolo. . .

La pasion de Francesca sobrevive al
castigo que le impone el cielo, pero sin
vestigio alguno de impiedad. No fue se-
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ducida: solos y desprevenidos contra el
peligro a que se exponian pusiéronse am-
bos cufiados a leer una historia amorosa;
la aventura de los dos amantes de que se
trataba, les sugirié6 involuntariamente un
ciego deseo... jOh, quienes lo habéis
conocido, quienes habéis sucumbido a su
fuerte poder, comprended a Francesca!
Confesado el yerro, se apresura la infeliz
a terminar la escena sutilmente, con un
toque que revela su vergiienza y su con-
fusién.

Quel giorno piu non vi leggemmo avante.

Dante, el poeta, comprende. Dante, por-
tador de la justicia del cielo, castiga.
Hace resaltar que Francesca es digna de
compasién, la audaz indignacién del poeta
ante la muerte infortunada de Francesca,
le hace desafiar la ira del marido, que
ain vivia. A él le destina a la infamia,
le condena como a los fratricidas: Caina
attende chi in vita ei spense.

Pero Francesca es en el Infierno de
Dante, una paloma que vuela con su ama-
do, en un cielo dolorosamente amado. . .

* * *

Dante vivié en casa de Guido da Po.
lenta, padre de la joven, y vio la habita-
cién de Francesca antes de su matrimonio.
Oy6 narrar el drama conmovedor. Pero no
menciona una circunstancia que justifica
el amor de Francesca, y es el engafio que
se hiciera a la doncella que crey6 casarse
con Paolo y solamente al despertar, a la
mafana siguiente, se percato de que tenia
a su lado al deforme y cojo Lanciotto,
hermano de aquél.

Dante no altera la pureza del poema
con accidentes reales. El no quiere expli-
car nada ni sobrecarga con detalles la
historia. La presenta diafana, clara en su
desnuda y simple verdad: el amor. Amor
que por amar se justifica. Y su castigo
es: seguirse amando en el infierno.

Francesca es una criatura viva y ver-
dadera, como Fedra, Antigona, Ofelia,
Julieta, Margarita. Ha nacido como pro-
ducto de una larga elaboracién de la liri-
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ca de los trovadores y de la misma lirica
dantesca. A esta serie de mujeres inmor-
teles pertenece Francesca. Mas aiin;
es la primera mujer viva y verdadera
aparecida en el horizonte poético de los
tiempos modernos. Persona verdadera y
Eropia, en toda su libertad, es Francesca.

rancesca es mujer y nada mds que mu-
jer: amor, gentileza, dulzura, gracia.
Aquella mujer que Dante buscaba en el
Paraiso, la encuentra en el Infierno.
Francesca no es divina, es humana, fragil,
apasionada, capaz de irresistible emocién.
Y eso es la vida no es el arte. Es la omni.

potencia de la pasién. La fatalidad de la
pasién. Tal es el motivo que anima todo
el desarrollo del caricter de Francesca:
me amé, le amé. He ahi todo. Es lealtad,
no depravacién. Amor que a nadie amado
amar perdona. Francesca nada disimula,
nada encubre. Es cristalina en su emo-
cién. Confiesa su amor con perfecta
sencillez. Una tierna dulzura agita todo
el canto. Una exquisita morbidez que nos
sobrecoge todavia. La escena la domina
Francesca y su amor nos emociona atn,
Porque en el amor de Francesca encon-
tramos el paradigma del amor eterno.

ANTECEDENTES DE LA LIRICA DE DANTE

Nacia en Florencia el “dulce estilo nue-.
vo”, cuyo precursor fue Guinicelli, el
artifice Gino, el poeta Cavalcanti. La nue-
va escuela mo era sino una conciencia
mas clara del arte. La filosofia por sf sola
fue juzgada insuficiente y se reclamé la
forma. Nacia en Florencia un nuevo sen-
tido, el sentido de la forma. El culto de
la forma, el bello estilo, es la nueva esté-
tica lirica. Guido Cavalcanti y Dante
Alighieri son los pontifices del nuevo
culto a la forma. Asi naci6 la poesia que
tenia valor en si misma y no por el con-
cepto. Una conciencia artistica mas clara

desarrollada que culminaria en el soneto

al itilico modo”. La nueva escuela poé-
tica que durante muchos siglos fue la
dltima palabra de la critica italiana, y
gue Tasso llamé “aderezar la verdad con

ulces versos”. Dante es el perfecto
ejemplo de su escuela poética: la doctri-
na més severa envuelta en dulce alegoria.
Dante tenia plena conciencia de su esté-
tica, como la tuvo Géngora en el espaiiol.
En la Vita Nuova y en el Convito, explicé
la forma y el contenido de su poesia. La
técnica, el uso de la lengua, del verso y
de la rima. En su libro De Vulgari Elo-
quio demuestra que conocia hasta los arti-
ficios mas complicados.

El mundo lirico de Dante esti cons-
truido con el mismo material que se
habia construido hasta entonces, pero tie-

ne mayor variedad y estid hecho con més
clara conciencia. El contenido, es el amor
con sus tormentos y fantasias, y después,
el misticismo filosofico. Aun la filosofia
es para Dante “uso amoroso de la sabi-
duria”, Pero el amor se revela en la
muerte, tema predilecto de la lirica ro-
mantica posterior. Dante es el anuncia-
dor, el profeta de los tiempos nuevos.

Beatriz en su gloriosa transfiguracién,
se convierte en un simbolo —dulce nom-
bre— que el poeta da a su amor por la
filosofia. Pero la filosofia en Dante mno
es ciencia abstracta: es Sabiduria, vale
decir, practica de la vida.

Pero Dante a su lirica agrega algo
mas: la fantasia, la primera fantasia del
mundo moderno, la mas prodigiosa fan-
tasia al construir la arquitectura de la
Divina Comedia.

Asi canta también la muerte de su
amada en Vita Nuova. No la ve morir,
sélo la ve en suenos y asi dibuja el sen-
timiento inmenso. Beatriz muere, porque
esta vida enojosa

Non era degna di si gentil cosa.

El verdadero centro de la lirica de
Dante, su auténtica voz poética, es el
suefio de la muerte de Beatriz, en el cual
estin presentes esta vida y la sobrenatu-
ral. El sol llora y la tierra tiembla, los
angeles entonan el “Hosanna” y Beatriz
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parece decir: “Estoy en paz”. Asi nace
esa criatura nitida, misteriosa en su uni-
dad perfecta, que es su poema Vita
Nuova. La lirica de la Edad Media nunca
habia alcanzado tal perfeccién, ni nunca
produjo una fantasia tal, como el suefio
de Dante, de rara belleza por la clari-
dad de la intuicién, por la mezcla extrafia,
surrealista, por la profundidad del senti-
miento, por la correccién del procedi-
miento y la sencillez del plan, y mas
aun: por la expresion lirica nunca antes
alcanzada.

La lengua aiin basta y tosca, se hacia
diictil en las manos del poeta. La filosofia
impedia moverse a la lirica. Esta lucha
entre Dios y el Demonio es la batalla de
los vicios y las virtudes, el tema obliga-
do. De alli nace la leyenda del doctor
Fausto, inmortalizada por Goethe. Y éste
es asimismo el concepto del mundo lirico
dantesco. Asi concluye el siglo XIII, con
un mismo concepto expuesto en prosa y
verso, Era la idea comiin, elaborada en
toda la Edad Media, que en las postrime-
rias de ese siglo se nos presenta clara y
distinta, consciente de si misma. Pero en
prosa no hallé su expresién adecuada, la
expresién que supo dar Dante a su mundo
lirico. Fracasé la leyenda como habia
fracasado el cuento y fracas6é la novela
religiosa y espiritual como habia fracasa-
do la novela caballeresca. Fracasé el tea-
tro convertido en divulgacién de las sa-
gradas escrituras.

Faltaba la vida a la literatura y a la
retérica. La vida plena y bullente. Dante
la llevé al arte en toda su complejidad
v contradiccién. Y asi creé caracteres

inmortales. Los personajes ya estaban
creados por Dante, cuando siglos mis
tarde Shakespeare, los animé en el
Teatro.

La gloria de ese siglo, iniciador de la
civilizacién, estd en haber preparado el
siglo siguiente, dejandole en herencia un
mundo de conocimientos vulgarizados,
la lengua y la poesia formada en su parte
técnica. La Edad Media daba asi su
aporte definitivo al Renacimiento. Y Dan-
te fue su expresién mds cabal. El traducir
fue un ejercicio utilisimo que dio forma
y estabilidad a la nueva lengua, flexibili-
dad y claridad a la lengua toscana. El
italiano nacia en romances de amor, en
verso lirico. El latin era para tratar cosas
graves y solemnes.

Clara surge la imagen del siglo XIII.
Dos son las fuentes de aquella literatura
primitiva: la caballeria y las sagradas
escrituras. El caballero enamorado de la
dama imposible: motivo de la lirica. Fi-
losofia y teologia se unen en la concep-
cion religiosa de la época y se traslucen
en la literatura. Con estos materiales le-
vanta Dante su gran poema.

El siglo catorce es el siglo dureo. Ma-
dura todo lo que concibe el anterior. El
siglo catorce estd en sazén. Se inaugura
con el jubileo de Bonifacio VIII. Se escri-
be la historia de Florencia, hija de Roma.
Giielfos y gibelinos se unen en un solo
estandarte: un Dios, un Papa, un Empe-
rador. Pero fue el dltimo suefio de la
monarquia universal.

El hombre que debia dar su nombre al
siglo, tenia ya treintitrés afios y trazaba
ya su inmortal poema.

ESCENARIO HISTORICO DE DANTE

Dino Compagni escribe la crénica de
Florencia desde 1270 hasta 1312. Siendo
actor y espectador a la vez, toma una viva
participacién en lo que narra y traza con
mano segura retratos inmortales. Dino
era blanco y mas que blanco, era hombre
honesto y patriota, como Dante. Juan
Villani escribié también su Cronica di
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Firenze hasta 1348 que continuaron sus
descendientes como tradicién de familia,
La crénica de Dino y las tres crénicas de
los Villani abarcan el siglo.

Es imposible comprender la Divina Co-
media sin el marco histérico que le sirve
de fondo. Con mucha frecuencia se alude
en el poema a las luchas de giielfos y
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gibelinos, de blancos y de negros. Dante,
hombre de partido, participa en las lu-
chas y sufre el destierro por ellas. Como
no era politico, sélo recibe decepciones
y amarguras y por ello se refugia en el
arte, se concenira en su poema, pero
el drama lo alcanza y por ello la Divina
Comedia se agita en las marejadas de
aquella lucha.

Entre los derrotados —segiln las cré-
nicas— estaban Dino y Dante. Entre los
triunfadores, estaban los Villani. La cré-
nica de Dino es el espejo de su tiempo,
pero no lo es menos la Divina Comedia.

Los partidos que desgarraban a Flo-
rencia eran llamados, con nombres im-
portados de Pistoia, los negros y los blan-
cos; los primeros capitaneados por los
Donati y los otros por los Cerchi, fami-
lias muy poderosas por su riqueza y su
influencia. En realidad no estaban dividi-
dos sino por “lucha de cargos oficiales”.
Dante creyé poder pacificar la ciudad,
desterrando a los jefes més poderosos e
inquietos de las dos facciones: Corso Do-
nati y Guido Cavalcanti, quien enfermé y
pudo asi entrar de nuevo a la ciudad. Al
no ser llamado Corso Donati, se produjo
una verdadera conmocién, agravada por
el hecho de que Dante era blanco y amigo
de Cavalcanti.

Los negros eran giielfos puros, y se
apoyaban en los partidos populares y en
el Papa, vecino influyente y centro de to-
das las intrigas y conspiraciones giielfas.
Bonifacio VIII, ensoberbecido atin mas
después del jubileo, encomend$ a Carlos
de Valois la pacificacién de Florencia,
pero en realidad para restaurar el partido
Negro. Los gibelinos eran del Partido del
Emperador, y por tanto, los blancos flo-
rentinos. Dante por tradicién de familia,
luché al principio con los giielfos, pero
después, con plena conciencia politica, se
afilié al partido gibelino. Como tal fue a
Roma en calidad de embajador, cuando
hubiese sido mas atil en Florencia, donde
dejé el campo libre a sus adversarios.
En Roma, fue retenido astutamente por
Bonifacio y no obtuvo nada para su par-
tido. Con el apoyo de Bonifacio y la lle-

gada de Carlos de Valois, se envalentona-
ron los negros. La venganza contra los
blancos fue terrible. La ciudad fue sa-
queada durante seis dias. Bonifacio —se-
gin la crénica de Dino— fue muy audaz
e inteligente, y guiaba la Iglesia a su
modo y abatia a quien se le opusiese.

Entre los proscritos, estaba Dante. Con-
denado en contumacia, no volvié a ver
su patria. Ira, venganza, dolor, desdén,
ansiedades pablicas y privadas, todas las
pasiones que pueden albergarse en el pe-
cho de un hombre, lo acompaifiaron al
exilio. Si Dino truena en la Crénica,
Dante clama justicia en la Divina Co-
media.

El priorato fue el principio de su rui-
na, como él dice, pero también el princi-
pio de su gloria. No era politico: le falta-
ba la flexibilidad y arte de la vida; estaba
hecho de una pieza, como Dino. Prior,
quiso procurar una concordia imposible
y no logré sino dejarse enganar por los
negros en Florencia y por Bonifacio en
Roma. Desterrado, se dejé vencer por
los més audaces y arriesgados; y como
no podia impedir, ni queria aceptar los
acontecimientos que se precipitaron en
su patria, se apartd y se hizo a un lado.
Buscé un rincén para su arte, pues siem-
pre el arte ha sido el refugio de los des-
dichados. Todas sus fuerzas poéticas e
intelectivas las concentré en su poema,
alejado de las preocupaciones publicas.

Después de la muerte de Beatriz, se
habia entregado al estudio con tal ardor
que se le debilité la vista. Asi escribio
la VITA NUOVA, para decir de ella “lo
que nunca fue dicho de ninguna”. Y
Beatriz se convirti6 en un simbolo: su fi-
losofia a la manera pitagérica. La doctri-
na “escondida bajo la figura de alegoria”,
es la médula de la Divina Comedia.

Era extraordinariamente docto. Teolo-
gia, filosofia, historia, mitologia, jurispru-
dencia, astronomia, fisica, matemaéticas,
retérica, poética, todo lo dominé. Pero el
poeta, super6 al hombre de ciencia y al
politico. El Convito es la mesa donde él
se sienta con la Sabiduria. La Vita Nuova,
su amor convertido en lirica. La Divina
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Comedia, el compendio de su arte y de su
vida. De Vulgari Eloquio es el edificio de
la lengua italiana, noble aulica, ilustre,
como la sofi6 el poeta. La lengua que se
aproxima a la majestad y gravedad del
latin, la lengua modelo. Dante queria ha-
cer de la lengua toscana, lo que era el
latin: no la lengua del pueblo, sino la
lengua perpetua e incorruptible de los
hombres cultos. Una lengua universal.

Las lenguas, empero, como las nacio-
nes, marchaban hacia la unidad por pro-
cesos lentos e histéricos. Dante intuyé
la unidad italiana, el circulo dnico absor-
biendo los circulos feudales. Su Divina
Comedia es el suefio de esa unidad.

El tratado De Monarchia, estd dividido
en tres libros. En el primero, se demues-
tra que la forma perfecta de gobierno es
la monarquia; en el segundo, se prueba
que esa perfeccién esti encarnada en el
Imperio romano. En el tercero, se esta-
blecen las relaciones entre el imperio y el
sacerdocio, el dnico emperador y el tni-
co papa. La unidad italiana esti asegura-
da: un Dios, un Emperador. Dante intuia
los imperios de unidad nacional del Rena-
cimiento, era ya hombre del Renacimien-
to. Quedaban, pues, superadas idealmente,
las luchas de giielfos y gibelinos... Sin
embargo, en la doctrina de Santo Tomés
se proclama el absolutismo teocritico,
por tanto, razonaba Bonifacio VIII, el
papa es superior al emperador. “El poder
espiritual —dice él— tiene el derecho de
instituir el poder temporal, y de juzgarlo,
si no es bueno. Y quien se resiste, se re-
siste al orden mismo de Bios, a menos
que imagine, como los maniqueos, dos
principios; lo que juzgamos error y he-
rejia. Por consiguiente, todo hombre debe
ser sometido al pontifice romano, y nos-
otros declaramos que esta sumisién es ne-
cesaria para la salvacién del alma”.

Los giielfos admitian estas premisas,
eran llamados el partido de la santa Igle-
sia. Dante estd en desacuerdo, y supone
que espiritu y materia tienen cada cual
vida propia, y de esta hipotesis deduce
la independencia de los dos poderes: el

temporal y el espiritual. Ambos “6rganos
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de Dios” sobre la tierra, con derecho di-
vino y con los mismos privilegios; “dos
tinicos” que guian al hombre, uno por el
camino de Dios, otro por el camino de la
tierra. Dejar al César lo que es del César.

En el libro segundo, demuestra que la
monarquia romana fue la més perfecta,
bajo Augusto, a quien Santo Tomas llama
“vicario de Cristo”. Dante, siguiendo la
tradicién virgiliana, dice que desciende
de Eneas, fundador del Imperio por de-
signio divino. Y fue en aquella época
cuando nacié Cristo, “sibdito del Impe-
rio”, y realizd la obra de la redencién
de las almas, mientras Augusto organiza-
ba el mundo en perfecta paz. Sobre estas
premisas politicas de Dante, se ha espe-
culado mucho y a ello nos referiremos
mas adelante.

¢Era un retorno al pasado o una mar-
cha hacia la amplia unidad? Los giielfos
se mantenian encerrados en sus comunas,
en sus feudos; pero Dante, ve mas alla
de la comuna, ve la nacién, la humani-
dad, la confederacién de naciones.

La selva, simbolo de la corrupcién para
gielfos y gibelinos, es un punto de par-
tido comiin, a Brunetto Latino —giielfo—
Y su antiguo maestro; y a Dante, gibeli-
no. Los giielfos se apoyaban y apoyaban
al Papa, los gibelinos, al Emperador. El
representante del Papa, Carlos de Valois,
“contendié con la lanza de Judas” —dice
Dante.

Mucho se ha dicho que Dante escribié
De Monarchia para facilitar el camino al
emperador Enrique VII de Luxemburgo,
que habia bajado a pacificar Italia y mu-
rié en los comienzos de su empresa, y fue
glorificado por el poeta. Pero no deben
los pueblos ponerse a discrecién ajena.
Los pacificadores de las facciones, se que-
dan en el mando. Es un disfraz de la in-
tervencion y de la conquista. Después
viene la imposicién politica. Eso no lo
sabjan giielfos ni gibelinos.

L 2 L 2 *
Si el Convite esta lleno de sutilezas es-

coldsticas que se expresan en la alegoris,
Dante supera la abstraccién gracias a su
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fantasia creadora, a su fantasia prodigiosa
con la que construye la Divina Comedia.
Tiene ademds, vivo el sentimiento de la
realidad, las pasiones ardientes del pa.
triota desengafiado y ofendido, se abrie-
ron paso tumultuosamente en el poema, lo
mas afirmativo de su vision.

Asi vemos, como relata Dante en su
poema, estas luchas politicas. Bonifacio,
aliado con Felipe el hermoso contra el
emperador, es para Dante un “adulterio”.
Enviar a Carlos de Valois a Florencia a
expulsar a los blancos e instaurar a los
giielfos, merece el castigo divino. El giiel-
fismo era entonces la Iglesia, convertida
en cortesana del rey de Francia, piedra
de escédndalo e instigadora meretriz de
todas las discordias civiles. La Iglesia era

raiz y causa de la corrupcién del siglo, y
obsticulo para la constitucion estable de
las naciones, y para la unidad italiana. La
pureza de los tiempos evangélicos y pri-
mitives, ha sido manchada por las pasio-
nes politicas que no competen a la Iglesia.
Tal es la doctrina de Dante. Y el patriota
se nos engrandece en esta afirmacién pe-
ligrosa en su tiempo.

Fuera de la alegoria que lo aprisiona,
conquista su libertad de inspiracién, la
libertad e independencia de sus criaturas.
La realidad, rebasa, supera la alegoria.
Y por sobre todo, Dante es poeta, poeta
de su pueblo, profeta de su tiempo y para
los tiempos venideros. Patriota legitimo,
revolucionario en su época.

JQUE SIGNIFICA LA DIVINA COMEDIA?

La Divina Comedia es una de esas
obras que se presta a las méas variadas in-
terpretaciones a tal punto que no se pu-
blica un Dante en cualquier traduccién
sin que se le afiadan nuevas explicaciones,
hipétesis, conjeturas. De la Divina Come-
dia se desprenden silogismos, suprasenti-
dos desde los més eruditos hasta los mas
arbitrarios y absurdos. Pero ;cuil es el
verdadero Dante? —se pregunta de Sanc-
tis en Historia de la Literatura Italiana—:
“Porque cada comentador tiene el suyo,
cada uno le atribuye sus propias opinio-
nes y sus propias pasiones, cada uno lo
hace cantar a su modo; y hay quiénes
lo transforman en un apéstol de la liber-
tad, de la humanidad, de la nacionali-
dad, quiénes en un precursor de Lutero,
quiénes en un Santo Padre. Buscan a
Dante donde no esti. Buscan sus méritos
donde estén sus defectos; y no sorprende
que Lamartine, buscandolo alli y no en-
contrandolo, se haya apresurado a con-
cluir: “Por consiguiente, ;Dante no exis-
te?” Yo prefiero concluir: —Puesto que
no esta alli, busquémoslo en otra parte—.
La grandeza de Dios no esta en el santua-
rio, sino alli donde se muestra con tanta
pompa, afuera. A fuerza de buscar mara-

villas en un mundo hipotético, no vemos
las que se nos asoman delante. Hablando
en coro de la dignidad de la Comedia y
de las verdades y del sentido arcano, se
ha dado una importancia excesiva a ese
mundo intelectual-alegérico, si no fuese
por otra cosa, por la fatiga que ha consu-
mido. Si Dante volviese a la vida, al oir
decir que Beatriz es la herejia o su alma,
que las arpias son los monjes dominica-
nos, que Lucifer es el papa, que su voca-
bulario es una jerga sectaria, y al ver
cudntos sentidos ocultos le han achacado,
podria tirarle de la oreja a mds de uno
y decirle: —Nada de eso he puesto yo.
Pero podria contestirsele: —La culpa es
vuestra. ;Por qué no habéis sido mas
claro? Nos habéis prometido una alego-
ria; jpor qué no nos habéis dado una
alegoria? Vuestra figura no responde con
precisién a lo figurado; ;por qué la ha-
béis hecho tan hermosa? ;por qué le
habéis dado tanta realidad? En semejante
riqueza de detalles ;donde y c6mo encon-
trar la alegoria? ;Qué tiene de asombro-
so entonces que la misma figura signifi-
que una cosa para mi y otra para vos?
¢y que en la misma figura se encuentre
la forma de probar la verdad de tres o
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cuatro interpretaciones? ;Y si hubiese
s6lo un sentido! Pero nos hacéis saber
que, ademés del alegérico, esta el sentido
moral y el anagbgico; ;dénde encontrar
el cabo de la madeja? Vuestros ascetas
gritan que el cuerpo es un velo del espi-
ritu; pero el pecador reverencia el espiri-
tu y corre a la carne. También vos gritais
que los versos son un velo de la doctri-
na; y, como el pecador, dejais lo figurado
y acudis junto a la figura, y la hacéis
tan gruesa, tan corpulenta, que es un velo
denso y compacto mas alld del cual no se
ve nada, y por eso se ve todo, lo que vos
entendéis y lo que entendemos nosotros.
Si, por lo tanto, vuestra alegoria es como
la sombra de Banco, puesta entre vos y
nosotros, de manera que nos impida ve-
ros; si vuestro poema es un inmenso je-
roglifico, a cuyo descubrimiento se han
lanzado infructuosamente muchos Colo-
nes, ;de quién es la culpa? ;No es acaso
de vuestra escasa légica, que os propo-
néis una cosa y efectudis otra? —Repro-
ches que son un elogio”.

¢Qué es, pues, la Comedia? ;La Edad
Media realizada como arte? Si. Es la
auténtica obra de arte de la Edad Media
que no era un mundo artistico. La reli-
gién era misticismo; la filosofia, esco-
lastica. Un mundo con plena voluntad
anticlasica que excomulgaba el arte y
mandaba apartarse de lo real. Un mun.
do metafisico, una concepcién del mundo
que gira en torno al Juicio Final. La filo-
sofia se habia convertido en sierva de
la religién, vivia de abstracciones, fér-
mulas y citas. Educaba a la inteligencia
en el arte de sutilizar en torno a nombres
y “esencias”. Todo lo mas opuesto al
arte. Pero he ahi que Dante, toma todo
ese material confuso y le infunde vida
artistica, lo levanta hacia el arte. E]l mila-
gro se ha realizado. Y asi, del otro mun-
do, un drama que se desarrolla en el
mundo de los muertos, en los tres reinos
de la muerte, se levanta Dante —creador
y actor de ese mundo—, Virgilio, Catén,
Estacio, el demonio, Matilde, Beatriz, San
Pedro, la Virgen, Dios.

Desde el otro mundo nos mira Dante:
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actor, espectador y juez. Y sin desarrollar
todavia estd ahi, en la Divina Comedia,
todo el material épico, las situaciones li-
ricas mas delicadas, la urdimbre drama.
tica que anuncia las grandes dramatur-
gias del Renacimiento. Y en ese templo
de la historia y de la cultura antigua,
cuyos frisos desnudos parecen descubier-
tos en las excavaciones grecolatinas,
Dante se exalta a si mismo y se corona
poeta con sus manos y se proclama el
primer poeta de los tiempos nuevos,
“sexto entre tan grandes genios” (Infer-

no, IV).

Virgilio lo saluda: jAlma desdefiosa,
bendita aquella que de ti estuvo gravida!
(Alma sdegnosa, Benedetto colei che in
te s’incinse! (Inf. VIII).

Dante, inaugura la imagen surreal, la
escena simultdnea surrealista, los estados
simultdneos de conciencia, cuando de la
mano de Virgilio, su gufa, se encuentra
al otro Dante en los mundos de la muer-
te. Alin no se conocia la concepcién berg-
soniana del tiempo como un camino sin
direccién cuando Dante traspasaba el fu-
turo, volvia al pasado y se hallaba en el
presente en su visita al centro de la tie-
rra. ;jPor qué no habia de proclamarse:
Primer Poeta de los tiempos nuevos?
¢Y por qué no habia de cumplirse la
profecia? Sexto entre los cinco sabios, el
altimo poeta de la Edad Media y el pri-
mer poeta moderno, como el mismo Dante
lo proclamé en el Infierno. El adveni-
miento de la era capitalista moderna fue-
ron sefialados por una figura colosal:
Dante Alighieri. Adn no ha nacido el
nuevo Dante, capaz de anunciar el adve-
nimiento de un nuevo amanecer.

El germen de la vasta Comedia fue la
Vita Nuova. Empez a redactar su poema
dramatico en 1306 o 1307. Karl Vossler
dice que 1314, en plena madurez, cuan-
do ya las pasiones fatigadas se habian
detenido. Es el repliegue de Dante sobre
si mismo, su testamento espiritual, des-
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pués de la muerte de Enrique VII. Pero
es también un instrumento de aquella

lucha que aiin no habia concluido y desde
donde Dante lanza su terrible venganza.

TOPOGRAFIA DE LOS TRES MUNDOS DE LA MUERTE

El Universo de Dante esta regido por
la astronomia ptolomaica y la teologia
cristiana. La tierra es una esfera inmé-
vil; en el centro del hemisferio boreal
—permitido al género humano— esta
la montafia de Sién. A noventa grados
de la montana, al oriente un rio muere, el
Ganges. A noventa grados de la montafia,
al poniente, un rio nace, el Ebro. El he-
misferio austral es de agua, no tierra, y
ha sido vedado a los hombres. En el cen-
tro hay una montafia antipoda de Sién,
la montana del Purgatorio. Los dos rios
y las dos montafias equidistantes inscri-
ben en la esfera una cruz. Bajo la monta-
fia de Sién, ampliandose, se abre hasta
el centro de la Tierra, un cono inverti-
do, el Infierno, dividido en circulos decre-
cientes, que son como las gradas de un
anfiteatro. Los circulos son nueve en la
atroz topografia. Los cinco primeros for-
man el Alto Infierno, los cuatro ltimos,
el Infierno Inferior, que es una ciudad
con mezquitas rojas, cercada de murallas
de hierro. Adentro hay sepulturas, pozos,

despefiaderos, pantanos y arenales. En el
apice del cono esta Lucifer, “el gusano
que horada el mundo”. Una grieta que
abrieron en la roca las aguas de Lateo
comunica el fondo del Infierno con la
base del Purgatorio. Esta montaiia es una
isla y tiene una puerta; en su ladera se
escalonan terrazas que significan los pe-
cados mortales; el jardin del Edén flore-
ce en la cumbre. éiran en torno de la
Tierra nueve esferas concéntricas; las
siete primeras son los cielos planetarios
(cielos de la Luna, de Mercurio, de Ve-
nus, del Sol, de Marte, de Japiter, de Sa-
turno) ; la octava, el cielo de las estrellas
fijas; la novena, el cielo cristalino, lla-
mado también Primer Mévil. A éste lo
rodea el empireo, donde la Rosa de los
Justos se abre, inconmesurable, alrededor
de un punto, que es Dios. Previsiblemen-
te, los coros de la Rosa son nueve. .. Tal,
es a grandes rasgos, la configuracion
general del mundo dantesco, y asi lo
describe un cuentista ilustre, maestro del
relato, Jorge Luis Borges.

EL VIAJE SOBRENATURAL DE DANTE

La duracién del viaje sobrenatural de
Dante es de diez dias, segin algunos
comentaristas. Para otros, una semana.
Dada la simetria de la Comedia, parece
aceptable el nimero diez ya que el régi-
men decimal impera en el Infierno —un
vestibulo y nueve circulos—. En el Pur-
gatorio —dos vestibulos, siete circulos y
el Edén en la cumbre—. En el Paraiso
hay siete cielos planetarios, el cielo de
las estrellas fijas, el cielo cristalino y el
cielo empireo. '

Hay tal exactitud en su viaje al ultra-
mundo, que un pintor encuentra ya he-
chas las imégenes plasticas para el lienzo.

Dante se encuentra perdide en una
selva oscura. Virgilio aparece de pronto

y lo guia a la salvacién por un camino
subterréneo, el tnico por el cual él pudo
evitar la muerte. Segin el concepto pto-
lomaico, la Tierra estd inmévil en el cen-
tro del mundo. En torno a ella giran el
cielo y el sol, las estrellas y los planetas.
El viaje de Dante comienza —guiado por
Virgilio— en la selva oscura, prosigue
por los circulos infernales hasta el centro
de la Tierra. De ahi, por un sendero sub-
terraneo, los dos poetas llegan a la isla
del Purgatorio para salir a la cumbre del
monte, del cual, guiado por Beatriz,
Dante atraviesa el cielo que termina en
Dios.
Dante describe el viaje sobrenatural:
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Sotto terra, nell’emisfero boreale.

Ha forma di cono revesciato, col vertice al centro

del mondo. Diviso in cerchi digradanti ver il
centro della Terra, ov’e’Lucifero. Nei cere son
puniti e dannati con varie pene.

N

Sopra terra, inun’isoletta nell’emisfero australe,
agli antipodi dell’Inferno. E’un monte a fama di
cono tronco, sul vertice del quale e’il Paradiso
terrestre. Diviso in gironi o cornici digradanti
verso la sommitd. Nei gironi si purificano i

peccatori con varie pene.

Nei Cieli, intorno alla Terra. I Beati apparis cono

-
Inferno
(Canti 34)
=
Viaggio Purgatorio
di Dante (Canti 33)
(Canti 100)
Paradiso
(Canti 33)

a Dante distribuiti nei vari cieli; ma la sede del
Paradise é nell’Empireo, nella cosi detta Rosa dei

beati. La beatitudine consist nella visione di Dio.

CLAVE DE LA DIVINA COMEDIA EN LA ETICA DE DANTE

En la famosa epistola a Cangrande,
redactada en latin, Dante escribié que el
sujeto de su Comedia, es literalmente,
el estado de las almas después de la muer-
te y, alegéricamente, el hombre en cuanto
por sus méritos o deméritos, se hace
acreedor a los castigos o a las recompen-
sas divinas. lacopo di Dante, hijo del
poeta, desarrollé esa idea. En el prélogo
de su comentario leemos que la Comedia
quiere mostrar bajo colores alegéricos, los
tres modos de ser de la humanidad y que
en la primera parte el autor considera
el vicio, llaméndolo Infierno; en la se-
gunda, el transito del vicio a la virtud,
llamandolo Purgatorio; en la tercera, la
condicién de los hombres perfectos, lla-
mdéndola Paraiso, “para mostrar la altura
de sus virtudes y su felicidad, ambas
necesarias al hombre para discernir el
sumo bien”. lacopo della Lana, explica:
“Por considerar el poeta que la vida
humana puede ser de tres condiciones,
que son la vida de los viciosos, la vida
de los penitentes y la vida de los buenos,
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dividié su libro en tres partes, que son
el Infierno, el Purgatorio y el Paraiso”.
La Epistola de Dante, corrobora: El su-
jeto de este poema es literalmente el es-
tado de las almas ya separadas de sus
cuerpos y moralmente los premios o las
penas que el hombre alcanza por su libre
albedrio”.

Viajero de los tres reinos de la muerte,
Dante expresa una ética clara, aristotélica
que puede resumirse asi: El hombre, ser
de inteligencia, es también ser de volun-
tad, y no siempre el dictado de la inte-
ligencia es acatado por la voluntad. El
saber es condicién de la buena conducta,
pues para actuar bien precisa saber qué
es lo bueno. Se trata de que en la volun-
tad. si bien influye la inteligencia, juegan
otros factores, como los apetitos y los
afectos. Por eso Aristételes sentencia: Tra-
tandose de virtud, no basta saberla; ade-
mas hay que poseerla y practicarla”. Pero
tiene que existir un fin iltimo, el Bien
supremo, el Sumo Bien. “La felicidad
—dice— es actividad conforme a la vir-
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tud”. (Etica a Nicémaco y Etica a Eude-
mo). Se ha acusado la ética aristotélica,
como una ética de clase, la ética de la
aristocracia griega, dominadora y privi-
legiada. No en vano Dante pertenecia al
E:tido de los gibelinos, el partido del

perador y de la aristocracia... Pero
ese es otro problema... La Divina
Comedia es un mundo infinito para estu-
diar la ética dantesca, y creo iitil ese
estudio. La huella de la Biblia, de la Etica
de Aristoteles, de los libros de Ptolomeo
y de la Summa de Tomdis de Aquino, se
descubre superpuesta, en el plan de Dante,
y alli se unifica, en la Divina Comedia.

En torno al significado de las escritu-
ras, el pensamiento de Dante se funda-
menta en Tomas de Aquino, segin el
cual en las escrituras sagradas hay que
buscar cuatro sentidos: el histérico o
literal y tres significados espirituales que
sobre ese se fundan y lo presuponen, esto
es, el alegérico, el moral y el anagégico.

En su obra “Convivio” —como lo
traducen algunos— Dante hace una ex-
posicién larga, con oportunos ejemplos,
sobre los sentidos de las escrituras; vy, so-
bre todo, se refiere a la aplicacién de
esos mismos sentidos a la poesia. De tales
explicaciones se deduce, segiin la sintesis
de Mario Antonioletti (El Simbolismo de
la Divina Comedia, Instituto chileno-ita-
liano de Cultura, 1957):

1°—Que para Dante, asi como para
Santo Tomads, las Escrituras deben expo-
nerse ‘“‘massimamente” (por lo general,
como norma) segin cuatro sentidos: el
literal, el alegérico, el moral y el ana-
gégico.

29— Que el sentido alegérico “segiin es
usado por los poetas” y que debe por los
poetas seguirse, puede definirse “una ver-

dad oculta bajo bella mentira”, ya que el
sentido literal (la “litterale istoria™) tra-
tandose de poesia, es fébula. La alegoria
de una obra poética es, pues, segiin Dan-
te, aquel relato, o cualquiera afirmacién
de verdad, que el autor ha embellecido
ocultindolo bajo el velo de una ficcién
ingeniosamente planeada.

39—Que el sentido moral es el que cada
lector debe “deliberadamente ir descifran-
do” en las escrituras, a fin de extraer
ensefianzas para la vida. Es la doctrina
que emerge de la verdad oculta, esto es,
la alegoria.

4°—Que el sentido anagégico o “sobre-
sentido” consiste en una verdad que sea
la elevacién a otra verdad (il vero del
vero) para significar asuntos que se re-
fieren a la “gloria eterna”.

El término “anagégico” tiene su eti-
mologia en el verbo griego anago avayu:
llevar, conducir hacia arriba, conducir
por mar; zarpar, “levantar anclas”. La
fantasia se adentra asi en “alta mar” en
busca de la significacién espiritual de
la vida, el drama alegérico presentado
por el poeta. La Comedia de Dante es,
pues, una exposicién alegérica de una
concepcién unitaria de la vida.

No falta quien vea en el poema dantes-
co la descripcion del itinerario mistico,
del camino contemplativo. Y hallen una
simbologia similar a la del Cantar de los
Cantares o La noche oscura de San Juan
de la Cruz.

Ajustado a la letra del dogma catélico,
constituye una sintesis filoséfico-mistica
de paganismo y cristianismo, una sintesis
cuyo espiritu profundo debe descifrarse.
En esta potencia o sintesis, esta su valor
y su inmensa influencia en el pensamien-
to universal.

INTERPRETACION DE LA DIVINA COMEDIA SEGUN GIOVANNI PASCOLLI
Y LUIS VALLI, EN 9 PUNTOS

1°—Los tres mundos de Dante, el In-
fierno, el Purgatorio y el Paraiso, que a
primera vista revelan en su ordenacién
moral una semejanza muy parcial o im-

perfecta, han sido disefiados, por el con-
trario, de conformidad a una correspon-
dencia simétrica profunda y completa.
Presentan casi un motivo tGnico que se re-
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pite en tres variaciones, y su arquitectura
consigue el maximo de armonia sin caer
de ningiin modo en la monotonia.

Con estas correspondencias, Dante logré
hacer veladamente coincidir la concep-
cién aristotélica del mal, concretada en la
doctrina de las tres disposiciones que el
cielo no quiere (incontinencia, bestiali-
dad y malicia) y aplicada al Infierno, con
la concepcién catédlica del mal, concreta-
da en la doctrina de los siete pecados ca-
pitales y aplicada al Purgatorio y que
tiene como una resonancia en la cons-
truccién del Paraiso.

2°—FE]l mal es funcionalmente para
Dante uno y trino. Uno como pecado ori-
ginal, fuente y principio de todo otro
pecado; trino como pecado actual, esto
es, incontinencia (corrupcién del apeti-
to), bestialidad (corrupcién del apetito
y de la voluntad) y malicia (corrupcién
del apetito de la voluntad y del intelecto).

En base a esto, el Infierno es cuadri.
partito en Infierno del pecado original,
Infierno de la incontinencia, Infierno de
la bestialidad e Infierno de la malicia, y
cada parte tiene un rio que la simboliza
y una ruina dejada por el Cristo cuando
venci6 al Infierno y por la cual pasa mis-
ticamente quien quiere vencer al Infierno.

En correspondencia de lo anterior, el
mal del mundo tiene también cuatro for-
mas: la selva oscura (que corresponde al
pecado original, defecto fundamental de
la voluntad, contrapuesta a la divina flo-
resta, original inocencia, estado de la vo-
luntad libre y sana), y las tres fieras
—la onza o pantera, el leén y la loba—
que son las tres formas de la voluntad
corrompida o pecado actual, incontinen-
cia, bestialidad y malicia, resumidas en
la loba, en la cual (como corrupcién tanto
del apetito como de la voluntad y del inte-
lecto) desaparecen las otras dos fieras en
cuanto ella se manifiesta.

3°—El pecado original, para Dante,
siguiendo la doctrina de San Agustin, es
doble: es una “infirmitas” (enfermedad)
que afecta al conocimiento o visién espi-
ritual del bien, y como tal es “ignorantia”;
Y en cuanto esa misma enfermedad afec-
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ta a la voluntad de hacer el bien, es
“difficultas”; de la “ignorantia” provie-
nen todos los desérdenes pasionales, por
exceso o por defecto (demasiado amor
para los bienes materiales y escaso
amor para los espirituales); y de la
“difficultas” provienen los diferentes as-
pectos de la inercia, de la acidia, de la pe-
reza, de la indiferencia. De la ignorancia,
es mas propio el inadecuado uso de lo
“concupiscible” (es decir, del eros, del
deseo), o sea, el “desordenado amor”’; de
la “difficultas™ es mds tipico el mal uso
de lo “irascible”, o potencia dinamica del
alma (el “anteros” de Platén, como opo-
sicién equilibrada y din&mica al eros).
4°—L.os dos aspectos del iinico pecado
original, son correlativos a los dos aspec-
tos fundamentales de la iinica energia

‘universal creadora, del “Amor que mueve

el Sol y las demés estrellas”, o sea lo Di-
vino. Estos dos aspectos son: Sabiduria
y Actividad, simbolizadas en la Cruz (Fe,
Revelacién, Gnosis, Conocimiento direc-
to de lo espiritual) y del Aguila (Poten-
cia de Dominio, de gobierno de las
fuerzas, de “Justicia”). Estan personifi-
cadas en Beatriz (Sabiduria) y Lucia
(Justicia), siendo este Gltimo nombre el
anagrama del latin “Acuila”.

El Aguila y la Cruz, son los dos brazos
de la Divinidad, son las dos columnas
fundamentales del Templo de la creacién
eterna. Sobre estas dos columnas descan-
sa el Tridngulo Supremo de Padre, Hijo
y Espiritu Santo, que en su aspecto dina-
mico es representado por las tres Damas
de la Divina Comedia: Maria (el Corazén
o la Misericordia Divina), Beatriz (la
Cruz), Lucia (el Aguila).

Todo poder de actividad, todo principio
de dominio y de gobierno (para usar la
expresion latina: Imperium) emana del
principio del Aguila; todo lo que es Sa-
biduria, intuicién, santidad, experiencia
mistica, conocimiento de lo eterno, es ex-
presién del principio de la “Cruz”.

La polaridad de los dos principios de la
Cruz y del Aguila es de orden césmico,
y en ella tienen su raiz innumerables for-
mas de polaridad, plano bajo plano. En
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el “infierno” de las pasiones, la polaridad
es negativa. En el Purgatorio, los dos
principios del Aguila y de la Cruz, ac-
tian en creciente armonia de purifica-
cién, de expansién de la conciencia y del
poder de actuar. En el Paraiso, los dos
principios tienen un completo floreci-
miento.

Para usar una nomenclatura oriental,
podriamos decir, que el Aguila y la Cruz
actian en los diferentes niveles de los
tres “gunas”; tamas (pesantez, inercia,
oscuridad) en el Infierno. Rajas (activi-
dad y purificacién) en el Purgatorio y
sattva en el Paraiso. Esta polaridad
—dice Keyserling—, origina la actitud
patética, el sentido del destino, de la su-
bordinacién de la persona al conjunto
colectivo y césmico, la aceptacién del
dolor, etc. (La sabiduria que se alcanza
por el dolor, en Esquilo: la catarsis
griega).

59—Para “Salvarse, el hombre necesita
tanto de la virtud de la Cruz como de la
virtud del Aguila, esto es, de la Ilumina-
cién o discernimiento para apreciar lo es-
piritual, y de la capacidad de aplicarlo
operativamente.

Ninguno de estos dos principios es su-
ficiente, de por si solo para redimir al
hombre: ni el Aguila separada de la Cruz,
ni la Cruz separada del Aguila. El camino
ideal para la humanidad es una sociedad
en que actian arménicamente la Cruz y
el Aguila, el santo y el gobernante justo.

6°—Existen dos caminos, y cada indi-
viduo tiene para uno de ellos una natural
inclinacién: el del Aguila o de la vida
activa; y el de la Cruz, o de la vida con-
templativa. Cada ser humano debe seguir
al que esté de acuerdo a su naturaleza
profunda, evitando hacer sacerdote a
quien tenga condicién de hombre de es-
pada, y el conferir cargos politicos a
quien tiene condiciones del hombre de es-
tudios. (Paraiso, VIII, 139). Modelo y
cumbre del camino de la Cruz es el Santo
y el Sabio. Del camino del Aguila, el lider
de hombres, el gobernante justo.

7°—La Comedia simboliza el abandono
de la vida activa (“il corto andare del

bello monte”) obstruida por la malicia
que domina en el mundo, para seguir la
vida contemplativa (“I’altro viaggio, el
otro viaje). Y el viaje mistico en el reino
de la muerte y a través de la tumba infer-
nal dramatiza el muy conocido concepto
mistico segiin el cual se debe morir en
pecado, para que, después de muertos,
se pueda vivir en Dios.

89—Fl viaje mistico de Dante, tiene
su fundamento en la interpretacién mis-
tica dada por San Agustin a la vida de
Jacob, en el opisculo Contra Faustum.
Esto es importante no sélo para compren-
der el significado mistico de Lia y Ra-
quel, que resulta ya claro en la propia
Comedia, sino que sirve para ilustrar
muchos otros conceptos misticos de Dante
y sobre todo el verdadero significado
simbélico de varios otros personajes de
la Comedia, entre los cuales Beatriz, Vir-
gilio y Matelda.

99—La Comedia de Dante, quiere in-
tegrar y completar la alta tragedia, la
Eneida de Virgilio, apartindose de ella
lo menos posible, transformando la visién
virgiliana de ultratumba sélo lo indispen-
sable para conciliarla con la teologia cris-
tiana, y estableciendo entre algunas re-
presentaciones de Virgilio y algunas ideas
cristianas, una conexién por la cual las
primeras aparecen como intuiciones de
misticas verdades.

El viaje de Dante, ademis, se enlaza
estrechamente con aquel de Eneas, por-
que, asi como el viaje de Eneas preanun-
ci6 la instauracién del Imperio, el viaje
de Dante, anuncia su restauracién.

En la Divina Comedia, Dante realizé
un gran esfuerzo de sintesis para armo-
nizar cinco concepciones diferentes:

I—El concepto cristiano del pecado
inico y fundamental.

II.—La concepcién de la vida césmica
fundamentada en la polaridad de las dos
columnas de Sabiduria y Poder, Fe e Im-
perio, Cruz y Aguila.

III.—La doctrina aristotélica de las tres
formas del mal.

IV.—La doctrina catélica de los siete
pecados capitales.
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V.—La doctrina ptolemaica de las nue-
ve esferas celestes a las cuales deben co-
rresponder nueve circulos o planos en los
otros dos reinos.

Hasta aqui la interpretacién de Pascoli
y Valli, citado por Mario Antonioletti.

En la obra dicha, Mario Antonioletti re-
sume los estudios realizados sobre el poe-

ma dantesco por hombres de alta sensi-
bilidad artistica, como el prerrafaelista
Dante Gabriel Rossetti, y de profundidad
filoséfica como Giovanni Pascoli y Luis
Valli, cuyas obras han adquirido un pres-
tigio mundial, al exponer las claves del
simbolismo de Dante.

Eminentes dantistas contemporéneos
investigan la Divina Comedia, y cada
quien cree adivinar su clave al crear su
propio Dante.

COMENTARISTAS DE LA DIVINA COMEDIA

Seria largo y prolijo enumerar la abun-
dante bibliografia escrita para interpre-
tar la Divina Comedia y, en general, el
pensamiento de Dante expuesto en el Poe-
ma mencionado, asi como también en sus
obras: El Convito, Vita Nuova, De Mo-
narchia, y el tratado sobre la lengua vul-
gar. Entre los primeros comentarios hay
que mencionar los de los hijos de Dante:
Jacobo y Pietro Alighieri. E] comentario
del primero fue escrito entre 1322 y 1324;
el del segundo, entre 1340 y 1341.

Giovanni Boccaccio, por encargo de la
sefioria de Florencia, leyé piiblicamente
su exposiciéon sobre los primeros 16
cantos del Infierno (y pocos versos del
17), en la Iglesia de Santo Stéfano di
Badia, desde el 23 de octubre de 1373,
por sesenta dias seguidos (excluyendo los
festivos) “hasta que le falls la salud”.
Este comentario ha sido impreso en 1724,
y la mejor edicién es la de Florencia, Le
monnier, 1863.

En los primeros veinte afios desde la
muerte del poeta, se escribieron comenta-
rios, ademas de los ya mencionados de
los hijos de Dante, por Grazielo dei Bam-
baglioli, Guido da Pisa, Jacobo Della
Lana y Andrea Lancia. Luego, siempre
en el siglo XIV, los de Benavente Dei
Rinbaldi Da Imola, Francesco DaButi, El
Anénimo Florentino y el ya mencionado
de Boccaccio.

A fines del siglo XIV la Comedia era
comentada en las iglesias y citedras dan-
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tescas fueron instituidas en varias ciuda-
des de Italia. En el siglo XV, literatos y
eruditos volvieron los ojos a la Hélade
y olvidaron a Dante. Pero a fines del
mismo siglo, Dante renacia y las edicio-
nes de la Comedia se multiplicaron. La
edicién de 1555, de la imprenta de Ga-
briel Giolito y Hnos. de Venecia, llevaba
ya el nombre de Divina Comedia.

En el siglo XVI, Dante fue criticado
y censurado. En el siglo XVII, Galileo
realizé comentarios de la Divina Come-
dia. Pero un nuevo interés surge en el
siglo XIX no sélo en Italia, sino en
el mundo entero, Dante Gabriel Rossetti
Luis Valli, Giovanni Pascoli, se enfrasca-
ron en profundas interpretaciones de
Dante. De Sanctis le dedica especial aten-
cién en su Historia de la Literatura Ita-
liana. Los dantistas ingleses afirman que
las dos literaturas del idioma han recibi-
do algiin influjo de Dante, en especial, el
Ulises dantesco. Eliot (y antes Andrew
Lang y antes Longfellow) han insinuado
que de ese arquetipo glorioso procede el
admirable Ulysses de Tennyson. La afini-
dad del Ulises infernal con otro capitén
desdichado: Ahab, de Moby Dick, que
como aquél, labra su propia perdicién a
fuerza de vigilias y de coraje. “El argu-
mento general es el mismo, el remate es
idéntico, las dltimas palabras son casi
iguales”, corrobora Jorge Luis Borges,
otro insigne comentarista de Dante. ;Y
el Ulysses de James Joyce? Papini advier-
te la enorme influencia de Dante en la




literatura universal y lo coloca entre los
paradigmas del Canto.
Agreguemos el precioso estudio de

EL SIMBOLO EN LA

¢Es Dante un poeta hermético, miste-
rioso, que no se quiere comunicar direc-
tamente y que inventa la alegoria —pro-
cedimiento habitual de su época— para
encubrir simbolos mas profundos, esoté-
ricos? ;O es de una brillantez pristina en
sus imagenes translicidas, como afirma
Eliot en su estudio estrictamente poético?

¢Cuél era su verdadero pensamiento y
cuales los recursos para expresarlo? Po-
dria construirse, evidentemente, una ética
de Dante, una estimativa, una teoria de
los valores y una jerarquia de los mismos
en Dante. Los circulos dantescos esbozan
ya una tabla valorativa cuyo estudio seria
sugerente y fecundo. Hay campo para
desentrafiar su filosofia, extrayendo sus
conclusiones filoséficas de las muchas co-
rrientes que la forman, desde los filésofos
de Oriente hasta Pitigoras, Platon, Aris-
toteles, San Agustin, Santo Tomas, que
era un italiano; el predecesor de Santo
Tomas, Albertus, que era un alemén;
Abelardo, que era francés, y Hugo y
Ricardo de St. Victor, que eran escoce-
ses, filésofos medievales que Dante leia
avidamente.

La Iglesia Catélica lo toma como suyo,
no obstante que hay en su poema audaces
{:)ensamientos de herejia que merecieron
a persecucién inquisitorial. Sefiala nada
menos que la corrupcién de la Iglesia
adelantindose a la Reforma de Lutero;
habla del libre albedrio como un hombre
del Renacimiento; proclama la libertad,
la dignidad del hombre, con palabras de
los humanistas; su pensamiento es ilumi-
nista en muchos sentidos, muy vecino de
Erasmo de Rotterdam, aun en el “justo
medio” aristotélico y en la amplia inde-
pendencia de criterio que caracteriza al
gran holandés, un hombre sin partido,
“per sé”. Un hombre “aparte”. Proclama
la independencia del poder temporal con

Thomas Stearns Eliot sobre Dante. Y no
habriamos agotado sino una minima parte
del inmenso caudal dantesco.

DIVINA COMEDIA

respecto al espiritual. El Papa en el mun-
do de las almas: el Monarca, en el mundo
de la tierra, idea audaz y castigada en su
tiempo. Las hogueras se levantaron por
mucho tiempo castigando la herejia de
quienes se atrevian a pensar por su pro-
pia cuenta. Y el libro de Dante De Mo-
narquia, fue quemado piiblicamente. Dan-
te fue condenado a ser quemado vivo...
el ciego fanatismo medieval era todavia
muy fuerte. Su gran poema estuvo a pun-
to de ser incluido en el Index, como De
Monarquia.

Su cultura era humanista, profunda,
erudita, pero también creadora. Y por so-
bre todas las interpretaciones, se alza el
poeta universal, y aunque él se habia co-
ronado el sexto entre los mas sabios, lo
cierto es que Dante y Shakespeare se re-
parten el mundo antiguo, el mundo de la
Edad Media y del Renacimiento, y no
queda lugar para un tercero.

Como poeta quiso verlo Boccaccio, y
asi lo ve Chaucer, el primer poeta inglés,
y Villén. Y como poeta se ve a si mismo
Dante cuando toma por guia a Virgilio,
modelo del estilo, y maestro por la virtud
del canto. Y como poeta canté a Beatriz
en la Vita Nuova y dijo de ella “lo que
no se habia dicho de ninguna” en su poe-
ma inmortal. Y como poeta canté a Fran-
cesca, cuyo amor prohibido, imposible,
torturado, reflejaba el propio drama del
poeta, “desdefiado de amor”.

Pero vale tanto Dante como Poeta, uno
de los mas altos del Universo, como por
su claro pensamiento politico de hombre
del Renacimiento que sofiaba la unidad
social europea, los imperios de unidad na-
cional, la unidad lingiiistica, la unidad
politica, el libre albedrio filoséfico, una
renovacién profunda en la Iglesia de
Pedro, y el suefio ambicioso de un Go-
bierno Universal, confederacién de nacio-
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nes independientes bajo el espiritu del
respeto mutuo que genera la verdadera
paz.

¢ Qué mejor simbolo del Derecho Inter-
nacional que esbozan las Naciones Uni-
das, y que se encuentra presente en las pa-
labras de exhortacién a la paz, del Sumo

Pontifice de la lglesia Catélica, Paulo.

VI y que alientan el espiritu y la letra
de Dante?

* * *

Causa asombro cémo algunos comen-
taristas e intérpretes de Dante, deforman
su intencién pristina y niegan hechos
profundos de su vida, como es su amor a
Beatriz —cuya existencia ponen en du-
da— a la que él realmente amé y que fue
tan real como Francesca.

En el Simbolismo de la Divina Come-
dia, Antonioletti llega a decir que el co-
mentario de Giovanni Boccaccio, esta
inspirado en el propésito de encubrir los
aspectos mas profundos del pensamiento
dantesco, desviando la atencién del pii-
blico de las cuestiones profundas a los
aspectos propiamente literarios, “a las
inocentes sutilezas intelectuales y entre-
gando al vulgo (la “gente grossa”) aspec-
tos anecdéticos fantasticos como lo son
aquellos sobre la identificacion de la
Beatriz amada por Dante con una tal Bea-
triz Portinari, casada con Simén Dei
Bardi”.

Segiin Antonioleiti, Dante pertenecia a
la secta iniciatica secreta de los “fieles
de Amor”, y que esta orden temia que
el simbolismo fundamental de la Divina
Comedia fuera captado por los Inquisido-
res y condenado como hereje, comprome-
tiendo asi la circulacién y el éxito del
poema.

Beatriz, es pues, dice Antonioletti, pura
leyenda, y el amor de Dante por ella “a
los nueve afos” es edad puramente ini-
cidtica. La personificacién de la Sabidu-
ria en una Mujer (la unica, la escogida
entre todas) —nos dice— es de origen
muy antiguo, y ha tenido una especial
significacién histérica entre los “Fieles de
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Amor”, persas, provenzales e italianos
de la Edad Media.

En Persia, segiin Antonioletti, la Mu-
jer o el Amigo representaba a Dios con-
cebido en sentido mistico-panteista. En
Italia, donde las hogueras se encendian
a menudo, la simbolizacién de la mujer
en la Divina Sabiduria, se ocultaba en
simbolos més esmerados para que el amor
mistico tuviera mis semejanza con las
pasiones terrenales y librarse asi de la
acusacién de herejia.

La mujer amada, era, pues, la “Rosa
de Soria”. La rosa es el simbolo central
del Romance de la Rosa, obra que ejer-
cié6 gran influencia en el siglo XIII, y
que desde Francia se difundié triunfal-
mente por el mundo a través de la tra-
duccién inglesa de Chaucer y de su adap-
tacién al italiano por un tal Durante, que
es ni mas ni menos, Dante Alighieri. El
Romance de la Rosa seria entonces, ale-
gorico, y sus pasajes mas sensuales servi-
rian para atenuar y acentuar los aspectos
mas peligrosamente herejes en su simbo-
lismo. El espiritu de todo el relato seria
el siguiente: puesto que la Iglesia, la
Inquisicién, los sacerdotes corrompidos,
usan continuamente la mentira y la simu-
lacion, el Falso Semblante, deben ser com-
batidos con las mismas armas, y asi esta
secta anticlerical erige al cédigo de
lucha contra la Iglesia corrompida. Y cita
entre la secta a muchos gibelinos, enire
ellos Federico II, Manfredo, su hijo, Ca-
valcanti y Dante. Y nos sigue diciendo
Antonioletti que Dante fue el Jefe de la
Orden de los Fieles de Amor en Floren-
cia, al renunciar Guido Cavalcanti; la
obra “Vida Nueva” fue escrita por él al
asumir el cargo de Gran Maestro, y es un
relato simbélico de la vida inicidtica de
Dante mismo, y de sus relaciones con la
orden. Y de alli nacié el trazo de la Co-
media, con igual intencién. Manes, fun-
dador del maniqueismo, se denominaba
a si mismo el “hijo de la viuda”, la Sa-
biduria Divina, aprisionada en el simbo-
lismo catélico-romano, pero sin “esposo”,
debido a la corrupcién del Papado. Y el
simbolo sigue expuesto en las obras de
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Francesca Pérez “La Beatrice svelata” y
en los estudios de Luis Valli, partiendo
de la dualidad platénica.

Y considera Vida Nueva, como un libro
eminentemente mistico en donde Dante
alcanza un alto grado de mistica intuicién
hasta llegar a la visién total de la Divina
Comedia. Y asi, en todo e] libro especula
Antonioletti los misteriosos simbolos del
poema, en el que Dante celebra la unién
con Dios de los grandes misticos: la
identificacién del amante con la amada,

simbolo de San Juan de la Cruz en La
Noche Oscura.

Segiin esta interpretacién, el camino
recorrido por Dante en la Divina Come-
dia es el que los orientales designan como
“gnani-yoga”, el camino de la contem-
placién y del conocimiento. El triple viaje
de Dante en el mundo interno tuvo que
hacerlo porque. el camino mas facil, el
“karma-yoga” o de la accién justa y per-
fecta, estd impedido por la loba, la ma-
licia.

PENSAMIENTO POLITICO DE DANTE

¢Por qué el Tribunal de la Inquisicién
condené y quemé la obra “De Monar-
quia” de Dante? ;Por qué ordené abrir
la tumba de Dante para arrojar sus res-
tos del recinto sagrado, bajo acusacién
de herejia? ;Por qué quems en la hogue-
ra al amigo de Dante, Cecco d’Ascoli?
&Y por qué muy poco tiempo después, esa
Inquisicién produciria un Torquemada
quien, él solo condené a muerte a 10,000
personas e hizo someter a la tortura a
80.000? Preguntas estas que surgen de
tanta interpretacién que en torno al Dante
se han hecho y que nos hace estudiar més
a fondo, el singular libro, casi descono-
cido, De Monarquia, donde Dante expone
su pensamiento politico. Veamos:

La ordenacién del mundo serd tanto
mejor, cuanto mas poderosa es en él la
justicia (De Monarquia, 1, 13) ; por otra
parte, el género humano vive mejor cuan-
do es mas libre (I, 14: De Monarquia) ;
tales son los principios fundamentales de
su pensamiento politico.

La finalidad general y esencial del po-
der politico es conducir al hombre al
Bien Supremo, a Dios, expresién de la
Unidad, actualizando las energias latentes
del alma humana, esto es, el “intelecto
posible”. ;En qué forma? Con una ac-
cién que tiene un doble aspecto:

a) Dominar, mediante el ejercicio del
Poder, el juego desordenado de las pa-
siones o deseos egoistas, realizando a tra.

vés de ellos una armonia superior de con-
formidad al bien comin;

b) Favorecer el desarrollo unitario de
cada individuo de conformidad a sus con-
diciones peculiares de temperamento y de
vocacién, y a sus aspiraciones superiores
intimas. En otras palabras, se trata de
favorecer un desarrollo individual inte-
gral, una sintesis, estimulando en cada
individuo la libre iniciativa creadora, en
una palabra, el espiritu de libertad.

El buen Gobierno consiste, pues, en dar
a cada cual lo que le corresponde, guian-
do a los ciudadanos para que escojan li-
bremente entre la via contemplativa o del
estudio y la via de la actividad, de las
artes liberales, del “ars” o de la técnica,
de la ciencia aplicada. Gobernar bien,
significa ademds, equilibrar en forma
adecuada los factores de la vida colect-
va, favoreciendo y estimulando alternati-
vamente la contemplacién y la actividad,
el estudio y las artes.

Dante cita a Aristteles y suscribe su
afirmaciéon cuando dice (Politica, III,
5): “Bajo un mal Gobierno el hombre
bueno es un mal ciudadano, pero bajo
un Gobierno recto, en cambio, buen hom-
bre y buen ciudadano son la misma cosa”
(Mon. I, 14).

¢Cuadl es el fin del buen Gobierno? Y
Dante da la contestacién sorprendente que
resume la lucha de nuestro tiempo y
que le da contenido a la moderna demo-
cracia:
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—*“Procurar la libertad, es decir, que
los hombres existan para si mismos. El
Gobierno debe, pues, servir al pueblo, ni
mas ni menos. “Esto significa que, si bien
el Coénsul o el Rey, en razon de los me-
dios es sefior de los demas, en razén del
fin es servidor de los demas, y esto con-
viene principalmente a] Monarca (el mas
alto Jefe Politico), que debe ser conside-
rado, sin duda, el servidor de todos”. (De
Mon. I, 16).

El Estado no debe aniquilar ni depri-
mir la individualidad, sino dignificarla,
gobernando y reprimiendo las pasiones
que perturban lo colectivo, pero estimu-
lando lo que en cada individuo hay de
noble, de pensamiento creador, de inicia-
tiva realizadora. (Los socialistas utépicos
hablaron con ese lenguaje en el siglo XIX,
especialmente Fourrier y Saint Simén.
De Monarquia podra considerarse otra
hermosa UTOPIA como la de Tomas
Moro que se sirve de ella para hacer la
critica de la sociedad de su tiempo).

El fin natural del hombre —nos dice
Dante— es desenvolver sus facultades es-
pirituales, y el Gobierno debe ayudarle
a realizar este fin superior. (La concep-
cién de Dante es superior a la de Maquia-
velo y todo maquiavelismo, y su lenguaje
es claramente humanista. Su ética no le
permitiria aceptar el que los fines justifi-
casen los medios, como Maquiavelo acon-
sejo a los Gobernantes, justificando asi el
asesinato por razones de Estado.

" La doctrina de Dante es de actualidad
sociolégica en lo que respecta a la inter-
vencién del Estado en las actividades eco-
némicas: El Estado debe intervenir, y
esto significa empleo de la fuerza y de la
autoridad; pero el objeto de esta inter-
vencion no es aniquilar la iniciativa del
individuo sino favorecerla en un plano
mas adecuado no sélo al interés social,
sino también al desenvolvimiento de las
facultades y de la libertad de los ciuda-
danos.

El objeto del Gobierno es asegurar a
los ciudadanos la felicidad material, y la
auténtica justicia social.

Afirma Dante que el Gobernante ha
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de actuar en funcién de un fin espiritual
superior, que converge en Dios entendi-
do como el Sumo Bien. De ninguna ma-
nera quiere decir que el Gobernante tenga
que actuar supeditado a la Iglesia, ni a
secta religiosa alguna. Porque si el
bernante asi lo hiciere, dejara de servir
a los ciudadanos en lo que concierne a su
fin esencial, que es LIBERTAD (libre
pensamiento, libre iniciativa creadora, de-
cimos nosotros). Y al imponer al indivi-
duo moldes forzosos, se torna en factor
de corrupcién tanto religiosa como poli-
tica. Asi acusa Dante a la Iglesia Romana
de su tiempo de corrompida por el fana-
tismo dogmatico, y por eso ataca al Papa
Bonifacio.

Dar a cada cual lo que corresponde
para que desarrolle sus facultades, es de
importancia primordial para Dante, y por
ese principio se lucha todavia en el mundo.
En el Canto VIII del Paraiso, el poeta
reprocha a los Gobernantes de la Tierra:

Sempre natura se fortuna trova

Discorde a sé, como ogni altra senente

Four di sua region, fa mala prove,

E seil mondo laggii ponesse mente

AL FONDAMENTO CHE NATURA PONE
Seguendo lui avria buona la gente.

Ma voi torcete alla religione

Tal che fia nato a cingersi la spada

E fate re di tal ch’e’da sermone;

Onde la traccia vostra é fuor di strada.

Dante define el Derecho en De Mo-
narquia (II, 5): “El derecho es una re-
lacion real y personal de hombre a hom-
bre, que si se observa mantiene a la
sociedad, y si se destruye, la corrompe”:

La funcién del Gobernante es estable-
cer estas relaciones justas entre hombre
y hombre, entre ciudadano y ciudadano,
tomando en cuenta la tendencia que los
seres humanos tienen hacia los deseos in-
moderados, los intereses egoistas (“cupi-
ditas”). El Gobernante es el que realiza
justicia estableciendo justas esferas de
satisfaccién a los deseos particulares, en
funcién de un bien comin. Por otra par-
te, la multitud de tendencias de los seres
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humanos es para el Gobernante un foctor
favorable y no un obsticulo al progreso,
porque sélo el trabajo de la totalidad del
género humano puede reducir en acto la
potencia del intelecto. (De Mon. I, 4).

Dante refuta el orgumento de que la
Iglesia tenga autoridad para investir a los
Emperadores, reyes y demas gobernan.
tes; le niega terminantemente esa autori-
dad, cuestién peligrosa en su época. Al
argumento de que el Papado habia obte-
nido legitimamente el poder politico por
el Emperador Romano Constantino, y que
por lo mismo podia legitimamente trans-
mitirlo, en nombre de Roma Imperial,
Dante rebate:

“Constantino no podia enajenar la dig-
nidad del Imperio, ni la Iglesia recibirla”,

Y si pertinazmente se insiste, puedo
demostrar asi lo que digo. A nadie es li-
cito hacer, por la funcién que desempe-
fia, actos contrarios a dicha funcién; pues
8i lo fuera, una cosa en cuanto es tal,
seria contraria a si misma, lo que es im-
posible. Dividir el Imperio es un acto
contrario a la funcién encomendada al
Emperador, lo cual consiste en mantener
sujeto el género humano en un solo que-
rer y en un solo no querer... El funda-
mento del “imperium” es el derecho hu-
mano. Digo ahora que tal como a la
Iglesia no le es licito contrariar su fun-
damento. .., del mismo modo no le es
licito al Imperio hacer nada contra el de-
recho humano. Y seria contra el derecho
humano que el Imperio se destruyera a si
mismo; luego no le es licito al Imperio
destruirse a si mismo”. (De Monarquia,
111, 10).

Y dice también: “La Iglesia esta total-
mente incapacitada para recibir bienes
temporales, por precepto prohibitivo ex-
preso, como lo tenemos en Mateo: “No
posedis oro, ni plata, ni moneda, ni dinero
en el cefiidor, ni talega en el camino”.
(Mat. X, 9).

El pensamiento de Dante en De Monar-
3uia es de claridad meridiana; profun-
amente antipapal, laico, gibelino de una
pieza.

Partiendo del uno pitagérico, Dante

({

dice: “Ser uno es la raiz de ser bueno;
y ser mucho, la raiz de lo malo”.

La concepcién politica dantesca se
orienta al Gobierno Universal “elegido
por el pueblo”. Una concepcién politi-
ca mucho mas revolucionaria que la Or-
ganizacién de las Naciones Unidas a la
que el Papa Paulo VI ha mandado regirse
en igualdad “ninguna debe estar sobre la
otra” y deben invitarse a todas las nacio-
nes. (Discurso de las Naciones Unidas,
octubre 1965).

La funcién del Gobierno Universal no
es aseurar la paz universal, sino la jus-
ticia; aunque, segiin Dante, las relacio-
nes justas llevan a la paz universal. (El
respeto al derecho ajeno es la paz. Pero
no es la divisa de las Naciones Unidas).

Este concepto del Gobierno Universal,
no excluye de ningiin modo la diversidad
de gobiernos locales. Se trata de una sin-
tesis superior para la consecucion del
“bien comin” de todo el género humano
y que sea a la vez la fuente del Derecho
Universal, que cada pais adaptari a las
peculiaridades propias. Este Gobierno
Universal es de orden federativo: Un Go-
bierno Federal Universal. Una vision
dantesca grandiosa que supera la limi-
tada e inoperante Organizacién de las
Naciones Unidas, y que emanado de los
pueblos mismos, no se convierta en ins-
trumento de unos sobre otros. Dante ha-
blaba a los pueblos en De Monarquia, de
la paz, de la fraternidad universal. Ha-
blaba de un Gobierno Universal imbuido
del espiritu de la Libertad, de la digni-
dad, de la soberania nacional, y de la alta
justicia. La Declaracién Universal de los
Derechos Humanos, convertida en retd-
rica por la politica ambiciosa e intrigan-
te en nuestros dias, estaba ya en la visién
de Dante.

iSaludémosle, pues, como el hombre
que se adelanté al Renacimiento y que
hablé muy alto de la libertad, de la dig-
nidad, de la justicia. Que pensé como un
humanista, que proclamé el libre albe-
drio, y que fue, no sélo el Primer Poeta
de la Edad Moderna, sino el anunciador,
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el vidente, el que vio mas lejos que nin-
guno, como hombre y como ciudadano!
i Un revolucionario auténtico que hablé
de la Libertad, mas alto que ninguno!
. . > ”
Un visionario que con la voz del angel
rebelde nos sentencia:

Non aspettar mio dir pit né mio conno:
libero, sano e dritto e tuo arbitrio.

¢ fallo for non fare a suo senno.

per ch’io te sovra te coro e mitrio.

No aguardes mds mis palabras ni mis consejos:
tu albedrio es libre, recto y sano,
y error seria el no obrar segin tu juicio.

Asi que colocandote sobre ti mismo, te pongo
corona y mitra.

Purgatorio, Cante XXVII, 139.142.

Y su voz resuena todavia con la fuerza
del humanismo creador de nuestro tiem-
po. Y sin embargo, se alzan ain hogue-
ras contra el pensamiento libre, contra la
libertad de conciencia y contra el “libre
albedrio” que significa respeto al hombre
mismo y a su intima e insobornable con-
ciencia.

La intima e insobornable conciencia
del hombre.
Premio “Dante Alighieri”.

En el Ao Dante.

- \
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William Faulkner y la Exégesis del Sur

Por Mario HERNANDEZ-AGUIRRE

MARIO HERNANDEZ AGUIRRE

Al diseniar, de su propia mano
el mapa del Condado imaginario de
Yoknapatawaha que inventara como
escenario de sus novelas, Faulkner au-
ment6 el término de posesién final,
afadiendo las siguientes palabras:
“William Faulkner, dnico duefio y
propictario”. Traspasando en esta for-
ma para la escala de creacién artistica
el mundo real de su regién natal, el
Sur de los Estados Unidos, él proyec-
taba, como Kafka, las cosas terrenas
al reino de la verdad, de la pureza y
de la eternidad. Y para que ese reino
de inmutabilidad retuviese la sefal
inconfundible de lo humano, el soplo
y ¢l calor de la vida palpitante, re-cred
todos los elementos de una ciudad ver-
dadera: el rio caudaloso y languido, el
cementerio, las iglesias, los railes del

ferrocarril, los pantanos y las carreteras polvorientas del interior. Para ningiin
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autor americano, sin embargo, la presencia del Tiempo, corriente que inunda
la vida de los protagonistas, modificindola, tendria un papel tan determinante,
serfa un personaje tan fundamental de una novela que se extiende por casi 15
volimenes. A semejanza del mural gigantesco de la obra de Proust, el Pasado
condiciona, en el mundo de Faulkner, el Presente y el propio Futuro. Por lo
tanto, las figuras que viven o mueren en sus libros son los fantasmas angustiados
del Pasado —soldados de la Guerra Civil, esclavos, mestizos, negros, blancos
paupérrimos, la aristocracia sudista, duefia de plantaciones y de hermosas man-
siones, tarados, borrachos y acomplejados—, y todos los que urdiran el Presente
resucitan de sus piginas y viven sus tragedias al mismo tiempo individuales
y cbsmicas. Algunos criticos americanos refiérense a la atmésfera elizabetana
de sus narraciones: personajes acosados por la sensualidad, por la violencia,
por la falta de escriipulos, por la ganancia y por la pasién incontrolable. Pa-
récenos, sin embargo, que tanto la comparacién con la tragedia griega (que
tan a menudo se ha hecho frente a la obra faulkeriana) como la referencia a
Webster, Ford, Kyd, Marlowe y otros, es completamente falsa por carecer del
clemento esencial del mensaje de Faulkner: la conciencia puritana de la omni-
presencia del Mal y del Pecado original. Mucho mas hermanado, ciertamente,
a Henry James y 2 Herman Melville, Faulkner traza, hace decenas de afios
de actividad asombrosa, el mural dantesco de la Culpa y de la Expiacion, el
Crimen vy el Castigo de la {inica regién norteamericana que conocié la derrota,
la ocupacién militar de su territorio y los choques violentos de los conflictos
raciales sanguinarios. Serfa plenamente justo, por consiguiente, la interpreta-
‘cién de la intencién de Faulkner de reconstruir la catistrofe de la derrota y la
inclemente condenacién de los culpables. No se¢ debe sin embargo deducir
que ese veredicto sea inicamente un anatema, una flagelacién negativa y
destructora del alma surista: toda la obra del gran novelista es animada por
la luz difusa de esperanza en el destino futuro del Sur y de su redencién
espiritual justamente a través del elemento injustificado y. contra el cual se
abati$ la furia de sus semejantes: el negro, paciente y moralmente superior al
blanco que lo explotaba; de él brotar el revigoramiento del Sur, de él y de
todos los blancos que finalmente los aceptaran como a hermanos y co-construc-
tores del Sur moderno del porvenir.

Pasada la fase brutal de la esclavitud y el precio en sangre y en humilla-
ciones que el Sur pagé por su abolicién, la fase actual, de la integracién de las
razas, bien sucedida en algunos puntos y abundante en heridas y muerte en
otros, es como una especie de Purgatorio después del Infierno descrito por el
méximo intérprete de la regién.

Posiblemente, ningin otro gran escritor de actualidad parte de lo regional
a lo universal con un vigor y una coherencia de mensaje tan profundos como
el autor norteamericano premiado en 1950 con el Nobel de Literatura. Su
arte reproduce, en escala regional, los arquetipos universales de lo humano:
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sus personajes, que se insertan en la sccular tradicién literaria anglosajona,
tiptfican en su regién los arquetipos césmicos de la Ignorancia, del Odio, del
Sufrimiento, de la Injusticia, del Amor, de la Abnegacién, de la Concuplsccn-
cia, del Arrebato, del Crimen y de la Redencién. Lo que singulariza dentro
de todos los autores norteamericanos el estro de Faulkner es su estilo, que
sus enemigos consideran “prolijo” y, en el mejor de los casos, retérico y rena-
centista, llamado —a veces— por una intensidad declamatoria vehemente y
verbosa. No conocemos, sin embargo, una critica que coloque el estilo faulk-
neriano en su verdadera categoria, ni jamas vimos el adjetivo que nos parece
clasificarlo mejor de que cualquier otro mencionado en la critica especializada
dentro y fuera de su pais: el barroco. Por cierto muchos otros autores del Sur
—Robert Penn, Warren, Eudora Welty, Carson Mc. Cullers, Truman Capote—
tienen en comtn con €] los mismos temas, la misma “explicacién y justificacién
del Sur” en toda su nqulsuna gama artistica y humana. Ninguno, sin embar-
go, con la posible cxcepcmn de Thomas Wolfe, levanta la Palabra, el Verbo
en elemento de exorcizacién del Demonio Triplico que flagela el Sur: la mise-

ria econdmica, el preconcepto racial y el atraso cultural de la masa de su po-
blacién.

Evidentemente, el fluir del Tiempo invocado por el autor de continuo en
todos sus libros, desfigurando rostros, apagando memorias, cancelando sepultu-
ras y leches de pecado y de crimen, altera también substancialmente, con su
erosion ininterrumpida, la fisonomia del Sur actual. Crecen industrias en
su suelo, la coexistencia racial se inaugura con las escuelas para nifias blancas
y negras; vy, las universidades y centros de difusidn cultural, eliminan gra-
dualmente la ignorancia y extirpan el preconcepto. Mientras tanto la obra de
Faulkner no se atiene al presente sino en menor escala. Ni su elaboracién mis-
ma interior puede ser considerada contemporinea sea del punto de vista de
las influencias literarias que sufrié —principalmente de Joyce, de quien apren-
dié a usar con abundancia el monélogo interior y la libre asociacidon emocional
de imégenes sin conexién l4gica—, sea la influencia de los ensimismamientos de
Freud con relacién a los instintos primarios del hombre, al libido sexual, a
la safia destructora.

Ya hemos hecho referencia que el instrumento que Faulkner utiliz6 para
escribir su doloroso y gigantesco poema épico del Sur es arcaizante, gongorico,
heroico, pomposo y complejo, de dificil comprension para la mente moderna
habituada a las frases simples y “democréticas”, esto es: comprensible a todos.
Aristocratica como la cultura que broté de las minorias suristas dominantes,
la obra surista maxima dirigese a una minorfa intelectual, ya por la comple-
jidad de su estilo, ya por la trama simbolista e intrincada de sus historias. Sus
raices, todavia, aprofindanse en el Aumus mais oscuro y terreno del pueblo,
de la masa, del negro, de lo universalmente humano: los ciudadanos del con-
dado imaginario son la proyeccién artistica de los ciudadanos de carne y
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hueso del Estado de Mississippi, de donde proviene, hace varias generaciones,
la familia de Faulkner. Seria evidentemente imposible divorciar al autor de
su creacién: como esclarecia Kierkegaard, cada uno de nosotros ve una particu-
la de la realidad total y crea su “verdad subjetiva”, mosaicos de la Verdad
Global, por tanto Faulkner al retratar los aspectos de la realidad que més
impresionaron su realidad retrata también, al mismo tempo, ademis de una
regién geogrifica y un paisaje del alma humana, parte de si mismo.

The Sound and the Fury, cuyo titulo fue tomado del mondlogo del Rey
Lear en su momento de mis profunda angustia, furor y soledad, refleja en el
personaje central, Quentin Compson, al joven esteta surista perturbado por la
degradacién ética de su region natal. Comparada a Los Hermanos Karamazov
o a Los Buddenbroks, esta novela sintetiza, como tal vez su mayor obra prima,
todo el pathos de la letania faulkneriana. En la verdad, The Sound and the
Fury contiene elementos tanto de un clima dostoyewskiano como también del
relato de la decadencia de una familia narrada por Thomas Mann. Pero es,
sin duda, més que eso. Por las palabras del propio autor es la historia de “la
inocencia perdida” y la confesién méis intensamente personal que nos haya
legado. Cada personaje exprésase a si mismo, con sus peculiaridades lingiiisti-
cas y actitudes delante de la vida, como en el Ulyses de Joyce, y, como destaca
Faulkner, la narracién se hace por si misma, sin interferencias del narrador
a no ser en la parte descriptiva que semcja, como observa Van O’Connor con
adierto, “una especie de coro griego” que interpreta los personajes y su tragedia.
Identificamos por el estilo de los didlogos y monélogos que estin siendo obser-
vados desde el idiota Benjy, débil mental, hasta Dilsey, la negra vieja que es
el substenticulo moral de la familia en descomposicién. Exteriormente, el re-
lato se enlaza al declinio econémico y moral de una familia aristocritica y or-
gullosa, los Compson que. formando una verdadera dinastia, gobiernan la
ciudad de Jefferson, como riquisimos duefios de plantaciones descendientes de
nobles ingleses que vinieron a establecerse al Nuevo Mundo a fines de 1600.
En la época del relato, perdida su fortuna, los Compson se sumergen inexora-
blemente en el pantano de la disolucién y de la ignominia: la sefiora Compson
se debate contra el Destino, buscando retener el brillo de las glorias pasadas,
la soberbia de los tiempos en que era la primera dama del lugar; su hija
Candace se entrega a los desvarios de la lubricidad, su hermano Jasén se trans-
forma en un estafador sin escripulos y sin piedad ni amor filial; su padre
Mr. Compson, es un abogado culto y espiritual pero decadente y eternamente
borracho. Quentin siente la maldicién que pesa sobre su familia y la falta de
amor que los une entre si y piensa seriamente en suicidarse para en esa
forma liberarse de la plaga que azota a los Compson, creando en cada uno de
ellos una tara inextirpable.

Como en todos los libros de este gran autor, Quentin es el mismo Faulk-
ner enfrentandose con el enigma del Sur, una regién en que se contrabalancean
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elementos dispares y opuestos entre si: el esplendor de una civilizacién aristo-
critica en contraste con la crueldad més intransigente con relacién a los parias
de esa sociedad feudal: los negros.

Al igual que al finalizar Absalén! Absalén!, Faulkner es quien exclama,
por la voz de Quentin, al cerrar el relato trigico de su familia desintegrada
por el incesto, la intolerancia, la locura y la vanidad: “¢Por qué yo odio el Sur?
1Yo no lo odio, no lo odio, no lo odio!” Repite tres veces para dar mas intensi-
dad a su grito de amor por la regién natal. Es el mismo amor de un hijo
que se rebelase contra la tiranfa de un padre demasiado humano, en el que
hay una mezcla paradéjica de crueldad y bondad inmensas, de miseria y
esplendor, de odio y amor abnegado. Toda su obra es, consecuentemente,
la exégesis del Sur, la comprensién intelectual de sus errores y sobre todo la
justificacién del amor que él le dedica, expiando en su propia conciencia los
crimenes cometidos por la ganancia y la aridez del hombre contra el hombre
y superados por el amor mas puramente cristiano por sus semejantes, expuesto
con magistral elegancia y como nunca se habia encontrado en la vasta galeria
de autores norteamericanos.
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Tema y Problema en el Teatro

Hispanoamericano Contemporéneo
Por Carlos Miguel SUAREZ RADILLO

“Una de las

condiciones que debe rennir un buen teatro es

que debe hallarse penetrado del espiritu del pueblo, cuyas ideas
y pasiones estd destinado a expresar sobre las tablas”.

CARLOS MIGUEL SUAREZ RADILLO

(Juan BAUTISTA ALBERDI).

Estas palabras de Juan Bautista Al-
berdi, destacado politico argentino de la
primera mitad del siglo XIX, podrian
constituir el lema de cualquier movimien-
to teatral importante en la actualidad, y
por eso las he escogido para iniciar estas
notas sobre el teatro hispanoamericano
contemporaneo cuyas caracteristicas mas
destacadas, dentro de una gama variadi-
sima de estilos y técnicas puramente tea-
trales, son precisamente su preocupaci6n
por €l hombre y su anhelo de contribuir
a mejorar la sociedad que él integra. Des-
pués de siete afios de intensa labor de di-
vulgacién de obras de autores hispano-
americanos en Espafia, especialmente en
Madrid, capital indiscutible del teatro
en espaiiol, la entusiasta atencién de la
critica y la céalida acogida del piblico
a mas de treinta obras de muy diversa
factura y procedencia, puedo asegurar
que como expresion constituye un hecho
digno de cuidadoso estudio. ;Por qué ha

interesado al piiblico —especialmente a la juventud espafiola— el teatro hispanoameri-
cano? ;Por qué —a pesar de su frecuente falta de madurez de forma— ha conmovido
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y emocionado en mas de una ocasién al piablico y a la critica? Creo que son dos las
razones: su tema y su problema. El hombre, el hombre que busca la verdad de su desti-
no, que intenta trazar un camino para él y sus semejantes, constituye el tema sincero y
valiente del teatro hispanoamericano actual. Su problema lo constituyen las realidades
—individuales y sociales a la vez— contra las que ese hombre ha de luchar y a pesar
de las cuales aspira a estructurar para si y sus contemporaneos una sociedad mejor.

Ahora bien, es innegable que excepto en Buenos Aires y México, en primer
término, y Santiago de Chile, Montevideo, Lima y Bogota, en segundo, la “vida
teatral” es aiin limitada en América, a pesar del desarrollo de estos iltimos afios. Y
mas aiin que durante mucho tiempo esa vida teatral se redujo en muchas capitales
hispanoamericanas a la presencia fugaz de compaiiias espafiolas cuyos repertorios,
salvo honrosas excepciones, estaba constituido por un teatro espafol totalmente pasa-
do. Las compaiiias procedentes de otros paises europeos —principalmente las italia-
nas y las francesas— suelen traer repertorios interesantes, pero su penetracién en el
piblico es mucho menor y sélo en capitales realmente cosmopolitas, con colonias ex-
tranjeras importantes, pueden desarrollar temporadas amplias.

Por otra parte, la madurez de los autores teatrales sélo se consigue cuando éstos
logran estrenar sus obras, verlas cobrar vida en la escena haciéndose patentes asi
sus defectos de construccién, de ritmo, de didlogo. Es por esto que la “forma” falla
frecuentemente en las obras de autores hispanoamericanos, sobre todo en las obras
de autores de paises pequefios donde la vida teatral es necesariamente reducida. Sin
embargo, el “fondo” —tema y problema, hombre y sociedad— posee innegable fuerza,
ya que en general estos autores no buscan el éxito comercial —sélo alcanzable, por
otra parte, en grandes capitales teatrales— sino la propia expresion, el planteamiento
de una posicién critica, la denuncia de realidades sociales que reclaman una revisién.
Por eso es posible afirmar que el teatro hispanoamericano constituye, especialmente
para un publico de habla espariola, una voz que en su idioma dice las cosas que
todos deseamos escuchar, que se rie de cosas que de verdad nos dan risa y proclama
sin eufemismos la fe en cosas en las que de verdad creemos, llamandolas por su
nombre, y abriendo una via a la esperanza, al optimismo, a la fe.

Quiza sea interesante ejemplificar estos conceptos a través de un niimero de
obras, deteniéndonos aunque sea brevemente en los dos hechos que dan titulo a estas
notas: el tema y el problema de las mismas. Comencemos por “Parque Bar” del autor
cubano Raill Gonzalez Cascorro. Maestro en una capital de provincia, su autor plantea
los problemas de una juventud desorientada por realidades politicas y sociales negati-
vas. Quiza uno de sus mayores defectos sea el abuso de escenas de dos personajes, “de-
fecto tipico” de autor novel, pero en esas escenas hablan y discuten jovenes de carne y
hueso y no precisamente de “reuniones sociales” sino de problemas sociales de ver-
dadera importancia. La critica madrilefia confirmé nuestra fe en esta obra. De ella
dijo Alfredo Marquerie (“ABC”) lo siguiente: “...Es “Parque Bar” un boceto
dramaitico cuyo dnico defecto consiste en esa repeticién continuada de escenas de dos
personajes, pero refleja muy bien el ambiente cubano que desea pintar. Por su
trémulo de angustia, por la sencillez directa, viva, de su dialogo, por la humanidad
de sus tipos y por el deseo de acercamiento y comprensién de gente humilde y de-
solada, a uno y otro lado de la tentacién delictiva...” Y Nicolds Gonzilez Ruiz
(“A”): “...pero una pieza teatral de auténtico testimonio interesa siempre. Y “Par-
que Bar” es eso lo que nos ofrece: una auténtica historia de jovenes del dia, impreg-
nados de prisa, anhelos y ambiciones. No es que la historia no resulte comiin a todas
las latitudes. Pero interesa su referencia concreta a Cuba, con las palabras y giros
peculiares del didlogo y la palpitacién de una vida colectiva cuya intensidad y tre-
pidacién se advierte”. Otros autores cubanos que no es posible dejar de mencionar
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son Eduardo G. Manet, Fermin Borges, Maria Alvarez Rios, Ramén Ferreira, Nora
Badia. ..

“Collacocha”, del peruano Enrique Solari Swayne, fue recibida por critica y
piblico con entusiasmo. Es tal la fuerza de su situacién, tal la potencia del “hom-
bre”, que penetra, como la pica en los tineles que aquél taladra a través de los Andes,
en la sensibilidad del espectador. No hay en “Collacocha” juegos de didlogo ingeniosos
e initiles: hay un lenguaje que si a veces es excesivo, es siempre sincero, directo, ge-
nuino. Un ingeniero, el gran protagonista, ayudado por otro ingeniero joven y un
puiiado de ayudantes secundados por varios centenares de indios construye un tdnel
que unira la selva con el mar a través de los Andes. “De la selva al mar”... se dice
en pocas palabras, pero el paso del primer camién se produce sélo después de gran-
des sacrificios... justamente los que ignoran los administradores de la poderosa
empresa constructora en Lima. De “Collacocha” dijo Antonio Rodriguez de Leén
(“ESPANA”): “No hay en esta obra audacias, ni exotismos, ni complicaciones, ni
abstracismos. Todo es, dentro de su natural belleza, de un hondo y sensible clasicis-
mo. Si le sobra algo es, precisamente, no lo que entronca con la belleza clasica sino
roméntica. Una especie de exuberancia verbal que, si se examina, no es mas que
uno de los formalismos mas tipicos del arte literario hispanoamericano, fusién, en
muchos casos, de exuberancias raciales, porque en ellas, en ambas razas, confluyen
para concentrarse y crear un médulo fascinante, todo el impetu, la prodigalidad, el
énfasis de dos sangres y dos espiritus torrenciales. Por todo: por la peripecia, por
la anécdota, por el paisaje, por la accién, por el movimiento, por el clima, por la
atmésfera, por el ritmo, por la filosofia, por la metafisica... es un arquetipo. Y por
su intenci6n social y socializante. Esta condicién, sin propésito demagégico alguno,
sino por su amor hacia el hombre y a cuanto el hombre aporta para la bienaventu-
ranza de su destino redentor y trascendente...” Y Adolfo Prego (“BLANCO Y
NEGRO”) “...en aquella inmensa soledad, unos centenares de indios y unos pocos
hombres blancos estdn haciendo el nuevo Perii. La naturaleza combate, pero la volun-
tad no afloja. Y la fe de Echecopar en su trabajo y en sus colaboradores agiganta
al protagonista y transmite a los espectadores una impresién directisima de la realidad
hispanoamericana en lo que forma su sustancia: el proceso de formacién. Hay mo-
mentos de gran belleza —como es una danza de los trabajadores indios en el tinel—,
de emocién humana —como aquellos en que Echecopar y otro ingeniero arriesgan
su vida por salvar la de los trabajadores. . .— La obra tiene muchos errores de cons-
truccién. Pero hay tanta pasién noble bajo los sarcésticos discurses de Echecopar
que olvidamos, por la pureza y altura de la intencién, las faltas de habilidad. En
suma, una obra que justifica sobradamente su estreno en Espafia —y me atreveria a
decir que en cualquier otro pais— donde todo lo de los paises americanos de nuestra
lengua suscita una curiosidad por tantas razones justificada”. Otros autores peruanos
dignos de la mayor atencién son Sebastian Salazar Bondy —recientemente desapareci-
do en plena y brillante produccién— cuyo lenguaje valiente ha denunciado injustas
realidades sociales en obras como “Amor gran laberinto”, “El fabricante de deudas” y
“Dos viejas van por la calle”; Juan Rios, gran poeta que revive dramaticos episodios
de la historia del Peri, desde los més remotos tiempos hasta situaciones recientes
en un hermosisimo dialogo en verso libre, y algunas de cuyas obras que no es posible
dejar de leer son “La selva”, “El fuego” y “El reino sobre las tumbas”; Percy
Gibson Parra, Bernardo Roca Rey...

“El gesticulador”, del mexicano Rodolfo Usigli, es una de las muestras mas im-
portantes del teatro hispanoamericano actual. A través de sus tres actos —quizd muy
largos— se desarrolla un esquema de realidades politicas que desbordan las fronteras
del pais en que se sitia y que constituyen, desgraciadamente, un patrén que las
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nuevas generaciones aspiran a borrar totalmente del mapa de América: el politicas-
tro al viejo uso, el cacique que impone su autoridad a tiros, el gobernante que se
enriquece indebida y vertiginosamente, pasan a ser realidades escénicas cuidadosa-
mente trazadas por la pluma aguda y certera de Usigli. Asi lo confirmé Alfredo
Marquerie (“ABC”): “...“El gesticulador”, cuyo tnico defecto tal vez radique en
las explicaciones excesivas, nos parece una de las obras mas interesantes del teatro
contemporéneo. Su autor dota a la fabula de una intencién trascendente, planta en el
teblado auténticas criaturas humanas, con nervios, con sangre, con pasiones; juzga
con duro sarcasmo la mentira de ciertos procesos revolucionarios y nos muestra
cémo es posible que una juventud se entregue avidamente a la busca de la verdad, en
medio de las falsedades y de los artificios que escoltan a ciertas propagandas politicas
y sus lideres farsantes. Es una obra profunda, inquietada por nobles temas y, al mis-
mo tiempo, sabiamente teatral”. Otros autores mexicanos que son dignos de una
lectura cuidadosa son, entre otros muchos, Ignacio Retes, cuya obra “Una ciudad
para vivir” constituye un valiente alegato en defensa del derecho de los jovenes escri-
tores a decir su verdad sin cortapisas; Luis G. Basurto, que en “Cada quien su vida”
realiza una pintura vivisima de los bajos fondos de la capital mexicana con todo su
contenido humano; Emilio Carballido que construye todo un mundo de gran veracidad
en una pequefa ciudad de la cilida Veracruz en nuestros dias; Celestino Gorostiza,
que fustiga prejuicios tan ilégicos en un pais, aun en un continente, tan prefundamen-
te mestizo y cuya mayor fuerza se niega a aceptar como resultado de ese mestizaje, en
obras como “El color de nuestra piel”; Rafael Solana, pintor agudo de costumbres
en “Debiera haber obispas”; Héctor Mendoza, autor de “Las cosas simples”; Sergio
Magaiia, autor de “Los signos del Zodiaco”. .

En la vida teatral argentina es necesario sefialar toda una primera etapa, anterior
al 1930, que se inicia desde 1789 con una expresién teatral autéctona que va cobran-
do auge en todos los sentidos hasta principios del siglo XX, perdiendo luego fuerza,
calidad, importancia social y humana hasta caer en la tercera década del siglo en
una férmula puramente comercial y mercantilista. En 1930 surge, con la creacién del
“Teatro del Pueblo” de Leonidas Barletta, el importantisimo movimiento de teatro
independiente, que gradualmente engrosan jovenes decididos a dignificar la escena
argentina mediante la presentaciéon de obras de verdadera calidad, expresién de una
problematica social y politica caracteristicas de nuestra época. El movimiento se
caracteriza por un generoso esfuerzo colectivo, por la creacién de innumerables salas
pequeiias —muchas de ellas aprovechando locales de la mas diversa condicién y
tamano— y llega a culminar en los ultimos afios en la presencia de importantes auto-
res nacionales. Entre estos autores hay que destacar, prestindoles especial atencién,
a Agustin Cuzzani y Osvaldo Dragin, cuyas obras més importantes se estrenan en
los afios cincuenta, y entre los més recientes a Sergio de Cecco, Germén Rozenma.
cher, Enrique Wernicke y Roberto Cossa.

“El delantero centro murié al amanecer” de Agustin Cuzzani, es obra que se
proyecta hacia la busca de un mundo mejor a través de héroes anénimos, como su
protagonista, un joven futbolista subastado por su club para el pago de sus deudas
y “adquirido” por un millonario coleccionista de seres humanos. La evolucién del
protagonista, desde el hombre simple, casi elemental, cuyas aspiraciones se satisfacen
plenamente con los aplausos de sus “hinchas”, hasta que se convierte en el reinvidi-
cador de los derechos del “hombre” en el mas amplio sentido, constituye un esquema
que ejemplariza las aspiraciones de sistemas sociales verdaderamente avanzados como
los propugnados por las mas recientes enciclicas pontificias. Las opiniones de los
criticos espafioles coincidieron en su entusiasmo. Antonio Valencia (“MARCA”)
dijo de esta obra: “...teniamos noticias de la existencia y el éxito de esta obra que
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revela en su autor un talento teatral nada comiin, pues liga una concrecién social
de nuestra época, el futbolista triunfador, y una simbologia satirica de la misma,
con la exposicién teatral necesaria, tanto en la construccion como en el desarrollo
expresivo de un dialogo ya levantado, ya incisivo, ingenioso siempre. Todas las bazas
teatrales son juzgadas con acierto. Y muchas cosas positivas, de positivo interés hu-
mano y social, contiene esta obra”. .. Otras tres farsas completan el ciclo que Agustin
Cuzzani ha denominado “de farsitiras”: “Sempronio”, “Una libra de carne” y “Los
indios estaban cabreros”. Recientemente ha iniciado el ensayo de una nueva férmula
teatral con una obra que él califica como evangelio en dos jornadas: “Para que se
cumplan las escrituras”.

De Osvaldo Dragiin hay que destacar “Historias para ser contadas”, un espec-
taculo integrado por una serie de piezas cortas, divertidas o amargas por momentos,
que son en realidad trozos de vida llenos de sinceridad, de auténtica veracidad
humana, de la mas absoluta objetividad: ejemplares alegatos en defensa del hombre.
Ese hombre que en la “Historia del hombre que se convirtié en perro” ha de llegar
a alquilarse como tal para ganarse la vida, y que en la “Historia de cémo nuestro
amigo Panchito Gonzalez se creyb responsable de la epidemia de peste bubénica en
Africa del Sur” llega a sentirse culpable de haber conseguido la contrata de una gran
exportacién de carne enlatada... de rata. De estas “Historias” dijo Serafin Adame
(“RADIOCINEMA”) : “Por una vez los problemas reales del mundo actual no son
presentados en un escenario sin decadentismos tenebrosos, oscuros simbolismos, con-
ceptuosos personajes. Dragiin dice las cosas con sencillez y nos cuenta estas “histo-
rias” de las que cualquiera puede haber sido testigo, si no protagonista, con un
lenguaje vivo, profundo, superficial, poético, irémico, ilusionado, cruel, gracioso,
triste. . . segun las situaciones de unos hombres y unas mujeres cuyas preocupaciones,
si no son las nuestras, estamos obligados a compartir. A la vez sabe mitigar la amar-
gura inevitable de los desenlaces dejando una puerta abierta a la ilusién: una flor sin
nombre, una estrella que se llama como la novia, un barquito de papel para puerto
inexistente. .. que obran el milagro de permitirnos sofar con un mundo mejor en un
mafiana mas feliz”. Otras obras de Dragiin de indudable valor son “Tupac Amaru”,
“Milagro en el mercado viejo”... De los otros autores mencionados hemos de desta-
car “El refiidero” de Sergio de Cecco, admirable pintura del Buenos Aires de princi-
pios de siglo, cuando se inicié el ocaso de los caciques politicos; ‘“Réquiem para un
viernes a la noche”, de German Rozenmacher, que plantea el drama de una familia
judia cuyo tnico hijo decide casarse con una joven no judia; los sainetes contempora-
neos de Enrique Wernicke, entre ellos “La concordia”; “Nuestro fin de semana”, de
Roberto Cossa, justamente premiada como la mejor obra argentina estrenada en 1964,
gue es reflejo del tedio, el vacio, la desesperanza, la superficialidad, la incomunicabili-

ad. .. tantas cosas que dan la ténica de la existencia del hombre contemporéneo.

El teatro chileno actual es el resultado de dos grandes fuerzas culturales repre-
sentadas por el “Teatro de Ensayo de la Universidad Catélica” y el “Instituto del
Teatro de la Universidad de Chile”. Al calor de estos dos movimientos han nacido y
se han desarrollado ya autores, directores, actores, escenégrafos. . . que han alcanzado
un alto nivel profesional dentro de una realidad teatral que sintetiza, quiza, el ideal
de cuantos aspiramos a crear un teatro culto de raiz popular y amplia penetracién
social. Entre los autores chilenos cuyas obras han sido estrenadas en Espafia podemos
destacar a Luis Alberto Heiremans, recientemente desaparecido en plena y activisima
juventud, Sergio Vodanovic, Camilo Pérez de Arce, Jorge Diaz, Juan Guzman Améz-
tica, Fernando Debesa... De Heiremans triunfé rotundamente la extraordinaria
pieza “Versos de ciego”, reflejo poético, a través de estampas escritas con una técnica
modernisima y enlazadas por temas musicales del mas puro sabor folklérico, de la
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realidad social chilena. Otras obras suyas de gran interés son “La jaula en el drbol”,
“La hora robada”, “Moscas sobre el marmol” y “El abanderado”, canto épico a uno
de los personajes mas pintorescos y atractivos del acervo legendario chileno, en el
que se mezclan poesia, misica, danza. .. y emocién humana y teatral.

“Deja que los perros ladren”, de Sergio Vodanovic, fue estrenada junto con
“Versos de ciego” y la comedia musical de Isidora Aguirre “La pérgola de las flores”,
en el teatro Espafiol de Madrid por la Compafiia Profesional de la Universidad
Catolica de Chile. Por su valiente exposicién y aguda critica fue acogida con entu-
siasmo por critica y piblico. Un critico afirmé de ella: “Vodanovic enjuicia en “Deja
que los perros ladren”, con atrevida violencia y aguda critica muchos males y vi-
cios que la generacién joven ha reconocido en la marcha social, politica y econémica
de la mayoria de los paises en los iltimos veinte afios. Las reacciones favorables de
quienes asistieron a su estreno constituyen el mejor anticipo de que su mensaje no sera
desoido”. Otra pieza suya que hay que destacar es “El senador no es honorable”, que
plantea el conflicto de un politico joven, formado en los principios méds puros de la
honradez piblica y privada, al descubrir los “chanchullos” cometidos por su padre,
a quien debe suceder en el senado del pais... y al que habia admirado siempre
como figura intachable. De Camilo Pérez de Arce, magnifico autor del género psicols-
gico-policiaco, han sido estrenadas en Espaiia dos obras con extraordinario éxito de
critica y de pablico: “Comedia para asesinos” y “Visitantes de la muerte”, esta iltima
por mi compaiiia, encabezada por Luisa de Cérdoba y Carlos Lucena. Aunque de
temdtica ajena a la problematica social, sus obras alcanzan una dignidad raramente
conseguida en ese género. De los otros autores mencionados hay que destacar *“Salén
Wourlitzer” de Guzmén de Améztica, “El arbol Pepe” de Fernando Debesa y, muy en
especial, “El velero en la botella” del joven autor, gran promesa del teatro chileno,
Jorge Diaz.

Puerto Rico es otro pais que, a pesar de no poseer una intensa vida teatral ha
logrado, gracias a la labor del Instituto de Cultura Puertorriquena, una generacién
de autores valientes, preocupados por los problemas sociales del pais. Entre los pro-
blemas que mdis frecuentemente son planteados en sus obras destacan la rebeldia
ante los Estados Unidos, la inadaptacién del crecido nimero de emigrantes que
viven y trabajan en las grandes urbes norteamericanas, especialmente en Nueva York,
y los problemas agrarios de la pequeia isla. Cada afio un importante “Festival de
Teatro” da a conocer, durante el mes de mayo, lo mas importante de la produccién
nacional. De ese teatro joven y rebelde hemos de destacar, entre unos quince autores
activos e importantes, a Francisco Arrivi —que a la vez es alma y motor del Festi-
val— autor de cardcter en ocasiones expresionista, en ocasiones realista, siempre
fiel reflejo de la realidad puertorriquenia. “Maria Soledad”, “Bolero y plena” y “El
coctel de don Nadie” figuran entre sus obras mds importantes. Luis Rafael Sanchez
es una de las més brillantes promesas. En Madrid impresioné profundamente su obra
en un acto “La hiel nuestra de cada dia”, hermosa pieza que mezcla elementos que
sintetiza el temperamento y el acervo cultural de los personajes, entre los cuales
ocupan primer plano el intimo conflicto de la realidad y la ilusién, que tan fuertes
acentos cobra en la vida del hombre de las Antillas, y la decisiva influencia del
azar, al que se confia a veces, como en el caso de los protagonistas, con desoladora
justificacion, la solucién de los problemas vitales. El azar, desde luego, no como un
hecho aislado en si, sino mezclado a sus creencias religiosas en las que juguetea
un humor delicioso que no excluye la méas auténtica veneracién. Otros autores dignos
de mencién son René Marqués, autor de “La carreta”, impresionante pintura del
transito de una familia “jibara” de su campo a los arrabales de San Juan y poste-
riormente a Nueva York, donde completa su desmoronamiento moral; Manuel Mén-
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dez Ballester, cuya admirable obra “El milagro” constituye una aguda respuesta a
“Esperando a Godot” de Samuel Becket desde una posicién espiritualista; Luis
Rechani Agrait, Emilio S. Belaval, César Andreu Iglesias, Myrna Casas, Piri Fernan-
dez de Lewis...

En los demas paises, con mayores o menores posibilidades de estreno, un buen
nimero de autores luchan denodadamente por encontrar una definitiva y plena
expresion. En Colombia, por ejemplo, Gustavo Andrade Rivera plantea valientemente
problemas sociales candentes en obras como “El camino” e “Historias para quitar
el miedo”, mientras Manuel Zapata Olivella, reivindicador del indio y del negro, es-
cribe y estrena “Mangalonga el liberto” y otras obras. El Brasil ofrece un brillante
panorama dentro del cual destacan Ariano Suassuna, autor de “El santo y la puerca”
y “Auto de la Compadecida”, estrenada con gran éxito de critica en Madrid;
Walmir Ayala, autor de vanguardia entre cuyos titulos destacan “Esta noche come-
mos rosas” y “Los nietos de Dios”, dramatica pieza breve que traduje con verdadero
entusiasmo en la que se plantea la lucha del iltimo hombre con los robots creados
por él, y Maria Clara Machado, autora de teatro para nifios de importancia mundial,
cuya pieza “Pluft el fantasmita” traduje y llevé por toda Espafia. En Uruguay Héctor
Plaza Noblia (“La casa quinta”), Antonio Larreta, autor, actor y director de primera
linea, Guillermo Francovich (“Como los gansos”, pieza historica sobre el gran per-
sonaje de Simén Rodriguez) ... Francisco Tobar, ecuatoriano, posee amplia produc-
cién en la que destaca “Los dioses y el caballo”... Miguel Moreno, panameiio,
ofrece su personal visién de la conquista en “Ayara”. Miguel Angel Asturias, gran
novelista y poeta, plantea en “Soluna” el interesantisimo problema del sincretismo
religioso y nos da en “La audiencia de los confines” su enfoque de la colonizacién.
En Honduras, Oscar Acosta (“Los pecadores” y “El farsante”) y Roberto Soto
Rovelo (“Subirana” y “Buenos dias, sefior Ministro”, farsa descarnada de tematica
politica) junto al espafiol Andrés Morris, profundamente enraizado en la realidad
hondureiia, que escribe su deliciosa farsa “La ascensién del bucito”, abren perspec-
tivas a una vida teatral que va cobrando forma gracias a la creacién del Teatro
Nacional, inaugurado en agosto de 1965 con la adaptacién teatral hecha por San-
tiago Toffé del cuento de Eliseo Pérez Cadalso “El Mausimo”. Costa Rica ofrece
un panorama prometedor en la produccién de Alberto F. Cadas (“El luto robade”),
Alfredo Sancho (“Los alcmeénidas”), Samuel Rovinski y otros. En Nicaragua pro-
ducen incansablemente Rolando Steiner, José Coronel Urtecho... El Salvador
encuentra gradualmente una expresién nacional en las obras de Walter Déneke (“El
paraiso de los imprudentes” y “Funeral Home”), Roberto Arturo Menéndez (“La
ira del Cordero”, Waldo Chavez Velasco (“Fabrica de suefios” y “El zipitin”,
deliciosa comedia “infantil” para adultos en un acto), Rail Contreras, Italo Lépez
Vallecillos, José Napoleén Rodriguez Ruiz y Tirso Canales (autores de “Los atad-
des”), Alfredo Herrera (“Fin de semana” y “Hombres”) y Alvaro Menén Desleal,
autor de “El circo y otras piezas falsas” profundamente influenciadas por el Teatro
Breve de Garcia Lorca, y ganador del premio de teatro en los Juegos Florales de
Quezaltenango por su obra, atin inédita, “Luz negra”.

Ha de reconocerse que a la intensa carga de preocupacion social, de denuncia
valiente, de expresién auténtica —no vernicula— corresponde, frecuentemente, en el
teatro hispanoamericano considerado como una entidad total, una falta mas o menos
acentuada de madurez técnica. Hay tanto que decir, tanto de qué protestar, que los
personajes se convierten muchas veces en voceros del autor, perdiendo su condicién
de tales. Cabe preguntarse, sin embargo, si lo que importa realmente no es lo que se
dice y que sea dicho con valentia... ya que lo otro les serd dado por afiadidura a
través del tiempo. Yo tengo plena fe en los autores de nuestra América, que plan-
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tean sobre la escena una problemética que expresa la evolucién espiritual, cultural,
social y econémica de paises en plena gestacién... Autores cuyas voces nuevas,
llenas a veces de gracia y a veces de dolor, dicen con un fuerte acento de sinceridad
la verdad de los hombres de veinte paises que hablan y sienten y sueiian en espaiiol.
Savia fresca, indudablemente, para un continente maduro pero quiza cansado como
Europa. Fuerza joven, ejemplo adolescente, si se quiere, del que mucho, aceptémoslo

o no, es posible aprender.
M .
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Protagonistas de nuestro tiempo

Reencuentro con Josué de Castro, el hombre que
hablé en la Sorbona, el exégeta del ciclo del cangrejo,
el autor de la geografia del hambre

Aquf los papeles se invirtieron. El
protagonista vino hacia el periodista.

Juana Heller de Argerich, una ami-
ga comin nada comun, que ejerce
funciones técnicas en el consulado ar-
gentino en Ginebra, panadelfa consti-
tucional y radiante mami de Marta
Argerich, la prodigiosa pianista que
acaba de obtener el premio Chopin en
el Concurso Internacional de Varso-
via, le dijo a Josué de Castro:

—Cuando vaya a Bruselas busque
a César Tiempo.

Josué de Castro viajé a Bruselas pa-
ra participar de una conferencia inter-
nacional y tuvo la gentileza de darnos
un golpe de teléfono e invitarnos a
compartir un café. Desde entonces
compartimos muchos cafés —y muchas
platicas— en Bruselas y en Paris, donde
reside desde hace tres afios, tuvimos
el honor de conocer no pocas de sus
iniciativas antes de que adquirieran es-
tado publico, entre ellas la creacién de
la Universidad Internacional del Des-
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arrollo cuyos planes fuimos los prime-
ros en propalar, y ahora, en ocasién de
su reciente visita a Buenos Aires vol-
vimos a encontrarnos. Ubi amici ibi

es, como decia el calagurritano Quin-
tiliano.
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Hace unos afios un profesor insélito
llegaba a Caracas y era recibido en
medio de una larga, conmovedora e
impresionante ovacién por las dos Cé-
maras puestas de pie. Haciéndole ha-
blar desde el recinto parlamentario se
premiaba asi, de una forma esponta-
nea, popular y profunda, la tarea y la
empresa que Josué de Castro, uno de
los mis ilustres latinoamericanos vivos
se habia echado a cuestas: denunciar
el hambre y la miseria que rodea, en
medio de la despreocupacién y la opu-
lencia, la vida de la mayor parte de
las poblaciones del globo, especialmen-
te las del continente asidtico y nuestra
América, “el hemisferio més periférico
de la condicién humana”. Algo parecido
ocurrié hace apenas unos dias en Bue-
nos Aires cuando habl6 en el aula
magna de la Facultad de Medicina,
aclamado pérrafo a pérrafo por un au-
ditorio en ascuas.

Un libro —“Geograffa del Hambre”—
publicado hace poco mis de quince
afios —traducido a veinte idiomas y
considerado un millén de veces una
de las obras sillares de nuestro siglo—
llevé a los primeros planos de la noto-
riedad a su autor. Desde entonces todo
el mundo sabe quién es Josué de Cas-
tro, un pensador que no adopta jamés
el envaramiento de los profesores fosi-
lizados y cultiva un humor corrosivo y
diatérmico que debe venirle de sus re-
motos antepasados sefardfes. (La his-
toria de Portugal registra un impresio-
nante nimero de Castros condenados a
los quemaderos de la Inquisicién. Cecil
Roth pormenoriza sus antecedentes en
la exhaustiva “Historia de los marranos
de Espaiia y Portugal”. En este caso
marrano no equivale a cerdo sino que

roviene del anatema Maran atha,
uestro Sefior viene, usado por San
Pablo).

Lejos del escepticismo y la vocacién
de Nfalaquias de los profetas modernos
Josué de Castro es impermeable a la
poesfa del Apocalipsis, al descreimien-
to sistemético, a la ' grandilocuencia de

los demagogos. Ve lejos. No aceptaria
jamés la direccién de una biblioteca
ptblica por temor a estropearse la vi-
sién, pues es hombre que est4 de vuelta
de leer todos los libros y conoce la fu-
ria de los comejenes agazapados en sus
paginas. (Es curioso comprobar que
tres de los mas eminentes directores de
nuestra Biblioteca Nacional —José Mér-
mol, Paul Groussac y Jorge Luis Bor-
es— perdieron la vista en el ejercicio
e sus funciones). Josué de Castro es
un cirujano que pone la mano en la
llaga, que sabe dénde va a cortar y
cuil es el remedio mas rapido y mas
eficaz, sin recurrir a exorcismos de cu-
randero de tribu. O de feria. A los 21
afios era médico. A los 29, doctor en
filosoffa. (El que esté exento de titu-
los que arroje la primera piedra).

EL AUTOR DEL CICLO
DEL CANGREJO

Fue todo lo que quiso ser o los que
conocfan su capacidad y su fervor qui-
sieron que fuera. Profesor, higienista,
médico, antropélogo, diputado, organi-
zador de los servicios de alimentacién
del Brasil, Presidente de la F.A.O. (Or-
ganizacién de las Naciones Unidas pa-
ra la Agricultura y la Alimentacién),
Embajador del Brasil ante la UN y
no sabemos cuéntas cosas mas. Hoy es
el Presidente de la Asociacién Mundial
contra el Hambre. Su Santidad, el Papa
Pio XII fue uno de los primeros en esti-
mular sus campaiias. En 1954 el notable
hombre de ciencia espaiiol Antonio Sal-
vat Navarro tomé la iniciativa, seguida
por diversas universidades, de propo-
nerlo para el premio Nobel de medici-
na. Pearl Buck, a su vez, lo propuso
para el premio Nobel de la Paz. “Geo-
graffa del Hambre” es el libro mas no-
table que lef en mi vida, decfa la au-
tora de “El Patriota”, que siempre supo
lo que dijo.

Mahatma Gandhi fue asesinado en
el momento que éosué de Castro inicia-
ba su campana. Gandhi proponfa la re-
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sistencia pasiva, la oracién en el de-
sierto. El Pandit Nehru se permiti6
enmendarle la plana poco después: “Es
una locura hablar de Dios cuando los
seres humanos se mueren de hambre”.
Quiso reemplazar la oracién por la ac-
cién pero las fuerzas no le alcanzaron.
Josué de Castro, hombre de poderosa
energia, no se amilana. Inici6 la lucha
y la proseguira, persuadido de que
Dios esté de su parte. Y la verdad tam-
bién.

—“Parece dificil explicar, nos dice,
que el hombre —ese animal presunta-
mente superior, que vencié en tantas
batallas contra las fuerzas de la natu-
raleza al extremo de proclamarse su
amo y sefior— no haya obtenido toda-
via una victoria decisiva en la lucha
por la subsistencia. Cerca de dos ter-
cios de la poblacién del mundo vive
en estado permanente de hambre; mil
quinientos millones de seres humanos
no encuentran recursos para escapar de
la més terrible de todas las calamida-
des sociales”.

“Vivimos en un mundo, insisti6 lue-
go, con dos tercios de la poblacién fa-
mélica. El resto come, pero ya no duer-
me por miedo a la revolucién de los
que no comen...”

Josué de Castro es oriundo de Reci-
fe, la ciudad de los grandes rios, en el
barro de cuyas orillas centenares de
miles de seres humanos sostienen con
los cangrejos una simbiosis trigica.
Justamente lo primero que brot6 de su
pluma fue el “Ciclo del Cangrejo”, es-
crito a los 21 afios, y que explica el
origen de su preocupacion vital. (“De
todo hay en el mundo, dijo Cervantes,
y esto de la hambre tal vez hace arro-
jar los ingenios a cosas que no estin
en el mapa...”). El paisaje que des-
cribié treinta y tantos afios atras no ha
variado. Limita por todos lados con la
desesperacién, la incuria y la impoten-
cia. “Me cabe el penoso honor de haber
sido el primero en tocar ese tema”, nos
dice. Y nosotros recordamos que cuan-
do el primer ministro francés colgé de
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su solapa la medalla de ciudadano
honorario de Paris, afirmé: “El doctor
{osué de Castro realiz6 en la biologia
0 que hizo Copérnico en el campo
de la astronomia. Descubri6 intuitiva-
mente lo que pudo comprobar cienti-
ficamente mds tarde”.

Nuestro huésped es, ademas, €] crea-
dor de los términos subdesarrollo y
subdesarrollado, incorporados ya al do-
minio publico.

—El subdesarrollo, nos dice, es la ex-

resion técnica y funcional que designa
a situacién de Kecho.

El mapa del subdesarrollo, defini-
do segin los criticos técnicos, recubre
exactamente el mapa del hambre. Exis-
ten excepciones aparentes. Por ejem-
rlo, en los Estados Unidos y hasta en
as regiones de alta concentracién pro-
ductora, existen zonas de hambre. Por
otra parte, aun en los sectores préspe-
ros de Europa pueden conocerse ham-
brunas. Pero estas hambrunas son me-
ros accidentes y no deben confundirse
con las hambrunas crénicas.

PREGUNTAS Y RESPUESTAS

De pronto, al socaire de una platica
que estaba tomando un aire decidida-
mente antiprofesional, quisimos que
Josué de Castro, que sabe restarle im-
portancia a su importancia, nos hable
de su infancia, de su familia, de sus
comienzos, de su tirocinio.

—Ya saben que naci en Recife, ca-
pital del nordeste brasilefio en el nu-
mero 1 de la calle Joaquin Nabuco, el
5 de septiembre de 1908. Alli transcu-
rri6 toda mi nifiez. Las vacaciones las
;S)asaba en la zona seca del interior, el

ertao, en una hacienda de mi padre,
oriundo de la regién. Mi madre era de
la zona azucarera, de la aristocracia ru-
ral, y mi padre, de origen més humilde,
todo lo que ganaba en Recife lo ente-
rraba en Cabaceiras, el lugar més 4rido
del noroeste. A testarudo y voluntario-
so nadie iba a ganarle. Mi abuelo pa-
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terno vino del interior del pais a la
capital a causa de la sequia de 1877.

—daDe dénde procede su nombre bi-
blico?

—Debe tener su origen probablemen-
te en el misticismo del Sertao donde mi
radre desde sus mis verdes afios ofa
eer la Biblia. A menos que sea, como
usted piensa, un nombre heredado de
los de Castro, martires de la Inquisi-
cién, entre cuyos descendientes recuer-
do a Benito de Castro, que fue médico
de cabecera de la reina Cristina de Sue-
cia, Ezequiel de Castro, a quien Bar-
bosa Machado llamé “insigne médico e
subtil filésofo” y Nissim de Castro, au-
tor de un libro en ladino titulado “Una
mirada a los cielos”, publicado en
Constantinopla en 1850.

—¢Fue en su lugar natal donde tomé
conciencia de la realidad del pais?

—Exactamente. Alli, en Recife, tomé
conciencia por primera vez, de la mise-
ria y del hambre y orienté mi espiritu
hacia la realidad de estos fenémenos
sociales. La zona de los manques, de
los rios de mi regién, donde viven los
mocambos, las poblaciones miserables,
fue mi Sorbona. Alli aprend{ a conocer
uno de los problemas mis angustiosos
del arbe, un nroblema que ante todo y
sobre todo debia empezar por resolver-
se en mi propio pafs.

—dCoémo se definirfa a si mismo?

—Definir, siempre me parecié dificil
y, mucho mas, definirse a sf mismo.
La tnica definicién que puedo dar
y que me parece un tanto imprecisa, es
que me siento como un hombre impreg-
nado del sentido de lo social. Nada tiene
valor a mis ojos sino en la medida de su
contenido humano, de la posibilidad
de procurar el bienestar y la satisfac-
cién de los hombres. Es por este sen-
tido de lo social que la justicia ha sido
una constante preocupacién durante to-
da mi vida, un deseo de protestar con-
tra todas las formas de la iniquidad, y
de trabajar por la implantacién de una
sociedad menos injusta y mis equili-
brada.

—:Dénde y en qué circunstancias
despert6 su vocacién filadélfica, su in-
clinacién por los problemas sociales?

—Creo que lo que pudiera llamarse
una vocacién o inclinacién por los pro-
blemas sociales es, hasta cierto punto,
innata en mi. Es posible, sin embargo,
que el ambiente en que vivi durante
mi infancia, con el drama de la miseria
alrededor mio, haya contribuido a re-
forzar esta tendencia y cristalizar defi-
nitivamente esta caracteristica en mi
manera de sentir y de actuar.

~cCuindo invent6é el término sub-
desarrollado?

—Intentando encontrar una explica-
cién al problema del hambre como ca-
lamidad social. Me di cuenta que el
hambre era siempre la expresiéon de
una condicién econémica y las pobla-
ciones hambrientas una consecuencia
del desarrollo econémico. El atraso, ex-
presado de esta forma, en relacién con
otros paises mejor desarrollados, me ha
revelado el contenido de lo que llamé
al subdesarrollo econémico. Hoy esta
palabra se ha generalizado 3' su con-
tenido Jcémo podriamos decir?, en-
sanchado, pero la esencia es la misma
que yo presenti hallindome en contac-
to directo con la vida de los grupos
humanos atacados por este mal.

—aCu4l fue la mayor emoci6én de su
vida?

—Cuando alcancé la presidencia del
Consejo de la FAO. Mi competidor era
Lord Bruce, de Inglaterra. Lo venci
por 34 votos contra 30, después de un
empate en el primer escrutinio. Ima-
gine la emocién de verme sentado en
la silla presidencial, observar uno por
uno a los representantes de las grandes
potencias y recordar a los mocambos
de Recife donde se reproducia el ciclo
del cangrejo y donde viven otros mu-
chachos de la calle iguales al mucha-
cho que fui yo. Pensé conmovido en la
tremenda responsabilidad que contrafa
y en el hecho de que toda felicidad es
incompleta, pues no podia correr a casa
de mi padre y luego a casa de mi ma-
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dre —que vivian separados desde que
yo era un chiquillo— para contarles se-
Karadamente, como siempre, que a su

ijo lo habian sentado en el sillén de
la’ Presidencia.

—JEs cierto que usted fue hasta hace
oco jefe de la delegacién brasilefia a
a Conferencia de Desarme?

—Me cabe el honor de haber sido
uno de los 18 ciudadanos empeiiados
en evitar que el mundo sea destruido
por una guerra atémica.

HAMBRE Y PAZ

—dC6émo se llamari su préximo li-
bro?

—Hambre y Paz.

—JQué salida le ve a la situacién
brasilefia?

—El Brasil estd viviendo una hora
dramitica frente al dilema que se ha
constituido a base de una gran tensién
social reinante. S6lo hay dos salidas

ara el pafs: las reformas de fondo o
a transformacién por via insurreccio-
nal. Las reformas auténticas deber4n
cambiar las estructuras caducas y ar-
caicas, particularmente las del sistema
agrario, que impiden el verdadero pro-

eso social. Sin estas reformas de
ase, toda tentativa de desarrollo eco-
némico y social es falsa e improducti-
va. La toma de conciencia del pueblo
brasilefio ya no admite las falsas pro-
mesas, las falsas reformas, el falso mo-
ralismo, los falsos lideres. El pueblo
exige una solucién a los grandes proble-
mas, principalmente al problema del
marginalismo econémico, de la econo-
mia de dependencia, del neocolonialis-
mo interno y externo de los pequeiios
grupos privilegiados. La reforma se im-
pone. Si la oligarquia latifundista se
niega a reconocer esta realidad social,
temo que el pais vaya a la revolucion.
Los ultimos acontecimientos politicos
que se manifestaron como una reaccién
al deseo colectivo de reforma, a mi pa-
recer lejos de retrasar el proceso social,
lo ir4n acelerando. El pueblo brasilefio
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que hoy participa conscientemente en
el proceso politico no puede permane-
cer al margen del proceso econémico.
La transformacién social en marcha no
podra ser detenida ni por la fuerza
ni por la persecucién. Espero, sin em-
bargo, que este proceso, se lleve a cabo
en el mas corto plazo y con un minimo
de violencia. Estoy seguro de que, una
vez quebrado el monopolio de la tierra
con una reforma agraria racional, pero
no demagégica —al mismo tiempo tecni-
ca y humana— las fuerzas de produc-
cién podran emancipar ripidamente al
pais del subdesarrollo y al pueblo bra-
silefio del hambre y la miseria.

—¢Existe un problema racial en el
Brasil?

—No. No existe ningin problema de
discriminacién. Y el negro, el judio,
tanto como el hombre de cualquier
otra confesién o grupo étnico se inte-
gra normalmente en la sociedad.

—Usted preside también el CID
(Centro Internacional para el Desarro-
llo), con sede en Ginebra y comité eje-
cutivo en Paris, gpodrfa decirme cu4-
les son las funciones de ese organismo?

—Las funciones concretas del C.I.D.
son las de establecer las normas del
desarrollo econémico equilibrado y
])romover los medios eficaces de la so-
idaridad internacional para promover
ese tipo de desarrollo. E1 C.ID. pre-
tende representar al Tercer Mundo en
Europa, divulgar sus necesidades y as-
piraciones de emancipacién econémica
y social. Quiere al mismo tiempo mos-
trar al mundo desarrollado la realidad
social y econémica del Tercer Mundo
y facilitar a los paises subdesarrollados
acceso a la técnica, a la ciencia y a los
recursos financieros indispensables a la
promoci6én del desarrollo. M4s que un
organismo de planificacién es un orga-
nismo de andlisis critico de los planes
de desarrollo. Su tarea principal es evi-
tar los errores que se han cometido
hasta hoy en ambos lados en materia
de cooperacién y ayuda internacionales.
Funcionando como un organismo no
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gubernamental y, por lo tanto, total-
mente independiente de la estela de los
Estados, el C.I.D. formula su politica
en el interés exclusivo del mejoramien-
to de las condiciones de vida de los
pueblos del mundo.

—¢Cbmo podria reforzarse la unidad
iberoamericana?

—Si iberoamérica es geograficamen-
te un conjunto multiforme de zonas
distintas y econdmicamente un archi-
piélago de islas econémicas, sociolégi-
camente posee una unidad. Unidad
que viene de un origen comin, de todo
un grupo de pueblos colonizados bajo
el mismo signo del feudalismo agrario
{ de una aspiracién también comin a
a emancipaciéon de dicha estructura
feudal. En el pasado y en el futuro —en
los dos extremos sociolégicos— se en-
cuentran los denominadores comunes
de la América criolla. Estudiando a
fondo los origenes de nuestros pueblos
y sus aspiraciones actuales encontra-
mos la idea-fuerza capaz de dinamizar
una voluntad de extensién continental,
la cual transformar4 todo el continente.
Estoy seguro de que estamos en vis-

ras de este acontecimiento, la crista-
izacién de la unidad de los pueblos del
nuevo mundo en defensa de sus intere-
ses autdctonos. Claro que esto implica
una revisién total del panamericanismo
y una reformulacién completa de la
Alianza para el Progreso.

—dPor qué levanta tantas resistencias
la reforma agraria?

—Porque es en la estructura agraria
de la mayor parte de los pafses latino-
americanos que reposa la estructura po-
litica de estos paises, tan arcaica como
su arcaismo agrario. Cambiar la estruc-
tura agraria es expulsar del poder los
grupos privilegiados y totalmente dis-
tantes de los intereses nacionales y de
las aspiraciones populares. La mayor
resistencia a la reforma agraria no es de
origen econémico sino politico. Es el
miedo de perder el poder, del cual abu-
san hoy los grupos econémicos que con-
funden el interés piblico con el interés
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privado. Las minorias dominantes liga-
das a los privilegios rurales saben que
en la reforma agraria esta la llave del
progreso y del desarrollo econémico
auténtico, que no les interesa, y por eso
se oponen a su realizacion.

—dCree que la democracia estd en
crisis?

—La democracia, no, pero el sisterna
democratico, si. La idea de democracia
sigue siendo vélida. Lo que ha perdido
significado y contenido es la falsa de-
mocracia de la mayoria de los pafses
que se dicen democraticos. La demo-
cracia de los paises donde la voluntad
colectiva se expresa solamente por la
participacién politica de una minoria
insignificante, est4 seguramente en cri-
sis porque la mayoria terminé por dar-
se cuenta de la mistificacién. Pienso
que por lo tanto se hace necesaria una
revision del concepto de democracia
y una reformulacién de la politica que
pueda permitir a los pueblos ejercer
democraticamente su derecho a parti-
cipacidn y acceso al poder.

—dSi usted fuera elegido Presidente
d’el? Brasil, qué es lo primero que ha-
ria

—Nunca fui muy entusiasta por las
especulaciones de tipo utépico. Pero si
usted insiste en la utopia, le digo, sien-
do esto solamente una%u'pétesis sin ma-
yor fundamento, que si fuera jefe de
Estado de cualquier pais, mi primera

reocupacién seria integrar en el go-
giemo las diferentes fuerzas vivas de
la nacién, por medio de la adhesién y
participacion en el poder de la volun-
tad popular. Sélo con esta adhesién y
participacién catalizada por una idea-
fuerza y por la confianza reciproca, se-
ra posible gobernar en bien del pueblo
y de la nacién. Esta me parece que
deberia ser la medida prioritaria de los
gobiernos en la hora actual.

—Bueno, mientras sus compatriotas
se deciden a desandar lo andado y se
ponen a pensar en usted como el can:
didato ideal para sacar a su pais del
cangrejal en el que est4 atascado, gpor
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qué no me cuenta algo de su vida de
estudiante?

—Debo haber sido el peor estudiante
que tuvo mi pais desde sus origenes,
hasta que un dia el director del Cole-
gio Carneiro Leao, que supo tolerar mi
indisciplina y mi capacidad de inventi-
va, llamémosla asi, me puso en la bue-
na senda. Hice los doce preparatorios
de una tirada. A los 23 afios era Rec-
tor de la Facultad de Filosofia de Re-
cife. Una de mis alumnas, Glauce, es
hoy mi esposa. En seguida obtuve la
catedra de fisiologia en la Facultad
de Medicina. Y abria mi consultorio.
Hacla regimenes. Hasta que me di
cuenta que hacer dinero adelgazando
sefioras gordas de la sociedad mientras
me martillaba la cabeza el problema
del hambre de tantisima gente, no era
un destino. Desde entonces mi medida
fue el ser humano. El resto es paisaje.
O algo peor.

—dQuiere decirnos algo acerca de
la Universidad Internacional del Des-
arrollo, de la que ya me hablé en Bru-
selas cuando aun estaba en barbecho?

—La iniciativa ha tomado cuerpo de
un modo fantéstico, valfa la paradoja.
Ya le expliqué que la finalidad de la
U.LD. consiste en la asistencia de pro-
fesores becarios de cada uno de los pai-
ses especialistas en temas que tengan
una relacién directa con los problemas
fundamentales de esa 4rea econémica
y cultural. Pero después, en nuestra
Universidad, se desespecializardn. Se
trata en realidad de estudiar los proble-
mas del mundo del presente desde un
4ngulo abstracto, o sea con prescinden-
cia de toda ideologia politica determi-
nada. Es necesario modificar la menta-
lidad de los paises bien desarrollados, y
no solamente en el sentido técnico, sino
en el sentido moral y espiritual. Creo

ue es indispensable crear un espiritu
ge solidaridad entre los paises capita-
listas y socialistas y los del tercer mun-
do. Porque no hay una economia ais-
lada. Después de la bomba atémica el
mundo tiene que ser uno: o se integra
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o lo desintegra la guerra. Nuestra meta
tiene por base una visién global y una
finalidad de sintesis para desespeciali-
zar a los especialistas: o sea que el
hombre con un punto de vista esencial-
mente particular, deberd cambiar para
servir a un mundo en el que los pro-
blemas y las soluciones de los proble-
mas tendran que lograrse por la con-
tribucién de todos.

—4Por qué dijo usted en su conferen-
cia de la(bniversidad de Buenos Aires
que la libertad lograda por la América
criolla hace un siglo o un siglo y medio,
fue ficticia?

—Porque en esa ocasién hubo un au-
sente. Ese ausente fue el pueblo. Hoy
nuestra América hace historia porque
es un continente de hambre con un
problema de mala distribucién de la ri-
queza. El tremendo error es pretender
seguir malviviendo a expensas de la
humillante ayuda exterior. Piense, por
otra parte, que los planes de ayuda a
los pueblos (Lambreados o subdesarro-
llados alcanzan a ocho mil millones de
délares, mientras se emplean ciento
cuarenta mil millones en la fabrica-
cién de bombas atémicas. El miedo es
mal consejero. Se llevan fabricadas
veinte mil bombas atémicas cuando
3astan cuatro para acabar con el mun-

o.

—dQué pasa en definitiva con el ter-
cer mundo?

—Que esta dominado por el monopo-
lio de la tierra. El despilfarro y la im-
productividad son los Eactores del des-
equilibrio. Nuestra América hoy sabe
que est4 presa por dentro y por fuera.
El 65 por ciento de su poblacién vive,
mejor dicho deberia vivir de la pro-
duccién agricola. Y en cambio agoniza.
No es cierto que necesite ayuda eco-
némica. Sélo necesita respeto. Acceso
a las fuentes de trabajo. Maquinas mo-
dernas. Participacién. Sélo por la fuer-
za de la razén se han de lograr esos
objetivos. Debemos unirnos, y el pue-
blo debe imponer las reformas au-
ténticas a las cuales tienen miedo las



oligarquias. 4Se acuerda de Antonio
Machado? Moneda que estd en la ma-
no —tal vez se debe guardar —pero lo
que estd en el alma— se pierde si no
se da.

Con todo lo que nos dijo Josué de
Castro, combatiente niimero uno del
més terrible flagelo que azota a la hu-
manidad puede escribirse un libro. Pe-
ro un libro no entraria en estas pagi-
nas. Conformémonos con esta imagen
volandera de este pernambuquefio ge-
nial que no fuma porque el cigarrillo

es una prisién y es duefio de la clave
para terminar con el hambre sobre la
tierra. Por otra parte Pear] Buck ya es-
cribié una novela —“Gods and Men™—
que tiene a Josué de Castro como pro-
taﬁtinista bajo el seudénimo de Clem
Miller. Y lo notable del caso es que el

autor de “Geopolitica del Hambre” no
es un personaje de novela. Sino un re-
dentor de carne y sangre que no aspira
a sacar al
vitud del
simo peor.

énero humano de la escla-
iablo sino de otra muchi-
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Cémo Pensaba Walker Redimir

a Centro América
Por Virgilio RODRIGUEZ BETETA
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Cruentisimo fue el castigo con que
la inexorable légica de su historia azot6
a Centro América en su primera juven-
tud despilfarrada. [Treinta y cuatro
aflos tenia no més de haberse escapado
del hogar paterno! Fue un castigo sin
igual, como sin igual fue la Gltima tor-
peza de los “demécratas” leoneses que
contrataron a los filibusteros creyendo
ver en ellos el nico medio posible para
triunfar y subyugar a sus odiados ene-
migos “los legitimistas” granadinos.
Castellén, el presidente de los demé-
cratas, fue el primero en caer entre las
fauces del monstruo que asomé su ca-
beza casi al mismo tiempo que los fili-
busteros: el cblera morbus. La tierra
llena de miasmas y fiebres cooperando
intimamente con la tierra ocupada por
hombres que llevan en el espiritu odios,
fiebres y miasmas parecidos. Y entre-
tanto, las gentes de otras razas, los
pueblos de otras latitudes, contemplan-
donos por primera vez en nuestra his-
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toria con mirada inquieta y desprecia-
tiva.

He aqui un parrafo del comentario
tragico de uno de los escritores més en
boga por aquellos tiempos en Europa.
Se llamaba Alfred Assollant y escribia
en la célebre revista parisiense Revue
des Deux Mondes. Nuestro insigne his-
toriador centroamericano —de Costa
Rica— Ricardo Ferndndez Guardia, pa-
trocina en su Boletin de los Archivos
Nacionales (noviembre de 1936), su
articulo sobre “Walker en Nicaragua”,
publicado el 15 de agosto de 1856. El

Arrafo terrible dice asi textualmente:
‘Estos paises (se refiere a los de la
América Central) colocados en el cen-
tro de las dos Américas, en el punto
en (iue se ha de hacer el canal que
unira los dos mares, pareciera que de-
bieran ser, y en particular Nicaragua,
los més ricos, mas présperos y més %:li-
ces de la tierra. Infortunadamente esas
repiblicas se parecen a todas las que
han salido de los pedazos de la antigua
monarquia espafiola: la anarquia es en
ellas permanente. Olvidando que sélo
la unién m4s estrecha, la industria, el
trabajo, podrian mantenerlas contra los
ataques de Inglaterra y de los Estados
Unidos, se han hecho la guerra entre
ellas. No hay que sorprenderse de esto.
dQué unién se podria esperar de esta
mezcla de tres razas que se detestan
reciprocamente? El indio caribe des-

recia al negro, que a su vez lo odia, y
K)s dos odian al criollo, el cual los des-
precia. Lo nico que tienen de comin
estas tres razas es su santo horror por
el trabajo. Los soldados saquean; los
frailes, que ya poseen la mitad de las
tierras, mendigan el producto de la
otra mitad an con esto el ejemplo
al resto de {a poblacién, que mendiga
a su vez, invocando piadosamente a
Jesucristo y a los santos apéstoles”.

Tal se ofrecian nuestros pueblos y
nuestros habitantes centroamericanos a
los ojos del europeo; y tal naturalmen-
te, ante los ojos de Walker, quien ya
desde los tiempos de las primeras olea-

das humanas sobre el oro de California
habfia aprendido que los mexicanos —y
todos los hispanoamericanos, por de-
rivacién— se llamaban greasers (man-
tecosos ). Y por ello, para redimirlos nos
traia entre sus manos tres ramas de oli-
vo: la imposicién de la esclavitud a
base de negros jamaiquefios importa-
dos, que se seguirian mezclando con
la raza india y haciendo desaparecer
por su fusién a las razas mestizas y
criollas initiles; la de la confiscaci6n
a mansalva de las haciendas y propie-
dades de los criollos acomodados, a fin
de quitarles toda esperanza de rehabi-
litacién y la imposicién del idioma in-
glés. Todo ello sin contar con el arma
mas contundente y directa, la del ase-
sinato politico, la masacre y el incendio
devastador. Asesiné al probo ciudada-
no nicaragiiense don Mateo Mayorga,
Ministro de Relaciones, y al general
Ponciano Corral, Ministro de la Gue-
1ra, por haber osado rectificar sus com-
placencias para con él, y enfrentérsele
up tanto. Puso un ultimitum, amena-
zando con fusilar a noventa rehenes,
entre ellos mujeres y nifios. Friamente,
l)or simple represalia, como él mismo
o dice en sus memorias, fusilé a dos
oficiales guatemaltecos prisioneros, el
teniente coronel Valderrama y el capi-
tan Allende, ilustres por los cuatro cos-
tados, por su valor, por su caballerosi-
dad, por su inteligencia y hasta por su
humorismo, que les permitié sonreirles
con suprema ironia y desprecio a las
bocas de los fusiles prestos a descargar
el plomo sobre sus pechos. Su politica
no era la de ojo por ojo sino la de dos
ojos por uno. Y al arrasar la rica y le-
gendaria ciudad de Granada, hasta no
dejar ni piedra sobre piedra, todavia
tuvo el cinismo de grabar entre sus rui-
nas como una leccién para las Igenera-
ciones presentes y futuras, la leyenda
tragica: “Here was Granada” (“Aqui
fue Granada™).

Y todo esto lo hizo Walker para re-
dimirnos y ensefiarnos a trabajar, segin
queria Assollant, el brillante escritor
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europeo. Lo malo era que los que ve-
nian a ensefiarnos a trabajar pertene-
cian en su inmensa mayoria y con po-
quisimas y muy contadas excepciones
a la ralea de que nos da cuenta dono-
samente un articulo del New York He-
rald, el periddico mas leido de los Es-
tados Unidos entonces, en su edicién
del 7 de noviembre de 1855. He aqui
el mis edificante de sus parrafos: “Gra-
cias al coronel Walker pronto nos vere-
mos libres de muchos individuos ocio-
sos e inuatiles. Desde hace cerca de dos
afios las esquinas de las principales
calles de Nueva York y las aceras de
los edificios piblicos se veian invadi-
dos por enjambres de vagos y holgaza-
nes, procedentes de todas partes del
pais. Esta muchedumbre perniciosa se
compone de presidentes de bancos
quebrados, generales en ciernes y clé-
ri%os corrompidos. En la fisonomia de
todos ellos se pinta el horror que les
inspira el trabajo honrado. Estas gen-
tes sin_ambiciones nobles, sin energia,
sin oficio ni nada que lo valga, infestan
las esquinas en espera, cual lobos ham-
brientos, de que estalle una revolucién
0 un incendio para dar rienda suelta a
sus instintos de rapifia...”

Este retruécano de frases y comen-
tarios con que los escritores europeos
dicen que los centroamericanos de to-
da clase y color no tenian més vinculo
comtn que el del santo horror al tra-
bajo, y con que los norteamericanos
mismos hablando de los redentores que
nos traia Walker, nos dicen, como con-
testando a los europeos, que en toda
aquella gente se pintaba el horror al
trabajo honrado, da la medida de la os-
curidad total y tenebrosidad de las ho-
ras por que pasé Centro América. Una
rafaga del biblico Apocalipsis sacu-
diéndola como el terremoto constante
que veinte afios atras habia Broducido
con su erupcién el colosal Cosigiiina.
Los escasos contingentes centroameri-
canos, pobremente avituallados, con
sus aun mis pobres fusiles de chispa
prendidos con mecha o pedernal y
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cargados por el caiién, teniendo que
habérselas con el rifle Sharp y el M
nie, ya de retrocarga, y que habija
aprendido a mejorar en las ultimas san-
grientas revoluciones de Europa el ge-
neral Henningsen, segundo de Walker.
Los cafiones de tipo colonial teniendo
que habérselas con las granadas, los
obuses y las balas més certeras y de
mayor alcance de cafiones que empe-
zaban a ser ya de tipo rayado. Y el tifus
y el célera morbus, entretanto. Los dos
ﬁenerales guatemaltecos, Paredes (que

abia sido Presidente de la Republi-
ca), y Solares, sucumbieron a ellos tras
heroicos actos. Los jefes centroameri-
€anos se gonian apodos sangrientos y se
distanciaban cuando mé4s hacia falta
unirse, como en la pimera batalla de
Masaya, en que Zavala, “el loco”, y
coronel de las fuerzas guatemaltecas,
se peled con el jefe de las salvadore-
fias, el general Ramén Belloso, “Nana
Belloso”. Aunque, a pesar de todo, el
buen sentido y el patriotismo acabaran
por imponerse, como sucedi6 precisa-
mente esa vez, cuando Zavala, habién-
dose ido a situar a Diriomo, méas cerca
de Granada, atacé a ésta de motu pro-
pio y la tom6, salvando con ello a Ma-
saya. La leccién era de cada dia y de
cada minuto: cada vez que los jefes
centroamericanos se peleaban entre
ellos, se perdia una batalla: cada vez
que se ponfan de acuerdo u operaban
conjuntamente, se ganaba una batalla.
Pero la discordia centroamericana, cin-
cer de nuestra sangre, seguia a los ejér-
citos al igual que la sombra de los
buitres siempre enlutados. . .

X

MEXICO LLEGA TARDE

En Centro América, de consiguiente,
la “anarquia criolla”, que fue la carac-
teristica general de todas las antiguas
colonias espafiolas al independizarse y
buscar a costa de tremendos traspiés su
consolidacién definitiva dentro de los
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cauces de la vida propia, tuvo por in-
mediata consecuencia la divisibn y
fragmentacién nacionales, extremo el
mas doloroso y patético a que no lle-
garon las demds colonias. La guerra
por la Independencia, que tanto se
echa de menos en la historia de Centro
América, y que tuvimos dos oportuni-
dades de ﬁ'aber emprendido, constituyé
seguramente el factor mas decisivo pa-
ra salvar en las demés colonias esa uni-
dad. La pequefiez e impotencia de los
fraﬁmentos de la antigua y fugaz Re-
publica de Centro América, afiadidas
al lugar geografico que tales fragmen-
tos ocupaban o sea el punto precisa-
mente mas débil y codiciado deFNuevo
Mundo, hicieron lo demas. De las ma-
nos de México, a raiz de la Indepen-
dencia, habiamos rodado con menos
ruido pero con més seguridad a las de
Inglaterra, poco después, hasta 1856-
59. Y de las de Inglaterra, habiamos
rebotado més de una vez a las de los
Estados Unidos, que fulminaban sus
airadas protestas contra Inglaterra. De
esta suerte Walker y sus filibusteros
(fines de 1855 a mayo de 1857, con
las subsiguientes nuevas tentativas de
fines de ese mismo afio y 1860) no
vinieron a ser sino un episodio, aunque
el més sombrio, el mas cruel y el mas
peligroso, en nuestra pequefia historia
tragica en que pagamos nuestras pro-
pias culpas y estuvimos a punto de per-
der, ademéas de la unibn, el otro gran
don que se nos habia dado, la indepen-
dencia. Episodio enorme para nosotros,
pero nada mas que un simple episodio
en la crénica larga de esa especie de
juego de balompiée en que las grandes
potencias maritimas se disputaron a
Centro América, nudo gordiano de los
futuros caminos universales. La diplo-
macia inglesa lo habia limado sutil-
mente y William Walker quiso cortarlo
de un solo tajo.

La leccién fue tremenda, no sélo pa-
ra Centro América sino para todo el
resto de las antiguas colonias espafio-
las. Y lo mas grave es que la habfan

previsto los propios proceres centro-
americanos, los muy pocos clarividen-
tes entre ellos, que se esforzaron por
reunir en 1822 un congreso general de
las Américas en este punto mas débil
Frecisamente de la geografia y la po-
ftica continentales. Y ya no digamos
Bolivar, cuyo arado se fue al mar a
fuerza de rebotar en tierra estéril. El
férreo individualismo espafiol inagota-
ble, al servicio de un feroz nacionalis-
mo sin horizontes mas alld de las
pequeiias fronteras. Por tal incompren-
si6n de los mandamientos de la Ley de
Dios entre nuestros pueblos tan disi-
miles, México, cuando quiso ser buen
amigo de Centro América, llegé tarde.
En 1853 el general Antonio Lépez de
Santa Anna, su presidente tantas y tan-
tas veces fustigado de la suerte, habia
celebrado una interesantisima conver-
sacion con el plenipotenciario gua-
temalteco don Felipe Neri del Barrio.
Ante la tremenda leccién de la guerra
con Estados Unidos y aun ante el te-
mor de la invasién por el mismo Wi-
lliam Walker del Estado de Sonora, el
m4s septentrional, amenazado de muer-
te, mandé proponer al gobierno de
Guatemala levantar de nuevo la ban-
dera de la unidad centroamericana, pe-
ro ya no sobre bases federales, a las que
llamaba demagégicas, quizds no sin
razén, sino sobre la base de un gobier-
no central y fuerte, que no podia ser
otro que el de Guatemala... Guatema-
la se excusé. Y efectivamente, Jquién
iba a creer en México, después de su
invasién imperialista de 1822, conclui-
da con la declaratoria, amparada por
la fuerza militar, de la anexién de
Chiapas a México? ¢Y quién iba a creer
en el general Santa Anna, quien ape-
nas diez afios antes habia incorporado
por la fuerza bruta al dominio mexi-
cano nuestro riquisimo distrito de So-
conusco, parte la més importante de
Chiapas, el cual habia hecho publica,
cuando la anexién de ésta, su determi-
nacién de quedar libre para decidir por
un plebiscito, cuando lo creyere opor-
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tuno, entre ser mexicano o seguir sien-
do centroamericano? Pero la respuesta
de Guatemala es muy importante por-
que pinta en toda su triste desnudez
la realidad de los paises centroameri-
canos a raiz de la ruptura del pacto
federal y de las primeras guerras cen-
troamericanas por hacerlo resurgir. Ni-
caragua temia compromisos con In-
glaterra por las cuestiones del canal
y del rio San Juan. Los nicaragiienses
eran gente acostumbrada a la pobreza
y a la guerra, de caricter ardiente, y
no hacen caso de ajenas indicacio-
nes. Costa Rica, con apenas ciento cin-
cuenta mil habitantes, pinta en toda
su triste desnudez la realidad de pue-
blo amigo de ideas abstractas, de liber-
tad mal entendida, en las que por des-
gracia participa la clase media, que es
alli la preponderante “por no haber
clero, ni ejército, ni grandes propieta-
rios”, si es que no por el pueblo en
general, sin perjuicio de ser éste inteli-
gente y laborioso. En Honduras, por
aultimo, la extensién ilimitada del te-
rritorio y la escasa poblacién hacen
dificilisimo gobernar. “Son gentes sen-
cillas pero de grandes inquietudes po-
liticas”.

Este cuadro pinta mejor que nada
lo que era Centro América en visperas
de la invasién de Walker. Pero desde
luego, en los labios de los que le con-
testaron al presidente Santa Anna sus
insinuaciones, ha de haberse hecho
muy manifiesta una sonrisa de la mas
profunda ironia. El gobernante mexi-
cano ofrecia cooperar con cuatro o seis
mil soldados “si fuere necesario”. Y
dquién ia fiarse, si con sélo seis-
cientos habfa tenido suficiente Centro
América en 1822 para perder toda espe-
ranza de mantener la unién, como
tantas veces he dicho, y si con sélo
seiscientos habia obtenido, a fin de
cuentas, el tinico resultado mas directo
y positivo: el haber perdido la provin-
cia de Chiapas...?

Para concluir con las causas del or-
den interno y exclusivamente centro-
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americano que tuvieron que ver en la
venida de Walker, no quiero dejar de
reproducir las palabras de un ilustrado
ciudadano de Centro América, nativo
de Guatemala, que vivia en Paris en la
época de la invasién de los filibusteros.
Sus reflexiones se contienen en un fo-
lleto, escasisimo e imposible de con-
seguir en Centro América, y debo el
haberlo conocido a la diligencia de la
talentosa escritora sedorita Maria Al-
bertina Galvez Garcia, quien lo descu-
brié junto con otros folletos de ansloga
importancia, en los anaqueles menas
frecuentados de la Biblioteca Nacional
de Guatemala, de la que es animado-
ral. Su exposicién se impone, de consi-
guiente, no sélo por aquella circuns-
tancia de su rareza actual, sino por
provenir de una persona que por su
conexiones pertenecfa a las “familias”
de Guatemala, lo que da mis se-
llo de imparcialidad al examen que ha-
ce de los ori%enes de la ruptura de
la Federacién Centroamericana y de la
venida de Walker. Ademés, el hecho
de haberse radicado en Europa defini-
tivamente le hace ver “nuestras cosas”
desde un plano de ecuanimidad, que
no es fécil encontrar en nuestros his-
toriadores corrientes, sujetos al am-
biente de las pasiones politicas. Dicha
persona es don Manuel Ortiz Urruela,
notable jurisconsulto guatemalteco, se-
gun mis informes, y a quien le toch
asistir en sus mocedades a los aconte-
cimientos que precedieron y siguieron
inmediatamente a la Independencia.
Después de la transcripcién de esos pa-
rrafos que con tanta sencillez como se-
gura visién hacen la exégesis de los
fenémenos politicos y sociales que nos
llevaron al desastre de la separacién,
entraremos en la parte final de es-
tos estudios y en la cual se demuestra
el gran servicio que con su victoria so-
bre los filibusteros presté la América
Central a la causa toda de la libertad

1 Actusimente (1964) la gefiorita Gélves Garcia exdirec-
tora de la Biblioteca Nacionasl, a la que consagra sus
inagotables entusissmos y felices iniciativas culturales.
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de Hispanoamérica, y muy en especial
a la del triunfo de los Estados del Nor-

te en su guerra civil con los del Sur

por la abolicién de la esclavitud y el

mantenimiento inc6lume de la grande-

(713 y la unidad de los Estados Uni-
os.

x1

OPINIONES Y COMENTARIOS
VALIOSOS

Nuestro compatriota y jurisconsulto
don Manuel Ortiz Urrue{a, radicado en
Paris desde hacia mucho tiempo, co-
mienza por considerar los afanes de In-
glaterra al disputarle a Espaia sus do-
minios de América y muy en especial
la parte aquella por donde un canal in-
teroceénico podria darle a la nacién
que lo construyera, las llaves del comer-
cio universal. E] buen sentido de las
observaciones del autor se hace evi-
dente a través de todas y cada una de
sus frases y desde la primera de sus
conclusiones cuando afirma (lo que es
una gran verdad de la historia geopo-
litica de nuestros pafses) que Espaia
no supo comprender el valor e impor-
tancia de Centro América. Si hubiera
auerido ser mas extenso hubiera podi-

o afiadir que Centro América repre-
sentaba el mas alto valor del imperio
espafiol de ultramar, pero desde luego
dentro del criterio econémico. Pero
por desgracia no era tal criterio el que
privaba en la madre patria, en donde
atin se profesaba la vieja doctrina de
que las riquezas se median por las can-
tidades de oro y plata que se extraje-
ran de las minas. Y Centro América
fue olvidada porque carecia de las mi-
nas con que ostentaban su opulencia
los dos virreinatos de México, al norte,
y el Pert al sur.

Dice asi el folleto del sefior Ortiz
Urruela:

“Hace muy pocos afios que las ricas
y hermosas regiones que en el mapa
del mundo llevan el nombre de Centro

América eran apenas conocidas por la
mayor parte de las naciones europeas.
Y no es extrafio que esto sucediese
cuando la Espaiia misma que las pose-
y6 por espacio de tres siglos, nunca pu-
do apreciarlas en todo su valor e im-
portancia.

Sin embargo, la Inglaterra, tan atre-
vida como previsora, comprendiendo
desde mediados del \ltimo siglo todo
lo que podia llegar a ser aquel pais en
un futuro nada remoto, procuré poner
firmemente el pie en las costas de Hon-
duras, y repitiendo constantemente sus
invasiones, no paré hasta arrancar en
1783, nada menos que al poderoso Car-
los III, el permiso de formar el estable-
cimiento de Belice.

Tal fue el origen de esa colonia des-
de donde la Gran Bretaiia supo hacer
el contrabando en México y é)l?atema-
la durante el régimen colonial; a donde
des;fués de la independencia hizo pa-
sar la riqueza de esos paises; y en don-
de halla sus pretendidos titulos para
disputar el dominio de Centro América
a los Estados Unidos.

Esa disputa excita ya, con razén, el
interés del mundo, y esto nos hace
creer que en los momentos actuales se
leerdn con gusto las noticias que, como
testigos oculares, vamos a dar de los
sucesos que han contribuido a que la
América Central se vea condenada a
ser ‘;))resa de uno de esos dos grandes
pueblos de la raza sajona.”

Entrando en seguida el autor direc-
tamente al andlisis de los sucesos que
dieron lugar a la Independencia y a los
lamentab%es resultados de la anexién
a México y demés acontecimientos pos-
teriores, nos dice:

“Las regiones que formaron el anti-
guo reino de Guatemala, conquistadas
por los esfuerzos de un pufiado de es-
pafioles, acaudillados por el célebre
don Pedro de Alvarado, estuvieron por
trescientos afios bajo la dominacién de
Castilla, hasta que una junta, compues-
ta de individuos pertenecientes a las
diversas corporaciones publicas, las de-
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claré independientes de la madre pa-
tria el 15 de septiembre de 1821.

Mucho se ha dicho en pro y en con-
tra de la emancipacién de las colonias
espafiolas del continente americano, y
por lo mismo querriamos nosotros pa-
sar en silencio esta cuestién, en que in-
tereses encontrados hacen imposible
el acuerdo; pero obligados a tocarla
de paso, diremos francamente que, en
nuestro concepto, después de la eman-
cipacién de los Estados Unidos del
Norte, y en la situacién del mundo a
principios de este siglo, con la Francia
proclamando libertad, sojuzgando a la
Europa entera y atentando a la Inde-
pendencia de la Peninsula Ibérica, la
de las colonias espafiolas del continen-
te americano era no necesaria, pero sf
hasta cierto punto inevitable.

Sin embargo, esa independencia fue
inconsiderada y prematura, como trein-
ta y cinco afios de la mas triste y dolo-
rosa experiencia han venido a probar-
lo, demostrando cuénto se equivocaron
los que provocaron aquel cambio po-
litico social.

Lejos de nosotros la idea de acusar
las intenciones de los que sencillamen-
te y de buena fe lo promovieron; pero
séanos permitido decir en honor de la
verdad y de la justicia, que muchos
de los que con més empefio trabajaron
por la independencia, no tenian otra
mira que la de monopolizar el poder
para hacer o reparar en €l sus fortunas
particulares.

Por eso no se observé que el pueblo
no se hallaba preparado para consti-
tuirse en nacién independiente; que su
educacién bajo el régimen colonial no
era la necesaria para el sistema repu-
blicano; que sus costumbres de sumi-
sién le hacian incapaz de apreciar el
valor de los derechos que con énfasis
se le brindaran; y en fin, que la inmen-
sa mayoria de indios semisalvajes y las
otras castas de color no sélo no se so-
meterian humildemente, sino que bien
pronto darfan la ley a los que, fiados
en los viejos privilegios de sus mayores,
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se creian duefios del poder y legitimos
sucesores de los monarcas espafioles.

No falt6 quien anunciase este resul-
tado, pero indtilmente. Imbuidos los
unos en las ideas liberales proclamadas
por la Revoluci6én Francesa deliberaban
por el establecimiento de una republi-
ca, y acostumbrados los otros a mandar
a la sombra del trono de Castilla, so-
fiaban con el establecimiento de una
monarquia en Guatemala y se tenfan
por dignatarios de la nueva corte.

Asi fue como, por el interés del mo-
mento se unieron para acelerar la in-
dependencia, sin reparar que una vez
alcanzado su objetivo, esa unién se tor-
naria en discordia y que de ésta bro-
taria el torrente de males y de sangre
que ha causado la ruina de aquel her-
moso pais.

Y en efecto, apenas se proclamé la
independencia cuando, a? instalarse
la Junta Provisional Consultiva, apare-
cieron en guerra abierta los serviles y
liberales.”

Describe don Manuel Ortiz Urruela,
con visién parisina, la realidad centro-
americana: error craso, aunque inevita-
ble, de la independencia, y el error no
menos craso de la divisién en dos par-
tidos irreconciliables, de la clase crio-
lla, el cual pudo y debié haber sido
evitado. Testigo presencial, como él
declara, del origen y causas de toda
aquella nuestra singular locura, explica
como el odio insensato entre los crio-
llos, se fue volviendo espantable a me-
dida que la patria (cuya sombra todos
veian a través de sus pasiones), iba
haciendo mayor su cosecha de desgra-
cias. El inocente algodonero del tropi-
co ante el “picudo”, cuya existencia y
cuya historia ignora.

Entra luego en la activa participa-
cién que “la inocente” Inglaterra tuvo
en togo el desastre de Centro América
gel “picudo” en las ilusiones del algo-

onero). Pero, bien sabia “la Pérfida
Albién” que s6lo en una cosa habia
gue ser leal: Belice, y la ruta por don-

e ha de abrirse el canal. Y por ult-
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mo, Ortiz Urruela se refiere a la tercera
Frave intromisién (la primera fue la de
os centroamericanos con sus luchas es-
tipidas y la segunda la de Inglaterra
con la suya mucho menos estipida) o
sea la de Estados Unidos. Advierte que
tal intromisién fue obligada por el pre-
cedente y la conducta de Inglaterra. Y
concluida con unas palabras mas este
curioso y sesudo folleto, ya del todo
desaparecido, entraré en la parte final
de mis reflexiones, o sea al estudio de
la situacién de los Estados Unidos, que
dio margen a la venida de Walker, y a
los objetivos intimos que éste llegd
a concebir para formar al sur de los
Estados Unidos una poderosa naci6n
militar con los cinco paises de la Amé-
rica Central, México, Cuba y las dos
vias interoceénicas, la de Nicaragua y
la de Panam4, para que tal potencia,
con la dura consistencia del hierro, pu-
diera ponerse al servicio de la causa
de los confederados del sur en la gran
guerra civil del norte antiesclavista y
antiseparatista contra los esclavistas
y separatistas del sur, guerra que en
tiempo de Walker y sus maniobras
en Centro América era un aconteci-
miento tan pavoroso como inevitable.

“Aquéllos —dice en seguida Ortiz
Urruela aludiendo a Tlos serviles'— pe-
dian que el pais se conservara en statu
quo con sus clases sociales, sus sefiores
y sus privilegios; éstos (se refiere a ‘los
liberaﬁas’) exigian reformas radicales,
ciudadania para todos, soberania abso-
luta del pueblo. El desacuerdo era per-
fecto, la desunién profunda, el odio
reciproco igual.

Los serviles, viendo fracasar sus pla-
nes decretaron la unién a México y la
Hevaron a cabo; gracias a las fuerzas
que el emperador Iturbide les enviara

a reducir a San Salvador, que de-
endia la independencia absoluta.

Los liberales, que dominaban en
aquella provincia, se sometieron a la
fuerza, haciendo antes que el Congreso
diese un decreto de union del pais a los
Estados Unidos.

jHe aqui como exhibian su patrio-
tismo ambos partidos!

Pocos meses después la estrepitosa
caida del ridiculo imperio de Iturbide
dio el triunfo a los liberales que, pro-
clamando el establecimiento de una
republica, la dotaron de una constitu-
cién plagiada de la federal de los Esta-
dos Unidos.

Esto explica, sin necesidad de co-
mentarios, cémo la Inglaterra, liberal
en Espafia, en Portugal y en Italia, se
hizo conservadora en la América Cen-
tral, prestando todo su apoyo al parti-
dq servil, que contrariagg la federa-
cién.

Esta, sostenida por los liberales, pu-
do mantenerse hasta 1840, en que los
Estados se declararon libres y sobera-
nos y sus gobiernos en capacidad de
entenderse directamente con las nacio-
nes extranjeras.

Semejante situacion, aunque tan pe-
ligrosa para la independencia nacio-
nal, parecia muy bella a aquellos
gobiernos; pero muy pronto las fatales
consecuencias de su error y de su in-
experiencia hicieron desaparecer todas
sus ilusiones.

La nacién que habia arrancado a
Carlos III la concesién del estableci-
miento de Belice no habia de ser la
dltima en aprovecharse de la debilidad
de los Estados de Centro América, ya
divididos, para extender sus invasiones
en aquel pais y hacerse duefia de los
terrenos que, de necesidad absoluta,
tienen que ser la clave del canal inter-
oceanico.

Con este fin el agente inglés pro-
movi6é en Nicaragua la més injusta, la
mas absurda y la més ridicula cuestién
que jamas se ha visto en el mundo.

Sacando a luz la existencia de un rey
salvaje (a quien nadie conocfa y cuyos
stbditos forman una tribu bérbara y
errante) alegb que ese rey habia sido
despojado de una parte de sus domi-
nios en Centro América, y quejindose
del sonado despojo del monarca salva-
je, aliado de Su Majestad Briténica,
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reclam6 una inmensa parte de las cos-
tas de aquel estado, con inclusién del
puerto de San Juan de Nicaragua, mis
tarde bautizado, para fines que no es
necesario explicar, con el nombre de
Grey-Town.

A tan monstruosa pretensién hecha
en nombre de la augusta soberana de
uno de los primeros imperios del mun-
do, aunque apoyada en los supuestos
derechos de un rey béarbaro que, en
medio de la embriaguez, cedia por lo-
tes sus pretendidos dominios a los stib-
ditos britdnicos en cambio de licores y
de pélvora, Nicaragua no podia oponer
més resistencia que la de la razén y la
justicia, armas que por desgracia valen
muy poco en politica, especialmente
cuando su tinico mévil es el interés.

En vano Nicaragua envi6 agentes a
Inglaterra y Francia, para pedir alli
justicia, aqui proteccién y defensa. El
gabinete de St. James no quiso ofr las
quejas de Nicaragua; el de las Tulle-
rias, ocupado en sostenerse contra la
oposicién, no pudo otorgar la protec-
cion que se le pedia”.

Xix

EL ERROR DE CREER
QUE FRANCIA PODRIA SALVAR
A LOS CENTROAMERICANOS

Concluimos con la transcripcién de
los pasajes pertinentes del folleto en
que don Manuel Ortiz Urruela, muy
patriota, muy europeo y muy apasiona-
do de Francia, hace sus observaciones
y dicta sus ideales soluciones, segin éL

“Entre tanto la invasién de México, la
conquista de California y el descu-
brimiento de sus inagotables minas, ha-
cian que los emprendedores norteame-
ricanos buscasen en Centro América el
trnsito mds ficil, mis natural y mas
corto para aquellos pafses.

Esto y el ruido que ya entonces ha-
cia la escandalosa cuestién de Mosqui-
tos, excitando el interés comercial y la
rivalidad politica del pueblo america-
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no, bast6 para que el gobierno de
Washington, a quien, desoido en Eu-
ropa, llevé sus quejas el de Nicaragua,
se resolviese a tomar la defensa de
aquel Estado y a intervenir directa-
mente en los negocios de toda la Amé-
rica Central.

No tratamos nosotros de justificar
esa intervencion, pero es preciso con-
fesar que ella fue provocada por la de
Inglaterra, y que una y otra, igualmen-
te contrarias a los intereses de la raza
espafiola y a la independencia de Cen-
tro América, se deben a los partidos
politicos que, por destruirse mutua-
mente, no han temido sacrificar la suer-
te del pais al auxilio que, por cilculo
demasiado conocido ya, les brindaran
en oposicién esos dos grandes pueblos
de la raza sajona.

Sin embargo, es preciso confesar que
hasta 1850 los Estados Unidos no ha-
bian tomado parte ostensible en los ne-
Focios de aquella republica, y que sin
a cuestion de los Mosquitos, la in-
vasién de San Juan de Nicaragua, la
prisién de su gobernante, el escandalo-
so despojo de Roatin y la ocupacién
de la ?sl]a del Tigre con otros varios
puntos de la America Central por In-
glaterra, los norteamericanos no hubie-
ran intervenido como hoy lo hacen en
los negocios de aquel pais, ni estaria
Nicaragua bajo la dominacién del ge-
neral Walker que, més pronto de lo que
se cree, se hara duefio de los demés Es-
tados.

Y ¢quién, en efecto, sera bastante
a contenerlo? Devastado el pais por
treinta y cinco afios de sangrientas re-
voluciones; dividido en débiles seccio-
nes que se titulan republicas; rebajado
por bandos politicos tan impotentes
como desacreditados; cansado de pasar
todos los dias del despotismo militar
méas barbaro a la anarquia méis espan-
tosa, scomo ha de oponerse ese pobre

afs a los proyectos de Walker y sus
Euestes americanas? Quién serd capaz
de impedir que él se haga duefio de
toda la América Central
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Hasta aqui la transcripcién del folle-
to del sefior Ortiz Urruela. Su angus-
tiosa pregunta tuvo en los hechos una
milagrosa respuesta. Los que derrota-
ron a Walker, los pobres paises que se
le opusieron y los que fueron capaces
de impedir que se hiciera dueio de
toda la América Central, fueron los in-
felices pueblos, los infelices ejércitos
centroamericanos. Como un dia se ha-
bian dividido hasta hundirse en la mi-
seria, en la desilusién y en la perpetua
invalidez, ahora supieron unirse, y sa-
cando fuerzas de su propia y gran
flaqueza, supieron ser hombres'y pue-
blos dignos. Los cinco presidentes se
portaron a gran altura. El primer héroe
fue Juan Rafael Mora, el presidente de
Costa Rica; Carrera, el de Guatemala,
juré extirpar a los filibusteros como
planta maldita introducida en el pre-
dio comin, y ponmerse él mismo al
frente de su ejército. Maximo ;’erez,
contrito por su enorme error de haber
contribuido a la venida de los filibus-
teros, ocupd los sitios mas peligrosos
en los combates, y una vez, en Masaya,
rodeados todos los centroamericanos y
prestas a ser asaltadas sus barricadas,
después de exponer al general Belloso

la disyuntiva trigica que era la Gnica
esperanza que aun les quedaba, afia-
dié: “Y si no, hay un tercer camino,
que es el de que cada uno de nosotros
muera al pie de su barricada...”

Ortiz Urruela, admirador a outrance
de Paris, como todos los hispanoame-
ricanos de aquellas y aun de estas ge-
neraciones, ponia sus esperanzas en
que Francia pudiera mediar, atajar a
ambos terribles contendientes, Inglate-
rra y los Estados Unidos y ayudar a
salvar Ell Centro América. Cuinta ilu-
sién. .,

JLa misma Francia no fue, acaso, la
que invadié a México, con fines impe-
rialistas ilimitados sobre toda la Amé-
rica Espafiola, pocos afios después,
cuando la guerra civil de los Estados
Unidos maniat6 sobre su agobiadisima
espalda los dos antes fuertes y temidos

ahora inermes brazos de la doctrina _

onroe?

|Cuénto romanticismo aun en nues-
tros politicos y pro-hombres que creen
ver mejor!

Tomado del i libro “Th dencia Nacional e
Internacional de la Guerra de Centro América contra Wal.
ker y sue Filibusteros'.
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Francisco Gavidia como el Sabio
Por Roberto ARMIJO

Francisco Gavidia es una de las personalidades mas grandes de las letras centro-
americanas. Su obra enciclopédica permite al estudioso entrar en contacto con mate-
rias diversas del espiritu. Sin embargo, es facil advertir que predomina en él la
claridad tdnica de un auténtico poeta. Sus investigaciones lingiiisticas, sus ansias
enciclopédicas, su inquietante predileccién por el estudio, indican el sabio afén de
una descollante inteligencia en estado de gracia poética. De él podrian decirse las
pelabras luminosas de T. S. Eliot, en famosa conferencia sobre Goethe, al referirse
al don excepcional de una privilegiada naturaleza poética en viva armonia con la
sabiduria: “La inspiracién poética no es en modo alguno demasiado corriente, pero
un verdadero sabio es mas raro que un verdadero poeta; y cuando los dones de la
sabiduria y de la palabra poética se encuentran en un mismo hombre, se tiene el
gran poeta”, .

Es increible explicarse cémo pudo Francisco Gavidia, en un tiempo hostil
y de ambiente cultural escaso, hacerse de esa base impresionante de conocimientos. Su
obra entrega las miltiples facetas de una incansable, acuciosa personalidad. El juicio
histérico, el divagar sobre las humanidades, el discurrir filoséfico, el especular lin-
giiistico, el vario pensamiento literatrio y cientifico, sobresalen con rasgos acusados
en los estudios por él legados al patrimonio de la cultura salvadorefia. Pero, joh luz
de su intuicién de poeta sefiero!, no hay trabajo alguno, fruto de su pluma, que no
esté signado por el destello de la poesia.

Francisco Gavidia es sobre todo un poeta. Sin embargo, su fama no estriba
unicamente en su poesia. Al contrario, se le niega la calidad de poeta excepcional.
¢A qué se debe esta injusticia? Creo que la critica misma ha contribuido a nublar la
relampagueante grandeza de la poesia de Gavidia. Los estudiosos de las letras salva-
dorefias, han insistido en reparar —segin ellos— la injusticia cometida con el
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Maestro, al relegar su nombre entre las descollantes figuras del Modernismo. Y han
escrito numerosos trabajos reivindicadores, colocindole como el verdadero introduc-
tor al castellano del alejandrino francés y el hexametro. Sin lugar a dudas, no estin
exentos de verdad los escritores que han dado luz sobre esta diafana contribucién det
genio de Gavidia. Sin embargo, para nosotros, no vale por eso, como piensa la
mayoria de criticos y conocedores de su obra, sino por lo otro: por lo mas profundo
y brillante de su inteligencia, por su obra toda, vasta y diversificada, donde se hallan
los quilates de su tesoro espiritual.

El Gavidia modernista no existe. Una cosa es su inquietud por encontrar moldes
adecuados de expresién, su afin por introducir hallazgos formales que vinieran a
enriquecer el acervo métrico de la poesia castellana, y otra cosa es hablar de Gavidia
como de un poeta modernista. No se desconoce que contribuyera en instante oportuno
a sacar a la poesia del pozo de torpeza sensiblera en que se debatia®. Y a encontrar
moldes que dieran al poeta perspectivas més plausibles de expresién. Esta es una
etapa interesante en el Gavidia de sus primeros libros. El Gavidia de la época de
Versos. Pero de ahi, a universalizar como lo més grandioso de su genio sus hallazgos
métricos, es caer en un error gravisimo, en una falsa estimacion del genio de Gavidia.
Y mayor error todavia es empecinarse en considerarle un poeta modernista. Una lec-
tura rapida de los poemas prototipicos del Gavidia ensayador de nuevos metros, como
La Defensa del Dios Pan, La Investigacién de lo Bueno, el Soneto a Diana, La Siesta
del Caimén, El Abuelo y los Nietos, desvirtia el juicio de quienes a como sea luchan
por que se le reconozca como un ilustre poeta modernista, al par de Lugones, Herrera
Reissig, Valencia, Chocano y Dario. Ni en estas composiciones tempranas de su
admirable talento poético, se advierte el giro esteticista que le sefiale como otro exqui-
sito lirico modernista. Su poesia nunca acrisol el refinamiento de las sensaciones,
ni buscé el cauce del fluir apariencial de las galas formales. Gavidia, desde el inicio
de su formacién literaria —se advierte nitidamente este rasgo ejemplar de su genio—,
ansi6 apresar el hondo sentido de las cosas, la esencia ultima que animaba el fené-
meno. Sélo asi se explica que acentuara el operar del entendimiento, del pensamiento
deslumbrado por el palpitar de la sensibilidad. Y llegamos a una de las causas deter-
minantes de la indiferencia que suscita la poesia de Gavidia. La obra poética de éste,
esti cargada de intenciéon conceptual; es poesia de meditacién. Su conocimiento
requiere ahincar las potencias del pensamiento. No se le entiende por el facil halago
sensual. Sélo por el acto del pensar. Las fuentes de inspiracién de Gavidia son poetas
c‘lre la estirpe de Hesiodo, Lucrecio, Dante, Goethe, y en menor grado, Campoamor.

eamos:

Gavidia sabia por qué se apartaba del Modernismo. Admiraba como poeta a
Dario. En temprana conferencia sobre el autor de Prosas Profanas, con aguda visién
critica, sitila en puesto de honor el verso de Dario. Es él —dice—, todo intuicién. A
Dario no le es permitido deliberar®. Este lapidario enfoque de Gavidia, abriga una
intencién personal. Esconde un punto de vista revelador. Gavidia sentia el arrebato
sensual, el requiebro exquisito de la poesia de Dario; pero sus ideas personales sobre
la poesia eran otras. Este ensayo mismo sobre Dario, da la pauta, el camino. Afios
mas tarde, escribira otro trabajo que es piedra de toque para explicarse su estética.
Hablo de su precioso ensayo, “Idealismo y Realismo™.

Algo parecido le ocurrié a Campoamor. El autor de las Doloras, de las Humora-
das y los Pequerios Poemas, al advenir a las letras espafiolas, a mediados del siglo
pasado, se encontré con que Zorrilla imponia el gusto literario de la época. Zorrilla
encarnaba el prototipico poeta romantico. Facil, de retérica pronta y animo lirico per-
sonal. Leamos sobre el caso lo que escribiera Campoamor: “Si es verdad, como dice
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Spinoza, que Dios, la sustancia infinita, se divide en pensamiento y extension, desde
la aparicién de mis primeras composiciones conoci que no tenia més remedio que
refugiarme en la region del pensamiento, pues otro gran poeta, el seior Zorrilla, ocu-
paba a la sazén hasta el dltimo recodo del atributo de la extension”. Y afiade otras
reflexiones de interés singular para explicarse el clima lirico que impregnaria Campo-
amor a sus Doloras: “Viendo la totalidad de la naturaleza extensa abarcada por la
mente objetiva de este bardo divino, no tuve mas remedio que refugiarme en el
campo de mis impresiones subjetivas, intimas, completamente personales”. Y para
subrayar esta idea esencial de su Poética: “La poesia verdaderamente lirica debe
reflejar los sentimientos personales del autor en relacién con los problemas propios de
la época; no es posible vivir en un tiempo y respirar en otro”. Y es que Campoamor
tenia conciencia de la necesidad urgente de reorientar el rumbo de la lirica, porque
el acento de oropel, la fraseologia tipicamente romantica, habia llevado a la poesia
a un peligroso alejamiento de la vertiente del lenguaje hablado, perfilando acusadas
manifestaciones de un derrotero tendiente a enmarcar el verso en el ambito estricto
del lenguaje escrito. La lucha de Campoamor se presenta en el deseo de orientar
el verso por el curso de la lengua hablada, desterrando de la poesia el giro acentua-
damente poético. Y antes de Machado —el autor del Juan de Mairena— acusa ideas
poéticas que arrancan de concepciones originalisimas. Campoamor afirmé con honda
reflexiéon: “Cudnto mas popular y cuinto mas nacional seria nuestra poesia si en vez
de la elocucién artificiosa de Herrera se hubiera cultivado este lenguaje natural de
Jorge Manrique”. Y aiin mas, cala en la esencial fisonomia de la poesia, al definir
en su Poética: “Siéndome antipatico el arte por el arte y el dialecto especial del cla-
sicismo, ha sido mi constante empefio el de llegar al arte por la idea y el de expresar
ésta con,el lenguaje comiin, revolucionando el fondo y la forma de la poesia; el fondo
con las Doloras y la forma con los Pequefios Poemas”. ;Ya esta! Esto deseaba. Los
lineamientos teéricos de Campoamor son de una verdad estética admirable. Que en
su poesia no lograra su intencién, es otra cosa. Lastima. Sin embargo, lo transcrito
liltimamente es de un valor primordial para entender a Gavidia. Sin lugar a dudas,
Gavidia conocia la Poética de Campoamor. Sus juicios sobre la poesia revelan la
estirpe campoamoriana. Pero en su poesia es donde se acrisola con cualidades noto-
rias el espiritu ideolégico de su personal concepcién poética. Y es mas rotunda la
semejanza, al descubrir en ambos la aguda inteligencia, la solera filoséfica de sus per-
sonalidades. La diferencia se experimenta al entrar en contacto con la obra lirica de
ambos. Campoamor por motivos interesantes de estudiar —tardio deseo de revolucio-
nar el quehacer lirico roméntico— falla al plasmar, al trasuntar en el poema sus
concepciones tedricas; Gavidia, al contrario, con lentitud fervorosa, en aislamiento
conciencial, va creando su estupenda produccién poética®. De que en su tiempo
Campoamor fuese apreciado y leido, mientras Gavidia espera el juicio de la posteri-
dad, es suceso peculiar, fenédmeno tipico que se experimenta en el proceso cultural de
los pueblos. ;A qué se debera entonces el olvido de la poesia de Gavidia? ;Es factible
discurrir sobre el particular? ;Se podrian encontrar el origen y los motivos que se
oponen & la estimacion de la obra formidable de Gavidia? El tema es apasionante.
También la tentativa, responsabilidad hermosa para el talento joven. Sobre todo para
el poeta que encuentra en Gavidia algo singular, verdaderamente grandioso.

La poesia de Gavidia es la poesia de un sabio. Recordemos el lapidario concepto
de Eliot sobre Goethe. La prosapia de Gavidia se halla en la obra de poetas poco
asequibles al grueso del publico. Basta recordar en las letras espaiiolas dos casos
impresionantes de obra lirica excepcional: Machado y Unamuno. Ambos poetas —de
solera genial, de mente enciclopédica— permanecieron ignorados por las generacio-
nes que surgieron bajo la advocacién del Modernismo y de poetas de lenguaje estili-
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zado como Juan Ramén Jiménez. Se necesité que se arremansara la influencia perni-
ciosa del esteticismo modernista-vanguardista, para que las mentes mas jovenes, los
talentos més perspicaces, repararan en la honda palpitacién espiritual de la poesia
de estos dos preclaros poetas de habla castellana. Con Gavidia sucede algo parecido.
Aunque el autor de la Oda a Centro América estriba su produccién en una vasta
asimilacién de influencias y corrientes —no olvidar su apasionada predilecciéon por
Hesiodo, Lucrecio, Dante—, es necesario indicar que el basamento ideolégico-filoso-
fico, es la piedra sélida de su obra toda®. Gavidia es parcialmente hegeliano. Tem-
prano en él se admira el despertar de una mente privilegiada. Forjado en las recias
disciplinas del estudio filoséfico y de otras ciencias que ensefian el rigor del juicio
mental, y. por naturaleza duefio del don de deliberar, tendria su poesia que estar
animada por el fuego intenso de un pensamiento sensible. Y lo dird con claridad
diafana, en Idealismo y Realismo: “detras de toda obra literaria, hay un sisterna de
ideas”. Eso es Gavidia: un poeta de ideas, un poeta filoséfico. Sin confundir, jcuida-
do!, su aparente hermetismo, su aire metafisico, con el impresionismo intelectual de
un Mallarmé o un Valéry.

Gavidia adviene en un instante de predominio modernista en cuanto al gusto
literario. El acento preconcebidamente poético de la lirica, imponia su criterio. Era
fiel herencia del romanticismo. El gusto del lector se habia formado bajo el imperio
del deleite preciosista. El aficionado al poema, no deseaba pensar. Gozaba el lirismo
facil, el virtuosismo del juego metaférico. De ahi que Gavidia fuese un solitario, un
poeta dificil para el grueso del piblico no acostumbrado a pensar, a meditar en con-
tacto con el poema.

El caracter gnémico de la poesia de Gavidia se advierte clarisimo en sus poemas.
Pero en Gavidia es sugestiva la ténica; el giro formal que aviva un tratamiento nuevo
sorprende y subyuga porque destierra el tono pesado, opaco del neoclasicismo pro-
saico que malogra la obra lirica campoamoriana. Es decir, el clima sentencioso y
moral, se reviste en él de una forma distinguida, inédita. Ver por ejemplo, su Kicab
el Grande. En Séteer el toque gnémico es profundizado por el caricter didascalico
del poema.

La obra donde se advierte el caudal de sabiduria de Gavidia es Soteer. Obra
magna, extraordinaria. Este libro de profunda poesia, recuerda el estilo poético de
nobleza sabia de un Dante. Su lectura requiere un esfuerzo intenso, porque el autor
usa una técnica difusa, gravida de imigenes, de mental representacion. En las paginas
de Séteer es escaso el dato sensorial, el halago de la palabra. En esta obra destella
la particular idea tratada con intencién, con preconcebida planeacién. Es palmaria la
matematica, base lineal de una estructura meditada, sobre la que vibra el mundo
poético que el autor cristaliza con hondura ejemplar. Sin tener en mente a un poeta
de sélida cultura, de andamiaje conceptual sefiero, no se entendera el poema, porque
el lector no acostumbrado a meditar, a ejecutar las potencias perceptivas, hallara una
oscura ilacién de ideas de franco predominio intelectual. Dira de la obra que es filo-
séfica; hermética por el aire metafisico que impregna el substratum de los poemas.
iQué cosas!. .. La critica misma ha cooperado a restarle interés a esta singular presea
del espiritu de Gavidia. Se conoce de ella el juicio somero, a veces festinado. {Pero
qué grandeza de tesoros poéticos guardan las paginas de Séteer! Hasta los pasajes
de efusién mental, donde el poeta utiliza el instrumental alegérico, vibran sacudidos
por la densa, vivida hondura de imaginacién de una sensibilidad superdotada. Y
entre los luengos parlamentos de abismal profundidad, surgen diifanos resplandores
de bellisima poesia lirica. Poemas transidos de tersa tristeza metafisica, como las
tres elegias de Netzahualcoyotl, Enigma Femenino y Dolora.

123

DE EL SALVADOR



Desde su edad temprana en la poesia, Gavidia revel$ el especial sentido de li-
berador de su sensibilidad. Trabajé el verso en frio, recargindole de conceptual at-
mésfera. Su estética proclamaba el significado trascendental del arte, y ;por qué no
de la poesia? ;Acaso no la consideré la forma espiritual mas digna y relevante para
salvar el espiritu, la esencia de las edades?® Poemas suyos de juventud como La Oda
a Centro América ya muestran en Gavidia el tono licido que ird redondedndose con
el tiempo. ;Cémo podria en plena euforia modernista satisfacer la naturaleza, ex-
trafia para la época, de su poética? El piiblico aplaudia a Chocano, donde la vacui-
dad retérica se esfumaba en las espirales de una exquisita orquestacién verbal, y
donde no existia el pensamiento. Se rendia pleitesia al Rubén Dario de Prosas
Profanas. Y es que Gavidia, en el fondo de su ser privilegiado, despreciaba el aire
decadente y exético del Modernismo. Sélo asi, es explicable que se interesara por
rescatar la tradicién centroamericana, porque advertia que en la pristina riqueza
histérica de la tradicién, permanecia el testimonio més elocuente de nuestra reali-
dad espiritual. Y fiel al deseo vehemente y esclarecedor de su visién estética, bucea
con dominio soberano el exiibero manantial de la existencia pasada de Centro
América. Pero es genuino su enfoque, porque no trabaja el dato superficial, el caso
singular. Rescata el hecho tipico, caracteristico, que conlleva la esencia intrinseca.
El tratamiento de su sensibilidad le descubrira el sentido universal, su verdadero es-
piritu. Y no otra cosa es lo que revelan sus poemas de esta época, como la Oda a
Centro América, Kicab el Grande, El Romancero Americano, Las Estancias y Séteer,
sin despreciar otras manifestaciones valiosas de su genio: el teatro, el cuento y el
ensayo. ;Cémo podria entonces Gavidia gustar al superficial lector de poemas, si
éste busca el cémodo deleite, y no el punto de vista, el juicio sobre un determinado
trazo de la realidad histérica? Y es que Gavidia creia en el arte que entregaba un
sustancial ideario, y huia de embargarse en el regodeo esteticista. Su obra es reflejo
de un mundo de ideas: ideas que defendia con su estilo.

En Campoamor, Gavidia encontré el paradigma en cuanto al fondo y orienta-
cién del ambiente poético. Campoamor huyé del estilizamiento aristocritico de
Zorrilla, y buscé el clima coloquial, conversacional de sus Doloras, cayendo en algo
que evité Gavidia: el prosaismo, la invasién de lo anecdético. Sin embargo, superar
este peligro le cost6 el malogro de una obra suya, “Los Jardines de Hebe o Tomas
Oloarte”, donde tuvo que rendirse a la ténica de Campoamor, ya que es visible el
empleo del caso anecdético, y en lo formal, el verso penetrado de aire coloquial. Ga-
vidia buscaba acercar el verso al lenguaje hablado en este poema, y utilizaba para ello
el manejo sabio del idioma; el uso de una fina ironia; pero carecié de la agil vivaci-
dad sensible, ya que el fragmentamiento y la difusién del clima lirico indican la
desmayada estructura del poema. Sin embargo, en Los Jardines de Hebe o Tomas
Oloarte, se ensaya la ubicacién nueva del asunto poético dentro de un marco centro-
americano, usando elementos propios de nuestras realidades. Y esto lo realiza Gavidia
en pleno auge del modernismo. Subyace en esta obra con vibracién persistente el
apagado resonar de las corrientes romanticas.

Ahora es factible aclarar algunas de las causas que han vuelto la obra poética de
Gavidia poco apreciada. Los méritos de ella se ocultaron o se ignoraron. Se le queria
mas por su personalidad ejemplar en cuanto a hombre sabio, que como al productor
insigne de obra singular y varia. El lector le temia. Se le acercaba con ideas precon-
cebidas, y sobre todo, como estaba acostumbrado a catar el poema por el halago o
el simple trastorno sensual, ante la obra gavidiana, al sentirla oscura, dificil, se nega-
ba a pensar, a aprehender el pensamiento escondido en la tranquila ondulacién de los
versos. Pero no toda la poesia de Gavidia se empefa en oscurecerse, en tornarse gra-
vida de significacién. El autor de Kicab era un verdadero artista, y muestra el donoso
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tratamiento del verso, que realiza en muchisimos poemas. El estudio de su produccién
lirica depara sorpresas.

A mi ver, el proceso creador de Gavidia es claro. Si se escrudifia con juicio
su obra, desde el Libro de los Azahares, pasando por Versos, hasta desembocar en
Séteer, se tendra con nitidez el cuadro auténtico de su personalidad. El impulso con-
ceptual se acrisola con el proceso intelectual que adquiere. Forjado en duras discipli-
nas, pronto condiciona su sensibilidad al ser cultural que avido se aviva por el lento
madurar conciencial. Y es cuando surge en él, la admirable interaccion creadora de
sentimiento y pensamiento como bases de la expresién espiritual. Sobre esta sélida
plataforma estética se alzara el edificio imponente de su produccién toda. De ahi que
poco a poco, ird contornedndose su obra. Adquiere mas cultura, absorbe mas realidad
intelectual, y el resultado es una obra mas profunda, més prédiga de elevacién
mental. Y se acerca entonces al quehacer de un sabio, del poeta-sabio. Es decir, en
Gavidia se desarrolla el caso excepcional que Eliot admirara en Goethe. Y en verdad,
Soteer es la culminacién ilustre del desarrollo perspicuo de la personalidad venerable
de sabiduria que es Gavidia. Séteer, es, pues, obra de un sabio. Viéndole desde el
punto en que Eliot precisa el fenémeno.

En Séteer el autor da contorno extraordinario a su cultura portentosa. El bastién
de conocimientos se revela en la linea didascalica que se entremezcla a la secuencia
contrapunteada de la Torre de Marfil. Gavidia se esfuerza por darle cabida a las
ciencias del siglo actual, y en el trazo del poema enmarca un esencial cometido, por-
que configura el exaltamiento del poder del hombre sobre el caos de la naturaleza.
Sirviendo de matriz a Séteer la Torre de Marfil, pieza escénica admirable, Gavidia
eleva sobre ella, el clima alegérico del poema, clima de aire metafisico, que por su
conceptual sentido teolégico y secuencial ambiente, recuerda a la Divina Comedia.

No cabe duda que Soteer es obra oscura, dificil; pero negarle su extraordinario
valor poético es un error craso. Lo que pasa es que es libro de un talento singular, de
un poeta que maneja su sensibilidad gravida de pensamiento, y que jamais se aban-
dona al juego facil del escarceo metaférico. En Séteer hay un mensaje glorioso.
Cuando se le ha estudiado, porque Gavidia no es poeta que hay que leer con afan
de entretenerse —es como el Dante, como Milton, Goethe, Lucrecio, Antero de Quen-
thal, Unamuno— surge vivida en su esplendor la celestial grandeza de su poesia. En
lSL'l Salvador y en Centro América, dificilmente se halla obra de la envergadura de

oteer,

Cada verso, cada parte de este largo poema estd trazado con mano maestra.

El tiempo hara justicia a Gavidia. Se necesitaré que nuestro pueblo alcance un
grado de cultura mas plausible para quererle. Si el pueblo italiano comprende al
Dante, se debié al interés mismo de él, por entenderle. Cuenta Carducci que hubo
ciudades que realizaron colectas publicas para llamar a versados en la obra del genial
florentino, con el objeto que les fuera entregado el secreto maravilloso que guardaban
las paginas de la Divina Comedia. Algin dia, se hara lo mismo con Gavidia, porque
obras salidas de su pluma, como Séteer, requieren del estudioso, para entregar el
tesoro de sus versos.

NOTAS

1) T. S. Eliot. *‘Sobre la Poesia y los Poetas”. Traduccién de Maria Raquel Bengolea. Sur, Buenos Aires, 1957,
pig. 220.

2) Gavidia, en p de la goria De la Del de Pan, impregna el (ondo poético con nn ligero aire romén-
tico. Sin embargo, es un romintico observador del eurso desbumsnissdo que toma la vida de la época. Con Bma
jronia introduce su juicio personal. Esta propiedad recnerda lo gue hacia en Francia por la misma focha —1882—
Jules Laforgue.

8) Francisco Gavidia. *“Di Estudios y Conf jas’’, Univerasidad de El Salvador, Imp Naclonal, 1941,
pig. 234.
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4)

5)
6)

‘‘Wordsorthb plantca en su pais la cuestion de renovar el lengusje poético el finslizar el siglo XVIII, es decir.
a eu tiempo debido; y Camposmor la plantea entre nosotros bien medisdo ya el siglo XIX. Si eso pareciera
restarle un poco valor bistérico, recuérdese, en cambio, la diccion ‘‘tonto-biblics”, como la llamaba Galdés, de
tantos poetas de la época de Isabel II, el amaneramiento del lenguaje y el spartamiento del lenguaje y el aparta-
miento de la poesia de todo cuanto era la vida de entonces, y eso no por esteticismo, que aiun no habia llegado
a Easpeiia, sino por pobreza de espiritu; aélo asi podemos baccr alguna justicia a Campoamor"”.

Luis Cernuda, “‘Estudioe Sobre Poesia Espaiola Contemporanea” (Ramén de Campoamor), Coleccion Guada-
rrama de Critica y Ensayo, Madrid, 1957, pég. 40.
Gavidia se forjé en el cstudio concienzudo de altos poetas de la categoria de Homero, Virgilio, Dante, Goethe.
En la obra de estos singulares espiritus bebic el autor de Soteer el aliento gnndno-o de su poesis.
“Salvar las edades que perecen conser\nndo su quinta esencia, su alma que es su poesia, es obra de gnndea poetas,
que a las veces son instrumentos i de una idad oculta pero logica proveniente del eepiritu fun-
damental, ee decir providencial, de la Historia"

Francisco Gavidia, ‘‘Prélogo a Lira  oven’ du Vicente Acosta. 1890.
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Jucuapa del Pipil “Jucu”, Rio del Jocote
o “Jucut”, Rio de los Jocotes

Esta poblacién fue fundada por tribus pipiles a mediados del siglo XVII.
Por Vicente ROSALES Y ROSALES

En la fundacién de las poblaciones de la Repiublica, no todas son obra de
los espaiioles de la conquista o la colonia; en este Gltimo periodo de mas
de tres siglos, sin embargo, intervinieron muchas veces otros factores en la fun-
dacién de las mismas, si de comtn historia de una parte, de otra de caricter
etnolégico como en el caso de Jucuapa: del pipil “Jucu” o “Jucut”, fundada

a mediados del siglo XVII.

Sobre este punto hay datos y, la prueba, nos remite a investigadores como
los sefiores Santiago I. Barberena, Dario Gonzilez o Jorge Lardé padre o
bien el hijo de éste, Jorge Lardé y Larin, autores de trabajos interesantes, de
los cuales ocupa lugar especial la compilacién del Gltimo titulada “El Salva-
dor, historia de sus Pueblos, Villas y Ciudades”. Este bosquejo se ha valido
de dicha obra.

Antes de los cincuenta afios del siglo XVII, tribus yaquis o pipiles se
establecieron en la sierra de Chinameca y fundaron a Jucuapa. Su nombre
en nihuat o pipil “Jucu” significa “Rio del Jocote”; y se descompone etimo-
légicamente, asi: “Jucu” o “Jucut” jocote o jocotes; y “Apa” agua. Vertido al
castellano Jucuapa.

De una sensible evolucién Jucuapa en 1740 disponia de dieciséis indios
tributarios, seglin el Alcalde Mayor de San Salvador, sefior Manuel de Gilvez
Corral; de modo que demogrificamente arrojaba ochenta pobladores. Treinta
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afios después en 1770 anexado como pueblo al curato de Usulutan, la pobla-
cién llegaba a seiscientos sesenta y ocho habitantes repartidos en 140 familias,
segin el arzobispo don Pedro Cortés y Larraz. En 1786 ingres6 al partido
de San Miguel. Hasta alli su origen.

Sigue su desenvolvimiento en 1800. El 12 de junio de 1824 al crearse el
departamento de San Miguel, Jucuapa entré a formar parte de €l; y el 5 de
marzo de 1827, se agregd al distrito de Chinameca. En 1828, con fecha 7
de octubre, acamparon en su asiento las fuerzas federales comandadas por el
Cnel. José Aycinena, las cuales al dia siguiente partieron a la hacienda Jalapa.
Este es uno de sus detalles histéricos; lo mismo que en julio de 1842 se produjo
un movimiento revolucionario sofocado pronto.

El 13 de marzo de 1847 se trasladé a Jucuapa la cabecera distrital de Chi-
nameca, recuperdndose el 13 de marzo de 1848, por no disponerse de cir-
celes; y habiéndose dado asimismo el 8 de dicho mes, el hecho de extin-
guirse el municipio de San Buenaventura, anexindose como cantén de la
jurisdiccién de Jucuapa; pero por acuerdo legislativo de 21 de febrero de
1852, se refundé y como pueblo se segregd.

El 5 de diciembre de 1852, cuando ejercia la Presidencia de la Repiblica
el Dr. Francisco Dueiias, se expidi6 el acuerdo por el cual se declaraba que el
pueblo de Jucuapa, serfa sucesivamente la cabecera del distrito judicial de Chi-
nameca, debiendo residir en él, el juez de la. Instancia. La Legislativa de
1853 con fecha 20 de febrero obtuvo el titulo de Villa, formando parte del
departamento de Usulutidn hasta que éste fue erigido el 22 de junio de 1865.
En 1852 el Dr. Duefias asumia la Presidencia incidentalmente vy, por los tras-
tornos del sitio de San Salvador por la invasién de los guatemaltecos al mando
del general Rafael Carrera, encabezé el gobierno de 1863 a 1865 por dichas
circunstancias; y luego se eligi6 hasta 1871.

Prevalecian rivalidades entre Chinameca y Jucuapa por su adelanto. En
1867 Chinameca era cabecera del Distrito en lo administrativo y econdémico,
mientras que Jucuapa lo era en lo judicial y electoral. Se remediaron los males
por decreto de 4 de febrero del citado afio, por el cual el antiguo distrito de
Chinameca se dividié en dos: el de Chinameca constituido por los municipios:
el propio, Nueva Guadalupe, San Buenaventura y Lolotique; y el de Jucuapa
por el de su nombre y los de Pueblo El Triunfo, Tecapa, Tecapin y Estan-
zuelas. Siguié siendo cabecera distrital judicial y electoralmente. El 7 de marzo
de 1874 se cre6 el nuevo municipio de Mercedes Umafia.

Jucuapa recibié el titulo de ciudad por Decreto Legislativo de 9 de marzo
de 1874, durante el gobierno del Mariscal Santiago Gonzilez; y por Ley de
14 de julio de 1875 se le incorporé el municipio de San Buenaventura divi-
diéndose en dos: el de su nombre y el de Alegria, por ley de 9 de marzo de
1892. Constituyéndose el primero por la ciudad de Jucuapa y los municipios
de Estanzuelas; El Triunfo y San Buenaventura. La hacienda de Jalapa que le
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pertenecia fue segregada de su jurisdiccion y pasé a la de Lolotique por
ley de 15 de febrero de 1911. Jucuapa ha sido destruida dos veces por terre-
motos locales, la primera el 2 de octubre de 1878; y la segunda el 6 de mayo
de 1951. A esta hora se le ha reconstruido. Empieza a ser de nuevo centro
comercial y agricola. Comercialmente, a su plaza confluyen las actividades de
esta indole de Usulutin con frutas, principalmente sandia, melén, banano y
naranja, que acuden en mis de cien carretadas. Llegan las carretas cargadas
el s4bado a las cinco y media de la mafiana. Todo este dia y ¢l domingo acaba
la venta y el lunes regresan. También descargan gran cantidad de mariscos. De
Chinameca, poblacién inmediata, llegan articulos de hojalata, zapateria y ropa.
También figuran San Buenaventura y Santiago de Maria.

Agricolamente produce café en elevada cantidad, pues el volcin a cuyo
pie se levanta la ciudad. estd completamente cultivado del precioso grano;
asimismo produce maderas finas de construccién, cereales y frutas. Primer
distrito del departamento de Usulutin, se compone por los municipios de
Estanzuelas, Pueblo El Triunfo, San Buenaventura, Mercedes Umaiia y Nue-
va Granada. Su poblacién seglin los Gltimos censos se descompone, asi: Distri-
to de Jucuapa, poblacién total: 28,172 ambos sexos; masculino 13,540, femenino
14,632. Poblacién urbana: 10,408 ambos sexos; masculino 4,768, femenino
5,640. Poblacién rural: ambos sexos 17,764; masculino 8,772, femenino 8,992.
Municipio poblacién total: Jucuapa 10,855 ambos sexos; masculino 5,069, fe-
menino 5,786. Poblacién urbana: 4,713 ambos sexos; masculino 2,076, femenino
2,637. Poblacién rural: 6,142 ambos sexos; masculino 4,993, femenino 3,149.

Los cuatro municipios restantes demograficamente, asi: Estanzuelas 6,721,
3,259, 3,462, 2,331, 1,080, 1,251, 4,390, 2,179, 2,211. Todo por el orden primero:
ambos sexos, masculmo femcmno, etc.

Pueblo El Triunfo: 2,480, 1,215, 1,265, 1,046, 507, 539, 1,434, 708,726.
San Buenaventura: 3,182, 1,549, 1,633, 1,345, 626,719, 1,837, 923, 914.
Nueva Granada: 4,934, 2,448, 2,486, 973, 479, 494, 3,961, 1,969, 1,992.

Socialmente se nota una seleccién marcada en las clases, desenvolviéndose
en sus diferentes épocas desde su génesis. Seleccién democritica en la cual
se han producido resultados ejemplares, en los distintos érdenes de la vida
que remiten a Jucuapa, como promesa del porvenir, a pesar de los infortu-
nios que ha sufrido por las fuerzas terriqueas, de los cuales se ha levantado
airosa como el Ave Fénix.

Entre los factores de las actividades sefialadas, ocupan lugar especial la
artesania, ¢l comercio y la agricultura. En artesania se destacan los gremios
obreros dedicados al trabajo constante. El café se cosecha de los inmensos
sembrados en el volcin y se elabora en varios beneficios en los alrededores
de la poblacién. Lo mismo el arroz, el frijol, la cafia, el maiz, el maicillo y
las legumbres: cebolla, tomate y ajo, etc. Fuentes de riqueza en las cuales des-
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cansa su vida tranquila y préspera. Actualmente resurge industrialmente,
lenta pero segura, después del Gltimo terremoto.

La cultura en cuanto a la ensefianza primaria y secundaria, ha sido como
cabecera de distrito atendida especialmente por el estado. Por todos sus mere-
cimientos se le 1lama la perla de oriente. El estado ha mantenido en la localidad
las escuelas pablicas de ambos sexos, con edificios propios, personal doctisimo
y numerosa asistencia de nifios. La escuela primaria que nos ocupa desarrolla
sus labores bajo plan y programa modernos. Consta de seis grados. Se ha
dispuesto de colegios privados de secundaria, muchos dirigidos por monjas para
nifias y notables pedagogos para varones. En el personal de profesores se han
significado notablemente, los educacionistas sefiores Lino Molina, Emeterio
Urquia, Salomén Campos, Aniceto Campos, Nicolds Canelo, Coronado Del-
gado, Policarpo y José Manuel Arce, Nicolds Serpas, Nicols Alfaro, Enrique
Campos, Vicente Hidalgo y otros, quienes han dado lustre a la ciudad, en
cuya idiosincrasia vive eternamente su memoria. Y en secundaria —hoy se
estudia Plan Basico y Bachillerato— Williams White americano que se avecin-
dé largos aiios y Evaristo Cuaresma, hondurefio, dirigiendo colegios superiores.
Y del pais Juan Canales, Francisco Funes, Francisco Jiménez y otros que se
escapan a la memoria. En este sentido el municipio se ha preocupado por la
ensefianza, particularmente la primaria, sosteniendo escuelas en los cantones
de su jurisdiccién. La accién municipal en esta forma va, pues, hasta los
campos.

Consecuencia de este impulso general a la cultura y su contacto con la
capital de la Repiiblica por medio de la Universidad Nacional Auténoma y
las escuelas normales y de hacienda y comercio, se han dado dos generaciones
de académicos, formados merced al esfuerzo de sus padres; una del pasado
siglo y otra del presente. De ambas han sobresalido: abogados, doctores Corne-
lio Lemus, al mismo tiempo hombre piblico, Constantino Jiménez, Justiniano
Hidalgo, Sixto Barrios, Enrique Gutiérrez, Miguel Araujo padre, y Miguel
Angel Araujo hijo; médicos: Domingo Jiménez y Joaquin Gutiérrez; conta-
dores, Ramén Rosales, de la primera de dichas generaciones. Y de la segunda:
abogados, doctores José Damiin Rosales y Rosales, con estudios de derecho
penal especialmente, José Manuel Cruz Galindo, Manuel Parada Salgado, José
Pedro Rosales, Rodolfo Jiménez Barrios y Enrique Jiménez; médicos: Celauro
Montoya, Rafael Vasquez, Arturo Mena, Gregorio Zelaya, Miguel Castillo y
Miguel Parada Castro; farmacéuticos: David Visquez hijo y Luis Felipe Hi-
dalgo; odontélogos: José Ricardo Cébar, Constantino Jiménez hijo, José Luis
Rosales y Vicente Hidalgo; pedagogos: Francisco Funes, Lorenzo Cruz Ga-
lindo, Nicolas Alfaro, Policarpo y José Manuel Arce, Carlos Campos y sus
hermanas Celia y Juana Campos; contadores: Manuel Rivas Gutiérrez y mili-
tares: gencral Mauro Espinola y coronel Rafael Duran.

Jucuapa ha tenido sefialada inclinacién por la miusica. En 1898 se ave-
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cindé un notable profesor de musica, un gran pianista guatemalteco, egresado
del conservatorio de aquel pais, José Torres, quien habia viajado por Estados
Unidos y algunos paises de Sudamérica, con gran nombre al frente de com-
pafifas de zarzuela, siendo a la vez compositor. Fundé la banda marcial de la
poblacién y se dedicé a dar clases de piano, violin y otros instrumentos, for-
mando a numerosos musicos, lo mismo que a jévenes de la aristocracia en
el conocimiento del piano. Sefioritas de las familias Araujo, Celarié y Rosales
y Rosales, llegaron a tocar muy bien. También organizé la orquesta de la
localidad. Discipulos de Torres fueron: Manuel Polio, violinista, quien se
ausenté y avecindé en San Salvador. Aqui formé a dos filarménicos hijos suyos
directores de un grupo orquestal; también Rubén Salamanca, flautista; Alfon-
so Quintanilla, contrabajista; David Guardado, picolista, etc.

Al ser reedificada, el estado ha tratado de dotar a Jucuapa de mejoras en
muchos aspectos: ornamental, higiénico y salubre, etc. Ha obedecido a previo
plan de ingenieria; asi ha cambiado de fisonomia. Esto ha influido a superarla
en el trabajo y el estudio, resurgiendo su tradicion de poblacién entusiasta y
amante de lo bello, lo honesto y lo noble y de vivir en un ambiente de paz,
concordia y prosperidad como ninguna. Ha sido cuna de ilustrados hijos. En
su seno nacieron los sefiores Francisco Campos y Carlos Serpas, educacionis-
tas, el primero matematico y el segundo escritor, al mismo tiempo; los doctores
Manuel Enrique Araujo, Salomén R. Zelaya, el Presbitero Norberto Cruz y el
historiador Miguel Angel Garcia. Campos era una autoridad en mateméticas,
autor de un texto de aritmética declarado oficial en los planteles pablicos de
la Repiblica por muchos afios; actualmente se trata de reeditar la obra por el
Ministerio de Educacién. Serpas, profesor y escritor, se le ha considerado
como un pensador; sus estudios fundamentales versan sobre ética personal y
trascendentes puntos relacionados con la moral. Estos estudios se conservan
en la antologia titulada “Guirnalda Salvadorefia”, en 3 tomos coleccionados en
los anaqueles de la Biblioteca Nacional; fue editada en 1881, gobierno del
doctor Rafael Zaldivar. Araujo, médico y estadista, quien ocupé la Presiden-
cia de la Repiblica de 1911 a 1913; Vice Presidente habia sido en 1906 y
1910. Su periodo gubernamental se interrumpié debido a un criminal atentado
en el cual Araujo perecié. Zelaya, reconocida autoridad médica, honra de esta
ciencia en El Salvador, se le estimé como el primer clinico de la nacién. En
lo general ocupaba destacado lugar como los doctores Tomé4s J. Palomo,
Luis Velasco y Liberato Dévila.

Naci6 don Francisco Campos el 9 de Octubre de 1861. Sus padres fueron
don Felipe Campos y dofia Anita Pérez de Campos. En 1873 ingres6 a la Es-
cuela Normal de Maestros, que dirigia el sabio don Rafael Reyes, habiendo
recibido su titulo de Profesor en 1885, en la administracién del doctor Rafael
Zaldivar. Contrajo matrimonio con la sefiorita Juana Fiallos, hija de los se-
fiores Dositeo Fiallos y Celia Meléndez; le sobreviven sus hijos Celia C. de
Serrano, Juanita Campos y Carlos Campos, profesores como dijimos en otro
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lugar; y Francisco, muerto en temprana edad. Don Francisco desempefi6
importantes cargos: Director de Escuelas Oficiales; fundé establecimientos
de ensefianza; Delegado del Gobierno a un Congreso Pedagégico celebrado
en Guatemala, en los afios del gobierno del General Rafael Gutiérrez. Re-
organizé la ensefianza primaria. Era entonces Subsecretario de Instruccion
Ptblica el maestro don Francisco Gavidia. Fue Inspector de Zonas Escolares
en la Seccién Central en cierta ocasién, y dos veces en la Secciéon de Oriente.
Desempefié la Secretaria de la Escuela Normal de Maestros, la cual dirigia
dofia Maria Chery de Spirat y, en lo personal, don Francisco Campos era
insuperable como profesor, siendo su mejor actuacién en el Instituto Nacional,
en Liceos y Colegios particulares.

Su obra de aritmética demostrada, sirvi6 como texto oficial. Hemos
dicho que en este tiempo, es decir, el que corremos, el Ministerio de Educa-
cién esti interesado en hacer una nueva edicién de ella.

Don Carlos Serpas nacié en 1875; sus padres fueron don Tranquilino Ser-
pas y dofia Eloisa Iglesias. Fallecié en San Salvador el 11 de abril de 1908. En
la juventud cursé los primeros afios de Derecho en la Universidad Nacional
Auténoma de El Salvador y, de ingenieria, en la de Stanford de Estados
Unidos. Contrajo matrimonio en Jucuapa con dofia Josefina Gutiérrez Castro,
de la cual tuvo tres hijos, Carlos, Benjamin y Lilian Serpas. Lilian es una apre-
ciada poetisa, autora de varias obras acogidas por la critica. Hered6 la inteli-
gencia de su padre. Hoy reside en México trabajando como periodista.

Don Carlos Serpas hizo sélidos estudios de filosofia y letras y dominaba
varias materias como profesor de colegios de la capital. Sus trabajos literarios
de orden cientifico, versan —repetimos— sobre ética personal y otros aspec-
tos de la moral; se conservan en la antologia titulada “Guirnalda Salvadorefia”,
editada en 1881 durante el gobierno del Dr. Rafael Zaldivar, que se encuentra
en 3 tomos en los anaqueles de la Biblioteca Nacional. Ejercié el magisterio
en San Salvador y Jucuapa; desempefié el puesto de Jefe de un Departamento
de Ensefianza en el Ministerio de Instruccién Piblica, lo mismo que el de
Secretario del Colegio Técnico Préctico.

El doctor Manuel Enrique Araujo, nacié en 1859. Fueron sus padres don
Salvador Araujo y dofia Juana Rodriguez de Araujo. Le seguian sus herma-
nos sefiores Jesus, Mercedes, Fidelia, Rosendo, Ramén, Miguel y Gregorio
Araujo. Don Ramoén y don Rosendo, agricultores; don Miguel, abogado y
don Gregorio, canénigo. Familia acaudalada. Manuel Enrique, a quien nos
referimos, se doctord en medicina en nuestra Universidad Nacional y contrajo
matrimonio en la capital, con dofia Marfa Peralta, tia carnal del General,
Ingeniero y escritor José Marfa Peralta Lagos, conocido con el pseudénimo
de “T. P. Mechin”. Sobrevive su hija Concepcién A. viuda de Mena. Médico
de fama; fue Vice-Presidente de la Repiblica de 1906 a 1910, y Presidente de
la misma de 1911 a 1913, interrumpido su periodo por atentado personal del
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cual resulté muerto. Ocurri6 el hecho el 4 de febrero de 1913 y murié el
9 del mismo mes y aflo.

Las obras de su gobierno, son: el monumento a la libertad consagra-
do al primer centenario del primer grito de la Independencia, 11 de noviembre
de 1811, erigido en el Parque Libertad de la capital. Se debe al escultor italiano
Dorini. Los edificios del Teatro Nacional y de la Escuela Normal. Fue el
primero que proyecté la Universidad de Oriente. En su tiempo recibi6 notable
impulso la ensefianza: primaria, secundaria y universitaria, con renovacién de
planes y programas. Se le consideraba un idealista.

Del doctor Salomén R. Zelaya, médico, son los mis claros timbres de
Jucuapa. Eminente facultativo de sélida ilustracién, no tuvo rival como clini-
co; sélo se le comparaba con el doctor Luis Velasco. Humanista y, en otras
actividades, era un incansable agricultor. Nacié en Jucuapa el 13 de marzo de
1863, de padres apreciados en la poblacién: sefiores Gervasio Zelaya y Cres-
cencia Iglesias de Zelaya, quienes fundaron uno de los més honorables hogares,
por matrimonio de 13 de junio de 1862. Empezd sus estudios de primaria al
lado del maestro don Nicolas Serpas en Jucuapa; siguié los de secundaria
en la capital en 1881; se bachiller6 en 1886 y, en 1895, se doctord. Su tesis
versO sobre tema delicado: “Restauracion de la Uretra”. Médico permanente
del Hospital Rosales; sirvié brillantemente las citedras de Patologia General,
Patologia Interna y Clinica Médica; Jefe del 2o0. Servicio de Medicina de
dicho establecimiento y, en 1901, encabezé la delegacién médica que combatié
la fiebre amarilla, siguiéndole como colaboradores los doctores Fernando Mejia
y Miguel Peralta Lagos. Como humanista fundé el hospital “San Simén” de
Jucuapa, el 29 de octubre de 1930, destruido por el terremoto de 1951. Matri-
monid con la virtuosa y honorable sefiora doifia Juana Beatriz Montes de Ze-
laya, el 13 de junio de 1902. Le sobrevive su hija dofia Juana Z. de Zelaya,
digna esposa del doctor Gregorio Zelaya Castro, médico, sobrino del doctor
Salomén Rodrigo Zelaya.

Murié el doctor Zelaya el 13 de diciembre de 1934, en medio de la
consternacién de sus familiares y la poblacién. Su mausoleo ostenta su busto.
Tomaron la palabra en el cementerio de Jucuapa el 14 de diciembre de dicho
ano, los sefiores Manuel M. Balibrera, Ceferino Alberto Osegueda, Salvador
Castellanos Avilés y los doctores Atilio Peccorini y Manuel Quijano Hernén-
dez. Se ocuparon de su muerte en la prensa del pais los doctores Manuel Cas-
tro Ramirez, José Leiva, Mariano Corado Arriaza y otras personas como don
Emilio Narvaez Garcia y Pedro Zelaya Ferrufino. De estos trabajos se edité
una corona literaria.

El padre Norberto Cruz naci6 en Gotera. Fue parroco de Jucuapa y se
connaturalizé en la poblacién. Hombre piblico adem4s de ser sacerdote, a su
paso por la Asamblea Nacional Constituyente de 1871, se preocupé grandemen-
te por el adelanto de la localidad haciendo dotirsele del agua potable y de
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otras obras. Otro notable jucuapeio es el historiador don Miguel Angel
Garcia, autor de la obra monumental titulada “Diccionario Histérico Enciclo-
pédico de la Republica de El Salvador”, compuesta de poco mis o menos
doscientos tomos documentadisimos. Esta es a grandes rasgos la ciudad:
“Jucu”, en pipil Rio del Jocote o “Jucut”, Rio de los Jocotes. Esto es, Jucuapa.

~J\' \_v.
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El Suefio de Miguel Briilehnhoff

Pedro Gamboril es un moreno’ a
quien hubieran querido tener a su ser-
vicio los piratas de siglos pasados. Sabe
de memoria el Golfo de Honduras y
en especial la Bahia de Amatique; do-
mina los secretos de la costa en todo
el litoral nortefio y los vados en las
barras de los rios, y sélo su honra-
dez le impide dirigir a los contraban-
distas, cuyos pasos y escondites conoce
al dedillo. Desde el timén de su gaso-
linera Olimpia escudrifia los cuatro
puntos cardinales y se identifica con
el medio circundante: presiente el vien-
to o la calma, la Iluvia o la caligene;
salva los bajos y los arrecifes, aprove-
cha las corrientes; sin que falte en su
registro empirico uno solo de los ejem-
plares de la flora o la fauna.

Afirmo en presente la existencia de
Gamboril, aunque hace varios afios que
dejé de tener noticias suyas, porque

1 Término empleado por loa carlbes de oosta nor-
teils, para distinguirse del negro africano; también lla.
man moreno al dislecto que hablap.

Por David VELA

no puedo concebir su muerte; seria
como si la bahia se secara de pronto, o
el norte dejase de soplar. Con él me
toc6é hacer un viaje accidentado, hace
mas de 30 afios, desafiando una tor-
menta desde que salimos de la barra
de Sarstun, sin poder arribar a Livings-
ton y combatido después por la furiosa
corriente del Rio Dulce.

Al doblar Punta de Palma, cuando la
noche comenzaba a caer oscureciendo
las aguas revueltas, Gamboril respiré
profundamente:

—Ahora verd usted qué clase de
puerto es Santo Tomds, en mala hora
abandonado. Su bahia circular, con al-
go asi como mil metros de diametro,
ofrece el mejor refugio; dispuesta en
anfiteatro, defendida por un anillo de
cerros, de los cuales algunos alcanzan
hasta mil metros de altura, no la azo-
tan los vientos ni la perturban las tor-
mentas; tiene una entrada de doscien-
tos metros, entre Punta de Palma y
Puerto Barrios, y calado suficiente para
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los més grandes barcos. Es lastima que
haya oscurecido, y no pueda usted ad-
mirar el panorama que comienza a des-
envolverse ante nosotros. Es el puerto
més hermoso del mundo.

—Si —repuse—; eso mismo informé el
piloto Francisco Navarro en 1604, al
capitin general Doctor Alonso Criado
de Castilla, quien tres afios después
dispuso lo necesario para hacer de este
sitio una fortaleza contra las incursio-
nes de los piratas; pero el soberano no
aprob6 tales trabajos y, mas tarde,
cuando el capitdn general don Diego
de Avendaiio hizo fortificar el Rio
Dulce en 1647, fue abandonado Santo
Tomas de Castilla cuyo nombre le vino
de haber sido descubierto el 7 de mar-
zo, dia del doctor Angélico, y haber
don Alonso Criado de Castilla’ sofiado
con una gcran ciudad maritima para el
reino de Guatemala.

Callé, luego. Avergiienza esta erudi-
cién guatemalteca tan divorciada de la
realidad. Yo conocia nombres y fechas;
Gamboril, en cambio lucia observacio-
nes personales y me daba detalles con-
cretos complementarios. En silencio
seguimos surcando las aguas tranquilas
de la bahfa, como si las aquietase el
paso de la sombra, cada vez méis den-
sa, invadidos por una grave sensacién
de soledad.

Cuando arribamos al atracadero, nos
caus6 sorpresa ver en el muelle a un
hombrecillo que se alumbraba con una
ldmpara de gas, agigantando su silueta
v la de un nifio que muy cerca de él
se empinaba de curiosidad. La presen-
cia del Capitin Gamboril les era sin
duda familiar, y a él debimos ser acep-
tados inmediatamente como amigos.
Por un sendero adivinado, tras los pa-
sos seguros del hombrecillo, quien dijo
llamarse Miguel Briilehnhoft, y una
que otra vez guiados por los resplando-
res de la ldmpara que adelante oscila-
ba en la mano del nifio, avanzamos
hasta la casa, una construccién sui ge-
neris que, segun nos informé después
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Gamboril, era mis que octogenaria,

deformada por sucesivas reparaciones
que habjan acabado por desnaturalizar
el plan original y ofrecfan la més extra-
fia mixtura de materiales.

Al fondo del corredor debja quedar
la cocina, pues un juego de luces y
sombras, en incesante danza, denun-
ciaba al fogén encendido, y percibimos
el ritmico resoplido de una mujer que
molia la masa de maiz,

Briilehnhoff nos acomodé en el inte-
rior y se ocup6 en dar aire a una lam-
para de acetileno que alumbrara las
grandes solemnidades. En tanto, regis-
trabamos con la vista los rincones de
la habitacién principal, que era a la
vez sala, comedor, armeria, taller y
despensa; reparamos en un destefiido
cromo con el retrato de Leopoldo I de
Bélgica, luciendo el uniforme militar y
numerosas condecoraciones; peinado
napoleénico, dura mirada bajo las po-
bladas cejas, y la boca firmemente ce-
rrada sobre el voluntarioso mentén.

Recordé los proyectos de coloniza-
cién de aquel monarca, ensayados en
el Brasil y que las guerras con Holan-
da frustraron del todo. Briilehnhoff de-
bié advertir mi interés, porque iluminé
el viejo cromo con la ldmpara que aca-
baba de encender.

—Fue un gran rey. Asi lo dijo a mi
padre, lo dijo mi abuelo. Ese monarca
propicié la fundacién de esta colonia
de Santo Tomés, cuando un grupo de
personas cred la Compagnie Belge
de Colonization y puso la sociedad ba-
jo real patronato. A eso se debi6 que
un real decreto aprobase sus estatutos,
y se permitiera a los oficiales de la
armada enrolarse en las expediciones;
basta decir que los dos barcos princi-
pales de Bégica entonces, la goleta
Louise-Marie y el brick Duo de Bra-
vant, prestaron ayuda a la futura co-
lonia.

Gamboril asinti6 sonriendo. Después
supe por él que la historia de la colo-
nia de Santo Tomés era la tecla sensi-
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ble de Miguel Briilehnhoff, que here-
daba el entusiasmo de su abuelo y
se erguia valientemente contra todos
los obsticulos, manteniendo como una
bandera orgullosa su tradicién.

—Mi abuelo vino a este lugar de 29
afios, con el primer contingente que
desembarcé el 20 de mayo de 1843. El
director de la colonizacién, el ingenie-
ro Pierre Simons, habia estudiado y les
dijo a todos que Santo Tomé4s era uno
de los méas hermosos puertos naturales
del mar de las Antillas. Su palabra te-
nia gran valor, porque era un técnico
reputado por su experiencia, muy dis-
tinta de la propaganda interesada que
recluté a los primeros colonos.

Briilehnhoff habia comenzado, y era
preciso escuchar toda su historia; pe-
ro hablaba sin descuidar la diligente
preparacién de la mesa, ayudado por
su hijo. Mientras disponia los platos
nos explicé que habia quedado viudo,
porque su mujer no habia tenido fuer-
za de voluntad para sobreponerse al
quemante abrazo de la malaria. El chi-
co lo oia sin pestafar, y pude advertir
que en todo trataba de parecerse a su
padre.

—Decia que fue muy lamentable la
muerte del ingeniero Simons -—conti-
nué nuestro anfitribn—, porque el ca-
pitan Philippot no tenia experiencia ni
caricter, y antes de presenciar nuestro
fracaso se suicidé en Omoa, en marzo
de 1844.

La cena era frugal, pero abundosa y
restaurante, y fresca el agua; habién-
donos informado Gamboril que habia
muchos manantiales que bajaban en
invierno y verano de los cerros, aparte
del de Las Escobas, que surtia de agua
potable a la cabecera de Izabal.

—Me imagino la alegria de los pri-
meros colonos. La tierra era excelente,
apta para el cultivo del arroz, la man-
dioca, el maiz, el cacao, el caucho, el
algodén, el café, la caia, el higuerillo,
el tabaco, las palmeras; aparte de su
rica flora natural y de existir en abue-

dancia las maderas finas, de construc-
cién, de ebanisteria y el palo de tinte.

Los comisionados del gobierno de
Guatemala se emocionaron ante la ac-
tividad de los colonos, quienes habfan
traido como presente al general Carre-
ra un servicio de mesa, precioso tra-
bajo de porcelana, con el escudo de
este pais, rodeado por la leyenda: “La
compagnie Belge de Colonization au
president de U'Etat de Guatemala”.

—S¢é por tradicién que era hermoso
verlos ocupados en la tala de arboles,
en el trazo de la primera calle, la 1ini~
ca formalmente disefiada, y la plaza
de Bélgica, con un Kiosco en el centro

ara acomodar a la Societé &’ Harmonie
ocale et Instrumentale.

—Parecian hormigas, armando sus
casas, una iglesia y el pabellén del di-
rector, que habian traido desarmados
de su patria; no sentian la lluvia, ni el
rigor del sol; dominaban el cansancio, y
es cosa cierta que algunos murieron de
surmenage. Algunos, exageradamente,
creyeron que se encontraban en un
Eldorado, pero todos eran optimistas, y
ninguno quiso escuchar al capitan Por-
tal, viejo marino espafiol que meneaba
la cabeza reflexivamente, advirtiendo:
“Construyen en el aire, amigos, si no se
preocupan por hacer un camino hacia
el interior, por lo menos hasta el puerto
fluvial de Gual4n”. Ellos siguieron tra-
bajando, hasta que surgi6 el desembar-
cadero, y un flamante almacén.

—Sélo Miguel Briilehnhoff, mi abue-
lo, insistia en que ganaran las alturas
primero, y se asentaran en tierras me-
nos propensas a las inundaciones mien-
tras un sistema de desagiie limpiase de
pantanos el bello sitio escogido. El
queria salvar a la colonia, y nadie
lo escuchd; mas bien fue reconvenido,
tachado de disidente y acabé por ha-
cerse odioso. Hizo un desmonte en el
cerro, y alld se instal6 con su mujer.

—Pronto la naturaleza comenzé a
vengar la tala de los 4rboles. Los colo-

nos no lo sintieron siquiera. Unos se
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rindieron en efecto al exceso de traba-
jo, pero otros confundieron la malaria
con el cansancio; todos, en fin, eran
gradualmente debilitados por el clima,
L descuidaron hasta lo imposible la

igiene de sus personas y de sus casas.
La alimentacién fue dejando que de-
sear, después de haberse dilapidado
las reservas alimenticias en grandes co-
milonas, justamente ganadas por el
rudo trabajo diario. Los primeros de-
cepcionados se reconciliaron con mis
abuelos; los demés, sin decir palabra,
los comprendian entonces, haciendo el
tltimo esfuerzo para ocultar su des-
aliento.

—Algo mas terrible iba a venir; un
temporal que no amainé en largos dias
hiimedos y tediosos, alternado con llu-
vias torrenciales que abrian goteras en
los débiles techos, y los despertaban a
media noche para arrastrar sus camas
de un rincén a otro de las habitaciones.
Después, quedaron extensos pantanos
sin desaguarse, y se propagaron los
mosquitos, molestos e infecciosos; co-
menzaron las fiebres y, lo que es peor,
las fiebres siguieron. ..

—Mai abuelo todavia dejé ofr su con-
sejo, explicando que él amaba més que
ningano a la colonia, y preveia el gran-
dioso porvenir de la ciudad de Santo
Tomaés; debian todos moverse hacia los
montes, y ocupar en los trabajos de tala
y construccién a los nativos. Pero nin-
guno queria rendirse, aunque en el fon-

o estuvieran quebrantados sus orgu-
llos; ni tenian tampoco valor para re-
comenzar la tarea f,igantesca, agotado-
ra, que ya habia plantado las primeras
cruces en el ristico cementerio.

—Después de una tregua, que tal vez
correspondia al proceso de la malaria
en los organismos faltos de defensas y
minados en su resistencia por defectos
de la alimentacién, por su desorgani-
zado hacinamiento en un sitio himedo
y caliente H por la inquietud que los
consumfa; después de esa tregua, sélo
de agosto a octubre de 1844, perecieron
cuatrocientos colonos, y al mismo pesar
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de sus deudos se sobrepuso una intensa
conmocién de pénico; todos querian
regresar a Bélgica, o dirigirse a la ca-
pitai de Guatemala. Los comisionados
de ambos gobiernos los entretenian con
vanas esperanzas, mientras seguian
dando informes favorables, y el cénsul
beg.{a manejaba expedientes de poster-
gada resolucién. Era triste de ver...

Briilehnhoff se excitaba visiblemen-
te, tal como si viviese aquellos aconte-
cimientos y todo su endeble cuerpo, ya
marcado por el paludismo, sufriera el
drama retrospectivo de aquella situa-
cién. En torno era noche cerrada, y
hasta la lampara habja amortiguado su
resplandor sin que alguien se moviese
a reavivarla.

—Mi abuelo bajé entonces de su ce-
rro, para darles valor. Nadie debia
abandonar esta tierra bendita, que de-
volvia con creces el esfuerzo de los
hombres. Era preciso organizarse me-
jor, coml:ixtixl' la ﬁr?)nia de l;)sldirectores
y exi e los gobiernos belga a-
temaﬁgco la ayﬁda indispens%blz guara
salir de apuros; s6lo era un mal rato y
nada se lograba con ponerle al tiempo
mala cara. Mas tampoco ahora lo es-
cucharon los colonos. gQueria que si-
ﬁluieran muriendo alli sus esposas, sus

ijos? ¢Qué podian hacer contra la ma-
laria, a pesar de la bondad y la ciencia
del doctor Fleussu, que habia olvidado
c6mo se duerme?

—~Y comenzé la desbandada. Unos
pudieron regresar a Bélgica y a Holan-
da, para retornar a su calidad de
wallons pobres o flamands deshereda-
dos; otros se internaron en Guatemala,
buscando la capital o poblaciones de
vida regular y clima més propicio. Esto
pasaba en 1845; mi padre logré6 retener
a muchos, a quienes les dolia abando-
nar sus sementeras y con ellas dos afios
de ensuefio y de trabajo; pero las de-
serciones voluntarias y las muertes si-
guieron, m4s espaciadas, debilitando
en forma gradual la vida de la colonia
toda.
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—En 1858, cuando muri6é mi abuela,
sélo quedaban 91 colonos, casi todos del
segundo contingente que habia venido
en agosto de 1844 y algunos de ellos
nacidos en este lugar como mi padre,
probablemente mejor adaptados al cli-
ma por razén de su origen; pero en dos
afios hubo un cincuenta por ciento de
deserciones, y en 1858 quedaban uni-
camente 47 personas de ambos sexos.
Sus condiciones en modo alguno eran
deplorables: cambiaban por harina el
fame codiciado por los belicefios; ha-
cian buenas transacciones con sus cose-
chas de arroz, cafia de azicar, maiz,
platano, cacao; posefan algunas vacas
para proveerse de leche, queso y man-
tequilla, gf crianza de gansos, patos y

allinas. Se habia operado una especie

e seleccién naturzﬁ y atesorado una
ruda experiencia; segin mi padre, no
subsistieron los ms robustos, sino quie-
nes tenian mejor templados los nervios
y con férrea voluntad se pegaban a la
vida y a la tierra; por eso podian re-
sistir el frio de la fiebre paludica, que
los engarabataba temblorosos y les po-
nia moradas las uiias.

—Cuando murié mi abuelo en 1876,
quedaban sélo cuatro familias en San-
to Tomds; mi padre heredé su nombre,
su tierra y la ilusion de que este lugar
ha de ser algin dia un gran puerto
y una §gan ciudad maritima. Vivié mi
padre 58 afios, habia nacido en 1852;
era el menor, tras cuatro hermanas que
se desbandaron en 1910, y a su vez me
dejo su nombre y la Herra y la obli-
§aci6n de vivir aqui y mantener la idea

e que Santo Tomas se desarrolle ha-
cia su futuro destino.

—Cuando vino, después de la Prime-
ra Guerra Mundial, la misién Rouma, a
estudiar los rastros de la colonizacién
{; las posibilidades de la exportacién

elga hacia América, Uinicamente en-
contraron a Miguel Briilehnhoff, ad-
mirdndose de que mi nombre figurase
en las primeras listas de los colonos
transportados en el Louise-Marie. Sus
investigaciones probaron que todos los

demas se habian hecho guatemaltecos
y casi no recordaban su procedencia
ni el destino que los trajo al pais: el
doctor Fleuseu alcanzé fama en la ca-
ital; el ingeniero Vassaux introdujo
a carroceria y construy6 la primera
maquina de vapor en Guatemala, dan-
do empleo a cerca de 200 operarios,
tuvo la primera fibrica de hielo y pro-
dujo cigarrillos y chocolates; Berger
construyo carretas y planté una tone-
leria; Pindgel era un gran ebanista y
mont6 un vasto taller con mis de 250
obreros.

—Pero yo sigo aqui, y aqui seguira
mi hijo, I\Xigue Briil< offc,] hastﬁe
él o sus nietos vean alzarse en Santo
Tomés la gran ciudad, tal como lo so-
fi6 mi abuelo; la tierra es generosa y
eldtiempo se encargara de arreglarlo
todo.

El nifio parecia mirar, en efecto, ha-
cia lo futuro, educado en el tempera-
mento visionario que correspondia a su
nombre.

—~Todo eso va a realizarse, asintié
Gamboril.

Y nos despedimos de nuestro ama-
ble huésped, para continuar la ruta
hacia Puerto Barrios. Yo sentia remor-
dimientos de guatemalteco: no cono-
ciamos Santo Tomas, ni lo conocieron
nuestros abuelos al abandonar en dra-
maticos momentos a sus colonos; ni es-
cuchamos tampoco al marino espaiiol
Portal, quien recomendaba la apertura
de una carretera hacia Santo Tomaés.
Cuando ese camino exista —pensaba—
tal vez han de realizarse los suefios de

Miguel Briilehnhoff.

Han pasado los afios... La carretera
del Atlantico lle%a:3 hasta el sitio que
ocupé la colonia belga, ahora saneado;
el puerto, de suyo practicable, tiene
facilidades mecénicas y organizacién
que aseguran su porvenir; la poblacién
crece en repartos urbanizados; hay vi-
da, movimiento, esperanzas. .. Pero se
llama Matias de Galvez y con el nom-
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bre de Santo Tomas se borré la me-
moria de la colonizacién belga. Sin
embargo, en alguna parte se pudren
los restos mortales de Miguel Briilehn-

hoff, nutriendo el suelo, y sus suefios
vuelan con las gaviotas sobre las chi-
meneas de los vapores que cabecean
en Jas aguas azul-verde de la bahia.

Dm//&g Vc/‘(
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Una Escena de “Luz Negra“
(FRAGMENTO DEL I ACTO)

Por Alvaro MENEN DESLEAL

(Salvadorefio. Primer Premio en Teatro. Juegos
Florales Hispano-Americanos de Quezaltenango,
Guatemala, C. A., 1965).

Centro de la Plaza Publica, con un patibulo erigido al medio. Basura, sangre
y desorden por el suelo. Recién pasado el mediodia, el sol pega, vertical atin, sobre
la escena. Algunas moscas revuelan, zumbonas. GOTER yace, la cabeza vertical
en un sitio y el cuerpo horizontal en otro, sobre la tarima. Mueve los ojos hacia
todos los rumbos posibles. Abajo, sobre el pavimento de la Plaza, MOTER en
iguales condiciones.

GOTER:
MOTER:

GOTER:
MOTER:
GOTER:
MOTER:

GOTER:
MOTER:
GOTER:
MOTER:
GOTER:

iJa ja ja ja!

(Guarda silencio: mueve los ojos, pero no busca el sitio de donde
procede la risa).

1Ja ja ja jal {Te cortaron la cabezal

j Estapido!

iJa ja ja ja!

(Molesto) No veo motivo para reir. Me cortaron la cabeza, y
qué...

iJa ja ja ja!

A t también te la cortaron, ino?

Es cierto... jJa ja ja ja! También me la cortaron.

¢ Entonces?

Que no me rio de mi, sino de ti. jJa ja ja jal...
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MOTER:
GOTER:
MOTER:
GOTER:

MOTER:

GOTER:
MOTER:

GOTER:

MOTER:

GOTER:

MOTER:

GOTER:

MOTER:

GOTER:

MOTER:

GOTER:

MOTER:

GOTER:

MOTER:

GOTER:

MOTER:

GOTER:

MOTER:

GOTER:

MOTER:
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Poco a poco muere la risa. Un silencio.

(Reflexiona) A veces, cuando pienso que bien pudimos. . .
jCéllate!

dTe sientes mal?

[Vaya pregunta!l No, no es que me sienta precisamente mal... Es
que... nosotros. .. asi...

j Vamos! Es lo mejor que podia habernos ocurrido! |Chassss!. ..
Nos cortaron la cabeza, y al cortarla también cortaron nuestros pro-
blemas. '

Es cierto. Asi, todo ha terminado.

Si; todo ha terminado.

Un silencio.

i Ves tu cuerpo?

(Llevando los ojos a su cuerpo descabezado). Si; lo tengo frente a
mi.

(Mismo juego, con esfuerzo en los misculos orbitales). Yo no veo
bien el mio... Apenas puedo ver las piernas... Me conmueve un
tanto el especticulo de esos zapatones que ya no me llevarin por
las calles... (Transicién) iJa ja ja ja!

dDe qué te ries ahora?

Nada, hombre. Uno de los zapatos tiene un agujero en la suela. Ese
mismo agujero fue el que me hizo caer... (Sonriendo) Exactamen-
te como en la fabula del caballero y la herradura. ..

¢ Sélo las piernas ves?

Si, s6lo las piernas, hasta un poco abajo de la ingle... Y td, iqué
ves?

jOh, yo lo veo todo!

dDesde los pies hasta la nuca?

Desde los pies hasta la nuca.

Y... iCémo esti?

Un brazo ha quedado debajo del cuerpo. Es lo tinico que no veo.
Pero siento como si, por la posicién incémoda, el brazo me doliera.
¢No te molestas si te pregunto algo?

Pregunta.

...dSangra la nuca?

Ahora ya no... Imagino que la mayor parte de la sangre quedé
sobre la tarima.

Si, puede que si. ..

Y t, jves sangre?

DE £ SALVADOR



GOTER:
MOTER:

GOTER:

MOTER:

GOTER:

MOTER:

GOTER:

MOTER:

GOTER:

MOTER:

GOTER:

MOTER:

GOTER:

MOTER:

Si. Bastante. Estoy rodeado de ella. Pero no podria decirte cull es
tu sangre y cuil es ]a mia.

Mmm... Creo que no importa ahora... Creo que nunca ha im-
portado.

(Insiste) Pero el corte... ¢ha secado ya?

(Con un gesto de desagrado) No. No ha secado. Gotea un liquido
amarillento. ..

Ha de ser linfa.

¢Ha de ser qué?

Linfa.

...Es un gotear lento y constante... La sangre coagulada ha de
impedir su paso.

¢ Qué color tiene la sangre?

Arriba ha de estar igual. Ahora mis bien negra.

¢ Huele?

No sé. No sabria decirte. (Una pausa) ¢No me ves?

No, no te veo... ¢Y td a mi?

No, tampoco te veo. Y eso me hace sentir solo.

BTN
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TRES CAIDAS DE LA TARDE

Por Elisa HUEZO PAREDES

Aqui. Aqui frente a la tarde. ¢Qué
podria decir? jen donde estin las pala-
bras? adema4s, ¢hacen falta palabras? Sin
embargo, las estoy diciendo, no, algo peor
atn: las escribo.

Entonces, aunque yo no quiera o no
pueda decir algo, no importa: es la tarde
la que habla todos los dias, a la misma
hora, pero sélo ella es sabia para repetirse
de siglo en siglo, de instante en instante
sin reiterarse jamas. iQué he dicho de
nuevo? ¢ Qué inédito pensamiento es éste?
Ah! jqué risa me causa esta sola idea...!
Y qué inmensa, fresca, eterna sonrisa hay
en este atardecer de atardeceres; todo el
vasto cielo es una sonrisa naciente tan
tierna como la de ayer, como la de ha-
ce un afio, como la que veia desplegarse

ELISA HUEZO PAREDES

hace muchos, alla, entre colinas y golondrinas; tan nueva como la sonrisa
que veré maiiana y ya no veré alglin dia, pero que seguiri entreabriendo los
frescos labios del cielo con su eterna luz de milagro milenario.
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Mi contemplacién es truncada al escuchar por la radio una noticia:
“Un hombre cayd del andamio pereciendo instantineamente”.

¢Cébmo es posible que este hombre dejara de amar, sentir, odiar, padecer,
en una palabra vivir, por el hecho insélito de perder el equilibrio? ¢ Cémo pudo
este hombre dejar huérfanos y viuda, posiblemente deudas y miseria en el
mismo instante en que su pie dio un paso en falso? Es atroz. Es incompren-
sible, casi risible y atn mas, insdlito, pcnsar en su alma sorprendida en pleno
afdn y a toda prisa obligada a dejar “su” cuerpo alli solo, laxo, con la cabeza
destrozada sobre su sangre caliente. Ta] vez el hombre cantaba, quizis con-
templaba su trabajo, a lo mejor hacia planes y estaba alegre en el instante
preciso de dar el traspiés. Dijeron los testigos haberle visto caer sibitamente
con la rapidez de su propio peso. Fue tan raudo su vuelo hacia abajo que
apenas si les dio tiempo de oir el golpe al chocar contra la tierra.

Acaso, si a sus ojos desorbitados por el terror y el vértigo de su caida
les hubiera sido dado ver algo, eso habria sido sin duda una veloz confusién
o fusién de colores: azul, del cielo, verde, de un 4rbol, rojo, de un alero y luego
ya sé6lo el gris cemento contra su propia cara y...

Se ha cortado el hilo de mi disquisicién; mis vale asi. Y es que llamaron
a mi puerta en forma pesada, exigente, imperiosa. Maldito golpe. He ido a
abrir y quien mand§ al diablo mis pensamientos es una vieja. Ella hizo sonar
el aldabén de modo tan desconsiderado. Me sorprende su figura desconocida:
viste de negro, s cubrc desde la cabeza con un manto también oscuro,
entre pardo y “ron-ron”. Lleva collar de varios hilos de perlas amarillentas
y opacas, aretes, pulscras doradas y anchas sortijas en tres dedos de cada
mano. De su brazo curtido y recio cuelga un bolsén de cuero voluminoso y
gastado; su edad pasa muy sélidamente de los sesenta afios; tiene la tez
terrosa pero la capa de polvos que la cubre le da un tinte cenizo; sus ojcras
y cejas pmtadas se confunden bajo aquel .baiio de afeites que la hacen atn
més vieja como si hubiera salido de un antiguo badl en donde alguien la hu-
biera guardado. Cuando abro la puerta, al instante me sonrie y deja al des-
cubierto unos pocos dientes amarillos y ralos. Sin duda mi rostro se le presenta
adusto por haberme interrumpido de manera tan 4spera; ella dulcifica su
semblante usado y gris; no me parece simpitica a primera vista. Me responde
casi en falsete cuando le interrogo: ¢Qué se le ofrece? Su voz no debe ser
la verdadera, sufre ondulaciones mis bajas y m4s altas, trata de hacerla suave
siendo tosca. Abre su bolso sin dejar de sonreir, extrac un papel ajado en el
que aparecen distintos nombres y diferentes cantidades de dinero apuntadas
al margen; sigue sonriendo cuando me entrega el papel y un lapiz carcomido.
Leo las primeras lineas: “MISA EN HONOR DE SANTA RITA VENCE-
DORA DE IMPOSIBLES”. La miro con desconfianza y ella lo compren-
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de. Trata de prevenirme con sus propias palabras torpes y dulzonas de la
necesidad que todos tenemos de implorar el perdén divino con esas rogacio-
nes. Es urgente, me dice, pedir al cielo clemencia para alejar las desgracias
préximas a caer sobre nuestras cabezas atraidas por nuestra maldad: “Asi
lo dice el padre”, comenta con un suspiro. Me cansa horriblemente su perorata
Al preguntarle intencionadamente quién la envia, se incomoda; pero, al ha-
cerle notar que su lista no tiene ningln sello que la acredite como portadora
y que las letras de las firmas son todas iguales, su tez se torna morada, ha
dejado de sonreirme y su voz se quiebra y pierde el falsete; habla con timbre
duro y ronco; no, no habla, grufie: ella también pierde el equilibrio forzoso
que guardaba y se derrumba, se desploma desde el andamio de su falsedad
para, desde el suelo grotesco en que ha caido, surgir ella misma, la verdadera.
Me arrebata el papel de las manos y su boca se abre para dejar salir su autén-
tica voz. Como una legitima deidad infernal levanta su brazo y me promete
el averno como mi futura residencia, mientras me anuncia tardios arrepenti-
mientos. Su respiracién hace ondular el escapulario que pende sobre su amplio
pecho. Yo cierro la puerta con un golpe seco mientras ella queda fuera voci-
ferando y mezclando sus maldiciones con San Judas, Santa Marta y la San-
tisima Trinidad.

El tono gris-6palo del cielo se ha ido opacando cada vez més, por un
instante se acentiia el violeta para dar lugar al nubarrén que cubre ya la
inmensidad.

Es la hora de la caida de la tarde que, como gigantesco ojo va cerrindose,
perdiendo su pupila bajo la negra cortina de la oscuridad reinante ya. Pero
no, no lo cerrari; lo abrird més en la profunda tiniebla, lo abrird desmesu-
radamente para que en él quepa la noche con todas sus estrellas parpadeantes,
con todo su silencioso cortejo de sombras. Las voces de las campanas van vy
vienen en el viento y ha comenzado el grillo del patio a rascar su cuerdita
ritmica. Por el balcén escucho pasos que se acercan, se han detenido justo
frente a €l y sufro una nueva interrupcién mental, la voz es de hombre:
¢habla para si? No hay interlocutor. La entonacién es suave, célida, persua-
siva; me intereso sin quererlo al escuchar sus inflexiones, por momentos me
parece que sonrie, lo presiento. ¢Serd un loco? Descubro ansiedad en aquel
mondlogo. Hace pausas, suspira... ¢Con quién habla ese hombre? Sigilosa-
mente me acerco a la reja; me acomete siempre la curiosidad al escuchar
voces asi. Comienzo a distinguir una que otra frase que el viento y los rumo-
res de la avanzada tarde, cortan; entre rifagas percibo con més claridad
palabras sueltas y truncas:... “lices toda la vida”... “juro... cesito que
crea. .. palabras...” Como me he ido acercando, advierto otro murmullo tan
débil, que me suena como el lejano arrullo de una paloma pero... es de
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rechazo porque dice “no”; levanto un poco la cortinilla y veo una pareja;
El creplisculo ya casi es apenas una lista gris verdosa sobre el horizonte. La
silueta del hombre se recorta a contraluz, la de la mujer es casi nula; se
funden. Ella intenta retirarse pero él insiste en acercarse. Me entero de que
los dos son de aspecto humilde; acaso ella sea una “nifiera” porque se destaca
su albo delantal de vuelos amplios; él, quién sabe: un don Juan barato, un
honrado ordenanza, un vago... por el momento es un hombre con una gran
ansiedad por aquella figura blanca anulada frente a él; casi no le deja mo-
vimiento libre a la muchacha acosada por aquel reclamo urgente que, en la
casi penumbra hace brillar las pupilas y los labios del desasosegado desco-
nocido. Las rifagas del viento se tornan mis violentas y por efecto del mo-
vimiento de las ramas cercanas y las lejanas luces, las dos sombras se funden
y se apartan dando una apariencia de balanceo como de si y no; él sigue ha-
blando con arrebato, a media luz su voz y su ansiedad; una palmera frente
a ellos casi los oculta del todo; el aire y su emocién no me dejan sino escu-
char palabras mis entrecortadas: “jvinal”... “siempre”.

De pronto ya no veo a la mujer, se ha perdido en la penumbra, si, ha
desaparecido repentinamente, ni siquiera veo moverse como antes los vuelos
de su delantal que indiquen.su presencia, ¢habrid huido en un arranque de
temor ? Pero €l sigue de pie hablando solo y mis entrecortados son sus mur-
mullos, tanto que ya no escucho mis que su respirar precipitado. Su alta
silueta se mece lentamente como si acunara a un nifio. Pero, ya veo, ella no
se ha marchado, estd alli pero tan unida al hombre que sus sombras hacen
un bloque, se abrazan apretadamente junto a la palmera: ha consentido en
caer con la tarde. No le importa ya ese paso en falso que ha resuelto dar.
Su andamio a lo mejor era débil pero ya no le interesa porque no padece
su caida, al contrario: se siente apoyada, sostenida, apretada en aquel abrazo
que le jura amor eterno. Tiene la sensacion de que estd asi més firme y
segura; los cefiidos brazos y la demanda febril de aquel hombre le hace
perder peso con su magia; es mentira, su caida no seré tal, no, no puede ser,
es el reverso, es un vuelo que cobra altura, jqué locura llamarle caidal

Pero si ser, serd caida después pero ella no querri saberlo. Serd caida
cuando a la vuelta del ensuefio el don Juan barato o el honrado ordenanza le
haga poner los pies sobre el suelo; cuando el “vago” suelte su abrazo de
sortilegio y deje de mascullar junto a su oido las sflabas entrecortadas y
hiimedas del amor que hace levantar el vuelo para caer en la terra.

Es noche cerrada, veo alejarse las dos siluetas unidas que forman casi
una sola a la distancia, van a prisa en busca de un refugio para su dicha, ella
feliz de ceder a la “caida”, él gozoso por triunfar una vez més.

Yo cierro mi balcén, cavilo un rato sobre estas tres caidas de la tarde,
luego pienso que asi es, porque asi ha sido siempre y seguiré siendo.
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Esta tarde frente a mi ha dicho su palabra dorada por el sol y velada
por el crepasculo, ihace falta que alguien mis la diga? La eterna tarde de
ayer, de hace un siglo, la inmortal tarde milenaria, perpetua, dice lo que

tiene que decir siempre a quien por casualidad la escucha.
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Poema de José Roberto Cea

(Salvadorefio)

UNA PARTE DE HUESPED DEL CANTO.—ler. PREMIO EN EL CERTAMEN
PERMANENTE DE CIENCIAS, LETRAS Y BELLAS ARTES,
“15 DE SEPTIEMBRE”. GUATEMALA, 1965

Los Dias Enemigos
1

Los dias enemigos

caen

con su inocencia

de palomas.

Con sus duras palabras

tinieblas

y noticias

(Ah, trivial insolencia de memoria perdida).

Nacen estos dias. No soy el padre.

Crecen haciendo estragos. No les bandera.
Queman: —Islas de fuego y marzo—.
Vigilan: —Ciegos de paso—.
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Nada saben de mi los dias enemigos.

Y les quiero arrancar sus misterios fecundos.
La minima dulzura que traen en sus manos.
{Qué vigilia!

Los dias enemigos no saben de su origen,
pero son enemigos.

Nada saben de alondras

y se entregan tan largos. . .

He buscado el inicio del encuentro.
Sélo la resonancia de las horas
augura unos segundos de presagios.

iVaya voz! ;Vaya canto que me quiero encontrar!
Pero el pulso secreto y submarino del tiempo

no deja sus poderes. . .

Y siguen cayendo los dias enemigos:

Delirante actitud. Llamarada profunda.

Soledad diminuta. Derrumbada presencia.

iCudnta sangre por donde salen nubes y gritos
y climas y retornos vacios!
i{Cudnta emocién buscando la salida!. ..

Un nifio

desea crecer y no sabe el camino.
{Y se pierde!

iHombres,

el nifio se nos pierde!

iSe nos va!

Se firman las palabras defendiendo el cuchillo.
Los suefios se empaquetan:

hay vitrinas con ojos infinitos

mirando los juguetes.

i Ah, silencio!
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Los dias enemigos no saben que reimos al nacer
a los besos que perdemos. . .

Hay un hondo color, tan hondo
en nuestra sangre,

que la luna

es la noche despintada.

iQué orillas las del viento
para decir palabras que tienen su destino!

iCudnto rumor humano aplastando lo humano!. ..

Aqui,

en soledad,

se mide el hombre,

en este pulso de caminar nada seguro. . .

Con los ojos cerrados se hace la noche.
Los dias enemigos terminardn muy pronto. ..

2

No estaba preparado

para esta soledad de laberintos.
Para estos laberintos

de calles y ciudades que conozco.
De gentes y oficinas

que visito.

No estaba preparado. No.
Tengo abierta la herida.
iTienen que protegerme las palabras!

Aprendi a escribir
sobre los frutos
antes que mueran
las canciones.
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—Hay versos que

caen de la sangre—.

Voy a escribir hasta en los pdjaros.

Es posible, también, hasta en sus trinos. ..
¢Cémo no responder a este llamado

si vengo de un bosque de sonidos?

¢Hay alguien que escriba en el rocio?

i Tienen que protegerme las palabras!

En los secretos, :
el corazén es fértil.

iCudnto jardin pintado entre las flores!
Qué péjaros de brisa

€s un poema,

Y nadie le ha buscado sus contornos.
Sus pedazos de sangre coagulada.

Su corazén

midiendo los tambores.

iQué verano de espuma

la mafiana!

Cuénto banquero

en 6rdenes sagradas.

iQué ficil es construir la enemistad!
Yo voy a turbar la paz al enemigo. ..
(También en una ligrima se juega el enemigo su tristeza,
su tedio y pequefiez).

Canto y maldigo.

Levanto

el dolor de los abuelos.

Pido alas al hambre y digo palabras,

palabrotas y besos. ..

No se puede, es demas, olvidar las canciones.
Aunque sordos oidos apaguen las campanas.
Y el pais del silencio nos rodee de angustia. . .
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Somos como extranjeros que no hallamos el puerto.
i El muelle!

Donde nacen los barcos llenos de lucecillas

que iluminan el viaje. ..

Estos dias

algo de amor nos tienen que dejar en su caida.
Y no es por la caricia de la danza.

Ni por la intima gota de dulzura.

Ni por la locura licida del verso.

No.

Ni por ese especticulo de flores.

Ni por el vaso quemante de la misica.
No.

Ni por los senos de la primera novia
que nos dejaron

loco el corazén y angustiada la sangre.
No.

No es por eso.

Hay también otras cosas. . .

Como Lazaro.

El espanto que deja la metralla.

Y la fuerza tenaz, rabiosamente dulce
de mantener en alto los sentidos,

la condicién humana, {Humanisima!,
de amarnos los unos a los otros.

4

Yo no entré estos dias.

Me trajeron.

Alguien me quito el paraiso
y me dejé vacio,

en el desierto.
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Quien me trajo

no explicé.

Vi correr a las gentes

y corri.

(Corrian a la muerte).
Me detuve

y pregunte.

iNadie sabe el principio!

Tienes que preguntar
y preguntarte, me dije.

Tienes que hallar respuesta
al laberinto.

(Algo se va a caer, doloroso, pero va a caer).

No busco a la palabra por palabra.
Busco con la palabra.

Hay dias que se niega

y sigo mds vacio.

Recurro a la miel

de la memoria;

me cae dulcemente. . .

La voz precisa no alcanza.

No llega para el canto.

Sélo el cadéver del péjaro.

El cadédver del pajaro sin canto. . .

5
Costumbres y familias. Muros para el amor.
Haébitos casi mundos. Vajillas honorables.

Dominios del dolor. Ancla y leyenda.

Siempre la soledad por los anhelos.
Y esperas

N
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la otra vida

que tanto te prometen.

Vida que no vas alcanzar si eres deudor.
Nunca puedes comprarte una sonrisa.
Te fallan el corazén, los intestinos.
Todo te falla.

La falsedad te viste.

Crees en la mitologia de la noche.
Temes a las tinieblas del misterio.

Al mégico sentido de las cosas.

A la soledad de los infiernos.

i Te han cubierto la mirada!

Crees que basta con decir:

“Hégase la luz”.

Y luz tendremos. No.

Aunque Rembrandt pintara mucha luz. ..

Primero corre el llanto. Caen cuerpos.

Mueren besos y abrazos.

Largos muros de sangre

se levantan.

Y uno va en camino

sobre el relimpago y el tiempo. . .

No esta demds, entonces, (la voz estd desnuda)
tiendas

la rabiosa actitud adolescente,

o sueltes tu grito de piedra diluida. . .

6

Que alguien tira la piedra primerisima
después de haber leido este poema.

O que bese su fuego y lo levante.

Nada pido por él. No quiero méscaras.
He sufrido su angustia y mis deseos.
Su casi frustracién.

Calma después del gran tributo. . .

33 CFC R LAl
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No es que busque lo hallado:

La piel, los ojos del lector

su corazén haciendo la nostalgia;

su voz enemiga

cayendo de las palabras mas soeces. . .

No. Nada de eso.

El poema esta aqui. Con su destino. (Fue eserito
en los dias enemigos). Déndose entero.
Viviendo sangre.

Regando su sentido. . .

Tiene un ardor este poema

que nadie apagara:

Su verdad dicha.

Su intransigencia.

Y si perdié belleza,

fue por la fealdad que nos golpea.
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Poemas de Rafael Géchez Sosa

(Salvadoreiio)

VOCES DEL SILENCIO. SELECCION.—2¢ PREMIO EN EL CERTAMEN NACIONAL
PERMANENTE DE CIENCIAS, LETRAS Y BELLAS ARTES, “15 DE
SEPTIEMBRE”. GUATEMALA, CENTRO AMERICA, 1965

Vaso Vacio

Miro presencia matutina, pura

tres veces y tres lunas ignorada.

Miro una novia triste, con dulzura,
miro en tu fondo una ilusién pintada.

iQué manera de ver! ;Serd la dura
pena que llevo en el mirar clavada?
¢Serd mi soledad o mi locura?

¢ 0 serd el alma que me fue negada?

Sigo mirando y sigo armando viajes,
viajes que giran —cruel presentimiento—
angustia de la angustia en el estio.

Y en arrebato por beber celajes,
por saciar esta sed en movimiento,
bebo tu ausencia azul, vaso vacio.
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Para Entonces

Cuando partas, mujer, como una escuela
sin nifios, como el fin de horas serenas,
como un ayer, como una noche en penas,
serd mi corazén rasgada vela.

Tu nombre vegetal —flor y canela—
quemaré las auroras de mis venas.
Tus besos y tu voz serdn cadenas,
helados vientos donde el ay desvela.

Una foto, una carta, algin pafiuelo,
todo tendré lo que las piedras tienen:
orfandad, lejania, desconsuelo.

Y en los rios de ayer que junio estanca,
en las hojas del mar que van y vienen,
veré la sombra de tu sombra blanca.

Retrato

Soy la mano

que busca pan y nube.
Soy hierba. Voz. Silencio.
Soy espejo

de mares, prisionero.
Soy. ..

¢ Qué soy?

Calcomania

Me gusta

verme en tus ojos.
Sélo

asi tengo algo tuyo
en la mirada.

DE B SALVADOR



La Carta

No. No quiero abrir

esta carta.

¢Para qué si estoy cansado
de siempre recibir

el mismo hueco?

Mensajes de cumpleaiios,
noticias

del amigo que ascendieron de empleo,
cobros, catdlogos.

. Para qué?

Sin embargo la abriré.
Puede

ser que esta vez

venga un poema.

Poesia

Un andar

a tientas en pleno mediodia.

Un tropiezo de sombras

contra sombras.

Una sombra que guia para seguir
a tientas.

A Leén Felipe

(Después de leer “El ciervo”)

Oye tt,

viejo desnudo,
duermes o ain estds
despierto?
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Poema de Claudia Lars

(Salvadoreiia)

DEL FINO AMANECER. SELECCION.—ler. PREMIO DE POESIA, EN LOS JUEGOS
HISPANOAMERICANOS DE QUEZALTENANGO, GUATEMALA,
CENTRO AMERICA, 1965

Un beso me sembré profundamente
en secreto amoroso,

cuando yo regresaba de la muerte
como semilla humana. ..

Dormida en sangre —que me daba forma
bajo nueve mandatos de la luna—

al fin abri ante el mundo mi inocencia,
siendo apenas un débil hacecillo

de gemidos y hambre.

Nada sabia del extrafio espacio
donde mi pequefiez hallaba abrigo;
envuelta en suaves lanas y batistas,
mecida por oleajes musicales

iba aceptando luces, sombras, bultos,
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como vida doméslica,

y aprendia a encontrar en los sonidos
la maternal palabra

o el gorjeo celeste de los pijaros.

iQué piel tan fina aquella piel de acacia,

gozando las caricias!

iQué juego de cosquillas en mi cuerpo,
provocado por manos serviciales,

por el agua —tan fresca—

o los grises bigotes del abuelo!

Campanas de la torre van abriendo
sombras y ojos nocturnos,

porque regresa el dia inexplicable,
con praderas de leche en su fragancia
y el calor familiar de la cocina.

Yerbas tan suaves como mis pestafias;
cielo de los gorriones;

el casi-baile de una lagartija

y en bocas de hormigueros

anises olorosos.

El tiempo gasta felpa en sus pisadas;
se disfraza de duende o visitante;
alza un arco triunfal lleno de risas,

y me observa, esperando. . .

Aprendo sin saberlo: casas, gentes,
asi como el jardin de himedo pulso
forman parte del alma y los sentidos.

Mirar, gustar, palpar,

oir, hundirse

en olores diversos;

tener un nombre que conmigo crece,

DE EL SALVADOR

161



un gesto de gatita,

pies que me llevan sin cansarse nunca
al césped adornado de borrajas

y al manantial humilde, derramindose
entre los berros finos.

Tengo un ancho horizonte, unos florales
recodos s6lo mios;’

criaturas de las hojas y del aire

me acompaiian volando como abejas,
sin que nadie las mire.

Hoy descubro la entrada del paisaje;
después. .. el corazén de mi cumpleafios;
una nueva palabra me revela

sus hondos atributos,

su amanecer colmado de experiencias.

Entrega el alfabeto la conquista

de todos los vocablos:

es un valiente ejército de signos
marcando en el papel lo que sofiamos,
lo nunca pronunciado por hermoso,
por extrafio o terrible.

Inquieta mi pureza interrogante;
puro el deslumbramiento. . .
Esta turbada alquimia me repite
que soy la soledad y la presencia
de mi misma y de todos.

jAbran el aire dulce, los camines

y el mar cercado por antiguas dunas!
iDigan que una criatura —hija del hombre—
tiene arpas en el pecho,

para cantar el esplendor terrestre

y también la morada de los dioses!

162

DEELS)



v

La casa familiar me ensefia —ahora—
lecciones que antes no escuché completas
o no entendi, por sabias.

Aprendo un gran amor cuyas raices
se hunden profundamente

en tinieblas de ayes,

y casi puedo ver manos de muertos
sosteniendo esta voz

que esconde muchos péjaros.

La casa familiar es evidencia

de cosas ordenadas;

viven en ella siervos de la tierra

y sefiores del campo;

con espuelas y arados su dominio
extiende por la fértil

llanura de alhucemas y cereales,
guardando, para darlo a quien lo pide,
un corazdén de fébulas.

Inagotable —pienso—

al renovar en hijos sucesivos
urgencias de crecer y de expresarse
con pasiones y riesgos y virtudes.

El ayer se conoce en sus retratos

y en maternales cantos su ternura;

un sauce y dos almendros la acompaiian,
el perro del zaguén se llama Bruno,

y del alero bajan las palomas

como dngeles pequefios,

dindole amor y amor en cada arrullo.

Afanadas mujeres heredaron
experiencia vital, tan importante,
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que sin ellas la casa no tendria

los tiestos con begonias, las guitarras,
oraciones capaces de cambiar

hierros en rosedales

y un olor a limpieza victoriosa,
deseado en otras casas.

Miran la luna y saben si nos trae
sequia intensa o verdes cuernos de agua;
anuncian el color de los jardines
cuando son, en febrero,

solitarios almicigos;

lavan recién nacidos, queman lefios,
vigilan alcancias

y enhebran azahares;

con minuciosa ciencia de carifios
sin cansarse recuerdan

genealogias bravas,

y dueias de la sal y del aceite
encienden los candiles

y alifian los bocados.

Como tierno guisante

o grano de maiz en la mazorca

mi doméstica vida tiene un puesto
de intimidad sencilla,

formando parte del vivir de todos.

En las horas nocturnas

celebro el aire, suefio que las vigas
de la tranquila casa

se han cubierto de hojas;

imagino en trayectos subterraneos
la raiz afligida

y el insecto mas pobre;

descubro a media luz una comarca
de alas inesperadas
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y vigilantes rostros,

y soy la soledad de un tiempo mio,
hasta el momento suave

y sin amarga historia.

Aqui, con las mujeres de mi sangre

y sus confiados nifios y sus hombres
segura estoy —aunque la noche crezca—
mientras dispone el dia

ponerme altas montafias en los ojos.

Invoco a los varones del recuerdo
—constructores de muros,
domadores de potros—

y estan bajo el rumor de los cipreses,
siendo la entrafia misma

de clausurado lodo.

Fundaron una edad entre pobrezas;
con callada insistencia

buscaron en la sed

tres rios palpitantes;

de sus fervores nacen nuestros cuerpos,
de su entierro mi estrella,

de sus huesos los drboles.

Y porque dieron todo lo que eran,
amando su heredad,

cumpliendo su trabajo,

hoy muerden salvias frescas los novillos
y crecen las aldeas

y canta el campanario.

iOh techo que resiste la intemperie!
iOh puertas que defienden

esheltas mocedades

y amor encanecido!

i
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iDejadme comprender —para escucharlo—
que en juventud silvestre

me guia un corazén

intensamente antiguo!

X

Trae la sangre —como rio ciego—
su misterio perenne;

arrastra muertos, vivos, proyectados
amantes, para llamas del futuro.

Es el amanecer de cada asombro;

la evidencia de andar por nuestro mundo
estrenando destinos;

tal vez el jubiloso encantamiento

de los pasos mads libres

o la brizna de luces recogiéndose

entre las noches intimas.

Con parte de mi sangre encuentro —a veces—
estelas del adiés, huidizos faros

y una flor navegante.

Vivo la tempestad casi en delirio.

Miro pasar los anades. . .

Guiada por esbeltos nadadores
me hundo en bosque de algas;
conozco laberintos de sirenas,
jardines de medusas,
acantilados, tineles y dérsenas.

San Brendano y sus monjes marineros
habitan mi pasado:

con ellos fui —sufriendo su aventura—
a pais recogido en una saga.
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No es extrafio que pez de oleaje frio
cruce por mi silencio como dardo,
trayendo vagamente a la memoria
hielos amenazantes

o entregdndome al fin retazos sueltos
del viaje temerario

que me llevé —antes de los vikingos—
a las buscadas tierras

del mismo San Brendano.

Tréboles de una isla donde el hombre
oye voces de elfos

y ofrece su vivienda a los fantasmas,
esconden arpas rotas y cenizas

de cantores sin nombre

y de heroicos gigantes.

Contemplo las mareas

de violento follaje;

las encinas, tan recias,

los corderos, tan mansos,

mientras un viejo de acerados ojos
escoge sus arenques

entre furias del agua.

De esta herencia del mar viene a mis labios

el musical latido;

playas frutales saben recogerlo
y anidarlo en fragante

bosque de pajarillos.

Si es verdad que he nacido en tierra amante

y una casa de tierra me da abrigo;
si almendros y laureles y granados
abren su plenitud

triunfante por el aire

y siempre repetida,
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algo dentro de mi busca distancias
que alla. .. en lo imperceptible. . .
guardan la rebeldia de los ndufragos
y el grito pasajero

del gavildn marino.

W\M« Zois
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Poemas de Clementina Sudrez

(Hondurefia)

Dejadme ser Poeta

Dadme el mundo para verlo, a mi que soy poeta.

Yo le daré tamafio y lo volveré transparente;

lo habitaré de dngeles, pajaros, hombres y nifios.

No habrd espacio limitado, ni huecos deshabitados;

facil serd vivir y escuchar la palabra de las estatuas.

Todos entenderén a los filésofos peces, a su cortés aureola,
y sin sobresalto nadaran con las olas, inventando caminos,
y dormiran plicidamente en la quijada de las ballenas.

Dejadme pasar, entrando y saliendo en el tiinel de mis versos,
descubriendo por mi sola la identidad del cielo

y las fronteras de mis cinco sentidos seducidos,

y la verdad sin solucién de mi suefio inagotable.

Dejadme decir, abrir paso a la flor, al suefio, a la poesia,
balancearme en el aire, medir la eternidad;

darle a la luna ciega una migaja de compaiiia,
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volver navegables las venas, y extender su érbita ilimitada.

Dejadme ser poeta, darle nuevos signos a la materia;
descender a la fdbula convertida en aire, agua y fuego;
dejarle franco el paso al amor y al suspiro

hasta que florezca el jibilo como luminoso pararrayos.
Hablar en silabas de aurora, esperanza y dicha,

atarme a la espuma, al indicio de aroma que deja la flor
o al pajaro que cruza por el cielo entreabierto;

y sin romper el pecho detener la ola

en una sola eterna palabra que nos conmueva.

A mi que no me retrasen, que no impidan mi transito de mariposa;
solamente yo puedo confeccionar mi mafiana, mi vertical horéscopo inal-
En vuelo sin escalas voy redondeando el viaje [terable.
y levantando los pirpados, con la indiscrecién de las ventanas.

Con nibrica indeleble el tiempo se ha hecho eterno.

En uno y otro poema de sal y arena desemboco,

como si en indevanado hilo fuera mia la palabra

en que de lorrente a torrente la vida y la muerte creara.

Mirando Extasiada el Cielo

Sentada a la orilla de la vida

Yo soy tres.

Mi suefio, la poesia y yo;

pero lo que ahora digo

lo borra mi sangre con su veloz vertiente,
entretanto el reloj

—rompeolas de los dias—

inventa una nueva hora,

en la escala gradual del tiempo.
Anterior al péndulo

y al vuelo de las golondrinas,

estd mi luna que llora y rie

en un exacto protectorado de palabras.
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Yo no sé cémo cerrar los ojos,
reconquistar las tardes,

las memorias

y los paisajes,

en una sola fuente recéndita

que afirme definitivamente

el soplo primigenio;

a nivel de la rosa que no se marchita
en el seno,

o de la nube que se hubiera quedado
prendida en la ventana

mirando extasiada el cielo.

171



LA VIDA FINITA

Por José Napolebn RODRIGUEZ RUIZ

Radl Estupiniin se debatia en una noche mis de insomnio. Le ardian
los ojos y le palpitaba con fuerza el corazén. Desde su ventana se columbraba
el cielo, la ciudad centellante entre las sombras y mas alla, las colinas azul-
gris.

Cémo escapar de la muerte —gritaba— cémo? el sentimiento trigico
de la existencia nos doblega. Estas manos, estos pies, todo, aun mi conciencia
o mis més puros pensamientos serin polvo, polvo muerto. Cémo escapar de
la nada? Claro que el filésofo posee la verdad; desde que nacemos somos lo
suficientemente ancianos para morir. Desde que nacemos, si! Entonces, a qué
tantos millones de afios para que surja la conciencia, si ésta va a desaparecer
por un golpe en el cerebro, o un disparo, o un céncer estipido? Toda esa
hierba, esa ciudad, ese cielo estin condenados a la destruccién, irremisible-
mente a la destruccién. Desde que surgieron fueron merecedores del supremo
castigo que es el finalizar. No alcanzo a comprender cémo pueden dormir
los hombres si hoy o mafiana estarin muertos. Sesenta afios de vida, ochenta
o cien, los que sean, una fraccién infinitamente pequeiia en el tiempo infini-
tamente extenso.

* ¥

Cuatro siglos mas tarde, en el afio dos mil trescientos sesenta y cuatro,
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Agustin Solar se debatia en una noche méas de insomnio. Desde su ventana
alcanzaba a divisar cada diez minutos, la luz roja de un satélite, la ciudad aérea,
colgante, y mas alli un mar artificial sacudido por grandes olas amarillas.

Cémo escapar de la muerte —se decia— cémo? He pasado cien afios te-
rrenales en un hospital sideral. Me siento 4gil, rejuvenecido. Con seguridad
voy a vivir diez siglos. O veinte. Pero qué significacién tienen aquéllos, si al fin
y al cabo he de morir. Ese rayo de luz que ahora llega a nosotros, empez6 sus
movimientos desde extrafios mundos, cuando en la Tierra no existia ni la vida,
ni su compaiiera inseparable, la muerte. Cuando para llegar aci le faltaban
solamente dos milésimos en su larguisimo camino, todavia el simio se trans-
formaba en hombre. Y esa estrella que ha vivido mil millones de afios, cuya
luz acaricia las pupilas, es posible que en este mismo instante agonice o esté
ya muerta. Cémo podria entonces conciliar el suefio si la nada me aguarda al
doblar los siglos. Amo la vida, la paz, los 4rboles, la alegria. Ya no existe
la miseria, ni la enfermedad maligna, ni el egoismo perverso. Sélo ella, la
invencible, la acechadora, existe feroz y plena. Alli me espera para destruir
lo consciente mio. Mil afios de vida, dos mil, los que sean, un instante nada
mis en el tiempo infinito que nunca se detiene.

* % %

Mil siglos mas tarde Sebastidn Oderigo gritaba lleno de jabilo: por fin lo
he conseguido, por fin, ha muerto la muerte! Viva la vida infinita!

El desarrollo es sencillo: si a medida que la velocidad aumenta el tiempo

se vuelve perezoso y fluye lento, muy lento, a la velocidad de la luz, se de-
tendra.

Yo he alcanzado la velocidad de la luz. El tiempo se ha detenido y como
él es el padre de la muerte, soy eterno, eterno! Viva la vida infinita! Muerte
a la muerte!

XXX

Unos cuantos billones de afios mis tarde Sebastisn Oderigo se debatia
en una noche mis de insomnio. Desde la ventana se vefan las maravillas del
universo. Recorria los espacios a la velocidad de la luz en una nave sideral
llena de p4jaros.

He vagado por galaxias y metagalaxias. He recorrido sus espirales intimas,
me he sumergido en las claras Nubes de Magallanes, en la constelacién de
Andrémeda. Carezco de reposo. Acaso soy el movimiento? Pertenezco a los
nuevos, Para nosotros no existe la palabra dltimo, ni la primero. Somos pri-
sioneros del tiempo detenido. Jamas podremos morir. Y lo que no muere
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no vive. Estamos condenados a recorrer siempre los espacios. Somos errantes
por los siglos de los siglos. Cémo entonces, podria dormir, cémo, si para mi
no existe el ayer, ni el hoy, ni el manana. Si mi mafiana es hoy y ayer es mi
manana?

—~—
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Importancia Soci

El teatro es una de las expresiones
mds rotundas y decisivas que tiene el
hombre para influir en la sociedad.
Desde sus comienzos, ha pesado de tal
manera en las masas, que ha creado
costumbres, ademanes, modas y medios
de expresarse. Es un arma tan fuerte,

ue ha sufrido casi sin pausas, la mor-
za de censores, leyes especiales, pro-
hibiciones religiosas. .. Se comprenden
estas medidas, por las grandes masas
de piblico que pueden presenciar un
especticulo teatral. Masas que ademés
de ser muy superiores a las de lectores,
se reunen en locales con capacidad pa-
ra cientos y aun para miles de espec-
tadores.

Un embrién teatral puede ser consi-
derado Homero, que aunque ciego se
exhibia como rapsoda recitando sus
composiciones en la plaza ante un nd-
mero considerable de oyentes. Més
adelante el culto a Dionisos dios de la
fecundidad, se organiza como espec-
tculo, con el coro, la danza y el diti-
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al del Teatro
Por Edmundo BARBERO

EDMUNDO BARBERO
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rambo. Este caricter religioso del tea-
tro en sus origenes, es el que le da ese
signo misterioso que todavia conserva.
Ya desarrollado y casi en su madurez,
es tal su impacto sobre el piblico, que
llega hasta impresionar a un legislador
de la talla de Solén, el que no vacila
en preguntar a Tesipis, que Jcémo no
se sonroja de mentir en publico en su
calidad de autor e intérprete de sus
proYias tragedias? Aqui encontramos la
exg) icacién del porqué de la persecu-
cion al teatro, por los elementos reac-
cionarios de todas las épocas. La esce-
na descubre el subconsciente de la
mayoria de los hombres, que al vivir
en perpetua ficcion, se creen aludidos
desde el palco escénico. Segin Juli4n
Marfas un mundo que vive §: la men-
tira.

Cuando en Grecia el teatro llega a
su mayoria de edad, su mismo caracter
religioso le traza un objetivo educador.
Purificar al pueblo por medio del
terror. La célebre catarsis. Debemos
aclarar, que los griegos, en el siglo de
Pericles, ya tenfan una experiencia
de centurias, como animadores de es-
pectaculos. Habian descubierto desde
un principio ese fenémeno de unién
colectiva que produce la emocién dra-
matica. Una sala de espectadores est4
formada por elementos heterogéneos,
con distintas cualidades; unos con vir-
tudes, otros con vicios; éstos liberales;
intransigentes aquéllos; pero ante la
emocién estética forman un solo espi-
ritu al lado de la bondad y en contra
de la injusticia. Las excepciones no
cuentan ante la importancia del ntime-
ro general. Cuando esto no sucede asi,
es que ha fallado el especticulo. Tam-
bién como aclaracién, tengo que decir
que de los tres elementos basicos que
forman el teatro —autor, intérprete y
espectadores— los ultimos son el mas
importante. Es el que le descubre al
autor y a los actores defectos o cuali-
dades que ellos mismos no han visto;
ironfas que no han sido captadas, al
escribirse o al ser interpretadas, asi co-
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mo pasajes de un interés que no habfan
sido valorizados ni aun por el director.
Y también, a veces, rien ante efectos
que antes habian sido considerados co-
mo muy draméticos por los intérpretes
y por el autor de la pieza.

El pueblo de Atenas se enternecia
por el terror al presenciar los sufri-
mientos y la fatalidad que hacian su-
cumbir a Edipo, Yocasta, Agamenén,
Ifigenia. . .

Con la decadencia de lo tragico, to-
ma cuerpo la comedia. Aunque se des-
arrolla antes en Sicilia, en la Magna
Grecia, es también en Atenas donde se
afianza el género. Asombra hoy dia
aun, la audacia de Aristéfanes. Sus co-
medias no obstante el talento del céle-
bre pceta cémico, tienen mucho de
panfleto, de revista politica implacable.
No respeta nada ni a nadie. En plena
guerra del Peloponeso y en plena dic-
tadura, se permite llamar ladrones a los
gobernantes y a los senadores. No que-

a satisfecho con las monstruosidades
que dice durante el di4dlogo de la pie-
za, y todavia crea las parabasis, una
especie de intermedio, que aprovecha
al estar ante miles de espectadores, pa-
ra poder decir por su cuenta todo lo
que se le ocurre, contra sus enemigos
personales, sin que esto tenga nada que
ver con el argumento de lu comedia
que se estd representando. Aprovecha
la inmensa fuerza social que tiene el
teatro, para atacar a Sécrates de mane-
ra implacable en “Las nubes”. Algunos
historiadores han querido ver respon-
sabilidad, por este ataque, en la muerte
del filésofg, aunque otros sefialen el
espacio de diez y ocho afios de distan-
cia entre el estreno de la obra de Aris-
téfanes y la muerte y sentencia del
maestro de Platén.

En Roma tarda mucho tiempo en
desarrollarse el teatro, pero cuando es-
te momento llega, su influencia en el
pueblo también se deja sentir con ro-
tundidad. Esta vez s6lo es la comedia.
Hemos de aclarar que aunque el tea-
tro latino lo que hizo fue, en gran

DE £ SALVADOR



parte, adaptar el teatro griego, se im-
puso también adoptar una misién edu-
cadora. La definicién aristotélica de la
tragedia es: “El conflicto de un héroe,
movido por una pasién, luchando con-
tra el destino y sucumbiendo ante la
fatalidad”. La representacién provoca-
ba en el piblico, de manera colectiva,
como hemos dicho anteriormente, la ca-
tarsis, el terror que derivaba en la
compasion, meta que se habian trazado
los creadores de la tragedia. La defi-
nicién de la comedia fue. “Un vicio o
un grave ‘defecto, presentado de mane-
ra risible, para que sirviera de escar-
miento y de esta manera poder sal-
var a las personas propensas a caer en
ellos, y se modificaran por miedo al
ridiculo que habian visto plasticamen-
te representado.”

Al refugiarse el Imperio en Bizancio
los espectaculos llegan a adquirir ca-
ricter de licencia y libertad desenfre-
nada, presentando argumentos més des-
vergonzados y pornograficos. Esto da
comienzo a la ininterrumpida enemis-
tad de la Iglesia. Pero la Iglesia habia
tomado del teatro su moFde para el
culto. La primera manifestacién de és-
te fue la misa cantada, copia fiel de la
tragedia griega. Tres actores solos —es-
ta vez oficiantes— imitando a los acto-
res griegos; las respuestas del coro; la
musica de las antifonas... Mis ade-
lante, en plena Edad Media, la Iglesia
va a hacerse entender nuevamente por
los fieles a través del teatro. Al des-
componerse el latin y aparecer sus dia-
lectos o lenguas romances, los creyentes
no entienden los oficios y la Iglesia se
ve obligada a escenificar las escrituras
en el lenguaje del pueblo. Dentro de
los mismos templos los religiosos in-
terpretan el nacimiento del Mesias, la
muerte del Redentor, asi como ejem-

los morales: “Las Virgenes Locas y
as Virgenes Prudentes”. Estas esceni-
ficaciones, en las que los actores son
siempre monjes o sacerdotes, van mez-
cladas con las licencias toleradas en los
dias de carnaval, con sus correspon-

dientes “cofradias de bobos” que es-
candalizan a un Papa, que prohibe este
teatro llamado Litrgico. Lo prohibe
dentro del recinto de iglesias y conven-
tos. Se traslada al atrio. El teatro Li-
targico en el atrio, siempre interpreta-
do por religiosos. Otro Pontifice lo
desaloja; pasa a la plaza piblica y to-
ma el nombre de “Misterios”. Son las
escrituras escenificadas. Se conservan
varios libretos de ellos y se tienen noti-
cias de otros desaparecidos. Algunos
como el de Valencienneso, el de Ar-
nould Gréban, duraban varios dias y
constaban de miles de versos. Ya eran
interpretados por seglares. Sélo los per-
sonajes divinos eran encarnados por
sacerdotes o religiosos. Cada cuadro
era presentado por una cofradia distin-
ta de artesanos, que ademis sufragaba
los gastos del montaje. El Misterio ser-
via como atraccién de forasteros. Se
representaba en las ferias como atrac-
tivo para que concurrieran clientes a
vender y comprar sus mercancias des-
de lejanas comarecas, asi que hoy se uti-
lizan competencias atléticas o deporti-
vas, temporadas de épera o festivales
filmicos.

Con los “Misterios” aparecen otros
géneros como: “Milagros de Nuestra
Sefiora”, “Moralidades”; en Italia “Sa-
cra Representaccione” y “Laudis”. En
Inglaterra ademas de los géneros alu-
didos uno muy popular: “Interludio”,
parecido a otro en Francia, que se lla-
mara “Farsa”, en Italia “Intermezzo”
en Espafia “Pasos” y “Entremeses”.
También los “Autos” sacramentales y

rofanos. Todos ellos con enorme in-

uencia sobre la masa.

Estas manifestaciones religiosas y
pofﬁ)ulares, cuentan con un aliado que
influye de manera ostensible sobre el
pueblo, los actores ambulantes, que
desde la caida del Imperio Romano
han quedado como recuerdo vivo del
teatro greco-latino. A estos actores am-
bulantes: mimi, histrioni, jaculatoris,
curas goliardos, etc., han venido a
sumarse por el Norte, las bardos o
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scopas, cantores de las hazafias de los
invasores destructores del Imperio; por
el Sur, los mahometanos, que ademés
de cantores y tafiedores con influencia
del Oriente tienen el narrador de cuen-
tos, actor singularisimo, que todavia
conservan les pueblos del Norte de
Africa. Se puede ver narrada su vida
en una magnifica informacién que de
Marruecos nos ha trafdo la revista “Li-
fe” en uno de los niimeros correspon-
dientes a los meses de julio o agosto
de este mismo afio. Todos estos actores
reunian y reunen ain numerosas can-
tidades Je publico, que gracias a ellos,
aun en los casos de menor valor artis-
tico o intelectual, recibfan y reciben
una fuente de informacién y un bafio
espiritual. A todos los que hemos nom-
brado, hay que afiadir los juglares, que
eran por entonces algo as} como el li-
bro o la grabacién del poeta, el Tro-
vador.

Este se hubiera sentido humillado al
actuar en puiblico. Para eso llevaba uno
y a veces varios juglares y aun jugla-
resas, para que difundieran su poesia.
En determinadas ocasiones el caballero
trovador, adelantado a su tiempo, libe-
rado de prejuicios y arrostrando el
escindalo consiguiente, recitaba o can-
taba sus propias composiciones y se
convertia en trovador ajuglarado.

En el Renacimiento, al descubrirse
lo mismo que otras ciencias y discipli-
nas el teatro, éste se convierte en el
entretenimiento de los poderosos. Que-
da excluido el pueblo y la escena pier-
de por lo tanto su influencia social.
Queda sé6lo en un especticulo para los
poderosos y los eruditos. Pero al mismo
tiempo, paralelamente, se produce tam-
bién un fenémeno interesante. Hace su
aparicién el teatro del pueblo. El tea-
tro de improvisacién. El teatro de mas-
carones. Comedia dell’Arte italiano,
de la que van a aprender tanto y de la
que van a copiar escenas y aun perso-
najes enteros: Lope de Vega, Tirso de
Molina, Calderén de la Barca, Shakes-
peare, Ben Jomson, Moliére, etc., etc.
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Estos comediantes del teatro dell’Arte
van a congregar enormes cantidades
de espectadores, primero en las pla-
zas de Venecia —lugar de su nacimien-
to—, después en las distintas ciudades
de Italia, para invadir mas tarde los
distintos paises de Europa sin distin-
cién, pero permaneciendo sobre todo
en aquellos que estaban en pleno des-
arrollo teatreﬂ, tales como Espaiia, In-
glaterra y Francia.

En Madrid, la compafiia de Gannas-
sa represent6 varias temporadas en el
“Corral de la Pacheca”, y seguramente
de esas temporadas Lope de Rueda
extrajo material para sus comedias a
la italiana. En Inglaterra, de las visitas
de los italianos utiliz6 Ben Jonson
muchos recursos para sus “Mascara-
das” y para su “Volpone”. En Fran-
cia, la influencia fue mas decisiva al
permanecer los italianos durante dos
siglos. Moliére, saca en sus comedias,
con mucha frecuencia, a Sganarelle,
uno de los mascarones mas populares
de la “Comedia dell’Arte”. Tiene una
pieza que lleva por titulo “Les fourbe-
ries de Scapin”. Scapino es su nombre
original. M4s adelante Marivaux, el
contemporineo de Moratin y Goldoni,
llegar4 hasta el abuso al utilizar mas-
carones de la comedia dell’Arte en sus
deliciosas comedias. Recordaremos en-
tre las mas famosas: “Las falsas confi-
dencias” y “El juego del amor y del
azar”, Esta influencia dur$ en Francia
hasta la Revolucién francesa. El teatro
de mascaras o de los italianos, deriv$
en lo que hoy conocemos como la Ope-
ra Cémica.

El siglo XVIII o “Siglo de la Ilus-
tracién” queda como un siglo opaco
para el arte si se le compara con el
esplendor que el Renacimiento dej6 en
los anteriores XVI y XVII, pero en cam-
bio nos trae varias renovaciones e in-
fluencias sobre la masa. Aparece la En-
ciclopedia y los enciclopedistas, que
van a formar el ambiente para la Re-
vol_cién francesa.

Voltaire, Diderot, Dalanbert, Beau-
marchais, no sélo dan directrices re-
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volucionarias; también escriben teatro

ue va a servir como vehiculo para

ifundir dichas directrices. Seiialare-
mos el caso extraordinario de Beaumar-
chais con sus obras “El barbero de
Sevilla” y “Las bodas de Figaro”. Estas
dos obras estaban consideradas como
revolucionarias. El autor de las mis-
mas, asi como el publico que las aplau-
dia, eran vistos como sospechosos de
revolucionarios. Eran considerados co-
mo “negros liberales” (los comunistas
de entonces). Figaro, el protagonista,
barbero de oficio, hombre del pueblo
en las dos piezas, es el vinico personaje,
noble, inteligente, comprensivo. Los
demds personajes, aristécratas, precep-
tores, eclesidsticos, aparecen como se-
res tacafios, interesados, torpes de in-
teligencia, por su ciego oscurantismo
que les aparta del orden natural que
nos traza la naturaleza, asi como de las
buenas inclinaciones y de los instintos
nobles. Todo esto hoy nos parece risi-
ble y anacrénico, si presenciamos las
versiones operisticas que de ambas pie-
zas realizaron Mozart y Rossini.

Con la Revolucién francesa se des-
arrolla el melodrama. Aunque en este
género se escribieron muchas obras de
caricter revolucionario liberal y bur-
gués, no ha quedado casi nada de esta

roduccién, por que en la mayoria de
os casos eran sélo obras de circunstan-
cias, sin gran solidez artistica ni inte-
lectual.

Como recuerdo fueron siempre méas
eficaces las obras de caricter naciona-
lista exaltado. Segiin cuenta la tradi-
cién, en la Espafia invadida por Napo-
le6n Bonaparte, se representaba con
éxito extraordinario “Numancia” de
Cervantes. Todos ustedes conocen el
argumento. Espafia es uno de los paf-
ses més mestizos del mundo. Ha sido
invadido infinidad de veces por el Nor-
te, por el Sur, por sus costas... In-
vasiones africanas; por el norte los
bérbaros; hunos, alanos, vandalos, go-
dos, visigodos, ostrogodos, y ademais,
cintabros, celtas, iberos, vascos, almo-

gébares, griegos, fenicios, cartagineses,
romanos, etc. En los siglos en que los
paises eran ciudades-estados, en pleno
crecimiento y apogeo del Imperio Ro-
mano, cuando ya éste ha llegado a do-
minar casi toda la Pem'nsu%a Ibérica,
una ciudad-estado, Numancia, impide
la integracién de lo que después serd
colonia y més adelante una de las pro-
vincias més importantes del Imperio,
que proporcionard a éste emperadores
como Trajano y Adriano y escritores y
filésofos como Marcial, Juvenal y los
dos Sénecas, padre e hijo. El Imperio
ha logrado dominar A}n'ca, Cartago,
pero se siente avergonzado al ver que
una pequefia ciudad como Numancia
se resiste al i.m(rerio més importante de
su tiempo y adem4s mantiene inactivo
a un ejército poderoso. Nombra como
jefe del cerco, con drdenes drasticas
para acabar con esa vergiienza, a Esci-
pi6n “El Africano”. El general organiza
y depura su ejército. Expulsa a las
meretrices asi como a todo género de
diversiones y prohibe lo que significa
molicie y cosas superfluas. Entre otras
disposiciones manda a arrojar al rfo
Duero diez y seis mil pinzas de depi-
lar. Sitia de tal modo la fortaleza que
los numantinos al verse perdidos, acuer-
dan las inauditas disposiciones que no
tenian antecedentes, ni han tenido imi-
tacién posterior en la historia. Deciden
en el senado de la ciudad quemar o
destruir todos los utensilios utilizables,
matar a las mujeres y a los nifios y sui-
cidarse todos los varones. La ejecucién
se lleva a cabo. Cuando Escipién entra
vencedor en Numancia, no encuentra
un solo vestigio de vida. No dispone de
un sér humano o un trofeo que poder
ofrecer como evidencia en su desfile,
en Roma, por el arco de triunfo. Es
patural que esta tragedia electrizara a
los hombres de la Espaiia invadida por
Napole6n.

Todo el siglo XIX se desliza hasta el
dltimo tercio sin otros dramas tilue
enardecieran al pueblo que las que lle-
vaban en su trama un exaltado sabor
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roméntico. La concurrencia que asistia
a los teatros era sélo para aplaudir
unas obras en su mayoria intrascenden-
tes, de oficio. Hemos sefialado preme-
ditadamente el WGltimo tercio del si-
Elo, aunque tres autores escandinavos
abian empezado a producir antes un
teatro de combate y denuncia. Pero es
a fines del XIX cuando comienza a
extenderse y a producirse dicho teatro
en gran escala. Ya en Alemania, en sus
comienzos teatrales, Schiller, en su
obra “Los Bandidos”, exaltaba el ca-
ricter caballeresco de los bandoleros.
Rebeldes contra la falsedad de las vir-
tudes oficiales. Lo mismo en este autor
que en Victor Hugo y que en la mayo-
ria de los escritores romdanticos, las
Fasiones humanas se imponian sobre
as reclamaciones sociales. En cambio,
en los escritores escandinavos, tanto en
Ibsen como en Strimberg y en Béiors-
hon, las injusticias de los regimenes y
los castigos de la herencia, dominan en
la mayor parte de su obra teatral. Tam-
bién atacan el equivocado sentido de
seleccién o de casta. Ibsen en “Las co-
lumnas de la sociedad” y en “Un ene-
migo del pueblo” descubre el falso sen-
tido que de la libertad se tiene, aun
en los mismos paises liberales. “Un
enemigo del pueblo”, que aqui ha re-
presentado hace tres afios el T.U. es
una obra polémica, que cada vez que
se representa desata controversias y
suscita toda clase de pasiones. Es de-
cir, crea extraordinario interés, lo mis-
mo en el piblico que entre los criticos.
Esto explica que un autor de la talla
de Arthur Miﬂer la utilizara como pro-
testa, en su paréfrasis, contra el perio-
do inquisitorial del senador Mc Carthy.
Paréfrasis que utilizé el T.U. en su
presentacién salvadoreiia de 1962. Co-
mentando yo la obra, decia en el pro-

ama, que cuando la represent6 Cons-
tantino Stanivlasky, en el Teatro de
Arte de Moscq, en plena época zarista,
el piblico se habia identificado de tal
manera con el personaje central de la
pieza, creacién del famoso director ru-
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so, que cuando veia a Stanivlasky por
la calle se le aplaudia como si fuera él,
el propio doctor Stockmann. Los escri-
tores escandinavos al abordar el tema
de las herencias patolégicas lo hacian

ara hacer responsables a los padres.
g[erencias del alcoholismo o de enfer-
medades especificas.

El siglo XIX, trae, como consecuen-
cia del desarrollo industrial, la lucha de
clases, con la creaci6n de las dos pri-
meras sindicales obreras. Los temas
sociales van a ser desarrollados con
frecuencia; algunas veces con gran ca-
lidad artistica como en el caso de
Haupmann. Su obra “Los tejedores”
puede ser considerada como modelo.
La mayor parte de las veces el tema
social de la obra queda oscurecido
por el problema humano. En Espaiia,
todo el teatro de Galdés estd impreg-
nado de protesta social. Pero también
los caracteres oscurecen la tesis social
del argumento. En el drama “Doifia
Perfecta”, no se sabe qué admirar mas,
si los caracteres positivos o los negati-
vos. Si Agustin, el joven exaltado de
convicciones liberales, o su enemiga
tia Doiia Perfecta o Caballuco, o cual-
quiera de los personajes del repar-
to. Lo mismo ocurre con “La de San
Quintin”. Ya en la versién que de “Elec-
tra” hace Galdés, domina lo social
pero vista a la distancia. Esta obra se
ve més endeble que las anteriores y
se nota cierta concesién facil para ha-
lagar a las masas, que no es corriente
en el autor de “Los episodios naciona-
les”. Angel Guimer4 en su drama “Tie-
rra baja”, trata el problema de los ex-
plotados trabajadores del campo. Tema

ue después va a copiar Florencio San-
chez, el dramaturgo argentino, hasta
en el titulo de su oira; “Barranca aba-
jo”. Una critica severa también encon-
trar4 en el fondo de las dos piezas, dos
dramas pasionales, y no dos obras de
lucha social. Son ambas un producto
del postrromanticismo. Quizd esto ex-
plica su enorme éxito de publico. Apa-
rece la figura de Joaquin Dicenta con

DE EL SALVADOR



su obra “Juan {losé”, la que durante
setenta afios ha llenado los teatros. Ha
sido considerada por los obreros y por
los sindicatos de trabajadores de Es-
pafia como el modelo de la obra social
en el teatro. Durante un tiempo, fue
obligatoria su representacién los 19 de
mayo. También ha sido considerada,
en la actualidad, por la critica seria
como un drama roméntico.

Todos los grandes autores de fines
del XIX y la mayoria de los del XX han
tratado con éxito, acompainado de
polémica, los temas sociales, aunque
con distintos objetivos y matices. Oscar
Wilde y Benavente, por ejemplo, sim-
plemente, han fustigado los vicios de la
alta sociedad de su tiempo, aunque el
segundo haya ido un poco mis lejos en
“Los Malhechores del bien”. Bernard
Shaw, ha entrado mis a fondo en mu-
chas de sus obras, pero muy especial-
mente, en “La comandante Barbara”
en “La profesién de la sefiora Warren”.
Todos los autores contemporéneos de
prestigio han tratado temas sociales o
politicos con mayor o menor fortuna.
Unas veces los temas han sido revolu-
cionarios, otros de protesta contra los
abusos y las injusticias, dentro de las
conquistas que el liberalismo ha esta-
blecido como consecuencia de la Revo-
lucién francesa, pero siempre con gran
resonancia social. Entre los autores que
confirman este hecho, citaremos a Pi-
randello, Lenormand, Priestley, Suder-
man, Kaiser, Giraudoux, Sartre, Camus,
Bertolt Brecht, Moravia, Chejov, An-
dreiev, Gorki, Toller, O’Neill, Miller. . .

Sin caricter social marcado, pero si
con gran influjo sobre la masa, se pro-
duce un hecho a comienzos del siglo
XX que ya ha establecido tradicién: los
especticulos al aire libre o en locales
monumentales, tales como estadios,
plazas publicas, plazas de toros, anti-
guos teatros griegos o latinos restaura-

os, las Termas de Caracalla cerca de
Roma... El llamado teatro de masas.
Uno de los pioneros de este teatro fue

Max Reinhard en Alemania, seguido
después por Piscator y otros directores
de distintos paises. Son especticulos
con desfiles imponentes de ejércitos o
de multitudes que impresionan por su
andeza. Nosotros, aqui mismo en El
alvador, cuando yo dirigia el Departa-
mento de Teatro de la Direccién Ge-
neral de Bellas Artes, en el afio 53,
representamos delante de la iglesia del
Rosario en el parque Libertad, “El gran
teatro del mundo” de Calderén de la
Barca, con un auditorio de miles de
personas, que llenaba todo el parque.
Colaboraba, dentro del templo, la So-
ciedad Coral Salvadorea. En distintos
sitios, en toda América, también se han
hecho representaciones al aire libre.
Aqui en El Salvador, entre otras obras:
“Fuenteovejuna” de Lope de Vega y
“Medea” de Séneca, en traduccién de
Miguel de Unamuno, pieza que prepa-
ra el T.U. Como las obras mencionadas,
se han representado otra variedad de
Biezas que se prestan para esta clase
e espectaculos.

Sefialaremos como modelo de esta
clase de obras dentro del teatro moder-
no, la trilogia de Romain Rollaind, cuyo
tema es la Revolucién francesa. Las tres
I)iezas llevan por titulo: “El 14 de ju-
io”, “La muerte de Dantén” y “Los
lobos”. “La muerte de Dantén”, lo mis-
mo que otra obra alemana del mismo
nombre, se ha representado en locales
grandes. El tribunal se sitda en el mis-
mo escenario. Al pie de éste, es decir
en lo que se llama la orquesta, se coloca
el banquillo del acusado y a su lado, la
barra adonde deben ir a declarar los
testigos y los acusadores. Mezclados
entre el pablico, hay algunos actores y
comparsas, en distintos pisos, de mane-
ra que cuando el grupo de intérpretes
vocifera o aplaude, los espectadores se
sienten impulsados por la pasién, del
mismo modo que debié sentirse el pue-
blo que asistia en Paris a las sesiones
de la Convencién en la época revolu-
cionaria.

Podriamos extendernos sefialando las
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muiltiples intentonas de diversa indole

ue se han producido para incrementar
el teatro de masas. En Espaiia un grupo
considerable de autores ha ensayado
esta clase de teatro con éxito sélo cir-
cunstancial, en la mayoria de los casos.
Esto no quiere decir tampoco que no
bayan surgido entre esas obras de cir-
cunstancias, algunas piezas de valor.
Recordemos entre otras, las que escri-
bié Lépez Pinillos: como “Exclavitud”
en la que fustiga los condenables me-
dios que los caciques empleaban para
amafar a su capricho el sufragio. Al-
gunas obras de circunstancias, por el
momento politico de la caida de la Mo-
narquia y el triunfo de la Repiiblica.
Marcelino Domingo y otros escritores
estrenaron diversas obras de combate.
Recuerdo con clara precisién un drama
de Balbontin, el culto escritor republi-
cano espaiiol, hoy residente en Londres.
La obra se llamaba “Aqui manda Nar-
véez”, Se referia a uno de los muchos
dictadores militares con los que conté
Espaiia en el siglo XIX. El argumento
habia sido tomado de una causa célebre
que figuraba en un libro que sefialaba
casos 3' procesos famosos, cuyos fallos
y condenas fueron injustos. Uno de és-
tos sirvi6 a Balbontin, como vehfculo
para desarrollar su drama y como fon-
do para atacar al gobierno de enton-
ces, por sofocar toda clase de libertad,
con leyes de excepcién, en Elena Rept-
blica, cuando los sucesos de Asturias.
Prélogo o ensayo general de lo que
poi:o espués fue la guerra civil espa-
fiola.

Por el lado conservador y reacciona-
rio, también abundé el teatro de cir-
cunstancias politicas y sociales. Este
teatro se hacia, para hala%ar a un pu-
blico que se consideraba lesionado en
sus intereses, a causa de la reforma
agraria y de la separacién de la Iglesia
y el Estado que traia la joven republica.
Hicieron su aparicién por la escena es-
paiiola una serie de obras del momento
politico: “El divino impaciente”, “Cuan-
do las Cortes de Cadiz”. “El cardenal
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Cisneros” y “Teresa de Jesis” de Pe-
mén, por un lado. Por el otro, una cari-
catura del rey destronado, que llevaba

or titulo, “Alonso de Borb6n” y tam-
Eién una obra de intencién revolucio-
naria que se llamaba “Mé4quinas”
cuyo autor era Alvaro Orriols. En todas
ellas, la pasion dominaba a la légica y
al sentido comin, y no creo que de to-
do ese teatro, tanto de un lado o del
otro, llegue a dejar nada que no sea un
dato curioso.

En la guerra espafiola aparecié otro
teatro de circunstancias. Se llamé Tea-
tro de Urgencia. Esta modalidad tea-
tral aparecié en la zona republicana y
era teatro de combate. Eran obritas
cortas, en un acto, con una moraleja
politica del momento. Por eso se le lla-
mé teatro de urgencia. Los autores de
esta clase de teatro que recuerdo, son:
Rafael Alberti, autor de “Los salvado-
res de Espafia” y “Radio Sevilla”; Pablo
de la Fuente, autor de “Café sin azi-
car” y Santiago Ontafién autor de “El
bulo”™ y “El saboteador”. Todas esas
obras, ademas de la moraleja politica,
llevaban un ataque contra los que se
ﬂuejaban de la falta de cosas super-

uas, y contra los que se dedicaban a
propalar noticias derrotistas. También
presentaban caricaturas de los persona-
jes del bando contrario. Teatro de cir-
cunstancias, con el tiempo, a pesar de
su éxito de momento, quedard sélo
como dato curioso de un momento dra-
mético en la historia de un pafs.

También después de la guerra uni-
versal, se ha producido un teatro com-
bativo en los dos frentes extremos. Los
grandes escritores del mundo han utili-
zado los temas clésicos, especialmente
los greco-latinos, para referirse a la po-
litica contemporanea. Este fendmeno
ha sido més fuerte desde la ltima gue-
rra. La recreacién o paréfrasis esta de
moda siempre, de manera permanente.
Ya hemos visto que en el mismo siglo
XIX era corriente escribir acusaciones
ampardndose en personajes clésicos
griegos. Galdés escribi6 su “Electra” y
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su “Casandra”. En este mismo siglo re-
cordamos entre otras, la Orestiada escri-
ta por O’'Neill, “A Electra le sienta bien
el luto”. Giraudoux tiene “La guerra
de Troya no tendré l}:ldgar”; Anouilt una
“Antigona” y una “Medea”, utilizadas
para aludir a la ocupacién y colabora-
cién con los alemanes. Procedimiento
que también emplea Sartre en “Las
moscas”. También emplea parafrasis
de la Orestiada y que utiliza como ar-
ma de ataque contra el enemigo y co-
laboradores de la ocupacién. Cocteau
tiene varias recreaciones de mitos an-
tiguos. Hasta escritores de menor talla
como Pemén. Entre los autores revolu-
cionarios, que no lo han sido sélo al
tocar puntos de reivindicacién social,
sino que han traido, ademas, una refor-
ma radical en las reglas escénicas, hay
que destacar a Bertolt Brecht. Aunque
pertenece al grupo del expresionismo
alemén, él tiene su vuelo propio. Pero
hay que destacar que togo el grupo
teatral de ese momento fue brillantisi-
mo y ejercié una fuerte influencia en
el ambiente artistico universal. La jo-
ven y efimera republica de Weimar, se
destacé en todos los dngulos del arte.
Sobre todo se impuso de manera ro-
tunda en el teatro y en el cine. El estre-
no de “La é6pera J:a dos centavos” que
en la actualidad prepara el T. U. caus6
sensacion en todo elpmundo civilizado.
Sensacién que todavia no ha termina-
do, ya que los diarios salvadoreiios nos
han traido la noticia en estos dias, de
que el reestreno en Londres, de la pie-
za, ha sido un acontecimiento extra-
ordinario. Bertolt Brecht, no obstante
su declarado marxismo, no ha tenido
obsticulo para que se le represente
continuamente, lo mismo en Estados
Unidos que en los demés paises del
mundo occidental. Su poesia se impone
a pesar de los problemas ideolégicos.

Compaiieros de lucha teatral y esté-
tica de Brecht, fueron Ernest Toller y
Piscator. Tuve la oportunidad y el pla-
cer de conocer personalmente a Toller
en Espaiia, durante la guerra civil. Nos

acompaiié a un frente de combate, pa-
ra presenciar una representacién del
teatro de guerra que yo dirigia. El pro-
grama se componia de varias piezas
cortas con temas de circunstancias, lla-
mado “Teatro de urgencia”, como ya
lo he dicho. Quedé impresionado de
este teatro especial, asi como del am-
biente que formaba. piblico y acto-
res. Afios m4s tarde recibimos IZI triste
noticia de que se habia suicidado en
Nueva York, ante el temor de que pu-
dieran ganar la guerra los nazis.

El otro compafiero del , Y
figura destacadisima, era Erwin g(i)sca-
tor, que ha dirigido el estreno en Ber-
lin de la tan discutida obra “El Vica-
rio”. Pieza comentada por mi hace tres
afios, en esta revista, a raiz de su estre-
no en Alemania. Piscator también vivié
en Nueva York, pero él tuvo dificulta-
des para desarrollar sus teorias teatra-
les. Sélo ahora, al regresar a Europa, ha
vuelto a reanudar su carrera, al montar
no sélo grandes especticulos, sino es-
I)ectéculos que suscitan encendidas po-
émicas y que mueven fabulosas masas
de intérpretes y piblico. Segin un ar-
ticulo de César Tiempo, publicado ha-
ce poco en “La Prensa Gréfica”, en el
qlue aludia a mi por el trabajo en
el que me referi a “El Vicario”, decia
que Piscator acaba de dirigir en Bru-
selas el estreno de una pieza en la
que, segiin parece, se enjuician las res-
ponsabilidades morales de determina-
dos cientificos, que intervinieron en la
fabricacién de qlas primeras bombas
atémicas. Las representaciones se des-
arrollan en un ambiente de encendida
polémica. Piscator durante toda su ca-
rrera teatral ha podido decir como D.
Juan Tenorio, “por dondequiera que
voy-va el escondalo conmigo”.

Hay que sefialar que al lado de estas
obras y estas realizaciones de tanta in-
fluencia social, aparecen en el otro
extremo, otras teorias, otras bisquedas,
como son todos los movimieutos in-
fluenciados por los distintos “ismos de
avanzada, que operan sobre minorias y
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sobre grupos de intelectuales en cons-
tante inquietud artistica.

Los estrenos de estas piezas suelen
tener lugar en pequeiias salas o estu-
dios escénicos, que a veces no pasan
de doscientas localidades y otras no lle-
ﬁan a las cien. Es un trabajo ascético

e los actores, como sefialan criticos y
comentaristas. El T. U. que ya estrené
hace tres afios “La cantante calva” de
Ionesco, prepara en la actualidad el
préximo estreno de “Esperando a Go-
dot” de Samuel Beckett. Este teatro
de vanguardia —francés en su mayo-
ria— al que podriamos comparar de
una manera ingenua, sencilla, con el
abstraccionismo en pintura, se ha em-
peiado en nuevas busquedas. Necesita
ser conocido, no por el gran publico, ni

siquiera por la mayoria universitaria,
pero si por los humanistas, estudiantes
con inquietud intelectual, escritores,
periodistas y en general, hombres de
preocupaciones culturales.

Como arma tan fuerte, por su in-
fluencia en la masa, el teatro es una
de las manifestaciones més sensibles y
vivas del arte en general. No importa
que determinados géneros como el de
vanguardia, se dirija sélo a minorias
de iniciados. También este arte opera
sobre masas més importantes en ni-
mero que el libro. Siempre, en todo
momento y en cualquiera de los casos
o géneros gravita, de manera rotunda
en lo social, en todos los momentos his-
téricos y en todas las épocas.
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Hablamos de Arte

¢Qué hay de comin en las culturas?

Cada cultura en origen es una mane-
ra de enfrentarse con la Naturaleza.
Hay culturas afines, no comunes.

4Qué representa la escultura en los
pueblos primitivos?

En principio la escultura es, una de-
terminacién religiosa a quedar. Para
los primitivos no hay Paraiso. Sélo ca-
be el retorno.

4Qué posicién ocupa el artista en es-
tas culturas?

* El que hacia lo perdurable estaba en
posesion de la Eternidad. Era mago.
dQué libera al hombre de sf mismo?

El hombre se libera de si mismo,
imaginando.

i_::?ué es lo creacional?

Arte es creacional, cuando el es-
cultor realiza su obra como un acto
mas hacia lo desconocido.

Entonces danos una definicién de

Arte.
No la sé. Ahora bien, el Arte nace de
una energia reveladora mediante la

con Benjamin Sadil

Tomade de “Tribuna Libre”

que el artista tiende a mostrar la vida
interior y exterior de los hombres.

dQué es lo mis interesante en una
escultura?

Si ante una escultura nos pregunta-
mos, qué vive aqui de nosotros mismos,
qué se opone a la anulacién del ser, y
nos dice algo, esto es lo importante.

¢Entonces por qué medio puede un
pintor, un escultor lograr la vida en su
obra?

Por una voluntad que tienda a con-
cretar en color o forma las sensaciones
del hombre.

Hasta ahora nada has dicho sobre la
perfeccién en Arte.

La VIDA es la perfecta imagen en
una escultura. Todo lo que trasmite vi-
da es perfeccién. La mujer es el resu-
men de todas las formas de vida.

dQué aspecto es dominante en la
conducta de un escultor?

Un escultor sélo limitdndose puede
llegar a ser ilimitado.

dQué es vanidad en un artista?
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No estar seguro de lo que hace.

&Y cuél es la misién del Arte?

Segin Platén, reinventar los mitos.

JEn Centro América hay mucho que
reinventar?

Mucho. Casi todo. Olvidamos que
las culturas centroamericanas del pa-
sado no buscaron un canon de belleza
epidérmica, sino expresar su propia
vida.

dQué es Arte Abstracto?

En principio la pintura abstracta vie-
ne a ser una relacién estética de planos,
colores y lineas. Esta ecuacién de pla-
nos, lineas y colores puede tener una
belleza substancial sin referencia a la
realidad. En este caso, la belleza es sé-
lo belleza vlastica. Es belleza sin trabas
de la realidad, que la impide llegar al
sentido creacional de belleza. Por eso
los abstractos sélo van a considerar la
bella resolucién de los elementos de
la pintura o escultura en si. Si en un
cuadro pudiera borrarse la linea que
delimita las formas méis o menos reales
alli representadas, no dejarfa por eso
de ser bello a través del color de las
masas y de los espacios.

Los colores pueden estar contenidos
por las formas, no obstante en la piedra
preciosa, no se valora tanto la forma
de la piedra como sus destellos. Luego,
si no podemos negar belleza a las pie-
dras, a las conchas, tampoco podemos
negarsela a un cuadro abstracto si la
contiene.

Ahora bien, el Arte Abstracto tiene
una procedencia un tanto extrafia para
nosotros. Méas aiin, es el primer mani-
fiesto de Arte norte-europeo que se
cree vivo, por abandonar la realidad. Y
hemos de recordar, que una cultura es
un sistema de referencias vivas, entre
las cuales hay que contar el pasado en
todo lo que existe como presente. Por
tanto, una revolucién para serlo de ve-
ras ha de ser una transformacién del
pasado. Lo continta y renueva. De no
ser asf, puede pretender ser una adap-
taci6n, y en su tltima instancia, un
plagio.
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Luego, si el Arte Abstracto difiere
de una constante latino, europea, no
es enteramente nuestro. Es inatil para
nosotros. El Arte cuando no es 0til, es
porque no dice nada. Y si no dice nada,
es %orque es decoracién, equivalente a
un bonito estampado sobre tela o a una
Alfombra Persa.

No obstante, el Arte Abstracto fue
comparado con la misica. En este caso
si podemos llegar a una aproximaci6n:
la musica es arquitectura de sonidos
que el compositor realiza muchas veces
con un mévil intimo: decepcién, angus-
tia, alegria. Pues bien, de este modo
el Arte Abstracto es trascendente.

¢Qué nos puedes decir del Arte Fi-
gurativo?

EL AMOR no encuentra gran viabi-
lidad en lo abstracto. El amor vive y
se da muy concretamente. Es tema in-
agotable para los figurativos, tanto
que representa la lucha contra la nega-
cién o la muerte. Personalmente amo
la VIDA hasta tal punto, que es una
forma de amor. En los figurativos, el




fin no es el tema, sino lo que relaciona
al tema con la vida. Aqui nos podemos
encontrar con el estilo como concepto.
Y estilizar es imponer alguna forma a
las de la naturaleza. Cada estilo repre-
senta una mentalidad, una situacién
vital.

Por eso creo, que la verdadera revo-
lucién en Arte parte de los genios que
fueron llamados “Independientes”.

Ellos son los verdaderos revoluciona-
rios del Arte actual, que es el que figu-
ra como eslabones en la cadena que
une el pasado con el presente y éste al
futuro. Ningin abstracto contiene la
carga de vitalidad, que nos ofrecen los
“Figurativos Independientes”, tales co-
mo Picasso, Ruoaull, Chagall, Modi-

leani, Gauguin, Van Gogh, Sautine,
ir4, Tamayo. Grandes espirituales de
la materia. Ellos nos dan algo més que
belleza “anémica”. Nos proporcionan
un ensanchamiento de nuestro mundo
personal, pujante, vitalizador.

De todo lo que nos has manifestado,
dqué podemos deducir?

Pues mira, un mundo maravilloso y
a un tiempo desgraciado como el nues-
tro, un mundo que contempla con es-

anto las desviaciones de la ciencia

acia la anulacién, el aniquilamiento,
no puede encontrarse representado en
un Arte que corrobora sélo lo negativo.
Vivimos sintiendo placer si encontra-
mos las materias raidas, carcomidas,
putrefactas incluso. Por eso hablamos
de la “Belleza de Materia” por enci-
ma de la vida, es decir por encima de

S

la belleza y gracia de lo humano. El
europeo no se libera ya de su angustia
en la belleza. Por el contrario la belle-
za le deprime més en la certeza de que
lo bello no se salva de la guerra, sino
que por serlo es la victima apetecible
para el abismo. Estamos en la época
en que el Marqués de Sade pudiera ser
el simbolo histérico que la justifica.
Por tanto este mundo precisa librarse
de la pesadilla en que vive, necesita la
seguridad imaginada de su presencia.
Personalmente no encuentro en la ge-
neralizacién del abstraccionismo hasta
la saciedad, la mayor adecuacién a nues-
tras necesidades. Necesitamos un Arte
que pugne valientemente por la expan-
si6n de nuestro espiritu, no hacia el te-
rror. No angustia. Necesitamos la vida,
la creacién de la vida. Necesitamos
rescatar a Hispanoamérica de la deca-
dencia que sugiere Europa. Ustedes
deben pujar ahora. Deben ir contra el
amaneramiento de una técnica que da
férmulas, igual que se hacia en el Arte
Ponpié para hacer cuadros. Los ru-
sos, los alemanes suelen perderse en
entelequias tan gélidas como sus tierras.
Ustedes sensuales, imaginativos, sensi-
bles, deben intentar un Arte mucho
mads vivo, que el Arte que pretendieron
imponer los esclavos.

Abstraccionismo en tantos casos
equivale a: Idealidad vacfa. Y la Es-
cultura, la gran pintura se hace viva,
cuando es testimonio de nuestra pro-
pia vida.
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Recordando a Federico Ponce Moratalla

AHORA que la tormenta ruge muy cer-
ca de los te'agos, que amenaza con sus bri-
llantes espadas cegadoras y sacude con furia
los penachos de los cocoteros, recuerdo a Fe-
derico cuando nos visitaba en la casona de
aspecto conventual a las seis en punto de la
tarde. Tiempo, espacio y musica —el disco
“El jardin de un monasterio”—, para el joven
escritor que ademés de su parecido al Jests
Nazareno de mi pueblo, tenia un alma fran-
ciscana.

Recuerdo con claridad el dia que le co-
noci. Me impresioné su inquietud, sus defi-
nidos conceptos sobre la literatura castellana
que le apasionaba por aquel entonces, si
bien hubo de cometer el mismo error por el
cual hemos pasado la mayoria de los jovenes
aficionados a esas actividades, identifican-
dose plenamente conmigo, sin reparar en
que bien pudo estar frente a un deportista:

Por Hildebrando JUAREZ

j

HILDEBRANDO JUAREZ

hombre de fibra, de “mente sana en cuerpo sano”, quien si especialmente se de-
dica al fatbol, ahora es guia de la conciencia colectiva.

Cuando hubo discutido sobre Valle Inclan, Azorin, Pio Baroja, Unamuno,
con esa imposicion que le era caracteristica cuando trataba de superar desde el
principio a sus contendientes —generalmente jévenes de su misma edad pero sin
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su talento—, advirti6 mi actitud observadora, sonrié y apretéme la mano con
extravagante energia. “Es un dilettante mas”, pensé mientras reanuddbamos la
marcha con las dos jévenes escritoras que en aquella ocasién me acompafiaban
bacia el Instituto Indigenista Nacional.

No le volvi a ver por mucho tiempo. En nuestras conversaciones José Mejia
Gonzilez hablaba con entusiasmo de él, aunque un poco irénico por sus proyectos
de seguir las huellas de Gémez Carrillo en Paris.

Una vez entr6 a la biblioteca del Instituto Indigenista saludando con alegria,
ostentando una sonrisa entre sus labios. Al abrirlos destacibase el orden de su
dentadura. Ya el autor de “HUESPED DEL MUNDO” habiase referido a los
ejercicios poéticos que con la natural timidez del principiante yo le habia
mostrado.

Con inusitado entusiasmo entablamos el siguiente dialogo:

—iEs usted Hildebrando Jurez?

—Si, para servirle— respondi, poniéndome de pie y prepardndome para ese
fuerte apretén de manos que jamdis he tolerado, pero que en esa oportunidad ya
no me pareci6 extravagante sino enérgico y respetuoso.

—sSalvadorefio?

—1Salvadoreiiisimo!

Esta respuesta, asi como un poema sobre el salvadorefisimo zapato —que
luego hube de romper por su evidente aire vallejeano en el uso del superlativo—
hiciéronle llamarme desde entonces “el salvadorefiisimo Hildebrando”, concepto

ue puso a prueba en diferentes ocasiones, adoptando adrede una actitud

ovinista, exaltando ese sentido del “machismo” que ha llevado a nuestros
pueblos a situaciones absurdas, sobre todo cuando se disputan un balén “en
nombre del prestigio nacional” —como dicen nuestros cronistas deportivos—.
Hacia acopio de cuantos datos histéricos le dieran razén sin advertir todo el
proceso de la historia centroamericana, cuyas leyes, dentro de sus propias condi-
ciones, responden a otras mis generales y comunes a la sociedad.

Ademiés de Paris sofiaba con la Universidad de Salamanca. Nosotros le
hicimos volver a la realidad de América, a todo ese movimiento artistico, enca-
bezado por la novela, que hundiendo sus raices en la realidad y lo magico de
nuestros pueblos conquista a Europa —nuestra conquistadora— repitiendo el
milagro de Grecia, segin verso de Horacio:

GRAECIA CAPTA FERUM VICTOREM VICIT ET ARTES
INTULIT AGRESTI LATIO

Antiguos conceptos sobre la independencia, la unién centroamericana, Ca-
rrera, Morazin, Barrios, las guerras nacionales, las transformaciones socioeco-
némicas de su pais, hubieron de ser desplazados por otros mis de acuerdo a su
juventud y a nuestro proceso histérico, Easta que un dia en arranque de exas-
perada rebeldia quiso quebrar la espada de sus antecesores.

Gracias al oficio de cicerone que José Mejia Gonzilez emprendi6 conmigo
conoci muchos aspectos interesantes de Guatemala, especialmente la literatura.
La pasién de Federico por los temas de conquistadores —recogida en lo formal
de Arturo Uslar Pietri y mas directamente de Bernal Diaz del Castillo— no fue
un obst4culo en nuestra devocién por el discutido arte americano que para nos-
otros no significaba los simples conceptos magicos, esotéricos, o el lenguaje dema-
siado frecuente en la literatura indigenista; tampoco la bisqueda arqueolégica,
laberintica, la vuelta al pasado con olor a pasado. Tal vez desedbamos continuar
ese arte interrumpido por la conquista y toda la dominacién extranjera siguiente.
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No una literatura indigena, sino mestiza, con basamentos profundos en nuestro
pasado. A pesar de buscar algo distinto, negando hasta nuestros antecesores,
estibamos atrapados por las ideas estéticas de Luis Cardoza y Aragén.

ESTA tarde nublada que cubre el viejo campanario pienso en aquellas tardes
Huviosas y frias de la ciudad de Guatemala, cuando pasaba al edificio de Rentas
a visitar a Federico o cuando él lo hacia a nuestra casona de aspecto conventual,
vestido de negro como guardando un luto para nosotros desconocido. Sentébase
en el mismo lugar, frente a las begonias y bugambilias; el mismo lugar que ocupa
siempre ?e mi esposa y yo le recordamos con las manos entrelazadas como si
fuese un traile sumergido en la penumbra de un monasterio.

No sé por qué se suicidé. Nunca conoci sus problemas si acaso los tuvo. El,
en cambio, acercése a los mios en actitud filial y generosa. La noticia de su muerte
me anonadé. “Ah muchacho”, fue mi vinica exclamacién; mas pensé en sus vein-
tifin afios, en su futuro destruido, en su generosidad, en su talento. No era un
dilettante mds, si bien es cierto que habia llegado al extremo de la negacién,
actitud muy cémoda de pasar por inteligentes, segiin Turgueniev. M4s adelante
limarfa asperezas.

Su parecido con el Jesis Nazareno de mi pueblo acentudse al través del
cristal del ataiid empafiado por el aliento de cuantos nos acercamos a él a pre-
guntarle en silencio: “¢Por qué Federico? ¢Por qué?”. .. Luego, cerca del sepul-
cro, el que he visitado dos o tres veces en actitud roméntica —JQuién no es
roméntico?— quise hacer ostentacién de mis dos primeros lugares en certimenes
centroamericanos de oratoria; empero comprendf lo absurdo, ademé4s de lo impo-
sible, de querer expresar en voz alta el dolor que me causé su muerte. Ese dolor
que no busca jamés la superficie sino lo profundo, mordiéndonos los Gltimos
intersticios del alma.

Aun no hemos encontrado una respuesta satisfactoria a nuestra curiosidad
de amigos, que trata de explicar su muerte con demasiada légica. Y no hay razén
alguna para ello. Su muerte fue como la poesfa, misteriosa, inexplicable. No fue
la suya la ruta de quien aspira acercarse a la Divinidad por medio del espiritu,
de la perfeccién; tampoco la ruta de los poetas malditos. jAcaso la de Maiakovski
dentro del idealismo? jLa de César Pavese?

ceiop
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LA DIMENSION “X”

(CUENTO)
Por Leonor PAZ Y PAZ

Todos los hombres de aquel lugar eran

iguales: ancha la pata en el suelo, duro el

\ ‘L camote de tanto andar con cargas por los
caminos, nervudos los cortos brazos por

< h )’\)k 2, estar siempre ocupados, grande la boca si-
>

[ ! lenciosa, de sonrisas escasas, de palabras

(.‘: . duras no siempre pronunciadas.
\_/ 6& / Todos también vivian de igual manera,
( 7 en casitas humildes con una olla mis o
~ menos; usaban ropa vieja renovada una
t—‘/ ~—_  vez al afio, para la fiesta del pueblo; co-
—_— - mian yerbas y rara vez algin animal de
\ / monte; tenfan pocas o ninguna letra y nin-
guna distraccién moderna. Sélo los domin-
LEONOR PAZ Y PAZ gos el rio se llenaba de baiiistas y pescado-

res, y mal que bien, asi la iban pasando.

Un dia corrié por el pueblo una noticia extraordinaria: habia llegado un
fuerano; era distinto a ellos: no tenia misculos groseros, ni brazos pequeiios,
ni pata en el suelo. Vestia de punta en blanco para soportar el calor; comia
balanceando vitaminas con proteinas y minerales, cuidindose de las grasas
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por aquello del colesterol y para ayudar la digestién; masticaba todo el dia
chiclets Adams.

El cerdo y dos gallinas de Juan Jolop se perdieron un medio dia y todos
lo supieron; también el fuerano. Cuando se dio cuenta Jolop, el que mis
afanosamente buscaba sus animales perdidos, era el fuerano. Al verlo, el
fuerano sonrié a Jolop, mostrando sus dientes blancos, cepillados con gardol
y clorofila.

—Yo quiero ayudarte, dijo el fuerano a Jolop.

Juan se extrafié de aquel tuteo espontineo y le agradecié de “usted” su
amabilidad. .

A las tres de la tarde ya habian aparecido los animales. Pedro Lépez los
habfa robado. El fuerano lo habia descubierto y estaba feliz. También estaba
cansado.

—No importa —dijo— yo ayudo a los débiles.

Juan Jolop en agradecimiento regalé una gallina al fuerano. Jolop perdié
una gallina, pero gané la enemistad de Pedro Lépez.

Otro dia se perdi6 una ternera de ]acinto y otro, un gallo de la viuda
Suruy, y un machete y una azada y mil cosas mis de esas que antes de la llegada
del fuerano no aparecfan nunca. Pero ahora, gracias a él todo era devuelto
por los frustrados ladrones. Se enemistaban entre si aquellos hombres y
gracias a los regalos de gratitud, se iba enriqueciendo el fuerano. Ya tenia su
buen gallinero, varias vaquitas y todos los aperos de labranza usados en la
regién.

Si alguien se golpeaba o herfa, alli estaba el fuerano con su sonrisa y
su botiquin. Si habfa un pleito, el fuerano hacia de juez, no siempre justo.
El fuerano llegé a ser el jefe tacito de aquel pueblo caluroso y chico. El no
lo habfa pedido, pero su intervencién oficiosa en todo, su bot1qum bien ape-
rado y aun su presencia inmaculada de deportista tnunfador, asi lo i 1mpoma.n.

Todos sabian que el fuerano era el que mandaba en el pueblo; para im-
ponerse, a veces se valia de Jehovi; otras, se autollamaba buen vecino, amante
de la paz, u ofrecia su botiquin o su despensa. A veces simplemente su
corpulencia y su sonrisa se aduefiaban de la situacién.

Todos sabian eso, pero lo aceptaban de distinta manera. Unos adoraban
al hombre y se lo demostraban servilmente. El les regalaba entonces sus
sobrantes y ellos se sentian felices, tan felices que no miraban cémo el fuera-
no besuqueaba a sus hijas y corria la cerca de su terreno, robando espacio
a los demis. Otros, la gran mayoria, odiaban al fuerano y miraban sus abusos
y su burla escondida tras la sonrisa permanente. Estos hombres eran tan dé-
biles que no estaban en condiciones de demostrar sus sentimientos al fuerano;
por eso, remacharon mis sus labios y olvidaron del todo la sonrisa. Pero cada
vez que miraban al fuerano o escuchaban su nombre, pensaban en su interior:
jmaldite!. ..
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Y el pueblo se fue llenando de aquella palabra no pronunciada, tan hon-
damente sentida. jMaldito!, [maldito!, era el sonido no sonado que llenaba
la atmésfera.

Los domingos ya no era una fiesta el rio; unos a otros, aquellos hombres
tristes se miraban con enojo, y cuando alguien se atrevié a hablar mal del
fuerano, su propio compadre lo maté.

Y llegé la sangre al rio. Y més que las aguas, cambiantes, resbaladizas,
se enturbiaron las miradas de esos hombres que ahora eran distintos de los
que se habfan vuelto amigos del fuerano y habian aprendido a comer chiclets
Adams,

jMaldito! jMaldito! jMaldito!...

Aquella palabra fue dicha tantas veces con toda la intensidad de aquellos
corazones primitivos, que fue tomando dimensién dentro del pueblo. Y esa
dimensién “X” alcanzé al fuerano y lo maté.

Murié el fuerano sin saber qué lo mataba. No era el colesterol, ni mala
digestion, ni falta de higiene. Era el sentimi¢nto oscuro y profundo de aquellos
hombres pata en el suelo, camote duro, brazos nervudos y boca ancha y silen-
ciosa.

Ly Copobar 7.
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LA SOMBRA DEL PINO

(CUENTO)
Por Ratl CARRILLO M.

La “Quebrada de los borrachos” le dicen a este despefiadero que recorta
los Gltimos barrios de la ciudad, porque con mi papi son bastantes los que
se han embarrancado. Al montén de covachas desperdigadas por las laderas
y por el plan donde corren los desagiies le llaman “La colonia del Milagro”.

Visto de noche esto parece un dormidero de animales antiguos, lleno
con los ruidos que hacen los marranos y los perros, y con la vida sorda que
se mueve alrededor de los candiles y braseros. Desde aqui, donde yo espero
a mi hermano, se distingue el flor6n luminoso que forman las luces de la
ciudad. El caminito que lleva a ese lado, se me pierde entre la oscuridad y
los chiriviscales y las matas de flor de muerto; bordea el barranco y pasa junto
al pino que marca el punto donde mi papé cayé. Ese pino grande, es como
la ramazén de angustias que llevo adcntro, siempre remecidas por.el miedo.
Por eso trato de no mirarlo, y pongo los ojos més arriba, sobre los bultos de
las casas. En la primera vivimos nosotros.

No tarda en aparecer mi hermano.

Lo espero sentado entre las piedras de siempre. La media noche se
viene acercando a pequefios sobresaltos, y los ruidos que la acompafian pare-
cen emboscadas que nacieran en el recuerdo. La luna corre entre las nubes
y el viento frio de noviembre. Y el agrio olor de los basurales se levanta en
estas horas, y parece que el aire se lo fuera llevando.

El no tarda en aparecer, y en cuanto se oigan su primeros alaridos, mi
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mamai sale a esperarnos. Siempre le digo que estas salidas le hacen dafio, pero
no me hace caso. Deja la puerta entreabierta y candelas encendidas para que
crean que hay gente adentro. Ella piensa que puede suceder otra desgracia.
Pobre mi mami. Toda su vida penando y acongojada. Primero con mi pap4,
que le pegaba y le gastaba todo el dinero que podia. Ahora, con mi herma-
no, que cada vez esti peor en sus borracheras.

El cantinero sofioliento y barbado vigila. Tres hombres esfumados en
vidrio y pesada vaguedad beben y hablan en diferentes tonos y de distintas
cosas. Afuera, la media noche y neblinosa sitia el foco de luz que alumbra
la puerta de la cantina. Adentro chisporrotea una alegria de musica barata
y voces embriagadas. Alli estdi Nemesio emborrachindose.

—Noo... muchi... yyyoootengo un hermanitoques la mera tramellaa
de los. .. hermanos. ..

—Babosadas. .. babosadas. ..

—Vean seiiores, tdmense un trago —interrumpe la cansada voz del can-
tinero—, porque ya vamos a cerrar.

Una mosca noctimbula ronda los vasos tranquilamente, y de cuando en
cuando se detiene sobre un platillo de remolachas.

—Mi hermanitooo. .. y mi santa madree sson los meros. .. reyes de eeste
mi coorazénn...

Sin terminar la frase, Nemesio agarrado a las orillas de la mesa se
pone en pie, se¢ hunde la pufialada de aguardiente en las entrafias, y se queda
meditando un momento, mientras los otros beben. De pronto rompe con un
grito mal gritado que quiere ser desafiante.

Si por lo menos mi hermano fuera contento cuando esta borracho algo
seria. Pero no. Como que todo le cambia por dentro desde que se toma los
primeros tragos. Es igual a como era mi papé.

Abi por la madrugada comienzan a ofrse sus gritos que llegan rebotando
por el barranco, por las calles y por las esquinas, y alborotando a las gentes
que ya estan dormidas. Camina sosteniéndose a duras penas. Casi cayéndose
para un lado y para otro. Vociferando a ver si aparece alguien que le haga
frente en aquella soledad de las calles, donde sélo se mira caer el frio oscuro de
la madrugada.

Cuando él desaparece, nosotros estamos en vela, esperindolo, mi mama
frente a sus santos, yo a la orilla del barranco. A medida que pasa ¢l tiempo
y él no asoma, ella se pone nerviosa y ya en la noche ni come ni puede dormir
de la afliccién. Se pone a vueltear por todos los rincones haciendo como que
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hace cosas sélo para entretenerse. Y reza. Le pide a Dios que lo recoja, que se
lo lleve a descansar. Yo pienso que eso seria lo mejor para todos. A veces
procuro consolarla, le digo que por mi no tenga pena, que no voy a coger mal
camino.

—Ya lo sé hijo —me contesta—; pero siempre le pido al Sefior para que
siquiera a vos te libre de todo mal.

Hoy mi mami cerrd la tienda antes de tiempo. Dijo que estos aires y
este frio de noviembre le caian mal para la tos. Y en una salida que hizo,
fue a comprar la pacha de aguardiente para cuando Nemesio comience a
quejarse. Porque desde el momento que le entra “la goma” se le acaban
todas las hombradas, y se convierte en un 'solo lamento entrecortado con
hipos y bascas.

—Mamaiaa... me muero... mamiaa... conseguime un trago por vida
tuya...

Esa es la cantaleta con que fastidia hasta el otro dia, mientras mi mamé4
se la pasa cobijindole los frios y los temblores, arreglandole tragos de
aguardiente quemado y tomas de agua de jamaica. Cuando miro esas cosas
siento que me ahogo de coraje, y me entran las ganas de matarlo, pero trato
de hacerme el desentendido porque a pesar de todo él también es su hijo.

Nemesio todavia no asoma.

Camino un poco por la vereda subiendo hasta el pino. El frio arrecia
cuando uno se mueve al descampado. Agito los brazos en la oscuridad y
pienso que si alguien me viera pensaria que soy la sombra de un loco, o algiin
muerto ¢n pena que anda buscando reposo. El aire helado que pasa agitando
los chiriviscales me arde en la cara y en la nariz cuando respiro.

Me paro a orinar, y me da risa ver cémo se le encoge a uno el sexo y
cémo se arruga con estos friazos. Parece una ciruela de tienda pobre. Luego,
regreso a sentarme entre las piedras para librarme del frio.

Entre la claridad lechosa de la luna que parece correr sobre las nubes, el
pino destaca en el cielo con su figura de gigante negro.

Gracias a Dios terminé de examinarme antes que mi hermano comenza-
ra su furia de aguardiente, porque todas estas cosas me desatinan. Voy a re-
cibirme de maestro estudiando en la noche, sin meterme con nadie, y sin
pedirle nada a nadie. Ni siquiera mi direccién doy en la escuela. Me da ver-
giienza, que sepan donde vivo. A mi la violencia me descompone, y cuando
principia a crecer en el ambiente, un como ojo que tengo adentro me lo
avisa. La carne me tiembla entonces como si una plaga de hormigas anduvie-
ra mordisqueAndome por todas partes. A veces un parpado me guiiia seguido,
seguido, como si sélo él sintiera miedo; otras veces me traiciona el labio
superior, junto a la nariz, donde un nervio me tironea, para que no se me
olvide que soy yo el que tiene miedo. Asi ha sido desde que me acuerdo.
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Porque cuando éramos chiquitos nos tocaba ir a sacar a mi pap4 de las can-
tinas, y traerlo, ya borracho y peleonero para la casa. Tengo presente cémo
gritaba y- c6mo insultaba a la gente sin qué ni para qué.

—ijAqui anda Nemesio Ziiiiga hijos de tantas...!! El mero barzén del
barriooo. .. !! jjY al que no le guste que se me pare enfrente...!!

Y no sé para qué gritaba, pues siempre que le salia pleito era para recibir,
ya fuera con los policias o con los otros borrachos que le ponian caso. Yo pro-
curaba traérmelo poco a poco, aguantando los sopapos y las guifiadas de pelo,
para que se entretuviera conmigo y que no fuera a pclcar con la demas gente.
Tragiandome lagrimas y sustos para que no se pusiera mis bravo. En la calle
nos miraban con cdlera y con listima, y entonces la vergiienza se me revolvia
por dentro hasta darme niusea, y sin mirar para ningan lado procuraba lle-
varmelo mas ligero. Algunas veces las mujeres le hablaban.

—No sea ingrato hombre —le decian—; mire cémo lleva al patojo de
afligido. . .

Pero cuando eran templadas, lo insultaban y entonces era peor.

—ijjBorracho infeliz. ..!! ya vamos a llamar a la policia. ..

—ijSho viejas metidas!! —se paraba él a contestarles con su hablado
salivoso y arrastrado, apoyindose en mi, y como queriendo vislumbrar algo
con su mirada vidriosa—. A mis hijos yoo less ensefio a hombres onque sea
a cachimbazos. . .

A Nemesio y a mi nos decian los “barzones” en la escuela.

Creo que nunca quise a mi papi. Sentia queméarseme la sangre al estar
cerca de él, pero nunca me atrevi a decirle nada. El siempre pens6 que yo era
poco hombre. Me lo decia cuando notaba mis miedos o al presentarme con
sus amistades.

—Este es Hilario —decia, sefialindome con un vistazo—. Hilario Zaiiiga,
el nagﬁilén de la familia. .

A mi papi le daba vcrg'ucnza que yo no fuera como mi hermano. Desde
esos tiempos, aquél ya tomaba tragos a escondidas, era de los gallitos en el
barrio, fumaba y le hacia mandados con las rocoleras del cafetin o con sus
compafieros de escandalo y aguardiente.

No. Yo jamés podria ser tan macho como ellos.

Ahora me toca esperar que mi hermano venga. Ayudarlo a pasar junto
a la orilla del barranco, aguantando todas las estupideces que se le ocurran.
Igual que con mi papi. Yo no le perdono nada a Nemesio. No entiendo cémo
puede hacer tanta cosa, y hablar tanto de nosotros, y no sélo en la casa, sino
en la calle y en las cantinas. Por ellos todo el vecindario nos critica. Yo of a
Niceto el zapatero, que tiene su covacha abajito de donde vivimos, y que sin
falta se emborracha todos los sibados, y golpea a su familia, yo lo of cuando
hablaba de nosotros.

—Esos Ziiigas —les decia a los vecinos— no sirven ni pa jugarlos a la
mosma. .. jmm... Nemesio va a morir borracho, igual que el tata... y el
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otro no me la juega... tan modoso y arreglado que anda siempre y nunca
se le ha conocido mujer.’

Senti que la ira me inundaba quemandome los huesos, pero no dl]C nada.
Yo no csculpo la vida de ninguno de ellos, porque son como mi padrc y
como mi hermano... creo que todos somos iguales de bestias y sucios, que
todos tenemos una postema escondida y que todos buscamos servir de c;cmplo
para los demis, ocultando nuestra propia historia.

Llegué a aborrecer a mi pap4, y ahora Nemesio es para mi una sombra
retorcida que me llena de malos recuerdos.

Nunca he sentido dolor ni remordimientos por:la muerte del viejo. Miedo
si. Ese miedo a la violencia que estruja mis visceras, y que de tanto crecerme
por dentro, s¢ me sale en pensamientos de muerte y destruccién. A veces qui-
siera desaparecer de estos basurales. O quemarlos. Pasar con azufre y fuego so-
bre todo esto, y sobre los culpables de que estas cosas sucedan. Pero en medio se
me aparece la figura de mi madre rezindole a los santos. Ella es demasiado
rezadora. Vive cumpliendo novenarios para que los santos le hagan milagros.
Antes por mi papi, ahora por mi hermano. Para que Dios los recoja.

—Siempre pido por ellos —me dice— que €l Sefior los perdone de todos
sus pecados.’

No le contesto. Unicamente pienso, porque nunca se me podri olvidar
cémo troné mi papi cuando cay$ al fondo del barranco; soné como un
costalazo lleno y con algunas cosas duras adentro. Grité al sentir que se caia,
pero después del ruido de las ramas desgajindose, sélo se oy el golpe que
cimbré la tierra. Me quedé un rato largo esperando a ver si se quejaba, y nada.
Solamente se ofa pasar el aire agitando las hojas y los chiriviscos, ese viento
frio que pasa como queriendo limpiar la noche, y lejano, alguno que otro
perro ladraba al otro lado del barranco. No se me olvida el golpeteo asustado
y sordo de mi corazén, ni el miedo que me aguadéd las piernas y me obligd
a encuclillarme junto al tronco del pino donde busqué apoyo para darle el
empujén a mi papi.

Cuando regresé a la casa todavia estaba livido. Mi mam4 me miraba con
cara de espanto y no recuerdo qué me pregunt. Yo no podia hablar, pero
hubiera querido decirle:

—Ya no tenga pena madre. .. ya el beato Martin le cumplié el milagro.

—Mi papi se embarrancé —fue todo lo que pude contarle, y no me di
cuenta cuando la casa se llené de voces y de gritos, y todas las casas vecinas
se llenaron de gente, de candiles y de lamparas.

Ya esta llegando.

Comienzan a distinguirse los gritos de mi hermano. Ya no siento el aire
ni el frio de noviembre porque se rompié la espera. Unicamente los ruidos
crecen en la noche...
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—ijAqui anda Nemesio Z(niga hijos de tantas...!! El mero barzén del
barrio. ..!!

Igual que mi papi. Como si buscaran convencerse de algo metiéndoselo
a gritos entre las orejas, sin importarles para nada el suefio y la vida de la
demas gente. Esconder la cabeza como el avestruz cuando se siente acosado,
s6lo que en lugar de meterla entre la arena, la hunden entre una botella de
aguardiente. A mi en cambio, el miedo me endurece y me hace temblar, y
me saca puntitos frios de sudor por todo el cuerpo. Siento atras de la frente
la sangre vertiginosa y pesada llenando el lugar de los pensamientos.

—ijAqui anda Nemesio Ziiiiga hijos de tantas...!!

No logro distinguirlo, pero en la oscuridad me lo traen casi hasta las
manos, sus gritos y todo el ruido que hace entre los chiriviscales y las piedras.

Hilario, agazapado, espera en una suspension del tiempo. Nemesio, tam-
balente, agarrindose al matorral y a las ramas que le cruzan el camino, baja
por la vereda, concentrando los vaivenes de su marcha a distanciarse de los
bordes del barranco. Y junto a la sombra del pino, otra sombra cansada
vigila a los hermanos, porque ella sabe. Ella esconde el secreto de aquella
noche cuando fue testiga, y no quiere que vuelva a suceder otra desgracia.
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SECRETO PROFESIONAL

(CUENTO)
Por Yolanda CONSUEGRA MARTINEZ

Al asomarse al balcén lo vio atra-
vesar la calle mojada y meterse sin
prisa en un automévil rojo. Qué as-
pecto mis cansado tenia! Permanecié
en el mismo sitio hasta que el auto
desaparecié de su vista. |Qué dia mis
feo y triste! El cielo estaba comple-
tamente negro y la lluvia, silenciosa
y lenta, formaba charcos en los ba-
ches de la calle. Sinti6 frio y se alejé
del balcén. jQué dia més deprimente!
Parecia como si el cielo llorara tam-
bién la tragedia de Sara Leonor. Sin
conocerla, sentia una viva simpatia
por ella. Y también compasién.

La lluvia le impidié salir, pero no
habia pasado solo esta tarde. Se sirvié
otra taza de café y sentado en su
sillén lo bebié lentamente.

Una ligera sonrisa curvé sus labios
delgados al pensar que el relato del
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muchacho que acababa de salir, po-
dria servirle de tema para su columna.
Si, seria un buen tema. Pero antes
de escribir la primera linea tendria
que reconstruir y analizar el relato
de su inesperado visitante. Podria ti-
tularlo. .. “Secreto Profesional”. Por
qué no? ;Molestaria a alguien? Eso
era lo mis probable. Su columna siem-
pre provocaba polémicas entre jove-
nes y viejos.

Dejé su taza vacia en la mesita y ce-
rr6 los ojos. Marco Aurelio Herrera!
jQué chiquillo mis amedrentado le
habia parecido! —No me considero ca-
télico —habia dicho en tono agre-
sivo al entrar en el salén—. Sin em-
bargo, leo su columna y escucho su
programa. Sé que es un hombre inte-
ligente y culto, una persona que sabr
comprenderme sin dificultad. §Sabe?
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Me gust6 mucho su respuesta a ese
pedante Licenciado Ovalle. “Yo no
hago reproches. Yo apoyo mis conse-
jos en principios morales inconmovi-
bles que tienen la misma vigencia
ahora como hace siglos.”

El muchacho no parecia seguro; sus
ojos reflejaban su angustia interior y
se pregunté qué clase de problema lo
habia obligado a buscar su ayuda.
Debia ser algo grave.

Lo invité a sentarse y le agradecié,
sin asomo de ironia, los conceptos so-
bre su persona.

El muchacho tardé en reaccionar;
se sentd torpemente en el sillén mis
préximo y fij6 la mirada en los re-
tratos de la pared. Pero él esperé pa-
cientemente a que su visitante se de-
cidiera a hablar,

—La actitud de Juan XXIII y de
Paulo VI me ha reconciliado con el
clero —dijo gravemente y entrelazé
las manos—. Yo no habria venido a
su casa si ellos fueran distintos.

—Mi casa esti abierta para toda la
gente, catblica y no catdlica.

El joven no respondié inmediata-
mente; levant$ la cabeza para mirar
de nuevo los retratos de la pared y
dijo por fin.

—dPuedo hablar con toda franque-
za? No le robaré mucho tiempo; sé
que es un hombre muy ocupado.

—Hjbleme todo lo que quiera. Has-
ta el final le diré mis honorarios.

El muchacho tard4 en comprender
el chiste y sonri6 con esfuerzo, como
si la menor sonrisa le causara un in-
tenso dolor.

—Soy médico —dijo por fin y al
decirlo pareci6 mis seguro—. Me
gradué hace pocos meses y estable-

ci mi clinica en Santa Tecla... cerca
del Colegio Belem. Mi clientela no
es numerosa, ni “aristocritica”, pero
me permite vivir. Pagar el alquiler de
la casa, la cuota del auto... Pienso,
si tengo suerte, especializarme en en-
fermedades del corazén.

Se interrumpié para mirarlo a la
cara y balbuced.

—éNo lo estoy aburriendo?

—No, no. Siga. Comprendo lo di-
ficil que es para usted hablarme de
su problema. Antes de poder compar-
tir nuestras dificultades con un desco-
nocido tenemos que vencer nuestra
propia resistencia.

—Tengo deshecho el sistema ner-
vioso. dNo lo ve? Antes de venir aqui
lo pensé cien veces. Nadie me lo acon-
sejo. Lo decidi yo solo.

—é Quiere un cigarrillo? O una taza
de café?

—No, gracias. —Hizo un gesto con
ambas manos para rechazar su ofre-
cimiento—. Los cigarrillos y el café
me han sostenido las dos Gltimas se-
manas. No los quiero mas.

¢ Qué habia hecho este joven médico
para hallarse en semejante estado? Vi-
nieron a su mente las noticias apare-
cidas en los periédicos la semana ante-
rior. Un médico habia sido suspendido
por haber causado la muerte (¢cons-
cientemente ?) de dos nifios deformes,
nacidos pocos dias antes. {Era €l ese
médico? No, el muchacho no tenia
cara de haber cometido semejante de-
lito.

—Como le dije al principio, mi
clientela es modesta... gente que se
queja de trastornos estomacales, dolo-
res de espalda, tos rebelde. ..

—¢Su problema se relaciona acaso
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con uno de sus pacientes? Tratd, con
una pregunta directa, de ayudarle a
contar sus dificultades.

—No exactamente... Se trata de
una muchacha... Sara Leonor. ¢ Ver-
dad que es un nombre lindo? Apare-
ci6 en mi clinica un viernes a las
seis. .. cuando el Gltimo paciente se
habia ido. Su llegada me sorprendié.
No parecia enferma e iba vestida con
elegancia. Tiene una cara preciosa. ..
pero en aquel momento. .. la tristeza
y el desaliento. . . le restaban atractivo.
Nunca habia escuchado un relato tan
reticente, pero no lo manifestd. Si-
guié observando el rostro del joven
que con la evocacién de aquella Sara
Leonor, parecia animarse un poco.
Apenas la hice pasar me dijo con voz
apagada: “No estoy enferma, pero lo
busco como médico. Se trata de un
asunto penoso...” La invité a sen-
tarse, pero pareci6 no oirme. Seguia
de pie, sin mirarme a la cara. Luego,
sac6 de su bolso unos papeles. Su
mano temblaba un poco al mostrér-
melos. “iVe estas cartas? Son anéni-
mos, andnimos que me ha estado en-
viando alguien que me odia... o me
ama. No lo sé. No lo sé”. Movia la
cabeza de un lado a otro y me miraba
con unas pupilas dilatadas por la an-
gustia. “Si quiere saber la identidad
de la persona que se los envid, debe
acudir a un detective, no a un mé-
dico” —le dije impaciente—. Su res-
puesta llegé enseguida: “No me in-
teresa conocer la identidad de esa per-
sona, sino saber si los anénimos dicen
la verdad. Sélo usted puede decirlo.
Sélo usted”. El asunto no me hacia
mucha gracia y la urgli a que me
explicara qué tenia que ver yo en todo
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aquello. “Debi comenzar por el prin-
cipio” —dijo €n tono humilde y en-
seguida, levantando los ojos del suelo,
hablé con voz alterada. “{Soy la novia
de Arturo Videla! ;Comprende aho-
ra? Tengo mala memoria y tardé en
reaccionar”.

El muchacho se detuvo jadeante y
estir6 sus largas piernas.

—¢Conocia usted a esa persona?

—Si, pero lo habia olvidado. Fue
uno de mis primeros pacientes y el
més generoso. Cuando acabé de curar-
lo me envid por correo cinco billetes
de cien colones. Nuevecitos.

—¢Y cudl era el asunto que intere-
saba a esa joven?

—Se trata de algo penoso... No sé
cémo decirselo... No quiero ofen-
derlo. ..

—Haibleme de eso. Yo sé que hay
cosas que por mais que intentemos
suavizarlas, no dejan de ser lo que
son: duras, crueles, despiadadas.

—La muchacha no apartaba los ojos
de mi cara. Pero al ver que yo per-
manecia silencioso, me grité: “jDiga-
me la verdad! Los anénimos dicen
que mi novio no es un hombre y que
el doctor Marco Aurelio Herrera pue-
de afirmarlo. ¢iDe qué clase de enfer-
medad lo curé? jDigame la verdad!
iNo lo diré a nadie! jDigame la ver-
dad! ¢ No ve que voy a volverme loca
si usted no me lo dice?

Extenuado por la emocién, el mu-
chacho jadeé de nuevo.

—iQué actitud tomé usted?

—Le dije que no podia violar el
secreto profesional y le pedi salir. Ella
siguié insistiendo, lloré, se arrodillé

casi, pero fui inflexible. Yo no puedo

il

’.l

DF LLSALVADDR



divulgar las enfermedades de mis pa-
cientes.

—Si usted ha cumplido con las
obligaciones que le impone su profe-
sion. .. ¢cudl es su problema?

—Lo crei més perspicaz —el mu-
chacho tenia ahora una sonrisa bur-
lona—. Lo que me pasa es que desde
que esa muchacha aparecié en mi
vida, he perdido la tranqulhdad “He
cumplldo con mi deber” me digo
todas las noches, pero eso no me de-
vuelve la paz. Veo en la oscuridad el
rostro angustiado de Sara Leonor y
oigo de nuevo su voz alterada. “¢No
ve que voy a volverme loca si usted
no me lo dice?” Hace dos dias vino
a mi clinica para decirme que se casa
con €l dentro de dos semanas. Dice
que Dios lo ha puesto en su camino
para que ella lo redima. Le grité que

no me importaba lo que ella hiciera;

pero cuando pienso que una mujer
tan pura, delicada y espiritual como
Sara Leonor va a casarse con un pe-
derasta, siento que mi cerebro se con-
vierte en brasas. He pensado hablar
con el sacerdote que va a casarlos;
pero eso significa violar el secreto pro-
fesional. jEso es lo que me atormenta,
Monsefior! ¢Qué debo hacer?
—Marco Aurelio, usted no ha hecho
lo que su conciencia le manda hacer.
Y es por eso que no puede recobrar
la tranquilidad. Busque a esa pobre

joven y digale la verdad. ¢ No es eso
lo que le pide a gritos su conciencia?
No la sofoque, porque su incertidum-
bre o su cobardia de hoy puede tortu-
rarlo todo el resto de su vida. Y diga
a Sara Leonor que no hay redencién
sin sacrificio, sin martirio.

—La sola idea de decirle la verdad
me quita el peso de encima, pero
temo... temo que la verdad la des-
troce.

—No la destrozard porque ella la
desea. ¢No fue a su clinica para sa-
berla? Ella encontrari fuerzas para
sobreponerse al dolor que le cause.
Sobre todo, si tiene a su lado un mu-
chacho que la ama honradamente.
¢No es asi, Marco Aurelio?

El visitante sonrié por fin y su ros-
tro parecié aliviado.

Gruesas gotas de lluvia comenzaron
a caer y el salén se llené de sombras.
Ambos guardaron silencio, todo se
habia dicho ya. —Gracias, Monsefior
—dijo el muchacho rompiendo el pro-
longado silencio—. Gracias por haber-
me escuchado y devuelto la paz con-
migo mismo.

Se incorpor4 torpemente; se aboto-
né la chaqueta y estreché la mano
que le tendia.

—ijSon casi las seis! Voy a buscar a

Sara Leonor. ¢ Verdad que es un nom-
bre lindo?

 sntensey adecd
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VIDA CULTURAL

CONCIERTO

La Asociacién Pro-Arte de El Salva-
dor ofrecio en el Teatro Dario, el 9 de
julio, de las 20:30 horas en adelante,
un concierto del pianista Malcolm Fran-
ger, ganador de los premios Leventritt y
Reina Elizabeth. El gran artista interpreté
la Sonata N° 9 de Mozart, la Sonata
N? 2 de Schumann, Valses, Op. 39 de
Brahms, Dos Danzas Espafiolas de Gra-
nados y Sonata N? 3 de Prokofieff. Fue
muy aplaudido por el piblice oyente.

RECITAL DE VIOLA

El 12 de julio deleit al piblico amante
de la buena miisica la violista norteame-
ricana Mary Ellen Proudfit, quien ofrecié
un concierto musical con participacién
del pianista salvadorefio Enrique Fas-
quelle. Dicho concierto tuvo lugar en el
Centro El Salvador-Estados Unidos, de
las 20:15 horas en adelante.
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EXPOSICION

Los alumnos de la “Academia Valero
Lecha” inauguraron en los salones de
exposicién del Instituto Salvadorefio
de Turismo una excelente muestra de
dibujos a ldpiz, sobre motivos regionales.
Especialmente llamaron la atencién los
que mostraban algunos aspectos del te-
rremoto del pasado 3 de mayo. El Maes-
tro Lecha obtuvo un nuevo triunfo con
esta exposicién. Los salvadorefios estdn
en deuda con él, por su incansable es-
fuerzo de ensefar y estimular a los jéve-
nes artistas de nuestro pais.

EN GALERIA FORMA

El 6 de julio fue inaugurada en Galeria
Forma una exposicién del conocido pin-
tor nacional Carles G. Caias, Oleos,
dibujos, acuarelas, goaches y pinturas
abstractas fueron admirados por las per-
sonas que concurrieron al acto cultural.
Galeria Forma estd ahora situada em
Colonia La Providencia.

IV\U

DE EL SALVADOR



REPRESENTACION TEATRAL

La Direccién de la Escuela Militar
invit6 a la representacién teatral que tuvo
lugar en el edificio de la misma Escuela,
el 16 de julio, de las 19:30 horas en ade-
lante, bajo la Direccién del Departamento
de Teatro de Bellas Artes. El programa
desarrollado fue el siguiente: I: La fabli-
Ua del secreto bien guardado, de Alejan-
dro Casona; II: Camino oscuro, de
Kathleen Palmer; 1Il: El fantasma
de Marsella, de Jean Coteau.

EN EL TEATRO NACIONAL

Margarita de Nieva, tan conocida en-
tre nosotros, puso en escena con los
alumnos de la Escuela de Teatro que
dirige, El ladron, de Henry Berstein. La
representacién tuvo lugar en el Teatro
Nacional de Bellas Artes, el 19 de julio.

DESTACADOS PINTORES

Los més destacados pintores de nuestro
pais: José Mejia Vides, Salarrué, Carlos
G. Cefias, Pedro Acosta Garcia, Radl
Elas Reyes, Miguel Angel Orellana, pre-
sentaron del 13 al 23 de julio, en el
Centro El Salvador-Estados Unidos, una
exposicién de sus mejores obras pic-
toricas.

DEL “KIBUTZS” ISRAELI

La Direccién General de Bellas Artes
y el Instituto Cultural El Salvador-Israel
ofrecieron al piblico el 29 de julio, en
la sala de exposiciones del Instituto Sal-
vadorefio de Turismo, una muestra de
extraordinarias pinturas pertenecientes a
32 artistas, que en los dltimos afios han
realizado su obra creativa en Kibutzs o
granjas colectivas de Israel.

CONCIERTO DE LA ORQUESTA
SINFONICA

Con motivo de la toma de posesién
de la nueva Junta Directiva de la Aso-
ciacién de Periodistas de El Salvador,
la Orquesta Sinfénica, dirigida por el

Maestro Esteban Servellon, ofrecié en
el Teatro Nacional de Bellas Artes, un
concierto especial, segin el siguiente
programa: 1: Dorita, Obertura de Domin-
go Santos; 2: Tres Danzas del Ballet
Rhine, por Esteban Servellén; 3: El
Jiboa, Poema Sinfénico por J. Napoleén
Rodriguez; 4: Reminiscencias de Felipe
Soto, por Manuel Esteban Mufioz; 5:
Dichosofui, bolero por Ciriaco de Jests
Alas. Solista: Abraham Soto Dominguez.

INAUGURACION DE ESCUELAS

El Ministerio de Educacién y su De-
partamento de Construccién de Edificios
Escolares, invité al acto inaugural de
varias escuelas construidas bajo el Pro-
grama “Alianza para el Progreso”. Escue-
la Urbana N? 2, de Mercedes Umafia, De-
partamento de Usulutan; Escuela Urbana
de Punto El Cantoncito, de Ciudad
Delgado, Departamento de San Salvador;
Escuela Urbana Mixta “Abel de Jesis
Alas”, de San Francisco Lempa, Departa-
mento de Chalatenango; Escuela Urbana
Mixta “Presbitero Norberto Marroquin”,
de Verapaz, y Escuela Urbana Mixta de
San Ildefonso, ambas del Departamento
de San Vicente. Las autoridades respec-
tivas estuvieron presentes en los solemnes
actos inaugurales.

EXPOSICION

Una interesante exposicién de pinturas
del profesor y artista salvadorefio Rigo-
berto Guzméan fue inaugurada en la
Biblioteca Nacional, el 1? de agosto. La
muestra permanecié abierta hasta el 15
del mismo mes.

EN LA ALIANZA FRANCESA
El Licenciado Jean Ledru hablé ame-

namente en espafiol sobre Arte romdntico
y arte gético el 17 de agosto de las 20:15
horas en adelante, en el local de ls
Alianza Francesa. Después de la charle
se ofrecié una proyeccién de transparen-
cias a colores y dos peliculas.
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CONCIERTO EXTRAORDINARIO

Como homenaje al Capitin General
Gerardo Barrios, con motivo del Cente-
nario de su muerte, la Orquesta Sinfénica
de El Salvador ofrecié el 27 de agosto, de
las 20:30 horas en adelante, en e] Teatro
Nacional de Bellas Artes, un concierto
extraordinario en el que se interpreté
misica de Mozart, Liszt, Tchaikowsky y
otros grandes compositores, actuando
como Director de la Orquesta el Maestro
costarricense Hugo Mariani. El sedfor
Mariani, huésped de El Salvador por
algunos dias, es Director Titular de la
Orquesta Sinfénica Nacional de Costa
Rica. Invité para el acto el Ministerio de
Educacién.

NOMBRAMIENTOS

Durante el presente afio El Salvador
serd la sede de la Presidencia y Secre-
taria de la Asociacién de periédicos de
Centro América (APCA), por acuerdo
tomado en la importante reunién que
tuvo lugar en San José, Costa Rica. Fue-
ron electos para desempefiar los cargos
de Presidente y Secretario de la APCA
los periodistas salvadorefios don Napoleén
Viera Altamirano y Dr. Pedro Geoffroy
Rivas.

EXPOSICION DE LA FLOR NATURAL

En el local del Salon de las Américas
del Hotel El Salvador Intercontinental,
se inauguré el 19 de agosto, de las 16
horas en adelante, la Exposicién de la
Flor Natural, promovida por el Club de
Jardineria de nuestro pais. Durante va-
rios dias la hermosa muestra de flores
regionales fue visitada por toda clase
de personas.

TRIUNFO EN EL EXTRANJERO

En la Galeria de la Organizacién de
los Estados Americanos en Washington
D. C., Estados Unidos de América, inau-
gurd el 10 de agosto una exposicion de
20 de sus dleos el pintor salvadoreio
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Carlos G. Caiias. Los criticos norteame-
ricanos han elogiado con entusiasmo la
obra artistica de nuestro compatriota.

NUEV AS ESCUELAS

Nuevas escuelas fueron inauguradas
durante el mes en curso, todas construidas
bajo el Programa “Alianza para el Pro-
greso”. Dichas escuelas son: Urbana
Mixta “Manuel José Arce”, de Rosario
de Mora, Departamento de San Salvador;
Escuela Rural Mixta del Cantén El Zun-
zal, jurisdiccion de Tamanique y Escuela
Rural Mixta del Cantén El Zonte, juris-
diccién de Chiltiupén, ambas del Depar-
tamento de La Libertad; Escuela Rural
Mixta “Felipe Huezo Cérdova”, del Can-
tén Dulce Nombre, jurisdiccién de San
Pedro Masahuat, y Escuela Urbana Mixta
“La Paz”, de San Miguel Tepezontes, las
dos del Departamento de La Paz; Escuela
Rural Mixta del Cantén San Francisco
El Dorado, jurisdicciéon de San Isidro,
Depto. de Cabanas; Escuela Urbana
Mixta “Fabio Castillo”, de Ilopango,
Departamento de San Salvador. Invita-
ron a los actos inaugurales el Ministerio
de Educacién y su Departamento de
Construccién de Edificios Escolares.

TRIUNFADORES EN
CONCURSO LITERARIO

Dos salvadorefios triunfaron este afio
—septiembre— en los Juegos Florales
de Quezaltenango, Guatemala, cuando la
ciudad cumplia medio siglo de celebrar-
los con esplendorosa solemnidad. El
triunfo logrado por nuestros compatrio-
tas fue de caricter continental, pues los
Juegos Florales de 1965 dejaron de ser
Centroamericanos para convertirse en
Hispanoamericanos. El mas alto galardén
correspondié a la poetisa Claudia Lars,
quien compartié el ler. Premio de Poesia
y el titulo de Poeta Laureado, con el
espafiol Rafael Guillén, residente en Gra-
nada, Espafia. Poema de Claudia Lars:
Del fino amanecer. Trabajo literario de
Guillén: Vasto poema de amor.



Alvaro Menéndez Leal (Menén Des-
leal) obtuvo ler. Premio en la Rama
de Teatro, compartido con el escritor
guatemalteco Alfonso Barrientos, La obra
de Menéndez Leal se titula: Luz Negra;
la de Barrientos: El seiior Embajador.
Fueron otorgados dos segundos puestos
para la Rama de Verso. Correspondieron
a Luis Alberto Ruiz, de Buenos Aires y a
Antonio Almena, de Cérdoba, Espafia.
En la Rama de Misica obtuvieron prime-
ro y segundo puestos los guatemaltecos
Jorge Sarmiento y José Manuel Juarez.
En la Rama de Pintura, ganaron primero
y segundo premios, Marco Augusto Qui-
roga y Rodolfo Mishan, los dos, guate-
maltecos. En la Rama de Cuento, el pri-
mer puesto se declard desierto; el segundo
correspondi6 a la espafiola Luisa Teruel,
residente en Valencia, Espafia. En la
Rama de novela, también se declaré de-
sierto el primer puesto; gané el segundo
el colombiano Alfonso Bonilla Naar. La
Prensa Asociada (AP) en un radiograma
difundido extensamente, mencioné los
nombres de los dos salvadoreiios triunfa-
dores en tan famoso certamen literario.

TRIUNFADORES EN LA CAPITAL
DE GUATEMALA

Triunfo que enorgullece a nuestro pais
fue el del joven escritor Roberto Cea,
quien obtuvo el ler. Premio “José Batres
Montifar”, Rama de Poesia, en el Cer-
tamen Nacional Permanente de Ciencias,
Letras y Bellas Artes, “15 de Septiem-
bre”, en la capital de Guatemala, con su
poema Huésped del Canto. Ademas, me-
recié6 Mencion Honorifica en el mismo
Certamen, rama de Cuento, por su libro
De perros y hombres. Otro poeta joven,
Rafael Géchez Sosa, logré poner en alto
el prestigio literario de nuestro pais en la
hermana Repiblica, pues obtuvo 29 Pre-
mio de Poesia. Titulo de su libro: Voces
del silencio. En cuanto a César V. Ser-
mefio, notable artista de El Salvador,
obtuvo ler. y 2° Premios en la Rama de
Cerdamica con sus originales creaciones
tan modernas, pero tan enraizadas en la

tradicién indigena y colonial de nuestro
pueblo. Los circulos intelectuales salva-
dorefios, asi como el Ministerio de Edu-
cacién y hasta el Excmo. Sefior Presidente
de la Repuiblica, Coronel Julio Adalberto
Rivera, se han mostrado sumamente satis-
fechos por los altos puestos alcanzados
por nuestros compatriotas, tanto en el
Certamen de Quezaltenango, como en
el de la capital de Guatemala.

SIGLOS DE PINTURA BELGA

Bajo el patrocinio de la Legacién de
Bélgica en El Salvador y auspiciada por
el Ministerio de Educacién en nuestro
pais, fue abierta en los salones de la
Biblioteca Nacional una exposicién de
pintura belga, que presenté obras pic-
toricas antiguas y modernas. La muestra
compuesta de 61 telas, fue un conjunto
magistral de reproducciones de obras
maestras.

TEATRO

El Teatro Universitario present6 la
obra Todo un hombre, escenificaciéon de
la novela Neda menos que todo un hom-
bre, de Miguel de Unamuno. La repre-
sentacién tuvo lugar de las 20 horas en
adelante, en el Teatro Nacional de Bellas
Artes, en los primeros dias del mes de
septiembre.

CONFERENCIAS

El Departamento de Extensién Cultural
de la Universidad de El Salvador, invité
a estudiantes y publico en general a dos
conferencias que fueron leidas por el
doctor Ovidio Duarte Escalante, el 19 y
el 3 de septiembre. Una de estas confe-
rencias versé sobre La revolucion de la
neuropsicologia y otra, sobre El concepto
del hombre moderno a través de la neuro-
logia experimental, Las conferencias se
leyeron en el Paraninfo de la Rectoria,
Ciudad Universitaria.

DANZAS

El conjunto de Danza Folklérica de la
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Universidad, bajo la direccién de Mauri-
cio Paredes, ofreci6 el 10 de septiembre,
de las 20 horas en adelante en el Teatro
Nacional de Bellas Artes, el Ballet Flor
de Mayo. Numeroso piblico asisti6 a
presenciar el estreno del atractivo Ballet.

EN GIRA CULTURAL

Invitado por el Ministerio de Educa-
cién de El Salvador llegé a esta Repiiblica
el intelectual espafiol doctor Carlos Miguel
Suarez Radillo, quien recorrera varios
paises de América cumpliendo misién de
cardcter cultural que le fue encomen-
dada por el Ministerio de Informacién y
Turismo de Espafia, con respaldo del Ins-
tituto de Cultura Hispénica y del Minis-
terio de Asuntos Exteriores de su pais,
El 21, 22 y 23 de septiembre, de las
20 horas en adelante, el doctor Suarez
Radillo ofrecié tres conferencias sobre
arte dramatico en Espafia, en el Local de
la Orquesta Sinfénica. Asisti6 a escu-
charle numeroso y selecto pablico.

PIANISTA ITALIANA

Bajo el patrocinio de la Embajada de
Italia en nuestro pais, la Asociacién Pro
Arte de El Salvador presenté el jueves 30
de septiembre a la pianista italiana Mar-
cella Crudelli, quien ofrecié un concierto
en el Teatro Dario de las 20:30 horas en
adelante. Interpreté obras de Scarlatti,
Mozart, Beethoven, Chopin, Semini y
Copland.

HOMENAJE A GAVIDIA

El 24 de septiembre de las 10 horas
en adelante, el Ateneo de El Salvador
rindié homenaje ante su tumba al huma-
nista y poeta salvadorefio Francisco Ga-
vidia. Llevé la palabra en nombre de la
Institucién la escritora y educadora dofia
Eva Alcaine de Palomo. Selecta concu-
rrencia, compuesta por ateneistas, fami-
liares del ilustre escritor y estudiantes de
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la Academia Gavidia, escucharon con
respeto la pieza oratoria. Hablé también
el doctor Tresserras en nombre de la
Academia Gavidia del Liceo Salvadorefio.
El Sefior Presidente del Ateneo, Ingeniero
Leén Enrique Cuéllar y el Senior Secre-
tario General, doctor Manuel Vidal, colo-
caron una ofrenda floral sobre la tumba.
El préximo niimero de la revista Ateneo
estaré consagrado totalmente al Maestro
Gavidia.

POETISA NORTEAMERICANA

Estuvo de visita en nuestro pais en los
iltimos dias de septiembre, la escritora
y poetisa norteamericana Helen Whole
Patterson, quien reside en Washington
D. C. La sefiora Whole Patterson edita la
revista cultural Acentos Literarios Ame-
ricanos. Ademis, todos los domingos
difunde el programa cultural Rincén del
Poeta, en el que, a través de la emisora
W. F. A. N. de Washington, da lectura
a poemas de autores latinoamericanos. La
sefiora Whole Patterson es autora de los
siguientes libros: Poetisas de América, en
el que recoge obra poética de cincuenta
mujeres del Continente, en espafnol y en
traducciones al inglés; el volumen titulado
Rubén Dario y Nicaragua; Lira Mexicana
y Antologia Bilingiie de la poesia es-
panola,

EXPOSICION

La Embajada de Francia y la Alianza
Francesa “Centro Cultural El Salvador-
Francia”, invitaron al piblico salvado-
refio a visitar la exposicién de “Pintura
Francesa desde el Impresionismo hasta
Braque”. Esta exposicién se inauguré en
solemne acto, que tuvo lugar el 20 de
septiembre, en el local de la Alianza
Francesa, desde las 20 horas en adelante.
El Director de la Alianza, sefior Venot,
se refirié a las obras expuestas en intere-
sante charla.
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TINTA FRESCA

CLAUDIA LARS HABLA DE
SU TRIUNFO EN GUATEMALA

Por Carlos GIRON 8S.

Con un jabilo de esos que se le salen
a uno hasta por los poros, llegamos a
la Direccién General de Publicaciones
del Ministerio de Educacién con dos
propésitos: uno, presentar nuestro ho-
menaje de admiracién y simpatia a
Claudia Lars, por su triunfo obtenido
en el Certamen Hispanoamericano de
Guatemala, y otro, recoger para los lec-
tores de “El Diario de Hoy”, las impre-
siones de nuestra poetisa sobre este
galardén ganado tan limpiamente, no
sélo para su pequefio gran pais, sino
también para Centro América. (En el
Concurso participaron poetas de Espa-
fia y de América Latina, lo cual signifi-
ca que la obtenida por nuestra compa-
triota no es una victoria regional, sino
que tiene proyecciones en todo el am-
bito de las letras castellanas).

En la Direccién General de Publica-
ciones, los empleados y directivos pare-
cian escolares en recreo mas que miem-
bros de un personal austero, como han
sido siempre los de esa Direccién Ge-
neral. Se explicaba la inquietud, por el
g0zo que todos expresaban ante la noti-
cia que habia citculado muy de mafiana.

Claudia, radiante de alegria, pero a
la vez humilde, con esa humildad que
es fuente de su poesia, hablaba de esas
compensaciones que de lo alto reciben
los poetas, cuando mis duramente es-
tin siendo tocados por los ramalazos
del destino. (Claudia acaba de perder
a su madre y no oculta que su vida
—como la de los buenos poetas, cecor-
dando la frase inolvidable de Dario—
estd como clavada en la cruz de “los
grandes dolores y los cuidados peque-
flos”).

En los momentos en que llegibamos
a visitarla, recibia el abrazo calido de
Serafin Quitefio, su bermano, como
ella dijo, aunque éste, con su diablillo
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cordial, siempre despierto, advirtié ra-
pido: “Su hermano menor, naturalmen-
re”.

Después de que Pefiate Zambrano
habia tomado fotos de los dos compa-
ieros de letras, Claudia accedié a con-
testar a nuestras preguntas:

—No —dijo— el poema premiado
en Quezaltenango no fue escrito para
el Concurso. Lo tenia en mano y lo co-
nocian 1nicamente el Dr. Gonzalo
Ulloa, Embajador del Perd, y su espo-
sa, personas de sensibilidad extraordi-
naria, quienes me alentaron a enviarlo
al Certamen, por considerar que podia
obtener un premio, siempre y cuando
los Jurados fuesen elementos capaces
de distinguir entre la retérica y la poe-
sia. Fuera del Dr. Ulloa y su esposa, le
lei algunos fragmentos a Serafin, quien
me hizo igual advertencia. Cuando he
sabido los nombres de quienes integra-
ron el tribunal calificador —Eloy Ama-
do Herrera, Paco Figueroa y Werner
Ovalle Lépez, todos poetas jévenes, de
lo mejor de Guatemala— creo que mi
libro estd mas alla de la retérica. Y no
lo digo con vanidad, sino con esa
intima satisfaccién que siente el poeta,
cuando comprueba, aunque sea por sig-
nos vagos, que alguna comunicacién
ha logrado establecer con su dngel.

—El tema —"Fino Amanecer’—
pretende ser una exploracién subjetiva
en el ser poético, desde el seno mater-
no hasta el momento del despertar a la
luz de la poesia.

Haber ganado un premio en un Cer-
tamen Literario, no me da derecho a
considerarme gran poeta. Siempre me
senti pequefia, y entre los soles que ilu-
minan el mundo de la poesia, mi luz
es la de una luciérnaga. Estoy satisfe-
cha —no de mis dones poéticos, si al-
gunos tengo— sino simplemente de
que se me haya otorgado la gracia
de ser sincera. Por lo demis, un poeta
—quienquiera que sea— mas que una
realizacién de la que pudiera sentirse
personalmente orgulloso, es una cons-
tante bisqueda, una aspiracién doloro-
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sa. Y una duda. Si los grandes han te-
nido que pasar por este via crucis, ya
puede imaginar Ud. por qué trances
tenemos que pasar los pequefios.

Estrechamos una vez mas la célida
mano de Claudia Lars, y quisiéramos
estrecharla en nuestros brazos como a
una de las imigenes mis limpias y mds
bellas de la patria salvadorefia. Su triun-
fo, que a ella le llega como a una cole-
giala que recibe una sorpresa gratisima
—porque en sus afios Claudia sigue
siendo una nifia— lo transferimos a
este pueblo nuestro que tiene tantas
reservas espirituales como acaban de
confirmarlo esos muchachos nuestros
—Alvaro Menéndez Leal a la cabeza—
conquistando para el pais verdaderos
puestos de honor en las justas intelec-
tuales de Guatemala.

El Diario de Hoy, 7 de sepliembre de 1965.

ALVARO MENENDEZ LEAL
(Menén Desleal)

Alvaro Menén Desleal, joven escri-
tor salvadorefio, obtuvo Primer Premio
en el Certamen Hispanoamericano de
Quezaltenango, Guatemala, 1965, en la
rama de Teatro, con su obra "Luz Ne-
gra”. La noticia fue anunciada la no-
che del viernes en conferencia de pren-
sa que tuvo lugar en la ciudad de
Guatemala, cuando se abrieron las pli-
cas de los triunfadores, El alto galardén
consiste en mil délares en efectivo, una
mascara de plata como simbolo del
teatro y un diploma de honor. La Or-
ganizacion de Estados Centroamericanos
por su parte, ha agregado un “Gavidia
de Oro” y otro diploma. Ademais, el
alto premio conlleva la edicién de la
obra.

El Certamen Hispanoamericano de
Quezaltenango, conmemora este afio el
primer cincuentenario de haberse ins-
tituido, motivo por el cual fue convo-
cado entre todos los escritores de habla
espafiola.

Se considera que el Primer Premio
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ganado por Alvaro Menén Desleal, au-
tor de libros tan discutidos como *“Cuen-
tos Breves y Maravillosos” y “El Ex-
trafio Habitante”, es uno de los mas
altos galardones que ha recibido nues-
tro pais en toda su historia literaria.

JOSE ROBERTO CEA OBTUVO
PRIMER PREMIO EN CERTAMEN
POETICO DE GUATEMALA

José Roberto Cea, genuino represen-
tante de la poesia centroamericana en
sus mas sentidas y expresivas manifes-
taciones, acaba de cefiirse otra hoja del
simbélico laurel al obtener en el Cer-
tamen “15 de Septiembre” que se acaba
de verificar en ciudad de Guatemala,
el Primer Premio en Poesia, consistente
en mil délares, medalla de oro y diplo-
ma. Ademds, gané Mencién Honorifi-
ca, en la Rama de Cuento del mismo
Certamen.

Cea, emocionado, con esa emocién
que producen los triunfos del espiritu,
nos ha dado la grata noticia que hace-
mos nuestra, en toda su significacién
de victoria intelectual, los que traba-
jamos en este Diario de cuyo personal
es miembro el lauredo poeta,

“Huésped del Canto”, poemario de
singulares méritos, se hizo acreedor al
Primer Premio en Poesia en el certa-
men aludido. Los poemas del joven
bardo salvadorefio, que tienen el es
plendor de una estrella y el atractivo
del agua nifia saltando del rifién de la
montafia, le han sumado otro merecido
galardén.

“De Perros y Hombres”, donde el
arte de mover personajes en lo reduci-
do del cuento es agilidad e ingenio para
Cea, amerité6 la Mencién Honorifica.
Doble triunfo para el poeta que noso-
tros, los que servimos a la Opinién
Pablica desde las columnas de este
Diario, celebraremos, en fecha préxima,
con una cena ofrecida, en gesto frater-
nal, a José Roberto.

;iBienaventurados quienes saben bien

decir en poesia, porque ellos iluminan
la vida! Y que otros laureles, frescos
y simbdlicos, vengan después a ceifiir la
frente del vibrante poeta.

Diario Latino, 5 de septiembre de 1965.

RAFAEL GOCHEZ SOSA

El salvadorefio Rafael Goichez Sosa,
quien ademiés de poeta y buen escritor
en prosa es maestro dedicado abnega-
damente a la dura tarea de alumbrar y
embellecer el camino de la juventud,
obtuvo merecidos lauros en el Certa-
men Permanente de Ciencias, Letras y
Bellas Artes, “15 de Septiembre”, afio
1965, ciudad de Guatemala. Géchez So-
sa present6 un libro de poemas titulado
Voces del silencio. Con dicho libro lo-
gré ganar 22 Premio entre muchisimos
competidores. El triunfo de nuestro
compatriota demuestra plenamente el
esfuerzo artistico de un hombre joven
y sensible, perteneciente al mas selecto
grupo de intelectuales y escritores de
esta Repiublica, juzgada por un perio-
dista viajero como “tierra de comercio
incesante y de gente siempre pensando
en negaocios”.

Goéchez Sosa, con sus jévenes amigos
José Roberto Cea, Alvaro Menéndez
Leal (Menén Desleal), el notable ce-
ramista César V. Sermefio y su vieja
amiga Claudia Lars, han demostrado en
los recientes certimenes culturales de
Guatemala que El Salvador, tan afa-
nado en el campo material como un
hormiguero, es también un lugar don-
de el arte y las letras son cultivadas sin
descanso.

CESAR V. SERMENO

César V. Sermefio, nuestro notable
ceramista, obtuvo Primero y Segun-
do Premios en el Concurso de Cerami-
ca, dentro del Certamen Nacional Per-
manente de Ciencias, Letras y Bellas
Artes “15 de Septiembre”, de Guate-
mala.
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Los premios que recibi6 César V.
Sermefio, son: Primero: Medalla de
Oro, Pergamino y Q 600.00 en efecti-
vo, incluyendo la adquisicién de la
obra. Segundo: Medalla de Plata, Per-
gamino y Q 300.00 en efectivo.

El éxito de Sermefio tiene trascen-
dencia regional por cuanto en el Certa-
men “15 de Septiembre” intervienen
artistas de toda Centroamérica, inclu-
yendo Panami.

EL MEDIO RURAL EN EL SALVA.
DOR. (Aspectos y Problemas Socia-
les). Tesis presentada previa opcién
del titulo de Trabajador Social, por
Elvira Guadalupe Campos, Sonia Elsa
Linares, Radl Mendoza, Pedro Elias
Guzmain, Esperanza del Carmen Vega
de Villalobos. Escuela de Trabajo
Social de El Salvador. Impreso en los
Talleres de la Direccién General de
Publicaciones del Ministerio de Edu-
cacién. San Salvador, El Salvador,
C. A. 1965.

La introduccién de esta Tesis dice
asi: “Tomando en cuenta que de acuer-
do a las cifras obtenidas en el Tercer
Censo Nacional de Poblacién, la pobla-
cién rural del pais equivale al 61.49%
de la poblacién total de la Repiblica,
es légico pensar en la importancia que
este nuicleo tiene como determinante
de la situacién econdémica y social de
El Salvador.

Esa importancia que tiene el medio
rural en la vida de nuestro pais, hace
necesario que se conozca la situacién en
que se encuentra su poblacién, no sélo
en su afin de mera ilustracién, sino
también con el objeto de buscar los me-
dios para elevar el nivel de vida en que
se encuentra ese grupo tan representa-
tivo de nuestra sociedad.

Es también conocido que muchos de
nuestros problemas sociales como son
el analfabetismo, la movilidad, la des-
nutricién, determinadas enfermedades,
etc., tienen su origen o prevalencia en
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el medio rural, razén por la cual se
hace necesario temer un conocimiento
lo méds aproximado posible sobre el es-
tado en que se encuentra la poblacién
rural que es la que més directamente
sufre los-efectos de su medio.

Por otra parte, la Escuela de Trabajo
Social de El Salvador, en los tltimos
afios ha intensificado sus programas de
practica en dreas rurales, con el objeto
de capacitar a sus alumnos en la inves-
tigacion y tratamiento de los proble-
mas sociales del medio rural, asi como
en el desarrollo de estas comunidades,
lo cual hace indispensable que tengan
un conocimiento bastante objetivo de
las condiciones prevalentes en el 4rea
rural.

Son esas las razones fundamentales
que nos decidieron a realizar una inves-
tigacion sobre este tema. Dicha inves-
tigacién la hemos realizado mediante
una labor de recopilacién de estadisti-
cas y de estudios verificados con ante-
rioridad, y a través de una encuesta le-
vantada entre un grupo de familias
campesinas pertenecientes a cada una
de las clases sociales que existen en el
campo, clasificadas de acuerdo a las re-
laciones de trabajo predominantes.

Los aspectos que en este trabajo se
estudiaron se refieren a educacién, vi-
vienda, salud, trabajo y situacién eco-
némica, recreacién, organizacién social
y legislacién; advirtiendo que al cratar
cada aspecto tGnicamente se ha tenido
como intencién exponer las condicio-
nes actuales predominantes en el 4rea
rural, y no los programas que estin rea-
lizando las diversas dependencias gu-
bernamentales en ese campo, ya que es-
to lo mencionaremos al referirnos a
cada una de las instituciones que en el
pais atienden directamente el drea rural.

Al final de cada capitulo citamos las
conclusiones a que hemos llegado en el
aspecto estudiado, asi como sugerencias
que a nuestro entender pueden tomarse
en cuenta para mejorar las condiciones
existentes en el campo.

Nuestra labor de recopilaciéon de in-
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formacion tropez6 con el inconveniente
de la falta de datos relativos al medio
rural, lo cual nos imiidié mostrar mas
objetivamente los problemas que se pre-
sentan en dicho medio.

La segunda parte de nuestra tesis con-
tiene el procedimiento y los resultados
de la encuesta levantada entre 200 fa-
milias campesinas escogidas por mues-
treo en varios lugares del pais. Admiti-
mos que la muestra tomada es bastante
reducida en relacién al total de las fa-
milias campesinas del pais, que se calcu-
la en 235,330; pero considerando que la
muestra se ha tomado en varios lu-
gares de la Repiblica, y existiendo poca
variacion entre los patrones de vida de
fluestros campesinos, creemos que con
esa muestra hemos obtenido una visién
bastante aproximada de la situacién en
que se encuentra la familia campesina
salvadoreda. Este conocimiento nos per-
mitird después realizar investigaciones
mas completas y exhaustivas al respec-
to, y orientara también nuestro criterio
sobre el tipo de asistencia social que de-
be dirseles a los problemas individuales
o colectivos que impiden que el cam-
pesino mejore su nivel de vida.

Al final de nuestro trabajo hacemos
referencia al Trabajo Social Rural; sus
objetivos, métodos y técnicas; asi como
las actividades que en cada uno de los
aspectos estudiados puede realizar el
Trabajador Social en colaboracién con
otros profesionales, con el objeto de
mejorar las condiciones imperantes en
el medio rural.

Esta referencia sobre el Trabajo
Social Rural, la hemos hecho con el
proposito de interesar al Gobierno Cen-
tral, a las Municipalidades, a las institu-
ciones aut6nomas y a la iniciativa priva-
da, para que introduzcan en sus progra-
mas o empresas el trabajo social rural
como un medio para propiciar el me-
joramiento de la poblacién rural en be-
neficio de la armonia y justicia social.

Esperamos que nuestro trabajo social
sea una modesta contribucién a la es-
casa literatura que se tiene en el pais

sobre las condiciones de nuestro medio
rural, asi como un aporte a la divulga-
cién del Trabajo Social Rural en el
Salvador.

EL PROBLEMA DE LA INASISTEN-
CIA ESCOLAR. (Su referencia a El
Salvador). Tesis presentada previa a
la opcién del Titulo de Trabajador
Social, por Delmy Gloria Diaz M.,
Rebeca del S. Girale G., Zoila Lydia
Melara M., Ana Maria Linares Noyo-
la, Topiltzin A. Quintanilla C. Im-
preso en los Talleres de la Direccién
General de Publicaciones del Minis-
terio de Educacién. San Salvador, El
Salvador, C. A. 1965.

Esta Tesis se abre con las siguientes
explicaciones: “Siendo la Educacién la
base fundamental del desarrollo social
y econémico de todos los paises, hemos
considerado conveniente estudiar uno
de los problemas que en mayor pro-
porcion impiden que un gran sector de
la poblacién, reciba la educacién ele-
mental, que los capacite para ser ciuda-
danos dtiles y que les permita ademis,
adquirir los conocimientos necesarios
para ejercer una profesién u oficio.

Nos referimos al problema de la Ina-
sistencia Escolar, la cual comprende el
Ausentismo y la Desercién Escolar, tér-
minos que han sido objeto de contro-
versia y que nosotros hemos tratado de
poner en claro en el Capitulo Primero
de esta Tesis, recurriendo a la opi-
nién de distinguidos profesores que han
estudiado el problema.

El presente trabajo lo distribuimos en
tres partes: la Primera contiene una in-
formacién general sobre el concepto de
Inasistencia Escolar, sus causas, conse-
cuencias y medidas que se han tomado
para resolver el problema tanto en otros
paises como en El Salvador, asi como
el estado del mismo en el pais.

En la Parte Segunda aparece el Pro-
cedimiento y los Resultados de una In-
vestigacién que realizamos entre los es-
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colares desertores de diferentes escuelas
de San Salvador y alrededores. Aunque
la muestra tomada es bastante reducida
en relacion a la dimensién del proble-
ma, nos ha servido sin embargo para
familiarizarnos con él y seiialar los dis-
tintos factores que lo estin ocasionan-
do, que son mds o menos comurnes.

En la Parte Tercera se menciona un
Plan que proponemos para resolver o
por lo menos reducir el problema de la
Inasistencia Escolar en el pais y la co-
laboracién que prestaria el Trabajador
Social en esa solucién.

Al presentar este trabajo, esperamos
que sea de utilidad para las Autoridades
de Educacién y a los sectores sociales
que se preocupan por los problemas de
Educacién en el pais y en especial a los
Trabajadores Sociales, que como noso-
tros, tienen interés en colaborar en la
solucién de situaciones desfavorables
para la Escuela Salvadorefia, principal-
mente “La Inasistencia Escolar”.

LA PELIGROSIDAD. (Investigacién,
Diagnéstico, Pronéstico y Tratamien-
to). Tesis presentada previa a la op-
cién del titulo de Trabajador Social,
por Maritza Aguillén S., Ana de Jests
Calderén, Bertha Calderén de Baires,
José Antonio Leiva. Impreso en los
Talleres de la Direccién General de
Publicaciones del Ministerio de Edu-
cacién. San Salvador, El Salvador,
C. A. 1965.

De sumo interés nos parecen las ex-
plicaciones con que se abre esta Tesis:
“Son muy escasos y excepcionales los es-
tudios que se han hecho en el pais sobre
la Peligrosidad, razén por la cual se-
leccionamos dicho tema como tesis de
graduacién y nos hemos esforzado por
presentario desde un angulo distinto:
menos doctrinario pero mds practico.

El Salvador ha sido distinguido como
el primer pais en Centroamérica y qui-
zas como uno de los primeros en Lati-
noamérica, que tuvo la clara visién de
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considerar en su Constitucién Politica
el problema de la Peligrosidad. Los go-
bernantes de la época, pusieron en ma-
nos del gran maestro espafiol don Ma-
riano Ruiz Funes, la delicada tarea de
elaborar un proyecto de ley que desa-
rrollara el principio constitucional.

En base a ese proyecto se prepard y
se promulgé6 la Ley de Estado Peligro-
so, que venia a considerar al delincuen-
te en sus inicios como un individuo en
estado peligroso y susceptible de cam-
bios en su conducta mediante cierto
tratamiento preventivo.

Tomando en cuenta el contenido de
esa Ley, se cred el Juzgado de Peligro-
sidad con la finalidad especial de tratar
en forma cientifica el problema. Sin
embargo, por razones que en el presen-
te trabajo se anmalizan, dicho Tribunal
no pudo desarrollarse y consecuente-
mente no cumplié en una forma efecti-
va el propdsito para el cual habia sido
fundado, hasta que finalmente fue su-
primido, quedando en vigencia la Ley
con reformas que la volvieron total-
mente inoperante.

Otro de nuestros propésitos al elabo-
rar este estudio, ha sido el de ilustrarnos
sobre un tema bastante desconocido y
que por lo tanto debe ser divulgado en
una forma sencilla, ya que tenemos la
impresién de que por algtin desconoci-
miento en la materia, no se le ha dado a
este fenémeno la atencién que se mere-
ce; y porque ademas deseamos colaborar
en su solucidn, sefialando las causas del
mismo y las sugerencias o recomenda-
ciones que, a nuestro juicio, pueden
aplicarse para el tratamiento de la peli-
grosidad y para la readaptacién del su-
jeto peligroso.

Ademas de referirnos en términos ge-
nerales al concepto de Peligrosidad y
sus divisiones, exponemos la forma co-
mo se investiga, diagnostica y pronos-
tica. Hacemos especial énfasis en estos
aspectos porque consideramos que son
estos procedimientos los que diferencian
substancialmente un Juzgado de Peli-
grosidad de uno de lo Penal. Para ilus-

DE EUSALVADOR



trar ese procedimiento hemos agregado
a nuestro estudio dos casos tipos: uno
que fue elaborado, como caso de excep-
cién, en un Juzgado de lo Penal de esta
ciudad y otro que fue seleccionado por
los autores y estudiado en sus diversos
aspectos por distinguidos profesionales
salvadorefios, a quienes estamos muy
agradecidos.

No quisimos terminar nuestro estu-
dio sin aplicar nuestros conocimientos
a la investigacion, mediante encuesta de
100 presuntos peligrosos que se encon-
waban guardando detenciéon en las cir-
celes comunes, lo cual nos ha dado un
conocimiento objetivo bastante aproxi-
mado del problema en el pais, lo que
nos ha permitido dar las sugerencias y
recomendaciones a que hemos hecho
mencion.

Finalmente y como un aporte a la
literatura profesional, incluimos al fi-
nal de esta tesis, un resumen sobre la
colaboracién que el trabajador social
puede prestar en la investigacién, diag-
néstico, prondstico y tratamiento de la
Peligrosidad tanto pre-delictual, como
post-delictual,

Si con nuestro trabajo logramos
que la Peligrosidad no sea vista en
nuestro medio con tan marcada indife-
rencia como lo es ahora, nos sentiremos
altamente satisfechos por haber contri-
buido asi, en algo, para la obtencién de
la seguridad social de los ciudadanos
honrados y en despertar la esperanza en
un futuro mejor para los que hoy son
llamados “enemigos de la sociedad”.
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