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Sali sin ser notada
estando ya mi casa soserada?

iCual es la importancia de conocer y sentir la experiencia religiosa de los
refugiados, mayoritariamente indigenas, de Guatemala? La importancia pro-
viene de que son “‘luz de las naciones’' (Is. 49,6) como el pueblo de Israel cuan-
do se encontraba triturado, herido como leproso, desaparecido, en exilio y
desfigurado por los sufrimientos. Creemos que el pucblo indigena de Guate-
mala y ¢n particular los refugiados en México es esa luz en estos momentos de
la historia de la humanidad. Su experiencia ilumina, humaniza y evangeliza,
como no humanizan e iluminan pueblos que son muy avanzados por su técni-
ca, por su orden y disciplina, por su aparente ausencia de rupturas sociales,
por la puntualidad de sus trenes y la abundancia de sus riquezas. ‘‘Las na-
ciones’’ no necesitan a esos pueblos para mirar la luz, sino a los gque paradéji-
camente carecen de apariencia de belleza, se encuentran en callejones sin sali-
da, estan sometidos a grandes pruebas de identidad y aun su exislencia esta fe-
rozmente amenazada, Esos pueblos, como el de los refugiados, despiden rayos
de luz invisible que penetra las conciencias y desde su debilidad las juzga.

Para entrar, pues, en ¢l mundo interno de este pueblo vamos a hacer una
aproximacion de su experiencia en base a un par de testimonios que represen-
tan dos etapas de la historia reciente de dicha gente, la etapa inmediatamente
posierior a la represion, cuando el concepto y la identidad de refugiados eran
aun nacientes entre ellos, y la de un par de afios después, cuando ya ha habido
tiempo para reflexionar la experiencia y sistematizaria. Para ambas etapas es-
cogeremos dos testimonios, el primero de un sobreviviente de la masacre de
San Francisco, Nentén, ocurrida a 17 de julio de 1982, y el segundo de un cate-
quista catolico que desde un campamento escribe una carta a sus familiares
distantes en abril de 1985. Quizas ninguno de los dos sea una persona ordina-
ria, el primero porque pocos han sido los sobrevivientes y testigos oculares de
cada paso de una masacre tan airoz donde murieron mas de 300 personas a
manos del ejército en una tarde; y el segundo, porque pocos habran elaborado
en cristiano su experiencia con tanta profundidad. Sin embargo, la calidad fa-
cilita el andlisis de la estructura de su experiencia, como para poder suponer
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que esa misma estruclura, con sus variantes mas circunsianciales, se encuentra
en la generalidad del pueblo, aunque no haya muchas personas privilegiadas,
como éstas, que puedan explicitarla. No se trata pues de un analisis estadistico,
ni las afirmaciones que haremos en este articulo pueden cruzar el umbral de lo
hipotético.

El testimonio complelo del sobreviviente de San Francisco ha sido publi-
cado en Masacre de la finca San Francisco, Huehuetenango, Guaiemala (Co-
penhague: IWGIA, 1983). Se encuentra traducido al inglés en Voices of the
survivors (Cambridge: Cultural Survival and Anthropology Resource Center,
1983). S6lo el analisis de la masacre se encuentra publicado en Esrudios
Centroamericanos (ECA), 1983, 4/7-418 (San Salvador: Universidad Centro-
americana José Simeon Cafias). La carta de} catequista ha sido publicada
integra en Christus.

I. Experiencia del sobreviviente de la masacre

Noche oscura

Una de las notas mas sobresalientes de la experiencia de los sobrevivientes
de las masacres y en general de la represidn es el sentimiento de destitucién,
desnudez, impotencia, hambre y [alta de sentido, que aqui llamamos genérica-
mente noche oscura. Es desnudez porque muchos tuvieron que huir, como el
testigo ocular de esta masacre, sin sombrero, sin otra muda, sin casi nada
puesto. Es de impotencia, porque fueron dejados *‘con los brazos cruzados,'’
sin trabajo, ni tierras, ni manera de ganarse la vida. Es de hambre, porque
muchos debieron huir sin comida e incluso algunos nifios pequefios se mu-
rieron en la huida. Es de oscuridad y de una pérdida temporal hasla de la capa-
cidad de sentir, porque la masacre contemplada fue tan terrible que el que la
pudo ver llegb a perder en esas horas la tristeza y el asombro para converlirse
casi en un borracho que &l caminar hacia México en busca de refugio no se da-
ba cuenta si era ya de dia cuando llegd: *‘a las 11 de la manana sera vine yo
aqui (a México). jPero como bolo (vengo)! Ya no me miro que esta claro. Y no
vengo ni triste. No pienso nada.”’ Se trataba pues de una experiencia puntual
de noche oscura que se extenderia en el tiempo.

Perdon a través del castigo injusto

Otro rasgo de la experiencia es la percepcion de la muerte de los masacra-
dos como un castigo injusto inflingido a través de los hombres y a la vez como
un perdén de Dios de los pecados de los masacrados, los cuales, aunque no
merecian ese castigo, puesto que eran inocentes de 1a culpa que €l ejércilo les
atribuia, eran, sin embargo, como mujeres y hombres, pecadores, Los sobrevi-
vientes de la represién afirman con una claridad meridiana que el ejército matd
a inocenles y lo comprueban enumerando los nifios, mujeres y ancianos que no
podian ser insurgentes armados. Sin embargo, en su modestia y humildad de
gente pobre afirman que no pueden llegar al cementerio perdonados a no ser
que Dios borre sus culpas y recoja sus almas. ;Coémo borra Dios sus culpas?
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No las quita desde fuera, sino que la misma muerte de 1os masacrados es la que
los borra y por eso Dios los perdona. Asi. el sobreviviente de San Francisco
exhorto a unos compaileros que estaban a punto de ser ametrallados a tener
animo porque la muerte injusta les daria esa reconciliacion: *‘(les dije): no
mas, mucha, ahora sufrido de castigo alld nos vamos al cementerio perdona-
dos.”

Compaiieros, jsuéltenme!

Los muerios se lueron perdonados, ;pero ¢l sobreviviente? Maravillosa-
mente éste se libro del estallido de las granadas porque se tir6 a tierra y los sol-
dados mas tarde 1o confundieron con los cadaveres. Esta es, enlonces, otra no-
la de la experiencia del sobreviviente, la conciencia de que ha sido liberado por
Dios de la muerte. En los testimonios la atribucion a la fuerza de Dios de esta
liberacion aparece con [rases sencillas, como “‘gracias a Dios,” ‘‘primero
Dios.'” "*Dios es mas grande,”” ‘‘jay Dios!,’’ que 1al vez alguien que analizara
la expresion humana reduciria a meras interjecciones con *‘dios’ en miniscu-
las. Dios le inspird al sobreviviente la ocurrencia que le salvé la vida y le dio
fuerza para arriesgarse a practicarla, segan él,

Pero también intervienen en esta liberacién los difuntos recién masacra-
dos. Ellos intervienen porque cubren con su sangre al testigo de modo que el
ejército lo confunde como muerto. También intervienen, porque poco después
el sobreviviente, antes de intentar zafarse del montén de cadaveres y huir con
el riesgo de ser ametrallado por las postas nocturnas, ora a sus hermanos para
que lo dejen en libertad.

;Cuil es la libertad a la que él pretende llegar? ;La libertad de los vivos o
la libertad de los mucrtos? Como toda esta experiencia esta preflada de dialéc-
tica, también la experiencia de libertad encierra una gran paradoja. El arguye
con los difuntos y les pide que lo suelten, que no lo mantengan amarrado a
ellos con la solidaridad de la sangre y que lo dejen libre, porque ellos ya gozan
de libertad, La paradoja es entonces que la libertad de los muertos se percibe
como auténtico descanso y como una victoria contra el cerco del ejército, pero
que €sa no es la libertad quc el sobrevivienle ansia. El pide la de los vivos, €l pi-
de escaparse del juzgado custodiado por soldados, él pide salir al campo y res-
pirar el aire de los arboles. Les reza asi a los muertos presentes: ‘‘compaileros,
compafieros, séltame me fue 2! campo! ;{Ojald) tengo yo suerte! Ah, ustedes
ya estan en libertad. ;Suéltame! Yo me voy al campo, (les dije).”’

Soldados cubrones

Pero de quién se liberd el sobreviviente? Aqui mencionamos otra nota
que es la experiencia del mal, del engafio, del contrasentido, de la locura, del
desorden y de la animalidad desenfrenada encarnados en el ejército. El sobre-
viviente se liberd de este ejército asesino. Los militares fueron percibidos como
locos, porque mataron a inocentes, cuya inocencia era palmaria: niflos, muje-
res y ancianos; su locura se mostrd desde que sc hicieron presentes en la aldea
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en los rostros contorsionados. El ejército fue percibido como engaioso porque
reunid a la gente como si se tratara de una junta para beneficio del pueblo. Se
le vieron procederes terriblemente contrastantes y desconcertantes, porque sa-
¢b a los niftos menores de un afio “*con paz y caridad,’’ casi arrullandolos, y
luego les clavd la bayoneta en el estomago. El ejército desordena el mundo,
porque no respeta ni a las autoridades militares locales nombradas por él mis-
mo {(comisionados), porque mata sin juicio previo a los hombres dentro del
juzgado y asesina dentro de la iglesia a las mujeres sin respeto a Dios. El ejérci-
to tiene una mente cadtica porque confunde a los hombres con los animales v a
los animales con los hombres: en la mitad de la masacre descansan los solda-
dos para comer un toro recién destazado y en la mitad de la masacre un militar
le abre el pecho a un campesino ya muerto, le saca el corazén vselollevaa la
boca.

Sin embargo, el testigo afirma que los soldados no son ni animales, ni de-
monios extraterrestres, ni la personificacion del mal, porgue ellos son hijos de
Dios. Esto es lo que mas lo confunde, que siendo hombres como los masacra-
dos, hayan podido liegar a esos extremnos que no son propios de humanos, sino
de “‘cabrones,’’ ‘‘cuerudos'’ y “‘animales.’” Olvidandose de que ‘‘son hijos de
Dios como nosotros,”” se olvidan que ellos también compareceran anlte la justi-
cia de Dios.

Oracibn de liberaci6n

La experiencia de la fuerza del malvado despierta en los que estan a punto
de ser masacrados la necesidad de la oracion para salir de esa situacion extre-
ma. La actitud orante es otra caracteristica de esta experiencia. ;De qué ora-
cibn se trata? Se trata de una oracion que se orienta fundamentalmente a pedir
la liberacion del ejército en ese momento. Es una oracion intensa, *‘por todo
mi ¢orazén;’’ una oracién repetida muchas veces. Pero no es una peticién ma-
gica, porque también se orienta a ofrecer a Dios la entrega de las personas que
aguardan la muerte, si ¢s que ya no hay otro remedio. Es una oracion indivi-
dual del sobreviviente, pero también es una oracién colectiva, dirigida por al-
gunos catequistas cuando estan encerrados en el juzgado esperando el turno
para ser acribillados fuera. También es una oracién acompafiada por el lianto
de los niflos, los cuales, aunque no articulen palabras con sentido, sirven de
fondo desde donde estan encerrados a la peticion ritmica y casi desesperada de
los hombres. Es una oracion que se dirige a Dios direclamente y a los masacra-
dos presentes, considerados como vivos. Por eso dice el testigo: ‘‘'me estoy re-
zando a aquellos —los muertos— a hablarles espiritualmente.”” Por fin, ¢s una
oracion que conduce a una accién con riesgo, porque después de terminada se
levanta, se quita las bolas de hule para no hacer ruido, salta por la ventana del
juzgado y, como una culcbra, se arrastra lentamente para no ser detectado por
los soldados que hacen la vigilancia. Pudo haber sido ametrallado como otros
que babian intentado huir horas antes, pero €l se arriesgd y fue salvado por
Dios y los difuntos.
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Rasgos de Dios

De lo dicho hasta aqui se deslacan ya algunos rasgos de la imagen de Dios
del sobreviviente. Dios es principalmente el que libera, tanto a los difuntos que
salen de las amarras de la vida y dei dolor a la libertad, como a el mismo que
recibe la fuerza y la inspiracion de El. Dios es como el campo de esa noche de
julio donde los masacrados ya vivos pueden respirar y burlar al ejército que
creyd haberlos dominado. Dios, entonces, no solo es el liberador, sino la liber-
1ad misma.

Dios es liberador porque cs el mas fuerte, el mas grande, el definitivamen-
te justo y el que dice la Gltima palabra. Domina al ejército, porque libera a los
hombres de su muerte. Juzga por ullimo, porgue 1ambién los oficiales se pre-
sentaran ante su tribunal. Es el mas duradero, porque los soldados moriran,
mientras El vive siempre.

Es el mas grande y el mas luerte, porque es ¢l Padre creador de todos los
hombres, también de los soldados, aunque estos reprimen a los pobres y no se
comporten como sus hijos. Y es el Padre perdonador que ante la sangre de los
masacrados olvida todas las ofensas de los hombres, reconciliAndolos entre siy
haciendo posible la solidaridad que de la vida. Sin embargo, en las expresiones
de la experiencia no se menciona ¢odmo se da esta reconciliacion ¢on los respon-
sables de las masacres. Mas bien se insinda que en €l juicio delinitivo ellos se-
ran castigados por la justicia del que también es castigador.

Nos nacen hermanos

Por hacer referencia a Dios, esta experiencia es religiosa, pero a la vez es
una experiencia de solidaridad y hermandad. ;Cdémo lo puede ser si el factor
del mal, del engaio, la ruptura y la muerte estan tan presentes? Precisamente
por eso mismo, Primero, nace una solidaridad especial con los muertos. Ellos
son hermanos, porque de {al manera han asemejado y manchado con su sangre
al sobreviviente que lo han salvado del ejército. Entonces su cercania se vuelve
profunda y para siempre, porque el dolor de su pérdida liega hasta el corazéon y
las lagrimas inlernas nunca desapareceran: ‘‘bajo la pena que estoy mi cora-
zon, por los muertos, porque yo estoy mirando ¢émo mueren mis hermanos,
todos, compafieros, compadres, 10dos, corno somos hermanos entre todos.
Como por eso estoy llorando mi corazén toda la vida.”

Segundo, nace también una nueva solidaridad y (raternidad con los cam-
pesinos mexicanos. La primera era una fraternidad con los muertos. Esta es
con los vivos. Se percibe que ellos ofrecieron por la gracia de Dios hospedaje a
los que huian del ejército y que si no hubiera sido por ellos y por México, hu-
bieran muerto a manos del ejército de Guatemala. Su hermandad se tifio de
compasiéon. Cuando llegd el sobreviviente al ejido mas cercano, los campesi-
nos mejicanos lo vieron con las ropas manchadas de sangre, como si hubiera
desatado una res, y le dijeron: ‘‘hay posada, que descanse el pobrecito.’ Por
eso, los mexicanos son hermanos y verdaderos hijos de Dios. Incluso, al mis-
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mo gobierno de México se le atribuye esta cualidad: ‘‘gracias a Dios por
nuestros hermanos aqui en México el gobierno nos ha dado un poco hospeda-
je, por la gracia de Dios. Tal vez es un hombre hijo de Dios.”

Dentro de estos nuevos hermanos estd la iglesia de San Cristbbal y su obis-
po don Samuel Ruiz ante quien narraron los sobrevivientes su tragico y con-
movedor relato. A mi, como sacerdote llevado por agentes de pastoral de la
didcesis a esos campamentos de relugiados, también me narraron la terrible
historia. Luego conleccionaron la lista de los masacrados para que sus
nombres lueran leidos en 1a misa. Cuando daban informacién, con mucho res-
peto repetian la palabra *‘padre, padre,’* al ¢cabo de cada frase. Pero cuando
nosotros hicitnos preguntas que se salian de lo correspondiente, no por ser sa-
cerdote me confiaron el lado delicado de su vida en la comunidad de Guatema-
la que decia relacion con las actividades guerrilleras. La nueva solidaridad que
se les abria y el respeto hacia la Iglesia y sus representantes no suponia necesa-
riamente una confianza imprudente que hiciera precision del conacimiento de
las personas y de su lealtad.

Senlimienios que deslacan

Dentro de todas estas vetas de la experiencia religiosa del sobreviviente
hay una par de constelaciones de sentimientos que destacan, la primera de cara
al pasado y [a segunda de cara al futuro. La primera gira alrededor de la tortu-
ra de la pregunta sin respuesta muchas veces repetida, por qué, por qué a los
inocentes, especialmente a los nifios, mujeres y ancianos, se les asesiné de esa
manera. Esta pregunta puede también invertirse; ;por qué hombres e hijos de
Dios, como son [os soldados, actuaron como animales? Se trata de la pregunia
acerca del mal en el mundo. La ausencia de respuesta satisfactoria quiebra los
esquemas racionales del pensamiento y es una noche oscura de la inteligencia
que por ¢l lado efectivo es correspondida con la destitucion por la pérdida de
los seres mas queridos. Esla soledad y esta noche de sentido hacen que el
hombre llore en su corazdn con una pena interminablc y que cobije una colera
contra el gobierno que cruzara generaciones. Esla soledad oscura es una expe-
riencia de Dios por ausencia y sobre ella, como sobre un horizonte negro, refu-
cen Mejor ¥ con 1has purcza las luces de e en El, como ¢l agradecimicnto por
la liberacion de la muerte.

Mirando al [uturo la constelacion tiene como centro una incertidumbre
que el refugiado llama ‘“‘pena’’ respecto a la comida, al vestido, al dinero, al
trabajo. La querida tierra con la milpa y los cafletales quedd atras. La casa [ue
quemada. Es imposible volver, México es ¢l lerreno de la libeniad, porque alli
no domina el ejército que masacra, aunque a veces haga incursiones, pero a la
vez la situacion misma de destilucion es una impotencia parccida a una carcel:
‘‘en eso estamos pena nosotros también con nuestras familias. Si, ahorita esta-
mos refugiados, estamos libres. Pero la comida, los gastos... Digamos que es-
tamos en calaboza ya por causa de ellos (los soldados).”” Entre las dos conste-
laciones de sentimientos hay un acento sobre la que mira al pasado.
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Esta es la experiencia inicial del refugiado, quien apenas tiene identidad
como tal. A esias alluras —dos meses después de haber cruzado la raya—
todavia no dice que es refugiado, sino que esta relugiado. Habla mas del acon-
tecimiento lerrible de 1a masacre, la esla desentrafando en su recucrdo y Jucha
por encontrarle algiin sentido; y habla menos del luturo que apenas se lo esta
abriendo para el cual no liene ningdn proyecio.

1. Experiencia del refugiado

L.a experiencia del sobreviviente se subsume dentro de Ja experiencia del
refugiado que lleva ya varios afios en México y ha tenido largos tiempos para
reflexionar sobre su historia reciente y para adaplar su vida a nuevas dificulta-
des. Estas van cambiando poco a poco el enfoque de su experiencia del pasado
hacia cl futuro, sicndo la principal y decisiva, nos parece, la medida del gobier-
no mexicano de la reubicacion de principios de 1984.

Identidad del refugiado

Una primera nota de esta nueva experiencia es la identidad del refugiado
como refugiado. Esta identidad nace de una historia comuan [rente a Guatema-
la, pero especialmente [rente a México, donde los refugiados son contrastados
como extranjeros. Esta identidad se extiende por toda la frontera del norte a
sur y liene como sustentacion identidades previas, como el parentesco, la pro-
cedencia de un mismo municipio, la lengua, la etnia indigena y la misma na-
cionalidad, pero no se agota con ellas. Asi, por ejemplo, un ixtahuacaneco de
habla mam se identifica no s6lo como ixtahuacaneco con los grupos proceden-
tes de San Ildeflonso Ixtahuacan dispersos a lo largo de la frontera, sino ¢como
refugiado.

La historia comun vivida recientemente es una cadena de sufrimientos:
**:Qué triste es la vida de nosotros los refugiados, los pobres campesinos,
cuanto hemos estado sufriendo! Muchisimos!... Hemos suflrido de hambres y
un largo caminatos, en el lodo, hemos dormido sin cama, con {rio, bajo la llu-
via, el agua corre bajo nuestra espalda. Los ejércitos tras dia tras dia va pegan-
do detras de nosotros, hasta que salimos a refugiar en el territorio de México.””
Cualquier refugiado que oiga esta lista de padecimientos se reconoce en ellos,
los haya vivido exactamente como estan descritos, o los haya visto vividos en
otros. Son un tesoro comun de experiencias.

Después de esta cadena de persecuciones se da un paréntesis de relativa
tranquilidad en sus vidas que dura como atlo y medio en México. Pero luego se
reanudan las penas cuando se da el decreto de reubicacion por parte de Méxi-
co. Asi continla el catequista el resumen de su vida reciente: *‘...pues bien,
hermanos, al estar gozando unos dias por parte de México, desgraciadamente
se vino la exigencia de las autoridades y nos han sacado muy esforzosamente
para Campeche.”’

La identidad que nace de esta historia expresa y hace una nueva hermana-
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dad, como no se veia aan en la experiencia del sobreviviente. Esla ¢s la de los
refugiados entre si. Por eso, el catequista quc envia la carta que estamos citan-
do la encabeza como si luera San Pablo a los corintios o a los galatas: *‘a los
hermanos refugiados.'” Para él, los refugiados de lejos son sus hermanos, no
solo por haber entre ellos parientes y gente del mismo municipio, sino porque
son refugiados.

Cristo en ¢l centro de lodo

Otra nota, la mas importante y central de la nueva expericigia, es la expli-
citacion que coloca a Cristo Jesus en la mitad de 1oda la vida. Esta explicila-
cion significa un avance respecto a la experiencia del sobrevivienle. Su punto
de arranque es la semejanza entre 1a vida de Cisto ¥ la del refugiado: ‘“Cristo
cuando ruvo en la tierra, ha sido refugiado en otra pais, fue perseguidos por
los grandcs, fue rechazados, peregrino, fue forasteros por causa del bien..,
lgual manera que nosotros somos un refugiados, somos peregrinos, foraste-
ros, estamos perseguidos, rechazados por los hombres, somos despojados y
plastados por los grandes.”’ Sin duda que para la reflexién sobre esta semejan-
za ayudo la lglesia y sus agentes de pastoral, Lanto los que [ormaron a estos ca-
tequistas en Guatemala, como los que visitan los campamentos desde la dibce-
sis de San Cristgbal, pero lo [lundamental es que la scrnejanza entre 1a vida de
Cristo y la del refugiado es real, objetiva y evidente. Facilmente es entonces re-
conocida. Es como si dicha semejanza no existiera, haria falta torcer y alambi-
car ¢l evangelio para encontrarla,

El reconocimiento de esta semejanza no es un simple acto de reflexion in-
telectual, sino que es un reconocimiento de fe que abre las puertas a un lorren-
te de {uerzas internas. Queremos decir que no sélo sc da una constatacion de
esa semejanza, sino que se cree que ella es participacion de la fuerza de Cristo
Jesis que se manifiesta en la resurreccion. Por eso, en esta nueva experiencia
se acentia la resurreccion, como no se hacia en la experiencia del sobrevivien-
te, aunque este reconociera su vida como liberacion de Dios. De esta manera es
como el refugiado puede convertir su tristeza en gozo: ‘“hasta el fondo de mi
corazon siento una tristeza, da gana de ilorar, con mis lagrimas, pero al nis-
mo tiempo vuelvo alegre con Cristo Jesis.*’ Sus lagrimas, entonces, no son un
mero desahogo, sino Ja gracia del consuelo de Cristo resucilado quien se le
aparece por dentro. Esto no es masoquismo que se goza del sufrimiento, por-
que el masoquismo paraliza, subyuga, debilita y destroza, y esta experiencia
maotiva, libera, fortalece y construye al hombre y al pueblo interiormerite, ya
que, como dijimos, este consuelo y esta alegria procedente de la fe de estar par-
ticipando en la vida de Jesucristo resucitado: ‘'sepan ustedes pues que este dia
(;ahoral!) ya estamos en la vida de nuestro Seflor Jesucristo.””

Como esta alegria motiva, de ella nace una fortaleza para seguir luchando
en el futuro: “'tengan valor por estar resstiendo en estos Gempo, sera dias de
angustias.’’ Después de ailo y medio de descanso en los campamentos, el futu-
ro se enturbid con los ataques del ejército guatemalteco y la medida de reubica-
¢idn, pero entonces también se abrid un nuevo reto que hizo cambiar las pers-
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pectivas para no solo ver hacia atras, sino extraer de la experiencia de la ma-
sacre y represion nuevas fuerzas. El reio del futuro le exige entonces valor, pa-
ciencia y claridad. Valor, porque los enemigos son muy poderosos y se alian
entre ellos. Paciencia, porque los ‘‘dias de angustia’’ se prolongaran y no se
conoce cual sera su [in, ni cuando. Y claridad, porgue las tentaciones del ene-
migo no solo llegan con la fuerza bruta, sino que se revisten de argumentos siu-
liles, de promesas que conlunden ¢ incluso de razones religiosas manejadas
por grupos evangélicos y catolicos conformistas: **hermanos, pues ojali que
no confundimos en este tiempo, El evangelio de Cristo s¢ cumple en nosolroes.
Pidamos a Dios nuestro valor pard que engainos paciencia,”’

El malo tienta

La presencia del malo es olra de las notas de esia experiencia y en esie sen-
tido continda la experiencia del sobreviviente de la masacre. Pero las inten-
ciones del malvado —el gobierno de Guatemala— han cambiado. Ya no se tra-
ta de acabar con las aldeas ‘‘subversivas,’ sino de que los refugiados regresen
al pais de origen para someterlos alli a la dominacion de los hombres podero-
s0s. Dentro de este plan el refugiado ve que se ubica [a politica de reubicacién
del gobierno de México. La reubicacion es sélo un paso para luego, estando el
relugiado a 300 kilometros de Guatemala, confundirlo y lograr su repalriacién
voluntaria: ‘‘(las autoridades mexicanas) nos han sacado muy esforzosamente
para Campeche, metieron la gran miedo a los hermanos y asi desmoralizaron
lodos los hermanos hasta que convencieron ir en Campeche. El gobierno
guatemalteco se alegra bastante para lograr la conversion de nosotros, 10s re-
fugiados, al llegar en Campeche y quedar dominado por la politica de los
hombres poderosos para regresar en Guatemnala con ellos, para sernos hijos del
demonio y no para ser santos.’’ )

Entonces, cuando el catequista de |a carta exhorta a sus hermanos a resis-
tir, probablemente se refiere a la resistencia a la reubicacion (aunque ne lo
expresa claro} y seguramente apunta a una resistencia ideologica para no ser
convencidos (**conversion'’) en Campeche a regresar como esclavos engafia-
dos a Gualemala. La reubicacion de Chiapas a Campeche se ve asi como una
tentacion religiosa para perder la santidad propia de los hijos de Dios, los
cuales son hibres.

Queremos recalcar aqui la profundidad de la vision del refugiado de ios
planes contrainsurgentes del gobierno de Guatemala, porque ordinariamente
se ofrecen razones mas superficiales, aungue validas, para explicar la resisten-
¢ia a la reubicacion, como el miedo al cambio de clima, la amistad con los
campesinos mexicanos y aun el temor de perder la identidad como guatemalte-
cos. Aqui aparece, dentro del horizonte de la fe en Jesucristo, una razon mas
de fondo: que en Campeche, lejos de la frontera, mas facilmente podran ser
confundidos para aceplar la repatriacidon voluntaria, la cual puede llevar a la
muerie a algunos y a la sujecion a todos los que sobrevivan.

Asi es como en el refugiado cambia la apreciacion acerca de las autorida-
des mexicanas. El sobreviviente de la masacre daba gracias a Dios porque el
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gobierno de México era hijo de Dios, pero el refugiado ya no sostiene este
juicio, porque la reubicacion iniciada en 1984 se llevd a cabo a la tuerza (““es-
forzosamenle''), con amenazas (‘‘metieron la gran miedo'’) y con presidn
(*‘desmoralizaron fodos los hombres'’). Sin embargo, no equipara el refu-
giado al gobierno de Meéxico con el de Guatemala, sobre el cual profetiza gran-
des castigos, porque el gobierno guatcmalteco ¥ su ejército masacran y ¢} de
México no ha cometido esas barbaridadces, y porque ¢l guatemalteco es la
causa Oltima de la reubicacion y el mexicano el cjecutor de ella. Por eso, segln
esta vision, la reubicacion no es un acto de soberania de México, sino una ac-
cion de sujecion a la presion guatemalieca.

Por eso, sobre ¢l ejército de Guatemala y su gobierno llegara el dia del
castigo, como también muy de paso lo afirmaba el sobrevivicnie de la masacre.
Dice el catequistia: “*cuanlos los hermanos han sido secuestrados, 1orturados,
escupiados, han cortado sus orejas, han sacados sus 0jos, han cortado sus bra-
zas y sus pteria como una gallina.’’ [*or csos crimenes, los responsables recibi-
ran su casligo, no solo cuando lleguen al juicio de Dios, como lo posia el
sobreviviente, sino en esta misma vida: ‘‘recargaran y caigaran sobre {ellos) to-
do la sangre de los inocentes que han derramado en la tierra.”” Pero no sélo
por las masacres recibiran esa pena, sino por la hipocresia y por el intento de
engafiar a los refugiados para convertirlos en hijos del demonio. Este castigo
también caera sobre los que se prestan como instrumentos religiosos a esta
confusién: ‘‘pobres de ustedes los maestro de la ley, pariseo, hipocritas,
cierran a los hombres el reino de los cielos, no entran ustedes, ni dejen entrada
a los que quieren entrar, hipocritas, ustedes corren mar y tierra para lograr la
conversion de un pagana y cuando se ha convertido lo hacen hijo del
demonio."’

Por eso, como dijimos arriba, el catequista refugiado pide para sus her-
manos mucha claridad fundamentandose en la escrilura: **hermanos pues oja-
14 que estemnos bien clara lo que dice la biblia, para nosolros los pobres en el
reino de los cielos.’’ Si exhorta a valorar la pobreza es para desechar las ofertas
de mejoria que se les hacen para comprarios y luego someterlos,

i Quién es sanlo?

Como ya ha ido apareciendo, otra nota de la experiencia del refugiado es
la santidad. ;Cémo se experimenta Ia santidad? ;Se experimenta como sacralj-
dad que lo separa del mundo y lo encierra en las ermitas para alabar a Dios y
no contaminarse de la suciedad de la practica? No. Porque para el refugiado la
santidad consiste en la participacion de la vida de Jesucristo: ‘‘queremas ser
santos y consagrados en Cristo Jes(s."’ Por eso, la grandeza y trascendencia de
Dios, que se llama santidad, sera experimentada en la practica de la vida de se-
mejanza con Jesucristo, cuya mas clara expresion es la persecucion. Alli es
donde a la vez se dari la adoracion y el verdadero culto, aungue esto no supo-
ne, como veremos inmediatamente, la exclusion de la oracion.

Entonces, santidad significa pasar muchas persecuciones. Santidad signi-
fica ser traslicido y limpio en la predicacién del verdadero evangelio, no como
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algunos creyentes que para no ser perseguidos tapan parile de las escrituras.
Santidad significa romper las amarras de la injusticia y no s6lo doblar la cabe-
za ante Dios y levantar las manos al cielo. Sanudad, en [in, significa ser una
ofrenda agradable al seflor Yahvé, como su hijo lo fue, a través de los sufri-
mientos a los que lleva la predicacién limpia y la praclica de la justicia. A con-
tinuacién copiamos ¢l parrafo entero de la carla que analizamos:

Por eso hermanos, 10s gue gqueremos ser santos y consagrados en Cristo
Jesus, pues lenemos que pasar por muchas pruebas y muy perseguidos,
principalmente nosotros los catdlica esramos mays perseguidos, gueremos
predicar la verdadero evangelio de Cristo, no gueremos tapar ninguna par-
te de la escritura y asi serernos mas perseguidos.

Hermanos, pues, al aset creyente en Cristo Jesias, quiere mucho estudios,
mas practica, vale la pena estamos perseguidos pero gueremos se cumple el
evangelio, queremos que haypa la justicia, no queremos gque hayga la in-
justicia. Los creyentes no solamente doblar la cabeza al cielo, levantar las
manos al frente, sino romper las cadenas de la injusticia, a los amarrados, a
los oprimidos, este es el verdadero ayuno que, Dios Yavé le gusta, Isaias
58, 1-8.

La experiencia de santidad en la persecucion no excluye la oracion, sino
que la orienta precisamente a la resistencia, a *‘soportar en este tiempo.” Sinla
ayuda de Dios sera imposible maniener esta resistencia, aunque no se experi-
mente mas que la ausencia de Dios. Pero de nuevo, dada la ceniralidad de
Cristo en toda la vida, la oracion a Dios Padre es a la vez participacién en Cris-
to, puesto que El ruega por nosotros a su Padre. Esa oracion, a la vez, es cons-
tructora de hermandad antes los refugiados, puesto que es mutua: ‘‘piden a
Dios la ayuda, oren a Cristo para que €l ruega por nosotros al Dios Padre,
oren por NOsSolros y nosolros oremos por ustedes para soportar en esle
tiempo.”’

Las masacres v la vida

Aungque la experiencia del refugiado ya esta orientada al fuluro y a la re-
sistencia (ideoldgica), se mantiene presente otra nola que sobresalia méas en la
experiencia del sobreviviente, la cual es el asombro anle el contraste de Jos que
murieron y de los que eslan vivos.

+Qu¢é sentido tiene la muerte de 1odos los ingcentes que derramaron su
sangre €n la querida tierra de Guatemala? ;Ticne algun sentido? ;Sipuc tortu-
rado el refugiado por esta pregunta como el sobreviviente de la masacre? Pare-
ce que la oscuridad de la pregunta sin respuesta satisfactoria ya ha cedido en
este momento {(abril 1985) a la luz de la fe y aunque no se pueda hablar de un
sentido racional de dichas muertes, el animo del refugiado ha encontrado en
Jesucristo la mediacion sinbolica (0 sacramental) para inluir en esas mnuertes
absurdas una luz: ‘‘muchos los hermanos han dado su vida, han derramado su
sangre por sus hermanos.” La luz descubre en ese absurdo, pues eso son las
muertes, una vida para los demaés.
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No se trata en esta luz s6lo de la experiencia de la sangre benéfica de los
masacrados quc camuflaron al sobreviviente del ejército y lo soltaron en liber-
1ad, sino la sangre benélica de Jesucristo, quien e comunica la fuerza de fondo
a todas las muertes. Jesucristo presente en la historia del refugiados resume en
su vida a lodos los que huyen del ejércilo, caen abatidos bajo las balas de los
Galiles y mojan la tierra con su sangre y da por su resurreccion una fuerza infi-
nita a la sangre de todos ellos.

A esta insercion de los persegiidos y masacrados ¢n Jesucrislo, particular-
mente de aquellos mas palmariamente inocentes, coma los nifios tiernos, se le
llama *‘bautismo de sangre.’ Los padres de eslos niflos se apenarian porque el
sacerdote no los habria bautizado, va que la costumbre del bautismo en esa
culiura esta muy engranada. A ellos va la palabra de confianza del catequista
refugiado: ‘“‘miles de inocentes han muertos, que no conoce ¢| pecado todavia,
pues ojald que Dios los ha puesto en su mano las almas de esos hermanos.
Muchos los hermanos han dado su vida, han derramado su sangre por sus her-
manos. Pues han recibido un bautismo de sangre.”

Y los vivos que no cayeron bzjo las balas enemigas, ;fueron ellos libera-
dos por Dios, como lo experimentd el sobreviviente? ;El refugiado tiene la
misma experiencia? Basicamente si, aunque éste no acude en la elaboracion de
su pensamienio a instancias concretas para mosirarlo, sino que sdlo habla de
una voluntad de Dios constatada por el pueblo. Esta voluntad consiste en que
“*Dios no quicre que morimos todos.'" Evidentemente esta afirmaciéon no se
apoya sobre una légica apodictica. Se basa en Ia experiencia de que los refu-
giados estan vivos y en la intuicion (fe) y confianza (esperanza) de que Dios no
permitird por su amor a los pobres el genocidio completo. Las masacres
pueden diezmar al pueblo, pero no pueden acabarlo. Y no pueden acabarlo,
porgue si asi fuera Dios seria derrotado por el mal. Pero Dios es vencedor y la
prueba de que lo es es que su hijo, que en si resume a todos los pobres perse-
guidos, vive. Su hijo Jesucristo fue resucitado.

Ahora bien, esta victoria de Dios, que se manifiesta en el gozo de vivir, es
una exigencia continua a seguir luchando: ‘‘pues demos gracias a Dios por es-
tar gozando otros dias mas. Dios no quiere que morimos todos, sino Dios
quiere a los gque estamos vivos todavia esforzamos la lucha para llegar a la me-
ta en nuestro Sefior Jesucristo, y estar bien clara por nuestra vida de hoy, esta
temporada.”’

Rasgos de Dios

De todo lo dicho, ;cémo podemos caracterizar la imagen de Dios de refu-
giado? Un contraste con la del sobreviviente de la masacre puede iluminar esle
punto, si tenemos en cuenta que no son dos iméagenes exclusivas, ni contradic-
torias, aunque debido al momento que cada uno esta viviendo en una se acen-
tien algunos aspectos y en la otra otros.

Podriamos decir que la del refugiado es la imagen de un Dios méas hombre
(Jesucristo) que Dios, de un Dios mas hermano que padre, de un Dios més de
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resistencia que de liberacion puntual maravillosa, mas de esfuerzo que de gra-
titud, de un Dios mas parcial que universal. mas castigador de! malvado que
perdonador del pecador inocente, mas del futuro que del pasado, mas dialécti-
¢o (perseguido y resucitado) que univoco (el mas grande). mas de resurreccion
y de luz que de oscuridad y de prueba de muerte.

Sobre este altirno punto, queremos indicar que aunque el refugiado men-
cione la cadena de sufrimientos de su pueblo, sin embargo, continuamente in-
vierte su experiencia con la fe en Jesucristo, sacando luz de la oscuridad, con-
suelo de la tristeza. goso de ta paciencia, resistencia de la debilidad. Su fe, por
eso, es [e de vida, aunque esté acosado por las penas y las anguslias.

No queremos decir que la le del sobreviviente tenga un Dios de muerte,
Nada mis contrario a la prolundidad de su experiencia religiosa del Dios que
lo liberd. Pero si que, debido a la cercania de la masacre y a la oscuridad en
que se debare por encontrar respuesta a su pregunta torturadora, su Dios es
mas el del misterio, de la noche oscura y de la muerte espiritual, que €l del ca-
ming, de la luz y del consuelo inlimo.

Fralernidad y resurreccion

Por [in, para enlazar con la experiencia del refugiado de su identidad co-
mao 1al, queremos mostrar ¢como la hermandad nueva de los refugiados entre si
se comprende y siente como una gracia de la resurreccion de Cristo. ;Como se
cntiende esto?

El refugiado escribe a sus familiares lejanos y les dice que esa comunica-
cién es una resurreccion. Ellos no sabian si él, su esposa e hijos estaban vivos.
Ellos no sabian si los demas de 1a aldea habian caido bajo las balas del ejércita.
La comunicacion de la carta lleva precisamente como una de las lnalidades in-
formar sobre quiénes viven y quiénes ya no. Por eso el saludo del catequisia es
como la resureccion del que estaba muerto, pero he aqui que, oh sorpresa, vi-
ve. Y esa resurreccion es la misma de Jesucristo.

La comunicacion de la noticia no es un hecho informativo, seco y 110, 5i-
no que a la vez es la transmision de un MNujo de emocion, de carino, de lagri-
mas, de consuclo, propio de las visitas del resucitado a los suyos: “llegue a to-
dos ustedes (esta carta) con todo aguel carifo de mi corazon, saludando por
ustedes uno de sus hermanos o familiar suvos de nombre XX, que Aov ke resu-
ciradlo para poder saludarle con todo ustedes, pucs saben ustedes desde cuando
hemos despidido sin poder comunicar nada.™

Mexico, 5 de julio de 1985,
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No se trata en esta luz solo de la experiencia de 1a sangre benéfica de los
masacrados gue camuflaron al sobreviviente del ejército y lo soltaron en liber-
1ad, sino la sangre benéfica de Jesucristo, quien le comunica la fuerza de fondo
a todas las muertes. Jesucristo presente en la historia del refugiados resume en
su vida a todos los que huyen del ejército, caen abatidos bajo las balas de los
Galiles y mojan la tierra con su sangre y da por su resurreccion una fuerza infi-
nita a la sangre de todos cllos.

A esla insercion de los perseguidos y masacrados en Jesucristo, particular-
menle de aguellos mas palmariamente inocentes, como los niflos tiernos, se le
llama *‘baulismo de sangre.’’ Los padres de estos niiios se apenarian porque el
sacerdote no los habria bautizado, ya que la costumbre del bautismo en esa
cultura esta muy cngranada. A ellos va la palabra de confianza del catequista
refugiado: *'rniles de inocentes han muertos, gue no conoce el pecado todavia,
pues ojala que Dios los ha puesio en su mano las almas de esos hermanos.
Muchos los hermanos han dado su vida, han derramado su sangre por sus her-
manos. Pues han recibido un bautismo de sangre.””

Y los vivos que no cayeron bajo las balas enemigas, ;fueron ellos libera-
dos por Dios, como lo experimentd el sobreviviente? ;El refugiado tiene la
misma experiencia? Basicamente si, aunque ¢ste no acude en la elaboracién de
su pensamienlo a instancias concretas para mostrarlo, sino que solo habla de
una voluntad de Dios conslatada por el pueblo. Esta voluntad consiste en que
““‘Dios no quierc que morimos todos.’’ Evidentemente esta afirmacion no se
apoya sobre una logica apodictica. Se basa en la experiencia de que los refu-
giados estan vivos y en la intuicion (fe) y confianza (esperanza) de que Dios no
permitird por su amor a los pobres el genocidio completo. Las masacres
pueden diezmar al pueblo, pero no pueden acabarlo. Y no pueden acabarlo,
porque si asi fuera Dios seria derrotado por ¢l mal. Pero Dios es vencedor y la
prueba de que lo es es que su hijo, gue en si resume a todos los pobres perse-
guidos, vive. Su hijo Jesucristo fue resucitado.

Ahora bien, esta victoria de Dios, que se manifiesta en el gozo de vivir, es
una exigencia continua a seguir luchando: *‘pues demos gracias a Dios por ¢s-
tar gozando otros dias mas. Dios no quiere que morimos todos, sino Dios
quiere a los que estamos vivos todavia esforzamos la lucha para llegar a la me-
ta en nuestro Sefior Jesucristo, y estar bien clara por nuestra vida de hoy, esta
temporada.”’

Rasgos de Dios

De todo lo dicho, ;cémo podemos caracterizar la imagen de Dios de refu-
giado? Un contraste con [a del sobreviviente de la masacre puede iluminar este
punto, si lenemos en cuenta que no son dos imagenes exclustvas, ni contradic-
torias, aungue debido al momento que cada uno ¢sté viviendo en una se acen-
tden algunos aspectos y ¢n la otra otros.

Podriamos decir que la del refugiado es la imagen de un Dios mas hombre
(Jesucristo) que Dios, de un Dios mas hermano que padre, de un Dios més de
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resistencia que de liberacion puntual maravillosa, mas de esfuerzo que de gra-
titud, de un Dios mas parcial que universal, mas castigador del malvado que
perdonador del pecador inocente, mas del (uturo que del pasado, mas dialécti-
<o (perseguido y resucitado) que univoco (el mas grande), mas de resurreccion
y de luz que de oscuridad y de prueba de muerte.

Sobre este ultimo punto, queremos indicar que aunque el refugiado men-
cione la cadena de sulrimientos de su pueblo, sin embargo, continuamenie in-
vierte su cxperiencia con la e en Jesucristo, sacando luz de la oscuridad, con-
suelo de la tristeza, eozo de la paciencia, resistencia de {a debilidad. Su le, por
es0, es fe de vida, aunque esté acosado por las penas y las angustias.

No queremos decir que la e del sobreviviente tenga un Dios de muerte.
Nada mas contrario a la profundidad de su experiencia religiosa del Dios que
lo liberd. Pero si que, debido a la cercania de la masacre y a la oscuridad en
que se debate por encontrar respuesia a su pregunta torturadora, su Dios es
mas el del misterio, de la noche oscura y de la muerie espiritual, que el del ca-
mino, de la luz y del consuelo intimo.

Fraternidad y resurreccion

Por {in, para enlazar con la experiencia del relugiado de su identidad co-
mo tal, queremos mosirar como la hermandad nueva de |os refugiados entre s
se comprende y siente como una gracia de la resurrecciéon de Cristo. ;Como se
enliende esto?

El refugiado escribe a sus lamiliares lejanos vy les dice que esa comunica-
cion s una resurreccion. Ellos no sabian si él, su esposa e hijos estaban vivos.
Ellos no sabian st los demas de la aldea habian caido bajo las balas del ejército.
La comunicacion de la carta lleva precisamente como una de tas finalidades in-
formar sobre quiénes viven y quiénes ya no. Por ¢s0 el saludo del calequisia es
comao la resureccion del que estaba muerto, pero he aqui que, oh sorpresa, vi-
ve. Y esa resurreccion es la misma de Jesucristo.

La comunicacion de la noticia no es un hecho informativo, seco y [rio, si-
no que a la vez es la transmisién de un lMujo de emocion, de carifo, de l1agri-
mas, de consuelo, propio de las visitas del resucitado a los suyos: ““llegue a to-
dos ustedes (esta carta} con tode aquel carifio de mi corazon. saludando por
ustedes uno de sus hermanos o famihar suyos de nombre XX. que hov ke resii-
citado para poder saludarie con 1odo ustedes, pues saben ustedes desde cuando
hemos despidido sin poder comunicar nada.”’

Meéxico, 5 de julio de 1985.
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No se trata en esta luz solo de la experiencia de la sangre benéfica de los
masacrados que camullaron al sobreviviente del ejército y lo soltaron en liber-
tad, sino la sangre benéfica de Jesucristo, quien le comunica la fuerza de fondo
a todas las muertes. Jesucristo presente en la historia del refugiados resume en
su vida a todos los que huyen del ejército, caen abatidos bajo las balas de los
Galiles y mojan la tierra con su sangre y da por su resurreccion una fuerza infi-
nita a la sangre de 1odos ellos.

A esta insercion de los perseguidos y masacrados en Jesucristo, particular-
mente de aquellos mas palmariamente inocentes, como los nifoes tiernos, se le
llama “*bautismo de sangre.” Los padres de estos nifos se apenarian porque €l
sacerdole no 10s habria bautizado, ya que la costumbre del bautismo en esa
cultura esta muy engranada. A ellos va la palabra de conlianza del catequista
relugiado: “'miles de inocentes han muertos, que no conoce el pecado todavia,
pues ojala que Dios los ha puestio en su mano las almas de es0s hermanos.
Muchos los hermanos han dado su vida, han derramado su sangre por sus her-
manos. Pues han recibido un bautismo de sangre.”

Y los vivos que no cayeron bajo las balas enemigas, ;fueron ellos libera-
dos por Dios, como lo experimentd el sobreviviente? ;El refugiado tiene la
misma experiencia? Basicamente si, aunque éste no acude en la elaboracién de
Su pensamien(o a instancias concrelas para mostrarlo, sino que sélo habla de
una voluntad de Dios constatada por el pueblo. Esia voluntad consiste en que
*‘Dios no quiere que morimos todoes.”” Evidentemente esta afirmacion no se
apoya sobre una lagica apodictica. Se basa en la experiencia de que los refu-
giados estan vivos y en la intuicion (fe) y confianza (esperanza) de que Dios no
permitird por su amor a los pobres el genocidio completo. Las masacres
pueden diezmar al pueblo, pero no pueden acabarlo. Y no pueden acabarlo,
porque si asi fuera Djos seria derrotado por el mal. Pero Dios es vencedor y la
prueba de que lo es es que su hijo, que en si resume a 1odos los pobres perse-
guidos, vive. Su hijo Jesueristo fue resucitado.

Ahora bien, esta victoria de Dios, que se manifiesta en el gozo de vivir, es
una exigencia continua a seguir Juchando: **‘pues demos gracias a Dios por es-
tar gozando otros dias méas. Dios no quiere que morimos todos, sino Dios
quiere a los que estamos vivos todavia esforzamos la lucha para llegar a la me-
ta en nuestro Seflor Jesucristo, y estar bien clara por nuestra vida de hoy, esta
lemporada.”

Rasgos de Dios

De todo lo dicho, ;cd6mo podemos caracterizar la imagen de Dios de refu-
giado? Un contraste con ia del sobreviviente de a masacre puede iluminar este
punto, si tenemos en cuenta que no son dos imégenes exclusivas, ni contradic-
torias, aunque debido al momentc que cada uno esta viviendo en una se acen-
tien algunos aspectos y en la otra otros.

Podriamos decir que la del refugiado es la imagen de un Dios mas hombre
(Jesucristo) que Dios, de un Dios mas hermano que padre, de un Dios mas de
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resistencia que de liberaciéon puntual maravillosa, mas de esfuerzo que de gra-
titud, de un Dios mas parcial que universal, mas castigador del malvado que
perdonador del pecador inocente, mas del futuro que del pasado, mas dialécti-
co (perseguido y resucitado) que univoco (el mas grande), mas de resurreccion
y de luz que de oscuridad y de prueba de muerte.

Sabre este (ltimo punto, queremos indicar que aunque el refugiado men-
cione la cadena de suftimientos de su pueblo, sin embargo, continuamente in-
vierte su experiencia con la fe en Jesucrisio, sacando luz de la oscuridad, con-
suclo de la trisieza, gozo de la paciencia, resistencia de la debibidad. Su [e, por
es0, es fe de vida, aunque cste acosado por las penas v las angustias.

No queremos decir que la fe del sobreviviente tenga un Dios de muerte,
Nada mis contrario a la profundidad de su experiencia religiosa del Dios que
lo liberd. Pero si que, debido a la cercania de la masacre y a la oscuridad en
que se debate por encontrar respuesia a su pregunia torturadora, su Dios es
mas el del misierio, de la noche oscura y de la muerte espiritual, que el del ca-
mino, de la luz y del consuelo intimo.

Fraternidad y resurreccion

Por fin, para enlazar con Ia experiencia del refugiado de su identidad co-
mo tal, queremos mostrar como la hermandad nueva de los refugiados entre si
se comprende y siente como una gracia de la resurreccion de Cristo. ;Como se
enliende esto?

Ei refugiado escribe a sus familiares lejanos y les dice gue esa comunica-
cion es upa resurreccion. Ellos no sabian si él, su esposa e hijos estaban vivos.
Ellos no sabian si los demas de la aldea habian caido bajo las balas del ejército.
La comunicacion de la caria lleva precisamente como una de las finalidades in-
formar sobre quiénes viven y quiénes va no. Por eso ¢l saludo del catequisia es
como la resureccion del que estaba muerto, pero he aqui que, oh sorpresa, vi-
ve. Y csa resurreccion s la misma de Jesucristo.

La comunicacion de la noticia no es un hecho informativo, seco y frio, si-
no que a la vez es la transmision de un flujo de emocion, de cariio, de lagri-
mas, de consuelo, propio de las visitas del resucitado a los suyos: “*llegue a 10-
dos ustedes (esta carta) con todo aquel carifio de mi corazon, saludando por
ustedes uno de sus hermanos o familiar suyos de nombre XX, que hov fie resu-
cirado para poder saludarle con todo ustedes, pues saben ustedes desde cuando
hemos despidido sin poder comunicar nada.’”

México, 5 de julio de 1985.
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