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Bernardo de Aldrete

Primer
Filslogo
Espariol
Moderno

WAYNE H. FINKE
New York University.

Con la expansién de la hegemonia espafiola a los territorios ame-
ricanos, se verifica una evolucion en la conciencia en cuanto a la lengua
espafiola. A esta idea se refiere Antonio de Nebrija cuando sefiala que
.. .siempre la lengua fue compafiera del imperio, i de tal manera lo
siguié que juntamente comencaron, crecieron y florecieron i después
junta fue la caida de entrambos.”! La lengua nacional de los Reyes Ca-
télicos, en un corto periodo de cincuenta afios, se convierte en la lengua
internacional de la primera potencia mundial del XVI, ensanchdndose
los horizontes de una manera imprevista. Tal como habia ocurrido con
el latin mil quinientos afios antes (aunque, claro estd, éste tardé mucho
mis en imponerse) el castellano lleg6 a ser la lengua hablada y escrita
hasta en los lejanos limites del mundo conocido, imponiéndose y super-
poniéndose a los idiomas indigenas que alli se usaban. Consecuencia
natural fue que se inici6 el estudio de la esencia y caricter de esta
misma lengua, sobre todo por motivo del nuevo interés humanistico
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del Renacimiento y de la creciente actitud de orgullo nacional en la
lengua nacional.

Con esto no se entienda que antes del XVI-no hubiera intentos de
descripcién de la lengua castellana. Al contrario, desde la baja Edad
Media se observaba un interés en el idioma, una conciencia lingiiistica, si
bien no llegé a concretarse en ningun estudio analitico de erudici6n.
Alfonso el Sabio indicé la pauta que habian de seguir los futuros
custodios de la lengua, al establecer una ortografia uniforme y al decretar
que se escribieran todos los documentos en el romance castellano. En el
idmbito puramente literario, don Juan Manuel fue el primero en crear
un estilo personal, al aducir una serie de ideas referentes al manejo de la
lengua y las razones por las que convenia atenerse a ellas.

La historia de la lengua castellana, su origen y su formacién, no
habia recibido la atencién merecida, lo que en parte se explica porque
imperaba el concepto teolégico del hebreo como origen de los idiomas
vernaculares. Se creia que el castellano era uno de los 72 idiomas resul-
tados de la caida de la Torre de Babel, y que Tubal lo habia traido al
territorio espafiol.” Aun a mediados del XVI se vieron intentos de probar
esta tesis a base de un estudio comparado del 1éxico. En 1538 apareci6 en
Paris el libro De originibus seu de Hebraicae linguae et gentis antiqui-
tate, atque variarum linguarum afinitate, de G. Postel; y a principios
del XVII, también en Paris, fue dada a la estampa la Harmonie etymo-
logique des langues, o1 se démontre que toutes les langues sont descen-
dues de Pbhébraique, de A. Guichard.?

Cuando Antonio de Nebrija a finales del XV expresé por vez pri-
mera la idea de que el castellano tenia como origen el latin, sefial6 un
cambic de postura radical en los estudios lmgulstlcos. Esta afirmacién
fue el primer paso de tanteo, paso impresionante cuando se tienen en
cuenta las tinieblas en las que andaba no sélo Nebrija sino todos los
interesados en la lengua.

Para la investigacién de la lengua habia dos dificultades funda-
mentales. Primero la falta de textos: los eruditos no tenian a su dispo-
sicién los grandes monumentos del espafiol medieval: el Poema de Mio
Cid, las composiciones de Gonzalo de Berceo, el Libro de Buen Amar y
el Libro de Alexandre, publicados sélo después, en el XVIII, por inves-
tigadores como Tomads Antonio Sinchez. Ademads no tenian un “corpus”
de critica erudita previa en qué basar sus estudios.

Por otra parte les faltaba una perspectiva histérica. Aun cuando
se admitia una procedencia latina para el castellano, no tenian conciencia
de la existencia del latin vulgar ni del principio sumamente importan-
te de la evolucién natural de las lenguas. Asi resulté que la derivacién
etimolégica era el drea de mayor vulnerabilidad para los investigadores.

————
E3LOFCA LACONA
DE Ei SALVADOR



Cuando, por ejemplo, las formas del latin vulgar eran distintas de las
del latin cldsico, les era imposible derivar la palabra espaiiola del voca-
blo latino. El pretérito “amavit” no podia dar la forma espafiola “amé”’;
tenia que proceder de la forma intermedia del vulgar “amaut.”

Desconociendo el latin vulgar, no sabian la evolucién de las vocales
largas y breves clasicas a las del latin vulgar. Esto dio lugar a la deri-
vacién poco cientifica, que se manifestaba en asignar a la palabra espa-
fiola una etimologia s6lo a base del significado, sin tener en cuenta los
principios de la evolucién fonética. La falta de conciencia de que la
mayor parte de los sustantivos procedian del caso acusativo, no del
nominativo, aumenté en mucho la posibilidad de errores, ya que solian
comenzar con el nominativo, que muchas veces no contenia las letras
necesarias. ;Cémo apreciar el que la forma “limes’ diera en espaiiol la
forma culta “limite” y también la popular “linde”, sin tener en cuenta
la forma del acusativo “‘limitem”?

En general los investigadores se limitaban a reproducir lo que
observaban, y cuando no podian explicar los cambios exactos del latin
al espaiiol, los atribuian con frecuencia al influjo de pueblos entrados en
contacto con Espafia. De ahi la perspectiva no poco errénea consecuencia
del énfasis en factores externos, en lugar de factores internos, de la
palabra misma. Aceptada la teoria del latin como origen del espafiol, se
centraba la atencién en las invasiones barbaras y la “corrupcién” subse-
cuente como causa principal de los cambios fonéticos. Esta teoria estaba
bien difundida, y aceptada por muchos. Véanse, por ejemplo, las opinio-
nes respectivas de Alejo Venegas de Busto y Benito Arias Montano:

“De manera que no es otra la lengua Castellana, que la Latina,
si no fuera desjarretada de su natural proporcion por las gentes
barbaras que después vinieron a Espania; las cuales, asi como aso-
laron las poblaciones antiguas; asi como no perdonaron a la virgi-
nidad de la lengua sin que con su babilénica barbarberia la co-
rrumpiesen.’”*

. ..a muchas naciones trocaron sus antiguos lenguajes en la
suya latina, como a franceses y espapioles que todos vinieron a ha-
blar latin o palabras las mas de ellas latinas, como hasta hoy per-
manecen, aunque se corrumpic después por los birbaros la puereza
de ella...”

Tan arraigada estaba esta nocién que, pese a los adelantos lingiiis-
ticos, la teoria de la “‘corrupcién’ persistié hasta entrado el siglo XVIII.
En plena época neocldsica, en 1769, escribié el padre Benito de San

Pedro:
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“Con ellos (i.e. los barbaros) los vencidos, lisonjeando a los
vencedores, descuidaron mucho del aseo del latin, y se acomodaron
a las maneras desalifiadas de su soberano, y empezé a viciarse pro-
digiosamente entre italianos, franceses y espainoles.””

En el siglo XVI aparece una obra de gran importancia para la
historia de la lengua, el Didélogo de la lengua, de Juan de Valdés (1534),
inédito por desgracia hasta que lo public6 Gregorio Mayans y Siscar en
1737. Siguiendo el camino iniciado por Nebrija, aunque censurindole
a éste por su “‘andalucismo”, presenta un tetrilogo en que se describe
la lengua castellana en cuanto a su origen y estado actual, y da lo que
ha de ser la norma lingiiistica del XVI: la naturalidad y la falta de
afectacién. Valdés se atiene a la teoria del origen latino:

“Pero con todos estos embarazos, y con todas estas mezclas,
todavia la lengua latina es el principal fundamento de la castellana,
de tal manera que si se afirmara que el origen de la lengua castella-
na es la latina, se diria la verdad, y todo lo que dicho queda seria
excusado.”’

Pero este libro es, mds que otra cosa, un tratado de orientacién
pedagégica para la ensefianza del castellano a los italianos, no un estu-
dio lingiiistico rigoroso.

El primer estudio esencialmente lingiiistico dedicado a desentrafiar
el origen y la evolucién del idioma castellano corresponde a la labor
de Bernardo José Aldrete, o Alderete, tedlogo, historiador y gramdtico
nacido en Malaga.® Aunque se le reconoce cierta fama merecida, no es
muy bien conocido en la historia de la filologia, segiin comenta Amado

Alonso, debido a la falta de atencién prestada en genera!l al Siglo de
Oro: '

“Aldrete tenia una mente cientifica poderosa, y en su libro
admiramos las bases y la primera realizacion satisfactoria de la gra-
mdtica bistorica, y de la comparada, que sélo en el siglo XIX se han
desarrollado. En la bistoria de las leyes fonéticas se ha de dar a
Aldrete un lugar de honor. En las historias de la filologia no apa-
rece el nombre de Aldrete, porque no es costumbre en quienes las
bacen enterarse de la extraordinaria riqueza filolégica de nuestro
siglo cldsico,’”

Su aportacién no pas6é inadvertida del todo, ya que Nicolds Antonio
en el XVIII alude a él en su catdlogo bibliogrifico de un modo no poco

encomidstico:
=N
=\

£ 3LOTFCA LACONS
DE Ei SALVADOR




“Adbaec Bernardus, summi viri Petri a Castro, Hispalensis
archiepiscopi, vicarium egit generalem, alias Cordubae manens, in-
signi vir morum probitate atque modestia, eaque eruditione ut pares
in hoc studio babuerit paucos, superiorem fortasse neminem, lin-
guarum Graecae Hebraicaeque, ac ceterarum orientalium, totusque
antiquitatis studiosissimus, atque eximie guarus, judicio in primis,
quo fif:oe quidquid pretiosum est vilescit, pollens maturo ac
libero.”

De él también hablé de una manera favorable Mayans y Siscar, al
decir “Omito los testimonios que con mucha diligencia recogié el cané-
nigo Aldrete.”"!

Aldrete publicé su Origen y principio de la lengua castellana o
romance que o0i se usa en Espaia en Roma en 1606."* Se dio a la estampa
otra edicién en 1674, que sirve de prélogo al Tesoro de la lengua cas-
tellana o espaiiola de Sebastidin de Covarrubias.”® No se ha vuelto a
imprimir hasta la fecha. La obra estd dividida en tres partes: en la
primera presenta Aldrete un panorama histérico de la colonizacién
romana en la peninsula ibérica y el dominio lingiiistico consiguiente. La
segunda parte pretende sefialar el origen del espafiol y las causas de su
evolucién, La tercera es un examen de las influencias extranjeras pre-
sentes en el romance espafiol.

Para entender la obra es muy importante tener en cuenta el prélogo,
en que Aldrete sefiala los motivos de haber escrito este tratado. Como
otros autores de la época hace una defensa de la lengua castellana y
apunta que la mejor manera de embellecerla, hacerla digna, es saber
el origen y ser del castellano, en otras palabras, comprender la historia
de su aparicién y evolucién a lo largo de los siglos:

“He sidole siempre aficionado mas, que a la nuestra natural,
basta que por ella vine en conocimiento de lo que de la nuestra
bombres no vulgares, sino muy sabios afirman, que si como los
Romanos honraron la suya no perdiendo punto en pulirla, y dila-
tarla, los nuestros trabajassen en la suya Castellana ataviindola no
con afectacidn sino con asseo, y limpieca, con un poco de cuydado
puesto, que lo que la podia adornar, y realcar, no seria inferior a
las otras, que el mundo estima, y alaba, y en cosas les baria
ventaja’™

El primer libro va condicionado por la idea fundamental de Aldre-
te, de que el latin fue fuente y origen del castellano:

“Comunmente he oido, que el Romance que aora usamos, y

=N
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que en esto se escrive, se derivé de la lengua Latina, o Romana,
y della tuvo su principio, y su nombre,””"®

Expuesta esta teoria, emprende un camino histérico para demostrar
que en efecto fue el latin el idioma hablado y escrito en la peninsula
ibérica desde la conquista en 147 antes de Cristo. Analizando la domi-
naciéon romana, sefiala c6mo, siendo la vida espafiola de entonces vida
romana por la religién, las leyes y las costumbres, fue la lengua latina
la que se hablaba en la peninsula, o sea la lengua vulgar de todos los
habitantes. Admite, sin embargo, que no habia uniformidad en la roma-
nizacién de Espafia (y de las Provincias en general), ya que

*...se conservassen muchas de las lenguas antiguas en algu-
nas partes, y Pueblos, o porque estavan mds retirados, y apartados
del trato, y comercio de los Romanos, o por ser de su natural muy
rezios y dsperos, e incapaces de policia, y que nunca pudieron do-
mesticarse a lengua y trato tan politico como el Romano, ni lo
admitian por su esquivez, y estraiieza, o aspirar siempre a libertad,
y resistir de todo punto al mando de los Romanos, y no hazer cosa
sino forcados por las armas.’®

Pero a pesar de las variaciones en el proceso romanizador, terminé
por hablar y escribir latin el pueblo espafiol, y para comprobarlo, cita
Aldrete inscripciones en monumentos publicos, nombres de pueblos y
comarcas, y textos de escritores coetineos que florecieron en la lengua
latina en Espafia. '

Este tratado sirve de base y fondo hist6rico para preparar el camino
para explicar filolégicamente el origen latino del espafiol. Recuerda a
Nebrija, dindole crédito por haber iniciado la teoria de un origen latino:
“El maestro Antonio de Nebrija lo afirma, y nos lo ensefia, como quien
comengé a dar luz a las buenas letras destos tiempos.”'” Los argumentos
que ofrece a favor de la génesis latina del espafiol se basan en la seme-
janza de los dos idiomas, y la uniformidad con que los elementos pasa-
ron del idioma materno al castellano:

“Es tan parecida, i semejante la lengua Castellana a la Latina
su madre, que ni ésta puede negar por hija, ni aquélla dexar de
reconoscerle por tal, y en ambas concurren todas las parted de legi-
tima prueba de filiacion.’”™

Admitida la relacién entre las dos lenguas, surge el problema de
la anterioridad de una y otra. Difiriendo de la postura biblica, de que
el primer idioma fuera uno de los 72 procedentes de la caida de la torre
de Babel, Aldrete sugiere que no hay manera de averiguar cuil era este

=N
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idioma peninsular inicial, ya que tantos habitantes diferentes vivieron
alli en el curso de cuatro mil afios. Se hablarian muchas lenguas en la
peninsula cuando llegaron los romanos, pero lo que fueran no importa,
puesto que los romanos consiguieron imponer su propia lengua a un
pueblo vencido.

Asi Aldrete desecha la idea de un espafiol prerromano por la razén
légica de que suele ser el pueblo vencedor el que impone su lengua, y
no al revés. Si el idioma original fuera el castellano, se seguiria que
todos aquellos que entraron en la peninsula en tiempos histéricos (los
griegos, fenicios, cartagineses) lo habrian aprendido al abandonar su
propio idioma. De esta manera los romanos habrian reemplazado el latin
con el castellano, porque los descendientes de los romanos tanto como
los pueblos prerromanos hablan castellano, mientras que aprenden el
latin en la escuela. Refutando esta hipétesis, arguye Aldrete que apenas
si podia proceder el latin del castellano, dado que éste estd formado
principalmente de lo que fue el latin provincial:

“Si el Romance no se derivara del Latin, no fuera possible que
tuviera con él tan grande convivencia i-uniformidad. . . ajustindose
las dicciones de la primera lengua a la otra en todo y en las mu-
danzas que bazen las letras en tantas palabras, es con tanta con-
formidad y correspondencia conservando la significacion i en pocas
desdize, es con rastro de su origen.”"’

Para ilustrar este parentesco entre el latin y el castellano, Aldrete
aduce una serie de vocablos en los que ha habido evolucién de vocales y
consonantes:

15



VOCALES a) simplificacion: au > o

aurum > oOro auca > oca
. . < . <
b) diptongacién: € > ie o > ue
< . J o q°
cértum > cierto C(')elum > cielo
bonus > bueno contus > cuento
- v v
16 c)ebertura: i>e a> o
lignum > leiio infirmus > enfermo
currere > correr clirtus > corto

CONSONANTES a) desaparicién: b > — cubitus > codo
d > — audire > oir
g > — digitus > dedo
b) sonorizaci6én: t > d acutus > agudo
c > g amicus > amigo
p > b apricus > abrigo
c) palatalizacién: pl, cd>1l
plenus > lleno
clamare > llamar
ct > ch
nocte > noche
d) disimilacién: 1 > r carcer > circel
lilium > lirio
e) epéntesis: m’'n > mbr

fames > hambre
lumen > lumbre
—> n macula > mancha

f) evolucién: f > h faba > haba
facere > hacer

g) velarizacién: s > j sapone > jabén
rosso > rojo
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Por razones de simplificacién se han agrupado las evoluciones dis-
tintas segln su término correspondiente actual. Es de observar que el
prmcxplo que guia a Aldrete es el parecido externo de la palabra. Asn,
en ocasiones propone una etimologia que resulta errénea, ya que en rigor
la palabra castellana procede de una forma intermedia. El filélogo da,
por ejemplo, como etimologia de “oreja” la forma latina “aures”, de la
que no puede explicarse facilmente la evolucién. No es que esté del todo
equivocado. Resulta que no ha tenido en cuenta la forma del diminutivo
“auricula”, con la subsiguiente pérdida de la posténica y la velarizacién
del grupo palatal. Igual sucede con su derivacién de “‘vetus viejo”, en
donde tampoco ha tenido en cuenta el diminutivo “vetulus” del latin
vulgar. En otra ocasién propone la evolucién ‘“‘dolor duelo”, dificil de
admitirse con el cambio hipotético del acento. Ha pasado por alto la
etimologia de “‘dolus”, de donde si puede derivarse el término espaiiol.
Como se puede ver de la lista mencionada, parte del problema surge de
la costumbre de basarse en el nominativo de los sustantivos, en vez del
acusativo, lo cual en muchos casos aumenta la posibilidad de error en la
derivacién.

Lo que sorprende es que, dada la insuficiencia de conocimientos
lingiiisticos modernos, haya podido Aldrete lograr un porcentaje bastan-
te elevado de derivaciones aceptables. En muchas ocasiones no va mis
alld de registrar los cambios observados, sin proponer una explicacién.
Esto se observa sobre todo en el trato de las consonantes. La evolucién
de los grupos mediales “ct” o bien “tl” “cl” presenta la formacién de un
nuevo sonido palatal. Aldrete explica el fenémeno diciendo que “cuando
en Latin sigue la T después de la C en Romance la hace que sea H, pet-
diendo su valor la T...””* Al pensar el filélogo que la “t” se convierte
en "“h”, confunde el simbolo por el sonido. La evolucién de “f>h", otra
de las caracteristicas lingiiisticas del espafiol, no la intenta explicar; sélo
presenta los cambios evidenciados: a) f>h aspirada, y b) desaparicién de
la f:

“...entre la F y H tienen gran semejanza en el sonido. Los
nuestros em sus principios conservaron la F en muchas dicciones,
como fazer, fierro, formiga, fijo, mas despues en ellos, y en otros, la
mudaron en aspiracién.””*

Tratando este fenémeno, reconoce la existencia de los dobletes
como ‘‘hastio” — *‘fastidio”, pero no distingue entre la forma popular
y la culta.

En ciertos casos Aldrete sefiala los cambios fonéticos al hacer com-
paraciones con otras lenguas, en particular el italiano, lo que se ve en
el trato de la palatalizacién de la “1” y “n” latinas:
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“Tiene tambien la L en nuestra lengua quando se dobla la
fuerza que en 1talia bazen la G y L juntas, de Milliare, o milla ellos
dijeron Miglio y nosotros Milla, letras diferentes, el sonido no.”””

“Con una tilde, o punto sobre la N, tiene la misma pronun-
ciacion, y sonido que en ltalia precediendo la G, como legno,
leito.”””’

La importancia de estas observaciones estdi en el reconocer Aldrete
que un sonido puede coincidir en diferentes lenguas bajo una transcrip-
cién distinta, o sea signos fonémicos dispares. Asi es que en italiano se
transcribe la palatal con “gl”’, mientras que en el espafiol aparece como
“1I”, y en portugués como “lh”. Es decir, un sonido determinado no
tiene un signo Unico; puede escribirse de diferentes maneras segiin el
idioma. Cada idioma resuelve la transcripciéon con los signos fonémicos
fijados por el uso y la costumbre.

El capitulo XII de este segundo libro debe considerarse de capital
importancia en el pensamiento de Aldrete. Comienza sefialando la difi-
cultad en la derivacién etimoldgica, producida por cambios internos en
la palabra:

“Restan las otras causas que se hazen, que no se conozcan cla-
ramente las derivaciones, la una es porque se ban asiadido letras, o
silabas a los nombres, como en muchos de los que hemos traido se
ba visto..."*

Esto indica la insistencia en el parecido fonético, que es el factor
dominante para la etimologia del XVI. Las excepciones con letras o
silabas agregadas o quitadas presentan problemas que en gran parte
obedecen a una deficiencia de técnica al tratar estos vocablos. De haberse
basado en las formas del acusativo, le habria resultado a Aldrete mas
facil trazar la evolucién de los sustantivos.

El nuacleo de la discusién se centra en la razén por la que ocurre el
cambio fonético de la lengua materna a la derivada. Hasta la época de
Aldrete la razén que con mas frecuencia se adscribia era la teoria de la
“corrupcioén”, ocasionada en general por pueblos extranjeros. En el caso
del espafiol serian las invasiones de las hordas germdnicas las que de-
vastaron y corrumpieron el latin peninsular. En la obra de Aldrete se
va a ver una nueva intuicién, una nueva direcciéon: la evolucién natural
de las lenguas:

“Todas las mudancas unas en otras, se causan a los principios,
porque el oido, y lengua no usados a oir, ni hablar los nuevos
vocablos, no perciben, ni pronuncian bien, y con facilidad truecan




unas por otras, porque asi entendieron, o se olvidaron teniendo
fundamento, que unas con otras tienen entre si semejanca en el
sonido.”””

Si hay corrupciéon, es interna, debido a las dificultades de la pro-
nunciacién. La evolucién viene a ser la resolucion de este obsticulo.
Claro que esta idea no niega la posibilidad de factores de tipo externo,
pero debe considerarse la mas importante. Ya mucho antes de que
vinieran los germanos se observaba una evolucién fonética en la Roma-
nia, sobre todo en Galia y la peninsula ibérica. Las gramaticas, entre
ellas el Appendix Probi, recogen el fenémeno de la pérdida de las
vocales posténicas en la periferia del Imperio.

De este principio de la evolucién natural de las palabras con su
raiz en la dificultad de la pronunciacién, Aldrete pasa a tratar el fen6-
meno de la evolucién en si. La lengua, sujeta como todas las cosas a las
mudanzas que con el tiempo se verifican, viene a ser como un organismo
que nace, crece y decae:

“Debese pues advertir, que la lengua naturalmente con el
tiempo envejece, y muda, y en ciento, o doscientos afios se trueca
de manera, que muchas palabras della no se entienden, como si
fueran vocablos de lengua peregrina, o estrangera.’”*

Es decir, una lengua no es una constante, fija e incambiable para
siempre; al contrario, se presta a la continua metamorfosis, con desgaste
por una parte y enriquecimiento renovador por otra. A fin de demostrar
esta proposicion de la mudanza de la lengua, ofrece Aldrete una lista
no poco util de unas doscientas voces que en el castellano de su época
ya se consideraban arcaicas. En su mayoria estin sacadas de fuentes
medievales, tales como el Fuero Juzgo, las Partidas, y las obras de don
Juan Manuel.

El segundv libro, tras sefialar el parentesco entre el latin y el espa-
fiol, la evolucion fonética y sus causas, termina con un cuadro compa-
rativo de algunos aspectos gramaticales, ya que para Aldrete toda lengua
se compone de dos partes: el léxico y la gramatica. Presenta la declina-
cién del sustantivo, el sistema de las conjugaciones, el verbo auxiliar y
la voz pasiva, tanto en espafiol como en italiano, junto con el latin, para
dejar bien claro el parecido entre estos tres idiomas: “con que claramente
se ve que no es particalar la Gramitica Castellana, sino una con
la Italiana, y nacida cuando ella, y como ella de una misma madre la
lengua Latina.”*" En conclusién, ofrece sin comentario la oracién del
“Pater Noster” en castellano, italiano, catalan y portugués. No se limita
Aldrete a la lengua nacional, sino que va mas all4, sefialando la seme-
janza entre el espaifiol y el latin, y adicionalmente aquella entre las

lenguas romances mismas.
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El tercer libro tiene como fin discutir las influencias aparte de las
latinas que han dejado su huella en el espafiol, que son cuatro: el griego,
el hebreo, el godo y el 4rabe. La adopcién de nuevos vocablos proce-
dentes de estas cuatro lenguas gira en torno al principio de la lengua
como organismo vivo:

“Admitimos vocablos Latinos de nuevo, o de otras lenguas, o
porque faltan en la nuestra los propios, o porque buscamos que
aya en ella mayor abundancia dellas, o porque ella como las demas
cosas del mundo no se conserva en un mismo ser, y estado.””*®

Este concepto indica que el enriquecimiento léxico obedece primero
a la razén de la necesidad, y segundo al deseo de amplitud en la expre-
sién, o sea la matizacién de conceptos e ideas. Claro, el que un idioma
tome prestados vocablos extranjeros no prueba para nada debilidad ni
vicio; al contrario, es un fenémeno observado en todos los idiomas del
mundo.

Sefiala Aldrete la herencia griega del espafiol, pero afiade como
advertencia que es una herencia mds bien secundaria, ya que muchos
vocablos griegos llegaron a Espafia a través del latin. Aun cuando no
se registra el término helénico entre los escritores latinos, apunta Aldrete
que deben considerarse factores externos:

“...lo cual no excluye que no fuessen usados vulgarmente en
su tiempo, y que solo por el uso se conservassen, porque ni todos
los vocablos de una lengua los escriben los Autores, ni dello son
dignos. .. y quando todos lo iueren, no tenemos todos los Autores
Latinos para saber si los usaron. ..’

El error de Aldrete parece ser el considerar el griego mas bien
como aportacién del sustrato, pues aunque reconoce la necesidad de
enriquecimiento, no sefiala las contribuciones cultas resultado de los
estudios que los prelados de los siglos V hasta VIII hicieron del griego,
ni del interés y estudio humanistico del Renacimiento.

Como ocurre con Juan de Valdés, las ideas sobre el griego y su
influencia son dudosas cuando no erréneas. Por via de ejemplo veamos
algunos de los vocablos de la lista ofrecida por Aldrete, de su-
puesto origen helénico. Numerosas etimologias son vilidas, como
“cara<xapa”’, “cada<kata’, y “espada<enaba”, No obstante ciertas eti-
mologias distan mucho de ser aceptables. Las formas verbales
“voi, vas...” etc. no proceden del griego, sino del verbo ‘“‘vadere” del
latin vulgar. La palabra “dama” no viene de “Doomar-elegans foemina”
sino de la simplificacién de la palabra latina “‘domina.” El término
“page” (hoy “paje”) no es del griego mas,” sino del latin “pagensis,”
por via francesa en la baja Edad Media.*®*
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En cuanto a la herencia hebrea, Aldrete no admite mucha influen-
cia en la evolucién del espafiol. Sefiala como vocablos de origen hebreo
“acanefa” ‘“‘carmin” “oxala” y *rafa.” No reconoce procedencia he-
brea alguna en los nombres de los rios, ciudades y lugares. En cuanto a
“C4diz”, opta por un origen fenicio. “Avila” procede o del fenicio o del
punico. ““Toledo” viene del griego *“Tolecton”. Respecto a la historia
Aldrete apunta la imposibilidad de la llegada a Espaiia tanto de Nabu-
codonosor como de su capitin Piro. Evidente antihebraismo que tendra
sus raices en la Contrarreforma tan vigente en la época.

La herencia goda no es muy extensa, segin Aldrete, porque los
germanos acabaron por aceptar la lengua latina, aunque la corrumpieron
de una manera muy visible:

. ..procuraron antes conservar la lengua Latina, que estender
la suya propia, pero por su poca policia y el grande primor que esta
tiene, la vinieron a extragar y corromper. .. Bien que tomaron los
nombres Latinos, pero no los variaron como su natural pedia, sino
acomodaronse a la forma que en sus vocablos Godos usavan, ha-
ziend%{)os indeclinables, con preposiciones distinguiendo un caso de
otro.”

Segiin el parecer del fil6logo, la desintegracion del sistema de las
declinaciones y la creciente importancia subsiguiente de las preposiciones
responde al efecto que sobre el espafiol tuvieron los godos. Otra vez
parece que da demasiado énfasis a la idea de la corrupcién tan tenaz-
mente prevalente en el XVI. Igual influjo apunta Aldrete en cuanto a
la reduccién del sistema verbal latino en la peninsula:

“En los verbos siguieron las conjugaciones Latinas en algo,
pero totalmente perdieron la voz passiva, y usaron de los participios
con el verbo ser o aver, como en ‘amor, amoris’ ‘soy amado, eres
amado’, y lo mismo hicieron en la voz activa en los tiempos que
tratan de lo passado mas perfectamente. .. que usamos en la lengua
nuestra, y también es de la lengua Septentrional, o Gética.”™

Respecto del vocabulario, Aldrete admite que hay un nimero con-
siderable de palabras de origen gético, pero es sumamente dificil sefia-
lar el parentesco por falta de documentos de esta lengua del norte.
Acierta en las derivaciones siguientes: “‘bando <band”, “jardin <gar-
ten”, “ielmo <helm”. En otras tiene menos suerte: “perla”* (<pernula,
<perna-especie de ostra), “papagayo” (al parecer, del 4r. ‘babbagi’,
por via francesa), “manera’ (del lat. mauaria), y “daga” (probable-
mente de un origen céltico insular).

Del drabe reconoce Aldrete la influencia léxica, pero insiste en el
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hecho de que muchas palabras, aparentemente arabes, son latinas en
realidad. Da como ejemplos “xibia”, que procede del latin “Sepia”. No
obstante otras etimologias son erréneas: “agucar” no es del latin sino del
indico “‘sukkir”. Y el término “acemite”, a pesar del parecer de Aldrete,
viene del 4rabe “'samid”, flor de la harina.

En seguida da una lista de unos cien vocablos segtin él de origen
arabe, que por el niimero considerable de errores se ofrecen unos ejem-
plos: “gayta”, en realidad del gético, “ganado”, también de esta lengua,
“rocin”, del germdnico occidental, y “manta”, del latin. No sefiala nin-
guna influencia en cuanto a la gramdtica ni la sintaxis.

Es evidente después de recorrer estas etimologias que Aldrete tiene
mds suerte cuando estudia el parentesco entre el latin y el castellano que
cuando mira las otras lenguas como el 4rabe. Esto se debe en gran parte
a la falta de trabajos lingiiisticos anteriores, sobre todo en el drea de las
influencias secundarias en el espafiol. Para dar fin a su obra, Aldrete
reitera el propédsito que le ha guiado en la elaboracién del tema:

"“Mi intento solo ha sido mostrar su origen, y principio, que
como no ha sido de lengua barbara, sino de la mas prima y elegante
que ha tenido el Mundo, suficiente causis es de su estima y loa y
para preciarnos della y no tenerla en poco, como algunos hazen.”*

Es decir, el espafiol, lejos de considerarse como resultado de una
lamentable corrupcién a manos de las hordas, es mas bien la consecuen-
cia de una evolucién natural afortunada del latin, lengua de aquilatada
excelencia. El producto no es un idioma tosco e inhabil; al contrario,
hasta cierto punto resulta mds musical y arménico:

“Por no alargarme no digo de su pronunciacién quan facil, y
suave es, como reparte las letras que en el bablar no causen fealdad,
buya en las finales la M y la T, dificiles, y duras, que con razén
Quintiliano deseo ver quitadas en la lengua Latina; quando es me-
nester ablanda la Ce mudandola en Ge, y la Te en De, para que
suenen bien las varias, y otras muchas cosas, que todos bhazen, que ni
saqueis los labios, ni la lengua de sus quicios, sino con toda buena
compostura se hable llanamente, y sin estorbo.””*

De estas observaciones se ve que Aldrete merece un sitio destacado
en la historia de la filolcgia espafiola por la gran labor que realiz6 en una
época todavia muy dificil para las investigaciones lingiiisticas. Tenia muy
poco en qué basarse en cuanto a los conocimientos previos, el “ground-
work” basico, y en gran parte tenia que apoyarse en la propia intuicién,
con acierto, por ventura, en un gran nimero de ocasiones. Cuando
menos, sefialé una nueva direccién en la investigacién erudita al hacer
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hincapié en la evolucién natural de las lenguas, y al hacer referencia a

las

demias lenguas derivadas del latin, iniciando asi de una manera

primitiva la filologia comparada.*
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David ESCOBAR GALINDO A(l)

E Al Dr. Humberto Arrlaza Glvovich,
Embajador de Chile en El Salvador,
enire 1971 y 1973.

Debo manifestar, en primer término, que las palabras siguientes no
son un analisis critico, ni siquiera somero, de la obra de Pablo Neruda.
He escogido, para cerrar este interesante y plausible ciclo de Conferen-
cias anuales del Instituto de Cultura Hispanica(*), el tema de la poesia
nerudiana, por tener el honor, altamente placentero, de rendir homenaje
a un poeta que no sélo es ganador del Premio Nobel, sino que represen-
ta Ja gran corriente expresiva del sér continental, y ha hecho de su escri-
tura el simbolo del poderio creador y de la magnificencia vital.

Cuando Neruda asoma a las paginas de las revistas y periodicos de
su ya mitico Temuco, alla por los afios de 1918 y 1919, el Modernismo
rinde sus baluartes, y el fragor de las Vanguardias comienza a desper-
tar la inquietud de los mas notorios espiritus. El nifio Neruda, el Neruda
adolescente, es ajeno, en la cronologia, a toda esta peripecia literaria;
pero a su hora, que esta bastante proxima, habra de encarnar el mejor
impulso de renuevo, de sustitucion de motivos mas que de valores, y la
absoluta entrega amorosa al misterio terrestre a través de la poesia.

Vista en conjunto, la enorme produccion de Neruda se nos aparece
como un todo plenamente integrado a las multiples y cambiantes etapas
de su vida intima y externa. Tal vez lo que mas impresiona de esta obra

(1) Pablo Neruda falleci6 el 23 de septiembre de 1973.
(2) Lo que aqu{ se presenta es la transcripcién de la conferencia que el autor dictara en San Salvador,

diciembre 1972.
5‘*n
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es su adecuacion, a veces excesiva pero nunca excedente, al ministerio vital
que la alimenta. Y en igual forma que el Neruda hombre comiin, real y
defectuoso como todos, es una secuencia de instantes grificamente iden-
tificables, asi su poesia sigue las evoluciones, circunvoluciones, defectos
y excesos de una experiencia radicalmente vivida.

Partiendo de este presupuesto de identidad, necesario a cualesquiera
acercamiento auténtico al mundo nerudiano, podamos acaso pensar en
tres épocas bastante bien definidas en este proceso creativo. Cada una
de esas épocas se orienta segin un sentimiento o necesidad oscura y
total de ese sentimiento, que impregna vida y obra, se enriquece y plu-
raliza, hasta provocar nuevas conductas, deseos, pensamientos y coyun-
turas.

La primera época va del mas remoto pasado poético del autor; y,
por ende, levanta sus raices desde el tiempo de infancia hasta el golpe
demoledor que produce en el poeta la Guerra Civil Espafiola. Todo este
periodo esta marcado por el signo de una hurana tristeza, de un oscuro y
pleno arrebato amoroso que confluye siempre al desatino de la soledad, y,
como inevitable consecuencia, a la conclusion, mas que caética, rigurosa-
mente desintegrada, de todas sus visiones y nociones.

El periodo segundo abarca desde aquellos poemas llenos de ira ingo-
bernable, casi patolégica, de su ‘““Espafia en el corazon’ hasta el tercer libro
de Odas, donde el inventario de las cosas simples adquiere la minucia de
lo preconcebido. El poeta define su canto como expresion impura de un
mundo impuro, y asi lo concreta y lo impregna de temporalidad; pero
todo conforme a un lineamiento programatico que, en muchas ocasiones
le debilita la palabra, sin que ésta pierda jamas del todo su carismatico
sentido. Es la época en que Neruda se lanza a una agresiva militancia
politica, a un enfrentamiento brutal con todas las realidades que Io
conmueven, lo indignan y lo perturban, y que, a sus ojos, estan singular-
mente vivas por todos los rumbos del Continente que tanto ama.

La tercera etapa se inicia con un cierto retorno. Comprende desde
los poemas cautivadoramente vividos, irénicos y profundos de ‘‘Estra-
vagario” hasta su dltima obra publicada. .. Es como el regreso natural,
y sabido desde siempre, del hombre que vive sin reservas, con inque-
brantable dominio de sus facultades terrenas, y aferrado a la potencia
de su propio testimonio, que sabe valioso y perdurable. Neruda no es
modesto, porque esta mas alla de las virtudes domeésticas, y ese orgullo
de ser, de estar y de trascender se trasluce en toda su obra.

Los tres indices dominantes en cada una de esas épocas son, esque-
maticamente: el desconcierto de una vitalidad melancélica, la bisqueda
urgente de la esperanza concreta, y el anhelo abarcador del hombre que
es depositario sucesivo de una sabiduria natural que va mucho mads alla
del encanto de las palabras.
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El sur de Chile, con sus lluvias tenaces, oscuras, omnipotentes,
hermanas legitimas del helado océano; con sus poblaciones inocentes y
duras, donde los arboles, los insectos, los pajaros y los hombres constitu-
yen una sola familia de melancélica perseverancia; el sur de Chile, a
donde el poeta lleg6 recién nacido, marca con un sello indeleble su vida.
El nifio contemplativo se integra a ese mundo de grueso perfume y rigido
fuego, y de ahi le brota esa vibracién que no ha de variar a lo largo y a
lo hondo de su obra. Huérfano de madre a escasos meses del nacimiento,
trasladado de su polvoso Parral nativo al lluvioso Temuco, recogido en
brazos amantisimos por Dofia Trinidad Marverde, segunda esposa de su
padre, el dspero y rubio conductor de trenes, Don José del Carmen Reyes,
el nifio Neruda principia a existir con un desgarramiento que el destino
le compensa de inmediato. Cambia de sitio y de madre; de polvo a lluvia,
de fugacidad a regazo; y tal vaivén ha de ser el ritmo de su existencia,
Casi solo es permanente al imperio vegetal, que igual seduce como magia
de vifias que como espesura de bosques llovidos. No extrafie entonces
que varias décadas después, el Neruda del eterno inmévil regreso le es-
criba tan fielmente a otra de sus madres, la madera, en versos llenos de
amor, una

CARTA PARA QUE ME MANDEN MADERA

Ahora para hacer la casa,
traiganme maderas del Sur,
traiganme tablas y tablones,
vigas, listones, tejuelas,

quiero ver llegar el perfume,
quiero que suenen descargando
el sonido del Sur que traen.

Cémo puedo vivir tan lejos

de lo que amé, de lo que amo?
De las estaciones envueltas

por vapor y por humo frio?
Aunque muri6 hace tantos afios
por alli debe andar mi padre
con el poncho lleno de gotas

y la barba color de cuero.

La barba color de cebada

que recorria los ramales,

el corazon del aguacero,

y que alguien se mida conmigo
a tener padre tan errante,
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a tener padre tan llovido:

su tren iba desesperado

entre las piedras de Carahue,
por los rieles de Culli-Pulli,

en las lluvias de Puerto Varas.
Mientras yo acechaba perdices
o coledpteros violentos,
buscaba el color del relampago,
buscaba un aroma indeleble,
flor arbitraria o miel salvaje,
mi padre no perdia el tiempo:
sobre el invierno establecia

el sol de sus ferrocarriles.

Yo perdi la Iluvia y el viento

y qué he ganado, me pregunto?
Porque perdi la sombra verde

a veces me ahogo y me muero:
es mi alma que no esta contenta
y busca bajo mis zapatos

cosas gastadas o perdidas.

Tal vez aquella tierra triste

se mueve en mi como un navio:
pero yo cambié de planeta.

La lluvia ya no me conoce.

Y ahora para las paredes,

para las ventanas y el suelo,
para el techo, para las sabanas,
para los platos y la mesa
traiganme maderas oscuras,
secretas como las montanas,
tablas claras y tablas rojas,
alerce, avellano, maiio,
laurel, rauli y olmo fragante,
todo lo que fue creciendo
secretamente en la espesura,
lo que fue creciendo conmigo:
tienen mi edad esas maderas,
tuvimos las mismas raices.

Cuando se abra la puerta y entren
los fragmentos de la montana
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VOy a respirar y tocar

lo que yo tal vez sigo siendo:
madera de los bosques frios,
madera dura de Temuco,

y luego veré que el perfume
ira construyendo mi casa,

se levantaran las paredes
con los susurros que perdi,
con lo que pasaba en la selva,
y estaré contento de estar
rodeado por tanta pureza,
por tanto silencio que vuelve
a conversar con mi silencio.

El poeta se rehace en el tiempo. Los cultivos misteriosos de su vita-
lidad van adquiriendo consistencia y perfiles; y un buen dia, a edad muy
temprana, le brota la palabra. El nifio Neruda —observador, inteligente
y taciturno, al decir de sus parientes— empieza a componer el mundo a
su manera. No es dificil imaginarse aquella naturaleza de singular pene-
tracion, volcada hacia las cosas, y empapandose de ellas. Tiene predilec-
cién por las menudencias misteriosas, como los infinitos caracoles, de los
cuales sera perenne enamorado. En la andadura de muchos afios y mu-
chisimos libros, aquel sentimiento de agobiadora cercania a las fuentes
¥ los misterios del poder de la tierra, ha de ser vivencia irrenunciable. El
poeta reitera, reviviéndolos, sus amores al mar, a la lluvia, a la madera,
a las gentes simples, a las piedras, a las flores, a los pajaros, a los rios. De
tanto ver y ver tiene, con el correr del tiempo, los parpados como cansa-
dos, como agobiados de realidad. Hay detras de toda esa efusién un tem-
blor de plenitud y de abandono, que es la herencia del contemplativo de
Temuco.

Sin embargo, el adolescente Neruda, se enfrenta a una esencial con-
fusion. No es el hombre de impulso metafisico, ni el creyente gustoso
aun de su duda. Es un ser demasiado parecido a las fuerzas naturales que
lo sobrecogen. Un ser habitado por una expresividad que no cesa ni un
minuto. Légico, resulta, entonces, que su interior contradictorio —por el
apetito de vida y el desorden de las imagenes terrestres, sin asidero inti-
mo— se vaya empapando, a medida que pasan los dias, de un color
sombrio. Y sombrio es su viaje a Santiago, y lo son sus primeros amores
llenos de fiebre elemental, y lo son, desde luego, sus poemas de aquella
época. ‘‘Crepusculario” es el titulo de su primer libro, publicado en 1923,
pero escrito desde 1919. Con bastante influencia de Juan Ramén Jimé-
nez, que por esos afios era ya el poeta por excelencia, el libro es una suce-
sién de sensaciones tristisimas, dolorosas, crepusculares. Hay una especie
de sub-mundo agonizante, como de musgo y ceniza, que el poeta se encar-
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ga de reiterar; y lo hace como desde una obligada lejania, que es el pre-
cio de tener una conciencia tan licida de la inmensidad. Este sentir
desasosegado, que tiene hondas raices, y posteriores motivos, como el
desarraigo en la gran ciudad, la mortecina bohemia que lo envuelve, las
apreturas economicas, y, sobre todo, esa corriente inmensa, casi infinita,
que todavia carece de cauce, atraviesa integramente su produccion de esos
tiempos; se cuela desnuda y florece en los 20 Poemas de Amor y una
Cancion Desesperada, de inmediato impacto popular sostenido; tiene un
brote de fugaz surrealismo en la Tentativa del Hombre Infinito; traspasa
el desbordado Hondero Entusiasta, y parece remansarse en el paisaje
hipnético, ceremeonial, monocorde y aflictivo de las Residencias en la
Tierra.

El poeta no puede adaptar su conciencia de poderio creador sin tre-
gua a sus limitaciones personales como ser desasosegado, apetitoso e in-
conforme. El hambre de sentido lo desordena, y de ahi surge el afilado
joven vestido de luto, el opaco y triste y obsesionado habitante de la Calle
Maruri, sitio de su primer Santiago. “No conozco las obsesiones”, dirad
mucho tiempo después. Salvo, quizas, aquella obsesion secreta de espe-
ranza, que sera el acicate de su bisqueda.

En 1927, Neruda se va al Oriente, como Cénsul Ad-honoren en
Rangoon.

Ha iniciado, en 1925, la escritura de su ‘“‘Primera Residencia”; y
este viaje, que ha de durar cinco enormes aiios, marca el espacio de su
primera culminacién dolorosa. Toda su vida, su poesia, su corresponden-
cia, su silencio, su matrimonio, sus amores, sus incertidumbres, su agonia,
todo estd impregnado de animo devastador, de luces temerosas que se
disfrazan de vivida crueldad. Acaso por esas coincidencias que mueve
un sentido impenetrable, el Neruda basicamente confuso se interna en
la desolada realidad asiatica, donde estara totalmente solo, sin hablar, sin
compartir mas que lechos fugaces y extrafios. El tiempo caluroso, irres-
pirable, pobrisimo, lleno de moscas, podredumbre, peste, supersticién,
desaliento, se refleja en sus “Residencias. . .” pero estas no son exclusi-
vo producto de ese tiempo sin alternativas. Los afluentes de la infancia, de
la adolescencia, de la primera juventud, se retinen en esta ciénaga. Sigue
cayendo la lluvia, sigue retumbando el océano, siguen existiendo casas
enormes y oscuras, arboles cargados de estaciones, pero estamos en el
momento en que un germen dormido se activa, y produce el estallido lento,
envolvente, sin apelacién, como asistido por la parsimonia de la cdmara
lenta. Los fantasmas se congregan, copando la conciencia del testigo. No
es que se haya agravado el tono gris de anteriores escritos; es que lo
acumulado se revuelve, se retuerce, levanta protesta, y se venga a través
del simbolo exorbitante. El primer volumen de “Residencia en la tierra”
es mucho mas deshecho, angustioso e impudico que los restantes; Neruda
lo escribio penosamente, porque es el instante en que mas duda de si
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mismo, de su capacidad trasmisiva; se inicia el libro con un poema escrito
antes del viaje al Asia, y cuyo titulo denota la angustia del impulso im-
posible. Se llama Galope Muerto. Otro poema, donde la vieja lluvia asume
el tempo agonico del poeta, es el titulado

DEBIL DEL ALBA

El dia de los desventurados, el dia palido se asoma

con un desgarrador olor frio, con sus fuerzas en gris,
sin cascabeles, goteando el alba por todas partes:

es un naufragio en el vacio, con un alrededor de llanto.

Porque se fue de tantos sitios la sombra hiimeda, callada,
de tantas cavilaciones en vano, de tantos parajes terrestres
en donde debié ocupar hasta el designio de las raices,

de tanta forma aguda que se defendia.

Yo lloro en medio de lo invadido, entre lo confuso,
entre el sabor creciente, poniendo el oido

en la pura circulacién, en el aumento,

cediendo sin rumbo el paso a lo que arriba,

a lo que surge vestido de cadenas y claveles,

yo sueiio, sobrellevando mis vestigios morales.

Nada hay de precipitado, ni de alegre, ni de forma orgullosa,
todo aparece haciéndose con evidente pobreza,

la luz de la tierra sale de sus parpados

no como la campanada, sino mas bien como las ligrimas:

el tejido del dia, su lienzo débil,

sirve para una venda de enfermos, sirve para hacer senas

en una despedida, detras de la ausencia:

es el color que sélo quiere reemplazar,

cubrir, tragar, vencer, hacer distancias.

Estoy solo entre materias desvencijadas,

la lluvia cae sobre mi, y se me parece,

se me parece con su desvario, solitaria en el mundo muerto,
rechazada al caer, y sin forma obstinada.

El segundo volumen de “Residencia en la tierra’ es mas ceremonial.
Son versos de los afios en que Neruda casi aprende a habitar su espacio;
de los tiempos en que, para huir de la soledad, se casa en Bataria con
una holandesa enorme y hierdtica; ademds, los dias de su regreso, su
primera estancia en Espafa... El poeta se reconcilia un tanto con las
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realidades que lo circundan, y se reintegra a cierto ejercicio evocador, muy
envuelto en marafia simbdlica, hasta desembocar en los Tres Cantos Ma-
teriales, que inauguran su gloria espafiola. Los jovenes poetas de Espafa
lo saludan con entusiasmo vaticinador. Y Neruda, Cénsul en Barcelona,
Consul en Madrid, se siente a sus anchas entre gente noble y expresiva,
entre los amigos, el vino y las flores de su casa. De ahi en adelante, la
poesia nerudiana fluye hacia nuevos contenidos de siempre. No deja de
ser sintomadtico que el wltimo poema de la segunda “Residencia. . .”’ estd
dedicado a Josie Bliss, la birmana tempestuosa que le inspir6 aquel Tango
del Viudo, que es uno de los poemas eroticos mas perfectos que se han
escrito. Neruda renuncia a Josie Bliss, en una huida temerosa provocada
por los celos sin limite de la hembra birmana; pero ese recuerdo sera
encarnacion de su ciclo vital: la pérdida y el subsiguiente hallazgo que
no borra el dolor de la pérdida, sino que logra una sintesis de maravilla
creadora. Neruda proyecta su propio sentimiento de conservacién acumu-
lativa en un poema de 1958 que recoge la imagen de la mujer que cultiva
su abandono.

LA DESDICHADA

La dejé en la puerta esperando
y me fui para no volver.

No supo que no volveria.

Pas6 un perro, pasé una monja,
pasé una semana y un ano.

Las lluvias borraron mis pasos
y crecio el pasto en la calle,

y uno tras otro como piedras,
como lentas piedras, los anos
cayeron sobre su cabeza.

Entonces la guerra lego,
Hegé como un volcan sangriento.
Murieron los nifos, las casas.

Y aquella mujer no moria.

Se incendié toda la pradera.
Los dulces dioses amarillos
que hace mil afios meditaban
salieron del templo en pedazos.
No pudieron seguir sofiando.
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Las casas frescas y el verandah
en que dormi sobre una hamaca,
las plantas rosadas, las hojas
con formas de manos gigantes,
las chimeneas, las marimbas,
todo fue molido y quemado.

En donde estuvo la ciudad
quedaron cosas cenicientas,
hierros torcidos, infernales
cabelleras de estatuas muertas
y una negra mancha de sangre.

Y aquella mujer esperando.

Viene la Guerra Civil Espanola. Los poetas hispanoamericanos, con
deshonrosas excepciones, aman entrafiablemente a Espafia. Y aquel tajc
terrible los corta también, y los levanta, por ambes bandos, en un turbién
iracundo. Neruda, que vive el principio de la Guerra, escribe un libro
amargo, durisimo, injusto, que es el producto ardiente de su dolor. Habia
escrito unos meses antes, en uno de los prélogos de su revista *“Caballo
Verde para la Poesia’: En la casa de la poesia no permanece nada sino lo
que fue escrito con sangre para ser escuchado por la sangre.

Y es la sangre de todo un pueblo —derramada en lucha necesa-
ria— la que levanta la ola de la poesia nerudiana sobre aquel mar cenago-
so de sus antiguos versos de las Residencias. . .

A un punto de la desintegrada renuncia, un nuevo afan poderosisimo
ha salvado la voz del poeta; un nuevo afin que le arranca el mas ronco
sollozo y el grito mas afilado. De ahi a su rotundo compromiso politico
no hay mas que un paso.

El estudio de esta caudalosa poesia comprometida es arduo, y esta
lleno de todos los matices y contradicciones de nuestro tiempo. La concep-
cion nerudiana pretende ser monolitica, pero sélo lo es en la conciencia
del poeta; el reflejo de esa conciencia —que es la obra— se escapa y se
contamina, fluye mas alla de las manos y los deseos de su creador. Recor-
demos que Neruda no es un indagador metafisico, sino un coleccionista
de inagotables visiones. No penetra, sino que abarca. Por eso es del todc
explicable que, en su biisqueda de un asidero real para el espiritu asolado
por las furias y las penas, se incline hacia una doctrina dogmatica, con
prurito de explicacién integral del mundo, y que institucionaliza un opti-
mismo cerrado y simplista sobre las soluciones a la problematica de los

"tiempos. Son, ademas, los afios en que se instala la guerra fria; afnos en que

dos bloques politicos, como dos ménadas erizas, se enfrentaban con acrimo-
nia detonante. El poeta Neruda se incorpora a este esquema, y desarrolla




dentro de €l una labor sin descanso. Primero se vuelve, implacable, contra
su obra anterior, a la que califica de nociva para las juventudes, por lo
amarga y desesperanzada. Y llega a explicar su angustia de los anteriores
afios como resultado del malévolo capitalismo. A pesar sobre todo de la
actividad partidaria que por entonces lo absorbe, sigue escribiendo legitima
poesia. Otra poesia, pero ligada vivencialmente a todo su pasado. Neruda
es criticado y odiado como nunca; pero la marea de su testimonio sigue
creciendo, y como toda marea es revuelta y palpitante. El poeta no puede
ni debe descansar.

Ya en el “Canto General™ es poeta plenamente comprometido; y sabe
serlo en poemas magistrales como ‘“Que Despierte el Lefiador™. Vive en la
clandestinidad, luego de su desafuero como senador cuando el Gobierno de
Gabriel Gonzalez Videla le instaura juicio politico. Y asi este “Canto Ge-
neral”, que comienza con maravillosos poemas a la naturaleza y a la his-
loria americanas, concluye con fiero veneno contra el gobernante de Chile.
Porque Neruda, ser de elemental pasion, no puede distinguir entre sus
amores y sus odios desenfrenados y la realidad de las cosas; asi como la
mayoria de sus criticos, sobre todo en aquellos afios, no pueden desligar
al Neruda politico circunstancial del Neruda poeta vitalisimo.

Pasados los momentos de persecucion, y ya en Europa, en el exilio, el
poeta partidista cumple al pie de la letra las consignas estéticas de su
doctrina. Intenta, conscientemente, escribir una poesia apegada sin- reser-
vas al “‘realismo socialista”, y asi le nacen “Las Uvas y el Viento” y los
tres Libros de Odas. En el primero, Neruda hace un recorrido por el mundo
en que el socialismo ha triunfado y lo va describiendo todo con absoluta
ingenuidad. Las Odas son otra cosa: el poeta no puede abandonar lo que
mas ama, que es la tierra con sus verdades puras, y obligandose a una
total sencillez, se acerca a cuanto le rodea. La sencillez que le resulta no
pasa de los temas: la expresmn es siempre rica en significaciones. Su des-
bordante poderio expresivo esta presente en la mayor parte de esas Odas,
que pasan con holgura del centenar. Neruda le canta a todo, y lo hace con
singular dominio de su interés por los seres y los objetos. Algo nuevo esta
ocurriendo otra vez en su poesia: el influjo de un amor definitivo lo ha
forzado a otras rupturas; y también el descubrimiento de que su mundo
perfecto, cantado con tan uninime confianza, es bastante sérdido y triste,
lo fuerza a nuevos desapegos dolorosos.

El ciclo esta por repetirse. Y ahora para dar campo a la tercera ple-
nitud.

Neruda no abandona su posicién de partido. Eso seria romper su pro-
pia linea vital. Por lo contrario, en un largo poema de 1964 habra de
manifestar, con lujo de detalles, el desengano stalinista, reafirmandose en
viejas convicciones. Pero las experiencias sufridas, los hallazgos humanos
atesorados, los anos de denso vivir en el orden peronal y poético, lo acercan
cada vez mas al reposo vibrante de la nostalgia. El recuerdo, el amor, la
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ironia, el destino del hombre y del poeta son los temas que prevaleceran. La
cara del misterio trascendente, tan ahuyentada por el poeta, ha de apare-
cer velada pero fija, para recordarle que hay algo mas hondo que los re-
flejos del instante. Es 1958, y se publica ‘‘Estranagorio”. La critica habla
de renovacion; y el tablero de las simpatias y antipatias hacia la obra
nerudiana vuelve a cambiar sus posiciones. Algunos quisieran que el poeta
regresara a los 20 Poemas de Amor. .. Otros, que se quedara cantando
eternamente consignas politicas. . . Otros, los envidiosos, que desaparecie-
ra de la faz de su tiempo. .. Otros lo declaran viejo... Otros se burlan
de su tematica abundante. .. Algunos pobres le reprochan que escribe y
publica demasiado. .. Y la verdad es que Neruda se halla presente, y sin
nada hueco o falso en su poesia. La ténica general de “Estravagario” esta
dada por un poema hermosisimo, en que el poeta se afirma orgullosamen-
te duefio de su enriquecedora mutacion. Es

PIDO SILENCIO

Ahora me dejen tranquilo.
Ahora se acostumbren sin mi.

Yo voy a cerrar los ojos.

Y sélo quiero cinco cosas,
cinco raices preferidas.

Una es el amor sin fin.

Lo segundo es ver el otoflo.
No puedo ser sin que las hojas
vuelen y vuelvan a la tierra.

Lo tercero es el grave invierno,
la lluvia que amé, la caricia
del fuego en el frio silvestre.

En cuarto lugar el verano
redondo como una sandia.

La quinta cosa son tus ojos,
Matilde mia, bienamada,

no quiero dormir sin tus ojos,
no quiero ser sin que me mires:
yo cambio la primavera

por que tu me sigas mirando.
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Amigos, eso es cuanto quiero.
Es casi nada y casi todo.

Ahora si quieren se vayan.

He vivido tanto que un dia
tendrin que olvidarme por fuerza,
borrandome de la pizarra:

mi corazén fue interminable.

Pero porque pido silencio

no crean que voy a morirme:
me pasa todo lo contrario:
sucede que voy a vivirme.

Sucede que soy y que sigo.

No serd, pues, sino que adentro
de mi creceran cereales,

primero los granos que rompen
la tierra para ver la luz,

pero la madre tierra es oscura:

y dentro de mi soy oscuro:

S0y como un pozo en cuyas aguas
la noche deja sus estrellas

y sigue sola por el campo.

Se trata de que tanto he vivido
que quiero vivir otro tanto.

Nunca me senti tan sonoro,
nunca he tenido tantos besos.

Ahora, como siempre, es temprano.
Vuela la luz con sus abejas.

Déjenme solo con el dia.
Pido permiso para nacer.

La fama de Neruda se ha vuelto universal. Se le traduce, se le invi-
ta, se le honra. Pero el boato de esa fama no hace que la corriente de la
creacién se detenga, ni que el creador se pliegue a los gustos y alternati-
vas de un piiblico cada vez mas general y heterogéneo. Sigue hablando de
las mismas cosas. Y sin ningiin prurito de novedad formal. Sabe que lo
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importante es decir, y ensefia diciendo cosas con significado. No inven-
ciones verbales, jueguitos siquicos o clamorosas protestas fatuas. En esto,
esta a un millon de afios-luz de los mediocres. Entre sus temas perennes
se encuentra el de la mujer amada. Ayer fueron Terusa, Rosaura, Josie,
Delia. .. Ahora es Matilde Urrutia, una chilena de crespo cabello rojo.
Le dedica cien sonetos de amor; y aqui y alla, desde los anénimos versos
del Capitan, toda su obra esta llena de ese amor profundo. Neruda iden-
tifica a la amada con la tierra, y, en esto mas que en nada, es enemigo
jurado de la muerte. Retrata a Matilde, la bienamada, desde todos los
angulos y en todos los menesteres. La hace duefia de su mundo, destina-
toria de su canto, y asi se lo repite una y otra vez, como en el soneto.

LXXXIX

Cuando yo muera quiero tus manos en mis ojos:
quiero la luz y el trigo de tus manos amadas
pasar una vez mas sobre mi su frescura:

sentir la suavidad que cambié mi destino.

Quiero que vivas mientras yo, dormido, te espero,
quiero que tus oidos sigan oyendo el viento,

que huelas el aroma del mar que amamos juntos

Y que sigas pisando la arena que pisamos.

Quiero que lo que amo siga vivo
y a ti te amé y canté sobre todas las cosas,
por eso sigue tu floreciendo, florida,

para que alcances todo lo que mi amor te ordena,
para que se pasee mi sombra por tu pelo,
para que asi conozcan la razén de mi canto.

Los sesenta afnos le traen cinco libros de memorias en verso. Ahi
estin, en orden, sus amores y sus esencias; sus iras y sus ternuras. Y el
ultimo poema de ese Memorial de Isla Negra, dedicado a Matilde, empal-
ma con su nueva obra ‘“La Barcarola’, donde recrea su tematica con un
cautivador regusto retdrico. Se recarga de palabras; se da gusto vistién-
dose pomposamente con ellas, y lo hace con tanta gracia y don poético,
que hasta los adjetivos rebuscados o manidos adquieren brillo y poder. Es
el triunfo absoluto del poeta: el dominio global de la palabra.

Por eso es una fuente que no se agota. .. Y en esto es tan parecido
a Juan Ramén Jiménez, de quien lo separaba un antagonismo feroz,
mutuamente sentido y cultivado; porque ambos son concepciones antité-
ticas, pero semejantes en la identificacién poesia-vida.




Asi, después de vicisitudes y forcejeos, en 1971 Neruda recibe el
Premio Nobel. Veintiséis afios después de Gabriela Mistral, otro poeta
chileno alcanza la consagracion oficial universal. Y es altamente signifi-
cativo que, si dos Premios han sido adjudicados con pleno apego a los
propositos y deseos del Fundador, han sido los de estos dos chilenos. Y
mas significativo alin, y conmovedoramente misterioso, es el antiguo lazo
que unié a Pablo y a Gabriela. Ella, como maestra, llegé a Temuco a
desempenar la Direccion del Liceo de Ninas, cuando Neruda era aquel
nifo-adolescente, taciturno, enamorado de los insectos del bosque y de
los inagotables olores de la madera. En sus memorias, habla de la senora
grande, vestida con absoluta sobriedad, que le regalaba libros. La misma
sefiora maravillosa que, al recibir en 1945 el Premio Nobel dijo que si
se queria honrar a la poesia de Chile, Neruda era el mas indicado, por
ser el mas alto poeta de su patria. La misma sefiora inquebrantable que,
al recibir orden de su Gobierno de que no dejara entrar al consulado al
Neruda en el exilio, dijo a todos: “Cémo se mira que no me conocen;
jamas, y por ningin motivo dejaran de estar abiertas las puertas de mi
casa para un amigo. . .”” Actualmente, y muerto Ezra Pound, quiza ocupa
Neruda el maximo sitio de la poesia viva en el mundo. Y sigue siendo
" un poeta desveladamente americano, profundamente chileno, radicalmen-
te universal. No hacen mella a su obra los altibajos y caidas de una vida
que, como toda su vida plena, es constante renacimiento, perenne reafir-
macién e ininterrumpido desarrollo de arraigos y evidencias. Neruda no
pretende otra verdad. Toda su poesia lo descubre. Sélo quiere ser un habi-
tante agradecido de la tierra. Un habitante con rencores particulares pero
con un definitivo amor general. Por eso no le afecta la moda, ni lo des-
truyen los ataques. Y es que, ;quién puede nada contra la riqueza del
arte? Al final de sus Cantos Ceremoniales el mimero XIII de su poema
Fin de Fiesta es el esquema de su trayectoria:

XIII

Qué podia decir sin tocar tierra?

A quién me dirigia sin la lluvia?

Por eso nunca estuve donde estuve
y no navegué mas que de regreso

y de las catedrales no guardé
retrato ni cabellos: he tratado

de fundar piedra mia a plena mano,
con razon, sin razon, con desvario,
con furia y equilibrio: a toda hora
toqué los territorios del leon

y la torre intranquila de la abeja,
por eso cuando vi lo que ya habia visto
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y toqué tierra y lodo, piedra y espuma mia,
seres que reconocen mis pasos, mi palabra,
plantas ensortijadas que besaban mi boca,
dije: “aqui estoy”’, me desnudé en la luz,
dejé caer las manos en el mar,

y cuando todo estaba transparente,

bajo la tierra, me quedé tranquilo.

Y mas adelante, con fiera conviccién otofial ha de decir:

9

“Toquemos tierra con el alma. . .’

Con el alma; es decir, con la poesia.
Neruda lo ha logrado.

La poesia no nace sola. Se alimenta, en cada quien, de otros traba-
jos, de otros alientos. Y Neruda no tenia por qué ser la excepcion. En sus
primeros poemas, la influencia juanramoniana se hace sentir inmediata-
mente, en el tono, en los recursos expresivos. Luego, el lujo verbal y el
acento retérico de Carlos Sabat Ercasty estdn presentes en los versos de
El Hondero Entusiasta, e incluso de los 20 Poemas de Amor. .. A partir
de las Residencias, el poeta no tiene mas influjo que la gran corriente
del pensamiento poético anterior, encarnada tal vez en la voz inmensa de
Walt Whitman. Pero hay alguien a quien Neruda, con todos los otros
poetas contemporaneos del mundo hispanico, rinde el tributo del recono-
cimiento mas ferviente. Y ése es Rubén Dario.

Con el eclipse del Modernismo, debido sobre todo, como siempre
ocurre, a los obedientes imitadores, la poesia dariana parecié perder im-
portancia. Hasta que, al paso nivelador del tiempo, el aporte magnifico
del nicaragiiense universal adquirié toda su magnitud. En este punto, y
quizas sélo en este punto, los grandes de la poesia castellana estan plena-
mente de acuerdo. Con las celebraciones del cincuentenario de la muerte
y del centenario del nacimiento de Dario, esta devocion de toda la indo-
hispanidad se puso de relieve. Para el centenario, Neruda escribe un
largo poema de rico y fluyente verso impregnado de emocion y justicia,
llamado Conversacion Maritima, cuya segunda parte dice asi:

II. LA GLORIA

Oh Clara! Oh delgada sonata! O cascada de clan cristalino!
Surgié del idioma volando una rifaga de alas de oro
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y entonces la niebla del mundo retrocede a la infame bodega
y la claridad del panal adelanta un torrente de trinos

que decretan la ley de cristal, el racimo de nieve del cisne:
el pampano jadico ondula sus signos interrogativos

y Flora y Pomona descartan los deshilachados gabanes
sacando a la calle el fulgor de sus tetas de nacar marino.

Oh gran tempestad del Triton encefalico! Oh bocina del
cielo infinito!

Tembl6 Echegaray y enfundando el paraguas de hierro
enlozado

que lo protegié de las iras eréticas de la primavera

y por vez primera la estatua yacente de Jorge Manrique
despierta:

sus labios de marmol sonrien y alzando una mano
enguantada

dirige una rosa olorosa a Rubén Dario que llega a
Castilla e inaugura la lengua espaiiola.

;Qué mayor homenaje puede existir para un poeta que adjudicarle
la inauguracion de su propia lengua?

No quiero concluir sin hacer referencia a un recuerdo personal. En
julio de 1970, asisti al III Congreso Latinoamericano de Escritores, que
se celebré en Caracas. Por aquellos dias, un terremoto habia asolado el
Peru, y los escritores venezolanos, insuperables organizadores del Con-
greso, dispusieron un Recital de Poesia a beneficio de las victimas. Gran-
des poetas de Ameérica leyeron su obra. Ahi estuvo Sara de Ibafiez, llena
de indescriptible juventud a pesar de los ya evidentes estragos de la en-
fermedad que se la llevaria poco después. Leyé Ricardo E. Molinari,
profundo y sencillo como sus odas. Y siguieron Leon de Greiff, Miguel
Otero Silva, Eduardo Lizalde y Neruda. Cuando el chileno empezé la
lectura de su Testamento de Otorio, con aquella voz entre cansada y po-
derosa, entre monétona y reverente, el auditorio parecié suspenderse en
el vilo transnatural de la poesia. Alli estaba Matilde Urrutia, orgullosa de
ser destinataria de aquel canto. Y el poeta hablaba para ella y para todos,
como la fuente mas viva del corazén. En aquella oportunidad comprendi
que el poeta Neruda era mucho mas alto y valido que su contradictoria
circunstancia.
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NERUDA
Y ZORRILLA
DE SAN MARTIN:

LECTURAS PARALELAS
Rafael Rodriguez

Leyendo “Tabaré” del uruguayo Juan Zorrilla de San Martin y
**Alturas de Machu Picchu’ del chileno Pablo Neruda me di cuenta de

que, por momentos, ambos poemas utilizan casi las mismas palabras para
comunicar una experiencia. Se trataba de una coincidencia sin impor-
tancia ;o es que la materia de ambas creaciones exigia, en cierta forma,
un tipo de procedimientos semejantes? Porque lo cierto es que en ambos
poemas se expresa repetidas veces el intento de revivir una parcela del
pasado americano. Y los dos poetas ven su propio poema —con su tejido
de palabras, de imégenes, de comparaciones, etc.— como el posibilita-
dor de la vida que van a comunicar. '

Sin embargo, hay logros y procedimientos literarios que, a ojos
vistas, son diferentes. Mi propésito entonces, fue el de llegar a definir
lo tipico de uno y otro poeta, de modo que precisando su peculiar visién
del mundo se tuviera una explicacién logica para esas diferencias o afini-
dades que acusan ambos poetas en cuanto a su metodologia y a sus proce-
dimientos estilisticos. Espero haber logrado esa clarificacion.

Zorrilla de San Martin y el charria redivivo

Teniendo en cuenta todo el desarrollo argumental de “Tabaré” y
los rasgos de la personalidad histérica de Zorrilla, intentaré una exégesis
que ponga en claro los presupuestos, los procedimientos de la obra. Todo




con el afan de situarla en su momento histdrico, reconocer sus meéritos
y valores, al par que sefalar sus limitaciones.

Asi, empezaré por analizar la Introduccién del poema. Esta, a pesar
de ser, dentro de la estructura de la obra, s6lo un poértico, una referencia
a lo que se ha de tratar después en el cuerpo central, es también un poema
valido por si mismo. Con una unidad interior y con multitud de elemen-
tos irradiando desde esa unidad, la Introduccion se erige como un autén-
tico programa, una Ars Poética, que ademas es poesia en si misma, dadas
la integracion y complejidad interiores que consigue darle su autor. Des-
pués pasaré a examinar algunas de las “aplicaciones” de aquella “‘teoria”
poética en el resto de la obra. Para terminar con la comparacién entre
-este poema y el de Neruda.

El descenso a los infiernos

La Introduccién llama la atencion desde sus primeros versos por
su tono marcadamente finebre. En ella se dice:

1

Levantaré la losa de una tumba;

E, interndndome en ella,

Encenderé en el fondo el pensamiento,
Que alumbraré la soledad inmensa.

2

Dadme la lira, y vamos: la de hierro,
La mds pesada y negra;

Esa, la de apoyarse en las rodillas,

Y sostenerse con la mano trémula,

3

Mientras la azota el viento temeroso
Que silba en las tormentas,

Y, al golpe del granizo restallando
Sus acordes difunde en las tinieblas;

4
La de cantar, sentado entre las ruinas,

Como el ave agorera;
La que, arrojada al fondo del abismo,
Del fondo del abismo nos contesta.

5

Al desgranarse las potentes notas
De sus heridas cuerdas,
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Despertardn los ecos que han dormido
Suerios de siglos en la obscura huesa;

6

Y formardn la estrofa que revele

Lo que la muerte piensa:

Resurreccion de voces extinguidas,
Extrafio acorde que en mi mente suena.!

Por qué Zorrilla de San Martin hace hincapié en estos elementos

42 ldgubres y sombrios es lo que intentaremos explicar:

1.

Entre Zorrilla y el objeto que va a recordar y a cantar se interpone
una doble barrera:

a) El tiempo. Los charrias fueron tribus que habitaron el Uru-
guay, famosas por su ferocidad y canibalismo. A medida que avanzo

la conquista, este pueblo reacio a la catequizacion y civilizacién, fue
desapareciendo hasta extinguirse por completo. La historia de los
charrias se hunde en un pasado remoto, irrecuperable.

b) El criterio con que se enjuicia esa historia. Desde su condi-
ciéon de fervoroso creyente, Zorrilla considera que los charrias se
condenaron irremisiblemente al rechazar el cristianismo que les
ofrecian los conquistadores.?

La historia de los charrias se
inscribe, pues, en una zona
< que ha quedado atras —en
O el pasado— y abajo —en el
/ infierno—. Una doble leja-
nia. Una doble oscuridad.

b Una doble muerte.

2. Esto plantea el interrogante:

¢ como salvar eso que ya esta

‘ definitivamente perdido? La
solucion es remitida a dos

lanos:
infierno P
a) El plano religioso. Su
misma creencia catdlica le
indica a Zorrilla que Dios es omnipotente y que sus designios son




el

®

YL

inescrutables. Asi que por caminos desconocidos la Providencia pudo
haber salvado aquello que a todos parecia condenado.?

b) El plano estético. Podrian considerarse dos aspectos intima-
mente ligados el uno con el otro. Primero: la manera de salvar del
olvido a alguien es por medio de una palabra, un poema que lo
recuerden tal como €l fue. En este caso, ese alguien tiene una his-
toria triste porque es una historia de condenacién. Segundo: ante
algo definitivamente perdido, irreparable; ante LO FATAL, irre-
versible al hombre no le queda mas que lamentarse.

De ahi que, hablando desde el punto de vista literario, Zorrilla
pueda decir que su poema es una elegia (Cfr. p. 42). La elegia es
un recuerdo y un lamento a la vez.

El imperativo de salvar esa historia del olvido le viene a Zorrilla
desde su condicién de uruguayo: los charrias también habitaron esa
tierra y, en ultimo término, son antepasados suyos. Con ellos se
siente ligado por lazos secretos de sangre, tradicién, de amor por el
paisaje, etc. Es, pues, casi un deber filial el perpetuar su recuerdo.

Este imperativo explicaria una triple instancia:

a) Aquella zona localizada témporo —especialmente atras —en el

pasado— y abajo —en el averno—, ya no es mas una zona ajena y
extrana. Es algo que compete intimamente al poeta. Tan es asi que
por su misma condicién de tragica e irreparable es que la historia
de los charruas puede ser reconocida como la ultima responsable de
esos sentimientos y emociones tan encontrados que anidan en el
animo del poeta: ternura y repulsa, simpatia y condena, resigna-
cion y rebeldia, etc.

En una primera instancia, pues, la historia de los charruas
estaria presente como mezcla de emociones contrapuestas que pug-
nan en el animo del poeta.

b) El pensamiento es el instrumento con que cuenta todo hombre
para llevar a cabo ese reconocimiento de la condicion de la historia
que tanto le desasosiega, asi como de las emociones que percibe en
su propio ser. A medida que el pensamiento precise y revela con

- mayor claridad las ultimas implicaciones tragicas de la historia. A
- medida que se vaya dando cuenta de las verdaderas dimensiones
+de la tragedia que examina, mayor justificacién encontrara para

- la existencia de aquellas emociones de apariencia irracional. Esas
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fuerzas que se reconocen como primitivas e indiferenciadas (por
eso, contrarias y afines a la vez), como movimientos reflejos, etc.,
no eran algo gratuito: tan in-
creiblemente tragico se va
descubriendo aquel suceso
histérico, que hay razén para
que se den no sélo aquellas
emociones ciegas, imprecisas
que se dieron en un primer
momento, sino aun emocio-
nes nuevas: un sentimiento
creciente de absoluta impo-
tencia, un intento de interpe-
lacion a la Providencia que
ha permitido tan nefasta
suerte. Hay razon para esa
profunda pena que experi-
ment6 desde un principio el
poeta, y que ahora reconoce aduefiandose de su espiritu a medida
que mas reflexiona y mejor conoce sobre los charrias.

Es en este sentido, pues, que el pensamiento es un puente para
salvar aquella doble barrera. El pensamiento es como una luz que
alumbra en las tinieblas. Aunque de hecho no es mas que un fuego
fatuo porque es la triste luz que sélo sirve para ir descubriendo
mayores terrores en las oscuridades de las tumbas. (Nadie que pe-
netre en las tinieblas sera para difuminarlas sino para atemorizarse
mas ante la negrura de su entrafia).

En segunda instancia, la historia de los charruas esta presente
en la reconstruccion imaginativa que de ella hace el pensamiento.

c) Las palabras del poema de Zorrilla son la plasmacién, la exte-
riorizacién de aquella pena que el pensamiento se empeii6 en ratifi-
car y justificar por medio del examen de sus causas. Las silabas se
han agrupado en palabras; las palabras, en versos, estrofas, cantos.
Y todos estos elementos juntos conforman el poema. El acento tonal,
el énfasis retorico, la adjetivacion son traduccion lingiiistica de la
emocion interior que experimenté el poeta. Palabras, poema que
hablan paradéjicamente de silencios, de gritos estentoreos, de ayes
porque hablan de una condenacion eterna en que cayeron aquellos
seres. Orden sintdctico, métrico para transcribir un caos porque la
condicién real-actual de los charrias es la dispersion eterna. Y ante
la cruda constatacion de ese hecho se genera el lamento.




En dltima instancia, la historia de los charrias estara pre-
sente en la congoja y en la pena que logre suscitar la lectura del
poema.

Por otra parte, la garantia de perpetuidad que posee esa historia
recordada en un poema, reside en dos factores:

a) La profundidad con que se logre captar y comunicar la condi-
cién tragica en que se encuentran inmersos aquellos seres. Depen-
dencia, pues, del valor artistico universal que tenga el poema.

b) Todo poema se inserta en la realidad de la comprensién huma-

na. Y bajo ese aspecto, la historia narrada se prolonga indefinida-

mente en el tiempo y en el espacio: mientras haya hombres que
adivinen y comprendan que, a través del orden formal del poema,
se esta hablando de un desorden y de un caos porque se esta ha-
blando de una condenacién y de un pasado irrecuperable. Y es a
ese ambito de comprension humana que Zorrilla apela cuando habla
de “Resureccién de voces extinguidas’ (Cfr. est. 6). Los charrias
vivirdan en los hombres que lean, comprendan y recuerden su his-
toria. Una vida fugaz, engafiosa puesto que sera la vida “prestada”

por el orden de las palabras en el poema. No sera la vida de ellos
definitivamente perdida la que se reviva, pero si sera vida “‘en’’ los
hombres que es, con igual verdad, una vida eterna. Siempre que
haya un hombre que, a través de su comprensién por el pensamien-
to, pueda experimentar en su emocionalidad (co-experimentar con
el poeta) la pena de haber conocido la suerte deparada a los charruas.
Siempre que ‘“‘tabaré’” comunique una emocion hondamente sen-
tida nacera, resucitara el charria para llorar su muerte eterna-
mente repetida.

Este es el espiritu del autor en torno a su creacion. Ya en la
carta prologo que dirige a su esposa, se adivina esta conciencia de
estar generando algo al mismo tiempo doloroso y querido. Dice
Zorrilla: *‘;Cuantas veces, aunque no muy de grado, ahuyentaste de
mi mesa de labor a nuestra querida y bulliciosa caterva, para hacer
silencio en torno de la cuna de mi charrga!” (p. 38).

Un nuevo Virgilio para un nuevo Inferno

En la parte II de la Introduccion nos encontramos con una re-defi-

nicién de la regién a la que nos conduce el poeta. Aquella de region de
tumbas y de muerte que no era otra cosa que el Inferno dantesco, y la
cruda irreversibilidad del pasado, se ha hecho préxima al poeta. La dis-
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tancia se ha quebrado gracias al poder transmigrador del pensamiento,
y asi puede decir Zorrilla, invitando a los que como él conocen ese poder:

7

Vosotros, los que amdis los imposibles;
Los que vivis la vida de la idee;

Los que sabéis de ignotas muchedumbres,
Que los espacios infinitos pueblan,

14

Seguidme juntos, a escuchar las notas
De una elegia que, en la patria nuestra,
El bosque entone cuando queda solo,

Y todo duerme entre sus ramas quietas.

15
Crecen laureles, hijos de la noche,
Que esperan liras, para asirse a ellas,

Allg en la obscuridad, en que ain palpita
El grito del desierto y de la selva.

El paisaje y la naturaleza de su pais se convierten en el equivalente
geografico, espacial de aquel averno-dispersién en que cayeron los charruas.
Los ruides monétonoes, dispersos; el silencio de las zonas deshabitadas;
la conformacién montanosa o desértica del terreno trasuntan, evecan la
condicion atomizada de los charrias. Esos ruidos y esas condiciones *‘na-
turales’’ son interpretados, por eso, como ayes, como llantos.

La cara oculta del propio yo

Acercado definitivamente ese averno que es oscuridad y muerte, se
da una especie de apropiacion de él por parte del poeta. De algin modo,
ese Inferno esta en su propio ser. Veamoslo:

16

jExtrafia y negra noche! ;Dénde vamos?
¢Es esto cielo, o tierra?

¢Es lo de arriba? ;Lo de abajo? Es lo hondo,

Sin relacion, ni espacio, ni barreras;

17
Sumersidn del espiritu en lo obscuro,
Reino de las quimeras,
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En que no sabe el pensamiento humano
Si desciende, o asciende, o se desperia;

18

El caos de la mente, que, pu]ante,

La inspiracién ordena;

Los elementos vagos y dispersos

Que amasa el genio, ¥ en la forma encierra.

El hecho de que esa historia tragica se haya tornado algo entra-

nable y no haya quedado en el frio objeto de la apropiacién intelectual,
cognoscitiva ha desencadenado una experiencia gnoseolégica muy inte-
resante que puede ser desglosada en los siguientes términos:

1.

Interiorizacion del Inferno. El paisaje puede hablar de dolor por-
que en realidad no es sino la apoyatura material en que se lleva a
cabo la proyeccion de los sentimientos del poeta. La verdadera ex-
periencia del infierno esta en el poeta mismo (desencadenada y
sustentada por lo que ve en el paisaje, claro esta). Esto que en el
poema queda en un reconocimiento implicito porque no aparece
“‘expressis verbis”, deriva sin embargo, en una doble explicitacién:

a) Aquella zona oscura,

aterradora se ha hecho tan
proxima al poeta que es como
la cara oculta de su yo. Des-
de esa particular region en
tinieblas llegan mociones
animicas sin nombre, sin
identificar®.

b) Labor del pensamiento
es ‘‘ensayar’” la explicacion
de un sentido para esa Fuer-
za ciega que palpita dentro
de uno mismo.

En la vision del poeta,

pues, conocer los datos de la

historia de los charrias es lo mismo que descender a conocerse a

si mismo. Levantar la losa de una tumba = sumergirse en las capas
mas profundas del propio yo.

Ahi, la mente inspirada, iluminada —el genio— inventa unas
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agrupaciones (las palabras, los versos de un poema) para transcri-
bir eso que ha percibido brotando atropellada, desordenadamente.

Aplicacién de una visién pre-juiciada. El pensamiento, que ha re-
conocido en si mismo ese poder de adivinacién de posibles sentidos
en lo disperso con que se encuentra, define el objeto sobre el que
ha centrado su atencién apropiativa. El destino, el ser de los cha-
rruas es definido de acuerdo a la conformacién cultural de la men-
talidad del poeta. Asi, los charrias son como:

19

Notas, palabras, llantos, alaridos,
Plegarias, anatemas,

Formas que pasan, puntos luminosos,
Gérmenes de imposibles existencias;

20

Vidas absurdas, en eterna busca

De cuerpos que no encuentran;

Dias y noches en estrecho abrazo,

Que espacio y tiempo en que vivir esperan;

24

Proyectos, modelados por el tiempo,
De razas intermedias;

Principios sutilisimos, que oscilan
Entre la forma errante y la materia;

La definicién de los charrias como proyectos inacabados, como
impulsos no culminados, supone que:

a) Los charrias nacieron a la vida pero frustraron su destino
humano. Y nacer para hombres y no llegar a serlo como quedarse
en el camino o, peor ain!, como haber nacido muerto. A ellos,
pues, pueden aplicarse todos los epitetos que ilustren sobre una
teleologia frustrada.

b) Esta situacion es considerada asi de cruda y tragica porque ha
sido vivenciada a través del aparato enjuiciador de Zorrilla. Un
aparato légicamente conformado de acuerdo a las creencias religio-
sas, a la educacion familiar, a las influencias culturales, etc. La
operatividad de esta particular vision del mundo se pone de mani-
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fiesto en la reiterada utilizacion de elementos idiomaticos que im-
plican la conviccién de una condena sin el recurso a la alternativa.

La tunica alternativa posible se va clarificando cada vez mas y es la
vida que, a través de la palabra poética, podra infundirle el pen-

samiento:

29

Todo asalta en tropel al pensamiento,
Que en su seno penetra

A hacer inteligible lo confuso,

A enfrenar lo que huye y se rebela;

30

A consagrar, del ritmo y del sonido,
La unién que vive eterna;

La del dolor y el alma con la linea;
De la palabra virgen con la idea;

33 .

Y asi cuejo en mi mente, obedeciendo
A una atraccion secreta,

Y entre risas, y llantos, y alaridos,

Se alz6 la sombra de la raza muerta:

34

De aquella raza que pasé, desnuda

y errante, por mi tierra,

Como el eco de un ruego no escuchado,
Que, camino del cielo, el viento lleva.

En el nivel de la realidad aprehendida a través de las catego-
rias mentales del poeta, ya no existe la salida. La condenacion es
un factum irrevocable que niega todo tipo de regeneracién.

Ahora bien, en el nivel de la realidad evocada por el pensa-
miento y re-sentido por la emocién, si hay uma revivificacién

posible:

a) La carnadura humana-histérica definitivamente perdida de los
charrias tendra una sustancia vicaria, sustitutiva en las palabras
del poema. Entrafia de palabra adolorida porque inescapablemente
sera una palabra que recuerde y lamente siempre una condenacion,
pero sustancia real, eterna en las fronteras de su reino de ritmo y

de sonido.
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b) Por eso, teniendo en cuenta esta sustancia verbal en que se
resume y sintetiza toda la historia de los charrias, el poeta podra
caracterizar a esa raza como “ECO de un RUEGO no escuchado,
que, camino del cielo, el viento lleva™.

La presencia poética de los charriias

El apresamiento de todo el sentido de la historia de los charrias en
una forma verbal significa que aquella historia participa de las caracte-
risticas de esta forma. El instante siguiente a la pronunciacién de la
palabra es el instante del desvanecimiento. La palabra, que es sonido,
nace para morir. Su presencia es un instante de vibracién en el oido del
que escucha. Y si esa es la nueva carne transfigurada del charria, el

poeta podra decir:

35

Tipo sofiado, sobre el haz surgido

De la infinita niebla;

Ensuerio de una noche sin aqurora,

Flor que una tumba alimentd en sus grietas:

36

Cuando veo tu imagen impalpable
Encarnar nuestra América,

Y fundirse en la estrofa transparente,
Darle su vida, y palpitar en ella;

37

Cuanto creo formar el desposorio

De tu ignorada esencia

Con esa forma virgen, que los genios
Para su amor o su dolor encuentran;

38

Cuando creo infundirte, con mi vida,
El ser de la epopeya,

Y legarte a mi patria y a mi gloria,
Grande como mi amor y mi impotencia,

39

El mas débil contacto de las formas
Desvanece tu huella,

Como al contacto de la luz, se apaga
El brito sin calor de las luciérnagas.

————
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Pero te vi. Flotabas en lo obscuro,
Como un jirén de niebla;

Afluian a ti, buscando vida,

Como a su centro acuden las moléculas,

41

Lineas, colores, notas de un acorde
Disperso, que frenéticas

Se buscaban en ti; palpitaciones

Que en ti buscaban corazén y arterias;

42

Miradas que luchaban en tus ojos

Por imprimir su huella,

Y ligrimas y anhelos, y esperanzas,
Que en tu alma reclamaban existencia;

43

Todo lo de la raza: lo inaudito,

Lo que el tiempo dispersa,

Y no caben en la forma limitada,

Y hace estallar la estrofa que lo encierra,

44

Ha quedado en mi espiritu tu sombra,
Como en los ojos quedan

Los puntos negros, de contornos igneos,
Que deja en ellos una lumbre intensa. .,

45

jAR! no, no pasard, como la nube
Que el agua inmovil en su faz refleja;
Como esos suerios de la media noche
Que en la mariana ya no se recuerda;

46

Yo te ofrezco, joh ensueiio de mis dias!
La vida de mis cantos, que en la tierra
Vivirdn mds que yo. .. Palpita y anda,
;Forma imposible de la estirpe muerta!

Identificar la esencia de la historia de los charnias con la sustancia
verbal que la evoca implicara lo siguiente:

————
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Una presencia fugaz. El charria que no tiene —que ya no puede
tener— vida por si mismo, puede hacerse presente unicamente como
se hacen presentes los suenos (est. 35): sin existencia mas alla del
sujeto que los suena. Por eso:

a) Cuando parece que ya se lo ha apresado entre las manos es
cuando se escapa. Cuando parece que es ya una imagen indeleble
que encarna a América (est. 36), cuando parece que ya se ha for-
mado el definitivo desposorio entre su ignorada esencia y la forma
que lo encierra (est. 37), cuando parece que se le ha infundido
por siempre el espiritu de la epopeya para legarlo a la patria y a la
gloria del poeta (est. 38) es cuando se desvanece como brillo de

luciérnagas (est. 39).

b) Sin embargo, como sustancia mental que es el ser del charria
impuso su presencia en el poeta. Quedé como sola la impronta una
vez perdido el sello. “Te vi...” puede decir Zorrilla (est. 40).

Presencia que se impone, claro esta, sin perder su condicion
de entelequia, de abstraccion mental ya que se la percibe como

sintesis y suma de todas las caracteristicas frustratorias de la raza
(ests. 41, 42 y 43).

c¢) Toda la presencia aprehendida por el poeta no fue, pues, la
de alguien parado material y corporalmente frente a él. Fue, mas
bien, una presencia subjetivizada: como presente esta en el animo
la impresion de que alguien o algo pasé junto a uno.

Esa sensacion de presencia —incomprobada— es la tinica cosa
que realmente quedé presente en Zorrilla. Y con esa sensacion se
identifica a los charrias. Es clave, entonces, la comparacion lite-
raria que aparece en la estrofa 44: la sombra del charria ha que-
dado en el espiritu del poeta como los puntos negros que deja en los
ojos una luz intensa.

Una presencia eterna. Como impresién o sensacion de una presen-
cia capta para si mismo el poeta la esencia del charria. Pero Zo-
rrilla es también consciente de que:

a) Esa impresién suya, precisamente por su condicion de tradu-
cida a signos de escritura, es perennemente comunicable a otros. Y
en esa posibilidad de perpetua repeticion de la vivencia radicara
la presencia eterna del charmia.

§D
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En dltimo término, el charria no pasara como la nube refle-
jada en el agua o como los suefios de la medianoche que en la ma-
nana ya no se recuerdan (est. 45).

b) El charria sobrevivira en la exaltacion que el poema provoque
en cada hombre que lo lea. Sobrevivira en la com-pasién (padecer-
con) vivenciada por los hombres hacia €l mismo, el charria conde-
nado y enterrado en cada letra, en cada canto del poema.

NOTAS

“Tabaré”, Juan Zorrilla de San Martin. Editorial Porria, S. A., México, 1970. Introduc-
cion, pp., 41-47.

De la condena religiosa se deriva una condena antropolégica. Al rechazar el eristianismo,
que era la fuente de “humanizacién”, el charria renuncié a su condicion de ‘“humano”.
Desde la perspectiva historica de Zorrilla, los charrias fueron una raza abortiva; raza que
tuvo apariencias de humana, pero que no logré conquistar tal condicién. Por eso, vamos a
ver c6mo en las descripciones que hace el poeta, hay mucho de equivocidad: por momentos
los charruas son fieras salvajes; por momentos, parecen seres hymanos.

Si bien esta no es una solucion en el sentido estricto del término; antes bien es una de
las tantas preguntas que la mente acongojada del poeta puede hacerse: ;Se habrin salvado
los charrias? Si se condenaxon, como es de suponer, ;por qué Dios permiti6 semejante
cosa? ;No habrin sido mejor que no hubiesen existido?

El hecho mismo de la desaparicién de los charnias escapa a toda prev:.sxon y comprension
del poeta. Dios pudo salvarlos, no se sabe. Pero el hecho en si mismo, en su condicion
esencial de tragico y misterioso es lo que continuamente esta pulsando en la sensibilidad
del poeta. El motivo y causa de su canto dolorido.

Zorrilla es un poeta romantico, y el Romanticismo concedié gran importancia al subcons-
ciente en la elaboracién poética. Ambito de comprension de todo lo inefable, lo misterioso.
La inspiracion era considerada entonces como un chispazo, un brote espontineo de lucidez,
gracias al cual en un momento dado podria vivenciarse un sentido, una razén de ser para
todo lo inefable que crepita dentro del propio ser. Luego, utilizando como instrumento me-
diatizador el idioma se transeribiria aquella vivencia. El resultado seria la estilizacién, la
perfilacién de algo que, por otros rumbos, estaba condenado a la fosilizacién de lo informe,
Inobjetivada, la vivencia del poeta, por mas sublime y profunda que sea, corre peligro de
perderse en la incomunicabilidad. Hacer afable lo inefable es consagrarlo, es hacerlo perdurar
mas alla del poeta mismo.

Esto es lo que nos ha venido diciendo Zorrilla y en lo que se va a basar para sacar las
conclusiones finales de la Introduccién. Reflexiones interesantisimas sobre todo porque nos
ponen bien de manifiesto cudles son algunos de los presupuestos tedricos de la escuela
romantica:

a) La cualidad casi divina que se atribuye a la inspiracion poética. Esta es como un
halito que adviene al poeta —el elegido— desde lo alto. La musa sopla a su oido y su respon-
sabilidad es la de escucharla y servirle de intérprete ante los demds mortales. Veamos
cémo se expresa el mismo Zorrilla en la carta a su esposa: “El arte contribuye al mejora-
miento social porque, por medio de él, el comin de las gentes participa de la vision de los
hombres excepcionales, y se eleva y ennoblece en la contemplacion de aquello cuya exis-
tencia no conoceria si el poeta no le dijera: levanta la frente; sube conmigo a las regiones
de la belleza; la atmndsfera es pura porque acaba de atravesarla la tempestad del genio que,
como las tempestades de la tierra, purifica el ambiente”.

b) El sometimiento a la Fatalidad, al Destino, al Hado que, cristianizados en Zorrilla,
se convierten en aceptacién de los designios de la Providencia. En una nota a la carta a su
esposa, dice el poeta: “Después de escrita esta pagina, que respeto hasta en sus incorrecciones,
y antes de darla a la prensa, mi esposa ha muerto... He bendecido la voluntad de Dios
que me la dio y me la quité: he ofrecido a Dios, como holocausto propiciatorio, los
de mi corazén cque El destrozé. Con la absoluta evidencia de la fe, sélo veo en el dolor el
nuncio de las divinas misericordias. Sea.”

¢) El poder del pensamiento como potencia aprehendedora de la realidad. El poeta
Zorrilla conformado de acuerdo al pensar ortodoxo-escolastico del catolicismo profesa su con-

————
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viccién de que el pensamiento razonante puede remontarse hasta la raiz de toda realidad.
El Ente, la Suma de la Divinidad es aprehendido por el pensar humano como la Suma de
toda Verdad y de todo Bien. El pensamiento humano, si es manejado conforme a natura, no
hace sino traducir en términos de emocionalidad, inteligibilidad humana aquello que ya ES
de una vez por todas. Y, como en lo referente a los charrias, el ES es la condenacién, el poeta
no podia tergiversar esa dolorosa verdad. Su arte poético seria entonces una versién, una
ilustracién de aquella verdad aceptada. Dice el poeta en la misma carta: “En una palabra:
el arte no es otra cosa que la reproduccién semsible de la vida ideal.

le la vida tnica de la inteligencia es la verdad, como la tinica vida de la voluntad
es el bien.

De ahi que la tnica fuente de belleza artistica sea el pensamiento en que el bien se
difunde y la verdad esplende; de ahi que, como antes te decia, el poeta no puede decir
mentiras. :

Yo debia, pues, decir la verdad en Tabaré; inocularla en el organismo literario que
amasaba con el limo de nuestra tierra virgen y hermosa.

No extrafias que haya elegido una verdad llena de inmensa tristeza: las que m#s aprie-
tan el corazénm son las que mas eficazmente lo exprimen, las que le hacen verter su jugo
mas intimo.”

Las derivaciones concretas, estilisticas de esta particular concepcién constituyen el obje-
tivo de este estudio, y las dejo para miés adelante. Por ahora lo importante es dejar sentada,
la procedencia ideolégica de la concepcién de Zorrilla:

Histéricamente, tanto el Romanticismo en Literatura, el Pensamiento Ilusirado en Po-
litica, el Positivismo en la generalidad de las Ciencias y el Psicoandlisis en las Ciencias
Biolégicas, son unas de las tantas derivaciones de un fylum ya bien caracterizado: el Idealismo
filoséfico. Segiin éste, en lineas generales, la realidad esta hecha a imagen y semejanza de
la estructura de la mente. Y asi, por ejemplo, los roménticos hacian vibrar el cosmos al ritmo
de sus grandes pasiones, penas o alegrias; los cultores del Pensamiento Ilustrado llegaron a
persuadirse de que para cambiar una realidad social bastaba con que ideas nuevas se ver-
tieran en leyes o decretos; los psicoanalistas se explicaban la totalidad de los hechos sociales
como reproduccion a gran escala de los complejos sexuales nacidos desde el inconsciente;
y los cientificos pueden aiin profesar su absoluta fe en los datos de la Ciencia como un
método eficaz de dominio sobre el universo.

Este recorrido por algunas de las ideas expresadas tanto en la carta-prélogo o en el poema
mismo de Zorrilla nos ha llevado hasta eso que esti detras, en el trasfondo de cada palabra,
de cada conceplo, de cada imagen del texto literario. Hermenéutica que puede parecer prolija
y puntillosa pero que nunca estd de mds cuando se trata de valorar en su justa medida la
obra de un autor significativo.



Fayad Jamis

LA SERENIDAD DE LA SEMILLA

La serenidad de la semilla cubierta de excremento, lanzada por los
pdjaros en el crepusculo. Esta semilla ha cruzado los campos, ha
cantado en las hojas carnosas del mazapéan y de la muerte, y ha sido
vista por Pascual, el viejo fiato y melancolico, en el fondo del rio, donde
una estrella de alba crece con raices fragantes y cabellos escamada. La
serenidad en esa semilla de madre inmovil, cubierta por ceniza, por
abismo. Ella recuerda aquel estrépito, la ceiba, el zapateo... pero
duerme: cierra los parpados en un viento que tatda los labios y huye
con la dltima noche de tojosas y tataguas. La serenidad entre sus carnes
débiles, alli donde una hebra amarillenta comienza a subir y a respirar
hacia el corazon de lo indecible.

VERDE

Crecen los yerbajos y la casa revienta. El aroma de su corazén parte
mis labios. Respetaremos los treintidds huevos de la guinea; nos
diremos cada mafiana al despertar: no pesques, no asesines, la casa
no estéd mal con tanta yerba. Comenzaremos a crecer; comenzaremos
a verdear.

LAS BODAS DEL HORMIGUERO

Fiesta del cactus, del panadero y la cigarra recién nacida. Son los
gusanos quienes preparan los toneles de aguardiente. Mi novia canta
y baila envuelta en lo rojizo de la candela. Celtbramos las grandes
bodas del hormiguero de mi horcon. Fiesta en la noche interminable,

W

o
=5
P
©d
<
BO
Q3
o7
B

5%}



26

sobre el ardiente pasto del mundo. jAnimo al cordero que se asusta
frente a las llamas s6lidas y feroces que lamen mas el cielo cuando
las ranitas y los limpiabotas echan entre sus brasas los cuerpos bien
lavados del banquerito, el soldadito y el doctorcito! jSalud, oh dichoso,
rojo, puro, alegre hormiguero de mi horcén!

LO INALCANZABLE

Entre las aguas del tiempo vivo y el tiempo muerto, los frutos estalla-
ron. Sus bocas dulces y carnosas despertaron en un viento poblado
de abejas y de hormigas trabajando en un orden perfecto. Frutos y
monstruos juntos en esa playa de una luz tormentosa, blanquisima,
respirando la misma espuma, el mismo olor a eternidad. A veces, el
guardidn de la comarca abre los ojos y, mirando al rededor, dice
torpemente: —Hay un orden perfecto—, y se vuelve a sus ronquidos
de bijirita.

Hijos del Mandamads: no busques en el mapa la barbacoa del guardian:
estd en lo mas alto de la aurora.

ESE SITIO

Hemos de conquistar ese sitio que ain no ha sido cubierto de excre-
mento. Hemos de vivir en el recodo de —ElI Culebreante—, sobre la
tierra cubierta de flautas, pelusas de ceiba y yeguas inocentes. Hemos
de espantar de la comarca los monaguillos envueltos en guayaberas
enfermas (que nos quieren engafiar con santerias jiguaniceras y
palabras hurtadas al barril de don Ambrosio), 1os sonrientes, los
peinados, los que vienen a traer lechén asado al entierro de nuestras

raices. Hemos de conseguir ese sitio, con lidgrimas y con polvo, con

sangre y con el rostro de la ayda: se perderdn, se acabardn los chi-
chinguacos. Hemos de conquistar ese sitio que atin no ha sido cubierto
de excremento.

LOS GALLERQS
(El ultimo gallo de esta tarde?

Te han picado en el corazon, flacucho ausente; la sangre de la mas
reciente quemazon de cafas, la sangre del dia, cubre tu rostro. Sanaras.

Te han picado el cdcafiar. Barril inmo6vil; bajo la luz espesa de la
tarde, nievas. Pagards, pluma a pluma, la funcion.

=N

£ 3LOTFCA LACONS
DE Ei SALVADOR




LA DESTRUCCION DE LA MENTIRA

La destruccién de la mentira: ese pez de 1os ojos y de las cabelleras
estrelladas. La destruccién de los cuartones borrachos de penumbra,
donde vivimos una hora de muerte y somos picados, para desper-
tarnos y para mirarnos, por una gran paloma de piernas rosadas
y sangre cristalina. jRespirar, respirar! Y un mundo de hojas nuevas,
la pomarrosa y el solibio sigiloso, cubren de pronto esos surcos pro-
fundos en que hemos crefdo ver las heridas en la espalda de alguna
palabra trascendente, los labios que nos devorardan hasta los restos
mas antiguos.

VIENTO

El viento de las ruinas recién construidas, €l viento de las carreteras
atravesadas por animalitos frégiles, el viento que le tumba la peluca
a los bufones, el que empuja, como a una barca, toda una primavera
de golondrinas y de hojas; el viento que derrib6 esa hormiga que
caminaba por mi frente, el viento de su rostro de bruja, sefior bodegue-
1o, el viento triste, el viento azul, el viento nifio.

LA PEDRADA

No me confundas con el que cambia las botellas: no traigo caramelos
sino piedras. Te busco a ti, busco a tu madre, mentador silencioso de la
mia y de todos. Correrds por el batey en busca del soldadito enano y
su revOlver de chocolate. Correrds por la cafiada, por el maja y la
nube oscura... solo: estards amarrado al aire podrido de tus blasfe-
mias; te alcanzaré en la nuca como a un puerco jibaro.

LA IMPORTUNA

Y td viejuca pedigiiefia, {por qué vienes a mirar 10 que yo miro? Vienes
del abismo de tus huesos al abismo de mis 0jos. Vienes de la cerca de
puas, del pedregal, del fin, a meterte en mi tierra que he robado a un
ricacho cojo y con alpargatas. He robado esta tierra y la he sembrado
de frutas que ya tus encfas no pueden morder. ;Qué mas buscas?
(Por qué vienes a este abismo de mis ojos? jSola vayas! El ricacho
necesita un esperpento. jCorre, dile que le robo sus campos, sus rfos
y su primavera, sus bueyes y sus madres! Déjame en este abismo
soleado de mi tierra robada y de mis ojos.
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La Poesia de
Luis Alfredo Arango
y el signo autonomo

Autor: Denyse SANCHE

Guatemala, julio de 1973.

Introduccion

En el dmbito de las letras guatemaltecas, la lirica ha sido, en aiios
recientes, un campo privilegiado y particularmente fecundo. Numerosos
escritores, en su mayoria jovenes, han elegido la poesia como su modali-
dad predilecta de expresion y han logrado dar a conocer su obra, ya sea
en revistas, periédicos o recitales, ya sea mediante publicacién en forma
de libros. Entre ellos, Luis Alfredo Arango ha ofrecido al piblico, de
manera consistente desde 1967, varios poemarios cuyo contenido ha des-
pertado un interés considerable y conquistado un numero cada vez mayor
de lectores.

La fuerza comunicativa de Arango, que proviene de una imagineria
familiar a todo guatemalteco, proyectada a través de un lenguaje sin re-
buscamiento pero lleno de ricas sugestiones, nos ha incitado a dedicar este
trabajo al estudio de cuatro obras en verso libre publicadas entre 1967 y
1970: Boleto de viaje, Papel y tusa, Arpa sin dngel y Dicho al olvido'.

1. A fin de facilitar la identificacién y localizacion de las numerosas citas comprendidas en
el texto del presente estudio, utilizamos los simbolos siguientes, referentes al titulo de la
obra citada, seguidos de un niimero que corresponde a la pégina:

BdV = Boleto de viaje PyT = Papel y tusa
AsA = Arpa sin dngel Da0 = Dicho &l olvido
COS = Cuentos de Oral Siguén CaM — Cartas a los Manzaneros

CoG = Cruz o Gaspar

Los simbolos se indicardn inmediatamente después de cada cita.



A partir de 1970 Arango ha escrito tres breves obras en prosa: Cuentos
de Oral Sigudn, Cartas a los Manzaneros y Cruz o Gaspar, fuertemente
emparentadas con su obra poética previa y a las cuales nos referiremos
ocasionalmente.

Varios pasajes de estas tltimas obras son verdaderos poemas que una
modificacién en la disposicién tipografica del texto restituiria de inme-
diato a una forma versual libre. ( Por cierto, la obra de un autor constituye
generalmente un todo coherente que responde a motivaciones consisten-
tes, y presenta, en su conjunto, ciertas constantes en sus medios de ex-
Ppresion).

‘E'l autor

Es interesante preguntarse, ante la obra de un escritor, cuales son
los motives que lo incitan a construir un mundo mediante el uso de pala-
bras y a ofrecerlo a un piiblico lector. Arango, quien gusta de agregar, al
principio o al final de sus poemarios, notitas explicativas, no desea eludir
esta pregunta. Por el contrario, él mismo parece sentir la necesidad de
revelar su intencién y aun de justificar su labor.

Antes de entrar a considerar la obra propiamente poética, examina-
remos estas breves introducciones o “post scripta’ del autor, en busca de
sus motivaciones. Evitando caer en una actitud meramente psicologista,
trataremos de descubrir, a partir de este caso particular, ciertas indica-
ciones que puedan arrojar alguna luz sobre la relacion autor-obra dentro
de la problemadtica més amplia de la estética general.

“Pretendo haber capturado algunos instantes, sensaciones fugaces
y otras cosas. . . ", aclara el escritor en ‘“‘Papel y tusa”. El deseo de fijar,
dandoles forma verbal, ciertas vivencias entre otras, se presenta como un
proceso de simbolizacién de la realidad. En otras palabras, cosas o hechos
pasajeros, sin mucha importancia en su singularidad objetiva, se sefialan
y asocian mediante la percepcion de un individuo que los impregna de
una carga emotiva y les confiere una nueva eficacia comunicativa. ““Los
libros son ojos que se abren un instante, y en seguida se cierranm. ..
¢Qué importa? Escribir es grato”. (BdV) Con estas palabras Arango
quiere dar a entender que él escribe para satisfacer una necesidad perso-
nal, sin segunda intencién, como las abejas que ‘“hacen su miel despreocu-
padamente, y ello les basta”. (BdV) El poema impreso en la caratula de
“Boleto de viaje” bien podria referirse a los propios versos de Arango y
expresar esta misma despreocupacion, esa ‘naturalidad’ de su produccion:

Se me va el sombrero
se me va en el viento

y lo dejo ir. ..

59



60

Que se empolve, que se rompa,

que los niflos

lo recojan en un charco

o le den empujoncitos

con la punta del zapato.

No es corona,

solamente es una sombra,

un murciélago

que huyé de mi cabeza. (BdV — caratula)

El titulo del opiusculo de 1968, ‘““Arpa sin angel”, sugiere también,
entre otras cosas, que los himnos nacen y se hacen musica sin que una
mano mueva intencionadamente las cuerdas. Se trata ain de impulso mas
o menos gratuito. Sin embargo, en la introduccion a “Dicho al olvido”
Arango confiesa que se “entrega a las urgencias de este oficio misterioso”
porque ama, no las palabras sino las cosas que nombra. Admite ademas
que sus poemas le cuestan tiempo, esfuerzo y ‘‘aguinaldos’, pero que su.
afdn encuentra satisfaccion en la respuesta de sus lectores. La expresion
pura se transforma en comunicacién. En un poema de “Dicho al olvido”
titulado ‘‘Procesiones y ruido”, el autor se asigna un papel definido:

Deberian llamarme ‘él que recuerda’,
porque, mientras viva,
recordar serd mi oficio. (Da0 —9)

Se aleja de la actitud instintiva de los primeros poemarios para
asumir una responsabilidad: ya no sélo fijar una realidad en palabras,
reflejar pasivamente imagenes y hechos, sino mas bien llevarlos a la esfe-
ra de la conciencia.

Luego, en ‘““Cuentos de Oral Siguan”, Arango destaca la importancia
de hablar a sus compatriotas de cosas cercanas, propias y reconocibles, la
urgencia de escribir sobre el mundo guatemalteco. Se inscribe dentro de
un contexto colectivo. Un nuevo paso adelante se hace manifiesto en el
prefacio a ““Cartas a los Manzaneros™: ‘“‘Escribo para mis paisanos, porque
sé que se sienten preteridos y desalentados. Han perdido de vista el ma-
nana”. Arango seiiala la necesidad de construir primero el ‘“Hombre
Nuevo” partiendo del conocimiento integro de la verdad propia y de una
actitud honesta ante una situacién real. Rehdsa ser un prestidigitador
que se dedica a juegos o formulaciones artificiales y novedosas. Estima
que un nuevo lenguaje nacera automaticamente de la transformacion del
hombre. “Este es un mensaje de amor, de fe y esperanza en el porvenir”.

(CaM — 0).

A través de esas breves confidencias del escritor, se puede observar
la ampliacion paulatina de sus motivaciones y de las funciones que asigna




a su arte: expresion, comunicacion, creacion de una conciencia colectiva.
Nada mas alejado del ‘‘arte por el arte”’, del decir por decir, aunque sea
artisticamente. Arango habla a sus paisanos de su tierra y de su gente
para que se reconozcan y asuman su propia realidad como punto de par-
tida hacia un devenir histérico consciente y dinamico.

Premisas teoricas y metodologia

Las intenciones de un poeta, por muy nobles que sean, no garantizan
que su obra logre concretarlas, y lo logre artisticamente.

Para demostrar la validez artistica de un lenguaje hace falta exami-
nar todas las opciones del autor en el proceso de seleccion y combinacion
de unidades lingiiisticas menores y mayores (la materia prima del queha-
cer literario) que han de transformar un mensaje cualquiera en una obra
literaria. Con ello no queremos decir que el valor estético de una obra
se pueda deducir de la comprobacién de que ha sido realizada ‘‘bella-
mente” o “ingeniosamente’ gracias al dominio de técnicas y recursos
estilisticos (analisis estilistico tradicional a partir de una preceptiva).
Tampoco inferimos que basta una demostracién de la mas o menos per-
fecta coordinacién de todos los niveles lingiiisticos con la consecuente
intensificacion de los nexos entre significado y significante y aumento
del poder comunicativo del texto (analisis estructural lingiiistico). El
problema que nos interesa es descubrir si la obra, ademas de decir lo
que dice textualmente, connota una realidad mas vasta, un ‘“‘objeto esté-
tico”; descubrir, pues, si la obra constituye un ‘“signo auténomo’. Por
“signo auténomo” se debe entender que la obra en su conjunto se vuelve
el significante de un simbolo que apunta a una realidad inmaterial (su
significado: objeto estético) cuyo lugar de existencia se encuentra poten-
cialmente en la conciencia de toda una colectividad. Lo que existe en la
conciencia colectiva es un cédigo, es decir, un repertorio de simbolos
(aparte de la lengua que constituye un sistema complejo de signos, pri-
vilegiado entre otros menos formalizados) conformado a partir del con-
texto global de los fenémenos sociales de un ambiente determinado (cien-
cia, filosofia, religion, politica, economia, arte, etc.).

En otras palabras, la obra literaria considerada como un todo es un
signo auténomo cuando, ademas de su funcién comunicativa (tematica),
cumple una funcién semioldgica ‘“‘estética’ que puede o no hacerse afectiva,
pues, aunque el significado de la obra material existe potencialmente en la
conciencia colectiva de un grupo, dicho significado no pasa a la esfera de
la realidad sino mediante la percepcion individual de un receptor. El
mensaje literario (a la vez comunicativo y estético) se apoya en una co-
municacion verbal inteligible por todos los individuos que comparten
un mismo cédigo lingiiistico, pero como signo auténomo no es mas que un

2. Mukarovsky, Arte y semiologia. Madrid, Editorial Alberto Corazén, 1971. pp. 36-37.
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simbolo, un proyecto de comunicacién estética. Este concepto de “signo
auténomo”’, propuesto por Mukarovsky y ampliamente utilizado por los
estudiosos checos de la literatura y del arte, se hara mas inteligible al ser
aplicado al analisis de la obra misma.

Nuestro método consistira en buscar en los poemas de Arango toma-
dos como una unidad dentro del conjunto de su produccién hasta ahora
publicada, cierto nimero de indicios que apuntan a un significado estéti-

Estos indicios surgen de ciertas constantes y variantes observadas
tanto en el plano del contenido como en el de la expresion, y de las rela-
ciones que se establecen entre ellas. Puede ser til aclarar que la percep-
cion del objeto estético, cuando se realiza en el lector, es la fuente de esa
leve o fuerte “‘conmocion” llamada ‘‘placer estético”, esa impresién de
reconocer algo familiar aunque difuso, y de la posibilidad de aceptar o
rechazarlo. Por lo tanto, la percepcion estética no conlleva necesariamente
un sentimiento de agrado. El “‘goce estético” no es un componente indis-
pensable sino potencial de la percepcién estética. Cuando se da, es como
significacion adicional, corolaria y subjetiva.

La obra

En este caso partlcular de la obra de Arango, conocemos las inten-
ciones del autor: expresién (u objetivacion), comunlcacmn Y creacion
de un mundo ‘‘verbalizado’ reconocible para sus “‘paisanos”. El poeta
quiere dar forma lingiiistica a un complejo amorfo de ideas, sentimien-
tos, impresiones, experiencias, aspiraciones individuales o colectivas, y
ofrecer el producto de su trabajo a ‘“quien tenga oidos para oir”. Esti-
mamos que Arango, aunque no se haya preocupado conscientemente de
teoria estética ni analizado los alcances del mensaje connotado que se
disimula dentro, detras o por encima del conjunto de su obra, ha produ-
cido un “‘signo auténomo’ de enorme potencial estético. Examinemos el
resultado de su creacion a fin de demostrar nuestra tesis.

Sefialaremos primero algunas opciones generales del autor que
persisten a lo largo de los cuatro poemarios y aun en su obra en prosa.
Arango elige, entre los distintos estilos que co-existen dentro del sistema
de la lengua espafiola guatemalteca, el del habla corriente (inteligible
para todas las capas de la sociedad): léxico sencillo de la gente sencilla,
giros populares, sintaxis poco complicada, elipsis y reiteraciones propias
del lenguaje oral, oraciones compuestas por yuxtaposicion y coordina-
cion mas bien que por subordinacidén, ete.:

Ya nada soy, nada tengo,
nadie me quiere mirar;
nifios de ayer que jugaban
cuentas de vidrio,
porcelanitas,




pasan tristes, cabizbajos,

( pasan buscando monedas),

pasan, dicen adids y se van. ..

Yo también (BdV —17)

Este lenguaje simple esta ademds salpicado de palabras indigenas
de uso comun, tales como ‘‘sapuyul”, ‘“‘yaguales”, “‘tocoyales”, etc.

Nombres propios de personas y lugares introducen a cada paso, entre
el canto vocalico del castellano, la misica extrana de la fonologia mayen-
se, reconstruyendo un ambiente mixto: ‘“Pablito Sol Ajau”, “San Andrés
Xecul”. Aparecen también, en algunas ocasiones, expresiones en inglés
que senalan la presencia de ese elemento lingiiistico ajeno infiltrado en el
contexto autéctono. Un pequefio poema define sutilmente la adhesién del
autor al habla de su comunidad:

La gente de mi pueblo dice que
tnvierno es cuando llueve,

y si la gente de mi pueblo quiere,’
invierno es cuando llueve.

Yo no sé nada de “geografia”,

no he visto nunca la nieve,

yo solo sé que la Lengua

es hija de la Costumbre. (BdV —5)

Es interesante destacar lo que podria llamarse la preocupacién “eco-
légica” de Arango; un cuidado muy particular por integrar geografia,
topografia, clima, flora y fauna, que contribuye a delimitar una habitat
bien definido, un contexto fisico permanente en el cual se mueven los
seres humanos.

Notamos ademas una fuerte dicotomia pueblo-ciudad, especialmente
marcada en ““‘Arpa sin Angel”, reflejo de un factor tan importante y
significativo en el ambito guatemalteco.

Llama la atencion una constante referencia a los lugares, ya sea
como temas centrales, ya sea como abundancia de complementos circuns-
tanciales de ese tipo:

En esta plaza inmensa cabe mi pueblo. (AsA —1)

Te decia que nacimos
en un pueblo entre las nubes. . . (PyT)

Més alla de Chavaloc, y del puente
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mads alld estd la casa de Gaspar Norato

y en la esquina

mi casa,. . .

en el zagudn hay una puerta. ..

en la pared, un rétulo. . . (BdV —15)

En el mundo poético de Arango, el hombre cambia mucho de lugar.
Pasa, anda, va, regresa, sigue caminando, transitando entre cosas y gente.
Por otra parte, las cosas gozan de unae extrana autonomia tanto en el
espacio como en el tiempo, se mueven, cambian y se desplazan indepen-
dientemente, sin la participacién humana. Ello sugiere una falta de sin-
tonia hombre-mundo. En ‘““Cartas a los Manzaneros” (obra en prosa en
la que un capitulo entero habla de lugares), se menciona un pueblo donde
se ha producido un desplazamiento masivo, total, de noventa grados, en
menos de treinta afos, sin que la gente se diera cuenta. Este tipo de rela-
ciones discordantes entre los seres humanos y su ambiente, expresadas
de mil maneras distintas en la obra de Arango, reproducen analégicamen-
te las relaciones sociales que prevalecen en Guatemala, donde la mayoria
de la poblacién no ejerce ningiin tipo de control sobre su propio destino.
Veamos otros ejemplos:

Es la vida lo que vive.
Nosotros solo pasamos;
une vez damos flor

...y nos vamos! (PyT)
La luna

pasa de largo

por Nacahuil. (PyT)
Te decia que nacimos v

en un pueblo entre las nubes
y que el agua nos rodeaba,
digo mal: nos transitaba! (PyT)

Todo lo que hago con la tierra es pisotearla,

ponerle huelles y nombres.

Ella muecle sus estatuas,

las esculpe, las levanta,

las deshace en una noche. (DaO — 25)

Ay, Ester, Estercita mia!
(Cuando era mia,




ng estuve,
ahora que soy suyo

. .se ha ido!) (BdV — 13)

Lo sefialado anteriormente ofgece yna magnifica ilustracion de un
elemento del signo auténomo en literatura. El ind.icio de la falta de sinto-
nia hombre-mundo (en otras palabras ‘gpajenacionp’) np surge de lo dicho
en un poema partlcular, sino de un tipo de relqcmnes expresadas acerca
la enajenacion del autor sino de una é;iajé;iéclon colectiva. Arango usa
mucho la forma plural como sujeto: ngsotros. En el cuento del pueblo
que se movio, al que aludimos anteriormente, el poeta habla en primera
persona singular, pero se presenta como conciencia poslble del grupo: “A
lo mejor lo saben todos y yo soy ¢l 1inico que hace bulla”.

El malestar revelado por este desa]uste entre el hombre y su mundo
se compensa con varips intentos de encontrar un eguilibrio. Upa forma de
aliviar la falta de ubicacién espacial y temporal de los seres que se mue-
ven en el mundo poético de Arango se presenta como uUn recurso al
guwtl,smo un retorno al estatlsmo aunque este represente la muerte

A veces

con qué ganas me quedaria aqui

callado y olvulado

Aunque sélo viera milpa,

—toda la vide milpa—

y viéndola muriera. (PyT)

.esta tierra especigl
donde siempre tengo ganas
de quedarme a verdecer. (PyT)

Mi animal es timido y hurafio;

a veces llora y quisiera o

no tener que correr,

no salir nunca de su cueva. (BdV —6)

Este deseo de encerrarse en si mismo o de perderse en la naturaleza
se manifiesta ademas bajo otro cariz: el anhelo de adherirse al mundo
indigena (presentado algo romapticamente como una unidad protectora
o el simholo de la misma), pero este anhelo no es mas que una tentacién
Iuego rechazada:

El silencio del indio es lo que duele,
no su noche tan negra,
no el peso que lo aplasta. (PyT)

No sean indios, mucha. . . (PYT)
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El poema “Nifio dormido” ilustra maravillosamente a la vez la ten-
tacion y el rechazo: :

A la orilla de marimbas duermeo,

a la orilla de nodrizas

que congregan a los pueblos

oigo llover desde lejos pero adentro;

Cudnta, Guatemala, cudnta.

Cudnto morir, cudnto hueso,

Yo, mejor camino,

Mejor me hago el tepejilote y me voy

cuesta arriba,

porque si me acuesto. . . (DaO — 25)

Otra manera de aliviar la enajenacion se busca en el sueno-vigilia,
en la construcciéon imaginaria de un mundo feliz y coherente. Viendo
hacia el pasado, el poeta suefia con el paraiso de le infancia donde cada
cosa estaba en su puesto, inmutable y confortadora: piedras de moler-
nodrizas, jarritos en canastos como pajaros en sus nidos, camisas-maripo-
sas, mazorcas-chiche-pezon, luna-flor del cielo, muchachas-bugambilia.

Iré a mi pueblo

¥ al patio de mi casa,

_ahi donde mi madre hablé de reunirnos algin dia

para siempre. ' (BdV — 18)

“Los dngeles del patio” (Cuentos de Oral Siguin, P. 11), relata
precisamente uno de estos juegos oniricos infantiles:

Es como pasar la lluvia bajo el techo de una casa. . .El dolor
ha sido siempre despertar!

El narrador reconoce los limites de ese consuelo ilusorio.

Viendo hacia el futuro, el poeta imagina un pueblo utépico, Zakiri-
bal, ““cuyo nombre, traducido al antiguo idioma oficial de Guatemala, seria
AMANECER”. Lo describe en “Cartas a los Manzaneros” y lo desea in-
tensamente, pero no deja de asomar en su suefio una expresion ambigua
cuyo sentido bien podria interpretarse como escepticismo:

Sé que cuando digo ‘quedarme a vivir’, estoy diciendo
‘quedarme a morir. ..’ (CaM — 56)

=N
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Un tercer intento de ubicacién se ve esbozado, aunque muy leve-
mente, en una preocupacién por la historia. En.*“Poema sobre escombros”
se alude al mundo espafiol, a los escombros de la conquista, y se niega la
posible identificacion con él:

No estuve en Antigua

No sé por queé recuerdo

No estuve jamds en Antigua

Sus ladrillos no guarden mi sangre

En Antigua, jamds

St me acuerdo serd por azar

Puse ahi mi tristeza a dormir, y no pude

Una voz preguntaba: Antigua, por qué? (BdvV —8)

En “Procesiones y Ruido” se menciona al efimero reinato de Ata-
nasio Tzul en Totonicapan como un acto fallido entre miles de gestos sin
trascendencia histérica, pero que atestiguan una vida sorda, indestructi-
ble, y merecen ser registrados y sacados del olvido. Se busca un hilo casi
invisible, una continuidad apenas perceptible que pueda dar constancia
de una larga agonia, con el objeto de llevar a la conciencia una insopor-
table realidad.

Si.
Yo soy EL QUE RECUERDA. (DaO — 10)

El poeta se hace “garfio sacapiedras” que remueve la tierra endu-

recida:
Me deja un gran dolor

donde antes tuve un gran olvido. (DaO —11)

Sigue la busqueda histérica, genealdgica, y se produce un gran ha-
lazgo. Con “‘Historia verdadera’™ el poeta logra reconstruir el momento
inicial, el punto de partida del mundo mestizo hispanoamericano, €l gesto
primario de su concepcién (en sentido biolégico). En una vision concen-
trada (a manera del Génesis biblico) se presenta, en toda su desnudez, el
encuentro entre conquistadores y mujeres indigenas y el acto decisivo de
la violacion:

Las desearon.
Se les irguié el caballo.
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Se HediBotondrbh;
S qliltaron 163 correds,

Lo que se construyo después fue mentira.
Hubo un instante humano,
una sola vez verdadero.

....................

Locos, sedientos, heridos,
se desnudaron,

se quitaron los harepos,
se acostaron a la sombra
de cacaos soriolientos

Y NOS SEMBRARON.
Las desearon y

después

las despreciaron.

Eso fue todo. (DaO —13)

Queda fijado én &l tiempo histérico €l primer hito, el momento de
verdad originario. Si hay un pecado que condenar; éste no residié en la
viglacién sino en el desprecio que Ia signié. Queda sefialado, marcads,
ubicado, el nacimiento y el abandono de un mundo mestizo con el que se
identifica el poeta: “Nos sembraron”, “las despreciaron”.

Aunque el indjio permanezca muy cercano y asociado, po esta inclui-
do en el “nosotros”, forma parte del contexto inmediato. El poema que
sigue inmediatamente a ‘‘Historia verdadera” se refiere al indio en se-
gunda persona, pero sugiere la estrecha vinculacién que une a los dos
grupos:

Hablamos de ti porque N
florecemos a la sombra de tu casa. (Da0 — 15)

x % X

 Nos encontramos ahora en posesién de un ndmero suficiente dé
indicios como para resumirlos, sintetizarlos y establecer correlaciones éntre
ellos, a los efectos de aprehender el significado estético de la obra tomada
como signo auténomo. (El mensaje ‘denotado’ es significante de un sig-
nificado ‘connotado’). Resumiendo, sefialamos los siguientes indicios:

1. Habla corriente
2. Ecologia bien definida

§D

E3LOFCA LACONA
DE Ei SALVADOR




69

(1—ysv) i’ Tougj o] vauny
" ‘pounu £

popajos 1u 20210 pzo)d DIse Uy

‘erouajodmr o pepajos
9p OJUATWIIIUSS UN ‘BSUIWIUI BZOJSLI} BUN gpan() *(0ILIOISTY OJUSIWIACH
[o we xdumui 5p peprpiqisod) ape) o ezeqoox omstwt [9 onb pepnio g
£ (eanwisa oxad epeidajur peperoos vun ap uorsnpi) sexe of anb ojqend
[@ @1ua eBlisues} opeud(eus axquUIOY UN oOpuUNUI 3sd UY ‘OSOIOIA O[NOIID
uUn Ya SBI[oNA IEp B SOIqUIAIW $NS B vHOpUod opeutdrewr £ oxjuap Iod
OpIPUIOSd OPHNTI UN :oWouoine oudis [2 ‘ojoquuls [d 3dorede viogy

(Z2— vsy) ‘saanduil sos2wWNU 3P
saupojoa A seaput Ay

*$0499 ‘DYydaiap ] © L

opiambzi 0] v s0120 Aoy A

* "vi1embypno 1as prpog

‘oun 19 53 oLAWNY 14

:1IMIsuod anb ourysop un Jjue eIWANOUL 3s £ Ry
OtI0D AQQUPIY A OpeuUOpuUEqE £ OPLIqIY SIquIoY 215 ‘[eUEdSd TU ‘OIpul I\
‘PEPHUQP! BIOPEPISA NS 2Iqnosop £ ‘opIqaoucd onj apuop aaepd ojund [o
‘0400 qqupgsuy T8 BSLIAL ‘Opmusap opo} [9p ou oxad opeygenb 0d110IsTY
O[fY Un IEpnuml 1od pjuejul UN UY ‘BLIOJIBJSNIES UOIIN|OS BIJUANIUS OU
-qo 19 ugo _sq_s.moa.t ap pnpag;m pun e&asn;g[ opeua[g_ua gmags as £ sesoo
se] 91qos ounde [o11uod 50133 ou onb op ejueNd ep ag esrerdajur epand
[eno e odnad un £ esiejuase apuop 1eSn] un eosnq aiquioy [@ ‘pepnid | £
o[gend [2 arjus ourured OIPSW B OPBN}IS OPUNTI UN UY "SOTIIPUI SBUIAP SOf
10d eprarjep amameqdme ‘ugroeryls eun uedrewua anb sapeammo £ seory
-e18008 st1djuouy sejiord uBMIEP BOLIO[00d eRUaIayex B £ B[qey [q "1e]
-nou.md Anwt peprjea: eun 98ms SOmtpu'{ so1sa op uotoednfuoo ef o~

BuO;sr[i 8] 1od uomednooa.td
(sapepqnpom SeLIBA) O q ap epanl)sng .
' oPu'mn-a.rqmog emouns ap eyye q
seg00 su‘[ 1; ntmouom
(a1uey e) our a.ta&-a.tqu:xo
mm‘ﬂn[ so[ TJSBIOHGIGJOI sajuBISUOT)
pepnio-ojgend eraxojooi(q

o AR 2O T~ SO



70

Conclustones

Creemos haber reconstituido el signo. En cuanto a su referencia, la
realidad a la que apunta, no dudamos de que se encuentra en el contexto
global de los fenomenos sociales de un sector de la comunidad guatemal-
teca. Sin embargo, es necesario sefialar que el signo (o simbolo) és reco-
nocible por un publico mucho mas amplio, hispanoamericano en par-
ticular, y aun por un publico internacional que conozca el ambiente
particular de un mismo tipo de sociedad.

Desde el punto de vista estético-literario, que es el que nos interesa
especialmerite, estimamos que Arango si logra crear un ‘‘signo auténo-
mo” y lo logra en forma magistral.

Comentario.

Si cotejamos ahora la obra de Arango con los objetivos que se pro-
pone, reconocemos que, desde el punto de vista ideoldgico, el escritor no
aporta el ““mensaje de fe y esperanza en el porvenir’’ que desea obsequiar
a sus paisanos ‘‘preteridos y desalentados”. Su obra es un mensaje de
amor, eso si, pero de un amor desesperanzado.

En sus poemas, pocas y timidas son las voces de rebeldia. Si bien se
sefialan la pobreza, la ignorancia, la explotacion,-las matanzas y la torpe
resignacion, se hace mas bien a manera de dar testimonio y no de denun-
ciar enfaticamente. Se mantiene el afin de solidaridad con el indio, pero
es una solidaridad pasiva, una suerte de soporte moral mientras €l mismo
despierte (no se sabe cémo), se sacuda de su letargo y ponga fin a la
opresion:

Hablaremos de ti hasta que

un dia

te levantes y derribes ese mundo de utensilios zoomérficos,

de bancas que se alargan para el sueiio,

para el polvo de los bailes y los afios,

para tierra de culebras que se enroscan en tu cuello. (Da0 —15)

Por otra parte, se rechaza el ser ladino (o mestizo): en cierto mo-
mento el poeta se dice “desladino” (CaM — 27). Se da también la espal-
da a la ciudad, al mundo moderno que se juzga tan triste e incoherente
como el otro. En ese ambiente de desarraigo y desorientacion, surge a
veces un atisbho de fe ciega:

También se inventa el futuro.
Totonicapdn es lo que serd. (CaM —35)

Pero el autor reconoce con desaliento las limitaciones de su oficio

de escritor:
=il

E3LOFCA LACONA
DE Ei SALVADOR



. .puedo acostarme a masticar palabras para
el tiempo que no ha sido todavia. Tiempo que vendrd,
que no estdé escrito aun. (CaM — 35)

Con clara conciencia Arango lamenta no poder ofrecer al lector sino
un refugio de escape, un alivio de palabras:

. . Estoy viendo —uviviendo— tiempas idos.
. .Casa de palabras. .
De eso me sustento: de truenos y reldmpagos sin ruido.
...S6lo es verdad mi delirio! (CaM — 26)

Las obras en prosa ‘“Cuentos de Oral Siguan” y ‘“‘Cartas a los Man-
zaneros”, posteriores a los poemarios, ensayan un nuevo lenguaje, pero
siguen la misma tdnica, acentuando quiza la tendencia onirica. La tltima
obra, el cuento ‘“Gaspar o Cruz’’, presenta una forma de expresién mas
directa: Sin embargo su mensaje permanece triste y desesperanzado. Es
la historia de un nifio indigena, huérfano recogido, que deambula de
pueblo en pueblo en compaiiia de su padrastro alcohélico. Cuando fallece
el padrastro, la unica perspectiva que se abre ante el nifio es la de segun-
a su nuevo amo. En este caso, no se propone al lector ningiin tipo de
ilusion.
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79 El pipil salvadorefio

g y los demias dialectos nahuas

Juan A. HASLER

§I. El idioma nahua esta dividide en cuatro grupos de dialectos
actuales Estos son el nahua septentrwnal (Slerra Madre Oriental, en la
parte de Mesoamerlca que recibe el nombre de Huasteca) ‘el nahua central
(altlplano de Anahuac y Puebla) el nahua del oeste (Sierra Madre Oc-
cidental, prmclpalmente en el Estado de Guerrero) y el nahua del este
(parte de la Sierra Madre Oriental conocida como Sierra de Puebla, hasta
Centroameérica). El pipil de El Salvador (Ihzalco, Cuzcatlan) pertenece
al nahua del este. En Pochutla, Oax., existia hasta el siglo XIX una
variante nahua relacionada con el pipil.

El fraccionamiento del idioma en estos cuatro dialectos, o grupos
de dialectos, se debe a la separacion en tiempo y en espacio que sufrie-
ron los inmigrantes yutoaztecas que avanzaron hacia el sur procedentes
de lo que hoy es E. U. A. En el norte de Méjico y en los Estados Unidos
han quedado otros yutoaztecas, como los coras, huicholes, yaquis, cuyos
vehiculos gléticos estan emparentados con el nahua pero que constitu-
yen idiomas ‘““no mutuamente inteligibles”. El distinto grado de compren-
sién mutua que existe entre los dialectos nahuas se explica si suponemos
oleadas sucesivas de migrantes, y estados sucesivos del antiguo idioma
de los nahuas. Durante las migraciones los grupos se separaban y sus
idiomas divergian.

Ademas de este fenémeno de diferenciaciéon hubo posteriormente
el proceso contrario, cuando inmigrantes mas recientes entraron en con-
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tacto con inmigrantes mas antiguos. Efecto comin derivado de ambos
fenémenos es un mayor parecido entre dialectos geograficamente cerca-
nos. El nahuatlahto (conocedor del idioma nahua) que sélo conociera
el nahua de Tenochtitlan, no entenderia ni el pochuteco ni el pipil de
Centroamérica, pero el nahuatlahto que conoce el nahua del sur de Pue-
bla, entendera lo mismo el nahua de Tenochtitlan (actualmente hablado
en el sur del Distrito Federal), que el del centro de Veracruz (Quauh-
tochco-Zongolican), el cual permite entender en dos o tres dias el pipil
del Golfo (Chiapas y sur de Veracruz). El conocimiento del pipil del
Golfo no sélo permite entender el pipil centroamericano, sino también
el pochuteco.

El extinto pochuteco fue el dltimo superviviente de un dialecto o
grupo de dialectos que descendia del nahua introducido a Mesoamérica
por los primeros grupos de inmigrantes nahuas. Es muy posible que de
no haber ocurrido ulteriores contactos entre estos primeros inmigrantes
e inmigrantes posteriores que hablaban dialectos “mas modernos™, el
pochuteco se hubiera transformado en un vehiculo glético incomprensi-
ble para el nahuatlahto. Pero influjos como los que irradiaron las gran-
des ciudades del altiplano (Tenochtitlan, Tula y seguramente también
Teotihuacén en sus tltimos periodos) incidieron en el pochuteco de ma-
nera comparable al influjo romance de Toledo en el romance mozarabe,
hasta la extincién de las formas dialectales surefias. Existe un solo regis-
tro del pochuteco, hecho en 1912 por Franz Boas.!

§II. Superviviente glotico del segundo grupo de inmigrantes
nahuas, es el pipil. Sus hablantes mas meridionales han dejado vestigios
de su idioma en la toponimia de Nicaragua, en nombres como Jinotega,
Metapa, Juigalpa, Matagalpa, Chinandega, Acopaya, Ometepe.

Entre el pipil y el pochuteco debe haber existido una respetable dis-
tancia en “siglos de separacion minima”, pues una observacion del escaso
material pochuteco hecha con animo reconstructivo parece mostrarnos el
reflejo de una antigua vocal i, que sobrevive en los idiomas yutoaztecas
de Sonora (norte de Méjico) pero que no ha dejado claros rastros en el
pipil ni en los demas dialectos nahuas. Ademas del predominio del acento
oxitono y del posesivo en -w (ausente de los dialectos pipiles que yo
conozco), el pochuteco se distingue del pipil por la presencia del prefijo
-0 (posiblemente o.-) para el pretérito, que parece ser mas bien una ca-
racteristica reciente, propia del nahua central.

En seguida de los inmigrantes que llevaron hasta Centroamérica una
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forma bastante arcaica del nahua (pero mas moderna que el pochuteco),
avanzaron otros grupos cuyos descendientes idiomaticos se encuentran en
la Sierra Madre Oriental, en el oriente del Edo. de Puebla (Sierra de
Puebla). Este nahua constituye, junto con el pipil del Golfo y de Centro-
américa, el nahua del este.

En el adjunto esquema vemos un arbol genealégico que trata de
ilustrar las relaciones entre los mencionados vehiculos gléticos, con inclu-
sion de los dialectos mas innovadores, derivados del nahua comin:

nahus nehua nahua
yaqui huichol pochuteco del septen- del nahua
i oeste central
nshua comin
pre-yaqm pre-eorahu.lchol pre-nahua
\ /
~o \ N Ve

Después de que los hablantes del antepasado del nahua del este se
habian separado ya del original nicleo tribal nahua, acaeci6 un cambio
dialectal entre aquellos nahuas que no habian participado de esa marcha,
o que por lo menos no habian llegado tan lejos como aquellos.

Fue el paso de la silaba /ta/ a [tla], que posteriormente se fone-
matizé en /Aa/. Dieron menos pasos en lo geogrifico, pero més en lo
fénico. Llamamos desde 1958 nahua comun® al proto-dialecto que intro-

dujo el fonema /A/ = [tl].

§III. Gramaticalmente el nahua comin debe haber sido bastante
parecido al nahua del este de la Sierra de Puebla; el actual nahua sep-
tentrional debe ser su descendiente directo. Idiomaticamente mds reciente
es el nahua central —muchas de cuyas innovaciones han surgido sin




duda en las grandes urbes de los valles de Andhuac y Puebla. Antes
del ultimo desarrollo palaciego del nahua central, se escindié de él el
nahua del oeste, que debe haber desplazado o absorbido en varios lugares
a los descendientes de una especie de pochuteco o de un nahua del este,
como lo sugieren, por ejemplo, los pronombres personales en uso en
algunas aldeas en que se emplea el nahua del oeste. Podemos pregun-
tarnos también si acaso el nahua del oeste no sea el resultado del con-
tacto de una especie de nieto del pochuteco con un superstrato de nahua
central. Cambio caracteristico de ese supuesto encuentro ha sido el paso
de M > 1 en algunas posiciones dentro de la palabra. (Segiin las aldeas,
Ma:ka) pasé a ser la‘kah o ha‘kal, en tanto que en el substrato tiene
que haber sido ta-kat).

El nahua llamado clasico, que se hablaba a la llegada de los espa-
noles, fue la forma palaciega del nahua central, y constituye en cierta
manera el dialecto mas aberrante y complicado de todos los dialectos
nahuas.

El nahua del este es el mas apropiado para el estudio dialectal y
diacrénico del idioma. Por no haber pasado por la fase del nahua comun,
refleja mejor el estado en que estaba el idioma nahua antes de las ulte-
riores escisiones dialectales. Por esto se ha solido decir que el nahua del
este, particularmente en sus variantes pipiles, es arcaico o arcaizante.
Ha sido publicado varias veces el siguiente esquema (que excluye el
extinto pochuteco), que ilustra la situacién:

o

- nahua del este
R
— >  nahua septentrional
Ppre-
nahua {—— nahua comiin ——— | [ nahua del oeste
_—
L nahua central
{

§IV. Los influjos innovadores y modificadores del nahua central
cambiaron sensiblemente el panorama dialectal que debe haber existido
alguna vez al poniente y al oriente del altiplano azteca. A estos influjos
hay que atribuir la desaparicion de los dialectos de tipo pochuteco, la
desaparicién del nahua del este que posiblemente hubo en la Sierra Madre
Occidental y Sur (cuyos vestigios se encuentran en Teteltzingo, Mor.),
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y este mismo dinamismo en partes de la Sierra Madre Oriental (inci-
dencia en Quauhtochco-Zongolican).

La continuidad dialectal del grupo del este ha quedado rota en
Quauhtochco-Zongolican (centro de Veracruz y sur de Puebla), donde
el observador poco conocedor del idioma estaria propenso a creer que se
habla nahua central. En realidad, hay una superposicién dialectal muy
considerable del dialecto nuevo sobre un substrato del este. Esta cufa,
junto con una faja sin nahuatlahtos, ha aislado al nahua de la Sierra de
Puebla del nahua del Golfo o pipil del Golfo, el cual, en cambio, com-
parte con el pipil de Centroamérica la falta de fuertes influjos del nahua
central. Y aunque es cierto que los dialectos pipiles han absorbido mu-
chas palabras de sus vecinos y de sus predecesores, y con ello no presen-
tan siempre un vocabulario muy nahua, constituyen uno de los capitulos
mas interesantes de la dialectologia nahua. En general, los dialectos del
nahua del este ofrecen grandes perspectivas al estudioso.

Podemos esperar encontrar formas muy arcaicas, interesantisimas
para el estudio comparativo o reconstructivo del idioma, que posible-
mente buscariamos en balde en el nahua central. Y junto con la busqueda
purista de formas “muy nahuas”, podemos intentar estudios de subs-
trato. Hay palabras como tagot ‘muchacha’, ko ‘tio’ que provienen del
totonaco; noh® que proviene del maya; cigo ‘tején’ puede ser maya o
puede ser totozoque;* nopo ‘zopilote’ viene del zoque. O més bien, ;todos
estos vocablos vienen de un proto-idioma zoqueano, acaso pariente del
idioma que hablaban los olmecas arqueoldgicos? Docenas de nombres
de plantas y de animales del pipil del Golfo no existen en los demas
dialectos nahuas de M¢éjico, y sin duda fueron tomados del substrato.
Geoffroy Rivas anoté en pag. 57 de su reciente librito® kux, cuspa para
‘bolsa’. No conozco la primera de estas palabras, puede ser arcaica, puede
ser de un substrato o de un adstrato (por ejemplo *kuxtal ‘costal’). Pero
conozco la segunda, y me atrevo a afirmar que es surnamente reciente,
tomada del espafiol, pero de origen quichua.

§V. No todos los cambios que sufrieron los primeros dialectos
nahuas se originaron en impulsos procedentes de dialectos derivados del
nahua comin o de idiomas del substrato. Es muy posible que la tenden-
cia a disminuir la “redondez” de /w/ debe ser considerada como una
caracteristica del nahua del este. En Teteltzingo, Mor. (cuyo dialecto
fue, acaso, originalmente del este, como sugeri en 1961° el fonema /w/
se realiza como [w] ante vocal posterior,* pero como bilabial plano (esto
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es, como [b] o como [E] ante vocal anterior.** En el centro de Veracruz
la solucién fricativa bilabial es la norma, y lo es en el pipil del Golfo
(Acula, Tuztla). Esto no es sorprendente, ‘pero un fenémeno verdade-
ramente tnico en el nahua es el paso de /k¥/ > */kb/ > /b/ acontecido
cn el pipil de Los Tuztlas. La onomatopeya *kv¥ekve ‘sapo’ pasé a bebe,
palabra muy distinta de be-be: ‘anciano’. La capital de Los Tuztlas se
llamaba San Andrés Tzacualco en tiempo de los espafioles; el nombre
deriva de tzacua (en grafia tradicional) o ¢ak®a (en grafia cientifica),
étimo que hoy se pronuncia tzaba (—¢aba) en Los Tuztlas. Hay en Los
Tuztlas topénimes actuales, como Cuetzalan, que comprueban que el
sonido [k*] existia en la regién hace apenas unos siglos. Sobrevive este
sonido igualmente en el apellido Cuita (<kvitat?), pero tememos la in-
novacion fénica en el apellido Obil (<ék¥il).

§VI. El surgimiento de /b/ en sustitucién de /k¥/ es realmente
una excepcion, no sélo en pipil sino en general en nahua. En lo demas,
todos los dialectos nahuas guardan una gran semejanza. Podemos afir-
mar, por ejemplo, que todos los dialectos nahua tienen cantidad vocalica
fonematica; cuatro vocales fonematicas, catorce fonemas consondnticos,
y en algunos casos una decimoquinta que es la innovacién /A/; que los
fonemas se presentan en asociaciones tipicas las cuales impiden, v:gr.,
que ante “cero” ocurran /p/, /m/. En gran medida estas normas de
asociacion son congruentes entre los diversos dialectos del idioma nahua.
Quiza valga la pena ilustrar este tipo de normas con el caso de Los Tuztlas,
que por ser pipil pudiera ser muy semejante a Ihzalco y Cuzcatlan.

.LOS TUZTLAS

77
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El signo ¥ indica “cero”, es decir, comienzo o fin de una palabra.
El guién significa *“totalmente imposible”; el vacio indica simplemente
“no encontrado”. Recuérdese que /b/ equivale a /k¥/ de todos los demds
dialectos, y que /w/ suena [%].

El cuadro nos informa que ciertos grupos son imposibles en Los
Tuztlas; que existen consonantes muy amantes de asociarse y otras, como
/Y, /h/, [w/, /y/, que no tienden a asociarse con otras. Vemos también
que en posicién final ocurren todas las consonantes menos /m/, /b/, /w/,
/'y/; que en posicién inicial no ocurre ni /1/ ni /h/. Observe el lector
ahora el cuadro que se puede hacer con el material pipil de Cuzcatlan
—que lamentablemente es muy escaso por no brindarnos textos—' para
comprobar que en muchisimos casilleros los dos dialectos son congruentes:

CUZCATLAN
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Vale la pena seguir comparando estos dos dialectos pipiles geogra-
ficamente extremos. Ya conocemos las pautas de asociacién de las conso-
nantes y el inventario de los fonemas. Pasemos ahora al nivel de la reali-
zacion fonética.

En Los Tuztlas, y aparentemente también en Cuzcatlan, los oclusi-
vos /t/, /k/ (que yo preferiria llamar ocluidos) son implosivos. Esto
significa que carecen de soltamiento espirado, cuya presencia facilitaria
su articulacién y su percepcion. En Cuzcatlin hay que agregar posible-
mente /p/ en este renglén, que ocurre en posicién trabada, ante /t/,
en una sola palabra: wipte ‘antier’. En Los Tuztlas esta misma palabra
debe haber pasado por un momento de confusién, pues encontramos




wikta ‘pasado manana’. Esto significa que en Los Tuztlas hubo y hay
una cercania articulatoria y por tanto fonica que podriamos tal vez llamar
“neutralizacién’ (concepto con el cual no solemos operar en america-
nistica ), que condujo a una reinterpretacién de */p/ como /k/, —suceso
muy comprensible por ser el grupo —pt— de esta palabra el tnico del
idioma (en el ndhuatl clasico hubo ixiptle ‘retrato’, que deriva probable-
mente de *xipta). Al trabajar con mi informante tuzteco, /t/ y /k/ en
posicion final de palabra parecian a menudo constar simplemente de una
implosién, sin caracteristica articulatoria que diferenciara ambos supues-
tos fonemas. En efecto, en muchos casos tuve que suponer de qué se
trataba (basindome en mis conocimientos previos del idioma), sin poder
realmente oir algiin rasgo diferenciador (distinctive feature). La implo-
sion de /t/ en posicién final ha sido transcrita por Préspero Arauz®
como -t’, grafia que ha sido adoptada por Geoffroy Rivas pero acotan-
do muy acertadamente (p. 13) y que «se encuentra en distribucion com-
plementaria” con ¢ y que “ocurre unicamente al final de palabra® (p. 15).
Esto significa que no es un fonema. La implosién de las dos consonantes
se puede describir como una suspensién de la corriente de aire pulmonar
—pero seria desacertado tildarlas de “glotales™.

En ambos extremos geograficos —Tuztla y Cuzcatlin— hay sono-
rizacién de /k/ en posicién intervocilica. Parece que en todos los dia-
lectos nahuas, excepto en Los Tuztlas, /k/ trabada se hace fricativa.
Existe el expediente de escribirla con un guién atravesado, pero como
de hecho suena igual que /h/ para la mayoria de las personas (aparen-
temente Schulze Jena, en su Indiana, 1936, fue capaz de oir distintas
“kas” y “haches’) estamos ante una situacion de ‘“‘neutralizacion” de
dos fonemas. En otras palabras, el fonema /h/ y el fonema /k/ tienen
un mismo aléfono cuando se encuentran en posicion trabada. Ambos
suenan igual. Para decidir cual debe escribirse, se recurre al analisis
morfematico, y cuando el material impreso no alcanza, es licito recurrir
a la comparacién con otros dialectos. Esto iltimo hacemos a continua-
cién con el material de Cuzcatlan, del libro de Geoffroy Rivas. En p. 70
xuligin debe ser xuk¢in ‘jarro’; p. 58 uhgti debe ser ukti ‘camino’;’ p. 55
yehkciwa debe ser yek kiciwa ‘lo hace bien’; p. 72 uhpanunan debe ser
ukpa nunan ‘de nuevo mi madre’; p. 77 tehpal debe ser tekpal ‘pedernal’;
p. 81 kahti debe ser kakti ‘sandalia’; p. 81 wahtuk debe ser waktuk
‘seco’; p. 82 thpak debe ser ikpak ‘sobre €l’.

En el pipil tuzteco no ensordecen ciertas consonantes en posicién
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final, ni se vuelve fricativa la /k/ trabada. Cuando a /k/ sigue otra /k/,
como en /kite‘kke/ ‘lo tendieron’, se oye [kite'ke].

Es general en nahua que el grupo —nw— velarice. Asi sucede
también en Cuzcatldn, como lo indica la transcripcion de ‘escoba’ en
p. 16. No sucedié lo mismo en Los Tuztlas, donde se obtuvo la sorpren-
dente forma ocpa‘was (aparentemente con una mora vocalica reempla-
zando a la mora consonantica perdida).

En general, en nahua no existe el acento fonematico, pero en mu-
chos dialectos hay palabras con acentos agudos o (raras veces) esdrijulos
predecibles. En el pipil de Acula (al noroeste de Los Tuztlas) registro
Weéitlaner tsutsul ‘ropa’ y tsutsil ‘cantaro’. Publiqué y comenté el mate-
rial inédito de Wéitlaner (1939) en Archivos Nahuas, I, 1958, obser-
vando en p. 14 que tsutsul tenia la siguiente historia: tsutsigul >
*tsutsuul > *tsutsi-l. Tal desplazamiento del acento debido a pérdida
de /k/ sonorizada intervocdlicamente es bastante comin en nahua. Pu-
bliqué en Estudios de cultura nahua, vol. 2, (UN.AM., 1960) p. 130
lo siguiente respecto del acento en Los Tuztlas:

<E] acento cae mecanicamente en la penultima silaba, menos en al-
gunos casos predecibles: Los compuestos con /a-/ ‘no’, que son /aka-n/
‘no’, /amo/ ‘ino!’, /atehte/ ‘nada’, /awel/ ‘no se puede’, /ayi‘k/ ‘nunca’,
/ayok/ ‘aun no’, que tienen el acento en la iultima silaba. También son
agudas las palabras /sehse/ ‘de uno en uno’, /ihkon/ ‘de esta manera’, y
/nimanin/ ‘luego’. Finalmente, existen dos palabras con formas variables:
/kimaka/ — [kiméga] ‘~ [kima-] ‘lo da’; /melawak/ = /melabak/ ‘—
[mela-k] ‘derecho’.»

Exactamente lo mismo parece acontecer en el pipil de Cuzcatlan.
Y aunque en teoria proporcionar basta las leyes que permiten dar el
oxitono en las palabras que la ley enuncia, en la practica es conveniente
introducir el acento grafico para tales palabras, sin que ello implique
tulacion de fonematicidad. Las razones de gramatica histérica de los
agudos en nahua fueron publicadas por mi en un articulo en Archivos
Nahuas, 1I/1, 1956, que no tengo a la mano para citarlo en forma con-
veniente.

Recalquemos que la norma exige que el acento de intensidad caiga
en la segunda vocal, contando de atras hacia adelante, salvo en ciertos
dialectos que tienen las “excepciones’ a que acabamos de aludir, y que
son bien conocidas y explicadas o explicables. En consecuencia, la pala-
bra tokait ‘nombre’, al entrar en flexion posesiva conduce en algunos
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dialectos a itokay ‘su nombre’, con el acento en la o. Desde luego, ya
sabemos que. existe el fenémeno de la palatalizacion, que puede condu-
cir a itokey y sabemos que o y u son equivalentes. Por esto no nos debe
extrafiar encontrar esta palabra con u, e en p. 71 y 75 del libro acerca
de Cuzcatlan. No registré el vocablo en Los Tuztlas, por lo que no pudo
dejar rastro en el cuadro de asociacién de las consonantes tuztecas, pero
estd anotado en el segundo cuadro del §VI, en forma de yt. En cambio,
la palabra cik“ei ‘seis’ pudiera parecer aguda a gente poco avezada en
menesteres glotolégicos. En realidad, es perfectamente baritona, con la
formula estructural cvcvv (supla el lector un acento grafico en la segunda
v). Si quisiéramos cometer el error de escribir cik®ey o chicuey, obten-
driamos la férmula cvcve, cuya segunda vocal es la i, lo ‘que nos obli-
garia a la inexistente pronunciacién de chicuei o chicuey.

No quiero alargar mas esta nota en torno al pipil y sus relaciones
con los demas dialectos del idioma nahua. El tema da para mucho y
mereceria-la publicacién de una revista especial, y tal vez también lec-
tores especializados. Estos podran existir sélo cuando los gobiernos mieso-
americanos decreten la ensefianza obligatoria de étimos griegos, latinos
y nahuas en sus escuelas secundarias y el estudio siquiera somero del
nahuatl en las escuelas normales y en las facultades.

NOTAS

1 Publicado por primera vez en 1917 en el tomo I del Intern. Journ. of American Linguistics
y. reed. en 1955 por Archivos Nahuas.

2 “La posicion dislectolégica del pipil como parte del nahua del este”, América Indigena,
XV, 4, p. 336.

3 El término esta implicito en “Greeting forms of Gulf Aztec”, publicado con errémeo anilisis
por Howard Law en el tomo 1 del Southwestern Journ. of. Anthropology, 1948. Significa
“mujer de edad” y fue analizado por mi én “Acerca de las formas de salutacién del pipil

del Golfo”, Archwos Nahuas, 1/2, 1958, 116-123,

O tamhién macromaya, lo que abarca tanto al maya como al totozoque.

El nawat de Cuzcatlin, San Salvador, 1969, pp. 94.

“Tetradialectologia nn.hua Tomo de hom.ena]e ¢ W. C. Townsend, México, 1961, p. 463.

* Son vocales posteriores laoylaa

** Son vocales anteriores la'i y la e,

7 La publicacién de textos es muy necesaria, pues sdlo en ellos encontramos formas flexio-
nadas, y otros pormenores interesantes, cuyo registro estaria fuera de ocasidn en un. voca-
bulario tomado en forma de interrogatorio directo (el peor de los métodos de investigacién
- social).

8 El pipil de la region de los Itzalcos, anotado entre 1915 y 1924, publicado en San Salvador
en 1960, pp. 227. Inspiré fuertemente a Geoffroy Rivas y parece haber sido su principal
‘fuente de consulta aparte de los apuntes de clase tomados a Wigberto Jiménez Moreno.

9 Segin Geoffroy Rivas, p. 11, de op. cit. en el pipil de Cuzcatlin <«el mayor grupo inter-
medio es -cc-». Ello no obstante comete el disparate de presentarnos én esta y en muchas
otras palabras un grupo -cce-.
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82 Ll Serior
de los
Lspejismos

Al no clarear en la décima noche se dieron cuenta que el asunto
iba para largo. El mundo se habia sumido en una oscuridad total desde
la vez que en el cielo se colgé el sol y se produjo un eclipse a plenas
doce del mediodia. Para mirarlo la gente habia ahumado con candelas
una descomunal cantidad de vidrios, usaron espejuelos oscuros y en las
calles y patios dispusieron mdis de doscientos guacales con agua para
podetlo apreciar sin peligro en su reflejo. A causa del eclipse, en el
pueblo se habian fatalizado los sermones en la iglesia y un grupo de
pastores de costumbres extrafias dieron inicio a prédicas sobre el fin del
mundo. Las flores ya estaban marchitas por la falta de luz y la nocién
del tiempo se habia perdido. Los juegos y entretenciones empezaban a
escasear y muchos dieron rienda suelta a su suefio no haciendo més que
dormir. Mas de alguno traté de recoger en pomos de cristal, cumbos y
cajitas la escasa luz de la luna menguante y las estrellas. A pesar de
ser invierno no llovié nunca, los gallos apenas cantaban y cuando hubo
transcurrido mas de tres semanas y los perros se aburrieron de aullar, la
oscuridad empez6 a ocupar el 4nimo de los habitantes del pueblo. Poco
a poco fueron adquiriendo una actitud fatalista. Le daban al fenémeno
explicaciones y atribuciones absurdas como que si el hecho formara
parte de un designio que todos conocian desde tiempo atras sin poderlo
evitar. El fondillo de todos los vasos estaba lleno de esterina de velas y
para poder diferenciar la noche del dia la campana de la iglesia daba la
hora con un repique-diferente, ya que los relojes por si solos no se
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bastaban y daba ignal que las agujas marcaran las siete, las once o las
cuatro. (Claro, todo esto es tiempo pasado).

A los pocos meses los mds viejos murieron. Unos decian que de
tristeza, otros porque las débiles articulaciones y carnes no podian
sobrevivir sin la temperatura del sol. El cura y las beatas se dieron
a los rezos y a las penitencias; otros, abandonando sus antiguas ocupa-
ciones, al negocio de las velas y los mds volvieron a su rutina. No
fueron pocos los enamorados que, aprovechando la penumbra, pusieron
los pies en polvorosa librandose de sus familias. Fueron abolidos los
vestidos negros u oscuros y las casas fueron pintadas de colores claros,
de preferencia blanco.

Un dia, mientras el pueblo entero se daba a la tarea de cambiar
los mecheros en los postes de las esquinas, justamente cuando eran las
doce del mediodia, al mando de una caravana de la cual él era la nica
persona, aparecié un hombre delgaducho y pequefio. Todos tuvieron
un ligero presentimiento cuando escucharon el repique alegre y las doce
campanadas, pues recordaron el eclipse. Pero ahora, un ser extrafio
llegaba con misica y bullicio, ofreciendo salvarles la alegria.

Venia recorriendo los pueblos de la regién ofreciendo su mercaderia
y, segiin hablé, en ninguno habia reinado el descontento por su produc-
to: €l ofrecia la luz a cambio de un lugar en la historia del pueblo, un
monumento y una placa de bronce como gratitud a su ingenio. La voz
se corri6 como una perra herida y aunque la gente temia sobre las

p031b111dades de volver a tener la luz, la proposxcnon se acept6 y resol-

vieron poner fe en la palabra del “nuevo Mesias”’, como lo habia llamado
el cura y su corte de santurronas. El hombrecxllo solicit6 la ayuda de
varios hombres, y esa misma noche (porque los repiques eran lentos)
inici6 su tarea: con prodigiosa matemdtica y cdlculo geografico iba
disponiendo grandes espejos en determinados y estratégicos lugares. El
pueblo no durmié siguiendo de cerca la descomunal tarea del enclenque
hombrecillo. La palabra. *“luz”, que pricticamente habia desaparecido
de 3u vocabulario, volvié a hacer su aparicién en boca de todo el mundo.

Cuando dieron las cinco de la mafiana el extrafio indicé que todo
el mundo recogiera sus antiguos anteojos oscuros o vidrios ahumados y
se los colocatan sin tardanza, y a eso de las siete de la mafiana, ante la
expectacién de todos, se dirigi6é frente a uno de los espejos y encendi6é
un candil. Inmediatamente la luz invadié todo el pueblo y después de
algan tiempo, cuando los ojos se acabaron de acostumbrar, los oscuros
vecinos se llenaron de felicidad y se lanzaron con sus palidos rostros al
baile y la algarabia. En poco tiempo sembraron drboles y flores, erigieron
el monumento y colocaron la placa de bronce para el hombrecillo.
Responsabilizaron a uno para que lo introdujera en los anales de la
historia del pueblo y a otro para cambiar periédicamente y mantener
viva la llama frente a los espejos cuando fuera de dia y apagarla cuando
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llegara la hora de dormir. Eran los nuevos prometeos robando el fuego
a los dioses. Pero a medida que fue transcurriendo el tiempo, los espejos

experimentaron un raro deterioro. .. ninguna alquimia lograba volver-
les el brillo. ' _

Los sorprendidos habitantes organizaron cuadrillas en busca del
hombrecillo de los espejos y a su paso encontraron centenares de pueblos
llenos de luz y otros en una casi completa penumbra. La basqueda fue
infructuosa, la luz se les iba poco a poco de las manos; todo volvia a ser
tinieblas y recordaron con nostalgia el tiempo de la luz y afioraron las
facciones exactas de las caras y los contornos precisos de los cuerpos, lo
mismo que los colores y brillos. Reorganizaron la vida del pueblo tal

-y como fue en el tiempo posterior al eclipse; las flores volvieron a mar-

chitar igual que los campos y, justamente en el momento que todo se

- puso oscuro, alguien oy6 las doce alegres campanadas de la iglesia y

dijo: _
—Apenas son las doce del mediodia.

Y todos tuvieron recuerdos. Y todos tuvieron un ligero presen-
timiento,

Miguel Huezo Mixco.




Leonel

Menéndez AP U ntCS dC

o La Catedra Sobre
William Faulkner 35

VIDA Y OBRA
Nacié en New Albany, Mississippi, el 25 de septiembre de 1897.

Su familia era de linaje aristocritico surefio; la tradicion familiar de los
Faulkner, tal como ellos deletreaban el patronimico, que habia tenido intensa
participacién en la historia del estado: el ferrocarril, plantaciones, lo politico,
etc. y cuyo bisabuelo tuvo la aureola de un verdadero patriarca, tanto en el sen-
tido simbglico-alegérico como en el sexual... Estudié y sirvié en la aviacién
canadiense-britdnica (la Real Fuerza Aérea) en 1918, fecha en que retorna a
Oxford Mississippi. Epoca de angustia y desubicacion, no acepta la condicién post-
guerra de su estado ni de su vida; escribe poemas insipidos y anodinos pero al
mismo tiempo principia a gestar ideas sobre su propia decadencia y la sureiia,
las que principiard en breve a plasmar en sendas narraciones y formarin la sus.
tancia ciclica y mitica de su produccién novelistica posterior. Asi principia Faulkner
su-gran trabajo de imaginacién; lo que Cleanth Brooks llama (al referirse al fend-
meno de la literatura moderna): “Una literatura que representa una gran conquista
tanto mas porque ha sido llevada a cabo en las peores condiciones posibles. Re-
quiérese una distincién entre las artes populares de nuestro tiempo, producidas
en serie, y la obra de nuestros creadores conscientes, pues existe una civilizaciéon
industrial que ha emprendido la confeccion en serie de distracciones para colmar
el tiempo libre que ha creado. Y mientras hay mucho que decir a favor de la mul-
tiplicidad infinita de heladeras y automéviles, poco es, en cambio, lo que se podria
aducir en favor de esta misma férmula aplicada a la produccién artistica. Se supone
que todo creador auténtico procura exponer una visién de la vida, una aprehensién
imaginativa de lo que ve y siente, esperando de esta manera impresionar nuestro
espiritu.
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Nos ofrece su propia intuicién, su propia percepcion de la aventura
humana.

Es posible que se trate de una aprehensién mezquina, de una concepcién
trivial; pero siempre sera, al menos, una via que el artista ha tenido la fe de
explorar y ensayar al tratar de objetivarla para nosotros. En cambio, el obrero
de la linea de fabricacion que estd elaborando automaticamente entretenimientos
prefabricados, parte de un supuesto radicalmente distinto: él no da nada, ni tiene
la intencién de hacerlo. Mas bien espera jugar con el repertorio de emociones y
actitudes estereotipadas que existen en la mente de su auditorio, liberarlas ape-
lando a los estimulos adecuados, dando al lector o al oyente la ilusién de algo
nuevo, pero en realidad teniendo buen cuidado de que no se parte nunca de los
limites establecidos por clisés indestructibles.!

“Volviendo a nuestro escritor, encontramos en su obra un trabajo de inven-
cién tan complejo y abarcador que todavia mo ha sido superado; involucra, pri-
mero, la invencién de un condado de Mississippi que era como un reino mitolégico,
con grandes series de parentescos sanguineos, socioldgicos, simbélicos, ete. y
segundo, la invencion de la historia de Yoknapatawpha, como una alegérica para-
bola o leyenda del corazén mds profundo del Sur.

Para esa doble tarea Faulkner estaba equipado por talento y transfondo mas
que escuela. Fue el mayor de una familia de cuatro hermanos, pronto desubicado
en el traslado a Oxford donde asistié a la escuela primaria y secundaria, pero sin
sacar diploma de High School. Asistié a la Universidad de Mississippi durante un
afio después de la guerra, porque los veteranos de guerra podian matricularse
en la Universidad sin el requisito del diploma; sin embargo nunca se interesé
por el entrenamiento académico y pronto abandoné el campus. Era en rigor un
verdadero “ingenio lego”, tenia la mas escasa educacién, era el menos educado
de todos los escritores del sur y de esta Universidad aiin menos que Hemingway,
quien nunca fue a la Universidad pero si aprendi6 tres lenguas ademas de la
materna, producto de sus viajes, asi como también se code6 con los mejores
escritores del nuevo rumbo en Europa. Faulkner fue un autodidacta, se educéd
a si mismo, segiin su propia confesién: “por lecturas indirectas y nada relacio-
nadas entre si”’. Entre otros, muchos mencionados en sus primeros escritos y otros
insinuados, estdn: Keats, Balzac, Flaubert, Swinburne, Mallarmé, Wilde, Housman,
Joyce, Eliot, Sherwood Anderson y E. E. Cummings. Da ligeras muestras, en
ciertos episodios de sus escritos, de influencia de Hemingway (escenas pesque-
ras); J. Dos Passos (el deletreo de palabras) y, Scott Fitzgerald. Faulkner no fue
incluso otro incansable viajero, salvo una salida a Canadi y otra a New Orleans,
asi como esporadicas salidas a otros paises, fue el escritor entre sus contemporaneos
que menos viajé y vivié fuera de su retorno. De su experiencia en New Orleans
donde convivié6 con Sherwood Anderson y un grupo literario, Faulkner escribié

1 El Misticismo latente en la. literatura moderna. Editorial Nova Bs. As.
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una novela satirica, lo que le aislé totalmente del grupo. Trabajé como tenedor
de libros en New York, vagé por Europa y eso fue todo.

En lo que amerite hay que mencionar que Oxford es un pueblo o centro
literario, en menor cuantia quizds que otros pueblos estadounidenses, pero lo es,
y esta atmésfera ayudé indudablemente a Faulkner: el pueblo sirve de albergue a
la Universidad de Mississippi. )

Producto quizis de ese autodidactismo las novelas de Faulkner no son para
ser discutidas en tertulias por el autor y sus amigos; Faulkner sentia en verdad
un profundo desprecio por su “sociedad literaria”, sus novelas son mds bien sus
suerios, sus reflexiones, sus opiniones y explicacion de hechos buenos y malos;
sus categorizaciones en la vide de acuerdo a su propio cédigo de valores. En ellas
no hay calma ni quietud, no puede decirse de ellas que vienen de una mente
clasica y refinada, al contrario, alli hay pathos visceral, tipo novela picaresca

espaiiola, la fabulacién surge producto de una ruminacién vital de la experiencia

con la realidad ambiente. Es el testimonio de un desacuerdo y de una insatisfac-
cion y, a la vez, es la plasmacion de un mundo tal como lo visualiza el creador
insatisfecho. El logro de Faulkner fue doblemente meritorio, por su esfuerzo y
penurias de “escritor solitario”; asi lo expresa el gran escritor norteamericano
Henry James: “las cosas mejores por lo gemeral, vienen de los talentos que son
miembros de un grupo; todo hombre trabaja mejor cuando tiene compafieros que
trabajen en el mismo oficio, produciendo el estimulo y motivaciones de sugestio-
nes, comparaciones, emulaciones. Cosas grandes pueden, por supuesto, surgir de
escritores solitarios; sin embargo la tarea requiere doble esfuerzo, doble sacrificio,
mas tiempo, menos dividendos y més experimentos malos de ensayo y error, tal
es el caso del empirismo”.

Faulkner tuvo muchos malos experimentos; algunos de sus libros tienen
errores que bien pudieron evitarse si se hubiera estado bajo la ayuda de un escri-
tor experimentado; por ejemplo, palabras ampulosas como: “imponderable”, “in-
mortal”, “inmutable”, “inmemorial”, que se repiten continuamente mas alla del
limite de lo prudente.

El reino mitico de Faulkner es un condado en el norte de Mississippi, en el
lado fronterizo entre las colinas arenosas cubiertas con pinos aromosos y la tierra
negra de las camas de los rios. Sus habitantes, excepto los tenderos, mecanicos y
hombres profesionales, son campesinos (Agricultores-taladores de bosques). Ex-
cepto por un reducido nimero de madereria, su maxima actividad es el cultivo
del algodén para el mercado de Memphis. Muy pocos viven en grandes mansio-
nes o plantaciones (reliquias de los tiempos dorados antes de la guerra); pero la
mayoria son inquilinos o més bien mozos colonos de los sefiores latifundistas, con
una vivienda igual o peor que la dp los esclavos negros en las mejores plantacio-
nes antes de la guerra de secesién.

El condado de Yoknapatawpha, es pues, un territorio propio y delineado
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geograficamente, el condado de Jefferson, cuyo dnico propietario, tal como él
mismo lo afirma, es Faulkner. Muchas veces es un plano alegérico; un propieta-
rio omnisciente, omnipresente y todopoderoso.

La region real tiene una poblacién de 15,611 habitantes que viven en una
superficie de 2,400 millas cuadradas. La descripcién que de ella hace Faulkner
en sus libros es tan completa y compleja que parece como si no se le escapé ni
siquiera una sola vivienda y que todos los habitantes de la misma: blancos y negros,
pueblerinos, agricultores, amas de casa, etc., tienen su parte en una larga historia
de episodios entrelazados.

NOVELAS DE FAULKNER SOBRE SU REINO MITICO:

ot

. “Sartoris”, primavera de 1929 (Familia Sartoris).

N

. “El sonido y la furia”, escrita antes que ‘“‘Sartoris” pero publicada seis meses
después (Familia Compson).

“Mientras agonizo” (Familia Bundren) 1930.

“Santuario”, 1931.

“Luz de Agosto”, 1932. (La historia de Lena y Johnny Christmas).
‘“;Absalom!, jAbsalom!”, 1936. (EIl coronel Sutpen. La Dinastia de las Cien).
“Los invencibles™, 1938. (Historias entrelazadas de la dinastia Sartoris).
“Palmeras Salvajes”, 1939.

“El villorrio”, 1940. (Novela sobre el clan Snopes).

10. “Baja Moisés”, 1942. (Cuyo tema central son los negros).

11. “Extrafio en el polvo”, 1948.

(Y-J- - IR R - T

Otras historias sobre la serie Yoknapatawpha son: “Estos trece” (1931),
“Dr. Martino” (1934) y “Mis Zilphia Gant”.

La serie mitica de Yoknapatawpha parece fundamentarse en inspiracién y
estructura en la “Comedia Humana” de Balzac, quien dividié su novela en esce-
nas de la vida parisina, escenas de la vida provincial, escenas de la vida privada.
Asi también Faulkner puede dividir su produccién literaria en un nimero inde-
terminado de ciclos: Uno sobre los sefiores latifundistas (The Planters) y sus
descendientes, otros sobre la gente del pueblo de Jefferson, otro sobre los blancos
pobres, otra sobre los indios (a quienes se les roba la tierra), otra sobre los
negros. También en un nimero de familias: La Saga Compson-Sartoris; la Saga
Snopes; la Saga McCarlin (que trata de los descendientes negros y blancos de
Carothers McCarlin); la Saga Ratliff-Bundren, dedicada a los finqueros o agri-
cultores de las montafias de Bend. Todas lag Sagas o ciclos estin intimamente
ligados entre si en la mente del autor, como si pertenecieran a un todo armo-
nioso trazado de antemano por el escritor, quien ha ido poco a poco plasmando

sus miembros.
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Muchas veces un cuento es la secuela de una novela o viceversa.?

Indudablemente una empresa de tan vasta naturaleza a veces obligé al escri-
tor a caer en ciertas inconsistencias etopéyicas y patronimicas de sus personajes,
mas lo que da la unidad integral a dichas inconsistencias es el patrén vital (la
visién del mundo del autor) que es el mismo en todas las novelas y en todos los
personajes.®

El patrén de vida, casi como un patrén cultural, lo que equivale a decir un
Mito, es lo que se repite como un verdadero leit motiv en toda la obra de
Faulkner: El inicio de la vida (pasado edénico). Las venas y fallas de el todo
granitico primigenio hasta caer en su total resquebrajamiento y corrupcion (como
un arbol cuyas copas van cayéndose). El- patron vital se presenta en términos
de un condado de Mississippi, pero puede ser extendido a nivel alegérico a todo el
corazon del Sur en la dimension simbélica de la fabulacion ciclica.

Quizd la historia que mds condensadamente presenta esta alegoria es jAbsa-
lom!, jAbsalom! Un joven montafiés, T. Sutpen, cuya familia deambula en los
llanos de Virginia, donde su padre trabaja en oficios manuales en la plantacién,
es enviado por su padre con un mensaje a la mansién del sefior feudal donde un
mayordomo negro, con toda su parafernalia, le ordena retirarse sin dejarle entrar.
Asombrado y humillado el muchacho se siente poseido por una gran ambicién,
que le dominara toda su vida, la que él llamara su “disefio” o ‘‘designio”: de
poseer y construir su propia mansién con esclavos, mayordomos uniformados
y tener un hijo que heredara toda la fortuna y asi pasard de generacién en gene-
racién. Una docena de afios después aparece Sutpen en el pueblo fronterizo de
Jefferson, donde se las arregla para obtener unas cien millas cuadradas de tierra
que les quita a los indios Chickasaws y, con la ayuda de 20 negros salvajes de la
jungla y un arquitecto francés, se dedica a la tarea de construir la més grande
mansion al norte de Mississippi, utilizando madera del bosque aledafio y ladrillos
que sus negros moldean y cocinan en el mismo lugar; parece como si la mansion
“Las Cien de Sutpen” hubiera sido literalmente arrancada de la tierra sureiia.

Solamente un lugarefio de Jefferson (el abuelo de Quentin, el general
Compson) supo cémo habia adquirido Sutpen sus esclavos. Habiase marchado a
Haiti donde habia trabajado en una plantacion ya sea de azicar o de algodén
o tabaco y se habia casado con la hija del latifundista, quien le habia dado un
hijo. Luego, al saber que su esposa temia sangre negra simplemente la habia
abandonado junto con el nifio y la fortuna guardando tunicamente 20 esclavos
como pago de indemnizacion.

2 Dato curioso que notamos en la produceciéon novelistica —el proceso de creacion y plasma-
cién— de la novela latinoamericana contempordnea. (Garcia Maérquez, M. A. Asturias,
Cortazar, Fuentes, etc.).

3 Igual confusién encontramos en el Galdés de las novelas contemporineas y en Dostoyevsky,
en la retahila patronimica para un personaje, cosa que también practica Faulkner que da a
un mismo personaje una seric de nombres distintos.
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En Jefferson volvié a casarse, esta vez con una muchacha de las mejores
familias, quien le da dos hijos; Henry y Judith,

Llegé a ser el duefio del mayor latifundio de algodén de la comarca Yokna-
patawpha y parecia que su designio se habia cumplido. Es aqui cuando Henry
vuelve al hogar de la Universidad de Mississippi con un amigo mayor y de mundo,
Carlos Bon, no otro, sino el primer hijo de Sutpen con su primera mujer. Carlos
sc enamora y se compromete con Judith; pero Sutpen al saber su identidad le
ordena que se vaya sin indicar a los demas cual era su verdadera identidad. Henry,
quien no admite que Carlos es su hermanastro renuncia a sus derechos de heren-
cia y se marcha con aquél a New Orleans. En 1861 todos los miembros varoniles
de la familia Sutpen marchan a la guerra, todos sobreviven los 4 afios de intensa
lucha y vuelven a casa en la primavera (época de la nueva vida en el plano
simbélico-irénico de la obra: la estacién mas vital del afio coincide con una situa-
cién de destruccién y caos). Carlos decide casarse con Judith sin importarle el
parentesco, pero Henry, quien trataba de convencerle de no hacerlo, le mata por
su intransigencia; le dice a Judith lo que ha hecho y desaparece.

Quentin Compson, el narrador de esta historia-leyenda, el mismo personaje
que se suicidara en “El Sonido y la Furia” a causa de su amor incestuoso para
su hermana Caddy, termina aqui su historia del Sur y su leyenda Sincrénica. ..
Al finalizar la guerra el coronel Sutpen regresa a su mansion sélo para encontrar
a su esposa muerta, su hijo un fugitivo, sus esclavos todos dispersos (habian
huido antes de que el ejército unionista les hubiera dado su libertad) y la mayor
parte de sus tierras en manos de nuevos acreedores. Avin asi, con la determinacién
de continuar con su designio, ni siquiera hace una pauta para respirar por el
largo viaje y empieza a restaurar la Mansién. El esfuerzo, sin embargo, no es
coronado con éxito y Sutpen es reducido a tendero en la interjeccién de dos cami-
nos (el pasado y el futuro). Ahora, en sus 60, trata de nuevo de continuar su
especie humana a través de un hijo, sin embargo Miss Rosa Coldfield se siente
ofendida por su proposicién, ella era la hermana menor de su esposa muerta;
mds tarde la pobre Milly Jones, raza blanca oprimida, con quien el viejo Sutpen
habia tenido un affair da a luz a una nifia, ante lo cual el viejo pierde toda
esperanza e incita al viejo Jones, abuelo de Milly, su mads fiel sirviente por tantos
afios, el mismo que se habia quedado cuidando de la hacienda durante su ausen-
cia por la guerra, a que le mate. (Este incidente es el tema del cuento “Watsh™).

Judith sobrevive a su padre por un corto tiempo, lo mismo que el hijo bas-
tardo y media casta de Carlos Bon. Ambos mueren de fiebre amarilla. Después
de su muerte la casa queda vacia y abandonada, como si estuviera habitada por
fantasmas o sombras de otros tiempos que no permitian que fuera habitada por seres
vivientes que no tuvieran la condicién social de sus antiguos habitantes. El fan-
tasma que la mantenia era una mujer mulata, hija de Sutpen con una de sus
esclavas negras. En este punto llega Henry todo enfermo y acabado a morir a
su casa; los pueblerinos al saber que esti enfermo llaman una ambulancia para
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asistirle, pero la vieja Clytie, la mulata, creyendo que llegan para arrestarle y
ejecutarle incendia la mansién “Las Cien de Sutpen”. El tnico sobreviviente de
la conflagracién, aqui lo paraddjico de Faulkner, se llama Jim Bon, una criatura
medio idiota, que es nieta de Carlos Bon.

ASPECTOS ESTRUCTURALES

El elemento integrador que da armonia al caos, posibilitando de esa manera
la continuacién de la historia es, en Faulkner, un tema recurrente que permea
en toda su produccién. Y, resultado quizds de su vision mezquina de la historia
real del Sur, esta encarnado, casi siempre, en la mujer negra o el hijo idiota y
descastado, que representan en su cosmovisién a las fuerzas del bien; o sea, la
supervivencia de los instintos y las emociones irreflexivas,* la sensualidad del
Sur; en contraste con las fuerzas del mal, representadas por los villanos faulkne-
rianos, casi siempre hombres que han estado en el Norte, donde se han prosti-
tuido: han perdido su identidad animista surefia, son de accionar mecdnico,
mirada metdlica, racionalizacién sin nexos humano-emocionales. Y todos, sin
excepcion, estériles para la germinacién de la especie, como una maquina; es
decir, Principio y Fin en si mismos.

Nosotros hemos podido constatar esta dialéctica en toda la obra faulkneriana,
entre los polos sensualista y racionalista.?

En “Luz de Agosto” se personifica en Lena, mujer tipicamente surefia, en
su misticidad que armoniza con su medio natural y que atrae a Byron Branch y
Hightower, para que se integren a su comunidad, para que se despojen de ‘“lo
nortefio” y recobren su identidad telirica surefia. El papel de Dilsey, la negra ma-
trona de “El Sonido y la Furia™ es, en este sentido, aiin mas significativo, pues es
alrededor de la negra que gira toda la estructura de las relaciones parentales; de esa
obra y es ella la tnica posibilidad de integracion vital, moral o histérica en una
decadente familia surefia; padre alcohélico; madre hipocondriaca; hijo suicida e
incestuoso; hija prostituida y libidinosa; ademaés del idiota y del hermano “raciona-
lizador y deshumanizado”. Dilsey, en quien se sustenta asimismo el entramado es-
tructural de la obra, contrasta en la interrelacion humana con todos los miembros de
la familia aristocratica, por su sensualismo, su religiosidad, su emocién instintiva,
no calculadora ni destructiva. Encardina la ingenuidad de las fuerzas naturales
del ser negro surefio que, bajo la opresién del imperialismo racionalista y maqui-
nizado del yanqui vict-orioso, se ird desenraizindose gradualmente. Su semblanza
es el simbolo de la tierra que alberga y cobija en su seno y en su sufrimiento; es

4 Cleanth Brooks, en su estudio sobre Faulkner ha comprobado la naturaleza moral de su obra
(idea del pecado original) condicionada por la influencia del puritanismo del Sur norteame-
ricano y contrapuesto religiosa e ideolégicamente al protestantismo calvinista del norte.

5 Como una posible comparacion resulta interesante que dicha contraposicion de fuerzas se
presenta también en Unamuno y la generacién del 98, en un marco histérico-social bastante
similar. Remitimos al lector interesado a la lectura de estos escritores.
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la roturacion en la carne de la explotacion y de la guerra (la mano barata que
dé de comer al extrafio). La religiosidad de Dilsey se presenta en el sentido lato de
Ja palabra: es accién vital perfecta: integracion plena del individuo al medio;
producto de la necesidad espiritual y de su forma de vida —muy distinta a la
religiosidad elaborada en su culto externo pero carente de sentido vital, que se
manifiesta en el protestantismo calvinista opresor y aherrojante del norte.®

FAULKNER Y POE

La fabulacién que Faulkner hace para revelar la esencia de la leyenda del
Sur interior, tiene muy marcados cortes de narracién gética de horror, pathos y
espanto, tal como se dan en muchas de las narraciones del gran escritor norteame-
ricano, precursor del simbolismo y creador del género de la novela policial: Edgar
A. Poe. “Las Cien de Sutpen” seria el castillo embrujado del Rhine; el coronel
Sutpen seria Fausto y Carlos Bon, Manfredo.

La importancia de esta posible relacién radica en la idea latente del Por-
tento, las fuerzas que determinan al hombre a una vida de dimension feérica;
de posibilidad en la realizacién futura a pesar de las condiciones decadentes de la
situacién.

SIMBOLOGIA:

Es indudable que todos los personajes de “jAbsalom! jAbsalom!”, sus situa-
ciones y tribulaciones, asi como de todas las novelas del ciclo de Yoknapatawpha
tienen un doble significado: ademas de su lugar en la trama de la historia, tienen
funcién simbdlica. El gran designio de Sutpen; la tierra que roba a los indios
Chickasaw; el arquitecto francés que construye su mansion; la ayuda de los negros
salvajes de la jungla; la mujer mestiza con quien se casa y a quien abandona; el
hijo abandonado que llega y precipita su ruina; el pobre blanco a quien atro-
pella en su dignidad y quien le mata en la furia de la venganza; la destruccién
final de la mansién por el fuego; simbolizan el resurgir y decaer de un orden
social: la tragica historia de la fibula surefa y el devenir de su proceso histérico.

Esta situacion simbélica le da otros niveles y recursos a las novelas faulkne-
rianas: los simbolos, alegorias y paralelismos; lo que se encuentra subyacente en
la superestructura (el marco general) de toda su produccién novelistica; por ejem-
plo, la historia actual de Sur y su colonizacién y desarrollo social: El corazén
surefio fue habitado y colonizado primeramente por las clases aristocraticas,
Tipo el clan Sartoris y parcialmente por los pioneros montafieses de empresa, tipo

6 Para una mejor comprensién de este problema se aconseja la lectura de Nathaniel Hawthorne,
“La Letra Escarlata”, donde se plantean las vejaciones y persecuciones inquisitoriales de los
calvinistas en La Nyeya Inglaterra.
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Coronel Sutpen, ambos tipos de Planters estaban “determinados™ a establecer un
orden social en la tierra (que habian usurpado a los indios) a través de su pro-
genie, cuyos conductores serian sus hijos varones, Tuvieron la virtud de vivir
simple y sencillamente regidos por un cédigo llano y rigido para la consecucién
del disefio o designio; sin embargo, habia un error inherente en su sistema (un
pecado original): la esclavitud que pondria la maldicion de la tierra y traeria
la guerra civil.

Al perderse la guerra, parcialmente por el quijotismo con que peleaban los
sefiores surefios y sus huestes de blancos y negros, trataron nuevamente de esta-
blecer el viejo orden social en una tierra totalmente distinta y, a pesar de haber
liberado la tierra de los ‘““‘Carpetbaggers”, que vinieron en grandes bandas después
de los ejércitos devastadores nortefios, ya no tenian la fuerza suficiente para
llevar a feliz término su propésito. Ademds, con el pasar de los afios los sefiores
del viejo orden encontraron nuevos enemigos surefios: tenian que pelear contra
una nueva clase de explotacién descendiente de los blancos pobres de los dias de
la esclavitud quienes, por adaptacion social, habian adoptado el pensamiento y
patrén de vida del extranjero yanqui. Si la opresion surefia era esclavitud antes
de la guerra, ahora lo sera el racionalismo-maquinista y la falta de identidad: la
pérdida del alma del Sur.

Es esta lucha entre el clan de los Sartoris contra la tribu inescrupulosa de
los Snopes, los Sartoris son derrotados por su propio afin de aferrarse al cédigo
de valores tradicionales que les impedia utilizar las mismas artimafias del ene-
migo. La retribucién o premio de la victoria para los Snopes fue, sin embargo,
la servidumbre mancillada al nuevo orden de una civilizacién maquinizada e
inhumana, en donde su condicién era atn peor que la de un vasallo: la Sociedad
y sus valores morales impotentes del norte inhumano, que con la ayuda de sus
larvas surefias terminé por corromper definitivamente la nacién del Sur. Prin-
cipia asi la opresién del yanqui sobre el descendiente decadente de las aristocra-
ticas familias algodoneras del Mississippi.

Las novelas de Faulkner (y la vida social que transfiguran) continian la
leyenda del “designio” en un periodo que él considera de confusion y degradacién
moral; razén por la que continuamente estd utilizando imdgenes violentas para
conllevar un sentimiento de abandono y desolacién (la novela mas violenta, al
respecto, es “Santuario” y también la mas popular).

EL MAQUINISMO IRRACIONAL. (La Historia de Popeye y Temple
Drake).

La historia de Popeye y Temple Drake. Popeye es uno de los tantos per-
sonajes de las obras de Faulkner que representan la civilizacién mecanizada que
ha invadido y parcialmente conquistado el Sur. Siempre se le describe en términos
mecanicos, sus 0jos son ‘“‘como mangos de hule”; su cara se convulsiona “como
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la cara de una muiieca de cera que se coloca cerca de la chimenea” y en general
tiene “la viciosa cualidad del estafio grabado”. Popeye hijo de un “Strikebreaker”
(rompemotines) ha heredado de él la sifiles y es nieto de un piromaniaco. Y,
como otros villanes de las obras de Faulkner, ha pasado la mayor parte de su
nifiez en instituciones correctivas. El es prototipo del “hombre que se ha hecho
de una enorme fortuna y no sabe qué hacer con ella ni cémo gastarla, puesto
que el dnico pasatiempo que conoce es el alcohol, €l “que no tiene amigos y
nunca ha conocido una mujer”. Popeye es el compendio de todas las cosas odiosas
que Faulkner asigna al capitalismo: el simbolo de la esterilidad de los invasores,
y el cdncer que carcome lentamente y a la fuerza la conciencie “unimista” del
orden anterior.

COSMOVISION:

El sur es para Faulkner su esencialidad. Todo lo que tiene y todo lo que
es. Le ama con un amor desgarrador, con una pasién que mata (le duele el Sur,
para parafrasear a Unamuno).

Cuenta sus flaquezas y sus debilidades porque le quiere tal como es y no
lo idealiza. Notamos en él una actitud ambivalente hacia su madre tierra: a) el
entendimiento admirativo de un amor posesivo; b) un miedo compulsivo de que
lo que més ama sea destruido por la ignorancia de sus aborigenes y la ambicién
de los comerciantes y los sefiores latifundistas duefios in absentia. Su amor:
‘“...esta tierra, este sur, por el que Dios ha hecho tanto, con es para la
caza y corrientes cristalinas para la pesca y tierra rica para la semilla y prima.
veras de cosechas rolliza y relucientes y largos veranos para la madurez, etc.”. El
miedo: ““. . .esta tierra que el hombre ha desflorado, desnudado y mancillado en
dos generaciones para que el hombre blanco pueda vanagloriarse de propiedades
de plantaciones y puedan montar en carros “Jimerow” para irse a Chicago a vivir
como millonarios en las mansiones de la calle Lake Shore, donde el hombre blanco
alquila las fincas y vive como negro y los negros cosechan para otros y viven como
animales, donde el algodén se planta y crece del tamafio del hombre en las raja-
duras de las aceras y la avaricia, la hipoteca, la bancarrota y la riqueza inconmen-
surable de chinos, africanos, arios y judios crece virulentamente junta...”

El condado de Yoknapatawpha es la manera en que Faulkner plasma su
concepcion del mundo y del hombre, en especifico del mundo y del hombre del
sur estadounidense, el sur interior: Alabama, Mississippi, Virginia; fabulacién de
una leyenda moral de resurgir violento y decadencia lacerante a causa de la escla-
vitud y de la expoliacion del indio Chickasaw y del abuso sexual del blanco sobre
el negro; situacion que provocara el gran holocausto de la guerra de secesién. En
este condado imaginario Faulkner juega el papel de dios y da su propia versién
de la historia surefia: “Con paga de soldados”, dice, hallé que escribir era diver-
tido. Pero descubri luego, que no sélo todo el libro debia tener un plan propio,
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sino que toda la produccién o suma de la obra de un artista debia de tener un
plan. “Con paga de soldados” y “Mosquitos” escribi por el escribir mismo, por-
que era divertido hacerlo. A partir de “Sartoris” descubri que valia la pena escri-
bir acerca de mi pequefio cuadrito de suelo nativo, que nunca viviria lo bastante
para agotarlo y que, sublimando lo real en lo apdcrifo, tendria completa liber-
tad para emplear el talento del que estuviera dotado, hasta su tope absoluto. Habia
abierto una mina de oro de otras gentes, y asi creé un cosmos de mi propiedad.
Puedo desplazar a esas gentes de aqui para alld, como Dios, no sélo en el espacio,
sino también en el tiempo.

El hecho de que haya movido a mis personajes de un lado a otro en el tiempo
¥ con éxito, al menos segiin mi estimacién, me prueba mi teoria de que el tiempo
es una condicién fluida que no tiene existencia, como no sea en los avatares
momentaneos del hombre individual. No existe nada semejante a “ha sido”, sélo
existe ‘“‘es”. Si “fue” existiera, no habria afliccién, ni pena. Me complace pensar
que el mundo que he creado es una suerte de clave del universo; y que, si esa
clave, pequefia como es, se suprimiera, todo el universo se desmoronaria.’?

Sobre la palabra india que da el nombre al reino mitico faulkneriano: es el
nombre de un rio en el estado de Mississippi que quiere decir, seglin Faulkner:
“El agua corre lentamente a través de la tierra llana”. Es en este rio donde
corre la historia del hombre: las pasiones humanas; la condicién moral del hom-
bre: “las verdades eternas y la fe responsable del hombre”, como expresaria
Faulkner en el discurso que diera en Estocolmo al agradecer el tributo del Premio
Nobel en 1950. Aqui se plasma un tdpico antiquisimo que nos viene desde el
“Eclesiastés” y se completa en el Pentarei de Heraclito.

ETOPEYA:

Los personajes de Faulkner tienen todos un designio en las novelas; casi
siempre estin en funcién de un orden social: descendencia, clase o raza. Faulkner
hace hincapié en el hecho de que todos los descendientes del viejo orden tienen
el deseo de revitalizar el sistema pero no poseen ni el coraje ni la fuerza suficiente
para prevenir el desastre. Casi todos los personajes aristocrdticos o blancos monta-
nieses se nos presentan al final en un estado total de decadencia y de total abulia
(con rasgos de una anomia integral). Son derrotados por Popeye (como Horacio
Benbow) o huyen de él (como Gowan Stevens, quien fue a la escuela en Virginia
donde aprendié a beber como todo un caballero pero no aprendié a pelear por sus
principios y creencias) o si no son robados y sustituidos en la jerarquia social por
los Snopeses (tal como sucede a Bayard Sartoris) o se drogan o evaden con la
“elocuencia” del alcohol (como el padre de Quentin Compson); o se retiran
en la ilusién regresiva de ser damas surefias de la aristocracia por lo que son

7 Citado por F. Hoffmsn, William Faulkner, los Libros del Mirasol.
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inviolables e impolutas (como la sefiora Compson: de “El Sonido y La Furia”.
No puede asi por asi herirseme y ultrajérseme. Quienquiera que Dios sea, él no
lo permitiria. Soy una dama”). Todos en una u otra forma o actitud vital corren
con frenesi buscando su propia destruccién. Empero, las novelas de Faulkner
también abundan de personajes admirables y bien intencionados, aun entre los
nietos de la aristocracia algodonera y los montafieses virginianos; asi como entre
los negros cocineros y jornaleros. Sin embargo, casi todos son derrotados por la
circunstancia y conllevan en si mismos un sentido escatolégico de su vida. Son
producio de un pecado original que deben pagar el dia del juicio final. Todos
los héroes o villanos llevan con resignacién el peso de su designio (o destino) con
sunisiéon canina. En rigor, no hay un solo personaje faulkneriano que se rebele
en contra de su circunstancia; el moralismo implicito es de que el Sur es una
tierra manchada por el pecado (la esclavitud, el parentesco dudoso por el abuso
sexual, la mezcolanza de razas y sangres y el amor incestuoso, hermano o her-
mana, padre o hija o nieta, etc.). El ciclo faulkneriano seria en el pasado edénico
el paraiso; en el pasado mediato el pasto de las Ilamas como Sodoma y Gomorra,
y en el presente la “Tierra de Perdicién” (“The Waste Land”, segin el poema
de T. S. Eliot). Si hay fe y optimismo en Faulkner seria en su concepcién del
hombre, parecida a la de Vico: un ser en constante transformacién igual que la
historia que va elaborando, no es el hombre presente el que lograréd la salvacién
ni el orden maquinista impuesto por los yanquis nortefios; debe primero destruirse
este estado de cosas cadtico e inhumano, tal el caso del clan Snopes para llegar
posteriormente a la “Edad del hombre”. Por el momento, los personajes faulkne-
rianos viven en un estado obnubilante, perseguidos y obsesionados, empujados
en su destruccién por una fuerza interior explosiva y aniquilante. Como Miss
Rosa Coldfield en “;Absalom!, ;Absalom!: (ellos existen) “en ese estado onirico
en el que uno corre sin moverse de un terror en el que uno no puede creer, hacia
una seguridad en la que no se tiene”.

Esta idea estd plasmada a nivel real y simbélico en “Los Invencibles”, en
los esclavos recién liberados por el ejército del General Sherman quienes, a la
ciega, siguen el camino que los lleve a cualquier rio creyendo que es el Jorddn:
*“Cantaban, caminaban por el camino cantando sin siquiera mirar a los lados. El
polvo no se calmé por dos dias pues continuaron pasando toda la noche; nos sen-
tamos a escucharles y a la mafiana siguiente de trecho en trecho nos encontrabamos
con los viejos que ya no podian continuar la jornada, sentados o acostados e
incluso gateando, llamando con frenesi a los otros para que les ayudaran; los
jovenes no paraban, ni siquiera les miraban. Hacia el Jordan, me decian. Vamos
hacia el Jordén”.

Todos los personajes de Faulkner blancos y negros son un poco como los
negros de esa gran travesia mitico-existencial. Excavan frenéticamente por oro
después de que han perdido toda esperanza de conseguirlo (Henry Armstid en
“El Villorrio” y Luca Beauchamp en “Baja Moisés”); o batallan para sobrevivir
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una inundacién del rio Mississippi sélo para tener ‘el privilegio” de regresar a la
prision estatal de la cual se habian escapado (el convicto de “El viejo”); o si no
una gran familia, toda junta, lleva el cuerpo muerto de la madre, a través de inun-
daciones, incendios y corrupciones fisicas y psiquicas para poder enterrarla en el
cementerio de Jefferson (los Bundrens en ‘“Mientras agonizo”); o deambulan
por las calles o carreteras semana tras semana en busca de hombres que han
prometido casorio pero que nunca cumplieron la promesa (tal es el caso de Lena
Grove, la mujer embarazada de “Luz en Agosto”); o, siendo perseguidos por la
turba enardecida, se dan vuelta, al final para aceptar estoicamente la muerte
(como el villano Joe Christmas en la misma novela). Aun cuando parecen guiados
por un proposito consciente (como es el caso del coronel Sutpen y su “disefio” o
*““designio”), los personajes de Faulkner actian como si aquello no fuera algo
de su propia volicion sino algo que tenia que hacerse por la posesién que de ellos
ha tomado: “no hacen lo que ellos quieren hacer sino lo que tienen que hacer lo
quieran o no, porque si no.lo hicieran saben muy bien que nunca podrdn vivir
consigo mismos por el resto de sus dias...”® De la misma manera podria adu-
cirse de que el Faulkner autodidacta escribe no lo que quiere, técnicamente le
era imposible, sino lo que tenia que escribir lo quisiere o no, pues ese era su
“disefio o designio” y, al estar posesionado por ese algo que nadie conoce y del
gue nadie habla, sélo siente, tendria la capacidad suficiente para continuar la
labor de la leyenda. '

EL TIEMPO DE LA FABULACION MITICA EN EL CONDADO DE YOK.

El tratamiento del tiempo por Faulkner, segin Hoffman (cf. nota 7). se
centra sobre “un tiempo histérico”: la tradicion y los hechos del interior sureiio
en el contexto de la obra y la vision del autor en su narracion. Se presenta el
desarrollo de la diacronia temporal de acuerdo a la interpretacién personal de los
hechos (tal como se presentan en la fabulacion posterior). Un primer aspecto
de este “‘recurso literario” es el “juego temporal”: la confusién que se hace entre
tiempo pasado y tiempo presente, aquél vive en éste y éste muchas veces se en-
cierra en el otro; hasta llegar el momento culminante del no retorno, de la no
precision especifica de las esferas temporales pues lo que importa es el devenir
del hombre y del medio, un devenir que en Faulkner siempre ha sido la decaden-
cia hacia el caos tal como se vive en el sur contemporaneo bajo el orden maqui-
nista yanqui.

8 Podemoas perfilar, pues, la profundidad moralista y moralizante de toda su obra literaria y
un punto de vista sujeto por un determinismo asfixiante y derrotista; asi también deducir
la concepcién con la leyenda “gética” de Poe, que anteriormente mencionamos.
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LA DOBLE LINEALIDAD TEMPORAL PUEDE
PRESENTARSE ASI: (cf. Hoffman)

TIEMPO:
Pasado edénico Pasado Real Suceso Principal Presente Recordado
Tiempo “no Histérico” Presente
Lo que se intuye
1861-65 Presente del Personaje
Lo paradisiaco 1699-1960
(guerra) Vida del Personaje

El tiempo edénico se refiere a una existencia intemporal, un punto antes
del tiempo o mas alla de él, cuando los criterios morales activos aiin no han entrado
en la historia humana o no estin realmente contenidos en la conciencia del
hombre. El pasado real significa el comienzo de la historia registrada: todos los
antecedentes historicos del Sur que fueron registrados por Faulkner; 1699, la
primera fecha que aparece indicada en el apéndice de “El Sonido y la Furia™.
El suceso principal se refiere al cataclismo producide por la guerra civil o de
secesién: “suceso en que las tensiones acumuladas y las crisis morales recibieron
una expresién catastréfica y significativamente violenta”. La guerra como pro-
tagonista especifica aparece en “Los Invencibles”, “Sartoris”, “Luz de Agosto”,
‘““;Absalom!, ;Absalom!”. Empero, en las demds esta siempre involucrada como
el “asunto” o “statu quo ante”. El elemento lddico-temporal se presenta con
mayor intensidad en las esferas del pasado reciente al presente, es un eterno ir
y venir sin sentido, lo dnico que se “sabe, conoce y siente” en la concieneia es,
precisamente, ese movimiento. Ese revoloteo entre pasado y presente; suefio y
rcalidad; configuracién real y configuracién simbdlica; entre hombre-individuo
y hombre-género. Todo se logra y manifiesta a través de la técnica del paralelismo
(simbologia, alegorias, analogias, correspondencias) en fin, todos los términos uti-
lizados por la tradicion hermética, desde los tiempos inmemoriales, pasando por
los simbolistas franceses y llegando hasta la novelistica moderna.

EL METODO MITICO. INFLUENCIA DE JOYCE.

Respecto al paralelismo entre un hecho real que sirve de molde o patrén
cultural y un hecho ficcional (el tiempo en la movela) fue de gran influencia

=N

E3LOFCA LACONA
DE Ei SALVADOR




para el escritor norteamericano la obra de James Joyce, especialmente ‘“Ulises”,
donde se plantea dicho paralelismo.

En Faulkner el “patrén cultural” lo da la leyenda e historia surefia que
corresponde paralelamente al ciclo Yok. Mientras que en Joyce el “patrén cultu-
ral” lo proporciona “La Odisea”. T. S. Eliot en su estudio sobre Joyce denominé
METODO MITICO este recurso novelistico de ordenamiento homolégico-estructu-
ral. El mismo Joyce sirve de patrén o guia para la depuracién de otro recurso
tipico de Faulkner: el delineamiento psicolégico del personaje y su analisis minu-
cioso a nivel de subconciencia: es decir, el monélogo interior. Sobre esta técnica
del mondlogo interior, ampliamente perfeccionada por Joyce, parte Faulkner para
elevarse a alturas de mayor incoherencia y espontaneidad a nivel de soliloquio de
tipo freudiano, que toma del escritor norteamericano Sherwood Anderson, y a
nivel de nihilismo expresionista que toma de otro escritor contemporineo: He-
mingway (tal récurso lo plasma con increible artificio en “El Sonido y la Furia™
al darnos todo lo que acontece a través del monélogo de Benjy, el idiota).

Mas pronto debié haber superado la etapa de esta influencia. La tesis freu-
diana de Faulkner, es decir la interpretacién que el escritor de formacién auto-
didacta hizo del método psicoanalitico®, era de que las represiones provocan siem-
pre la violencia, es por ello que la atmoésfera que prevalece en sus obras es una
total austeridad y anquilosamiento de la condiciéon humana impuesta por las nor-
mas morales del orden imperante (al principio la esclavitud de los Platers y luego
el de los Carpet-Baggers— los nordistas invasores “‘como ratones campestres™).
Esa fosilizacion humana se plasma en todos los personajes femeninos faulkneria-
nos: virtuosos hasta el absurdo, dignos hasta el ridiculo, inflexibles hasta la
crueldad, nada humanas en sus fibras emotivas. Faulkner siempre (por ejemplo
la madre y caddy en “El Sonido y la Furia”) los designa con los mismos adjetivos:
querida, inevitable, impenetrable, tranquila, perversa. Unas veces las llama Emily,
otras Jenny, otras Rosa. Y, sobre todo, todas son aristocrdticas (o se creem, si no
lo son) hasta la punta de los dedos enfundados en guantes apretados, arrogantes
bajo la vieja sombrilla. La vieja blanca faulkneriana, tiraniza a los que la rodean,
defiende sus intereses, lucha contra los hombres y contra el destino. Cuando es
joven y no es arist6erata, o no se cree como tal, vive una vida disoluta, que incluso
puede parecer ninfoménica; mas esa misma mujer, es vista por el surefio como
un medio mas de explotacion; sea aristGcrata, montafiesa o negra, ella representa
la tierra que debe ser arada y mancillada para cosechar la conservacién y preser-
vacion de una especie, de una familia, de un clan. La mayoria de las veces esta
encinta, a punto de cumplir su misién con la tranquilidad natural de la hembra
que sélo sirve para eso, y con la angustia vital del ser humano que se opone a tan

9 Algunos criticos del método psicolégico han querido ver en “El Sonido y la Furia” la ilus-
tracion de esta influencia freudiana, en una interpretacién bastante personal: Benjy, el
hermano idiota, seria el Ello; Quentin el hermano intelectual, de tendencias artisticas, mons-
iruosas y que acaba suicidindose, seria el torturado Ego, y Jasdn, el frio y calculador her-
mano, destructor del vinculo familiar, seria el tirdnico y cruel Super Ego (cfr. Brooks).
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innoble e inhumano trato. El macho ve en ella una parte mas del ciclo natural
de su vida sexual, la comprobacién de su virilidad, la opcién de su fertilidad. La
hembra se siente esclavizada por una funcién de sélo instinto y necesidades pri-
marias, por eso una vez que ha parido reaccionard con furia contra ellos, contra
los vastagos que no quiere y desprecia. Sélo en su madurez se afianza en la socie-
dad, pero entonces ya es una mujer insatisfecha, estrujada y sobre todo amar-
gada; fiel producto de un medio decadente y violento.

LA ANECDOTA

Respecto a la relacién cronoldgica del argumento, ésta no se presenta en su
secuencia légica y normal; el tiempo se perfila en aristas fugaces que delinean
un todo subyacente tal como en el esquema siguiente:

Tiempo . Perfil del dato histérico ya *refundido” en Ia
Novelado “‘cronologia” de la novela

Tiempo - real

del Sur

El tiempo Real data, segin M. Cowley'®, desde mucho antes de la Guerra
Civil. La época de la explotacion del negro y la expoliacién del indio. El estable-
cimiento de los “nuevos” surefios blancos. La guerra civil (“Los Invencibles”,
“Sartoris”, ‘“;Absalom! ;Absalom!”, etc.) aparece como el rayo de la perdicién
y el tiempo suceddneo, como el periodo de la destruccién total y del caos; la
pérdida de la tradicién y del Sur genuino; la muerte de los caudillos en manos
de las “mazas blancas” (“El Oso; “Walsh”) o en manos de los negros que resur-
gen (“Baja Moisés”) hasta llegar al siglo XX, la aparicién de los Snopes y el
final total del orden (la decadencia se hace evidente y las familias superpoderosas
mancilladas en sus mujeres por los “popeyes” y sus hombres embrutecidos por el
alcohol y la cobardia).

Por iltimo, Faulkner, en el decir de Hoffman, “percibe el tiempo en un
complejo de tensiones humanas (y) es plenamente absorbido... en la retérica,
el estilo, el ritmo, y el tono narrative. .. el lector casi nunca tiene conciencia de
un tiempo presente (casi siempre se aisla) salvo en escasas excepciones (por otra
parte) tampoco se le presenta un pasado especifico”. En la novela se notan dos
empleos tipicos del tiempo: '

10 “The Portable Faulkner”, 1946.




1. La lenta y gradﬁa.l reconstruccién del pasado por narradores que exis-
ten en el presente o existieron en el pasado reciente (Quentin, Compson, perso-
naje en “El Sonido y la Furia” y narrador en “;Absalom! jAbsalom!”)

2. La pauta de movimiento desde el pasado al presente y desde el pre-
sente al pasado o dentro de perfiles del pasado (“El Sonido y la Furia”).

El tiempo en Faulkner no se delinea como una cronologia presente o pasada,
sino como una continuidad vital que puede ser en cualquier direccién, invaria-
blemente. La realidad es la sintesis actual de los dos niveles temporales; su per-
cepeion sélo puede lograrse en el suceso anterior y en la significacién que el mismo

tiene todavia; llega a ser no tanto una cuestién de tiempo y espacio como una.

condicion de la conciencia, que se manifiesta en las dos perspectivas mis caracte-
risticas del ser humano: la perspectiva retrospectiva y la perspectiva prospectiva.

W

U“
=5
P
©d
<
BO
Q3
o7
B

101



" CARNE DE AZUL
DESIERTA

A Marcela D. M.

102

El domingo se trepa al sol

como globo luminoso en celo.
Las envidias, por demas
competencias que abren la retina
a sospechadas granduleces.

El oscuro sitio es un bloque gris
Comunicada piedra molida
Ladrillo a cuadros :
Luz
aqui en el principio
%ue va de izquierda a centro
Uz
alla en medio
que va de la mitad inclinada
hacia el mar poniente descolorido.

Es tremendo el dolot tranquilo
su inminente tranquilidad viniendo
acechando con la luz
que de afuera a
dentro
relata a los globos negros
casa gris
agua a medias tintas
arboles mas arriba
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brincando por las flacas ramas
al hipdcrita azul '
con nubes

blancas

blancas

blancas

enumeradas

hasta la repeticion.

Apenas Pisa se enciende
erecta

en la desnudez del motivo
nunca mads preciso

para excitar

a los trozos cuadrados

de celeste atmosfera

y cornetas con delirio.

- El seno perfecto ha muerto,
la docil paloma

sobrevol6 el pezén derecho.

Anda

Luna

Pabilo
Mecedora
Blanca
hartas a la cera

Lisa cuadratura
de rota verdinegra
Desembarrada - cortina
e suple lejanias.
acia romper
-el caballo transita.
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Agua sin agua
recuerdo de agua
agua que se extrafia
de su sequedad.

Solo el jaula barrote
suple al jaula mano

104 v el leon se glorifica

Rubicunda figura apedreada
Asi quedo y asi la sombra.
pavimento negro que la recorta.

Quien

lechosas apetecencias muestra:
frente a redondez desnuda
amarillosa y 1actea

Ese quien
l’ilugcl)1
observa

Esta sefiora si descansa
Tropel de fierro avanza
detenido en el pretil
del sobresaliente pezon.
A qué usar sombrero
de blancos enrollados,
lengua oculta

ojo de venado

mujer venado ,
mejor venado que mujer
mejor mujer

Desnudez aparecida

en el envés de su cuerpo.
Son dos las detenidas
La cara espera

La sombra diminuta

La desnudez vestida

El ansia de la via

El arboleda intacta
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se mete libidinoso

con la sola conjunto de cuatro.
Nadie cierra los 0jos

y alguien no nos deja ver.

el destino final

de su blanquisima piel.

Nada maés parecido
a los cuernos de una vaca
que tus pezones
en concordante vela
qué intentas
apagar el tinel encubierto
de piedras arrugadas.
La escalera se escapa
y el farol de la calle
en pantalla directa
no ilumina nada
qué cosa hay en la pared
una luna enmarcada
v la repeticion del pubis.

Ella se va

no debe nada

ni quedarse

solo 1o blondo

del amarillo cabello

surge en cataratas

Fantasfa de jugar que se anochece
articula desaparecida
viana linea tlxue pasa fugaz

en aberrante laxitud café;

qué vientre tan mirado
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Loterie

Telephone

La belle

Las matitas creciendo,

colocate justo en el instante
en que la Flama mayor

crece en el aire.

Tus medidas soporta la verdura
de hojas con arterias

que se te regalan.

Mano concha

mano pubis

suave contacto

de vello rubio.

Como adolece

la mer

seins _
rosados rozando
ramas quejumbrosas.

Sombrilla roja

Mujer de negro

Debiera ser al revés

pero su inclinacion
coloca humedas tristezas
en sus pomulos.

Habia que parar aqui
en donde las olas
trepadoras
escondidas en el ala
desplegaban el vuelo
infinita ufia

pico

pica la totalidad.

EDMUNDO FONT
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FL HEGEL DE ZUBIR
RESULTA ESCOLASTICO 197

Por JOSE SALVADOR GUANDIQUE

Vayan estas acotaciones, a la manera de Montaigne, con buena in-
tenci6n sobre el autor considerado, hoy por hoy, como el mejor, intelec-
tualmente hablando de Espafia, si bien nosotros le conferimos su cardi-
nal rango aun en tiempos de su maestro, Ortega, no sin asentar que esa
relacién fue mds bien afectiva, no mental.

Menudean los elogios en torno a Xavier Zubiri; y, vaya uno, de
Sciacca, entre cierta critica: “Es, quizd, el mejor fil6sofo, en el sentido
canénico del término, que tiene hoy Espafia”. (Le Filosofia, Hoy-Ed-
Miracle, Barcelona, 1956, p. 508).

Nuestro hombre finge imponderable, porque, en personalidad y
actitud, lo es, sencillamente. Y recurro al testimonio de unos de sus
colegas, de quien también se ha dicho que, perteneciendo a la decantada
Escuela Madrilefia('), era alumno de Ortega, nadie menos que José
Gaos, infaustamente ya extinto, de los frasterrados a quienes pude escu-
char en la UNAM, valioso no s6lo por su noble docencia sino por
preocuparse del contorno intelectual, algo no muy comiun para intro-
versos catedrdticos; y tal nos dejara, auténticas estampas cabe ‘‘Filoso-
fia Mexicana de Nuestros Dias” —Imprenta Universitaria, México,
1954— donde desfilan bien calibrados Caso, Vasconcelos, Reyes, Garcia
Miynez, Robles, G6mez Robledo, Larroyo, Ramos, O’Gorman, Yinez
y otras figuras de sus tiempos y del presente.(*)

Conservo en el desorden bien organizado del diz archivo, un em-
palidecido recorte de la extraordinaria Revista Indice de Artes y Letras
—Madrid, julio, 1959— interesantisimo, dada la alergia de Gaos a la
" publicidad, que contiene una entrevista que le hizo en Caracas, la re-
dactora Teresa Alvarenga; y al preguntarle ésta por Zubiri: —Le admi-
raba, le admiraba profundamente por su talento y saber, y digo le ad-
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miraba porque hace mucho tiempo que no llevo relacién con él y ni
siquiera con su obra; no ha publicado nada m4s y no sé lo que hace. (*)

Y si Gaos, compaifiero de Zubiri, Rector de la Universidad Central
de Madrid, en los azarosos afios de la guerra civil, cuando la trasladaron
a Valencia, alto docente en la UNAM y su compatriota, andaba asi, puede
calcularse la falta de noticias que priva al respecto aquende el Atlantico.

Sin embargo, pese a que de “Naturaleza, Historia, Dios” a *“‘Sobre
la Esencia” —Ed. Sociedad de Estudios y Publicaciones, Madrid, 1962—
corren sus buenos lustros, algo nos ha llegado en torno a tan misterioso
personaje, en especial a través de sus entusiastas por no decir admira-
dores.

Zubiri, si no nos fallan las cuentas, esta en sus 70 bien cumplidos,
mds que menos, ya que segin la citada Revista matritense —enero
1959— le rindieron homenaje al cumplir los 60, con fotos magnificas
suyas, en las cuales apareci6 ora gafas en mano, delgado, pulcramente
vestido, en un rincén de su ordenada biblioteca; ora con aquéllas pues-
tas, absorto en la lectura, cémodo cojin tras la cabeza; ora en dibujo de
Benjamin Palencia, descansando en sefiorial sillén, pero en todo mo-
mento atrae el incisivo brillar de sus agudos ojos, como calando en
€asos y cosas. . .

Y datos de E. Gémez Arboleya, en primera plana —"Una Aventura
Intelectual Espafiola, el Magisterio de Zubiri”’— entusiasta divulgador:

“Xavier Zubiri se doctora en Madrid en el afio 1921; es profesor
de Historia de la Filosofia en 1926; desde entonces, hasta el afio 1954,
ha profesado publicamente, casi siempre en Madrid. Su actividad de
profesor se ha ejercitado en la universidad y fuera de ella. En la Facul-
tad de Letras de la Universidad de Madrid, desde 1926 a 1936; en Bar-
celona, durante dos afios; en cursos piblicos de cardcter extrauniversi-
tario, de 1945 a 1954. El conjunto tiene una primera nota tan evidente
y precisa, que ningfin observador de la vida intelectual espafiola de las
ultimas décadas se atreverd a negar. Zubiri suscita desde sus comienzos
una ingente fe y esperanzas colectivas. Sus clases universitarias no sélo
son seguidas con entusiasmo por sus audiencias presentes; su fama, e
incluso las precipitadas e imperfectas notas de sus oyentes, van de un
lado a otro de la geografia hispana. Soy, respecto a ello, un testigo de
excepcion. Cuando Zubiri comenzaba a profesar, estudiaba yo en la Uni-
versidad de Granada. Los mejores maestros de ella nos hacen participes
de su fervor; un compaiiero entrafiable, caido en los tristes afios de la
guerra, me presta los primeros apuntes. Soy un espafiol que ha comen-
zado a ser discipulo de Zubiri antes de conocerlo en su escueta realidad
fisica™.

Hemos resistido multiples panegiricos orteguianos, pero éste los -
supera, mas prosigamos, que falta bastante y apenas es el inicio:

“Sus primeras publicaciones, que culminan en el estupendo libro
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Naturaleza, Historia, Dios, confirmaron y acrecentaron esta expectativa
devocién, Mis tarde, cuando fui a Buenos Aires, pude calibrar su dimen-
sién exacta. En Buenos Aires, Zubiri era tan conocido y admirado como
en Madrid”. Después de esa obra, ;qué ha producido el suscitador de
rantos férvidos epitetos? Que sepamos, “‘Sobre la Esencia”, 517 Pags., y
nada mds desde hari 11 afios. Y he estado varias veces en tierras bonae-
renses, una para el Congreso Internacional de Filosofia, realizado en
Mendoza, 1949, sin encontrar, ni aun entre los espafioles asistentes, ese
deslumbramiento ante el multialudido, pero continuemos:

“Este hecho social difuso toma una forma concreta en los cursos
publicos que se celebraron desde 1945 a 1954, de los cuales fuimos or-
ganizadores, primero, don Carlos Jiménez Diaz y Pedro Lain Entralgo,
y luego yo. La dindmica de estos cursos era muy simple: bastaba para
la inscripcién una carta dirigida a un grupo de personas. Los resultados
fueron sorprendentes. Sorprendentes ya por esto: los cursos duraron.
con una curva ascendente de matricula, hasta que se interrumpieron
por la necesidad del maestro de tener todo el tiempo por suyo; en la
matricula figuraba un grupo estable de los distintos especialistas ma-
drilefios, en diferentes disciplinas cientificas; por los cursos desfilaron
los asistentes mds ilustres, llevado por algunos de los asistentes; durante
todos lus afios, un equipo de taquigrafos tomé las explicaciones dadas,
y los oyentes acumularon notas y apuntes. Pocas veces, segiin mis noti-
cias, se ha dado un especticulo semejante: una especie de academia,no
institucionalizada, cuya estabilidad reposaba en una ensefianza prédi-
gamente dada y dvidamente recogida; en una personalidad rectora de
uno de los mds vivos grupos de especialistas espafioles. Tales cursos no
constitufan sélo un excepcional fenémeno sociolégico, sino uno de los
mis altos espectdculos intelectuales, a los que he tenido la fortuna de
asistir. Y analizar algunos de sus caracteres nos descubre la magia e
influencia de Zubiri, que reputo decisivos para la vida espafiola de los
altimos treinta y cinco afios”’.

Para seguir con el paralelo, ni Ortega, a tono con lo anterior, gané
esos 6ptimos lauros. Faltaria preguntar qué sali6 en claro de semejante
camulo de espectacularidad, acumulada en nueve afios de dichos cur-
sos. .. Podrian ni siquiera integrar unas obras coripleics, cual las que
tienen muchos sin vitores ni marchas triunfales. Cuando Nietzsche ter-
miné el “Asi hablaba Zaratustra” no contaba ni con tres amigos, excep-
tuando a su buen Burckhardt, en Basilea, a quienes envidrselo. Y
Schopenhauer nunca figuré en los claustros académicos y hasta le ne-
garon su premio por llamar sofistas a Hegel, Schelling y Fichte, y de
paso, irrespetar a Kant.(*) En cambio, mediocres sin remedio se la
pasan firmando dedicatorias a sus mamotretos o llenos de puablico en
sus pobres actuaciones. Ni diremos que ése es el caso zubiriano, mas el
saldo de tales jornadas, luminosas, segin G6mez Arboleya, no aparece,
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al menos en su articulo laudatorio. Y ahora un punto que nos servird
para entrar en materia: “Lo que sorprendia en primer término en los
cursos, y lo que sorprende en cualquier pagina de Zubiri, es el estilo. Si
se me permite, diré que comparando las dos fuentes, oral y escrita, de la
expresién, se aprecia que la originaria es la hablada. La nerviosa y rdpi-
da elocucién del profesor aprieta la prosa. Esta no parece tener curvas:
todas son lineas rectas, de una excepcional concisién, La apretada arqui-
tectura de la prosa opera su primer efecto en cada una de las palabras.
No sé si serd cierto, como se dice, que los diamantes han resultado por
efecto de presiones gigantescas: lo que sé es que en esta elocucién pre-
sionante, cada palabra es como una piedra preciosa. De la nerviosa elo-
cucién de Zubiri ha resultado una belleza especial: la belleza desnuda de
un lenguaje que sostiene cada una de sus afirmaciones apoyindolas
unas en otras, sin argamasa retérica; y el redescubrimiento incesante de
tesoros semanticos, dormidos largo tiempo en nuestro idioma’.

Como nunca hemos escuchado a Zubiri no podriamos juzgar de esa
elocucién que obsesiona al organizador de sus especticulos; pero al escri-
bir, y lo calculari el lector que no haya sudado para asimilarlo, median-
te las citas que irdn adelante, no se encuentran por ningin lado, esas
presionantes bellezas diamantinas que magnetizan a Gémez Arboleya.
Dirfamos que acaece todo lo contrario. Y no faltan quienes sostengan
que, por ejemplo, el estilo de “Sobre la Esencia” es abstruso y hasta in-
descifrable, si bien hay un dngulo que ya no admite cuestién:

* ‘“Tal estilo tiene precedentes e influencias. (Todos, amigo, todos,
interlineamos). Debo confesar que siempre me ha recordado dos géne-
ros, aparentemente distintos, pero no sin intima conexi6n. De una parte,
una releccién y disputacién escolistica; de otra, un tratado cientifico
moderno. En el mejor estilo de la releccién, Zubiri plantea las cuestiones,
acumula interrogantes, analiza dificultades, seria los resultados; (esto
es tarea de todo investigador, amigo, de todo, interrumpiriamos) y en
todo ello el esquematismo no mata la vida, sino la reduce a su Gltima ex-
presién. De lo que se trata es de presentar la realidad, y de no velarla, ni
aun con la palabra. La palabra debe ser un signo preciso, casi una fé6rmu-
la. De aqui la otra semejanza. En este conjunto riguroso y esquemdtico,
resuena toda su educacién cientifica. El resultado es, por lo pronto,
curioso. Apenas hay en la moderna cultura espafiola un hombre menos
“literario” (esto si es cierto, de absoluta certeza, acotariamos) pero ape-
nas hay otro que haya creado una forma tan alta de expresién, cuya in-
fluencia puede discernirse en un sector amplisimo de la actual prosa his-
panica. Mas dejemos esto de lado, y que cada uno examine su con-
ciencia” (°)

No, sefior Gémez Arboleya, ello no es de conciencia sino de exa-
men: ;qué escritor de valia, no digamos de los sobresalientes, se ha ins-
pirado en el estilo zubiriano?, sen qué se funda para afirmar que un
sector amplisimo de la prosa hispanica lo tiene como hontanar? Pero,




de]ando aparte eso, cémo es posible sostener que las relecciones se armo-
nizan taumatirgicamente, en Zubm, con el ensayo moderno. Esto ni
don Xavier lo cree. Ni el método, ni los objetivos, ni los procedimien-
tos, de uno y otro logran coincidir, por mucho que asi lo desee el co-
mentarista multicitado. Y estoy seguro de que eminentes conocedores
de Vitoria, como Gémez Robledo y Aguayo Spencer, respaldarian mis
afirmaciones, mejor, mis negativas... Poco favor hacen a Zubiri los
que, en su afdn de ensalzarlo hasta el infinito, pierden el sentido de la
proporcién y hasta de la historia, tal le pasa a Gémez Arboleya, al que
no le va en zaga otro de los concurrentes a las piginas de pleitohome-
naje en Indice, recuerdese, de fecha enero 1959, que “En Torno a la Fi-
losofia de X. Zubiri” asienta. .. investido de una solemnidad risible: (%)

“Hace ya cuatro afios X. Zubiri hubo de hacer un alto en su ma-
gisterio filoséfico para poder dedicarse a la tarea de redactar una gran
obra de filosofia. Durante ocho afios habia expuesto su pensamiento en
distintos cursos, en donde abordaba de frente y sin evasivas (es cual
debe hacerse, sefior, sefidlese) los grandes problemas de la filosofia y de
la ciencia. De aquella gigantesca labor, fincada en una increible sabi-
duria, quedan ahora unos 20.000 folios inéditos que son obra de crea-
ci6én pura, pues ninguno de esos cursos ha tenido un caricter meramente
histérico o expositivo. Lamentablemente, Zubiri ha tenido que sacrificar
esta actividad para detenerse a redactar sus cursos y poder ofrecérnoslos
asi en forma de libros. Alli encontraremos, como es légico, el nicleo
mismo de su pensamiento”.

Lo precedente se escribi6 en enero de 1959 —repetimos— de modo
que si sumamos a los cuatro, otros ocho, suman doce afios, largos en
verdad; y, estando como estamos en 1973, llegan a 26 los que ya pasa-
ron; y, ¢a dénde andan esos VEINTE MIL folios inéditos, si de entonces
a la fecha, fuera de la socorrida “Sobre la Esencia’’, nada se ha editado?
¢Sabe el sefior del Campo a cudnto asciende esa cantidad de péaginas,
comparadas con las 500 y pico de la obra referida? ;Y de creaci6n
pura...?

A nosotros, los centroamericanos, a veces nos dicen tropicales por
los rumbos hispanos, pero estoy seguro de que ninguno llega a exagera-
ciones gitanas de tan grueso calibre, al extremo que uno no sabe quién
le toma mds el pelo a don Xavier, si Gémez Arboleya o del Campo, pero
vayamos, después de este interludio, al tema rubrado.

Son archiconocidas las alusiones, de maliciosas a ciertas, de que
Zubiri se pone o quita constantemente sus lentes al disertar, cuando tiene
que ver a sus oyentes o leer sus cuartillas, tal vez por no usar bifocales;
pero los mds crudos afirman que sus infaltables anteojos son los teolégi-
co-metafisicos, gracias a los cuales enfoca a medio mundo, incluso a

e 2

Hegel, operantes en aquellas memorables “Cinco Lecciones de Filosofia”,
pronunciadas en una sala madrilefia y objeto de sucesivas aclaraciones,
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aunque, al margen de ditirambos o invectiva, salta oportuno mencionar
que don Xavier comenzé su formacién filos6fica en medios conventua-
les —y lleg6 a recibir 6rdenes mayores, con una secuela de incidentes
familiares que los espafioles y aun los latinoamericanos interesados, de-
tallan bien— y de ella guarda, por asi decirlo, resabios antiguos, que lo
tornan escoldstico, a su modalidad, por lo que no es tan sorpresivo el
titulo asignado a estos volanderos pirrafos. Su Hegel, al menos, el de
“Sobre la Esencia” responde a esta sensibilidad, que no se demuestra en
otros expositores del tormento de la cédtedra alemana.(")

Leamos, a p. 36: La Esencia como Concepto Formal: Lo concebido
es, desde luego, un concepto objetivo; como tal no tiene mds ser que el
que le confiere su concepcién formal, esto es, su ser consiste solamente
en ser pensado. Ahora bien, nos dird Hegel, esto no es suficiente; lo
concebido no es mero concepto objetivo, sino que es idénticamente la
cosa real misma en cuanto real. Si hubiera separacién o distincién entre
el concepto objetivo y la cosa real, no seria posible la posesién de la
verdad. Por tanto, el ser que la concepcién formal confiere a lo conce-
bido es mds que objetividad, es la realidad “fisica’” misma. Todo el ser
de la cosa real en cuanto real le estd conferido por la concepcién for-
mal de la razén. Ser consiste en ser concebido. “El ser es pensar”; ‘el
concepto en cuanto tal es el ente en y por si”’. De esta suerte el concepto
seria “el espiritu vivo de lo real”. Y s6lo “‘es verdadero en la realidad
aquello que es verdadero en y por las formas del concepto”. p. 37.

Suprimimos la pedanteria usual en quienes creen dominar el aleman
de citar las obras del tudesco en su idioma, cuando estin escribiendo
para lectores de habla castellana, pero es patente su léxico escoldstico,
aun en las reiteraciones, sin que por resquicio aparezca ni el terso len-
guaje de las relecciones a lo Vitoria ni el exacto, pero bello decir de los
ensayistas cientificos modernos, que Gémez Arboleya sofié6 ver conju-
gados en Zubiri; y, sin unirnos a los exégetas que, a priori, declaran a
la esencia un sueiio, este concepto llamado formal sale demasiado berke-
leyano, ya que priva en su disefiador al atribuirselo a Hegel, una obse-.
sién en cuanto a lo fisico, entendido a la manera de los tomistas, medio-
evales aun en este siglo, inquiriendo sobre las relaciones entre cuerpo
y alma, materia y espiritu, soma y psique.

Al respecto, del Campo informa: “Cuando terminé de leer el Ser y
Tiempo —me decia en cierta ocasién X. Zubiri— me preguntaba a mi
mismo, ¢pero es que el cuerpo humano no tiene nada que ver con las
estructuras fundamentales del ser del hombre? En efecto, un conocido
comentarista ha podido escribir recientemente que en el gran libro de
Heidegger no se encuentran diez lineas sobre el problema del cuerpo y
no dudamos que como buen erudito debe haberlas contado. ¢A qué se
debera, pues, esta extrafia exclusién de problema tan grave?”

Y, en seguida, da una explicacién muy sabida para cualquiera que
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explore un tanto en la Antropologia Filoséfica, que el sorprendido del
Campo atribuye, sin mds, a su maestro, cuando es tépica: (°)

“Segin ensefia Zubiri, a partir de Descartes, se ha tomado como
nota esencial y definitoria del hombre aquella que le separa de todos
los demis seres del universo; consecuentemente con este modo de
pensar, se ha deducido que todo lo que tenemos en comin con los
animales, en este caso el cuerpo orgdnico, es inesencial y no debe entrar
en la definicién misma del hombre”.

Este es un procedimiento bastante tosco de aludir a la escisién car-
tesiana entre alma, cuya esencia radica en el pensamiento y cuerpo en
la extensién, problema no resuelto ni por él, ni por su ilustre descen-
dencia, de Malebranche a Leibniz, desde que se lo planteara al inventor
del cogito, su regia discipula Isabel de Bohemia, lo cual, poco o nada,
tiene que ver con Heidegger, si no fuera en la mente de del Campo,
asombrado del saber de su mentor, mas retornemos al Hegel zubiriano,
no sin sefialar que el de Ser y Tiempo, también alumno de los jesuitas, los
de antafio desde luego, no otorga importancia a la mentada fisicidad,
por haberse curado mucho mejor que Zubiri, de las ensefianzas recibidas
de escolasticos preocupados mas del pecado, que de la filosofia. Esas
inquietudes zubirianas acerca del cuerpo, fuente de toda culpa, no afec-
tan al ex-rector de Friburgo, superador de preocupaciones seudoteol6-
gicas.

Puede admitirsele, muy apenas, esa primera parte de “su’” Hegel a
Zubiri, aunque las inferencias salen, si no enti por lo menos, abegelianas,
si bien continda, admonitorio:

“Pero no nos dejemos engafiar. Hablar del ser ha sido, desde los
tiempos de Parménides, hablar de algo supremo y wltimo. Para Hegel
es exactamente lo contrario: ser es lo mds pobre. No ciertamente en el
sentido de que posee la minima comprensién, porque esto ademas de
ser viejisimo(®) seria falso para Hegel, puesto que para él el ser, por
su cardcter procesual, estd dotado de precisas determinaciones”. p. 38.

¢Por qué surge aqui, en Hegel, el ser procesual? ;Es este término
raro, sin6nimo de devenir? Pues si lo es nunca habria podido sostenerlo
tal Hegel... Aqui la pobreza no es la del ser de Hegel, al menos en el
tono de Zubiri, sino la de éste en su balbuceante expresién, que no
florece ni en belleza ni en claridad, como bien lo sefiala José Antonio
Balbontin: “El inconveniente méis grave que yo le encuentro al libro
de Zubiri es el de que estd escrito en un lenguaje que sélo puede ser
comprendido por una minoria miniscula, como si la gran masa de lec-
tores no tuviese derecho a saber nada de la esencia”. (;/Dénde esti la
Verdad?, Ed. Fontanella, Barcelona, 1967, p. 18).

Prosigamos con el pdrrafo, largo y a punto seguido, cual abusa
Zubiri: “La pobreza del ser es, para Hegel, mucho mas honda: consiste
justamente en su pura inmediatez, en ser tan s6lo la puesta en marcha
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de la concepcién. (¢Serd aquél tan pobre que de alli se deriva ésta?,
pensamos). Para Hegel “ser” es “‘tan sélo ser”. ({Y qué otra cosa seria,
para usar las inacabables repeticiones zubirianas?). Y decir de algo
“s0lo” que “es”, es nivelar todas las cosas: todas “'son” y son “‘igualmen-
te”’; atendiendo tan sé6lo al hecho de ser, todas tienen el mismo rango”.

¢De dénde saca esto Zubiri, de Hegel o de “su” Hegel? ;Cuil es
la fuente de lo anterior? Las consabidas referencias en alemdn brillan
en este pasaje por su ausencia, como de los siguientes:

“La inmediatez es, por tanto, indiferencia (Gleichgiiltigkeit), vy,
por tanto dispersion. (;Por qué lo inmediato equivale a lo disperso?
jcosas de Zubiri!). En esto consiste la pobreza del ser. La razén concibe
que esto “no” puede ser asi. (Cuanto Zubiri atribuye a Hegel, desde
luego). Repliega entonces (Reflexion) las notas sobre si mismas, las in-
terioriza en cierto modo, esto es, las concibe como manifestacién de una
especie de nicleo interno de la cosa. Esto es la esencia”’. ;Comprendie-
ron, amables lectores. ..? Porque yo no. Esa Reflexién, con todo ma-
yascula y entre paréntesis, si resulta actividad de la razén, y esto quiere
dar a entender tanta vuelta y revuelta, nos entregaria una serie de
notas, captables racionalmente, o sea la esencia, que cual vuelve a acer-
tar Balbontin —obr. cit. p. 17— “se parece a la sustancia aristotélica,
aunque desde luego es mucho mis fantdstica”.

Y Zubiri, impertérrito: “Es el segundo estadio de la concepcién
como realizacién. ;Qué entiende aqui por Jo segundo? (Nadie lo sabe).
Tras el primero que era la inmediatez del devenir (de pronto Zubiri se
olvida del ser y toma el devenir, tal si se tratara de un acto de prestidigi-
tador), esto es, la mera “puesta en marcha de la concepcion, tenemos
ahora, por asi decirlo, la “marcha concreta misma’ de la concepcién (lo
que vale por afirmar que la anterior era abstracta, apuntariamos) un
movimiento de repliegue del devenir sobre si mismo, una aquiescencia
del devenir que es la constitucién de un supuesto interno: la esencia”.
p- 39.

Zubiri, pasando sin darse mayores molestias, del ser al devenir, de-
fine la esencia, “su’” esencia: “'una aquiescencia del devenir que es la
constitucion de su supuesto interno”. No puede imaginarse que algin
literatu, mediano siquiera, tome semejante fraseologia para modelo de
su prosa. ¢Qué es eso de aquiescencia? ;(En qué acepcién la utiliza el
autor? Y a propésito, Balbontin: “Yo le aconsejaria a Zubiri que, si
publica una segunda edicién de su libro, le afiada un vocabulario en el
que explique el significado de sus neologismos, y también el de las pa-
labras viejas empleadas por él en sentido contrario al definido por la
Academia’”. —obr. cit., p. 23-4.— No escasean quienes hayan anunciado
una suerte de diccionario zubiriano, pero hasta la fecha, no hay noticias
publicadas de tales intentos, tal vez debido a que el susodicho entrecruza
a su antojo, connotaciones y epitetos, sin ton ni son, al grado que en
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“Sobre la Esencia” abundan las nociones de ella, unas tan vagas como la
vista y entre si dispares. Y el asunto se torna peor al tratar la famosa
talidad, en el Capitulo “Esencia y Talidad”, III, p. 343-508, cuando a
p- 360:

“¢Qué es esta talidad de la unidad esencial en cuanto unidad? Es
una talidad conferida por las notas. En el orden de la talidad, pues, son
las notas esenciales las que talifican la unidad. (Pasa, segiin su costumbre
del sustantivo, que estd definiendo al uso del verbo, todavia sin definir,
para complicar atin mds las cosas, recurso comiin de Zubiri). Sin em-
bargo, esto no significa que en este orden, la unidad esencial deje de
ser primaria y coherencial. Todo lo contrario. Y esto es justamente lo
que hard entender mejor la talidad de la unidad”.

Terminamos quedindonos igual que al principio. .. Balbontin ()
se esfuerza por ponerlo en castellano, pues aquello semeja mala traduc-
cién del alemdn, asi: “Lo que dice realmente Zubiri es que “las notas
esenciales determinan la unidad de la cosa, lo cual quiere decir que es
la unidad de la cosa la que determina sus notas esenciales”. La idea
estd clarisima (segiin Zubiri). No se piense que se trata de un caso
aisladu. Zubiri emplea muchas veces la frase: “todo lo contrario”. Cada
vez que lo hace es para oponerse a una afirmacién perfectamente razo-
nable que se le ha escapado sin querer. En cuanto a la claridad de las
ideas de Zubiri no pasa de ser una ilusién suya que muy pocos de sus
lectores compartirdn”. obr. cit., p. 24.

Mucho podriamos glosar al respecto, mas retornemos a nuestro
tema central: “;Qué entiende Hegel por esencia?”, al recordarse, por fin
Zubiri del postergado germano; y responde: “Ante todo, la manera
como Hegel llega a ella, denuncia ya su caracter formal propio. Porque
Hegel no descubre la esencia distinguiendo dentro de las cosas reales
las notas esenciales de las inesenciales (este es el excurso propugnado
por tomistas y neotomistas, de multicolor laya, afiadimos). No es que
Hegel desconozca en absoluto esta diferencia, pero la elimina por “su-
perficial” y externa (etwas dusserliches). Para Hegel, la diferencia
entre la esencia y lo que no es esencia no es una diferencia de notas, sino,
por asi decirlo, una diferencia de condicién. No se trata de lo esencial
de una cosa, sino de la esencialidad del ser”. p. 39.

En lo precedente Zubiri reafirma su inconfesa posicidn escolistica,
mucho mds cerca de Aristételes-Tomids, que de Husserl-Hartmann ('),
para no hablar de Heidegger-Sartre, en contra de cuanto quisieran sus
epigonos y seguidores, quienes le consideran, no s6lo novisimo sino
hasta original o revolucionario. O se infiere otra actitud, al reducir arbi-
trariamente a Hegel, en provecho propio. Hay varios y no un Hegel, tal
enfoque parvo ofrece Zubiri —y ello sera objeto de nuestros desarrollos
posteriores— pero Zubiri pugna por minimizarlo mejor, anularlo, como
es corriente entre los neotomistas a ultranza, toda proporcién guardada,
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a la manera de Zenén con el movimiento, quien, para explicarlo, lo
inmovilizé, y tal recalcaria Bergson, uno de aquellos autores preferidos
de Zubiri en otros pasajes, al que, por cierto, jamds cita, pues la esencia
hegeliana, aun la de “Fenomenologia del Espiritu” su “primera gran
obra, que no apareci6 hasta 1807, si creemos a Brehier(**), anterior a
los 3 volimenes de la “Ciencia de la Légica” (1812 a 16), esa inicial
esencia, la menos dialéctica, es deviniriana en contraste con la de Husserl
en sus “‘Investigaciones Légicas” o aun “Meditaciones Cartesianas” o con
la de la “Ontologia” hartmanniana(*®), lo cual demuestra que Zubiri
sigue adepto a una escoldstica miope, incapaz de captar al Hegel auténti-
co, menos de enjuiciarlo. Y pruebas al canto:

*“T'odas las notas de una cosa, consideradas como notas que mera-
mente “son’’, constituyen lo inesencial; inesencial es justo la pura indi-
ferencia del ser. Pero todas estas mismas notas concebidas como *‘bro-
tando” de la interioridad de la cosa que “es”, son lo esencial de ella, lo
esencial en el ser”. Zubiri se dispersa en sus piginas del multirreferido
libro hablando de lo esencial y de lo inesencial, sin que, a la postre aclare
en qué consiste uno y otro, por lo que Balbontin, sin ddrselas de con-
sagrado da en el blanco: “¢Cudles son las notas constitutivas de la cosa?
¢En qué se distinguen de las no constitutivas o accidentales? Esto no lo
sabe Zubiri. Con humildad rara en él1 (no he visto otro fil6sofo tan
seguro de si mismo). Zubiri reconoce que no podemos determinar con
precisién cudles son las notas constitutivas y cuéles las accidentales,
porque es perfectamente posible que las notas que a nosotros nos pare-
cen constitutivas sean realmente accidentales, y en cambio, otras que a
nosotros nos parecen accidentales y efimeras, pueden ser absolutamente
indispensables para la subsistencia de la cosa. Esto quiere decir, senci-
Ilamente, que no podemos conocer la esencia, puesto que nos es imposi-
ble definirla. La esencia se convierte, de este modo, en un fantasma me-
tafisico”. obr. cit., p. 24-5.

Pero, si por un lado es incapaz de aportar el qué de la esencia, si es
muy capaz para exigirle a los demds su concepto de la mjsma: “Por esto,
lo que Hegel llama inesencial (un-wesentlich) habria de traducirse pro-
piamente por ‘‘a-esencial”’ (él no precisa en qué se distinguen ambas
categorias, apuntariamos). Lo constitutivamente a-esencial es para Hegel
el puro ser, porque es pura indiferencia. La esencia esta, por tanto, en
cierto modo allende el ser. De aqui el caricter formal propio de la esen-
cia. (¢A cudl formalismo apunta, al de Kant y sus seguidores marbur-
guenses o badenianos?). Zubiri, prosigue sin mds ni mds, omitiendo
cualquier mencién del texto en que se apoya: ().

“La esencia, en efecto, por estar allende el ser en cuanto tal (alli
se la colocé Zubiri a Hegel, con o sin permiso) es eo ipso la negacién
de la inmediatez constitutiva del puro ser; consiste, por lo pronto, en el
“no” del simple ser (Nichtigkeit). En su virtud, la esencia es formal-
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mente “pura negatividad”: he aqui su caricter formal propio. Esto
supuesto, el problema de la esencia no es para Hegel, sino el problema
de la estructura de esta pura negatividad”. p. 39-40.

Obsérvese el truco: Zubiri, sin definirnos qué entiende por esencia,
lleva a Hegel sin mayores preocupaciones adonde quiere situarlo; y de
inmediato, como acostumbra, comienza a rebatir su personal sofisma,
mejor, falacia, confundiendo maliciosamente asaz hizo antes, al ser
con el devenir:

“Desde luego la negatividad no es una “nada”. (Zubiri, superde-
miurgo, inicia la resurreccién del muerto que él propio aniquilara).
Porque la esencia surge para Hegel en un movimiento de repliegue, en
una “‘reflexién” del devenir sobre si mismo. Es el primer momento es-
tructural de la esencia como negatividad: la reflexibidad del ser.
La reflexion no es un movimiento del conocimiento (;cé6mo se
mueve el conocimiento?, algo que no le interesa o no podrd explicar
Zubiri) sino del ser. (;Cémo logrard hacerlo el ser sin transformarse
en devenir?; tampoco lo aclara el hispano). Y como caricter del ser no
es un movimiento transitivo (¢no es ello una contradiccién en los térmi-
nos?, pero este principio le preocupa a Zubiri todavia menos que a Or-
tega...) sino intransitivo (/;cé6mo puede concebirse un movimiento
tal? ¢dénde afirm¢ tesis semejantes el calumniado Hegel?) un “quedar”
en si mismo (si éste no pasa, ¢donde estd dicho movimiento?, otra ocu-
rrencia zubiriana, llamémosla asi piadosamente), algo asi como un mo-
vimiento estacionario (si algo queda estacionario, no se mueve) una
“relacién” (eso es el conocimiento relacién, pero el movimiento en tal
sentido jamds lo serd) mds que un transcurso”. (Si éste no es movimien-
10, /qué significa el transcurso?).

Y ahora una *“‘conclusién” piramidal: “En esta reflexién, y apoyado
sobre el ser, lo que hace el movimiento es abrir en él la oquedad, el 4m-
bito de la interioridad”.®). Para salir con este abrelatas seudometafisico,
Zubiri ha llenado lineas y lineas de ambigiiedades y contradicciones, que
dejan frio al madrilefio o catalin, pues, de antemano, se las ha cargado
a Hegel, que no esta en condiciones de protestar, ya que en el contexto,
nunca se sabe si habla Zubiri en primera persona o si apenas interpreta,
a su real gana, al multimencionado profesor de Berlin, al que le sigue
colgando:

“Yo diria que para Hegel la esencia no es “nihilidad” (nada), sino
“nulidad” (seria la traduccién de Nichtigkeit) en el orden del ser, algo
que “es-no siendo”. p. 40. Véase cuanto afan por embrollarlo todo: si
esa “nihilidad”, capricho idiomdtico zubitiano equivale a nada, que
figura entre el paréntesis, /para qué meterla? ;por sentar plaza de neo-
logista? Y ese “es-no-siendo”, crucigrama imitador del estilo heidegge-
riano, permite a Zubiri pespuntear una serie de arbitrarias afirmaciones
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diz hegelianas, por ejemplo, ya que no es viable mencionarlas integra-
mente:

“Por esto yo llamaria a la esencia hegeliana una “positiva negati-
vidad”. (¢Cémo puédense aunar ambos términos, sin explicacién previa,
tan contradictorio y arbitrario, cual aquello de especialista-universal,
aplicado por Gémez Arboleya al de “Sobre la Esencia”, ver Nota 6-).
Es el ser que al negarse a si mismo queda como puro parecer. He aqui
el segundo momento estructural de la esencia como negatividad: la
apariencialidad. Es el momento terminal del movimiento reflexivo.
Como tal la esencia tiene un caricter peculiar. Por estar allende el ser,
la esencia estd “‘en si misma”; la pura apariencia carece de alteridad, no
remite a otra cosa. Mds adn, contiene en si misma aquello que es apa-
rente; consiste, por tanto, en su apariencialidad; es algo “por y para si
misma”. Y juntos estos dos caracteres, constituyen lo que Hegel entiende
por identidad, la esencia es constitutiva identidad consigo misma: con-
siste en lo que parece”.

Zubiri es un escoldstico, y no zeo sino afiejo; ademds, utiliza aque-
llos recursos que provocaron no sélo la decadencia de la Escuela sino
su desprestigio: por lo anterior, sin necesidad en el enfoque, aunque si
cabe sus tendenciosos desarrollos para desnaturalizar a Hegel, hace
jugar otro término y otra categoria: la apariencia, segun veremos por
aclarar el qué de la esencia. Esta —afirman los escoldsticos auténticos
y declarados— es aquello cuyo acto radica en la existencia, lo cual en su
direccién, emerge sin las tortuosidades zubirianas. ;Qué tiene que ver
alli la apariencia? Apenas sirve para que Zubiri la emplee con el ma-
fioso objeto de convencer al lector de que, en Hegel, apariencia igual a
identidad, algo falso, pero a punto y seguido, vuelve al escolastico en-
mascarado:

“Pero bien mirado, la razén no puede detenerse aqui. Por la ne-
gacion del ser, surge la esencia”. Esta es conocida tesis escoldstica, pero
mejor planteada: si el ser es todo lo real y todo lo posible, haciendo
abstraccién de lo existente y de la posibilidad (no negando integra-
mente el ser, como quiere Zubiri) surge la esencia.

Y Zubiri: “Pero las cosas son (o0 no son) lo que parecen. Esto es, pre-
cisamente el cardcter apariencial de la esencia que nos fuerza a retrotraer-
nos a la cosa, a aquel ser que comenzamos por negar. (Zubiri salta de
la cosa al ser, sin darnos motivo ni base para sus “oscilaciones”, mera
artimafia, como el no aclarar nunca cuando habla por él y cuando por
Hegel). La esencia estd allende el ser, pero es del ser. (Zubiri primero
niega algo, luego lo admite, después lo reniega, de inmediato, lo vuelve
a aceptar, y asi sucesivamente). Este movimiento desde la esencia a la
cosa, es lo contrario del repliegue: es un despliegue de la esencia en el
ser. (¢Cuil esencia?, repreguntamos, pues Zubiri persiste en sus ires y
venires sin precisarla). Como despliegue es también una negacién, la
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negacion de repliegue; pero una negacién de una negacién, pues el re-
pliegue (reflexién) era ya una negacién. Y toda negacién es “‘posicién”
p. 41. Esta posicién, de acuerdo con el embrollo zubiriano, aparece anti-
hegeliana, ya que interrumpe la cadena dialéctica, paralizindola, mas
continuemos:

“En la esencia no queda aniquilado el ser sino conservado como
“parecer”. ;Por qué? ;Por el capricho de Zubiri? La esencia, si algo es,
debe representar, interpretar al ser nunca aniquilarlo, y menos conver-
tirlo en apariencia, porque ella resulta diferente de la apariencia. Si
ésta se confunde con aquélla... ;a dénde vamos a dar? Son mohines
tipicos de Zubiri, como al detener intransitivamente al movimiento en
pretéritos pasajes, valiéndose de la doctrina hilemorfista que muy se
guarda de aludir, la cual define el alma, principio vital, a través del
movimiento continno e inmanente, no local:

“En el despliegue no queda aniquilada la esencia, sino devuelta al
ser. "*¢Qué sortilegio ostenta tal despliegue? ;Despliegue de qué fuerza
militar? Si, a tono con palabras anteriores de Zubiri('®), en la esencia
no queda aniquilado el ser sino conservado como parecer, ;cuil es la
virtud de ese despliegue capaz, no de aniquilar la esencia sino de devol-
verla al ser? Esa esencia volante zubiriana que, en vez de constituir
emerge constituida, en vez de determinar, sale determinada, s6lo “‘buena”
para conservar al ser como apariencia, en suma, no es esencia ni nada
parecido, pese a esos numerosos parigrafos que su inventor gasta en
jugar con ella un ping-pong tan impreciso, y para colmo atribuyéndosela
a Hegel:

“Como devuelta al ser, tiene ya un ser y este nuevo ser es lo que
llama Hegel “fundamento” p. 41. ;Qué se ha ganado con esos raptos y
devoluciones de la asendereada esencia, si no que Hegel tenga la culpa?:
“He aqui el tercer momento estructural de la esencia como negatividad:
la fundamentalidad”. Adviértase: Zubiri, antes, escribi6 el término
fundamento entre comillas, pues, si alguien inquiere, siempre tendria
la salida de haberla puesto traslaticia o aun paradéjicamente, pero al
suscribirla él, y no Hegel, sin decir como es rutina en él, dénde la trae
el alemdn, ya no conserva el vocablo originario, sino que lo cambia a
fundamentalidad. O sea que en Hegel es “fundamento” lo que en Zubiri
“fundamentalidad”, pasindola por novedoso, si bien su argumento es
harto manido: “Lo que aparece como encina, es lo que “hace” de la
cosa una encina. “;Muy burda manera de aplicar la causa eficiente aris-

totélica!” Por ello rubramos estos parrafos afirmando que el Hegel de.

Zubiri resulta escoléstico, escolédstico a secas, y no »neo, incluso en sus
especiosos argumentos, traidos de los cabellos:

“¢Qué es para Hegel este previo ser-encina? No es poseer los carac-
teres formales de la semilla, ni los del drbol ni los del fruto; es decir,
no es ser como es la semilla, ni como es el arbol, ni como es el fruto”.
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(Aqui tenemos, en la retérica, al peor Ortega('®). Pero tampoco es el
proceso o devenir “puro” que de uno de los términos lleva al otro; por-
que como “puro”’, el proceso es siempre un “ir”’ desde el uno al otro.
(Todo proceso, puro o impuro es eso y nada mds, apuntariamos, sin
comillas innecesarias, que s6lo estorban) mientras que en el ciclo de la
encina (como en el de cualquier otra cosa) se trata de un ir que esta “'ya”
internamente “cualificado”, p. 42-3. (Lo tnico pasable, entre tanto en-
wrecomillado es el postrero paréntesis, que si es de Zubiri, aburriéndonos
con su encinismo); y, ahora, abre otro: (perdéneseme esta expresién en
aras de la claridad), cualificacién en virtud de la cual el proceso es in-
trinsecamente un proceso ‘“‘encinil”’ y no un proceso, por ejemplo, “‘ca-
nino”’.

En verdad, Zubiri es el gran complicador: ;quién va a confundir
su encina con su perro, “cualificado” o calificado, tal diriamos sin re-
buscamientos. Si suprimimos de su libro todas las divagaciones, de enci-
niles a caninas que alli cunden. .. en un caleidoscopio indigno de una
obra que, de acuerdo con sus rartidarios, es poco mis que genial, aqué-
lla ganaria en brevedad y si fuera buena, dos veces, al decir de Gracidn:

“Este caricter interno del proceso en cuanto tal (rehila Zubiri a
punto y seguido en sus largas paginas asi) es lo que Hegel entiende por
“'ser-encina”, esta es la esencia “de la encina”. Pasémosle al hispano sus
comillas, espolvoreando el texto, sin que se vea su necesidad, pero ahora
superembrolla mediante las palabras compuestas a imitacién de Heideg-
ger, el mejor librado en sus “Cinco Lecciones de Filosofia”, no obstante
baber declarado muerto al Dios que Zubiri quiere resucitar a su modo,
entre relecciones escolésticas y ensayo moderno.('") Y continiia con “‘su”

Hegel, prefabricado a la medida, para refutarlo a su placer:

“Para Hegel no es algo que cualifica el devenir a consecuencia de
que “‘viene-de” o de que “va-a” un término, sino que por el contrario,
es el caricter que predetermina la indole formal de cada uno de los
tres términos”’. Hegel, dialécticamente, no podria venir de algo o ir a
algo, porque detendria el devenir e igual sucede con uno de los incon-
fesos modelos de Zubiri: Bergson, pero eso no explica la inmediata in-
ferencia:

“El proceso termina en una bellota o parte de ella, o se expande en
un cierto irbol porque el proceso ya es en si mismo “encinil”. (;Y qué,
admirado Zubiri?) La encina “primero es semilla, “luego” la encina es
arbol, “finalmente” la encina es fruto, pero “‘siempre’” esti siendo lo
mismo: encina. El ser-encina predetermina, pues, sus tres momentos”. p.
43. Esto, vilido en la tesis aristotélica, repetida por Tomds, de materia
y forma, constituyendo ésta la acufiacién especifica de aquélla, que
Zubiri vuelve a machacar por enésima vez, no es aplicable a Hegel por
la sencilla razén de que éste no alinea en el hilemorfismo. Zubiri pre-
tende escolastizar a Hegel, sin lograr mis que confusiones, dado que la
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esencia, formalmente considerada en el aleman nada tiene que ver con
la contraposicién materia y forma de la que no escapara Zubiri ni en “El
Problema del Hombre” del cual nos ocuparemos en préxima oportu-
nidad. (**)

Todo el encinismo boténico y no filosé6fico, pudo ahorrarselos a sus
lectores Zubiri, con apenas repetir lo dicho por tantos exponentes, acerca
del idealismo hegeliano, de materialistas a tomistas, pues lo que sigue
los reitera borrosamente:

“La esencia, es, pues, para Hegel el concepto formal como verdad
fundante del ser. (Esto, no tan exacto, pues Hegel no admite el ser asi,
sin reservas, sino el devenir y su fenoménica dialéctica). Por tanto, para
Hegel, descubrir la esencia de algo es construir conceptual, especulati-
vamente, los supuestos de su realidad: (y ésta es el devenir, insistimos)
es re-engendrar la cosa (diriamos, mds ampliamente, el ser, para no
brincar de ser a cosas, como suele Zubiri). Correlativamente, la reali-
dad misma es algo “puesto”: es la “posicién” del ser como esenciado, es
concepcién formal”. p. 41.

El idealismo, sea el término vago, a lo Goblot, en su Vocabulario
Filoséfico, o equivoco, tal sostuvo Robles (**), “tiende a subordinar la
realidad a la idea, el ser al conocer, “tema sabido sin tanto rodeo ni
perifrasis, tal vez aptas para apantallar a neéfitos en charlas o conferen-
cias por salas madrilefias, pero impropias de una obra seria:

“Tal es el segundo estadio de la concepcién formal: la realidad
como “‘posicién”, como esencia. Pero es una “‘posiciéon” singular. Porque
al poner la esencia como supuesto del devenir, la razén no afiade nada
a éste, sino que tan s6lo concibe expresamente algo que, sin saberlo,
habia ya concebido al concebir el devenir. La interiorizacién es, en
cierto modo, recuerdo”. Aproximadamente cabria mantener que Hegel
indica el devenir como esencia del ser, no como supuesto de aquél, y por
tanto, la razén y, afiadiriamos, la intuicién tampoco logra agregar nada
deveniriano, pero, ¢;de dénde saca este recuerdo Zubiri? ;de la reminis-
cencia en sentido platénico?: “La razén “sabe” que la esencia es algo
preconcebido, esto es, la razén concibe cémo la esencia es conformadora
en y por un acto incipiente la razén. (Otra vez la esencia, muy cerca de
la forma aristotélica, acufiando a la materia, acotariamos). A este tipo
de concepcién llamé Hegel Idea: es el concepto explicito y formal del
concepto mismo como concepcién general de la cosa real”. p. 43-4.

El idealismo, sea el problematico o metédico de Descartes, el psico-
légico o empirico de Locke, Berkeley y Hume, o el critico o sistemitico
de Kant, opera con ideas, lo cual no es ningtn descubrimiento en Hegel,
alineado por dicha direccién... Lo que destaca a éste es que su idea,
si se quiere con mayuascula, Idea Universal, ya no trabaja en el nexo o
relacién epistemolégica sujeto-objeto, estdticamente sino que Hegel la
dinamizé, dialectizandola, en los terrenos légico, gnoseolégico y juridico,
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aun politico-social, algo que Zubiri pretende interpretar, no siguiéndolo
en sus tesis-antitesis-sintesis, a su vez tesis de sucesivos enlaces, sino in-
movilizindolo cuando le conviene. Asi Hegel, en el anilisis escoldstico
de Zubiri, resulta otro idealista mas, sin relieve ni autenticidad.

Zubiri aduce en su provecho una cita textual hegeliana: “La idea se
muestra como un pensar que es pura y simple identidad consigo mismo,
pero que para bastarse a si mismo es a la vez una actividad en la que se
coloca a si mismo en frente de si (como algo otro), para al estar en esto
otro, estar tan s6lo en si mismo”’. (Encyk. 18).

Esta solitaria mencién, luego de pdginas y mds pdginas, no resta

-energia al dialectismo hegeliano, si nos atenemos a Brehier, aun en La

Fenomenologia del Espiritu, que “‘describe un doble movimiento bascu-
lante: aquel por el que el sujeto, buscando la certeza en un objeto exte-
rior, la halla finalmente en si mismo, y aquel por el que el sujeto, para
afirmarse, oponiéndose primero a los otros sujetos, a los que destruye o
somete, se reconcilia con ellos en el Espiritu”. obr. cit., p. 621.

Pero Zubiri, en uno de sus saltos sorpresivos: “El pensar, la razén,
es la Idea en y para si misma; la Naturaleza en la Idea misma en su ser-
otro que si misma; y el Espiritu es la idea que desde este su ser-otro
vuelve sobre si para si misma. Como tal esta realidad de la Idea es justa-
mente Dios; autopensar, lo llamé Arist6teles, Met. A. 1072 d. 18-30.
(Zubiri conoce mis al Estagirita que a Hegel, desde sus lustros sacerdo-
tales, enfatizamos) y como sintesis de su propia filosofia, Hegel, Enc.
577, reproduce, y en su lengua original, el pasaje aristotélico integro”.
p. 44-5. _

Ahora nos explicamos las citas, de Hegel y de Aristételes, cuidado-
samente hiladas, excelentes para un sermoén catélico desde un pualpito de
cuando se abundaba en esas “similitudes”:

“La realidad entera no seria sino la autorrealizacién procesual de
Dios mismo, de la razén légica como concepcién formal: ser, esencia,
idea, esto es, devenir, posicién, autoconcepcién son los tres elementos
del proceso unico de la concepcién formal. Y cada uno de ellos es la
verdad del anterior: la esencia es la verdad del ser, y la idea es la verdad
de la esencia”. p. 45.

Ya puede sentirse satisfecho el predicador: alli unié a Hegel con
Arist6teles, aunque omita a Tomads, en un solo capitulo. Al menos esto
queda claro, clarisimo. Zubiri, escoléstico, catoliza a su catolicismo, al
tudesco. '

Los esquemas simplistas casi siempre fallan; y presentar a Hegel,
de pronto, neoaristotélico en su nocién de la divinidad, o supraestagiri-
tiano, al margen de esas lineas, no puede ser tan féicil ni plausible.

Oigamos al prudente Brehier, que no concluye de una sola vez:
“III.—La Triada Hegeliana—. El pensamiento hegeliano vive fami-
liarmente en esta atmésfera nebulosa, tan frecuente en la época, en que
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la religién y el verdadero saber se identifican; la religién ya no es fe
absoluta, exterior a un saber humano progresivo y relativo, sino que
intercambia caracteres con el saber, dindole su absoluto a cambio de la
racionalidad de él. Esta filosofia reproduce a dieciséis siglos de distancia
aquellas revelaciones gnésticas en que el elegido se vanagloriaba de
captar, en su encadenamiento racional y necesario, toda la serie de la
vida divina, de la que son meros aspectos la naturaleza y la vida huma-
na. “El ser cerrado del universo no tiene en si fuerza alguna con qué
oponerse al ardor del conocimiento; debe abrirse ante él y ofrecer a sus
miradas su riqueza y su profundidad”. (Enciclopedia, ed. Lasson, pig.
LXXVI). '

Y de nuevo el expositor francés, sin apasionamientos ni teologias
que no teodiceas: “¢Qué es para Hegel la religién? Es esencialmente el
cristianismo. . . La revelacién cristiana entra, pues, en la sustancia de la
filosofia hegeliana. . . “La religi6n es el espiritu que se sabe a si mismo”’,
o también: “la naturaleza y la historia son la revelacién progresiva del
Espiritu”. En estas férmulas (una de las cuales recuerda a la de Arist6-
teles en que el pensamiento se piensa a si mismo, y la otra es una forma
matizada de religi6n, de la teoria del progreso indefinido de la época de
las luces) pretende no hallar sino la encarnacién del Verbo y la remisién

de los pecados.” Obr. cit., p. 624-5.

De lo cual no vale ecuacionar al germano con el helénico, cual obra
Zubiri, pues mas adelante el propio Brehier:

“Dios debe ser concebido como el espiritu en su comunidad” (Enci-
clop. pag. 554) y “Dios no es Dios sino en tanto se conoce a si mismo; y
este conocimiento de si es, ademds, la conciencia de si que tiene en el
hombre, y la conciencia que el hombre tiene de Dios”. p. 651-2.

El comentarista francés alude a ambas influencias: en lo inicial,
Lutero, y bien decia Erasmo que en donde saltaba Martin habia alboro-
t0; y en lo segundo,-el siglo de las luces. Por ello, el Dios de Hegel esta
a kilémetros del que Tomas ciment6, medioevalmente, en Aristételes,
un pagano, cual se lo achacaron los misticos de su etapa(*’). Pero, nos
interesa mejor denotar c6mo la famosa esencia hegeliana, también dista
mucho de la del Estagirita, reiterada por el Aquinatense, segiin asienta
Brehier; y le dedica un acdpite de La Ldgica al tratar a Hegel en su
obra(*):

“La teoria de la Esencia es un punto central de su filosofia, facil de
comprender en lineas generales: “El hombre —escribe Hegel— es inte-
riormente lo que es exteriormente, 0 sea sus acciones: si es virtuoso o
moral sé6lo interiormente, es decir, en intencién y sentimientos, y su ex-
terior no es idéntico a tal interior, tan vacio queda en lo uno como en
lo otrv”. (Enciclopedia, pag. 144) Este ejemplo muestra por qué Hegel
se niega a admitir que la esencia sea pura interioridad. (Zubiri afirma
todo lo contrario, como vimos). “La expresién de lo real —dice atin mas
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cumplidamente— en lo real mismo, de suerte que lo real no existe sino
en tanto que tiene una existencia exterior inmediata”. p. 628-9.

Esto comprueba cémo no basta una cita para deducir todo el sistema
y, de paso, asimilarlo al estagiritiano, porque uno y otro ofrecen raices
distintas, si no opuestas, mas sigamos: “‘La teoria de la Esencia consiste
en mostrar c6mo la Esencia y su manifestacién se unen en la realidad.
Las esencias son pintadas por Hegel no bajo el modelo de los conceptos
légicos de Aristételes (otra falsedad zubiriana, interrumpiriamos), sino
mas bien bajo el modelo leibniziano de los coposibles: definiendo
aqui lo posible por lo no contradictorio o, idéntico a si mismo, que tiene
en esta identidad el principio de su distincién o diferencia propia; pero,
al mismo tiempo, esta diferencia es lo que le une a los otros posibles o
esencias que se determinan entre si; y esta determinacién concierne a la
existencia posible”. p. 629.

Brehier, que no pugna por escolastizar a Hegel, en seguida: “Ad-
mitidos estos puntos, se comprende ficilmente c6mo esti la manifesta-
cién unida en Hegel a la esencia (mientras Zubiri la subsume en la ne-
gatividad, con o sin pureza, recuérdese) y "‘cémo el exterior tiene el
mismo contenido que el interior”. Esta identidad de contenido es lo que
hace la realidad. La esencia es, por consecuencia, la sustancia “que no
es més que la totalidad de sus propios accidentes”, cuyo contenido no es
sino su manifestacién; es causa porque hace pasar lo posible al ser,
“porque suprime su simple posibilidad”; finalmente, actda en recipro-
cidad con las otras sustancias. Se ve cémo todos los detalles de esta teoria
de esencia convergen al mismo fin: a ver aflorar en la légica toda la
exterioridad de la existencia (lo que Leibniz buscaba en el entendimien-
to divino) ",

Con la interpretacién de Brehier si puede calcularse el valor de la
esencia en Hegel, que Zubiri anula a limites exagerados; y mds pruebas:

“Decia en la Introduccién que en buena parte de la filosofia mo-
derna la esencia queda referida a una tnica sustancia, al Yo. Y donde
realmente culmina esto es en Hegel. Para él, la inica sustancia es el
sujeto pensante; su esencia es su funcién de concebir, esto es, de engen-
drar, de producir cosas (Zubiri sigue alternando ser y cosas, a su albe-
drio, nétese, cual si fuesen sinénimos, que no lo son); y la esencia de
éstas no es sino el ser meras posiciones, meros “‘conceptos” del pensar,
es decir, del sujeto pensante. Este seria el sentido del “de” en la frase “la
esencia es la realidad del concepto “de” la cosa™: es un genitivo gene-
rante”.

Vamos por partes, pues hay mucha tela a cortar: ;Por qué Hegel
es el méds exuberante yoista de los modernos? ¢(No lo superan, con
mucho, para no ir muy lejos, sus antecesores y compatriotas, Fichte y
Schelling? ¢Y qué decir de Berkeley, para quien todo ser es el percibido,
al que tributé Zubiri, sin mencionarlo desde luego, como lo apuntamos
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a la entrada? Es que al hispano le importa acumularle a Hegel cuanto le
parezca:

“Pero, pese a este esfuerzo hegeliano, la esencia no puede enten-
derse como un momento de la concepcion formal. Esto es absolutamente
insostenible por varias razones”. p. 45.

El anilisis breheriano nos afil6 el contraste con el de Zubiri. Es éste
el que reduce a Hegel, considerando su esencia como mero formalismo,
pero ¢l historiador francés revela un panorama distinto. Zubiri fantasea
sobre un Hegel que sélo existe en su absurda hermenéutica, ganindose
aplausos por refutar lo que aquél nunca defendié. Apenas los sectarios
del zubirianismo no alcanzan a percatarse del sefiuelo... Y hacemos
gracia al lector de muchas pdginas de fementida autocritica, para reparar
en algunos sofismas; o falacias:

“En otros términos, para Hegel la esencia no “‘es” ya algo de ante-
mano, sino que se ‘‘va haciendo” en or un movimiento intransitivo;
> q y >
mejor dicho, la esencia es el movimiento intransitivo mismo’’. p. 56.
bl

Que la esencia hegeliana no es algo hecho, como en Aristételes, sino
que deviene, al estilo de Leibniz, ya lo sefial6 Brehier; mas ahora Zubiri,
no contento con atribuir a Hegel lo que sélo es su invento, es decir, ese
movimiento intramsitivo, con que llena parrafos y mas parrafos, lo
vuelve a desfigurar, llegando a decir, sin demostracién alguna, que el
germano reduce la esencia al zubiriano movimiento, pero si ello aparece
de bulto, ain peor salen los argumentos del hispano para autorrefu-
tarse, con el pretexto de Hegel, encantado de la vida:

“Ahora bien, esto es radicalmente insostenible. Porque siempre
queda en pie la cuestion decisiva, a saber: jen qué se funda el caricter
intransitivo, es decir, reflexivo, del movimiento? (Mirese c6mo Zubiri,
a la chita callando introduce otro equivalente, el de lo intransitivo con
lo reflexivo, que no son sinénimos, pero sigimoslo). Para Hegel se
funda en la negatividad del simple ser. Pero ya hemos visto que la nega-
tividad no es un momento de la realidad fisica, sino tan sélo de su con-
cepto ubjetivo. S6lo porque las notas son lo que son, pueden constituir
en la inteleccion ese dinamismo intransitivo. La esencia es ya un princi-
pio constituido fisicamente, y como tal no es el movimiento intransitivo
sino su principio”.

¢C6émo ha surgido esa indole fisica de la esencia? Zubiri, como
tantas otras de sus afirmaciones, no se molesta en aclararla. .. Asi es, lo
dice, y ya. Bonita manera de filosofar, y a costillas ajenas:

“En efecto, este dinamismo (Zubiri ha pasado, casi imperceptible-
mente a llamar a su entelequia del movimiento intransitivo, dinamismo,
preparando el terreno, cual acomoda) este dinamismo —repetimos—
(podemos llamarle para simplificar devenir), no es para Hegel un de-
venir fisico y temporal; esto es, no pretende elaborar una teoria ontoge-
nética de la realidad (desde luego, ni ontogenética, ni filogenética, afia-
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diremos, evidenciando la palabreria zubiriana) una historia natural del
universo. El devenir al que Hegel se refiere es muy otro: es un devenir
a-temporal en el que sus diversos momentos no se suceden sino que estin
fundados unos en otros, por su propia razén. Lo que Hegel entiende por
devenir, es este despliegue *"'16gico” de la fundamentaci6n, de la concep-
cién formal, no su posible decurso temporal”. p. 56-7.

Entre las mil “novedades” zubirianas estalla, detonante, este Hegel
a-histdrico, porque no se atreve a asentar anti-bistérico, que es lo que
en el fondo insinta; valga en la voz de Sciacca lo muy correcto:

“La vida del ser no es estatismo ni inmovilidad, sino continuo de-
venir, movimiento, actividad: éste es el concepto central de la filosofia
hegeliana. Cada instante, cada momento de la vida considerado en si
mismo, aislado de los otros, es una abstraccién. En realidad concreta
cada momento estd en relacién con otro momento y ambos son reales
en su sintesis. Mi estado presemte, por ejemplo, seria una abstraccién
huera si no conservase en si los momentos pasados y no anticipase los
futuros. Mi personalidad, considerada aisladamente, es una abstraccién;
mi dia espiritual completa se desenvuelve, en cambio, en relacién con
otros individuos que son semejantes a mi. De igual modo existe una
vida moral en cuanto se da la oposicién entre el bien y el mal, continuo
triunfo del bien sobre el mal (virtud). La realidad concreta es, pues,
coincidencia de opuestos, sintesis de contrarios. Lo que es (tesis) debe
negarse en su no ser (antitesis). En la sintesis se conservan, reales y con-
cretos, los dos momentos opuestos, que son, en cambio, abstractos fuera
de ella. El no, la negacién, es el mévil del devenir; la realidad es perense
inquietud; la vida es dialéctica”. (Historia de la Filosofia, Ed. Miracle,
Barcelona, 1958, p. 463).

Contristase ello con el quietismo abrumante, monéiono del “exa-
men”” zubiriano; y, para mayor abundamiento: “La filosofia hegeliana
es por esto esencialmente historia, y toda la historia es bistoria sagrada,
porque es el manifestarse y el autorrevelarse del Absoluto, a cuya esencia
dialéctica le es necesario el devenir”. p. 465.

Que sepamos, ninguno de los cédlidos y sofiadores auditorios de
Zubiri ha reparado en tal pifia, garrafal por cierto; y, menos, en la in-
justicia y errores que involucra; cedamos la palabra de nuevo a Brehier:

“La historia en sentido propio es (excluyendo a los pueblos natura-
les y sin cultura) la de los pueblos que han formado Estados, ya que el
Estado es el aspecto terrestre de lo Universal; la historia considera en
un Estado, ante todo, su fundamento espiritual: **La sustancia de la mo-
ralidad y del Estado es la religién; el Estado reposa sobre el sentimiento
moral y éste sobre el sentimiento religioso” (Ezciclopedia, pig. 464);
tesis prefiada de consecuencias que es la condenacién del liberalismo laico,
heredado en Francia de la Revolucién; Hegel cree demasiado absurdo
que el hombre pueda obrar segiin una legislacién que no esté de acuerdo
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con su religién; las leyes aparecen entonces como una artificiosa fabrica-
ci6n humana: critica paralela a la de Augusto Comte”. obr. cit. p. 646-7.

Y poco después: “Contra esta concepcién fisico-espiritualista de la
marcha de la historia encontraba Hegel la concepcién catélica puramen-
te espiritualista, representada entonces por Lammenais, Schlegeil y Rému-
sat, para quienes la época histérica nace de una decadencia y constituye
los restos de una tradicién salida de un pueblo originariamente perfec-
to” (*).

A Zubiri todo esto lo deja indiferente, contento de lanzar a Hegel a
la estratosfera y fuera de lo que tiene decurso temporal, él, que fue
médula de la historia, porque la argumentaciéon siguiente apenas es
creible en quien goza de prestigio y atin de devocién, aun entre los que
se creen catdlicos:

“Y la “razén” de ese despliegue es justamente lo que él llama esen-
cia. (La esencia hegeliana verdadera, no la adulterada por Zubiri, acen-
tuariamos). La esencia de la encina es la “'razén” por la que el proceso
“semilla-drbol-fruto” es un proceso intrinsecamente “encinil”. (Este en-
cinilismo es banal, infantil, aclarese). Y este caricter del proceso que
es la esencia, nos dird Hegel (;dénde?, inquirimos, ¢;d6nde?), es algo
que nos vemos “‘forzados a concebir”. .. es justo un caricter del pen-
sar”. p. 57.

¢Qué Hegel habri leido Zubiri? Desde pronto, ni el de Brehier, ni
el de Sciacca, ni el de miltiples autores. Y eso de los forzados a concebir
cae como una pedrada de mal gusto, casi feminoide. Y este es el arque-
tipo, estilistico, para las generaciones actuales de Espafia, a tenor de sus
propagandistas. Sinceramente, no y no. Serdn de los forzados a concebir
aquéllos, cual Gémez Arboleya, que en el Indice relacionado, exultan
de admiracién; y no olviden, lectores, que lo compara con Anaximandro:

“Por eso, en su conversacion privada desfilan a veces recuerdos
personales de las grandes figuras de estos decisivos afios: desde Einstein
a Benveniste; de Ortega a Heidegger; de Schoedinger a De Broglie; de
Labat a Spemann, etc. Zubiri, especialista en Filosofia (pero en Hegel
desde luego que no, ni de chiste, afirmariamos) ha sido fiel a este saber
universal que, queriendo dar cuenta de las Gltimas razones, ha de conocer
las razones particulares de cada sector de la realidad”. Si como cono-
ce a Hegel anda en ello, ya pueden alistarse sus adictos. . . (*)

Entenddmoslo: Zubiri presenta un desfigurado Hegel, valiéndose de
las peores artimafias del escolasticismo bizantino, asaz decir, a p. 57, que
“el devenir hegeliano no es un proceso causal “‘ontogenético”, sino un
proceso en cierto modo “logogenético” y demds agregados por esa guisa,
rematando “'La Esencia como Concepto Formal”, atribuible al germano:

“Al sumergirse en la pura inteleccién por si misma (esto lo efec-
tia Zubiri, no Hegel, matizariamos) la razén para Hegel sélo se ocupa
de si misma, y se ocupa de ella no en cuanto a la realidad sino en cuanto
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inteligente; su modo mismo de ocupacién es también puramente intelec-
tivo”. p. 58. ;Cémo hubiera logrado Hegel el aporte sefialado por tantos
seguidores de izquierda y de derecha, aunque lo critiquen, si estuviera
s6lo en el plan sefialado arbitrariamente por Zubiri? Y éste, a conti-
nuacion:

“De ahi que, a pesar de su presunto devenir (;por qué presunto?
¢por qué se le antoja a Zubiri?) la razén en Hegel no hace sino conce-
birse a si misma; en realidad, en ese devenir hegeliano nada pasa, todo
se conserva’”, Nada pasa, segin Zubiri, ciego y sordo a cuanto no respon-
da a su personal salmodia, pero Brehier, Sciacca, refiriéndonos a los
testimonios resefiados y Marx-Engels, como von Stein, y ya opinan muy
diferente. Zubiri no puede y menos con sus amafiados recursos, apagar
tal consenso. .. si bien intenta todo lo que puede:

Y esta concepcion de si misma (la razén, aclaramos) es puramen-
te légica. Es un devenir concipiente (antes lo fue intransitivo y logoge-
nético... ¢en qué quedamos, por fin?) en el que no hay verdadera
innovacion ni verdadera creaci6n, ni en las cosas ni en el propio espiritu
humano. Es una ingente conservacién de si mismo en pura concepcién”.
Le concedemos a los zubirianos el beneficio de una espera, a ver si su
magno fil6sofo dura o transforma ni una pequeiia parte de los afios que
lleva Hegel, y menos cambia lo que éste convulsion6:

“Si se quiere seguir hablando de devenir en Hegel .(por el tono
Zubiri luce convencido de que ya lo enterrd) esto es, de un “movimien-
to real” (ya no es intransitivo, logogenético ni siquiera concipiente)
habra de decirse que es un movimiento singular (quinto calificativo al
propio sustantivo) una transformaciéon que los matemdticos llamarian
“automorfismo”. En nuestro caso es un automorfismo logodindmico. Y
esto es imposible”, p. 58. '

Y Zubiri, muy tranquilo, como ya nos tiene hastiados, luego de in-
ventarle cuanto le viene en gana al susodicho movimiento, por afiadidu-
ra anotidndolo en el debe hegeliano, de inmediato cumple su labor de
refutarlo, lo cual es ficil porque él mismo ha preparado el escenario
para luacirse a su placer, estando Hegel ajeno a tales alquimias(**).

"Al concluir el Capitulo Quinto, “La Esencia como Correlato Real
de la Definicién”, p. 75-94, en que se ensafia en un Aristételes que él
también urde, con mejores conocimientos que sobre Hegel, hay que re-
conocerlo, por algo escolastico disfrazado, pronuncia su sentencia ina-
pelable:

“Resumamos. El racionalismo y Hegel representan dos ideas de la
esencia montadas sobre el concepto que tenemos de la cosa: la esencia
seria la realidad del concepto de la cosa. Esta frase equivoca puede en-
tenderse o bien del concepto formal (Hegel) o bien del concepto obje-
tivo (racionalismo). En Aristételes, en cambio, la esencia es un momen-
to de la realidad en cuanto correlato fisico de la definicién. Desde el
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extremo idealismo hegeliano (Guillermo Federico fue mas bien siste-
matico que exacerbado, como anotariamos con anterioridad) pasando
por el racionalismo, recaemos con Aristoteles en la realidad misma”.
p. 94

Mucho podria agregarse acerca del Estagirita en las manos zubi-
rianas, hdbiles para manipularlo, siguiéndolo sin mencionarlo, al cabo
escolistico y de la decadencia que tantas reacciones ha desatado aun en
Espafia(*®), debido a sus argucias como las empleadas con Hegel. Zubiri
no puede ser objetivo, aunque lo viva prometiendo, dentro y fuera de
sus “Cinco Lecciones de Filosofia”, corregidas y anotadas tanto, que
sale dificil saber en qué quedaron. ..

Por ejemplo, Zubiri culpa al Estagirita, intelectualizindolo para
conveniencias en su critica, de haberse ocupado sélo del ente puro, lo
cual es inexacto y tendencioso. De ahi que en vez de utilizar lo que Aris-
tételes llamé Filosofia Primera, aluda a su “‘Metafisica” en giro despec-
tivo y hasta humillante, sobre todo porque el hispano, exagerando a
Ortega, ataca de soslayo al principio de contradiccién, fundamento de
la Légica, asi, con maytscula que es y sera la del Estagirita(*®).

Para no ir mis distante, pues no es el tema sefialado aqui, a punto
y seguido de lo copiado arriba: “Pero esta caida acontece de una ma-
nera muy especial, a saber, considerando a la realidad como. .., admi-
tiendo que su cardcter esencial es siempre y necesariamente expresable
en una definiciéon’. Noétese que de “caida”, adviene el Estagirita a la rea-
lidad misma, montando ya Zubiri su tinglado para atacarlo con artificia-
les argumentos, como ese de que debe aquélla expresarse necesariamente
en una definicién, aspecto que le permitira revivir las censuras en contra
de esa operacion légica con mucho descrédito entre los tratadistas e in-
vestigadores filos6ficos contemporineos, cargindoselo a Aristételes, pro-
cedimiento que ya anotamos, en otros perfiles, contra Hegel, pues Zubiri
constantemente asume su papel de superhombre de la sophia, armado
caballero invencible para pronunciar en todo la altima frase(*'):

“Palpadas las insuficiencias y vacilaciones —las de Aristételes, que
son escasas contrastadas con las zubirianas— de este contacto especial
con la realidad —especial por ser indirecto— estamos ya en franquia
para dar un paso mds: ir directamente a la realidad, y tratar de averiguar
en y por ella, qué es eso de la esencia”. p. 94.

Por supuesto: el Estagirita, como el Aquinatense, maestros de Zu-
biri mds que Ortega, muy a su pesar, se enfrenta indirectamente a la
realidad, pues apenas el hispano es capaz de hacerlo directamente, en
su poinposo estilo, pero uno lee todo “Sobre la Esencia”, y, al terminar,
ésta no se aclaré por parte alguna. . . con o sin definicién (*®).

Estéril fuese, dado el anadlisis antihistérico e inequitativo de Zubiri,
preguntarle a qué Hegel endilga sus vituperios, quién es el objeto de
sus censuras, cuil es la etapa del tudesco merecedora de sus discrimina-
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ciones, en dénde radica su “extremo idealismo”, en contraste con Menén-
dez y Pelayo, el que llama a Hegel sofista, junto a Fichte y Schelling, y,
sin ddrselas de Gnico, agrega su punto de vista, razonindolo en una de
sus obras renombradas (ver Nota 5).

El quehacer filos6fico hegeliano, tan vasto, exige un calibramiento,
a la manera como lo estudia, por el caso, Lukdcs, en “El Joven Hegel y
los Problemas de la Sociedad Capitalista” —Ed. Grijalbo, México— eli-
minando la interpretacién unilateral, dogmadtica y anuladora de Zubiri
y epigonos, para rastrear las sucesivas y palmarias metamorfosis, sin
Kafka, del exponente que vino a coronar el trinomio neokantiano. Ello
abre las ventanas al Hegel que no es simple démine de la légica, ni
quietista irredento, como querria Zubiri, sino metafisico del devenir y
fil6sofo de la historia aunque el hispano lo tilde de antihistérico en su
retorcida exégesis.

Hay varios Hegel, apuntamos en el articulo de “Diario Latino”,
mencionado al principiar estas lineas, al hilo de Lukécs:

En su minuto de Berna (1793-6) se lanza a contraponer prictica
social y principios ético-religiosos, o sea, el duaelo entre la variabilidad
humana y la rigidez del dogma, a través de una dialéctica un tanto va-
porosa operante en el Hegel de 20 y pico de afios, sofiando coa recon-
ciliar a su Dios con el pensamiento, mis arménico que polémico, mis
creyente que racionalista.

En el lapso de Frankfort (1797-1800) centra sus miras, profundi-
zando en las contradicciones de la sociedad prusiana que le tocé vivir,
‘Como Schiller y Goethe —apunta Lukics— también Hegel reconoce
que la sociedad burguesa es necesaria y posee un caricter progresivo;
pero no hay que capitular ante ella”. Nosotros lo hubiéramos paraleliza-
do mejor con Fichte y Schelling, sus antecedentes en el idealismo postkan-
tiano, para continuar dicha vertiente... Y Lukécs: “El método lo lleva
a descubrir la contradiccién en todo lo real; el sistema lo obliga a im-
ponet soluciones de indole subjetiva, religiosa e idealista”. Pero, acep-
tada o no esa distincién, Hegel persiste, dialectizando, en movimiento, en
devenir.

En el de Jena (1801-7) nuestro filésofo busca no las contraposicio-
nes entre practica social y dogmas, ni antinomias en la sociedad burguesa
de su tiempo, sino algo positivo: superar el choque que enfrenta a clases
poderosas contra las humildes, lo que Marx calificaria de alienacidon, que
desembocari en el fetichismo, la frialdad del comerciante que exige *“su
derecho” sobre el trabajo humano, ya convertido en mercancia.

Independientemente de los aciertos o fisuras de este esquema, ¢po-
dra ser Hegel un cerrado logicista? ;Un te6rico del movimiento intran-
sitivo y demds zarandajas que le aderez6 Zubiri? ;Cierto antihistérico
pensador, flotando en las nubes? ;O los neohegelianos, tanto de dere-
cha a lo von Stein como de izquierda, cabe Marx-Engels, se apoyaron
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en un erritico e impotente “pensador” para construir, a partir de su
dialéctica, sus propios lineamientos? Las conclusiones saltan ineludi-
bles. Apenas las anteojeras inseparables de Zubiri pueden ver *‘su”
Hegel, tal como, a lampos, porque no era posible integramente —el
espaciv siempre apremia— lo presentamos en los parrafos de este
escorzo. Y lo peor que en esto si tiene Escuela, cual lo evidencia
esto, de Alberto del Campo, ya que si su mentor se atreve con He-
gel, por qué él no con Jean-Paul, a pretexto del multimencionado plei-

tohomenaje de Indice, titulado “En Torno a la Filosofia de X. Zubiri”:

“El contraste de la posicién de Zubiri con algunas ideas de Sartre,
nos ayudard finalmente a precisar otros aspectos de la concepcién zubi-
riana. Nos explica Sartre, que una roca, por ejemplo, puede tener muy
diversos sentidos segun cual sea nuestro trato con ella: si pretendemos
desplazarla se nos presentard como resistente, pero si la escalamos nos
serd una @yuda para contemplar el paisaje, un elemento para nuestra dis-
traccién, etc.” (*°).

A imitacién del maestro, del Campo ni se molesta en localizar esa
referencia, por cierto plétora de detalles: ‘“Pero Sartre se pregunta si,
aparte de todos estos sentidos, podriamos conocer algo de lo que es esa
. roca considerada en si misma, independientemente de todas esas signifi-
caciones que puede tener o tomar como objeto de nuestro trato con e¢lla.
Su respuesta es, que por debajo de todos los sentidos, sélo nos queda
algo bruto, un residuo innombrable e impensable. Esta respuesta de
Sartre (;dénde, sefior, dénde?) no debe sorprendernos en lo més mini-
mo: si Sartre no conoce otro modo de inteleccién que la inteleccién del
sentido que las cosas tienen en mi vida, entonces es légico que describa
la realidad como un residuo ininteligible, como algo que esta allende el
sentido (allende, como Zubiri situé arbitrariamente la esencia hegeliana
acerca del ser, recuérdese) y que su descripcidon de la realidad sea pura-
mente negativa’’.

Hasta ahora va cuanto dispara del Campo sobre el Sartre malcreado
por él, pero continda, impertérrito, cual Zubiri ante Hegel: “Pero noso-
tros sabemos que el 6rgano de la inteleccién de la realidad no es la vida,
no es el sentido que algo tiene en la vida, sino la Inseligencia (asi, coa
maytscula, el “trascendental” descubrimiento hecho a costillas del ino-
cente Jean-Paul) Seitiente (ésta si es una de las novedades zubirianas
que lo inmortalizaridn, sin duda, al menos eso creen algunos espafio-
les que emborronan cuartillas ocasionales, ;Inteligercia Sentiente? ;qué
es es0?), la cual nos da una descripcion positiva de la realidad, mostria-
donos a nosotros mismos fundados e implantados en ella misma’’.

Nos imaginamos a Sartre, poseedor de alto sentido de la ironfa,
muerto de risa al leer, si es que pierde el tiempo con ello, a estos inteli-
gentes sentientes, plantados contra él, mds que en la vida, haciéndolo
decir lo que jamds dijo, para elogiar una vez mds al afortunado patriar-
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ca: “Volvemos a encontrarnos con otra profunda incompatibilidad entre
Zubiri y las filosofias contempordneas. (Claro: éstas no cuentan con in-
teligencias tan sentientes como las de él y del Campo). Para éstas, las
cosas son inteligibles tan s6lo en un mundo que les da sentido. (Esa
“inteligencia sentiente, no sapiente”, por carecer de sentido, seria recha-
zada, no por filésofos contemporéneos, sino por estudiantes de introduc-
cién a la materia entre las ligrimas de del Campo). La posicién de
Zubiri es precisamente la inversa: (él, por ser inteligente sensiente, capta
tal despropésito, estamos de acuerdo) el hombre estd sentientemente en
la realidad y en esta su aprehensién de la realidad, consiste la inteleccién
sentiente. (Elemental: si el hombre esti sentientemente, su inteleccién
tiene que ser igual, sentiente; no hay vuelta de hoja). Lejos de ser lo
ininteligible la realidad es, gracias a la inteleccién sentiente, nuestra
realidad. No cabe, pues, inversién mis grande”. Con fundado motivo
ni Zubiri ni sus seguidores aceptan el principio de contradiccion, justo
por no ser sensiente. . .

Es decir, se elige a un pensador de la talla de Sartre, como de
Hegel (*°), y sin “agua va...”, acumulanse, sin mencién ni citas, lo que
nunca expresé; luego, mediante la inteligencia sentsente, todo se resuel-
ve. Y eso en un nimero de honor a Zubiri en una de las destacadas re-
vistas matritenses. All4 ellos... Y, adelantdindonos a suspicacias, noso-
tros hemos sido mucho mas piadosos de cuanto el hispano fue con el
aleman (*').

San Salvador, octubre de 1973.

NOTAS

(1) En cuanto a la decidida dispersién de la mal llamada Escuela de Madrid, es decir,
Gaos, Zubiri, Recaséns Siches, Zaragueta, Garcia Morente, tenidos como segui-
dores del mismo magisterio, ver, del suscrito, Ortega contra Unamuno —HUMA-
NITAS, Anuarfo del Centro de Estudios Humanisticos de la Universidad de
Nuevo Leén, con sede en Monterrey, 1970—. Alli se advertird que, fuera de Re-
caséns, alin empefiado en mantener, filos6fico-juridicamente, con su “vida humana
objetivada” las ideas de don José, cada uno de los demés ha tomado su propio
camino. ..

(2) Agradecemos al doctor Gaos, ex-Rector de la Universidad de Madrid en los que-
rellosoa lustros de la contienda interna espafiols, la mencién hecha a ‘“Anuario
de Filosofia” del Seminario de Investigaciones Filoséficas de la Facultad de
Filosoffa y Letras, UNAM, 1943, donde el doctor Oswaldo Robles escribi6 “La
Filosofia Natural de los Vivientes en Fr. Alonso de la Vera Cruz” y el suscrito
“Temasqde Filosofia Juridica en la obra de Clemente de Jesis Munguia” —obr.
cit. p. 17.

(3) Recaséns Siches —prologuista de mi primer libro “Datos de Sociologia”, Tipo-
grafia La Unién, San Salvador, 1947— nos relaté en México, 1939-40, siendo
nosotros sus alumnos, en Derecho y Filosofia, cémo Zubiri comenzé a traduecir a
Heidegger, revisando el texto Gaos. Eran no sélo amigos, sino que colaboraron
muchas veces en labores parecidas.
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(4)

(5)

(6)

(M

(8)

(9

(10)

(11)

Los- ataques de Schopenhauer a Kant en su trascendental estudio “Fundamentos
de la Moral” —Ed. Prometeo, Valencia— le trajo que la Academia de Dinamareca
rechazara su trabajo. Por cierto: Menéndez y Pelayo se equivoca, afirmando que
con él aumenté su prestigio, por haber ganado dicha presea, en Noruega, con el
tema de “el libre albedrio”, todo en su “Historia de las Ideas Estéticas en Espa-
fia” —Ed. Glem, Buenos Aires, 1943, T. IV, p. 166.

Para evitar en el texto tantas cosas entre abultadas y absurdas, Gémez Arboleya:
“Cumo Anaximandro, Zubiri es el tipo de gran pensador que se enfrenta con la
totalidad del Universo. (Literatura, sefiores, y de la mala...) Si no sonase a
paradoja, podriamos decir que Zubiri es un especialista universal. (Esto es con-
tradiccién palmaria, pero a los panegiristas nada de eso importa) ...“Una autén-
tica filosofia no puede hacerse de espaldas a la ciencia...” Salir con tan sin igual
‘“novedad”, cuando el Cardenal Mercier y los de Lovaina, por citar un ejemplo,
dentro de la neoescoldstica, menos rigida que la zubiriana, sostuvieron precisa-
mente eso, sin posturas de genio, es ridiculo...

Del Campo, cual fiel de los fieles, lo quiere colocar por encima del maestro:
“Desde el punto de vista de Zubiri, la vida biogréfica no es, como sostiene Ortega,
la realidad radical, sino que no es ni realidad, ni radical, es la simple sustantiva-
cién de una nota abstraida de la naturaleza psicobiolégica humana”. ;Se entiende
algo? Mas es peor, si cabe: “El punto de partida de Zubiri es, pues, absoluta-
mente incomnpatibie con todas esas filosofias centradas en una nota abstrac-
tamente sustantivada .del hombre (llamese Conciencia, Dasein, Vida, o como se
quiera); por eso cualquier intento de identificar o aproximar su filosoffa a
otros modos de pensar, estd de antemano condenada al fracaso y es empresa ab-
surda y errénea’’. )

Otros, como Paulino Garragori, actual Secretario de la nueva Revista de Occi-
dente que dirige Ortega Jr., se suma a los que subvaloran al padre en favor de
Zubiri; y, conste, que aquél dista mucho de ser santo de mi devocién, como apa-
rece en miiltiples articulos y ensayos publicados aqui y fuera de Cuscatlin —Cua-
dernos Hispanoamericanos, Madrid, abril, 1966—: “Por una parte Zubiri ha ma-
nifestado reiteradamente cuinta es su gratitud hacia el maestro y amigo cuya
docencia lo inici6 en la filosofia moderna y en la problemitica de la filosofia, y,
a mi entender, no hay mejor introduccién al pensamiento de Zubiri que el cono-
cimiento de la filosofia de Ortega’”. Esto, en buen romance, deja al jefe de la
“Escuela Madrilefia” en plan de propedéutico... Sin comentarios.

Sin tanto bombo ni platillos, para referirnos a alguien, mi sabio maestro, doctor
Oswaldo Robles, se ocupa atinadamente del tema, cabe su “Esquema de Antropo-
logia Filoséfica’” —Ed. Pax, México, D. F., 1942—, dedicada al eminente jesuita,
también de los de entonces, Julio J. Vértiz, inolvidable guia, obra que glosé en la
Revista Abside, abril-junio, 1942, México, D. F., lo mismo que “La Teoria de
la Idea en Malebranche y en la Tradicién Filos6fica” (1937), que atesoro en la
biblioteca con sus sendas dedicatorias.

A estos vanguardistas o que se lo creen, tal Zubiri, vayan oportunas advertencias
del doctor Robles, al preguntarle el compafiero de Mascarones, doctor Herndndez
Luna, sobre ‘“novedades” filos6ficas: “—Para mi, el valor de una filosofia no
depende de su novedad. No hay filosofias viejas o nuevas, sino verdaderas o
falsas. La verdad o falsedad de una filosofia no depende de su vejez o de su nove-
dad, “sino de su reduectibilidad o irreductibilidad a la evidencia”. (Homenaje a
Oswaldo Robles en su 259 Aniversario de Docencia, Ed. Jus, 1963, p. 12).

Debo a la fineza del autor conocer su libro, que si bien no proviene de un espe-
cialista, se salva de ser traumatizado por el zubirianismo, peor quiz4 que la orte
guitis, ambas endemias casi incurables en Espafia; por cierto, con Prélogo de J.
Ferndndez Figueroa, director de Indice de Artes y Letras, en el cual aparecié
el homenaje a Zubiri al que nos referimos en estos pirrafos, aprovechando la
oportunidad de agradecerle al autor de “;Dénde estd la Verdad?” su amable
dedicatoria.

Ver, del suscrito, “Descripcién del Ser y el Ente: Nicolai Hartmann” —Rev.
Cultura, San Salvador, enero-marzo, 1969; y “De Husserl a Vierkandt, pasando
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(12)

(18)

(14)

(16)

(16)

17)

(18)

(19)

(20)

(21)

por Heidegger”— Humanitas, Anuario del Centro de Estudios Humanisticos,
Universidad de Nuevo Leén, Monterrey, 1972,

Emile Brehier, “Historia de la Filosofia”, Ed. S8udamericana, 1948, Buenos
Aires, T. II, p. 617 y sigts.

Las analogias con las tesis cldsicas de Hartmann, incluso las oscilaciones de
éste entre el Estagirita y Kant, estin en nuestro trabajo ya cit., pues Nicolai
aparece mejor preguntando que respondiendo, Rev. mencionada, p. 78 y sigts.

Nosotros ereemos que la reflexién, entendida muy latamente, es movimiento del
ser como del conocimiento, dentro de la dialéctica hegeliana, atdn calibrada en
forma tan estética como abunda en Zubiri, pero nunca algo intransitivo sino
transitivo, no un quedar sino un fluir, no un permanecer, sino un transcurrir. Y
esto 1o aproveché mas von Stein que Marx-Engels. (Ver “Teoria Politica”, Garcia
Pelayo, Estudios Politicos —Madrid, 1949).

Se nos ocurre preguntarnos qué mal poeta tendri Zubiri, de cabecera, en lugar
de un Antonio Machado, por ejemplo, para escribir tal escribe... Y nuestro sabio
amigo, el jesuita eminente, de los de antafio por supuesto, doctor Ramén Cenal:
“Por esto Heidegger, en su bisqueda del lénguaje esencial, escucha, con especial
predileccién la voz de los poetas. Hélderlin y Rilke, entre los modernos, son sus
preferidos”. (Palabra, Ser y Fundamento-Tres Lecciones sobre Heidegger, “Cua-
dernos Hispanoamericanos”. N? 124).

Aclerta Balbontin: “Yo creo que a Zubiri le convendria imitar las buenas cua-
lidades de su maestro José Ortega y Gasset: claridad de expresién, gracia irénica
y encanto lirico. Sobre la Esencia carece de esas tres cualidades”. —obr. cit., p.
29— Ortega, para nosotros, no es un filé6sofo, pero si un brillante escritor, como
ni el propio Baroja se lo niega. (Ver, de éste, “El Escritor segtin El y segin
los Criticos”, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 1952), muy citado por el suscrito en
"‘J(zrtega contra Unamuno”, Humanitas, 1970 y miltiples articulos aqui pu-
licados.

Balbontin —obr. cit., p. 51— igualmente: “;Qué le ha visto Zubiri a Heidegger
para quererle tanto?”... No es que lo quiera, sino que ambos son escolasticos
embozados mds el espafiol que el friburguense. Las réplicas de Zubiri a Hegel lo
contraprueban de modo explicito. Y afiade Balbontin, algo ya indicado por noso-
tros, confirmatorio de lo anterior: “Por otra parte, la tendencia paulina de Zu-
biri a envilecer la naturaleza del Universo, no me parece la tictica mis adecuada
para exaltar la gloria de su Creador”. Zubiri, proponiéndoselo o no, es un res-
taurador de la méis baja escoléstica.

El mencionado ejemplar de Indice, reproduce de una leccién del Curso “El Pro-
blema del Hombre”, 1953-1954, 3 tesis zubirianas: 1% Cu4l es la posibilidad que
Gltimamente constituye la sustantividad humana. 22 Cuil es el cardcter formal
de esta sustantividad. 32 La posicién de la persona en la sintaxis del universo,
donde se llega, después de una sustantividad tangencial a la clisica substancia
aristotélica, a la tautolégica definicién del hombre como animal personal.

El neotomista, doctor Robles, en “Propedéutica Filoséfica” —Ed. Porraa, México,
D. F., 1947—, expone, p. 138, la querella del idealismo, sin recurrir a encinas ni
bellotas, cual debe ser...

Narramos algunas de estas apasionantes disputas “En la Ruta del Estado”, Cap.
Poliarquia Medioeval, T. 1., p. 11-60, Minist. de Educ., San Salvador, 1964.

Escogimos a Brehier en dicho libro para nuestros comentarios, entre otras venta-
jas, por haber sido prolongado con unas bellas padginas, mds eso que filoséficas de
don José Ortega y Gasset, p. 19-67; y, el subtitulo: “Ideas para una Historia
de la Filosofia”, epigrafe de Arlstoteles, “Meditar es un progreso hacia si mis-
mo”, donde, “La Historia “Termina” y no Acaba’”, el maestro de Zubiri: “Hegel
y Comte fueron los primeros en salvar el pasado que los siglos anteriores habian
estigmatizado con el caricter de puro error de modo que ol pasado no tenia




(£2)

(23)

(24)

(25)

(26)

(27)

(28)

derecho a haber sido”, p. 5b. Con la exégesis zubiriana, tan minima, nada de
esto se capta... ni de lejos.

Advertimos, en el texto, cémo Zubiri ahistoritiza, mejor, antihistoritiza a Hegel,
sin tomarse la molestia de hacer una sola cita, ni siquiera a algin neohegeliano,
de derecha o de izquierda, que, entre paréntesis jaméds lo hubiesen sido, si el fun-
dador negara el proceso del pasado, como se le antoja al hispano...

Zubiri, que se ha repetido discipulo de Ortega, no debe haber leido el prélogo de
su maestro al multicitado libro de Brehier, o tal vez quiso llevarle la contraria
por prurito de originalidad mal entendida, a don José... aunque ni él ni Gaos
son alumnos fieles de Ortega. Este, en la entrevista relatada en el texto: “Mi
posicién es un nuevo kantianismo, que podriamoes llamar neokantismo”. Garcia
Morente, primero neokantiano, y luego, efimeramente, orteguista, en aquellas
inexactas pero difundidas “Lecciones Preliminares de Filosoffa”, deja a un lado
las metaforas del querido maestro y monté su problemética en Heidegger. Murié
neotomista, como siempre lo fue Zaragueta, ain antes de entrar al “magisterio”
de Ortega, viniendo de Lovaina, ahora jerarca de la Iglesia Espafiola, mientras
Morente sélo llegaria a sacerdote.

Hay cartas de Einstein que Zubiri inserta como a él dirigidas en “Naturaleza,
Historia, Dios”, sin mayores especificaciones, glosadas por nosotros, “En la Ruta
del Estado”, T. II., cit,, Cap. Conflicto Social, p. 182, 1965.

Sciacca, atin antes de leer “Sobre la Esencia” donde Zubiri maltrata a Hegel:
“Muchos puntos de esta filosofia son obscuros todavia y precisamente los que
atafien a los problemas metafisicos. No se ve en qué consiste exactamente lo
que Zubiri llama “verdad primera”, es decir, si es un puro dato o una intuicién
intelectual, asi como tampoco la distincién entre Dios y deidad (y su relacién),
palabra esta iltima que da lugar a muchas conjeturas. Por otra parte, no nos
parecen claras las relaciones que establece entre el hombre y Dios, ni la estruc-
tura metafisica del hombre; el concepto de religacién mo resulta articulado en
todo su alcance ontolégico”. (La Filosoffa, Hoy, cit. p. 512). Nos parece que no
hay tampoco un examen de esa “teologia cientifista” zubiriana, y no decimos
teodicea ni teologia natural, porque &l brinca de lo filoséfico a lo escatolégico sin
orden ni concierto, mediante férmulas sibilinas, “ir a Dios es ser llevado por
él...” y otras similares. En lugar de malgastar desbordantes elogios sus parti-
darios deberian tratar de sistematizarlo, siquiera volverlo més comprensivo.

De repente, si se lo examina a fondo el zubirianismo, logre una reaccién parecida
a la de los krausistas espafioles ante los subescoldsticos. Y apunta uno de nues-
tros -inolvidables maestros de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, a
los comienzos de la década de los 40, el doctor Joaquin Xirau, trasterrado de su
patria de origen: “El krausismo espafiol no es un sistema filoséfico completo y
acabado. Es més bien una disciplina moral. Entre los krausistas es posible hallar
hegelianos, kantianos, positivistas... catélicos y librepensadores. Detesta tan
sélo la opaca y anquilosada osamenta de la escolidstica decadente”. (Cuadernoa
Americanos, julio-agosto 1944, en “Julidn Sanz del Rio y el Krausismo Espafiol’’).

En cambio, otro trasterrado, el doctor Gaos, al encomiar “La Légica Juridica
de Eduardo Garcia M4ynez”, cit. Nota 1, no encuentra mejor elogio: “De suerte
que me atrevo a decir, sin miedo a abrumarla con la aproximacién, que es harto
probable que haya de afirmarse de ella lo que afirmaba Kant de la de Aristételes:
que habia nacido tan perfecta, que en tantos siglos como habian corrido desde
su nacimiento, no habia tenido que dar o podido dar un solo paso ni hacia atris
ni hacia adelante”. (Obr. cit., p. 145). Ver, del Lic. Carlos Sandoval, “El Pensa-
miento de José Gaos”, El Diario de Hoy, 6 julio 1969. Sandoval fue alumno di-
lecto de Gaos en la UNAM.

Falto de noticias anda Zubiri: nadie menos, Heinrich Rickert, en “Teoria de la
Definicién” —Ed. Centro de Estudios Filoséficos, UNAM, 1960— reivindica
dicha operacién légica, debiéndolo, cual reconoce en el Prélogo, a una sugerencia

de Windelband.
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(29)

(30)

(31)

No somos, ni de chiste, existencialistas, y menos al modo sartreano —y ello consta
en muchos de nuestros escritos— pero nunca se nos ocurriria abordar a Jean-
Paul como hace del Campo, caprichosa y burdamente. Ver. del suserito, “Al
Margen del Existencialismo” —Humanidades, Revista de la Facultad de la Uni-
versidad de El Salvador, enero-abril, 1961; y en “Diario Latino”, Sibedos man-
tenidos por el infatigable doctor Juan Felipe Torufio, a quien tanto debe nuestra
cultura: “Polémica Sartre-Camus” —22 febrero—; “Entre los Extrafios: De
Roquentin hasta Mersault” —24 mayo—; “El Existencialismo en Turno: Toda
Ontologia implica una Etica” —6 septiembre— “El binomio Sartre-Beauvoir:
Confesiones de una Mujer del Siglo XX” —19 abril— todos, en el afio de 1969.
Y en México: “Heidegger, Moralista” —26 abril—; “Toda Ontologia implica
una Etica”; “Jean-Paul Sartre, Literato”; “Heidegger y Sartre”; ‘“Esterilidad
Social del Existencialismo”, todos en el interdiario del D. F., “Atisbos”, mayo
1952, en refutacién a lo publicado el mismo mes por el doctor Samuel Ramos, en
“Novedades”. Y le dedicamos en “Itinerario Filoséfico” —Imprenta Gutenberg,
Santa Ana, 3% Ed., 1963— cabe Direcciones Contempordneas, p. 162 y sigts. al
Ezxistencialismo, especialmente a Heidegger, desde la 12 Ed., 1947.

Al ensayo lukicsiano acerca del joven Hegel, cabria agregar el maduro y aun el
anciano de Berlin y demés, porque el tudesco (1770-1881) clasificado cual los
atléticos, tal Platén, entre los tipos biosomaticos de Kretschemer, tuvo larga exis-
tencia, fisica e intelectual... En 1821, aparecié su “Filosofia del Derecho”,
Introduccién de Carlos Marx —Ed. Claridad, Buenos Aires, 1944— y después
de fallecido, sus Cursos sobre Estética, Flilosofia de la Historia y Filosofia de
la Religién. (Brehier, obr. cit.,, p. 617).

En otro orden, y apelando a un testimonio también de espafiol, Ramiro de
Maeztu, en “La Crisis del Humanismo”, prélogo de A. Goicochea —Libros y
Revistas, Madrid, 1945, Nueva Edicién, p. 39—: “Al término de la segunda dé-
cada del siglo XIX, Hegel era la primera figura intelectual de Alemania. El
Ministro von Altenstein se dio cuenta de que la filosofia de Hegel, precisamente
porque divinizaba el Estado, convenia a los intereses del Gobierno, y colocé a
hegelianos en las citedras de Filosofia de las universidades de Prusia. Después
se dividieron los hegelianos en Derecho, Centro e Izquierda. Pero la Filosofia
del Derecho, de Hegel, continia manteniendo su primacia en las universidades
alemanas”.

JRecuerdan el proliferante encinismo zubiriano? Allf va la impronta de Ortega
quien, en los preludios de su querella con Unamuno, dijo de éste: “Y aunque no
esté conforme con su método soy el primero en admirar el atractivo extrafio de
su figura, silueta descompasada de mistico energimeno que se lanza sobre el
fondo siniestro y estéril del achabacanamiento peninsular martillando con el tron-
co de encina de su yo sobre las restas celtibéricas”. Sin comentarios... Ver, del
suscrito, Ortega contra Unamuno, ya cit.
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PRQSPERO ARAUZ, EL PIPIL
de la regién de los Itzaleos,
San Salvador, 1960, pp. 277.

Es la meritoria obra péstuma de un
maestro de escuela panamefio, hecha entre
1916 y 1824 a base de sus observaciones
realizadas en Nahuizalco (El Salvador).
Informa que escribié su libro bajo el im-
pulso “de que no se extinga el dialecto
derivado del lenguaje verdaderamente na-
eional que nos legaron nuestros caros an-
cestros pipiles de Cugeatlin” y subraya
“no haber ocupado para extractar el me-
nor material da ninguna obra como Gra-
mfticas, Revistas, Folletos ni voeabula-
rios de Néhuatl o Pipil que se habla en
Ja Repiblica de México y en otras pobla-
ciones de Centro América, lo mismo que
de lugares circunvecinos a esta Villa”.

La realidad de las cosas debe haber sido
diferente. Aceptémosle que no consultéd
tales obras al hacer la suya, pero no
admitamos que no las habia leido previa-
mente. Tuvo seguramente nociones de las
ideas lingiiisticas por entonces en boga.

La afirmacién de que el lenguaje de Na-
huizalco deriva del de Cuzcatlan debe ha-
ber sido una idea generalizada en el
pais, pues de lo contrario nos hubiera tal
vez hecho saber que es el resultado de sus
propias cavilaciones. Més adelante de-
muestra estar bajo el influjo de autores
que consideraban erréneamente que el
pipil era un mexicano corrupto. En p. 32
esta idea se encuentra claramente al ex-
plicarnos que la oclusiva dental sorda es
una implosiva sin espiracién cuando se
halla en posicién final:[-t], que él escribe
con apéstrofo: -¢’. “La coma en forma de
apostrofo... sirve para la supresion de la
l después de t y para suspender los soni-
dos dentales repentinamente’.

Aparte de esta aceptacion de ideas aje-
nas a él y a la verdad de los hechos, su
obra carece afortunadamente del influjo
de lecturas previas y del conocimiento de
otros dialectos nahuas. La obra adquiere
valor por haberse limitado a lo que los in-
{)ormantes de Nahuizaleo le proporciona-

an.

En los cinco primeros capitulos encon-
tramos a un autor incapaz de explicarnos
claramente la pronunciacién de la lengua
y la grafia que decidié emplear. pero en
todo momenta con buena intencién didée-
tica. Tiene un cepitulo enteramente dedi-
cado a la aritmética y otro a la lectura
progresiva. La mitad del libro estd dedi-
cada al 69 capitulo, que es un tohu-vabohu
en que le fall6 lamentablemente su inten-
cién didictica y en que demostré sin que-
rer que no solamente desconocia el nihuatl
cldsico, sino igualmente el pipil. Este dlti-
mo hecho hace que el capitulo resulte ind-
til para aprender el idioma, pero es para
nosotros una garantia de que no anda
haciendo interpretaciones propias (ni
trata de forzar el pipil dentro de marcos
tenochcas). Nos presenta informaciones
proporcionadas por sus informantes, sin
proceder a corregir las malinterpretacio-
nes de esos intérpretes.

El material que nos brinda Arauz per-
mite reconocer con claridad los siguientes
fonemas consonéinticos: p, t, t3, ch, k, kw,
8, z, h,m I, w, y.

Los elementos dentales en los fonemas
compuestos tz, ch, parecen haberlo impre-
sionado muy particularmente, pues gustn
escribir ttz, tteh. Su amor por este mo-
mento dental llega a tal grade que escriba
can tithuitz ché en p. 48, forma que el

prologuista de la edicién de 1960 acepta

sin empacho en su p. 13. A véces nuestro
buen amigo se equivoca con sus dentales
v las pone después, por ejemplo en p.
105 achttu (en lugar de atchtu que sin
duda quiso poner). Pero ocurre también
que ni siquiera les hace caso, como en p.
656 huicet, y en 73 y 247 zajti’ (palabra
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que las demés veces escribe tzajtic y que
significa ‘negro’). Una omisién andloga
podemos suponer en su palabra tesisti
‘huevo’, en que hubiéramos esperado
tecsisti.

Los sibilantes 8, # son confundidos a
veces por él o por sus informantes (jan-
cianos con mala dentadura?) : p. 38 ishuat’
pero p. 47 ixhuat’, p. 244 tahuiquilisqui’
junto con tahuiquilixqui. La palabra para
‘manana’ es siempre mixta. Transcribe
uxpan en p. 37 y uchpingwas en p. 47.
Confunde el fricativo palatal con el post-
palatal en cuetajiu ‘pellejo’ p. 256 (en
lugar de cuetaxiu). Confunde el fricativo
postpalatal (aléfono de k) con el palatal
en p. 68, donde alterna chupi-uc ‘otro poco’
con uxchiipi (foneméiticamente ukchupi).
Transcribe ujtut’ ‘barranca’ en p. 45, en
lugar de ustut que hubiéramos esperado.
(Acerca de este tipo de confusiones véase
un articulo para especialistas, publicado
en Archivos Nahuas, 11, México 1968, p.
148, IX).

Al igual que en el pipil de Los Tuztlas
(véase Estudios de cultura nahuoa, II,
UNAM, 1960, p. 129-134) los oclusivos u
ocluidos se emiten en posicién final sin sol-
tamiento oral sordo (no hay una especie
de “hache”) por 1o que resultan ser sonidos
implosivos, que en Los Tuztlas son dificil
de contrastar con “cero”. La palabra ‘nada’,
que si mal no recuerdo es intlaka en el
libro Indiana, t. Il que Schulze-Jena escribié
sobre Izalco, es registrada en Nahuizalco
como tatca en p. 246, como datca en
P. 86 y como intatca en p. 71. Esta 1ltima
forma parece estar compucsta por los ele-
mentos *inté 4 *atka ‘o *aka (;slendc
la t un “fantasma” introducido por el au-
tor?). El verbo ‘ver’ es siempre -ita, contra-
rlamente a los registros -ida de Schulze
Jena. (En el mexicano clisico era -ita, y
la forma original se encuentra conservada
en Milpa Alta, D. F., donde se dice -ikia.)
Hay metétesis entre los oclusivos en p. 54:
leemos tepquin ‘pulga’ y esta misma pala-
bra estd impresa como téeppin en p. 256
(¢mala lectura del editor, por tegpin?).
Contrariamente a Los Tuztlas, en Los Itzal-
cos el fonema k en posicién trabada se
hace fricativo, por lo que Arauz lo trans-
cribe con jota: ijpac ‘arriba’, cuijpal ‘banco’
(pégs. 75, 261, 42). En p. 68 hay otro caso
de k fricativa, ya comentado en lineas an-
terlores: chupi-uc - uxchupi, en que sor-
prendentemente la “jota” fue transcrita u
ofda como palatal (la equis tiene velor de
s palatal). ’

Tal como ocurre en ofros dialectos, el fo-
nema nasal n se postpalataliza (o “velarl-
za”, como dicen los romanistas) cuando
entra en contacto con w: uchpangwas ‘esco-
ba' en p. 47 (el digrama ng indica sin
duda una n “ene postpalatal”). El sonido
continuante lateral 1 es sonoro y no hay
Indicio alguno de que ensordezca (como
sucede en ciertos dialectos del centro de
Méjico). El sonido bilabial redondo, w, es
generalmente transcrito como hu- en posi-
clén inicial pero como -u, -0 en posicién
final. Algunas veces cae en el error de
emplear para este sonido una graffa anti-
indigenista, que consiste en poner gue- en
lugar de hue-: p. 65 tiguelnamique ‘puedes
recordar’. En p. 104 escribe viepte ‘antier’
y en p. 73 ivavayu ‘su tela’. La forma ca
vaya en p. 105 es seguramente un error de
imprenta por ca yaja ‘por ella'.

El libro tiene varios errores de imprenta,
lo que desde luego no nos debe extraiiar,
pues los linotipistas y los correctores no
suelen ser nahuatlahtos ni caracterizarse
por un marcado amor por minucias gréafi-
cas. Tenemos en p. 110 ‘chiquimit’ (en
lugar de ‘chiquihuit’), en p. 110 luéxqui
(en vez de quéxqui), en 239 yahi (en
vez de yahul), en 160 tiguenamiquis
(en vez de tiguelnamiquis), en 243
huca némi (por chuca némi), en 249 orjeja
(por oreja)). Es posible que la palabra pu-
grido (p. 260) no sea error de imprenta sino
error de castellano del autor, pero en p.
260 serca en lugar de cerca debi6 haber
sido corregido por el editor. La abreviatura
comet. en p. 260 debe leerse como comest.
v significa comestible. En p. 69 hay un
pa-duix ‘gracias’ cuya etimologia castella-
no salta a la vista; efectivamente, maéas
abajo leemos correctamente pa-diux. El vo-
cablo chulejchin en p. 265 es el mismo que
xurét’ en p. 117, que si mal no recuerdo
fue transcrito como xolehyo en Izalco
(Schulze Jena). Es una verdadera l4stirna
que el prologuista de la obra no haya te-
nido ocasién para confrontar las pruebas
de imprenta con el manuscrito y evitar los
errores y aun anotar las inconsecuencias
del autor y proceder a la correccién de
unas cosillas suyas, como por ejemplo esas
t en tich, ttz. Es cierto que puso algunas
notas, pero sumamente desafortunadas. Me
parece que el acento circunflejo —por cier-
to de uso inconsecuente— es un lujo inne-
cesario en todas aquellas (pocas) palabras
que no son graves. El empleo de -’ carece
de justificacién.

JUAN A. HASLER.
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