
El mártir testigo del amor* 

J. l. González Faus, 
San Cugat del Vallés, Barcelona, 
Centro de Reflexión Teológica, 
San Salvador. 

1. La historia del término "mártir" 

Como quizás esta charla resulle un poco técnica, me permito introducirla con 
uno de los párrafos mejores que conozco sobre el manirio, que es de un discípu
lo muy querido y ya añorado: el mexicano J. Jiménez Limón: 

Todo pensamienlo pr<lfundo, y lambién loda leología, han de enmudecer anle 
la realidad del sufrimienlo, de la muene, la cruz y el manirio. Sólo si hay una 
base permanenle de solidaridad práclica y de oración creyenle podrá decirse 
algo con senlido. Y esla palabra ha de iluminar la solidaridad y hacer posible 
la verdadera oración. Sus límiles: no ha de ser una palabra racionalisla que 
explique el problema del sufrimienlo, sino una palabra que conduzca a cuslo
diar y aun a radicalizar, tanto el misterio negativo del mal como el misterio 
último de la solidaridad, que alberga y acoge en sí la esperanza mayor del 
fUluro (Mys/erium Libera/ionis, 11, p. 477). 

Al comenzar ahora con citas y pequeños análisis lécnicos, no quisiera olvi
darme de lo que acabo de leer. Simplemenle pienso que la llamada "aulonomía 
de lo real" impone a veces esta incursión por los mundos de la teoría, precisa
menle como servicio a la solidaridad, a la esperanza del fuluro y a lo que la 
oración puede pedirnos cuando nos quedamos en silencio ante Dios y ante el 
dolor de las víctimas y de los mánires. Si, como se ha dicho, a veces la mejor 
práctica es una buena teoría. esto puede valer también a la hora de honrar a 
nuestros mánires, de dejarnos inlerpelar por ellos y de procurar que nueslra 
Iglesia los respele un poco más. 

• Conrerencia pronunciada en Buenos Aires, agosto de 2001. con ocasión del XXV 
Aniversario del martirio de Monseñor Enrique Angelelli. 
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Dicho esto, me parece importante buscar la definición exacta del mártir para 
poder entrar en algunos problemas prácticos a los que aludiré en esta charla. 
Comencemos. 

1.1. Antecedentes en el Nuevo Testamento 

La terminología sobre el martirio va cuajando en la Iglesia a lo largo de los 
siglos 11 y 111. En esta primera charla intentaremos seguir rápidamente la historia 
de esa terminología, para dar así con su sentido. 

El Nuevo Testamento ha dejado claro que la existencia cristUJTIIJ es conflicti
va. En una de sus primeras cartas, san Pablo escribía: "que nadie titubee en estas 
tribulaciones, pues ustedes mismos saben que a eso estamos destinados. Pues 
cuando estábamos con ustedes ya les preveníamos que hemos de ser atribula
dos, como así aconteció y bien lo saben" (ITes 3, 3-4). 

Así habla uno de los primeros documentos cristianos: estamos destinados al 
conflicto y hemos de ser atribulados. La razón de esto es bien sencilla: "los 
valores del reino no son los valores de este mundo" (parafraseando a Jn lB, 36). 
Eso fue, precisamente, lo que llevó a Jesús a la cruz. Y Jiménez Limón tiene 
razón también cuando escribe que el pecado central de nuestro mundo es la 
opresión sociohistórica (ibid., p. 4B5). 

Por su parte, el autor de la Primera Carta de Pedro se dirige a sus cristianos 
en momentos que son también de persecución o tribulación, y se considera a sí 
mismo "testigo de los sufrimientos de Cristo" (IPe 5, 1). Al hablar así, parece 
claro que no se considera simplemente testigo del hecho, sino del valor de esos 
sufrimientos. Y Jesús, en el Nuevo Testamento, no es "un héroe", en el sentido 
antiguo: su muerte es menos gloriosa que la de Sócrates. Pues Sócrates no murió 
"dando un gran grito" o preguntando a Dios por qué lo ha desamparado, como 
ya comentó Moltmann, en un texto famoso. Jesús no es un héroe, pero es "testi
go fiel" (Apoc 1, 5 Y 3, 4). Su muerte se ha convertido en testimonio de algo; y 
de esto quiere alertar el autor de la carta de Pedro. 

1.2. Hacia la aparición del "testigo" 

Aquí hemos encontrado ya dos veces la palabra "testigo" (mártys en griego), 
que dará origen a nuestro "mártir". No obstante, cuando estallen las primeras 
persecuciones, casi pesará más en la terminología cierto influjo estoico de "coin
cidencia entre obras y palabras", que está más en la línea de lo heroico. Veá
moslo. 

Al doblar el siglo 1, Ignacio de Antioquía, camino del martirio, escribe dos 
veces que "lo bueno no es llamarse cristianos, sino serlo" (Mgn 4) y dice que 
quiere "llamarme cristiano y mostrarme como tar' (Rom 3, 23). Este ser del 
cristiano reclama, según Ignacio, reaccionar ante la persecución "no mostrando 
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elocuencia sino grandeza de alma". Y ésta puede desatar odio en el perseguidor. 
Pero, entonces, el cristiano se convertirá en "trigo de Dios" (Rom 4, 1). La men
ción del trigo (aparte de sugerir el ser devorado por las fieras), parece implicar 
también una alusión al pan eucarístico y envuelve la muerte del mártir, en el 
mismo sentido eucarístico de la vida de Jesús: "mi came por la vida del mundo" 
(Jn 6, 51). Con ello se da a la entereza estoica un sentido de fecundidad. 

Ya entrado el siglo 1, Justino tampoco parece conocer la lerminología 
martirial: se mueve más bien en la línea "heroica" de la muerte de Sócrates, de 
quien cita la frase: "pueden matanoe, pero no pueden hacenoe daño" (Apología 
1, 2.4). Recordemos, en contraste, que Jesús no hablaba de que no le hacían 
daño, sino que no le quitaban la vida, más bien la enlregaba él. También he oído 
conlar durante eslos días que a Monseñor Angelelli le comentó un amigo una 
vez que estaba engordando, y éste respondió: "es que el miedo que tengo me 
hace comer más de lo debido". A esto me refiero cuando digo que el mártir no 
es una especie de héroe antiguo. 

De todos modos, esla decantación hacia lo heroico puede lener que ver con 
quiénes son los destinatarios de las apologías de Justino, escritas no para la vida 
de la comunidad creyente, sino para evitar que el imperio persiguiera a los 
cristianos 

" 

Pero en práctica simultaneidad con ese lenguaje que he llamado "más esloi
co", tanto Henoas como el martirio de Policarpo conocen y usan claramente la 
tenoinología dellesligo. 

a) El Pastor de Henoas eslablece ya la distinción que luego se impondrá, 
entre mártir y confesor (homologetes). Ambos van en la misma línea, pues en 
ambos casos se trata de testimoniar. Pero, cuando no llega hasta la muerte, el 
testimonio no llega a lo que luego veremos como característica del mártir-testi
go: "dar fe". 

La distinción de Henoas larda algo en imponerse (y con razón, dado que el 
hecho de que el torturado muera o no, puede ser accidental). Pero se manliene 
en la Iglesia una veneración especial por los "confesores". Hasla el punto de 
que, como es sabido, la Tradición Apostólica de HipólilO considera que ser 
confesor sustituye a la ordenación sacerdotal. Dato a meditar, aunque luego esa 
veneración trajo algunos problemas a la Iglesia posterior, por parte de algunos 
confesores mangoneadores, a quienes resultaba, por lo visto, más fácil renunciar 
a la vida, que renunciar a su orgullo. 

b) El martirio de Policarpo es uno de los documentos más eximios de la 
antigüedad y establece una gradación, que creo de interés. Según el autor, 
Policarpo no fue s610 "un maestro insigne. sino también un mártir excelso" 
(XIX). El martirio aparece colocado aquí en la línea de la enseñanza. Y es fácil, 
entonces, percibir tres grados diversos en el enseñar cristiano: 
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- El del "",estro que enseña con su palabra. 

_ El del confesor que enseña, poniendo en juego su vida. (Y será bueno 
añadir que la palabra confesor no tenía femenino en griego, y ahora se 
dirá lambién de las mujeres.) 

- Y, finalmenle, el del mártir, en quien el dar la vida se convierte en 
enseñanza suprema. 

El martirio modifica así el concepto de enseñanza al ser insertado en ella 
como su cumbre. En realidad, el maestro debe enseñar no sólo con su palabra, 
sino también con su vida. 

Por eso, pediría, de acuerdo con esto, que el llamado magisterio eclesiástico 
y toda la función de enseñar consideren muy seriamente que su ministerio care
ce de sentido teológico si no va emparentado al testimonio de la vida (y no de 
una vida intimista, sino también en el ejercicio mismo de su ministerio). Aunque 
no lleguen a ser mártires como Angelelli, deberían estar en I(nea con él. 

Dar la vida es, pues, para un cristiano, la enseñanza suprema. Tan suprema 
que es, en realidad, un don que nadie debe pretender por sí. Esle carácter de don 
lleva a mirarla como una cristificación especial. Policarpo es llamado Christou 
koinonos (VI): partícipe de Cristo. En realidad, todo cristiano es partícipe de 
Cristo, pero ahora se quiere añadir que el mártir lo es, ac.emás, en su carácter de 
"testigo fief' (recordar Apoc 1, 5). 

1.3. Testigo ¿de qué? 

Falta añadir que, junto a esta comprensión del martirio como dar testimonio 
(de la verdad de Dios), en la Iglesia se desarrolla otra que va más en la línea 
joánica: dar la vida por los demás, como expresión suprema del amor. En reali
dad, no son líneas diversas: para Jesús dar la vida por los demás es la mayor 
prueba de amor. Y la verdad de Dios que testifica el mártir -y que testificó 
Jesús fielmente- es su Amor. Ambas líneas son pues emparentables, y así lo 
muestra esle lexlo de Orígenes: 

Todo el que da testimonio de la verdad, sea con palabras, o con obras o de la 
manera que sea, puede ser llamado mártir. Pero se ha impuesto entre los 
hermanos (llevados por el amor a los que lucharon hasta la muerte) la cos
tumbre de llamar mártires sólo a quienes testimoniaron mediante la efusión 
de su sangre a favor del misterio de la pielÚJd (In Jo. 4,2; PG 14, col, 176 
fin). 

El "misterio de la piedad" viene a ser lo mismo que lo que el cuarto evange
lio califica como amor a los amigos. Este texto coincide bastante con lo que 
veíamos hace un momento sobre la gradación en Ja enseñanza cristiana. En 
realidad, todos son testigos ("mártires"), aunque sea sólo con las palabras o con 
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las obras o como sea. Pero la palabra mártir se ha re.:;.prvado a los que testifica
ron con su vida (el tercer grado de los que citábamos antes: maestro, confesor, 
mártir). Y Orígenes añade una razón para ello, de gran finura comunitaria. Esa 
reserva se hizo llevados por el amor a aquellos que nos fueron arrebatados. Un 
amor que responde al otro amor, que los llevó a ellos a dar la vida. Como ocurre 
en El Salvador con Monseñor Romero, con Ignacio Ellacuría, y aquí con Enri
que Angelelli. 

El mártir es "maestro" por la intensidad de su enseñanza. En realidad, no 
difiere de los alros maestros en el contenido de ésta. Lo que ocurre es que esa 
inlensidad da un resplandor especial a su contenido. 

Pues bien, esta enseñanza cristiana, en formulaciones neotestamentarias muy 
condensadas, se reduce al "amor de Dios manifestado en Cristo" (Rom 8, 39) Y 
al "señorío único de Jesús" (1 Cor 8, 6). 

1.4. La verdad que es el Amor 

Lo que ocurre es que esas dos verdades son conflictivas, porque se oponen al 
desamor reinante y estructurador del mundo (por ejemplo, casi siempre que en 
algún momento de los evangelios Jesús resulta conflictivo, se nos ha dicho poco 
anles que "se le conmovieron las entrañas"). Y se oponen también a la preten
sión divina del empera:30r y de los señores de este mundo. Así, reenconLramos 
la conflictividad de la existencia cristiana, que era el legado del Nuevo Testa
menlo, en este tema. En vida de Jesús fue más rrecuente el primer caso. En la 
vida de los primeros cristianos lo fue el segundo. 

Algo de eso revela el grito antiguo contra los cristianos: "imuerte a los 
ateos!", que no es muy diferente de aquel escrito que llenó una vez las calles de 
San Salvador: "haga patria, mate un cura". Algo de eso es también testificado 
por Celso, en su polémica contra los cristianos: "Si todos hicieran como ustedes, 
el emperador se quedaría solo y abandonado, y el dominio del mundo pasaría a 
manos de los bárbaros sin ley" (CC VIII; 68; PG 11,1619. Ver también, sobre la 
divinización de los emperadores y el ejército, VIII, 73; PG 11, 1627). Estas 
palabras resultan hoy muy asimilables al ramoso Documento de Santa Fe, que 
prevenía al gobierno de Reagan contra la Iglesia católica y la teología de la 
liberación. Porque este rechazo de la divinidad del emperador se expresaba unas 
veces de palabra, como cuando Policarpo se encara con su interrogador y le dice: 
"DO juraré por la suerte del César" (X). Pero otras veces se concreta en hechos 
como la negativa a ser soldado del imperio, de la que da cuenta el martirio de 
san Maximiliano (hoy patrón de los insumisos): "mi milicia es la del Señor; no 
puedo ser soldado de este mundo" (Actas de los mártires, BAC, p. 975). 

Una última observación que me parece de interés. De este modo, el martirio 
va a entrar también en la polémica antigua sobre el "hombre divino" (Iheios 
aner), igual que había entrado en ella Jesús, a través de la visión cristológica del 
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evangelio de Marcos, o de la expresión de ecce horno en el cuarto evangelio. 
iEste es el verdadero hombre divino!. No el héroe poderoso y triunfador como 
Hércules y demás. 

De esle modo, también, la verdad cristiana aparece como lo que es: insepa
rable del amor. No sólo como algo distinto y a lo que luego se añade el amor. 
De modo que, cuando Jan Sobrino define la teología como intellectus amoris, 
no negando la clásica definición (intellectus fide,), sino más bien precisándola, 
se sitúa en esta misma línea de la Iglesia primitiva. 

y esto, como ya puede preverse, va a tener consecuencias en el tema de 
nueslra siguiente charla: la definición oficial del mártir como aquel que es mata
do in odium fidei. Allí trataremos de precisar qué es esa "fe" odiada. De mo
mento pennílanseme un par de conclusiones de lo dicho. para cerrar esta re
flexión. 

1.5. Dos conclusiones 

a) Porque el martirio es don (como ya vimos) puede ser aceplado, pero no 
buscado. Esta es la diferencia con otros que aceptan lanto morir como matar. O 
con fanáticos que se buscan sólo a sí mismos, o a la propia causa. La muerte del 
mártir no es la muerte del kamikaze, ni la del suicida que pretende causar muer
tes. Ni siquiera es la del soldado en guerra. Pues tod", éstos, de algún modo, 
van ellos a la muerte. El mártir, en cambio, la recibe pasivamente: lo único que 
hace es no apartarse de su camino. También en esto es como Jesús. 

b) Aunque espero que ya en la exposición se haya ido viendo por qué ha 
triunfado el término "mártir", y la riqueza que tiene, puede ser bueno subrayarlo 
ahora expresamente. Según una expresión castellana que ahora resulta muy útil, 
el testigo es aquel que "da fe". Es decir, el mártir es generador de fe, es aquel 
cuyo testimonio es el más creíble. 

De Jesús dice el Apocalipsis no sólo que es testigo, sino que es el testigo 
"creíble" (pistos traducido también a veces como fiel). Me parece una expresión 
excelente, que muestra al martirio como fuenle de credibilidad. Cuando más 
tarde Tertuliano escriba aquello de la sangre de mártires como semilla de cristia
nos, está en esta misma línea. Y desde mi limitada experiencia. quiero evocar el 
testimonio que me dio un muchacho salvadoreño: lIel día que mataron a Monse
ñor Romero, me decidí a ser religioso". 

Terminamos. Queda así el martirio como una plenitud de sentido que se da, 
precisamente, en la renuncia a eso que seria el "sentido elemenlal" (la vida), y 
una renuncia que es, absolutamente, superior a nuestras fuerzas. Porque el már
tir es testigo de la fe, siendo testigo del "amor más grande". El martirio es un 
regalo de Dios para el mártir. Y el mártir es un regalo para el pueblo de Dios. 
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Pero esto significa que olvidar a un mártir no es sólo un descuido, o un 
recurso para conselVar la propia salud psicológica, comprensible en algún caso. 
Olvidar a un mártir es, sencillamente, desoír una enseñanza, cerrar los propios 
oídos o endurecer el corazón para que no nos penetre. A quien olvida a los 
mártires se le puede aplica paradigmáticamente la frase del salmista: "si oyen su 
voz, no endurezcan su corazón". 

2. Las razones del martirio 

Vaya comenzar esla segunda reflexión con un par de anécdotas. Un día, 
estando en El Salvador, me contó Jan Sobrino la visila de unos enviados de la 
curia romana para la causa de canonización del arzobispo Romero. Uno de ellos, 
con quien Sobrino se entrevistó, y quien lenía la mejor voluntad de ayudar a la 
causa, le preguntó varias veces, durante la entrevista: "pero ¿usted podría garan
tizar que lo malaron in odium fulen". Como quiera que discurriese el diálogo, al 
cabo de un momento volvía el investigador a la misma cuestión: "de modo que 
podríamos decir que lo mataron in odium fulei, ¿no?". Sobrino me expresaba su 
sorpresa por ese interés. Y al final, los dos concluimos más o menos: a Jesús no 
lo mataron por odio a la fe, sino en nombre de la fe ... 

La segunda anécdota la conocí más tarde, aunque de muy buena fuente. El 
próximo 14 de agosto colebraremos la fiesta de san Maximiliano Kolbe, "presbí
tero y mártir." Perrnítanme comentar que Kolbe es llamado mártir por la terque
dad de Juan Pablo 11. Cuando se decretó su canonización, los miembros de la 
curia que estaban en el asunto lo declararon "confesor" porque, propiamente. no 
había muerto in odium fidei. Todavía en 1983, Rahner escribía en Concilium: 
"de hecho es extraño que la Iglesia haya canonizado a M. Kolbe como confesor 
y no como mártir" (183, p. 323). Si al final no resultó así, como Rahner decía, 
fue porque Juan Pablo 11, contra el juicio de los miembros de la curia romana, 
impuso que se le llamara mártir. Creo poder testificar también que algunos de 
ellos quedaron muy dolidos y descontentos por esa imposición del Papa. Ya he 
dicho que mi fuente es para mí muy fiable, y canonista además. 

Vamos a dejar los comentarios irónicos, como por ejemplo: ¿lo hizo el papa 
porque Kolbe era polaco, o porque a veces tiene esas intuiciones innegables de 
por dónde deberían ir las cosas? El hecho es que la obsesión por el "odio a la 
fe" es lo cenlral, en la doctrina calólica de hoy sobre el martirio. 

Esa obsesión hizo que, a poco del asesinato de Monseñor Romero, se dijera 
que no había muerto mártir, porque no lo habían matado por odio a la fe. Si 
ustedes recuerdan, fue entonces cuando Rahner respondió con otra genialidad: 
"a María Gorelti no parece que la mataran precisamente por odio a la fe ... y es 
mártir" (añadamos que lo mismo podría haber dicho de santa Inés O de santa 
Lucía). Por otro lado, y esto es lo más sorprendente, ni en el derecho canónico 
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antiguo, ni en el moderno, aparece esa definición del martirio. Esa ni ninguna 
otra, para ser más precisos. 

y lo que es aún más extraño, tampoco se encuentra esa definición en la' 
mejor tradición teológica. Eso es lo que intentaremos examinar en esta charla. 

2.1. Verdadero sentido del "odio a la fe" 

Las anécdolas que acabo de exponer dejarán de sorprendernos si abrimos esa 
clásica obra que fue el Dictwnnaire de Théologie Catholique (Vol. X), en la 
palabra martirio. Allí veremos que el autor, con una tranquilidad asombrosa 
divide su exposición entre "noción teológica del martirio" y "noción canónica", 
Esla dislinción tranquilamente aceptada entre lo teológico y lo canónico es lo 
que en verdad alarma: ¿puede haber en la Iglesia una legislación que sea contra
ria a lo que dice la teología? 

De todos modos, podremos enteramos así de que la noción del odium fidei 
viene del merilorio Iratado de Benediclo XIV sobre bealificaciones y canoniza
ciones, publicado en 1737. Merilorio porque ayudó a poner mucho orden y a 
eliminar mucha mitología. 

Cabe sospechar, además, que la idea del "odio a la fe" aparezca para contra
ponerlo al que muere, sí, por la fe, pero luchando violentamente por ella, en 
guerras, cruzadas y demás. Esta sospecha se fundame~ta en el hecho de que 
santo Tomás sugiera que se podría extender el concepto de mártir también a los 
soldados que habían muerto "defendiendo a la república del ataque de enemigos 
que maquinaban la destrucción de la fe cristiana", con tal que refieran ese acto a 
Crislo (In IV Sen/, dist, 49, q. 5, a 3, quaestiunculae 2 y 3 ad 11; en la edición 
de Ficcadori, Parma, 1878, pp. 1238 Y 1241). 

El argumenlo que sugiere Tomás para ello es que el bien común es superior 
al bien parlicular (como puede ser el del mártir que muere en defensa de su 
virginidad, dice). Pero lo decisivo para nosolros es que, aunque la designación 
de "enemigos que planean la destrucción de la fe" puede mirarse como paralela 
a la del odium rulei, lo central parece estar en que la muerte es aceptada, no la 
infringe el enemigo en combate O en defensa propia, como es el caso del solda
do. 

Es decir, lo importante en la expresión odium fidei no está en la palabra fe, 
sino en el "odio". Más tarde, al ir entendiendo cada vez más la fe de modo 
puramente intelectual, por la polémica antiprotestante, se efectúa un corrimiento 
y parece que lo central está no en la palabra odio, sino en la palabra "fe", 
entendida además en cuanto contrapuesta a la praxis y a la vida creyente. El 
mártir pasa a ser el que muere sólo por una doctrina o un sistema intelectual. 
Ello da lugar a todas las anécdotas contadas, y a la sorpresa de K. Rahner. 
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Según ese modo de concebir el manirio, parece que sólo un no cristwno 
podría provocar mártires. Sólo un emperador Juliano, o un gobierno ateo. Un 
cristiano, por cruel que fuese, no podría provocarlos pues, si se confiesa cristia
no, no odiará la fe. De ahí la perplejidad producida por tantos latinoamericanos 
que entregaron su vida por amor, como Jesús, a manos de poderes, que se 
autoconfiesan cristianos (y aquí, en Argentina, es obligado mencionar la amistad 
entre gentes como el general Videla y el nuncio del Vaticano). De esa perpleji
dad se ha querido deducir que Monseñor Angelelli no pudo morir como mártir. 

En cambio, el sensus fuJelium, que lantas veces ha salvado a la Iglesia, 
intuye que al menos muchos de los mártires latinoamericanos, sí son mártires 
teológicamente hablando, y eso aunque los canonistas se empeñen en que no lo 
son. Sorpresa y contraste, que están muy bien expresados en estas palabras de J. 
Hernández Pico: 

El martirio hoy en América Lalina escandaliza al poder y a sectores eclesiás
ticos todavía vinculados a él, porque los mártires provienen de una Iglesia 
que ha emigrado desde su hogar entre los poderosos hacia las masas empo
brecidas (Concilium, 183, 1983, p. 374). 

Porque, además, y por una especie de reducción al absurdo, según la doclri
na oficial, resulta que Jesús de Nazaret, el "testigo fiel" como vimos en la charla 
anterior, no puede ser ~amado mártir, pues Jesús no fue crucificado por odio a 
la fe, sino ien nombre de la fe! 

Estoy ironizando, pero ya se ve que el asunto es enormemente serio. Por 
suerte, la salida del dilema no es complicada: basta recuperar el verdadero con
cepto de fe. Y para ello no hace falta ni siquiera recurrir al Valicano 11. Basta 
con que nos vayamos a Trenlo, que enseña que la fe, "si no está informada por 
la caridad", no merece el nombre de fe, porque sólo es una fe "muerta y ociosa" 
(OS 1571). Curiosamente, los miembros de la curia romana que se irritaban 
contra Juan Pablo 11, deberían definir el martirio como la muerte violenta infrin
gida in odium fidei morluoe el oliosae. Claro que, me temo, quizás esto no les 
preocupe mucho, tan seguros como suelen estar de sus posiciones. 

Pero a nosotros sí nos debe preocupar. Porque lo que se deduce de cuanto 
llevamos dicho es que el "odio" del que hablaba la definición del martirio es un 
odium carilalis formantis fidem, para decirlo en lenguaje tridentino. Y ese odio 
"a la caridad que nuclea toda verdadera fe", brota de que ésta se ejerce mediante 
una no violencia activa como es la de la palabra o del ejemplo. Como en el caso 
de Jesús otra vez. 

Creo que es posible aportar pruebas de lodo esto en la tradición teológica, y 
a ello dedicaremos el siguiente punto. 
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2.2. Ausencia del odium fuiei en la tradición teológica 

Hay pruebas incluso preconciliares, y comenzaremos por ellas. En 1950, S. 
Tromp, en su obra De revelatione divina, definía así el martirio: Perpessio VO~ 
lunlaria poenae mortiferae ex odia foJei vel /egis divinae, firmiler el palienler 
lolerala (p. 348). Es decir: la fe es identiFicada con la "ley divina" (la definición 
no usa la partícula latina aut que implicaría disyuntiva, sino vel que significa 
identidad). De esle modo, Tromp sale del marco de una fe meramente nocional. 
aunque sea con esa expresión (Iex divina), que hoy puede parecemos más bien 
pobre o moralista. Pero podríamos refonnular hablando de odio "a la fe o praxis 
divina" y nos quedaría claro que por "fe" se entiende una vida y no meramente 
una teoría. 

Así hablaba un teólogo preconciliar y no precisamente progresista. Ahora 
vamos al Vaticano 11. 

El martirio con el que el discípulo llega a hacerse semejante al Maeslro que 
aceptó libremenle la muerte por la salvación del mundo, asemejándose a El 
en el derramamiento de su sangre, es considerado por la Iglesia como supre· 
mo don y prueba de la mayor caridad (LG 42, 2). 

Este lexlo no tiene desperdicio, y de él conviene destacar cuatro puntos. 

a) El martirio en la Iglesia hit de asimilarse al mar tiria de Jesús. No liene 
sentido una noción de martirio que no pueda aplicarse al Maestro. El martirio es 
asimilación "a la muerte de Crislo". y Jesús. como antes hemos dicho, no murió 
precisamenle in odwm foJei. 

b) Por eso, y como vimos antes, el martirio es un don. Don supremo lo 
llama el Concilio. 

e) El martirio es antes que nada "prueba de caridad". El mártir podría ser 
llamado, como dijimos en la charla anterior, testis charitatis. Y aquí Juan Pablo 
11 tenía toda la razón contra los miembros de la curia romana, que se enfadaron 
por haber llamado mártir a Kolbe. 

d) Finalmente, esa muerte aceptada tiene valor salvador, unido al de la 
muerte de Cristo. Aquí cabe todo lo que decíamos antes sobre el sentido de esa 
absurdez de entregar la vida. 

Son puntos muy serios. Y por si fuera poco, esa deFinición del Vaticano 11 
está en un número de Lumen Gentium que comienza con la cita de Uuan 4, 16: 
"Dios es amor y el que pennanece en el amor pennanece en Dios y Dios en él". 
y el párrafo en que está esa deFinición comienza así: "Jesús el Hijo de Dios 
manifesló su caridad ofreciendo su vida por nosotros" Este marco contextual 
refuerza y aclara la definición del Valicano 11. De modo que, en mi opinión. 
excluir todos estos rasgos de nuestra noción de martirio sería, sencillamente, 
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heterodoxo, y sólo reflejaría el temor ante lo que decían las palabras de 
Hemández Pico, que acabo de citar. 

Pero es que todavía hay más en la tradición teológica. 

2.3. La enseñanza de santo Tomás 

La llamada SecUIIIÚI secUlllÚle tiene una cuestión (la 124) que está dedicada al 
martirio. No es un tratado completo, pem alU suscita Tomás la cuestión que ahora 
nos mueve: "si sólo la fe es causa del martirio" (artículo 5). Y como Tomás. como 
lo hace en todas sus cuestiones, empieza diciendo "parece que sf', eso significa 
ya que la respuesta va a ser que no. He aquí las razones que da para ello. 

a) El mártir no da testimonio de cualquier verdad, sino de una verdad que es 
secundum pietatem. Es difícil traducir esa expresión, pero no creo desfigurarla si 
ahora la traduzco como una "verdad práxica". Pues a este tipo de verdad perte· 
nece, según Tomás, el ser no sólo creída, sino exleriorizadJJ. Y exteriorizada, 
añade Tomás, no sólo de palabra, sino per laclIJ, con hechos. Como prueba de 
todo esto, Tomás añade que san Juan Bautista fue muerto non pro neganda fule, 
sino por reprender un adulterio. i Lo mismo que había argüido Rahner respecto 
de María Goretti! 

b) En la respuesta aja primera objeción, Tomás arguye que "ser de Cristo no 
es sólo tener fe en El, sino proceder a las obras virtuosas del espíritu de Cristo". 
Traduzco muy literalmente, pero adrede. Ahl se ve que Tomás maneja el con
cepto de fe de la mejor tradición teológica, que no es el de los monseñores 
romanos, que cité en las anécdotas iniciales. La fe sólo es tal si implica "la 
praxis del Espíritu de Cristo". El P. Kolbe y san Romero de América fueron 
efectivamente mártires, porque "se decidiemn a esas obras del Espíritu", que lo 
configuran a uno con Cristo. 

c) y en la respuesta a la tercera objeción, Tomás arguye que la causa del 
martirio es un bien divino (no humano). Pem un bien humano puede convertirse 
en divino, si está referido a Dios. Y de ahí concluye que "cualquier bien huma
no [¿también la justicia?] puede ser causa del martirio, si está referido a Dios". Es 
decir, el martirio es un bien divino, porque es un don, como ya dijimos; no necesa
riamente por su contenido concreto. ¡Cuánto habría ayudado esto a los bien 
dispuestos investigadores de Monseñor Romem, que parecían no conocerlo! 

d) Precisamente por todo lo anterior, Tomás puede definir al mártir como 
"testigo de la perfección del amor" (a. 3, e: maxime demonstrat perlectionem 
charitatis). Y aquí se reencuentra con lo que expusimos antes de la Iglesia 
primitiva. 

e) Finalmente, para mayor sorpresa nuestra, Tomás es muy consciente de 
que a ese obrar del Espíritu o perfección del amor, pertenece la justiciIJ. En dos 
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ocasiones al menos así lo afirma: in martyrio homo firmiter confirmatur in bono 
virtutis dum fuiem et iustitiam Mn deserit propler inminentia pericula mortis 
(124, a 2, c). 

y en otro momento muy diferente, en el comentario a la Carta a los Roma
nos (cap. 8, lec\. 7) repite: "padece por Crislo no sólo el que padece por la fe de 
Cristo, sino por cualquier obra de justicia, por amor de Cristo". 

Si alguien pretende argüir que la palabra justicia liene aquí un senlido dife
rente del nuestro, tenga en cuenta la extensión que hace Tomás de esa palabra al 
escribir "cualquier obra de jusiicia". Pienso, sinceramente, que no hay escapato
ria. Y en un mundo cuyo pecado central es la opresión sociohistórica, como 
deda Jiménez Limón y cilamos antes, lales precisiones de santo Tomás resultan 
enormemente importantes. 

El mártir es, pues, un lesligo del amor (configurador de la verdadera fe). Y 
la razón de su muerte es el odio al amor, y no simplemenle el odio a una fe 
inlelectualizada y sistematizada, en la que la caridad no fuese más que un man
damiento derivado, que no pertenece a la definición de la fe. Aunque nuestras 
trayectorias hayan sido un poco minuciosas, lécnicas, creo que las consecuen
cias son de enorme importancia para toda la Iglesia y para América Latina, 
vivero impresionanle de testigos de la caridad, en este siglo XX, que interpelan 
a nuestra "fe tantas veces muerta u ociosa" de europeos:' 

Por eslo creo que la conclusión a que hemos llegado merece un par de 
reflexiones finales. 

2.4. Dos renexiones para concluir 

La primera conclusión es bien elemental: si hay mártires es porque hay 
v[ctimas. La recuperación del "odio a la caridad" permile afirmar esto e incorpo
rar, así, al tema del martirio la impresionanle canlidad de víctimas que América 
Latina ha lenido en esle siglo: desaparecidos anónimos, indígenas brasileños o 
gualtemaltecos, o con algún hijilo o hijita o nielos cuya paternidad andan bus
cando aún muchas madres de la Plaza de Mayo, elc., etc. 

Muchos de ellos son no sólo víctimas, sino aulénticos mártires anónimos. 
Pero ahora quiero recuperar también el término de víclimas, porque hablar de 
víctimas supone necesariamenle hablar de verdugos. Y el hecho de que los 
verdugos de semejante holocausto no hayan sido emperadores paganos, ni esta
dos ateos. ni gobiernos nazis alemanes no cristianos, sino gente que profesaba la 
fe y no la odiaba, le plan lea a la Iglesia una pregunta ineludible y bien sencilla: 
¿qué ha pasado? 

¿Qué ha pasado (preguntando negativamenle) pa.ra que la Iglesia oficial no 
haya sabido ser sensible a eso? ¿Qué ha pasado (respondiendo positivamente) 
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para que en América Latina, el cristianismo haya recobrado a través de ellos su 
identidad primera, tal como afirmaron Romero y Ellacuría (pues la posibilidad 
de entregar la vida pertenece al meollo de la fe) cristiana? ¿Qué ha pasado para 
que los obispos argentinos no hayan sabido decir una palabra sobre el martirio 
de Angelelli (y por lo demás, una palabra bien vaga) hasta veinticinco años 
después? ¿Por qué parecen repetirse aquí aquellas palabras del poema de 
Casaldáliga a Romero: "ipobre pastor glorioso abandonado por tUS propios her
manos de báculo y de mesa"? 

Pero también, finalmente, ¿qué ha pasado en el sentido más genérico de esa 
mirada a nuestro mundo, que hace pocos años hizo escribir a Pedro Casaldáliga 
estas palabras que ya he citado otras veces, y que hablan de las víctimas, en un 
número de revista dedicado al martirio? 

Hace tiempo ---<lesde que entré en contacto habitual con las poblaciones 
indígenas- que siento la desaparición de pueblos enteros como un absurdo 
misterio de iniquidad histórica que convierte mi fe en abatimiento: «Señor por 
qué los has abandonado?». ¿Cómo puede el Padre de la vida, el Espíritu creador 
de toda cultura, permitir tantos aniquilamientos? (Concilium,183 p. 387). 

Aunque estoy ahora hablando en Argentina, esas palabras quiero dirigirlas a 
toda la Iglesia y a la sociedad europea y norteamericana. Sé que son dos socie
dades muy distintas, und ya no religiosa y otra bastante religiosa (o supersticio
sa). Pero en la religión de una y en los intentos por recuperar la religiosidad en 
la otra, se escamotean esos dos rasgos que Casaldáliga ponía de relieve: el 
misterio de iniquidad (en Europa parece que el mal y el pecado ya no existen, 
salvo cuando me los hacen a mí) y la pregunta de Jesús, ¿por qué me has 
abandonado? Pero una religiosidad que no tuviese como centrales estos dos 
puntos. habría vaciado la cruz de Cristo y no merecería el apelativo de cristiana. 
ni aun en el supuesto de que volviese a dar a Roma un esplendor que el Vatica
no siente haber perdido y trata de recuperar. 

Comprendo que tomar en serio la recuperación de ambas cosas nos destroza, 
nos quita el sueño; y que incluso nos faltan fuerzas para ello, en una sociedad 
tan hedonista como es la del mundo desarrollado. También a mí. Pero debo 
decir que esa íncomodídad debería ser para nosotros (y para la Iglesia romana) 
la pequeña dosis de martirio que debemos soportar los que no estamos llamados 
a la maravilla divina de los mártires. Por solidaridad con ellos. Y también para 
que seamos testigos "un poco creíbles", 

El misterio de iniquidad y la pregunta de Jesús nos llevan a algo de lo que se 
hablará en las siguientes charlas: el tema del "pecado del mundo" o pecado 
estructural. Antes, y más rápidamente, paso a la segunda conclusión. 

Simplemente hemos de preguntamos cómo es posible que una Iglesia tan 
celosa de la ortodoxia (y que tiene incluso una congregación para la defensa de 
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la fe, cuyos métodos a veces no son precisamente modelos de caridad cristiana), 
cómo es posible que esa Iglesia haya dejado perder y falsificar la verdadera 
noción de algo tan serio y tan constitutivo de ella misma como es el martirio. 
No quiero dar la impresión de que me cebo en esta cuestión, pero la pregunta 
debe quedar planteada. ¿Qué nos pasa? 
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