
RESUMEN.
El sistema Sur (o, tomado como acrónimo, “Southern United Raza”) reúne a diversos grupos pandilleriles, llamados 
Sureños, los cuales se distinguen y sitúan en contraposición a otros sistemas de pandillas que de manera genérica y lata 
podrían denominarse “no-Sureñas”. Los grupos, los perfiles y las idiosincrasias Sureñas son diversas y no constituyen 
“un” grupo en el sentido estricto del término; más bien se trata de una multiplicidad de agrupaciones que comparten 
una identidad y una forma de ser y de comportarse, en lo individual y en lo colectivo. Se trata de miembros de pandillas 
pertenecientes a un complejo sistema pandilleril instaurado décadas atrás en ciudades del sur del estado de California 
por hijos de inmigrantes hispanos. Es ese intrincado sistema el que de un modo híbrido y criollo se está instalando a 
pasos cada vez más acelerados en las ciudades de El Salvador. Es el establecimiento de este sistema, y en general la 
manera de vivir de los deportados Sureños en el país, lo que pretende explorarse en este trabajo de investigación. 
El objetivo del estudio es examinar, describir y explicar tanto los sistemas culturales como las acciones concretas de 
las bandas Sureñas en El Salvador, en lo que representaría un primer acercamiento etnográfico a ellas en el país. La 
metodología de investigación empleada es variada e incluye técnicas como la revisión documental, las entrevistas 
en profundidad y, principalmente, la etnografía. Entre los informantes consultados figuran miembros y ex miembros 
de pandillas Sureñas, funcionarios públicos y otros informantes clave que conocen el funcionamiento del Sur. Los 
hallazgos y las conclusiones medulares abordan temas como el sistema Sur, los tipos de Sureños y sus actividades, 
el Sur en El Salvador, la perspectiva del Estado y otras formas de Sureños en El Salvador. PANDILLAS-EL SALVADOR, 
CRIMINOLOGÍA, DEPORTACIÓN.
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como en lo colectivo. En palabras sencillas, 
podría decirse que el Sur es una gran 
“pandilla de pandillas”.

Así, la finalidad ulterior del estudio es 
contribuir a un mayor entendimiento de 
este fenómeno, con miras a facilitar la 
formulación de mejores estrategias de 
abordaje del mismo. Para ello, se trazó como 
objetivo examinar, describir y explicar tanto 
los sistemas culturales como las acciones 
concretas de las bandas Sureñas en El 
Salvador, en lo que representaría un primer 
y modesto acercamiento antropológico-
etnográfico a ellas en el país.
 
La metodología de investigación empleada 
ha sido variada e incluye, básicamente, 
técnicas como la revisión documental, 
las entrevistas en profundidad y, 
principalmente, la etnografía. De esa 
guisa, en primera instancia, se ha realizado 
una revisión analítica de libros, informes 
oficiales, algunos documentos clasificados 
y otras publicaciones especializadas en 
la temática de las pandillas en general, 
así como de las bandas Sureñas en 

I. Presentación
 
El estudio titulado “Sureños en El Salvador: 
Un Acercamiento Antropológico a las 
Pandillas de Deportados” forma parte 
de la agenda permanente de proyectos 
de investigación del Instituto de Ciencia, 
Tecnología e Innovación de la Universidad 
Francisco Gavidia (ICTI-UFG).
 
El estudio, de corte cualitativo, describe 
y explica grosso modo las características 
del sistema Sur, o SUR (o, tomado como 
acrónimo, “Southern United Raza”1), el 
cual reúne a diversos grupos pandilleriles, 
llamados Sureños, que se distinguen y 
sitúan en contraposición a otros sistemas 
de pandillas que de manera genérica y lata, 
o muy englobante, podrían denominarse 
“no-Sureñas”. Como se verá más adelante, 
los grupos, los perfiles y las idiosincrasias 
Sureñas son diversas y no constituyen “un” 
grupo en el sentido estricto del término; 
más bien, se trata de una multiplicidad de 
agrupaciones que comparten una identidad 
y una simbología, así como una forma de 
ser y de comportarse, tanto en lo individual 
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hechos socioculturales (al menos no más 
allá de lo que ya provoca su mera presencia, 
por muy silente que sea). En una frase, 
esta técnica demanda que el observador, 
aunque acucioso, sea estrictamente un 
espectador. La observación participante, 
en cambio, exige un involucramiento 
consciente del investigador en la vida de 
los sujetos sociales. Los trabajos de Brewer 
& Magee, dentro de la Policía inglesa,5 de 
Wolf, con pandillas de motorizados en 
Alberta, Canadá,6 o de Rodgers, al interior 
de pandillas nicaragüenses,7 son sólo 
algunos ejemplos que exhiben las bondades 
que ofrece esta técnica, entre otros muchos 
que pudiesen citarse. Los diarios de campo 
son, en última instancia, el instrumento 
por antonomasia para la organización y la 
sistematización de las vivencias, los relatos, 
las percepciones y, en definitiva, toda la 
información recopilada en campo en el 
marco del esfuerzo etnográfico.
 
En el caso concreto de este estudio, se 
optó fundamentalmente por efectuar 
una observación directa, ya que las 
actividades que llevan a cabo las bandas 
Sureñas, según la información precedente 
que se tiene acerca de ellas, incluyen un 
buen número de actos ilícitos, amén de 
que viven en una constante rutina de 
violencia y semiclandestinidad. Por este 
motivo, conllevaría un conflicto ético y 
hasta jurídico si se aplicase a rajatabla la 
observación participante. Por eso, empero, 
esta última técnica se empleó únicamente 
en cierto tipo de actividades, ninguna de 
las cuales ha caído en una falta ética o legal.
 
Desde el punto de vista interpretativo se ha 
prestado atención no solamente a las formas 
culturales, sino también a los significados 
de éstas, de conformidad con una óptica 

particular. En segundo lugar, se han 
llevado a cabo más de 25 entrevistas en 
profundidad, con miembros y exmiembros 
de pandillas Sureñas2, con funcionarios 
públicos y complementariamente con 
otros informantes clave que, por distintas 
razones, incluso de orden personalísimo, 
conocen el funcionamiento del Sur.

Finalmente, en tercer lugar, una explicación 
aparte merece la técnica etnográfica. Acá, 
la etnografía es entendida, en sí misma, 
como un conjunto articulado de técnicas de 
captación y análisis de información, entre las 
cuales figuran la historia de vida, el relato de 
vida, la observación directa y la observación 
participante3 (privilegiando estas dos 
últimas). Con base en ello, en este estudio 
se ha conducido una inserción controlada 
y explícita en la población meta, a fin de 
conocerla desde dentro y, en consecuencia, 
generar un contraste y una subsecuente 
discusión deliberada entre los datos 
empíricos y los planteamientos teóricos.
 
En especial, la observación directa y la 
observación participante son probablemente 
dos de las técnicas más utilizadas cuando de 
pesquisas antropológicas se trata. En ambos 
casos, su uso implica una inmersión dentro 
de la población y/o el lugar de estudio, con 
el propósito de observar y documentar la 
vida y las acciones cotidianas de los sujetos 
sociales, por medio de lo cual, en tanto 
que ejercicios sostenidos y sistemáticos, es 
posible descubrir o develar los significados 
de dichas acciones.4 
 
La observación directa, por su parte, 
requiere de adoptar una actitud que podría 
llamarse “pasivo-expectante”, gracias a 
la que el observador no contamina con su 
intervención el devenir de los procesos y 
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2. El Sur en El Salvador. Se orienta al estudio 
de la instalación, consolidación y evolución 
del dinamismo del sistema Sur y sus 
peculiaridades en el país, así como de las 
respuestas que ha urdido el Estado para 
enfrentar este fenómeno. En esta variable 
se examinan cuestiones tales como:

i. Estructura

ii. Actividades

iii. Papel del Estado

Dentro de los instrumentos se listó un 
paquete de preguntas generadoras 
abiertas, las cuales intencionalmente dieron 
la posibilidad de responder en términos 
emic.9 Según la experiencia acumulada 
en investigaciones previas con grupos 
similares, esta forma “no directiva” es 
muy generosa para efectos de obtener 
información, puesto que reduce eventuales 
dudas o sospechas entre los informantes en 
cuanto a la posición o afiliación institucional 
del equipo investigador, lo que deriva en 
datos primarios de mayor calidad.10

 
Por otro lado, los informantes consultados 
más relevantes han sido desagregados y 
organizados en dos grupos:

1. Miembros y exmiembros de pandillas 
Sureñas: Estos informantes, entre los 
que se hallan únicamente personas 
radicadas en el país, se subdividen en:

i. Sureños en estado de indigencia.

ii. Sureños que han conformado grupos 
al margen de la ley.

justamente culturalista. Por ende, se ha 
hecho girar la observación alrededor de 
los valores, las normas y las concepciones 
de los sujetos de estudio y de quienes los 
rodean, para luego presentar los resultados 
obtenidos apoyándose en el enfoque que 
Geertz denominó “descripción densa”.8

 
De esta manera, con arreglo a la aplicación 
de esas técnicas de investigación, se ha 
pretendido dar cuenta de dos ejes temáticos 
transversales y subyacentes:

1. Formas organizativas y cultura 
manifiesta: Esto contempla subtemas 
tales como redes, alianzas, relaciones de 
oposición con otros grupos, etc.

2. Dimensión abstracta y cultura profunda: 
Esto incluye aspectos como el sistema 
de valores, normas y concepciones que 
orienta y da sentido a la vida cotidiana de 
los sujetos sociales.

Para la aplicación de las técnicas se 
confeccionaron instrumentos de captación 
de información en campo, los cuales fueron 
estructurados en sintonía con las siguientes 
variables o categorías de análisis:

1. El sistema Sur. Se refiere a la formación 
y al funcionamiento de la lógica del Sur 
en el estado de California, así como a los 
procesos de trasiego y establecimiento 
en El Salvador. En esta variable se 
exploran cuestiones tales como:

i. Sistema californiano

ii. Deportaciones e instauración en el país
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La estrategia utilizada es una versión 
adaptada del método cuantitativo de 
selección muestral llamado “snowball 
sampling”.11 Este método es muy usado 
en investigaciones exploratorias con 
poblaciones de complicado acceso, tales 
como personas adictas, prostitutas, 
delincuentes, etc. En este caso, para decirlo 
de forma muy simple, se le fue pidiendo 
a las primeras fuentes que refiriesen a 
otras. Esto supuso, no obstante, un reto 
metodológico consistente en superar las 
redes de contactos de la primera fuente. No 
conseguir eso podría haber redundado en 
un sesgo parecido al de la “fuente única”, lo 
que desembocaría en la captación de ideas, 
valores, reconstrucciones de la historia, 
etc., en exceso similares. Para evitar esto, 
a la altura de la tercera fuente se solicitó 
que refirieran a dos o más personas nuevas, 
entre las cuales se escogió a quienes no 
tuviesen vínculos con la primera fuente. Si 
entre las personas referidas por la tercera 
fuente no había ninguna que cumpliese con 
ese requisito, se experimentó con personas 
referidas por la cuarta fuente, o por la 
quinta, y así sucesivamente hasta lograr el 
perfil deseado. Entonces, se nominó a esta 
última como la “tercera fuente” y a partir de 
aquí se siguió aplicando el mismo método.
 
En suma, lo que el lector tiene en sus manos 
es un texto serio, en el cual se ha intentado 
combinar un enfoque “disposicional” con un 
enfoque “situacional”. Como diría Zimbardo, 
la diferencia entre estos enfoques es 
comparable a la que existe entre la medicina 
clínica y la salud pública. En sus palabras: “La 
medicina clínica intenta hallar el origen de la 
enfermedad o la discapacidad en el interior 
de la persona afectada. En cambio, la salud 
pública presupone que los vectores de la 

iii. Sureños que de alguna forma han 
logrado insertarse de modos poco 
más o menos armoniosos en la 
sociedad salvadoreña.

2. Funcionarios públicos: Estos informantes 
se subdividen en:

i. Fuentes policiales.

ii. Fuentes fiscales.

iii. Fuentes judiciales.

Habiendo dicho lo anterior, es menester 
mencionar que las bandas Sureñas, al estar 
en cierta medida involucradas en actividades 
ilícitas y al tener un carácter semiclandestino, 
se vuelven una población difícil de estudiar. 
Sus códigos de silencio y su subcultura oculta 
convierten el acercamiento etnográfico en 
un ejercicio complicado, pero no imposible. 
Debido a eso, desde la concepción de esta 
investigación se consideró la necesidad de 
disponer de un período de tiempo destinado 
exclusivamente a generar un ambiente 
propicio, una especie de rapport, para el 
adecuado desarrollo de las entrevistas en 
profundidad y de la etnografía. Hacer esto 
es preciso, particularmente en esta clase de 
estudios, para crear un clima de confianza, 
complicidad y seguridad, inclusive, tanto 
para los informantes como para el equipo 
de campo. En tal sentido, en un principio, se 
identificaron y enlazaron contactos ubicados 
en una suerte de “periferia” de estos grupos, 
es decir en aquellos niveles más alejados 
de las figuras prominentes o de los centros 
de poder, en orden de ir ingresando y 
accediendo a círculos más “centrales” a partir 
de aquel punto de arranque, de acuerdo con 
un acercamiento sistemático.
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drogas sintéticas en una zona turística muy 
cercana, conocida como Paseo El Carmen, 
en el municipio de Santa Tecla. Esta red se 
dedicaba a almacenar y distribuir crack, 
cocaína y anfetaminas en el área. Según 
fuentes policiales, se trataba de la misma 
estructura que hacía algunos años distribuía 
drogas ilegales en otra zona lúdica de 
la capital, conocida como Zona Rosa. El 
supuesto cabecilla de la banda es Geovany 
Escamilla, un hombre deportado años atrás 
desde el sur de California.
 
Posteriormente al tiroteo en el que se 
vieron envueltos miembros de la Lennox 
13 y la Pacas 13, tanto la prensa como las 
autoridades se mostraron confundidas 
ante el accionar de estos nuevos grupos 
que aparecían en el escenario delictivo 
nacional. Acostumbrados como estaban 
a lidiar con las dos pandillas hegemónicas 
de El Salvador, la Mara Salvatrucha 13 
(MS-13) y el Barrio 18, la presencia de una 
multiplicidad de pandillas provenientes del 
sur californiano los tenía desbordados.
 
Esto incrementó cuando apenas dos 
meses después, el 17 de enero de 2013, 
unos hombres a bordo de un picop blanco 
arremetieron a tiros contra otro auto 
a la salida de un Bingo. Lograron herir 
severamente al conductor, quien a pesar 
de ello pudo llegar al Hospital San Rafael, 
de Santa Tecla. Sin embargo, los agresores 
siguieron el vehículo hasta el hospital 
y continuaron rociándolo de balas. Por 
suerte para el conductor, ya los vigilantes 
lo habían sacado y trasladado a la sala de 
emergencias. Las balas solamente lograron 
destrozar el automotor.
 
La Policía dio persecución a los agresores y los 
detuvo en las inmediaciones del monumento 

enfermedad están en el entorno y crean las 
condiciones que alimentan la enfermedad”.12

 
Con esta idea como telón de fondo, se espera 
que este trabajo provea de insumos que 
permitan responder con mayor precisión al 
fenómeno y a la tendencia evolutiva de los 
Sureños en el país, antes de que su ritmo y 
dirección se acentúen.

II. Introducción
 
El 20 de noviembre del año 2012, alrededor 
de la una de la tarde, varios hombres al 
interior de un Jaguar deportivo ingresaron 
a La Gran Vía, en Antiguo Cuscatlán, uno 
de los centros comerciales más exclusivos 
de El Salvador. Sin mediar palabra, 
desenfundaron una pistola calibre. 45 y 
abrieron fuego contra un hombre joven. Le 
asestaron tres disparos y huyeron dejando a 
la víctima en el piso. En el hecho, otras dos 
personas resultaron heridas de gravedad. La 
víctima elegida se llama Mauricio Acuña, un 
miembro de una pandilla del sur de California 
llamada Lennox 13. Tenía apenas tres meses 
de estar en el país cuando fue baleado. Dos 
días después, la Policía Nacional Civil (PNC) 
presentó como principales sospechosos 
del tiroteo a Francisco González y a Gerson 
Anderson Hernández, ambos miembros de 
una pandilla llamada Pacoima 13 o Pacas 13, 
también originaria del sur de California. Los 
investigadores policiales ofrecieron vagas 
declaraciones públicas, apenas esbozando 
hipótesis sobre los hechos, y la prensa 
nacional no terminó de explicarse de dónde 
salieron estos “nuevos pandilleros”.
 
Un día antes del atentado en La Gran Vía, 
la División Antinarcóticos (DAN) de la PNC 
desarticuló una red de comerciantes de 
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Es ese intrincado sistema el que de un modo 
híbrido y criollo se está instalando a pasos 
cada vez más acelerados en las ciudades de 
El Salvador. Es el establecimiento de este 
sistema, y en términos amplios las formas de 
vivir de los deportados Sureños en el país, lo 
que pretende explorarse en este trabajo de 
investigación social.

III. Contexto y Hallazgos
 
3.1. El sistema Sur
 
El estado de California, en Estados Unidos, 
ha sido por décadas receptor de muchos 
desplazamientos migratorios, sobre todo 
de tendencia hispana y en su mayoría de 
origen mexicano.13 Los movimientos que 
se registran van desde los programas 
de “braceros”,14 acaecidos en la primera 
mitad del Siglo XX, hasta las masivas 
oleadas migratorias que se afincaron 
ilegalmente en los suburbios californianos. 
Estas “olas” desordenadas de migrantes, 
unidas a una extensa gama de factores 
que pasan por procesos de marginación y 
exclusión, además de aspectos culturales e 
identitarios, contribuyeron a la formación 
de numerosas pandillas o bandas de jóvenes 
a lo largo y ancho del estado.15 Solamente en 
Los Ángeles se estima que hay más de 400 
pandillas operando, llegando a considerarse 
“la capital pandilleril del mundo”.16

 
La persistencia de estas pandillas en el 
tiempo ha dado lugar a la conformación de 
diversas dinámicas de violencia en las que 
se ven inmersos mayoritariamente jóvenes 
de segundas y terceras generaciones de 
migrantes mesoamericanos, quienes a su vez 
forman parte de todo el movimiento cultural 
chicano, una suerte de identidad mixta que 
vacila entre lo hispano y la cultura anglo.17

al Salvador del Mundo. Se trataba de tres 
hombres jóvenes. Todos pertenecían a 
pandillas Sureñas californianas y habían 
sido deportados. La víctima era nada 
menos que Javier Osiris Reséndez, alias 
“Casper”, un miembro de una pandilla vieja 
de la ciudad de Los Ángeles, llamada Barrio 
36. Deportado en los noventa y líder de 
una banda de narcomenudeo, “Casper” se 
volvió mediático en 2002, cuando fue uno 
de los principales organizadores de una 
de las fiestas de drogas más célebres de la 
última década en El Salvador, la “Tormenta 
tóxica”, llevada a cabo en un rancho de 
la playa Amatecampo, en el municipio 
de San Luis Talpa, aproximadamente a 
una hora de distancia de San Salvador. La 
Policía intervino la fiesta y capturó a los 
organizadores, quienes estuvieron unos 
años guardando prisión.
 
Este conjunto de hechos, entre otros, llevó 
a las autoridades a poner la lupa sobre estos 
grupos de deportados, los que cada vez 
parecen estar cobrando más protagonismo 
dentro del panorama delictivo del país.
 
Desde su origen, los Sureños han sido 
miembros de pandillas pertenecientes 
a un complejo sistema pandilleril 
instaurado décadas atrás en ciudades 
del sur del estado de California por hijos 
de inmigrantes hispanos. En general, los 
Sureños comparten una identidad, tanto 
individual como colectiva, así como una 
manera de encarar la realidad, la cual está 
determinada por su estancia y conexión 
con el sur californiano, sin llegar a ser “un” 
grupo propiamente tal. No obstante, en 
El Salvador los caracteriza un elemento 
más: el hecho de haber sido deportados 
a un país que para muchos de ellos es 
desconocido, ajeno.
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estado de California y que se caracteriza por 
el sostenimiento de una serie de alianzas 
de conveniencias mutuas, expresadas en 
actos de protección y agresión contra otros 
sistemas, las cuales se activan y desactivan 
en circunstancias coyunturales, sin que 
esto alcance para erradicar las agresiones 
recíprocas que ocurren entre ellas.
 
De acuerdo con este complejo sistema 
de pandillas hispanas, cada pandilla de 
tendencia chicana, por pequeña que sea, 
que se forme u opere en el sur de California, 
está asociada al sistema Sur, o SUR, o la 
“Southern United Raza”, es decir, es una 
pandilla Sureña. En el acto, se distingue y 
sitúa automáticamente en contraposición 
a los demás sistemas de pandillas, como el 
de los afroamericanos21 o el de las pandillas 
de origen anglo, como la Hermandad Aria, y 
algunas pandillas de motociclistas como los 
Hell’s Angels Motorcycle Club (HAMC).22 
 
Con todo, las pandillas Sureñas han tejido 
una entramada telaraña de vinculaciones 
e interacciones, gracias a las cuales se ven 
inmersas en constantes guerras callejeras 
entre sí. En muchas oportunidades las 
luchas, y en general los antagonismos y las 
rivalidades, guardan relación, por ejemplo, 
con el control del territorio o la competencia 
en la venta de drogas. Empero, debe 
tenerse cuidado en no simplificar los usos 
y significados de la violencia al reducirla al 
análisis puramente delincuencial, el cual es 
necesario pero insuficiente. Tal como ya se 
ha explicado en otro espacio,23 las pandillas 
callejeras se caracterizan, entre otras cosas, 
por la necesidad de entablar un sistema 
de agresiones recíprocas con grupos 
antagónicos, normalmente muy similares o 
del mismo nicho cultural, puesto que es a 
través de estas mutuas agresiones que se 

Estos sistemas de pandillas, con expresiones 
violentas la mayor parte de las veces, están 
asociados a cuestiones socioeconómicas, 
barriales, identitarias y étnicas, e incluso a 
las barreras del idioma, y representan un 
reducto de seguridad para muchos jóvenes 
en situación de exclusión y vulnerabilidad. 
Es más, en ocasiones, a escala comunitaria 
las actividades pandilleriles garantizan 
tres activos sociales: “paz, prosperidad 
y protección”.18 La paradoja que esto 
representa para los habitantes de esas 
comunidades es que, aunque pudiesen 
conservarse estas cuestiones dentro de los 
límites de la comunidad, se pierden al estar 
fuera, debido a las amenazas que derivan 
de otros grupos antagónicos radicados en 
comunidades aledañas.
 
En cualquier caso, los niveles de violencia 
que se exhiben, tanto al interior del 
sistema Sureño como en contra de otros 
sistemas pandilleriles, amén de la comisión 
de actividades ilícitas de diferente tipo 
y gravedad, incluyendo un relativo 
protagonismo cada vez mayor en el 
narcomenudeo,19 han hecho de las pandillas 
Sureñas una de las preocupaciones 
más importantes para las instancias de 
seguridad californianas.20

 
El sistema Sureño o movimiento Sureño es 
el nombre con el que la Rocky Mountain 
Information Network denomina al complejo 
sistema de pandillas hispanas del sur de 
California. Se sabe que entre ellas hay un 
cierto grado de cohesión, a pesar de que 
estos cientos de pandillas no actúan en 
una misma línea operativa, ni tienen los 
mismos objetivos ni idénticas estructuras 
o configuraciones. Como ya se dijo, se trata 
de un sistema de pandillas de raigambre 
hispana que opera originalmente en el 
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Homies o los Emeros, todos miembros de 
la Mano Negra, la Eme, la Mexican Mafia o 
la Mafia Mexicana. Pero de ellos se hablará 
más adelante.
 
El sistema Sureño se expresa en dos niveles 
o ámbitos. Por un lado, está la compleja 
red de pandillas callejeras peleando y 
aliándose entre sí, en donde se requiere 
de la observación de códigos y normativas 
específicos como las antes mencionados; 
y por otro lado, existe un nivel más 
estructurado y con capacidad de orientar y 
hasta normar al primero, compuesto por la 
esfera de los Sureños encarcelados.
 
En esta línea, producto de los eventos 
violentos y los diversos actos delictivos que 
cometen, el sistema carcelario de California 
alberga a un altísimo número de pandilleros 
Sureños. En este nivel o ámbito, la identidad 
de los Sureños sufre una transformación. 
Dejan o relegan por un momento su 
identidad de pandilla y superponen la 
identidad Sureña. Si en la calle defendían, 
verbigracia, la pandilla North Hollywood 13, 
la Pacoima 13 o la Lennox 13, dentro de las 
prisiones sólo serán Sureños.25

 
Este giro o “enroque” identitario tiene, 
entre otros, un fin pragmático,26 en virtud 
de que deben luchar unidos contra otros 
“movimientos” o sistemas pandilleriles. Las 
penitenciarías californianas están dominadas 
por una diversidad de “movimientos” de 
pandillas, aparte de los Sureños. Uno de 
los principales es el de los afroamericanos, 
el cual a su vez está subdividido en las 
grandes confederaciones de los Bloods y los 
Crips, además de contar con una connotada 
pandilla carcelaria llamada Black Guerrilla 
Family. Por otro lado, está el sistema de 
pandillas de origen anglo, dentro del cual 

genera estatus, reconocimiento y poder. 
Por ello, esta violencia también es crucial a 
la hora de ordenar las jerarquías al interior 
de los grupos.
 
A modo de ilustración, está el caso de 
los pandilleros de la Shalimar 13, quienes 
sostienen una guerra perenne con la pandilla 
Alley Boys 13, en el condado de Orange, en 
California. A pesar de que ambos grupos son 
de origen hispano y que pertenecen al mismo 
sistema o “movimiento”, pelean a muerte 
en las calles y vecindades. Ahora bien, 
ambas pandillas, al saberse y considerarse 
Sureñas, observan una serie de normas, 
valores y concepciones compartidas. Incluso 
la manera en que ejercen la violencia está, 
de igual forma, sujeta a todo un conjunto de 
normativas y prohibiciones. Es una especie 
de “juego serio” en el que la lucha contra 
el otro antagónico se vuelve una apuesta 
fundamental. Un pandillero de la Shalimar 
13 lo describe así:

 
La misión era que donde nos 
encontrábamos con ellos teníamos 
que reventarlos, y ellos a nosotros. 
Sólo que los dos lados ya sabíamos 
qué cosas podíamos hacer y qué 
cosas no.24 

 
Entre las cosas que no se pueden hacer 
en el marco de una guerra entre pandillas 
Sureñas está, por ejemplo, la proscripción 
de asesinar a un pandillero rival si este 
camina con su familia. O de dispararle 
desde un carro en movimiento, una acción 
que es conocida como “drive-by” o “drive-
by shooting”. Los encargados de regular las 
agresiones en todo el sur de California es 
un selecto grupo de pandilleros integrantes 
de una de las pandillas más prominentes, 
conocidos como los Señores, los Big 
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La Eme fue fundada en la Deuel Vocational 
Institution (DVI), un centro penitenciario 
de menores ubicado en el Condado de 
San Joaquín, cerca de Tracy, California,32  
al mando de un joven mexicoamericano 
conocido como Luis “Huero Buff” Flores. 
Este joven pertenecía a una pandilla llamada 
Varrio Hawaiian Gardens, o VHG,33 y logró 
reunir y aglutinar a menores provenientes 
de diversos barrios y distintas pandillas 
locales del Este de Los Ángeles, que estaban 
confinados en el mismo penal, en aras de 
darle más grosor y más fuerza a la recién 
fundada agrupación.
 
Probablemente, parte del éxito de la nueva 
organización radicaba en el hecho de que la 
pertenencia a este grupo no les implicaba 
a sus miembros renunciar a las pandillas en 
las que se habían iniciado; todo lo contrario, 
se volvían una suerte de representantes o 
embajadores. De este modo, miembros de 
pandillas tales como la Varrio Nuevo Estrada, 
la Varrio Hoyo Maravilla, la White Fence, la 
Hawaiian Gardens, la Barrio 38, entre otras, 
montaron una nueva forma de identidad 
chicana por sobre su identidad barrial o de 
pandilla local. Se volvieron miembros de la 
Mafia Mexicana.
 
Esta “superpandilla” muy pronto comenzó, 
desde mediados de la década de los años 
sesenta, a convertirse en un serio problema 
para las autoridades penitenciarias de 
California, ya que no sólo se volvieron 
depredadores de los otros reclusos sino 
que entraron en conflicto abierto con otros 
sistemas de pandillas, en particular el de 
afroamericanos, volviendo los patios de las 
prisiones verdaderos campos de batalla.
 
En los anales o hitos de la historia de la Eme 
se halla el suceso en el que las autoridades, 

destaca la Hermandad Aria. Y por último 
están los Norteños, quienes constituyen la 
más importante amenaza para los pandilleros 
Sureños. Ese grupo también está integrado 
por pandillas de hispanos, con la diferencia 
de que provienen de ciudades del norte del 
estado de California. La frontera suele situarse 
en la ciudad de Bakersfield, California.27 Todo 
lo que esté arriba de ese punto geográfico es 
territorio de los Norteños, mientras que todo 
lo que esté por debajo es área controlada por 
los Sureños.
 
En su historia, el sistema Norteño se 
conformó en reacción a los abusos de los 
Sureños al interior de las cárceles.28 Ese 
“movimiento”, clon y espejo del otro, 
también está dominado y regido por un 
grupo pandilleril o gansteril muy selecto, 
conocido como Nuestra Familia, Nancy 
Flores o NF. Los Norteños son reconocidos, 
asimismo, como “los 14”, gracias a que se 
identifican con la letra “N” (decimocuarta 
letra del alfabeto en español), que figura 
justamente en el nombre de Nuestra 
Familia. En contraposición, los Sureños se 
identifican con la letra “M” (decimotercera 
letra del alfabeto), que figura en el nombre 
de la Mafia Mexicana, a quien rinden tributo; 
por ello, éstos asumen el número 13 como 
insignia o marca distintiva. Ambos sistemas, 
a pesar de ser hispanos, sostienen niveles 
muy altos de antagonismo y violencia.29

 
Tal como lo indican los investigadores 
policiales de la Rocky Mountain Information 
Network, los pandilleros Sureños podrían 
apreciarse como los “soldados de calle” de la 
Mafia Mexicana o la Eme.30 Esta agrupación, 
primordialmente carcelaria, considerada 
como una de las organizaciones criminales 
de mayor envergadura en Estados Unidos,31  
tuvo su surgimiento en los años cincuenta.
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sumarle poder económico a su ya probado 
poder bélico. Por otro lado, quienes 
concluían su condena regresaban a sus 
barrios y típicamente tomaban las riendas 
de sus pandillas. Esto, por supuesto, generó 
vínculos con miembros de la Eme dentro de 
las prisiones y terminó por granjearle a la 
organización una figura de verdadera mafia.37 
 
Una de las razones básicas que explican 
por qué la Mafia Mexicana logró encauzar 
y hasta dominar a los cientos de pandillas 
hispanas del sur de California estriba en el 
hecho de que todo pandillero activo asume 
o da por sentado que tarde o temprano el 
estilo de vida Sureño le llevará a la cárcel; 
y si en la calle se mostró reacio a colaborar 
con la Eme, sabe que en la prisión tendrá 
un pronóstico poco favorable. Ya no sólo 
por las agresiones que posiblemente podría 
sufrir a manos de los mismos miembros de 
la Eme, sino por el hecho de encontrarse 
solo y a merced de cuanta fauna criminal 
habita los penales californianos.
 
Por otra parte, si bien es cierto que la Eme 
significa un reducto de seguridad para los 
pandilleros del sur de California, también 
representa un espacio en donde el poder 
pasa de cabeza en cabeza, y en el que la 
conjura, la confabulación y la conspiración 
están a la orden del día. Es a eso a lo que 
se le acostumbra llamar “la política” de la 
pandilla.38 Así, los miembros de la Eme están 
constantemente bajo presión, y en cualquier 
instante un compañero puede asaltar a otro 
con un cuchillo o cualquier arma hechiza, 
producto de algún malentendido, de una 
pugna de poder o de un irrespeto al código 
de conducta.39

 
Es muy interesante observar la 
“bipolaridad” que cobra el sentido étnico 

en un intento por sofocar o desmantelar 
la organización, hicieron una serie de 
traslados hacia otras prisiones, incluyendo 
penitenciarías para adultos. En ese contexto, 
se trasladó a un miembro conocido como 
Rodolfo “Cheyenne” Cadena, de la Varrio 
Viejo, hacia la Prisión de San Quintín. En 
los primeros días de su estadía, un reo 
afroamericano trató de abusar de él dándole 
un beso en la boca y proclamando que a 
partir de entonces aquel muchacho, recién 
llegado y de origen mexicano, sería “su 
perra”. Días después, “Cheyenne” Cadena 
lo apuñaló hasta matarlo frente a todos los 
demás reclusos.34

 
Con acciones como esa, en los recintos y 
patios de las prisiones a las que llegaban, 
los miembros de la Eme se posicionaban, 
dentro del complicado sistema carcelario, 
como internos de alta peligrosidad. Los 
demás reos comenzaron a temerles y los 
traslados ya no fueron una opción o medida 
viable para las autoridades, puesto que, lejos 
de dispersarse, los miembros de la Mafia 
Mexicana formaban nuevos núcleos de 
poder allá donde estuviesen. Esto lo hacían, 
esencialmente, con miembros de las pandillas 
del sur de California, y al cabo de unos años 
el sistema Sureño había cuajado. Todos 
los conflictos que estas bandas sostenían 
en la calle eran anulados una vez ponían 
pie en las prisiones. Según se registra,35 

fue un auténtico desafío conseguir que los 
antagonismos entre pandillas se detuvieran; 
sin embargo, la unión dentro de las prisiones 
resultaba tan útil como necesaria.
 
De acuerdo con informes especiales sobre 
el Sur,36  la Eme incursionó en el mercado 
de la heroína en la década de los setenta, 
casi monopolizando su venta en algunas 
partes de California, con lo que consiguieron 
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Como se ve, la ligazón entre la Mafia 
Mexicana y los Sureños es difusa y 
complicada de entender y definir, y más 
aún de encasillar en una categoría taxativa. 
Así, aunque las pandillas Sureñas viven en 
constantes guerras, dentro de las prisiones 
se vuelven un puño compacto contra las 
agresiones de terceros.
 
En realidad, la mayoría de Sureños nunca 
ha visto o hablado con un miembro de 
la Eme, ni siquiera en su estancia en las 
cárceles, ya que normalmente los miembros 
reconocidos se encuentran en estricto 
aislamiento. Es, en última instancia, 
una forma cultural aceptada por una 
multiplicidad de pandilleros que se saben 
parte de una especie de “movimiento” o 
sistema articulado, el cual reproduce un 
esquema binario “cárcel-calle”.
 
En el caso concreto de El Salvador, 
únicamente para poner en perspectiva este 
esquema binario, en la actualidad hay más 
de 9,300 pandilleros de las agrupaciones 
hegemónicas guardando prisión en el 
sistema penitenciario nacional, los cuales 
están desagregados por la pandilla a la que 
pertenecen, a saber: Mara Salvatrucha 13 
(MS-13), Barrio 18 Revolucionarios y Barrio 
18 Sureños (Cuadro 1).

Muy probablemente, la gran mayoría de 
pandilleros mantiene comunicación con 
la calle, a través de familiares, amigos y 
colaboradores; no obstante, resulta harto 
complicado conocer cómo se atienden y se 
siguen las reglas Sureñas. Es posible que la 
MS-13 y el Barrio 18 Sureños mantengan en 
el radar de sus lineamientos de actuación 
el código del Sur, pero hasta ahora es 
muy nebuloso el ideario del Barrio 18 
Revolucionarios a ese respecto.

en todo este engranaje, especialmente en la 
relación entre lo intragrupal y lo intergrupal. 
Por un lado, la Eme ha sido un escudo 
para los hispanos frente a las amenazas 
racistas de otras pandillas de anglos o de 
afroamericanos. Sin embargo, por otro 
lado, fueron los pandilleros del sur quienes 
empezaron un hostigamiento contra 
pandilleros del norte del estado de California. 
Por ser esta región menos desarrollada que 
el sur, y debido a la proliferación de granjas 
agrícolas, en las que se emplean muchos 
hispanos, despectivamente se referían a ellos 
como “farmeros”,40  y los mantenían como la 
sección paria del bloque hispano.41 No debió 
ser fácil compartir prisión con los miembros 
de la Eme que ya robaban, extorsionaban 
y, en definitiva, mantenían en un clima de 
tensión a los otros internos.
 
Muchos hispanos, cansados de ese acoso, 
comenzaron en la Prisión de Soledad a fundar 
secretamente una nueva organización chicana 
que tenía como vocación plantarle cara a la 
Eme y a las demás agrupaciones agresivas 
dentro de los recintos.42 La nombraron Nuestra 
Familia, o NF, como se acotó más arriba. Este 
grupo no representó mayor problema para 
la Eme sino hasta finales de los años sesenta, 
cuando una discusión entre dos pandilleros, 
uno de la NF y el otro de la Eme, terminó en 
una revuelta en la Prisión de San Quintín, en 
la que 19 hombres salieron apuñalados con 
diferentes grados de gravedad y un miembro 
de la Eme resultó muerto.43 Las tensiones y 
la rivalidad se venían gestando desde hacía 
tiempo, pero fue este evento, en 1968, el 
que trazó el carácter irreconciliable de estos 
grupos. Estas tensiones, eminentemente 
carcelarias, no tardaron en traspasarse a las 
calles, y tanto en el sur como en el norte de 
California comenzaron a guerrear y a volver 
más rígidos sus territorios de control.44
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para 2008 las autoridades californianas 
habían presionado tanto a los Sureños 
que muchos pandilleros decidieron migrar 
hacia otros estados, como Texas, Arizona e 
incluso Washington D.C.48 Estos pandilleros, 
con frecuencia, se alojaron en los proyectos 
habitacionales más marginados, o las inner 
cities como las denomina Bourgois.49  En 
estos lugares se fundaron algunas pandillas 
que eran clones de las prístinas californianas, 
en cuyas filas se incorporaron muchachos 
locales, normalmente hispanos. Por esa vía, 
jóvenes que jamás estuvieron en California se 
dicen Sureños y reivindican los símbolos y el 
lenguaje del Sur, y tratan de emular el código 
de comportamiento de ese sistema sin tener 
una real ni física vinculación con el mismo.
 
Otro tipo común de Sureños son aquellos 
jóvenes a los que la influencia del Sur les llegó 
por medio de rumores, televisión o Internet, 
y que, en lugar de conformar una pandilla 
con el nombre de su barrio y comenzar a 
ganarse el respeto de las demás, deciden 
simplemente proclamarse miembros de un 
“movimiento” fuerte y ya consolidado, con 
abolengo dentro del mundo de las pandillas 
y los grupos al margen de la ley.50  Schoville, 
investigador del tema, lo resume así:

 
Like weeds popping up after a 
rainstorm, young men and women 
began claiming to be Surenos. Young 

3.2. Tipos de Sureños y sus actividades
 
De entrada, hay que afirmar que existen 
distintos tipos de Sureños. Originalmente, 
se conoce como Sureños a aquel 
conglomerado de pandillas hispanas que 
se encuentran y operan al sur de la ciudad 
californiana de Bakersfield y a su ingente 
masa de miembros activos. Durante décadas 
los Sureños prosperaron y se volvieron un 
sistema cada vez más integrado y articulado. 
Cada pandilla, por pequeña que fuese, aun 
si solamente reclamaba para sí una calle, 
un callejón o un pasaje, debía rendirles 
pleitesía a los Señores o a los Carnales, que 
es como también les llaman a los miembros 
de la Mexican Mafia. Como símbolo de 
identificación y afiliación, muchas de estas 
pandillas incorporan en su nombre el 
número 13, lo cual les da derecho a unirse al 
sistema Sur una vez en prisión.
 
No debe olvidarse que este “movimiento” 
o sistema aglutina desde pandillas de gran 
envergadura como la Florencia 13, la MS-13, 
el Barrio 18, etc., hasta pequeñas pandillas 
como la Shalimar 13, la North Hollywood Boys 
o La Raza Loca (LRL), de apenas unas decenas 
de miembros; y salvo algunos casos como 
el de la Maravilla, que se separa del Sur,46 
o el de los Fresno Bulldogs,47  que operan 
de forma individual, el sistema se mantuvo 
cohesionado y sólido por años. Empero, 

Cuadro 1
Miembros de maras o pandillas recluidos en el sistema penitenciario del país en 2014 

Cantidad de pandilleros de 
la MS-13

Cantidad de pandilleros 
del Barrio 18 

Revolucionarios

Cantidad de pandilleros 
del Barrio 18 Sureños

Cantidad total de 
pandilleros

5,311 1,962 2,084 9,357
Fuente: Dirección General de Centros Penales (DGCP).45
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pone fuera de escena a ciertos pandilleros 
y da paso a otros, y simultáneamente 
fortalece su identidad de pandilla.54

 
De esta guisa, esta gran multiplicidad de 
pandillas hispanas viven en constante asedio 
entre sí, en una especie de “juego serio”. En 
esta dinámica, por extraño que suene, se 
pueden llegar a formalizar alianzas entre 
pandillas e incluso compartir territorios. 
Como ejemplo de una alianza emblemática 
puede citarse la que se formó entre la MS-
13 y el Barrio 18 a mediados de los años 
ochenta en la ciudad de Los Ángeles.55 

El Barrio 18 era una pandilla de Los Ángeles 
ya con cierta trayectoria llegada la década 
de los ochenta, con 20 o 30 años encima 
en su historia grupal. De hecho, contaba 
con algunos de sus miembros dentro de la 
Mafia Mexicana.56 En cambio, la MS-13 era 
una pandilla incipiente, con apenas unos 
años de haber sido fundada por migrantes 
salvadoreños de primera generación bajo el 
nombre Mara Salvatrucha Stoner, o MSS.57 
Aún no ingresaban del todo, o al menos 
no armoniosa ni eficazmente, dentro del 
sistema Sureño. Fueron las alianzas con 
el Barrio 18 las que, de alguna manera, les 
ayudaron a insertarse. El costo que tuvo 
eso fue que, al aliarse con el Barrio 18, la MS-
13 heredó los conflictos que arrastraba su 
pandilla madrina, entre los que descollaban 
aquellos que había con una pandilla 
angelina llamada Crazy Riders 13, con la 
cual el Barrio 18 venía guerreando desde 
hacía algunos años. Así pasaron, como 
grupos aliados, casi toda la década, hasta 
que por diversas razones el pacto se rompe 
en 1989, con una serie de acontecimientos 
en los que muere un pandillero de la MS-13 
conocido como “Shaggy”. 58

gang members who had never been to 
California started telling anyone who 
would listen that they were ‘Surenos’, 
‘Sur Trece’, ‘Sur’, ‘Sur 13’ or any other 
derivative of the word sur. They began 
(and continue) to wear clothing or 
carry items with the number 13 and 
the word Sur, Southside or Southsider 
to claim allegiance to the south side.51

 
No obstante, a pesar de esas nuevas 
modalidades de Sureños, las autoridades 
aún consideran a la generalidad de éstos 
como “los soldados de a pie de la Mafia 
Mexicana”,52 y a estas nuevas expresiones 
se les califica de versiones apócrifas.
 
En el caso de la región centroamericana, 
los Sureños arriban por medio de las 
deportaciones desde Estados Unidos, y en 
la mayoría de las veces tratan de imitar el 
sistema de las cárceles californianas; es decir, 
muchos de ellos abandonan su identidad 
de pandilla y deciden aliarse con otros 
Sureños deportados para poder subsistir. 
Muchos de ellos crean pequeñas redes de 
narcomenudeo o se involucran con las dos 
pandillas ya existentes (la MS-13 y el Barrio 
18). Sin embargo, este tema será tratado en 
un apartado especial más adelante.
 
Como ya se ha aclarado, las pandillas 
Sureñas se caracterizan por mantener una 
serie de relaciones violentas entre sí. Ya se 
dijo que estas pandillas comparten muchas 
veces casi el mismo territorio; las separa 
en ocasiones una calle o una cuadra, y las 
relaciones de antagonismo suelen acabar 
convirtiéndose en violencia. Las pandillas 
callejeras se definen, al menos en parte, por 
este tipo de relaciones agresivas,53 ya que la 
violencia constituye el motor que dinamiza 
sus liderazgos y jerarquías, en cuanto que 
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torcidos,62 ellos son los que van a 
seguir levantando el barrio.63

 
El control del territorio y los reclutamientos 
están íntimamente asociados, puesto 
que mientras más miembros haya en 
una pandilla y más poderosa se muestre 
esta, más capacidad tendrá para dominar 
su territorio y para conquistar otros. En 
cuanto a eso, como ejemplo figura el caso 
de la MS-13 y la pandilla Playboy 13 de la 
calle Normandie, en Los Ángeles. La MS-13 
empezó a crecer dentro del territorio de 
los Playboy, quienes al inicio no vieron en 
la pandilla de salvadoreños una amenaza.64 
Sin embargo, al comienzo de los años 
noventa la MS-13 había crecido tanto que 
se hizo del control de una buena parte del 
territorio de la pandilla Playboy 13. Esto 
obedeció a que en la Playboy participaban 
muchos salvadoreños cuya identidad se 
ligaba fuertemente a la MS-13, y para ellos 
el conflicto con esta pandilla no les hacía 
ninguna ilusión. Adicionalmente, cuando 
una pandilla llega a tener la envergadura que 
alcanzó la MS-13 no sobran los oponentes.
 
Esta clase de acciones son, en buena 
medida, las que marcan la cotidianidad de 
las pandillas Sureñas. Es interesante verificar 
cómo únicamente algunas acciones tienen 
que ver con mejorar su situación económica. 
Por el contrario, una cantidad importante de 
actividades responde al mantenimiento de 
un esquema y una dinámica de agresiones 
recíprocas, y a la puesta en escena de su 
identidad. Esto no quiere decir que la Eme 
o que el sistema Sur no tengan vínculos 
con la criminalidad organizada, incluso 
transnacional; más bien, el punto de vista 
sugerido y adoptado en este trabajo es 
el enfoque cultural y simbólico de estos 
grupos, ya que ahí es donde se encuentran 

Este ejemplo ilustra cómo son y cómo 
se comportan las relaciones volátiles e 
intercambiables entre las pandillas Sureñas. 
Acontece que se fundamentan en un conjunto 
de tensiones difícil de definir, que se mueven 
pendularmente entre las pugnas y las alianzas, 
entre el proceder basado en “principios” 
perennes y en “pragmatismos” coyunturales, 
en una suerte de conflicto “acercamiento-
evitación”.59  Y, pese a ello, las manifestaciones 
de las guerras y los mecanismos para ejercer 
la violencia entre sí están normados por la 
selecta cofradía de la Eme.
 
Dicho lo anterior, con respecto a las 
actividades regulares que realizan los Sureños, 
entre las primeras habría que apuntar el 
tráfico de drogas a diferentes niveles.60 Se 
sabe que tanto la Mafia Mexicana en directo 
como la multiplicidad de pandillas del sistema 
Sur tienen estrechas relaciones con distintas 
bandas del crimen organizado, incluyendo 
algunos cárteles de la droga mexicanos.61

 
Las siguientes actividades, si bien no suelen 
recibir igual atención, son vitales para la 
expansión de las pandillas Sureñas. Se trata 
de las labores de control de territorios y 
de reclutamiento, las cuales son claves 
para comprender el pensamiento Sureño. 
Desde el sur de Bakersfield hasta la frontera 
con México se han instaurado cientos 
de pandillas que reclaman como suyo un 
territorio, por diminuto que sea. En cuanto 
al reclutamiento que acaece en esos 
territorios, algunos pandilleros Sureños 
explican así la lógica típica del mismo:

 
Es que cada generación se tiene que 
encargar de dejar una generación de 
chamaquitos que sigan levantando 
el barrio. Entonces, cuando los 
gruesos y los viejos del barrio estén 
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homicidios en El Salvador se redujeron muy 
sensiblemente en 2012 con respecto a los 
dos años anteriores, y en 2013 se sostuvo la 
tendencia a la baja (Cuadro 2). En términos 
de frecuencias absolutas, aunque con 
altibajos, los homicidios relacionados con las 
actividades pandilleriles se han mantenido 
limitadamente estables, pero en virtud 
de la disminución de la cantidad global de 
homicidios registrados en 2012 y 2013 en todo 
el país, en materia de frecuencias relativas (o 
porcentajes) pareciera que aquéllos habrían 
aumentado (Cuadro 3).

Para quienes dudan del decrecimiento real de 
los homicidios en el país, o lo visualizan con 
escepticismo, y argumentan que en el fondo 
se han transformado en desapariciones, 
las cuales habrían incrementado, según 
estadísticas oficiales éstas ciertamente han 
crecido entre 2010 y 2013, pero no al punto 
de dar cuenta de la totalidad de homicidios 
menos que se registran entre esos años65 
(Cuadro 4).

Por otro lado, el número de miembros de 
maras o pandillas habría aumentado entre 
2012 y 2013 (Cuadro 5), corroborándose 
que las pandillas hegemónicas son las que 
disponen de más integrantes y, desde luego, 
de más clicas (Cuadro 6).

Asimismo, cifras oficiales confirman que 
solamente entre el año 2010 y la primera mitad 
de 2013 el total de personas deportadas que 
arribaron a El Salvador desde Estados Unidos 
fue de 66,498. De esta cantidad, 25,893 
personas contaban con antecedentes penales, 
lo que representa cerca del 40% (Cuadro 7). 
Estos datos ayudan a dimensionar el tema de la 
llegada al país de connacionales con problemas 
con la ley, quienes ahora deben insertarse 
como puedan a la sociedad salvadoreña.

las claves para entender el meollo identitario 
de las pandillas Sureñas.
 
3.3. El Sur en El Salvador
 
Antes que nada, hay que insistir en que este 
estudio no versa acerca de un grupo sólido 
o monolítico, sino sobre una multiplicidad de 
grupos e individuos con diferentes historias y 
perfiles. Algunos Sureños fueron deportados 
al país a principios de los años noventa y 
ahora son personas adultas, posiblemente 
al margen del mundo de las pandillas y con 
alguna estabilidad socioeconómica. En otras 
ocasiones, los Sureños son jovencitos recién 
deportados en búsqueda de su pandilla de 
referencia en El Salvador, sin siquiera hablar 
bien español. Muchos son provenientes de 
pandillas grandes, como la White Fence 13, 
la Florencia 13 o la Pacoima 13, y no les toma 
mucho tiempo encontrar a algún deportado 
de su misma pandilla. Otros, en cambio, 
son de pequeñas pandillas, como la North 
Hollywood Boys o la Shalimar 13, y se ven 
perdidos en San Salvador, buscando cómo 
ganarse la vida.
 
En el marco de esta investigación, en ciertas 
zonas se tomó nota de varios casos de Sureños 
indigentes que, al no encontrar trabajo ni 
personas que les ayuden, se ocupan, por 
ejemplo, limpiando vidrios en los semáforos 
o vendiendo cosas en los autobuses. En su 
mayoría, son adictos al crack o al alcohol. 
Como contraste, en otras áreas se atestiguó 
la existencia de complejas estructuras y redes 
de venta de droga, constituidas por bandas 
de Sureños, quienes han sido capaces de 
controlar el área y de mantener a raya a la MS-
13 y el Barrio 18, inclusive.

Con arreglo al panorama más general de la 
problemática de las maras o pandillas, los 
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Cuadro 2
Total de homicidios reportados en el país entre 2010 y 2013

Año 2010 Año 2011 Año 2012 Año 2013

3,987 4,371 2,594 2,499
Fuente: Policía Nacional Civil (PNC).66

 Cuadro 3
Total de homicidios relacionados con maras o pandillas en el país entre 2010 y 2013

Año 2010 Año 2011 Año 2012 Año 2013

# % Del total # % Del total # % Del total # % Del total

622 15.6% 557 12.7% 533 20.5% 658 26.3%
Fuente: Policía Nacional Civil (PNC).67

 Cuadro 4
Total de personas reportadas como desaparecidas en el país entre 2010 y 2013 

Año 2010 Año 2011 Año 2012 Año 2013

369 1,219 604 1,140
Fuente: Policía Nacional Civil (PNC).68

 Cuadro 5
Número aproximado de miembros de maras o pandillas en el país entre 2012 y 2013 

Pandilla MS-13 Barrio 18

Año 2012 2013 2012 2013

Fichados 10,984 14,533 6,585 8,470

Reclusos 6,110 6,524 3,964 4,429

Total 17,094 21,027 10,549 12,899
Fuente: Policía Nacional Civil (PNC).69

 Cuadro 6
Número aproximado de clicas en el país en 2014

Pandilla MS-13 Barrio 18 Mao Mao Máquina Mirada Loca Total

Cantidad de clicas 386 216 5 1 2 610
Fuente: Policía Nacional Civil (PNC).70
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Este día Comalapa está especialmente 
caliente. Hace al menos 35 grados 
y hay mucha humedad. El avión de 
los deportados aterriza en un área 
especial de la pista y es escoltado 
por autoridades estadounidenses. 
Después del papeleo necesario, las 
autoridades hacen entrega formal del 
contingente a la Policía Nacional Civil 
y a los agentes de Migración. Son un 
montón de hombres jóvenes, en su 
mayoría, y vienen atados de pies y 
manos con cadenas metálicas. Los 
Marshall los van soltando uno a uno 
y entran en un pequeño recinto, en 
donde los miembros del programa 
Bienvenido a Casa le dan un paquete 
con dos pupusas y una lata de Coca-
Cola a cada uno. Mientras comen 
sentados en banquetas de plástico 
una persona les da indicaciones 
sobre lo que deben hacer para sacar 
sus documentos y legalizar su estadía 
en El Salvador. El ambiente es de 
desconsuelo total. Algunos tenían 
varios años en Estados Unidos y este 
país, incluso desde los linderos, les 
resulta peligroso y hostil.72

Es menester aclarar que no todos los Sureños 
deportados se ven envueltos en actividades 
delictivas o ilícitas. Muchos se emplean, 
verbigracia, en call centers o centros de 
llamadas, gracias a su manejo del inglés; o 
se convierten en pequeños comerciantes, 
o se ocupan en trabajos convencionales, 
etc. No obstante, muchos Sureños se topan 
con que están cerradas sus posibilidades 
de inserción y desarrollo en el país, sobre 
todo aquellos que se fueron muy jóvenes y 
no cuentan con un tejido familiar o redes de 
apoyo que los respalden.
 
Este procedimiento de llegada al país 
marca radicalmente sus identidades, 
puesto que son etiquetados de manera 
inmediata como “expulsados”, es decir 
como un contingente no deseado. Además, 
aquéllos que traen consigo la etiqueta de 
“pandilleros” son acompañados por policías 
migratorios y se les abre ficha o expediente. 
Sus tatuajes son fotografiados y sus datos 
pasan a los registros de la PNC. Así, el arribo 
no es precisamente una bienvenida y puede 
provocar un momento traumático, tal como 
lo ilustra el diario de campo:

 Cuadro 7
Total de personas deportadas al país desde Estados Unidos con antecedentes penales entre 2010 y 2013 

Período Cantidad total de 
personas deportadas

Cantidad de personas deportadas 
con antecedentes penales

Del 1 de enero al 31 de diciembre de 2010 18,739 7,559

Del 1 de enero al 31 de diciembre de 2011 16,758 7,779

Del 1 de enero al 31 de diciembre de 2012 19,428 6,951

Del 1 de enero al 23 de julio de 2013 11,573 3,604

Total 66,498 25,893
Fuente: Dirección General de Migración y Extranjería (DGME).71
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don’t have familia here, homie. I am 
fucking perdido, loco. 74

 
La cuestión era, además de presentarse 
con el nombre de su pandilla y su 
“taca”,75 dejar claro que no tenían 
ningún inconveniente con ellos o sus 
pandillas. En aquel momento iniciático, 
los Sureños borraron casi completamente 
sus diferencias, al menos para el caso de 
San Salvador, y empezaron a buscar una 
forma de sobrevivir en la hostil capital 
salvadoreña. Una de las estrategias 
utilizadas se llamó “Templo Maya Los 
Homies”, que fue un establecimiento que, 
amén de hacer las veces de bar, servía de 
refugio a los Sureños deportados. Acá se 
les daba sopa y un espacio donde dormir 
mientras ellos contactaban algún familiar 
o conseguían una manera de subsistir. Este 
lugar era financiado por ellos mismos, en 
algunas ocasiones a través de actividades 
cuestionables. Sin embargo, esto no 
funcionó por mucho tiempo y con el paso 
de algunos años acabó disolviéndose.
 
Actualmente, una de las vías más comunes 
para los Sureños de formar grupos es 
acercarse a los call center. Diversas 
empresas han abierto sus centros de 
llamadas, de ventas, de atención al cliente, 
de soporte técnico, etc., en El Salvador. 
Estos centros con frecuencia requieren 
trabajadores angloparlantes, en virtud 
de que muchos de sus clientes están en 
Estados Unidos, y los Sureños deportados 
se acoplan a ese perfil. Asimismo, este es 
un buen modo de ganarse la vida, puesto 
que la estética propia de los Sureños es 
considerada negativa o un estigma. Los 
tatuajes, las cabezas rapadas, los aretes 
y demás símbolos de representación 
son juzgados como extraños y hasta 

Uno de los principales obstáculos para los 
Sureños deportados a lo largo de los años 
ha sido la falta de tejido y capital social en 
El Salvador. Muchos de ellos se fueron 
cuando eran niños y perdieron contacto con 
sus parientes en el país, de tal suerte que 
no pueden acudir a su familia para buscar 
alojamiento o algún tipo de manutención 
mientras dan con un empleo. Es por esa 
razón que activan la lógica californiana de las 
pandillas Sureñas, es decir que comienzan a 
juntarse entre Sureños como una vía no sólo 
para buscar refugio y condiciones mínimas 
para subsistir, sino también como un abrigo 
de protección frente a los riesgos que saben 
contiene El Salvador.

Al comienzo de la década de los años 
noventa, cuando ocurren las primeras 
deportaciones masivas, varios cientos de 
Sureños, incluidos miembros de la MS-
13 y el Barrio 18, se hallaban en situación 
de indigencia. Había muy poco que hacer 
para ellos en el San Salvador de aquellos 
años. Básicamente, se mantenían junto 
a los demás Sureños con quienes habían 
recorrido el viaje de retorno a bordo de los 
aviones de deportados, y se identificaban 
con otros pequeños grupos por medio de 
la vestimenta y de ciertos símbolos que a 
la sazón estigmatizaban a sus portadores, 
casi de modo inequívoco, como “bajados”. 
Para entonces, acostumbraban encontrarse 
en fiestas patronales y otros festejos 
montados por las alcaldías. El mecanismo de 
reconocimiento y socialización era sencillo: 
Luego de identificarse por medio de 
símbolos representativos y distintivos, tales 
como la ropa y el corte de cabello, tenía 
lugar un sucinto ritual de presentación:

 
Where do you come from, homie? I am 
‘Güero’ from Pomona 12th Street73. I 
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eventualidad, y trata de mantenerse 
la mayor parte del tiempo solo. Ha 
pasado por varias prisiones y según 
dice añora California, o Califas, como 
le llama él. Hasta hace poco lucía un 
espléndido tatuaje de prisión con el 
nombre de su pandilla en el pecho, 
pero la última vez que lo contacté 
el tatuaje había sido borrado y 
donde solía estar un formidable 
‘Hollywood Locos’ ahora sólo hay 
una gran quemada. Parece que se lo 
han quitado con plancha derritiendo 
su piel. Esto es probable, ya que los 
vendedores de droga de su zona 
detestan a las pandillas y prohíben 
este tipo de tatuajes a lo largo y 
ancho del barrio.77

 
Como se aprecia en este extracto, las 
condiciones en las que viven muchos 
Sureños en el país son deplorables. Solos, 
a merced de las pandillas locales y otros 
grupos, y acosados por la Policía, muchos 
de ellos se refugian en el consumo de 
drogas y alcohol. A pesar de eso, en estas 
mismas circunstancias, otros Sureños han 
tratado de ganarse la vida de una manera 
socialmente aceptable. Empero, la falta de 
oportunidades laborales aunada a su alto 
consumo de crack termina boicoteando 
cualquier intento por salir adelante. Acaban 
como indigentes. Es llamativo ver el grado 
de frustración de estas personas debido a 
los mecanismos de presión a los que están 
expuestas en la calle. Un extracto de diario 
de campo detalla:

El Zarco (pandilla indefinida) se 
dedica a vender pequeños juguetes 
llamados ‘Magic pencil’ en la ruta 
de buses 44 de la capital. Es flaco y 
tiene los dientes picados, símbolo 

peligrosos. En los “call center”, al no 
tener contacto más que telefónico con los 
usuarios, esta estética es tolerada.

 
Los call center son el medio donde 
muchos deportados venimos a 
parar. Vos tenés que saber que los 
managers y algunos encargados 
de personal son Sureños también. 
Entonces, es por mediación de ellos 
que nos vamos metiendo, y es casi lo 
único porque de ahí, cuando te ven 
tatuado, ‘pandillero’ dicen y salú.76 

 
Estas oportunidades laborales son una 
ventana para ganarse la vida y dejar atrás 
el mundo de las pandillas y, a la vez, para 
otros Sureños, una manera de entablar 
relaciones con otros homies del sistema 
Sur y continuar con su intrincado y 
complejo estilo de vivir siendo pandilleros.
 
Dentro del trabajo de campo, se tomó 
contacto con un Sureño que se hace llamar 
“el Homie”. Fue deportado en los noventa 
y pertenece a una pandilla de Hollywood 
desde su adolescencia. Ahora limpia 
parabrisas en un semáforo y continúa su 
adicción al crack.

El Homie vaga solo por la zona y 
generalmente se le ve sumergido en 
esa euforia rara que da la ‘piedra’. 
No es agresivo. La mayoría de las 
veces muestra una buena actitud 
para hablar. De hecho, cuando lo 
hace lo que cuesta es callarlo. Hace 
unas semanas lo vi ser apaleado 
brutalmente por el vigilante de una 
gasolinera por no acatar la orden de 
retirarse del lugar. En las entrevistas 
no ha expresado tener relación con 
otros Sureños, más que una u otra 
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acosados por esas agrupaciones, puesto 
que las clicas locales tratan de incorporarlos 
a su pandilla. Típicamente, les piden favores 
y generan mecanismos de presión para 
sumarlos al grupo. No obstante, muchos 
Sureños se resisten a formar parte de estas 
pandillas, ya que, si bien es cierto ellos 
mismos son pandilleros, conocen y están 
familiarizados con la lógica de las pandillas 
locales, y saben que las expresiones de la 
violencia son demasiado extremas en el 
país. Nada que ver con el relativo control 
de las pandillas del sur de California, cuyas 
guerras están normadas. Un pandillero 
deportado relata:

 
Es que, mirá, allá es otra onda. Sí hay 
desvergues, no te voy a decir que no 
hay desvergues, pero acá están muy 
acelerados los bichos. Están pelados. 
Aquí los niños son los que te matan, 
porque saben que un menor de edad 
no va a pagar por vos (por tu muerte) 
lo mismo que un adulto. Acá la vida 
no vale nada. Allá si vas caminando 
con tu familia no te pueden tocar. 
Si vas con tus niños no te pueden ni 
siquiera insultar, a menos que vos 
los insultés o les faltés el respeto en 
su barrio. Cosa contraria, no. Aquí… 
nada que ver. Si es posible te matan 
a vos y después a tus niños para no 
dejar huella.79

 
En opinión de los Sureños deportados, 
las pandillas “criollas” exhiben altísimos 
niveles de violencia, excesivos, a los que 
ellos no están habituados. Por otra parte, 
varios informantes consultados coinciden 
en su temor hacia el sistema penitenciario 
salvadoreño. Así, ellos mismos consideran 
que la participación en las pandillas 
“criollas” aumenta la probabilidad de 

inequívoco del consumo de crack. 
Hace unos días este pandillero, al ver 
que nadie compraba su producto, 
montó en cólera gritándole a todo 
mundo una serie de insultos en 
inglés, los cuales, en una traducción 
muy libre, decían lo siguiente: ‘… 
Hijos de puta, hijos de puta. Nadie en 
este puto país da nada. Hijos de puta, 
no saben lo que he pasado. No saben 
de dónde vengo. Nadie me da trabajo 
en este maldito país. Nadie me da 
nada en este país... No hay nada. En 
este país dan ganas de matarme; 
dan ganas de matarme, matarlos y 
mandar todo a la mierda. ¡Maldición! 
No tengo nada….78

 
Con estas palabras, este Sureño deportado 
hace cinco años expresaba su angustia y 
frustración por no encontrar una forma de 
subsistir. Hay que recordar que muchos 
de ellos lucen una estética chicana, la cual 
es usual en el sur de California pero que, 
al mismo tiempo, puede ser aterradora en 
El Salvador. De hecho, en Centroamérica, 
gracias al accionar de las maras o pandillas, 
y su modo extremadamente violento de 
comportarse, las sociedades han terminado 
por estigmatizar y hasta satanizar una serie 
de símbolos estéticos, como el tatuaje, 
los aretes, las ropas flojas, etc., frente a 
los que se experimenta pavor. Esto ha 
desembocado en que aquellos pandilleros 
tatuados o con este tipo de estética vean 
drásticamente reducidas sus posibilidades 
de insertarse social y laboralmente.
 
Otro punto en contra de los Sureños en el 
país es que, por lo general, los lugares en 
los que se radican están ya controlados por 
una de las dos pandillas hegemónicas de El 
Salvador. En estos casos, los Sureños se ven 
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en una celda algo pequeña que le dicen 
‘la Biblioteca’ y ahí llegaron los (presos) 
que mandan en el penal. ‘Vaya, cabrón, 
¿y vos qué ondas, de dónde venís?’, me 
dijeron, y yo les expliqué que no era 
pandillero de acá, que yo era Sureño. 
Entonces fueron a traer a dos Sureños 
que estaban ahí. Uno recuerdo que era 
de la Playboy 13. Ahí me interrogaron 
y me explicaron que tenía que tener 
cuidado porque a los Sureños nos dan 
chance ahí, pero siempre y cuando no 
andemos inventando, no andemos 
tratando de parar la pandilla de 
nosotros o el Sur. Es horrible estar ahí... 
Puta, te tratan como perro.83

 
Por esas razones, muchos Sureños procuran 
mantenerse alejados y distantes de las 
pandillas “criollas”. No tienen las habilidades 
para moverse en entornos tan violentos, y su 
lugar aún no está definido o establecido en 
el entramado de los grupos al margen de la 
ley en El Salvador. Como ejemplo adicional, 
está el ilustrativo caso de un informante 
de este estudio, miembro de una pandilla 
Sureña de pequeña envergadura del Valle de 
San Fernando, la North Hollywood 13, o NH-
13. Al respecto, el diario de campo consigna 
lo siguiente:

Este pandillero se alojó en casa de unos 
parientes de su padre en la periferia de 
Santa Ana. Desde hacía años ese lugar 
era reclamado por miembros de una 
clica de la MS-13, quienes al ver al recién 
llegado, cubierto de tatuajes y con 
todo un código simbólico que indicaba 
pandillas, empezaron a acercarse a 
él. Al principio, le invitaron a reunirse 
con ellos de forma casi inocente; sin 
embargo, a medida que pasaba el 
tiempo las reuniones se volvieron 

ingresar a los penales, dada su intensa 
naturaleza delictiva.
 
No hay que olvidar que los deportados 
Sureños, casi sin excepción, han pasado 
un tiempo en las prisiones californianas, 
dentro de las cuales, si bien hay violencia, 
las condiciones de vida son menos 
deprimentes. La comida a tiempo y de 
manera individual, las celdas diseñadas para 
dos personas, las camas confortables hasta 
cierto punto, etc. En nada comparable al 
sistema carcelario salvadoreño, en donde 
en muchas ocasiones celdas diseñadas para 
20 son habitadas por 80 personas.80 Se trata 
de un sistema penitenciario que reporta 
asesinatos, desmembramientos, torturas y 
otras vejaciones de modo casi habitual.81

 
Por si fuera poco, los reclusorios del 
país no tienen un lugar para los Sureños. 
Las pandillas hegemónicas, en buena 
medida a fuerza de masacres y motines 
carcelarios, lograron en la década anterior 
ser trasladadas a penales en los que sólo 
cumplen condena pandilleros de la misma 
pandilla. Hay ciertos penales para el Barrio 
18 y ciertos penales para la MS-13. Cuando 
los Sureños son apresados, no queda más 
opción que recluirlos junto con los reos 
comunes en el Centro Penal La Esperanza, 
conocido como Mariona, o en el Centro 
Penal de Apanteos, en Santa Ana. En estos 
lugares ya hay distintos grupos organizados, 
como La Raza o La Mara Desvergue,82 los 
cuales no ven precisamente con buenos 
ojos a los pandilleros, sin importar de 
dónde vengan. Un pandillero Sureño que 
estuvo varios meses dentro de Mariona 
narra su experiencia:

 
Yo, cuando caí, no sabía qué ondas o 
cómo putas era la cosa. Me metieron 
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En una zona de bares de San Salvador,86  
una banda de Sureños controla el tráfico de 
droga al menudeo. La banda se compone 
aproximadamente de unas veinte personas. 
Aunque los líderes y una buena parte de la 
banda son Sureños, cuentan también entre sus 
filas con un número de jóvenes salvadoreños 
que jamás han estado en California. Ese mero 
dato ya la vuelve interesante.
 
A diferencia de otros Sureños, éstos 
han logrado cierto estatus privilegiado 
y alguna posición económica que les 
permite vivir con relativas comodidades, 
como tener vehículos y pagar alquileres 
de casas en lugares alejados de los 
territorios controlados por las pandillas 
hegemónicas. Esto les facilita maniobrar y 
manejar de mejor manera sus negocios de 
narcomenudeo, y en definitiva los habilita 
para vivir más tranquilos. Un miembro de la 
banda explica:

 
Nosotros tratamos de mantenernos 
fuera de los terrenos de ‘los Mierdas’87 
o de ‘los Panochas’,88 porque esos 
majes no saben vivir en paz. La otra 
vez estuve donde unos familiares 
de visita y llegaron ‘los Mierdas’ a 
preguntarme que por qué putas 
andaba con zapatos Cortez.89 Ahí 
me tuvieron un buen rato, y después 
me robaron los zapatos y me 
mandaron con unos hechos mierda. 
Se aprovecharon porque saben que 
uno camina solo. Si hubiera tenido a 
mi barrio, otra onda...90

 
Esta banda está compuesta de pandilleros 
de distintas pandillas Sureñas. Ellos han 
emulado la lógica californiana y actúan 
como si El Salvador fuese un gran centro 
penal; es decir, se juntan bajo la identidad 

menos opcionales. Los pandilleros de 
esa clica local, en su mayoría menores 
de edad, comenzaron a obligarlo a 
participar en acciones contra la pandilla 
rival, a pedirle favores poco inocentes 
y, en general, a insertarlo en toda la 
dinámica de las pandillas ‘criollas’. 
Nuestro informante llegó a ser el 
encargado de mover considerables 
cantidades de droga para la clica, 
hasta el día que, debido a su adicción 
al crack, robó un cargamento de droga 
y huyó hacia San Salvador. A los meses 
regresó a buscar sus cosas en casa de 
sus parientes y fue interceptado por 
un jovencito que le disparó seis veces 
a quemarropa. Estuvo ingresado 
en el Hospital Nacional Rosales por 
varias semanas.84

 
Dentro de la historia que relata desde que 
llegó deportado de California, en el año 
2003, este mismo Sureño acota:

 
A mí nunca me habían disparado, 
nunca me habían macheteado, nunca 
me habían andado siguiendo para 
despedazarme. Aquí vine a sentir 
todo lo que era eso.85

Así sentencia este informante, quien ahora 
se encuentra en estado de indigencia 
viviendo en El Salvador.
 
Como se observa, muchos Sureños son 
absorbidos y superados por las dinámicas 
violentas de las ciudades salvadoreñas. Al no 
poder insertarse social y económicamente, 
y al no haber desarrollado las habilidades 
necesarias para desenvolverse en la vorágine 
de las pandillas hegemónicas en el país, se ven 
arrinconados y orillados a buscar sustento 
por los caminos menos convencionales. 
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como un signo, hasta el momento no han 
extorsionado a ningún bar; más bien, buscan 
hacer trato con los dueños. Ellos no cobran 
ninguna extorsión a cambio de que ciertos 
bares se vuelvan bases de operaciones. 
Es una decisión bastante pragmática, 
ya que ellos necesitan un lugar desde el 
cual distribuir la droga y en el que puedan 
establecer una especie de centro de mando 
para coordinar sus acciones.
 
Formando parte de los círculos de 
operación y cooperación de la banda se 
han encontrado taxistas, prostitutas, otros 
Sureños indigentes, dueños de bares, 
etc. Es evidente que han urdido una serie 
de relaciones que les permiten lograr 
un verdadero control sobre la zona, sin 
necesidad de recurrir a la violencia extrema 
como lo hacen las pandillas hegemónicas.
 
Esto no significa que estos Sureños no se 
vean metidos en situaciones de violencia. 
Al contrario. Es más, la herramienta 
fundamental que han utilizado para 
lograr mantenerse como los únicos 
distribuidores de la zona ha sido el terror. 
Han atemorizado, amenazando y dañando 
físicamente a los distribuidores minoristas 
que pretenden vender droga en los bares de 
la zona. Empero, este grupo ha alcanzado 
un uso más controlado de la violencia, 
más racional, puesto en función de lograr 
beneficios económicos sin llamar la atención 
de las autoridades, ni agenciarse el rechazo 
visceral de la comunidad.
 
Otra característica de esta banda es 
que tiene vínculos con otros grupos de 
Sureños que operan en los municipios 
de Santa Tecla y de Lourdes-Colón. Sin 
embargo, no deben concebirse estos 
lazos como estables y fijos. En el fondo, 

Sureña y no por pandillas. Esto tiene sentido, 
puesto que les sería muy complicado, en 
especial a ellos, encontrar en el país a varios 
miembros de su misma pandilla del sistema 
Sur. Siguiendo este lineamiento han podido 
sobrevivir y tejer alianzas.
 
Quien lleva la batuta en este grupo es un 
Sureño conocido como “El Lips”91. Este 
pandillero ha logrado mantener a raya a 
otras bandas, incluyendo a la MS-13 y el 
Barrio 18, a través de un mecanismo de 
vigilancia e intimidación, el cual opera del 
siguiente modo:

 
Los miembros de la banda, si bien 
tienen su punto de operaciones en 
un bar en concreto, tienen vigías en 
varios de los bares de la zona. De 
esta forma, pueden estar al tanto de 
todo lo que pasa. Hace unos días un 
joven empezó a pasearse de forma 
sospechosa por los bares. Sus dotes 
actorales no fueron suficientes y el 
muchacho falló en su intento por 
hacer creer a los Sureños que era un 
borracho más. Alguna de las antenas 
dio el pitazo e inmediatamente los 
miembros de la banda comenzaron 
a organizarse, y al cabo de unos 
momentos lo tenían rodeado. Luego 
de un par de revisiones, no muy 
amables, por parte de los Sureños, 
quedó en evidencia su pertenencia 
a la MS-13. No lo lastimaron, pero se 
esforzaron en dejar claro el mensaje: 
la zona pertenece a los Sureños.92

 
La manera en la que esta banda Sureña 
se relaciona con los comercios de la zona 
es bastante amable, sobre todo si se 
compara con los procedimientos usuales 
de las pandillas “criollas”. De hecho, 
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de sostener, puesto que tendrían que 
enfrentarse con las pandillas hegemónicas 
en el país, sin tener aún suficiente número y 
virulencia como para hacerlo con éxito. Esto 
no quiere decir que no haya casos aislados 
en los que esos enfrentamientos sucedan; 
sin embargo, son la excepción y no la norma.
 
Estas agrupaciones deben ser concebidas 
y comprendidas como entidades “en busca 
de respeto”, parafraseando a Bourgois. 
Esto significa que su identidad y su auto-
concepto toman como base su pesado y 
firme estado de segregación y marginación, 
el cual, al no poder salir fácilmente de él, los 
lleva a reivindicarlo y enarbolarlo, lo que, en 
última instancia, deriva en comportamientos 
conscientes dirigidos a autosegregarse y a 
vivir literalmente al margen.96 Esto, sin duda, 
refleja una suerte de actitud contestataria 
de cara al statu quo, la que explica el rechazo 
de estos grupos a las ideas y los valores 
oficiales de la sociedad, con miras a construir 
una jerarquía diferente, una ética aparte y 
propia, fundamentada en la violencia y el 
antagonismo. En otras palabras, ellos han 
creado una nueva forma, un nuevo camino 
de obtener el “respeto” que la sociedad les 
niega. Este camino es, justamente, la lucha 
antagónica con el “otro” inmediato en igual 
condición de exclusión.
 
El sistema Sur es un ejemplo patente de esta 
necesidad de ejercer la violencia en aras de 
construir, justificar y validar las particulares 
ideas de poder y reconocimiento, así como 
los métodos propios para alcanzar esos 
activos. Sin embargo, en El Salvador esta 
posibilidad está virtualmente vedada para los 
Sureños, ya que lo local está notablemente 
copado por la MS-13 y el Barrio 18. Es posible 
que debido a esta limitación para desplegar 
y ejercer su sistema, los Sureños en el país 

es una suerte de “juego de sustitución”, 
o una consideración de conveniencias, tal 
como funciona en el sur de California. Los 
amigos y los enemigos dependerán de los 
contextos y momentos específicos en los 
que se desarrollen las acciones. Por ende, 
este tipo de grupos son los que disponen 
de un mayor potencial para convertirse en 
un problema serio de seguridad pública, 
debido a su proclividad a mutar en alguna 
variedad de criminalidad organizada.
 
En efecto, no todas las pandillas ejercen 
violencia entre sí, o al menos no todas lo hacen 
con las mismas modalidades e intensidades. 
No obstante, estas agrupaciones parecen 
estar signadas, de suyo, por una profunda 
identificación y un desmedido arraigo y 
compromiso con el grupo, así como por la 
necesidad de reconocerse y autoafirmarse 
por medio del antagonismo con un “otro” 
similar, con el cual de ordinario mantienen 
relaciones hostiles.93 Esta impronta se 
aprecia claramente en el sistema Sur.
 
La “Southern United Raza” es un sistema 
en indefectible evolución, que enfrenta a 
cientos de pandillas californianas en una 
guerra de barrios y, en el mismo acto, los 
amalgama en un único cuerpo dentro del 
sistema carcelario, siempre teniendo como 
espejo un grupo contrario, el cual los hace 
permanecer medianamente cohesionados. 
En eso estriba la relevancia y la utilidad de 
la “construcción del enemigo”,94 el cual 
debe ser común o compartido. Esto, con 
sus más y con sus menos, hasta el momento 
ha funcionado bien, entre grandes comillas, 
en ciudades como Los Ángeles. Empero, 
en El Salvador este sistema, tan arraigado 
entre los deportados, sufre rupturas y 
contradicciones. Esto se debe a que esas 
“agresiones recíprocas”95 son muy difíciles 
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cuyo desenlace no fue más allá de una nariz 
rota, moretones y alguna costilla más floja 
de lo esperable. No obstante, “Casper”, con 
aquella paliza, había destruido por completo 
la estampa, la “honra” y sobre todo el 
prestigio de ese pandillero. “Casper”, de 
modo simbólico, lo mató.
 
El pandillero agraviado decidió entonces 
buscar a otros miembros de su pandilla 
californiana e ir por la venganza. Las 
primeras armas se enfilaron hacia el 
pandillero que hizo correr el rumor: “Slick” 
de Lennox.98 El 20 de noviembre de 2012, un 
grupo de pandilleros, entre ellos varios de 
la Pacas 13, le dieron persecución a “Slick” 
y le dispararon mientras se disponía a entrar 
a una farmacia en un centro comercial 
del municipio de Antiguo Cuscatlán. Los 
disparos le causaron heridas graves en la 
pierna izquierda, y estaría muerto de no 
ser porque las otras balas dieron en una 
muchacha asiática, la cual tuvo muy mala 
suerte y estaba en el lugar y el momento 
equivocados. La PNC capturó a dos 
miembros de la Pacoima que estaban en 
las cercanías, pero poco después la Fiscalía 
General de la República (FGR) terminó 
abandonando el caso por falta de pruebas. 
“Slick” quedó vivo y luego de su curación en 
el Hospital San Rafael, de Santa Tecla, no se 
ha vuelto a saber de él.99

 
El grupo atacante quedó en una situación 
vulnerable, puesto que ahora “Casper”, 
el Sureño de renombre, sabría que fueron 
ellos los responsables. Había que dirigir las 
armas hacia él. En enero de 2013, a menos 
de dos meses del atentado a “Slick”, 
“Casper” fue atacado a tiros al momento de 
salir de un Bingo situado en Ciudad Merliot. 

hayan adaptado sus vías para obtener 
respeto y reconocimiento orientándolas 
hacia los conflictos personales o de 
pequeños grupos y reducidas escalas.
 
Habiendo dicho lo anterior, puede resultar 
didáctico detenerse en la revisión de algunos 
casos emblemáticos, como el de “Casper”. 
En una fiesta de pandilleros en San Salvador, 
dos jóvenes Sureños deportados estaban 
conversando. Uno era “el Bicho”, miembro 
consagrado de una pandilla grande del 
Valle de San Fernando, en California, 
llamada Pacoima 13 o Pacas 13, y el otro era 
“Slick”, miembro recién deportado de otra 
pandilla angelina conocida como Lennox 
13. El primero, en un exabrupto, amenazó 
al segundo y le dijo que debía tener cuidado 
con él, pues su padre es miembro de la 
Mafia Mexicana. Es probable que esto no 
diga mucho a los lectores, pero dentro 
del sistema Sur sería el equivalente a que 
alguien de nuestro entorno asegure estar 
emparentado con el Presidente Obama de 
los Estados Unidos de Norteamérica.
 
La fiesta terminó pero el murmullo quedó 
en el aire, volando entre los Sureños. De ser 
verdad lo que decía “el Bicho” de Pacoima, 
los Sureños de El Salvador debían rendirle 
especial tributo a aquel muchacho. “Slick” 
de Lennox, el primero en escuchar el rumor, 
habló seriamente con uno de los Sureños 
más reputados del país: “Casper”.97 Él fue 
deportado en la década de los años noventa, 
luego de pasar un tiempo en prisión, y 
desde entonces a la fecha ha protagonizado 
varios eventos “escandalosos” en cuanto a 
pandillas se trata. “Casper” decidió ir a visitar 
al “Bicho” de Pacoima y, al darse cuenta del 
engaño, le propinó una formidable paliza, 
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Posteriormente, se tuvo acceso a cargos 
más altos dentro del organigrama de la 
PNC, como el Subdirector Antipandillas. Sin 
embargo, ahí tampoco tenían conocimiento 
sobre estas bandas. Aseveraron que sus 
esfuerzos están enfocados exclusivamente 
en investigar y perseguir las estructuras de 
la MS-13 y el Barrio 18. Pese a ello, sí tenían 
información sobre algunos individuos 
específicos, como “Casper”, “Slick” y los 
miembros de la pandilla Pacas 13, pero 
afirmaron que investigarlos se hace muy 
complicado, “dada su naturaleza clandestina 
y escurridiza”.104 
 
Por su parte, el Centro Antipandillas 
Transnacional (CAT) sí tiene un registro 
completo de las personas que han 
cometido delitos en Estados Unidos y que 
luego son deportadas a El Salvador. Es el 
CAT la instancia con sede en el país que 
probablemente tiene una perspectiva más 
acertada sobre el fenómeno de los Sureños. 
La mayoría de los deportados que registra el 
CAT son Sureños, y cada uno tiene una ficha 
dentro de los sistemas computarizados. No 
obstante, aún siguen considerándolos como 
individuos y no como parte de un sistema o 
de un “movimiento” al margen de la ley.
 
3.5. Otras formas de Sureños en El Salvador
 
3.5.1. El caso White Fence 13 de 
Quezaltepeque. 

La pandilla White Fence 13, o WF-13, es 
una de las bandas más viejas de Los 
Ángeles, conformada en su mayoría 
por mexicoamericanos o mexicanos de 
segunda generación. Esta pandilla surgió 
en las cercanías de Los Angeles River, 

Logró quedar con vida y huyó hacia el 
Hospital San Rafael de Santa Tecla.100 Hasta 
ahí lo persiguieron sus agresores y con una 
carabina calibre 30-30 continuaron rociando 
de balas el Volvo blanco en el que se conducía 
“Casper”.101 Los vigilantes y las enfermeras 
ya lo habían sacado del vehículo y, por 
ello, las últimas balas solamente lograron 
dañar el automotor. Empero, una patrulla 
de la PNC estaba en las proximidades y le 
dio persecución a los atacantes hasta el 
monumento al Salvador del Mundo, donde 
los detuvieron. Todos eran deportados del 
sur de California. Todos eran Sureños.
 
3.4 La perspectiva del Estado
 
Cuando acaecieron los incidentes descritos, 
la primera versión oficial de la Policía fue 
que se trataba de acciones propias de 
clicas de la MS-13 en disputa. Externaron 
que miembros de la clica Pacas, de la MS-
13, había atentado contra un miembro de 
la clica Lennox.102 Respuestas similares 
ofreció el Jefe de la Delegación de la PNC de 
Santa Tecla respecto al mismo evento. Esta 
persona apenas dio la misma información 
que los medios de comunicación habían 
recabado. Fue preciso conversar con un 
policía de mando medio de Santa Tecla 
para obtener un poco más de insumos, sin 
demasiado éxito:

El policía se mostró asombrado 
cuando le comenté sobre las bandas 
de deportados conocidas como 
Sureñas. Decidí irme de ahí cuando la 
entrevista empezó a ser a la inversa 
de como la había planeado. Era yo 
el entrevistado. Hasta hoy, llevó dos 
fuentes fallidas en la Policía.103 
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civil. Quezaltepeque no fue la excepción, 
y con todos esos frentes de batalla activos 
la White Fence 13 con dificultades duró 
unos años en el país. Para el año 2000, ya 
apenas quedaba una que otra pared con 
sus símbolos de representación. Los pocos 
que quedaron vivos se fueron del municipio 
y desde entonces esta pandilla nunca 
más ha tratado de reclamar un territorio 
salvadoreño como suyo.106

 
3.5.2. El caso de La Mirada Locos 13 de La 
Presita, San Miguel. 

La pandilla La Mirada Locos 13 (LMLS) es 
originaria de la zona de La Mirada, en Los 
Ángeles, un área que fue catalogada como 
“uno de los mejores lugares para vivir”, 
según CNN,107 debido a sus bajos niveles de 
violencia y elevados estándares de vida. En 
contraste con esta idea, LMLS es una de las 
pandillas más antiguas y temidas del sur de 
California. Al igual que la White Fence 13, 
esa pandilla surge como una manifestación 
identitaria de parte de los mexicanos 
migrantes, interesados en reivindicar sus 
raíces étnicas y en defenderse de cualquier 
sistema hostil que los marginase y pusiese 
en conflicto. Se dice que esta pandilla inició 
como un equipo de fútbol americano en los 
años cincuenta, pero que desde mediados 
de los setenta se fue separando de las 
actividades deportivas y fue adquiriendo 
un nuevo estatus como pandilla chicana.108 
Esta transición no está debidamente 
documentada; no obstante, se sabe que a 
mediados de los años ochenta ya era una 
pandilla chicana en todo el sentido del 
término. De hecho, una de las pandillas 
contra las cuales LMLS ha guerreado en 
Los Ángeles es el Barrio 18. Este paso de 
grupo deportivo a pandilla irremisiblemente 
implicó que LMLS entablara relaciones 

concretamente en Boyle Heights. Empero, al 
paso de los años sus dominios se extendieron 
hacia buena parte del Valle de San Gabriel. 
Varios de los fundadores de la Mexican Mafia 
pertenecían originalmente a esta pandilla. 
Por eso, no es de extrañar que cuando los 
salvadoreños comienzan su masiva romería 
hacia Los Ángeles, a finales de la década de 
los años setenta, esa pandilla logró cooptar 
la mente y la devoción de muchos jóvenes 
“guanacos” que, en su esfuerzo por encajar 
en aquella compleja ciudad, buscaban 
refugio en las pandillas callejeras. Según 
algunos veteranos, fueron muchos los 
centroamericanos que se incorporaron a la 
White Fence 13 en la década de los ochenta. 
De hecho, esta pandilla tiene una presencia 
importante en países como Guatemala y 
Honduras, en donde barrios enteros se 
adscriben a ella y mantienen guerras locales 
tanto con la MS-13 como con el Barrio 18.
 
No obstante, para el período de las 
deportaciones masivas desde Estados 
Unidos hacia Centroamérica, a principios 
de los noventa, el número de pandilleros 
White Fence 13 era pequeño en comparación 
a los cientos de miembros de las pandillas 
hegemónicas que llegaban cada semana. En 
El Salvador, se refugiaron en el municipio de 
Quezaltepeque y lograron incluso levantar un 
par de clicas en algunos barrios e incorporar 
nuevos pandilleros “criollos”. Sin embargo, 
al paso del tiempo y la guerra entre las dos 
grandes pandillas arreció, la escuálida White 
Fence 13 no pudo hacer frente a tantos 
embates. Fueron muriendo uno a uno y por 
medio de masacres escandalosas.105  No sólo 
no pudieron hacerle frente a los ataques 
de las dos pandillas hegemónicas, sino que 
además en los noventa se activaron grupos 
de exterminio de pandilleros y delincuentes 
conformados por exmilitares y población 
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Esta pandilla, a diferencia de los White 
Fence 13, logró completar un proceso 
de hibridación con las formas culturales 
salvadoreñas y generar una mixtura con 
potencialidades de perdurar. Es probable 
que el número elevado de pandilleros 
deportados fuese un punto importante en 
el crecimiento de la pandilla; empero, hay 
que resaltar una cuestión más decisiva: la 
capacidad de adaptarse al nuevo entorno. 
 
Muchas pandillas han tratado de asentarse 
sin éxito en territorio salvadoreño y es 
posible que su error haya radicado en 
intentar clonar la lógica californiana de 
modo fidedigno. LMLS, al igual que las dos 
pandillas hegemónicas, se mimetizó con 
aquello que ya había en El Salvador, creando 
nuevas formas culturales. En el caso de las 
pandillas predominantes, este proceso ha 
sido infinitamente más acelerado que el de 
LMLS. De aquéllas se puede decir que son 
pandillas “de origen Sureño”, mientras que 
ésta aún podría considerarse una pandilla 
“de tendencia Sureña”.
 
LMLS, en contrapunto a las dos pandillas 
hegemónicas, tiene una estructura 
jerárquica menos compleja. Esto obedece 
a dos ingredientes. En primer lugar, casi 
todos los pandilleros de LMLS habitan en 
un mismo territorio y han crecido ahí.111 Este 
territorio es la comunidad La Presita en San 
Miguel, lugar que se ha convertido en su 
refugio y dentro del cual han logrado niveles 
de control suficientes como para que la 
MS-13112 no pueda ingresar. La mayoría de 
pandilleros de LMLS se conocen desde 
pequeños y sus familias guardan alguna 
clase de vínculo. En segundo lugar, está 
su membresía o su número de miembros. 
Mientras que cada una de las dos pandillas 
predominantes cuenta con números arriba 

violentas con otras pandillas, y esas 
relaciones, a su vez, la fueron moldeando 
hasta convertirla en una de las pandillas 
potentes del sur californiano.109 
 
Al igual que la MS-13 y el Barrio 18, esta 
pandilla llegó a suelo salvadoreño luego de 
los intensos procesos de deportación desde 
Estados Unidos, acontecidos a finales de los 
años ochenta y principios de los noventa, 
y se instauró básicamente en el oriental 
departamento de San Miguel. La razón de 
esto, según explican viejos residentes de la 
zona, se vincula con las oleadas migratorias 
hacia Estados Unidos incoadas a finales de 
los setenta. De acuerdo con los relatos de 
habitantes históricos del municipio, muchas 
familias de los cantones adyacentes a la 
ciudad de San Miguel encontraron vivienda 
y trabajo en la localidad californiana de La 
Mirada y se afincaron ahí. Al haber un grupo 
grande de salvadoreños reunidos en Los 
Ángeles, la posibilidad de pertenecer a esta 
pandilla se incrementó, sobre todo para los 
jóvenes migrantes desempleados.

En paralelo, pobladores de comunidades, 
cantones y mesones110 en San Miguel se 
estaban concentrando en un proyecto 
habitacional edificado por la Fundación 
Salvadoreña de Desarrollo y Vivienda 
Mínima (FUNDASAL), una oenegé 
especializada en la construcción de 
viviendas con enfoque social. Con ayuda de 
la cooperación internacional, FUNDASAL 
estaba construyendo un megaproyecto 
llamado La Presita, el cual consistía en 
sacar de los mesones y las covachas al 
menos a 1,300 familias y llevarlas a vivir a 
casas formales con los servicios de rigor. 
Así es como nació la comunidad La Presita, 
bastión actual de la pandilla LMLS.
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“el Ángel”; Juan Ramón Reyes Vigil, alias “el 
Pollo”; y una persona ya fallecida conocida 
como “el Dreamer”. En un principio, dos de 
ellos estaban en La Presita y los otros dos 
en Mariona. Los cuatro, amén de ser casi de 
la misma edad, comparten algo más: todos, 
aunque algunos pasaron una temporada 
en California, nacieron y se criaron en la 
comunidad La Presita, de San Miguel.
 
En enero de 2013, a casi un año de haber 
empezado “la tregua” entre pandillas, 
LMLS tomó nuevas disposiciones con 
respecto a los roles de los cargos medios. 
Un testimonio de un testigo protegido de la 
FGR lo ilustra:

 
... después siendo el día uno de 
enero del año dos mil trece, todos 
realizaron un mitin general dentro del 
Centro Penal La Esperanza conocido 
como ‘Mariona’, es decir, que se 
reunieron todos los miembros de 
la pandilla que estaban recluidos en 
el Sector de los Módulos del Centro 
Penal de Mariona siendo estos 
aproximadamente setenta miembros 
de la pandilla, en donde los máximos 
palabreros de la pandilla en el Penal 
de Mariona siendo EL ÁNGEL Y EL 
POLLO, decidieron que solamente 
20 miembros de la pandilla iban a 
extorsionar, seleccionando ambos 
palabreros los veinte miembros, 
escogiendo a los siguientes: EL 
CYPRESS (siendo este el testigo), 
EL TINY, EL NINI, EL TOMATE, EL 
SLEEPY, EL SNOOPY, EL SCOOBY, EL 
DUENDE, EL SAICO de Santa Ana, EL 
MAFIOSO, EL POPET, EL STRANGER, 
EL CHAPO, EL ABUELO, EL SPARKY, 
EL NIGHTMARE, EL BABY, EL LITTLE 
JOCKER, EL MISTERIO Y EL SMOKING 

de los 10,000 miembros,113 LMLS apenas 
registra algunos cientos de integrantes en 
todo el país,114 lo que hace que los líderes 
tengan más control sobre sus subalternos y 
que haya menos conflictos intestinos.
 
Sin embargo, aun con estos dos aspectos 
a su favor, LMLS tuvo inconvenientes 
organizativos. Durante varios años los 
miembros condenados de la pandilla 
estuvieron dispersos en todo el sistema 
carcelario salvadoreño. Mientras algunos 
estaban en el Centro Penitenciario de San 
Miguel otros estaban en San Salvador, en 
el Centro Penal La Esperanza, conocido 
como Mariona. Además, ciertos integrantes 
de LMLS estaban dentro del centro penal 
de máxima seguridad en Zacatecoluca, 
conocido como “Zacatraz”.115 La explicación 
de esto tiene que ver con la medida adoptada 
por las autoridades penitenciarias hace unos 
años, consistente en destinar diferentes 
prisiones a cada pandilla, dándole prioridad 
a las dos hegemónicas. Esta dispersión 
tuvo como consecuencia que los miembros 
recluidos en el sistema penitenciario 
perdieran comunicación y poder en relación 
con los miembros activos en la calle. Esta 
separación terminó por generar dos ranflas 
o grupos de poder en LMLS: por un lado, los 
líderes dentro de las prisiones, y por el otro, 
los mandos en la comunidad La Presita.116

 
En marzo de 2012 “la tregua”, o acuerdo 
múltiple entre el Estado salvadoreño y las 
pandillas, permitió que miembros de LMLS 
se reunieran en el sector 5 de Mariona, 
como parte de los pactos y compromisos 
de cese al fuego. Una vez ahí, se perfilaron 
cuatro líderes generales de la pandilla y 
20 cargos medios. Los cuatro líderes eran 
Daniel Antonio Ramírez, alias “el Spider”, de 
35 años; Renán Ernesto Zelaya Romero, alias 
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le dijo que era chequeo de la Mara 
Salvatrucha, por lo que esa vez se 
reunieron EL ÁNGEL, EL POLLO, 
EL NINI, EL SLEEPY, EL BANDO, EL 
DUENDE, EL TOMATE, EL CYPRESS 
(el testigo), EL BLACK, EL ABUELO Y 
EL ZORRO, por lo que en esa reunión 
todos decidieron matar a ese sujeto, 
en donde El Ángel con El pollo 
decidieron que El Duende y El Zorro, 
siguieran hablando con el sujeto 
Kevin, y que siempre se hicieran 
pasar por MS, para poderlo manejar 
y poderlo matar, en donde idearon 
que iban a llegar a la casa de este 
sujeto varios Homeboy de La Mirada, 
y se iban hacer por MS e iban a matar 
a este sujeto.118

 
La cadena de mando de LMLS pareciera ser 
de índole semivertical. Es un grupo pequeño 
sobre otro más grande, y así sucesivamente 
hasta llegar a los aspirantes más bajos 
y a la enorme base social que para ellos 
representan los habitantes de la comunidad 
La Presita. Este esquema es común en las 
pandillas Sureñas y denota una cercanía con 
las expresiones de organización pandilleril 
propias del Sur. Esta pandilla, a diferencia de 
las hegemónicas, no ha perdido su acervo 
Sureño. Si bien es cierto que se hibridó con 
las manifestaciones locales de organización 
y se fusionó con la base social de La Presita, 
no se ha despojado de toda la tradición que 
por años cultivó en la ciudad californiana de 
La Mirada.
 
Dicho eso, es siempre muy difícil saber a 
ciencia cierta cuáles actividades “hace más” 
una pandilla; no obstante, después del análisis 
de la extensa documentación proporcionada 
por operadores del sistema de justicia penal 
del país, la extorsión es, cuando menos, una 

DE SHULTON, escogiendo a estos 
porque eran los más inteligentes, a 
los cuales los mismos palabreros les 
impusieron a los veinte miembros 
de la pandilla que iban a estar 
extorsionando, y que de cada 
extorsión que realizaran iban a 
dar una cuota de CIEN DÓLARES 
MENSUALES.117

 
La estructura de LMLS aparenta haber 
mutado a raíz de “la tregua”. Estos cuatro 
líderes llegaron a centralizar todo lo ligado 
a las actividades de la pandilla en la calle. 
Ellos, en ocasiones con la participación de 
algunos de los 20 cargos medios, decidían 
qué “rentas” imponer, a quién debían 
asesinar y, en general, qué rumbo debía 
llevar la pandilla. La estructura de mando 
era sencilla: Los cuatro líderes consultaban 
entre ellos y posteriormente informaban 
a los demás. Los 20 cargos medios, como 
se desprende del extracto del documento 
citado, tenían como obligación neurálgica 
dotar a la pandilla de recursos económicos 
a través de las extorsiones. Empero, esto 
no significa que no se dedicaran también 
a acciones de cohesión del grupo o a 
mantener el clima de agresiones recíprocas 
con otras pandillas. El mismo documento 
judicial expone:

 
… declara que a finales del mes de 
julio del año dos mil trece, realizaron 
un mitin siempre en el sector de 
los módulos del Penal de Mariona, 
con el objetivo de matar a un sujeto 
que era miembro activo de la Mara 
Salvatrucha de nombre KEVIN, 
ya que El Duende, por medio de 
llamadas hablaba con este sujeto y 
se hacía pasar por miembro activo 
de la Mara Salvatrucha, y este sujeto 
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negocio. Un buen número de personas paga 
para no sufrir daños, tanto ellas mismas 
como sus familiares.
 
En cuanto la víctima accede y negocia una 
cifra, se activa otra fase del procedimiento. 
Esta pandilla cuenta con una red de 
copartícipes que prestan sus nombres y 
abren cuentas bancarias para que las víctimas 
depositen el dinero. Estas transacciones 
generalmente se hacen, por ejemplo, 
por medio de empresas de telefonía que 
permiten hacer transferencias por teléfono. 
El dinero pasa a ser administrado por el 
cargo medio que condujo la operación, 
quien se vuelve el encargado de destinar 
un monto para cada una de las personas 
que participaron en ella; después, se queda 
una parte y da una cuota preestablecida a la 
estructura de la LMLS.120

 
A este respecto, un extracto de un 
documento judicial describe:

 
… después a principios de enero 
del año dos mil trece, por medio 
de Facebook conoció a una joven 
de nombre KEIRY GONZALEZ, y 
comenzó a enamorarla y cuando ya 
había un poco de confianza le dijo 
que le consiguiera información de 
personas y los números de teléfonos 
de estas para extorsionarlas, y de los 
que consiguiera le iba dar dinero por 
la información, esta le dijo que habían 
balaceado a unos motoristas en la 
zona y que aprovechara para sacar 
dinero, ya que le dio un teléfono de 
un motorista conocido por NOLDO, a 
quien el testigo junto con el SAICO de 
Santa Ana, le llamaron amenazándolo 
para exigirle dinero, esto sucedió 
entre el diez al quince de enero del 

actividad prioritaria para LMLS. Si bien sus 
miembros dedican tiempo y recursos a entrar 
en conflicto con la MS-13 en San Miguel, y en 
Santa Ana y Usulután con clicas del Barrio 18, 
no son estas las acciones más importantes 
para la pandilla.119 LMLS, siguiendo la 
manera de actuar Sureña, destina ingentes 
esfuerzos a generar recursos financieros por 
medio de actividades ilícitas, dentro de las 
que están el hurto, el sicariato, el secuestro, 
etc. Sin embargo, hay una actividad en la 
que esta pandilla se ha vuelto especialista: 
la extorsión.
 
En La Presita, probablemente gracias al 
arraigo que existe en la comunidad, esta 
pandilla no ha montado la dinámica de 
extorsión sistemática, o “renta”, que sí 
ejercen las pandillas predominantes. El cobro 
de la “renta” supone el establecimiento de 
pagos fijos y regulares a negocios dentro de 
las comunidades. Por el contrario, LMLS se 
vale de otro manejo de la extorsión. Consiste 
en pedirle a la víctima una gran cantidad de 
dinero de modo focalizado o puntual, es 
decir que se le exige un monto considerable 
una sola vez. Por ello, se escogen personas 
con capacidad suficiente como para poder 
pagar, al tiempo que no deben ser parte de 
la comunidad La Presita. Las extorsiones 
normalmente se hacen vía telefónica, a 
través de celulares, y se orquestan en el 
interior de los centros penales donde están 
recluidos los 20 miembros con cargos 
medios. Cada uno de ellos tiene una pequeña 
célula de colaboradores a los cuales envía en 
un primer momento a buscar información 
sobre la víctima y, una vez se ha realizado 
la llamada, es esta misma célula la que debe 
efectuar el trabajo de intimidación, el que 
puede hacerse disparando un par de veces 
contra la puerta de la casa de la víctima o 
dejando alguna nota amedrentadora en su 
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clicas de la MS-13 de San Miguel. Como ya se 
apuntaba antes, estas actividades violentas 
y conflictivas tienen un sentido profundo 
para las pandillas, puesto que es a través 
de ellas que se construyen y fortalecen 
las ideas de estatus, reconocimiento y 
respeto. Es, asimismo, un canal para probar 
la devoción que los nuevos aspirantes 
le profesan al grupo. Así como lo hacen 
las pandillas Sureñas, LMLS obliga a los 
postulantes a cometer actos violentos, 
verbigracia en contra de miembros de la 
MS-13. Cuando se ha cometido un número 
predefinido de homicidios u otras acciones 
violentas y delictivas, el cual depende de 
cada palabrero, se le permite al aspirante 
sumarse oficialmente al grupo. El rito de 
entrada o iniciación consiste en que tres 
pandilleros golpean al candidato por 13 
segundos, luego de lo cual todos lo abrazan 
y le dan la bienvenida. De nueva cuenta, el 
número 13 toma protagonismo en tierras 
centroamericanas, a miles de kilómetros 
del cuartel general de la Mexican Mafia. 
El sistema de agresiones recíprocas, pese a 
que tiene como uno de sus objetivos probar 
el valor y la devoción de los postulantes, 
no se queda hasta ahí. Ya dentro de LMLS, 
los miembros deben seguir ejerciendo la 
violencia, ya sea para lograr mejores escaños 
dentro de la estructura o bien para continuar 
demostrando y justificando su pertenencia al 
grupo. En palabras de un pandillero:

 
El respeto hay que seguir ganándoselo 
todo el tiempo, hay que darle ‘refill’ si 
querés ser alguien en la pandilla.122

 
De esta manera, sumergidos en una lógica 
signada por la violencia, las apuestas de 
los pandilleros por ser “el más violento” 
adquieren un carácter fundamental para la 
identidad grupal e individual.

año dos mil trece, este les dijo que 
no tenía dinero y que lo que haría 
es darle el número de su patrona de 
nombre IRMA para que le llamaran 
y le sacaran dinero, dándole mas 
información y el número de teléfono 
de la señora, a la cual le comenzaron 
a llamar no recordando la fecha 
exacta pero sucedió entre el quince 
al veinte de enero del año dos mil 
trece, y bajo amenazas le exigieron 
la cantidad de MIL DOLARES, en 
donde se hicieron pasar el testigo 
por El Cypress de Fulton y el Sayco 
se hiso pasar por el Popeye de Saylor 
ambos de la Mara Salvatrucha, la 
mujer por temor acepto darles los 
MIL DÓLARES, a quien le exigieron 
que los mil dólares se los entregara 
a Noldo el motorista y que este se 
los fuera a entregar donde ellos le 
dijeran, aceptando la señora, por 
lo que el siguiente día la señora le 
entregó el dinero a Noldo, donde 
ellos le exigieron a Noldo cien dólares 
en recargas telefónicas, agarrando 
cincuenta dólares cada uno, este se 
las hiso después le exigieron que el 
resto del dinero lo enviar por medio 
de Tigo Money, no recordando si 
se lo envió a Reina Girón o Marisol 
Guardado, y esta agarró la cantidad 
de Cien Dólares que era la parte por 
realizar ese tipo de transacción, el 
resto que eran Ochocientos dólares 
se lo fueron a dejar después a Ingrid, 
donde después llego la Chata e Ingrid 
le entregó cuatrocientos dólares que 
era la parte del Saico .121

Otras actividades relevantes para LMLS 
son las de mantenimiento de un clima de 
agresiones recíprocas, sobre todo con las 
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Como se ve, LMLS tienen todo el perfil de 
una pandilla Sureña en su estructura y en 
su jerarquía, e incluso en la prioridad de sus 
acciones y en su funcionamiento. Empero, 
ha incorporado elementos locales que se 
notan en la barbarie de los actos violentos 
que despliega. El grupo mantiene una serie 
de actividades económicas, “racionales”, 
de tendencia Sureña y las mezcla con 
las acciones sanguinarias propias de las 
pandillas hegemónicas y “criollas”.
 
Esta pandilla, como se exhibe en párrafos 
anteriores, tiene un origen Sureño y 
camina aplicando normas y viviendo de 
conformidad con concepciones tejidas en 
el sur californiano. Esto es curioso, ya que 
en su proceso de hibridación este grupo 
admitió a muchos jóvenes salvadoreños 
que jamás han estado en California. De 
hecho, la mayor parte de los integrantes, 
en particular aquellos más jóvenes, nunca 
han puesto un pie en los Estados Unidos. No 
obstante, estudiando los datos empíricos 
se advierte que buena parte de la identidad 
de esta pandilla está marcada por su 
nacimiento angelino y su apego a un cúmulo 
de normativas creadas a miles de kilómetros 
de acá. Un extracto de una declaración de 
un miembro “criteriado”124 de la pandilla 
ilustra en cuanto a las reglas de LMLS:

 
… la primera Asistir a los Mitin (es 
decir reunión), la segunda Respetar 
a los familiares de los Homeboy, 
la tercera No levantarle chaqueta 
(chambres) a ningún Homeboy, la 
cuarta No consumir piedra ni pega 
ningún Homeboy, la quinta No 
poner el Barrio de paro (excusa), 
la sexta reclutar gente y conseguir 
armas para la pandilla, la séptima 

En cuanto a la guerra sistemática con la MS-
13, el testimonio de un testigo protegido de 
la FGR detalla:

Día treinta de diciembre de año dos 
mil cinco, el sujeto Sleepy le ordenó 
que fueran a matar a un pandillero 
contrario, por lo que dicho sujeto de 
su casa saco dos armas de fuego, tipo 
pistolas, PTT, calibre diez milímetros, 
entregándole una al Tucán, por lo 
que ambos salieron como a eso de las 
dieciocho horas aproximadamente 
en una bicicleta cada uno, tipo BMX 
ambas, decidieron ir a la Colonia Palo 
Blanco, ingresando por el parque 
de dicha Colonia, bajaron las gradas 
cargando las bicicletas y en un pasaje 
venían caminando tres sujetos, 
y para saber si eran pandilleros 
contrarios, les hicieron señas con 
sus manos como si eran miembros 
de la Mara Salvatrucha, estos al ver 
eso también les hicieron señas con 
sus manos haciéndoles ver que eran 
miembros de la Mara Salvatrucha, al 
ver esa acción sacaron sus armas de 
fuego, y comenzaron a dispararles, 
haciendo los disparos los dos, al ver 
eso los tres sujetos salen corriendo 
buscando las gradas y uno de ellos 
se tropezó y se cayó, por lo que el 
Sleepy llegó y le propinó entre cinco 
o seis balazos más, ocasionándole la 
muerte, después de eso salieron ellos 
en las bicicletas para la Presita Uno, 
llegando a la colonia la presita uno, 
le dieron las pistolas a otro miembro 
de la pandilla alias El Loncho (ya 
fallecido), y se fueron cada quien 
para su casa. 123
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o muy englobante, podrían denominarse 
“no-Sureñas”.

• Los grupos, los perfiles y las 
idiosincrasias Sureñas son diversas y no 
constituyen “un” grupo en el sentido 
estricto del término; más bien, se trata 
de una multiplicidad de agrupaciones 
que comparten una identidad y una 
simbología, así como una forma de ser 
y de comportarse, tanto en lo individual 
como en lo colectivo. En palabras 
sencillas, podría decirse que el Sur es una 
gran “pandilla de pandillas”.

• Se sabe que al interior del sistema Sureño 
o “movimiento” Sureño hay un cierto 
grado de cohesión, a pesar de que los 
cientos de pandillas que lo integran no 
actúan en una misma línea operativa, ni 
tienen los mismos objetivos ni idénticas 
estructuras o configuraciones.

• La relación entre la Mafia Mexicana 
y los Sureños es difusa y complicada 
de entender y definir, y más aún de 
encasillar en una categoría taxativa. 
Aunque las pandillas Sureñas viven en 
constantes guerras, en las prisiones se 
vuelven un puño compacto contra las 
agresiones provenientes de terceros. 
Esto refleja una lógica identitaria, como 
rasgo patognomónico del endogrupo, 
la cual es versátil y varía en distintos 
momentos y contextos en función del 
“otro” o del exogrupo.

• Al llegar a El Salvador, no todos los 
Sureños deportados se ven envueltos en 
actividades delictivas o ilícitas. Muchos 
se emplean, verbigracia, en call centers, 
gracias a su manejo del inglés; o se 

No dejar perder ningún Homeboy 
en combate, la octava Administrar y 
darle buen uso la feria del barrio, la 
novena Analizar a los chequeos antes 
de ser brincados, décima Respetar a 
los palabreros sobre todas las cosas, 
décima primera Consultar con los 
Homeboy cuando se le deba dar luz 
(matar) a algún Homeboy, décima 
segunda vengar a los Homeboy 
caídos, décima tercera No crear 
cizaña entre los Homeboy…. 125

 
Estos códigos de conducta son casi calcados 
de los de cualquier pandilla hispana de Los 
Ángeles. Es más, la veneración al número 13 
es un símbolo de asociación a todo el sistema 
Sur. Es precisamente este esquema mixto, 
con elementos a un tiempo extranjeros y 
locales, el que ha convertido en exitosa 
a LMLS y ha permitido que su proceso 
cuaje en tierras tropicales. Si se aspira a 
comprender la dinámica de esta pandilla, 
que hace mucho se volvió un problema 
grave de seguridad pública en el oriente 
salvadoreño, indispensablemente deben 
considerarse estas categorías de análisis.

IV. Conclusiones
 
Como una suerte de conclusiones muy 
generales, se destacan las siguientes ideas 
fuerza, las cuales son una expresión sintética 
en demasía de los temas centrales que se han 
abordado extensamente en este estudio:

• El sistema Sur, o SUR, o, tomado como 
acrónimo “Southern United Raza”, reúne 
a diversos grupos pandilleriles, llamados 
Sureños, que se distinguen y sitúan 
en contraposición a otros sistemas de 
pandillas que de manera genérica y lata, 
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Anexos
A. Guía de entrevistas para funcionarios públicos

Categoría de 
análisis

Subcategoría 
de análisis Pregunta generadora

El sistema Sur

Sistema 
californiano

1. ¿Qué conocimientos tiene usted sobre las pandillas de latinos 
    en Estados Unidos?
2. ¿Qué sabe sobre pandillas de latinos en California?
3. ¿Conoce usted sobre el sistema Sureño?
4. En caso de conocerlos, ¿cómo definiría usted a los Sureños?
5. ¿Qué actividades realizan en California estos grupos?
6. ¿Su institución se vincula de alguna forma con policías u otros organismos 
    californianos que estén en contacto con el fenómeno?
7. Según su conocimiento, ¿existe presencia de grupos de este sistema 
    en El Salvador?

Deportaciones 
e instauración 

en el país

8. Según su conocimiento, ¿cuándo comienzan a llegar los Sureños a El Salvador? 
9. Además de los procesos de deportaciones, ¿de qué otras formas llegaron los 
    Sureños a El Salvador? 
10. ¿Cuál es el período en el que más Sureños han llegado a El Salvador? 
11. ¿Podría describir ese período? 
12. ¿Qué características tenían los primeros Sureños en llegar a El Salvador? 
13. ¿Sabe usted a qué pandillas pertenecían los primeros Sureños 
      en llegar a El Salvador? 
14. A nivel de grupos delictivos o violentos, ¿con quiénes entablaron relaciones 
      los Sureños en los primeros momentos? 
15. ¿Con quiénes entablaron conflictos? 
16. ¿A qué cree usted que se debe que la MS-13 y el Barrio 18, siendo pandillas 
     Sureñas, evolucionaran de otra forma? 
17. ¿Qué tratamiento le dio el Estado en ese momento inicial al fenómeno 
     de los Sureños?
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Categoría de 
análisis

Subcategoría 
de análisis Pregunta generadora

El Sur en El 
Salvador

Estructura

18. Según su experiencia, ¿existen estructuras de Sureños en El Salvador? 
19. En caso de que hayan, ¿cuándo empiezan a estructurarse más sólidamente? 
20. ¿De qué forma empiezan a articularse? 
21. ¿Cómo se compone uno de estos grupos? 
22. Según su conocimiento del tema ¿cuántos grupos Sureños hay en El Salvador? 
23. ¿Existe relación entre estos grupos Sureños? 
24. En caso de que suceda, ¿cómo son las relaciones entre estos grupos? 
25. Hablando hacia el interior de estos grupos o bandas Sureñas, ¿cómo son las 
       relaciones internas de estos grupos? 
26. ¿Existen liderazgos fuertes en estos grupos? 
27. ¿Podría describir el perfil que generalmente cumplen los líderes
       de estos grupos? 
28. ¿Cómo se establecen los liderazgos? 
29. ¿Podría hacer un listado de los principales líderes Sureños? 
30. ¿Podría decir cuáles son los grupos Sureños más relevantes
       en este momento?

Actividades

31. Según su conocimiento, ¿podría hacer un listado de las actividades que 
       realizan estos grupos? 
32. De estas actividades, ¿cuáles serían las prioritarias? 
33. De estas actividades, ¿cuáles entran en conflicto con el sistema legal? Podría 
       dar un ejemplo de esto. 
34. De estas actividades, ¿cuáles tienen que ver con el uso de la violencia? 
35. ¿Cuál o cuáles de estas actividades cree usted que representan un problema 
       para el Estado o la sociedad? 
36. ¿Es frecuente que estos grupos mantengan relaciones de violencia entre sí? 
37. ¿Es frecuente que estos grupos mantengan relaciones violentas en su interior? 
      ¿Podría dar un ejemplo? 
38. ¿Es frecuente que estos grupos mantengan relaciones violentas con otros 
       grupos al margen de la ley? 
39. En caso de ser así, ¿con qué grupos es más común que
       mantengan estas relaciones? 
40. En general, ¿cómo describiría usted la relación de los grupos Sureños con        
       otros grupos al margen de la ley?

Papel del 
Estado

41. Según su opinión, ¿qué tanto conocimiento tiene el Estado salvadoreño sobre 
       los grupos Sureños? 
42. En términos generales, ¿qué actividades hace el Estado para minimizar el 
       accionar de estos grupos? 
43. ¿Sabe si existe alguna política, ley o programa que se destine específicamente 
       hacia estos grupos? 
44. En cuanto a la cuestión penitenciaria, ¿qué sucede cuando algún
       Sureño es condenado? 
45. ¿Sabe si existe algún penal o algún sector dentro de los penales existentes 
       destinado exclusivamente a los Sureños? 
46. ¿Sabe si dentro del sistema penitenciario los Sureños tienen algún problema? 
47. ¿Usted cree que estos grupos representan un problema para la seguridad 
       estatal? ¿Por qué?

Fuente: Elaboración propia.
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Anexos
B. Guía de entrevistas para miembros y ex miembros de pandillas Sureñas

Categoría de análisis Subcategoría de análisis Pregunta generadora

El sistema Sur

Sistema californiano

1. En sus palabras, ¿podría explicar qué es el Sur? 
2. Según su conocimiento, ¿cuál sería la extensión 
    territorial del sistema Sur (es decir, dónde empieza y 
    dónde termina)? 
3. ¿Cuál sería el objetivo del sistema Sur en California? 
4. ¿Qué hacen los Sureños? 
5. ¿Cuáles serían las cuestiones que unen a los Sureños? 
6. ¿Cuáles serían aquellas cosas que los separan? 
7. Según sus cálculos, ¿cuántas pandillas Sureñas
     hay en California? 
8. ¿Podría hacer un listado de las pandillas
     más prominentes? 
9. ¿Quiénes conforman estas pandillas? 
10. ¿Qué características tienen o se supone
      deben tener los Sureños? 
11. ¿Qué actividades se deben efectuar para formar parte 
      de una pandilla Sureña? 
12. ¿Estas pandillas pelean entre sí? 
13. ¿Cuáles cree que son los principales conflictos entre 
      pandillas Sureñas? 
14. ¿Hay algún grupo o conjunto de grupos con los que 
      los Sureños tengan especial conflicto? 
15. En caso de haber, ¿cómo es la relación con este 
      grupo o conjunto de grupos? ¿Podría dar un ejemplo? 
16. ¿A qué pandilla pertenece o perteneció usted? 
17. ¿Podría relatar cómo fue su incorporación a esta pandilla? 
18. En términos generales, ¿cómo funciona una pandilla Sureña? 
19. ¿Funciona de forma distinta en la calle que en el 
     sistema penitenciario?

Deportaciones e 
instauración en el país

20. ¿Cuándo y cómo llegó usted a El Salvador? 
21. ¿Había estado en el sistema penitenciario californiano 
      antes de llegar a El Salvador? 
22. Antes de venir de forma definitiva, ¿cuándo fue la 
      última vez que estuvo en El Salvador? 
23. ¿Qué cosas le llamaron la atención de El Salvador a 
      su llegada? 
24. ¿A quiénes buscó cuando llegó a El Salvador? 
25. ¿Encontró otros Sureños acá? 
26. En caso de encontrarlos, ¿cómo se daban
      estos encuentros? 
27. ¿Usted tenía o conocía a alguien que tuviese    
      rivalidades con otros Sureños? 
28. Según su experiencia, ¿qué estrategias utilizan los 
      Sureños para sobrevivir al llegar a El Salvador? 
29. ¿Con qué conflictos se encuentran los Sureños en 
     El Salvador? 
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Categoría de análisis Subcategoría de análisis Pregunta generadora

El Sur en El Salvador Estructura

30. Según su conocimiento, ¿cuántos grupos Sureños 
      hay en El Salvador? 
31. ¿Qué hacen estos grupos Sureños? 
32. ¿Tienen conflictos estos grupos Sureños con las dos 
      pandillas hegemónicas? 
33. ¿Tienen conflictos entre sí estos grupos Sureños? 
34. ¿Podría dar un ejemplo de estos conflictos? 
35. ¿Existen líderes importantes dentro
      de los grupos Sureños? 
36. ¿Qué características en común tienen estos líderes? 
37. ¿Qué hacen estas personas para llegar a ser líderes? 
38. ¿De cuántas personas se conforma típicamente un 
      grupo de Sureños? 
39. ¿Con qué otros grupos se relacionan los Sureños? 
40. ¿Con cuáles grupos tienen peleas? 
41. ¿Por qué suceden estos pelitos?
      ¿Podría dar un ejemplo? 
42. ¿Existen grupos Sureños al interior del sistema 
      penitenciario salvadoreño? 
43. En términos generales, ¿cómo describiría la vida de 
      los Sureños en El Salvador?

Fuente: Elaboración propia.




