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1. de la potestad opresora a la autoridad liberadora

 Haciendo una abstracción y simplificación casi insuperable, se puede afirmar 
de una manera general que hay dos tipos de gobierno, de ejercicio del liderazgo, 
independientemente de su contexto, sea este político o eclesial, familiar o 
público. Estos dos tipos de gobierno se pueden caracterizar con dos palabras 
que tienen su origen en la política romana: “potestas”, poder, por un lado, y 
 “auctoritas”, autoridad, por otro.

 El primer tipo, caracterizado como potestad, se construye sobre una 
desigualdad, una asimetría. Quien tiene poder, tiene una ventaja sobre los demás. 
La ventaja puede tener su fundamento en un mayor conocimiento, en una acumu-
lación de recursos económicos o en el ejercicio de la violencia física, psíquica o 
social. El sociólogo Max Weber ha definido el poder con estas palabras clásicas: 
“El poder significa cualquier oportunidad de imponer la propia voluntad, dentro 
de una relación social, aun contra toda resistencia y cualquiera que sea el 
fundamento de esa oportunidad”1. El poderoso, el potente, es capaz de mantener 
bajo control su esfera de dominio. Dispone de los medios para imponerse a 
sus súbditos, para quebrar cualquier resistencia y, en el peor de los casos, para 
destruir a los que no se le sometan.

 El segundo tipo de liderazgo, caracterizado como autoridad, también incluye 
una asimetría. También una persona con autoridad tiene una ventaja con relación 
a las demás. Sin embargo, el modo de relación entre una persona con autoridad 
y las personas que respetan esa autoridad es fundamentalmente diferente.  No 
se define por imposición y sumisión, sino que se basa esencialmente en un 
reconocimiento libre y mutuo. En esta relación, la “asimetría” en experiencia, 

*  Conferencia en la Asamblea General de la UISG (Unión Internacional de Superiores 
Generales) en Roma, del 3 al 7 de mayo de 2013.

1. M. Weber, Economía y sociedad. Esbozo de sociología comprensiva, México, 1944, p. 43.
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conocimiento, posición social o recursos, no elimina la igualdad fundamental 
entre las dos partes que están en relación. Más aún, la autoridad nunca niega 
una fraternidad fundamental que no permite alzarse sobre otras personas. Se 
puede “tomar el poder”, pero nunca se puede “tomar la autoridad”. La persona 
que la “tiene” se la debe a la afirmación gratuita y adulta de las personas que la 
reconocen. Jamás se convierte en una “posesión que no se puede perder”, pues 
hay que merecerla y recibirla siempre de nuevo. La autoridad se destruye a sí 
misma en el momento en que recae en la violencia. Imposición y autoridad son 
esencialmente incompatibles.

 Renunciar a la imposición para nada es sinónimo de pérdida de la autoridad o 
de su autosupresión. Esta renuncia tampoco tiene que ver con la debilidad, ni con 
una concepción “antiautoritaria” o de “laissez faire”. La condición de la verda-
dera autoridad se puede aplicar más bien a personajes de gran vigor. Su fortaleza 
y energía interior, sin embargo, no son usadas para mantener a los demás en un 
estado de dependencia infantil, sino para facilitar su crecimiento integral: su 
desarrollo humano, social, político, espiritual.

 “Autoridad liberadora” no es ni mucho menos sinónimo de anarquía. Ejercer 
este modo de autoridad exige todas las energías vitales para crear y proteger con 
firmeza espacios sociales que hacen florecer la vida, que permiten el desarrollo 
de personas y de comunidades que se caracterizan por relaciones libres y respe-
tuosas. Las Constituciones de la Compañía de Jesús, que son también las consti-
tuciones de mi congregación, dicen: “El Prepósito General tenga total autoridad 
sobre la Compañía ad aedificationem (para edificar)”2. Con la autoridad hay que 
proteger a los indefensos de los abusadores y explotadores dentro y fuera de la 
comunidad, sin caer por eso en la trampa del paternalismo o maternalismo. Es 
la tragedia de los sistemas autoritarios: las personas oprimidas tratan de sentirse 
poderosas oprimiendo a otras todavía más débiles. (Esa es, a mi parecer, una 
de las trágicas raíces del escándalo de los abusos sexuales y maltratos físicos 
cometidos por sacerdotes, religiosos y religiosas.)

 Personas con verdadera autoridad no se preocupan en absoluto por preservar 
el propio poder, sino que, por el contrario, están movidas por el deseo de 
que otras personas crezcan en autodeterminación y en libertad de acción.  La 
verdadera autoridad crece en la medida en que hace crecer a otros y otras: 
Jesús libera a la mujer encorvada por el demonio que la aplasta, y la defiende 
de las autoridades que quieren impedir su sanación remitiéndola a la ley ritual, 
y así pone en riesgo su propia vida. Usa su libertad y vigorosa autoridad para  
“empoderarla”, para que ella se pueda enderezar por sus propias fuerzas.  Le devuelve 
su dignidad humana, la libera para andar erguida y libre (cfr. Lc 13, 10-17).

2. Constituciones de la Compañía de Jesús, n.° 736.



la autoridad dE loS quE SufrEn 135

aplicación ad intra

 Lo dicho hasta ahora puede darse por sobreentendido. En las últimas décadas, 
ciertamente, por lo que toca al ejercicio de la autoridad, las congregaciones 
religiosas han cambiado su discurso, y no cabe duda de que hay mucha buena 
voluntad de ponerlo en práctica. Sin embargo, todavía hay bastante inquietud 
sobre la realidad del día a día. ¿Se puede dar por supuesto que las superioras y 
formadoras buscan con autoridad que cada hermana —desde la novicia hasta 
la anciana— pueda desarrollarse “como Dios lo ha pensado”? ¿O no ocurre 
con demasiada frecuencia que los “procesos de formación” (tanto inicial como 
permanente) todavía se parecen más a un “lecho de Procusto”? (Procusto era un 
personaje malvado de la mitología griega, que ofrecía posada a viajeros solitarios. 
Si la víctima era alta y su cuerpo más largo que la cama, cortaba las partes de su 
cuerpo que sobresalían. Si por el contrario era más pequeño, lo estiraba a la fuerza. 
Así, “la cama de Procusto” es la metáfora para un estándar arbitrario para forzar 
una conformidad exacta.) ¿No sigue siendo todavía una preocupación dominante 
que las personas “encajen”, en vez de acompañarlas en la aventura fascinante de 
que cada una se encuentre con su misterio y que pueda desarrollarse en plenitud? 
¿No domina muchas veces todavía el miedo a personajes que destacan más allá de 
lo común? “Se corta lo que sobresale”, reza un dicho alemán. 

 Una variación especialmente triste del “lecho de Procusto” fue la “forma-
ción” de religiosas africanas, indias o latinoamericanas por fundaciones euro-
peas. En nombre de la formación religiosa se destruía sus patrones culturales y se 
las sometía a una europeización violenta. Así se mutilaba seriamente a personas 
humanas que quedaron separadas de las fuentes profundas de su vitalidad y 
creatividad. ¿Ha quedado superada, en lo más hondo y en verdad, la arrogancia 
del eurocentrismo y su manía de superioridad? ¿En verdad hemos renunciado las 
europeas a la “soberanía de interpretación” de lo que es y de lo que tiene que ser 
la vida religiosa? ¿Podemos aceptar y respetar serenamente la des-europeización 
y la riqueza del pluralismo cultural: la pluralidad sobre cómo vivir en comu-
nidad, cómo realizar la misión y cómo expresar nuestra relación con Dios? 

 Preguntas semejantes se imponen por lo que toca al modo de vivir las 
relaciones humanas en las congregaciones. En el discurso, ciertamente hemos 
superado el modelo jerárquico-vertical, centrado en la superiora que controla 
todas las relaciones de las hermanas, dentro de la comunidad y mucho más 
fuera de ella. Sin embargo, los patrones, sufridos e internalizados durante siglos, 
siguen actuando inconscientemente, y por eso de forma más sutil. ¿De verdad 
los procesos de formación se han liberado del modelo de la dependencia y del 
control, o siguen todavía, escondidamente, con su obra destructora? ¿De verdad 
promueven y facilitan el desarrollo de relaciones adultas y reconocen el valor 
imprescindible de la amistad —entre las hermanas y con las personas a quienes 
queremos servir—? Un abismo separa la sintonía y la vivacidad entre personas 
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adultas y maduras en su identidad, de la uniformidad. Por último, una comunidad 
configurada por el control y la uniformidad no sirve para su misión evangélica. 
El único modelo de comunidad que nos compromete es el movimiento de Jesús: 
sencillo, fraterno, y con gran calor humano para acoger y compartir la vida con 
todos los excluidos del banquete de los ricos y poderosos.

aplicación ad extra

 Estas dos concepciones de liderazgo también se pueden ilustrar desde la 
“meditación de las dos banderas” en los Ejercicios espirituales de Ignacio de 
Loyola. Él nos invita a un ejercicio de imaginación: plantearnos dos líderes 
opuestos, Cristo y Lucifer. Hace un perfil de dos modos de señorío, abismalmente 
diferentes, con metáforas fuertes y primitivas: Lucifer, el “enemigo mortal de la 
naturaleza humana”, se encuentra asentado en Babilonia “en una grande cátedra 
de fuego y humo, en figura horrible y espantosa”. Es una impactante manifesta-
ción de poder que fascina, y a la vez provoca como primera reacción, casi inevi-
tablemente, sumisión y servilismo. Es un poder basado en el temor. Lucifer enseña 
a sus demonios una táctica sutil de seducción. Les manda que primero despierten 
en sus seguidores la codicia de riquezas y en consecuencia los empujen hacia el 
ansia del honor y la soberbia. Su truco genial es que seduce con la ficción de que 
los que se someten a su dominio van a subir en dominio y prestigio. Pero la verdad 
es que toda la dinámica desemboca en un sistema de dependencia, que acaba con 
toda autodeterminación y somete de manera brutal. Al final, los victimarios y las 
víctimas se hallan atrapados en las mismas “redes y cadenas”. 

 Es obvia la aplicación de estas metáforas primitivas a los poderes que hoy 
dominan en gran parte del mundo. La industria del armamento, las bolsas 
y agencias de rating con sus liturgias y símbolos bombásticos de poderío, 
condenan a innumerables seres humanos a la miseria. Al igual que los demonios, 
los sujetos que actúan, los usureros y lobbyistas, no tienen rostro, quedan ocultos 
detrás de la fachada engañosa, detrás del “fuego y humo”.

 La otra bandera, el otro líder que Ignacio nos presenta, es Cristo nuestro 
Señor, asentado en Jerusalén, un “lugar humilde, hermoso y gracioso”. Nada 
de demostración de poder, sino invitación a la pobreza y a la humildad. Ignacio 
nos confronta con la paradoja de que Cristo “conquista” (entre comillas) todo 
el mundo con la renuncia radical a toda violencia e imposición, e invita a sus 
seguidores a acompañarlo en el mismo camino. El motor del mundo, en los 
tiempos de Ignacio de Loyola, así como hoy día, es la codicia para acumular 
riquezas, capitales. Y el prestigio que gana una persona, una comunidad, un 
grupo social, se mide por la cantidad de lo acumulado. Quien no se somete a esta 
lógica hace el ridículo y sufre impotencia. Que Cristo invite a la pobreza y a la 
humildad quiere decir que invita a “revertir el rumbo” de la lógica del mundo de 
una manera radical. Ignacio Ellacuría dice en un discurso que dio en Barcelona el 
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6 de noviembre de 1989, 10 días antes de su asesinato: “Solo utópica y esperan-
zadamente puede uno creer y tener ánimos para intentar con todos los pobres y 
oprimidos del mundo revertir la historia, subvertirla y lanzarla en otra dirección”. 
La humildad no es un deseo perverso y autodestructivo, sino el valor y la libertad 
de vivir radicalmente de modo “contracultural”, así como la disposición para 
asumir las consecuencias con sencillez. Desenmascarar las redes de dependencia, 
descubrir los juegos de imposición, del afán de lucro y del servilismo, molesta a 
los intereses de los “potentes” y por eso arrastra a la persecución y la cruz. Sin 
embargo, solo con los que se arriesgan en el camino de Jesús puede irrumpir el 
Reino de Dios en este mundo real, y solo así pueden humanizarse las relaciones 
entre los seres humanos.

 Es obvio que el moho de la "lógica del mundo” e mete también en todos los 
estratos de la Iglesia, así como en las comunidades de religiosos y religiosas. 
También en nuestras comunidades vivimos en una lucha permanente entre “los 
dos reinos”, entre “las dos banderas”. Por eso, para ejercer “autoridad” dentro y 
fuera de la Iglesia, hacen falta personas que hayan integrado todas sus energías 
vitales y agresivas y sean capaces de usarlas libremente para la batalla inevi-
table. La motivación que las empuja ciertamente no es la ambición de poder, 
sino su pasión por la vida, la pasión por las víctimas del poder, que es la pasión 
del mismo Dios. Hacen falta ojos limpios y un corazón puro y honrado para 
descubrir y denunciar con valor las estructuras, y las personas que se esconden 
detrás de ellas, que someten y explotan a otras personas económica, emocional   
y socialmente.

 Jesús es la “autoridad liberadora” encarnada y su modo de “gobernar” es 
el arquetipo y “el canon”, la medida normativa, de toda autoridad legítima en 
la Iglesia. Sin embargo, ya en los primeros siglos del cristianismo el modelo 
judío patriarcal comenzó a desplazar al estilo jesuánico. ¡Qué diferencia entre 
la autoridad de Jesús y el buen patriarca de las cartas pastorales! De un lado, 
Jesús, que empodera a los pequeños y marginados y que mantiene relaciones 
fraternales e igualitarias con las mujeres. Por eso desafía a los sacerdotes y los 
ancianos del pueblo y se enfrenta con libertad total con Pilato, el representante 
del Imperio romano, que tiene el poder para torturarlo y matarlo. Y del otro lado, 
como modelo ya de la autoridad eclesial incipiente, el buen padre de familia “que 
gobierna bien su propia casa y mantiene sumisos a sus hijos con toda dignidad” 
(1 Tim 3, 4). Perdonen mi pregunta, que puede parecer ingenua o maliciosa, pero 
que es totalmente sincera: ¿Cómo fue posible que la Iglesia se haya distanciado 
tan rápidamente de las palabras de Jesús: “Todos ustedes son hermanos. En la 
tierra a nadie llamen padre, pues uno solo es su Padre, el del cielo” (Mt 23, 8s)?

 Sabemos muy bien que las cosas se complicaron mucho más cuando la Iglesia 
dejó de ser una minoría perseguida en el siglo IV y se convirtió en una Iglesia del 
Imperio romano, participando en su poder y apoyándolo. La autoridad evangélica 
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se convirtió en “potestas sacra”, en “poder sagrado”. La comunidad de los cris-
tianos dejaba de ser una Iglesia martirial en seguimiento de Jesús, el protomártir, 
dando su vida por la defensa de las víctimas. Cada vez más, la misma Iglesia 
se convirtió en parte de un mundo que produce víctimas, o al menos las tolera, 
como “daño colateral”. La simbiosis entre poder político y poder eclesial arras-
traba el serio peligro de que la Iglesia traicionara su propia esencia, su misión, 
que llegara a perder su autoridad, que tiene su único fundamento en Jesús y en el 
Evangelio, y se transformara en una institución poderosa que ante todo defiende 
sus propios intereses. Sin embargo, desde su origen como comunidad de Jesús, la 
Iglesia tiene un único derecho de existir: hacer presente —con autoridad jesuá-
nica— el Evangelio como realidad salvadora y liberadora en las realidades que 
afligen y esclavizan a los seres humanos en este mundo.

2.  la silla vacía

 Para la tradición católica, el concepto de “representación” es esencial en su 
manera de entender la autoridad en la Iglesia. Un eco de ello se encuentra en las 
reglas y constituciones de las órdenes y congregaciones. Las Constituciones de 
la Compañía de Jesús hablan con mucha naturalidad del papa como “vicario de 
Cristo nuestro Señor” y del superior como el “que está en lugar de Cristo nuestro 
Señor”. ¿De verdad puede alguien “sustituir”, “representar”, “estar en lugar” de 
Cristo, del “Mesías”? ¿Y puede ocurrir eso como “opus operatum”, no por la 
autoridad o el carisma que corresponde a una persona, sino por un cargo asignado? 
¿Se puede de verdad “institucionalizar” la autoridad liberadora de Jesús? ¿Se puede 
“representar” la autoridad de Dios en este mundo contingente y relativo?

 Se podrá dar por sobreentendido que, ciertamente, eso no puede ser pensado 
al modo de los faraones, de los emperadores y césares, como apoteosis que 
coloca a una figura histórica entre los dioses, ni tampoco al modo de los líderes 
y caudillos que “por gracia de Dios” subyugan a los pueblos. En el transcurso 
de la modernidad, la Iglesia y la teología han aprendido en un doloroso proceso 
que no se puede aplicar este modelo al gobierno eclesial y que no está permitido 
fusionar la autoridad espiritual con el poder político. Y aunque muy tarde, el 
Vaticano II nos enseñó que tampoco se puede entender la “representación” como 
concepto antidemocrático, que niega la dignidad del pueblo y perpetúa la cons-
trucción del poder desde arriba.

 ¿Pero en qué consiste en definitiva el sentido auténtico de “representación”, 
de “vicario de Cristo en la tierra”, de “en lugar de Cristo”? En verdad el poder 
eclesial y espiritual en lo más profundo es una paradoja, que solamente existe 
en su continua superación. Traiciona su propia esencia y vocación en el mismo 
momento en que “toma” el poder, en que se instala en el poder como los poten-
tados de este mundo. Por el contrario, tanto más es representación de la autoridad 
de Dios, de la autoridad de Cristo, cuanto más es solo un indicador, una mano 
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que apunta afuera de sí misma hacia al Otro más grande. “Ni se llamen jefes, 
porque solo tienen un jefe que es el Mesías” (Mt 23, 10). El dedo indicador extre-
madamente largo de Juan Bautista que apunta al Cristo crucificado en el altar de 
Mathias Grünewald puede ser el símbolo de tal representación: “Yo no lo soy. 
(…) Yo no soy el Cristo” (Jn 1, 20-21).

 Toda “representación” de la autoridad de Dios queda sometida a la “prohi-
bición de imágenes”: “No te harás una imagen, figura alguna de lo que hay 
arriba en el cielo, abajo en la tierra o en el agua bajo tierra. No te inclinarás ante 
ninguna imagen, ni las honrarás; porque yo soy Yahvé, tu Dios, fuerte y celoso” 
(Ex 20, 4-5). La tarea más noble de la autoridad espiritual es mantener libre, con 
vigor, el espacio que únicamente corresponde a Dios.

 En la tradición judía se encuentra la metáfora de la silla vacía. En el Séder, en 
la comida de la noche del Pésaj, se deja en la mesa una silla más para el profeta 
Elías, para expresar la esperanza de que vuelva con el Mesías. Agnes Heller, 
una filósofa de origen judío-húngaro, que escapó de la maquinaria mortal de los 
nazis, interpreta esa metáfora de una manera genial: 

La silla vacía espera al Mesías. Si alguien la ocupa, podemos estar seguros de 
que se trata de un mesías pervertido o falso. Si alguien se lleva la silla, todo 
se acaba y el espíritu abandona la comunidad. La política no puede usar esa 
silla desocupada; pero en tanto se la deja estar donde estaba, justamente en el 
centro de la estancia, donde sigue inmóvil con su vacío amonestador y puede 
que incluso patético, los actores políticos tendrán que seguir contando con 
su existencia. Como mínimo, son libres de contar con su existencia. Todo el 
resto es pragmatismo.3

 Si eso es válido como exigencia a cualquier ejercicio del poder político, 
mucho más válido lo es para cualquier ejercicio de autoridad espiritual. No 
permite ninguna “entronización”, pues quien se sienta en la silla, la profana; la 
autoridad en la Iglesia solamente es legítima en la medida en que mantiene vacío 
el espacio que no le corresponde.

3. “la terrible banalidad del mal”, en nombre de la obediencia

 Hablar de obediencia en un mundo que pasó por la crítica de la Ilustración 
resulta un asunto sumamente difícil. “La Ilustración es la salida del hombre de su 
autoculpable minoría de edad”, resuena el lema de Immanuel Kant. En un mundo 
postilustrado, renunciar a la autodeterminación no es ya considerado como 
una virtud, sino más bien como una cobardía de quien no se atreve a asumir 
la responsabilidad del actuar propio, en último término como una conducta 
inmoral. Dejarse llevar por los criterios y la voluntad de otros sin examinarlos 

3. Según J. B. Metz, Dios y tiempo. Nueva teología política, Madrid, 2002, pp. 220 y s.
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parece alienante y deshumanizante. Además, resulta no solamente difícil, sino 
casi imposible hablar de la obediencia —incluso de la obediencia religiosa— 
después de los grandes sistemas fascistas y totalitaristas del siglo XX. 

 En 1961 la filósofa judío-alemana Hannah Arendt asistió como reportera en 
Jerusalén al proceso de Adolf Eichmann, organizador del transporte de millones 
de judíos a los campos de exterminio. Su descubrimiento más horroroso fue “la 
terrible banalidad del mal”. Este hombre, que llevó a miles de seres humanos 
a una muerte espantosa, carecía de cualquier motivación, así como no había 
en él algún tipo de grandiosidad en su perversión. Eichmann fue simplemente 
un burócrata, cometió crímenes de “asesinato administrativo en masa” con la 
conciencia tranquila de que realizaba actos exigidos por su deber, de que actuaba 
por obediencia a “órdenes superiores”. La sumisión a la autoridad se reveló como 
instrumento de la barbarie4.

 En el relato de Arendt es penoso leer cómo Eichmann, en su propia defensa, 
exaltaba la “obediencia ciega” y la “obediencia de los cadáveres” —eco perver-
tido de las Constituciones de la Compañía de Jesús5—. Los verdugos nazis, así 
como la mayoría de los verdugos de todas las dictaduras militares y regímenes 
totalitarios de siglo XX, se disculparon porque actuaban por “obediencia debida”. 
Desde entonces, la palabra “obediencia” parece definitivamente manchada y 
desgastada. 

 Teniendo en cuenta todo esto, ¿se puede todavía rescatar la obediencia como 
concepto de la vida religiosa —de la vida religiosa renovada, según el Concilio 
Vaticano II—? Obviamente hay que recordar que Ignacio de Loyola —en 
sintonía con toda la tradición de la vida religiosa— pone la obediencia bajo una 
condición esencial: se trata de oír la voz del superior, “como si de Cristo nuestro 
Señor procediese”, “en donde no exista con evidencia pecado alguno” y “en 
todo aquello a lo que puede extenderse la obediencia”6. Ignacio de ningún modo 
suspende la responsabilidad individual, no niega la dignidad de la conciencia de 
cada persona ni acepta la entrega al albedrío de un superior. Sin embargo, no 
basta afirmar esto si nos ponemos honradamente ante una justa crítica.

 El voto de obediencia, la obediencia religiosa, en definitiva solo puede diri-
girse hacia la autoridad de Dios. En lenguaje tradicional, cumplir la voluntad de 
Dios es la única motivación legítima de la obediencia religiosa. Precisamente 

4. Cfr. H. Arendt, Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal, 
Barcelona, 1999.

5. “Negando con obediencia ciega todo nuestro parecer y juicio contrario en todo lo 
que el Superior ordena. (…) Cada uno de los que viven bajo obediencia se debe dejar 
llevar y regir de la divina Providencia por medio del Superior, como si fuese un 
cuerpo muerto”; en Constituciones, op. cit., n.° 547.

6. Ibid., números 547 y 549.
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por eso, los verdaderamente obedientes son los verdaderamente libres, y son 
peligrosos para los poderosos. Se saben comprometidos incondicionalmente a 
la autoridad última y por eso están libres de todo servilismo. Aun arriesgando 
su propia vida tienen el valor de enfrentar cualquier instancia penúltima, están 
libres para mirar en profundidad y caminar erguidos tras las huellas de Jesús.

 La pregunta decisiva es entonces: ¿cómo encontramos la voluntad de Dios en 
el día a día de nuestra vida concreta, sin engañarnos y sin caer en el infantilismo? 
¿Dónde nos habla Dios de manera “infalible”? ¿Nos queda solo, en definitiva, 
proteger “la silla vacía” que nos remite al misterio trascendente —y así, al mismo 
tiempo, proteger la conciencia individual—? ¿O aparece de pronto una verda-
dera mediación, una “presencia real”, un “sacramento” de la autoridad última, 
“materializado” de manera real y concreta en este mundo, que con pleno derecho 
puede exigir —y merecer— nuestra obediencia incondicional?

4.  la autoridad de los que sufren

 “Solo conozco una autoridad que no puede ser revocada ni por la Ilustración 
ni por emancipación alguna: la autoridad de los que sufren”7. Así lo dice el 
teólogo alemán Johann Baptist Metz, en una conversación con el sobreviviente de 
la shoah y premio nobel de la Paz, Elie Wiesel.

 La autoridad de Dios ciertamente no se hace presente como apoteosis en las 
manifestaciones del poder —ni del poder político ni del poder sacral—, sino 
“sub specie contrarii”, en eso que parece ser su contrario. Toda la autoridad 
plena de Dios está realmente presente, tiene cuerpo y visibilidad, en los más 
vulnerables, en los sin poder, en las víctimas. Jesús mismo en su famosa parábola 
sobre el juicio final (Mateo 25) coloca la totalidad de la historia de la humanidad 
bajo la “autoridad de los que sufren”. Su autoridad es la única en que se puede 
manifestar la autoridad de un Dios juez para todos los seres humanos —en todo 
el mundo de todos los tiempos—. Lo que llamamos la voz de la conciencia es 
nuestra reacción al ser visitados por ese sufrimiento ajeno8.

 El sistema político dominante, la democracia liberal, es un concepto enfá-
ticamente concentrado en la “igualdad” de todos los seres humanos. En conse-
cuencia, con buena o mala intención muchas veces finge un mundo fantasma, 
la ilusión de un mundo igualitario sin sufrimiento en el que todos tengan las 
mismas oportunidades. Pero esa ficción no tiene nada que ver con nuestro mundo 
real. Exactamente porque nuestro mundo es un escándalo de desigualdad y de 
injusticia, la “parcialidad” de Dios a favor de las víctimas, de los marginados 
y excluidos necesita una “representación” en la historia concreta. “La Iglesia 

7. J. B. Metz y E. Wiesel, A pesar de todo, Madrid, 1996, p. 42.
8. Cfr. J. B. Metz, Dios y tiempo, op. cit., pp. 228 y s.
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no existe para representar el poder político, sino para traer a la memoria la 
impotencia política”9. Esa es, en definitiva, la legitimación más honda de toda 
autoridad en la Iglesia.

 Los que mueren de hambre o por causa de la violencia como consecuencia de 
una desigualdad escandalosa, los migrantes, combatidos por Europa y Estados 
Unidos en sus fronteras del sur, los presos políticos, en fin, todas las víctimas, 
todos ellos representan la autoridad máxima a la cual tenemos que responder 
sin rechistar. Ninguna instancia, tampoco la más alta institución jerárquica de la 
Iglesia, está por encima de esta autoridad. Una obediencia y un amor adulto a la 
Iglesia saben que esta es la vocación más noble de la vida religiosa, el servicio 
que debemos de verdad a la Iglesia: someternos a la autoridad de las víctimas 
y reclamar proféticamente que toda la Iglesia tiene que configurarse y definirse 
desde esta autoridad. Si no hace esto, está deformando el rostro de Jesucristo.

¿cómo vivir el voto de obediencia de cara a la “autoridad de los que sufren”?

 En el fondo, la “obediencia ciega” —en el sentido corrompido— es una 
actitud cómoda e indigna de una conducta adulta: acogerse al mandamiento de 
otro, llevar a cabo una orden y escapar así de la propia responsabilidad y de las 
consecuencias del propio actuar. También desde la “autoridad de los que sufren” 
surge una “orden” que nos compromete de manera incondicional y radical, pero de 
ninguna manera suspende la responsabilidad individual. Obedecer el mandato de las 
víctimas no infantiliza, sino al contrario exige un acto libre y adulto desde lo más 
hondo de cada persona. Es este acto el que nos hace personas humanas de verdad.

 Vivir nuestro voto de obediencia bajo la autoridad de los que sufren es 
un proceso complejo con múltiples dimensiones: personales y comunitarias, 
místicas y políticas. Sin embargo, todo comienza con algo sencillo y elemental: 
despertar de nuestro narcisismo y nuestro mundo autorreferencial, y abrir los 
ojos y el corazón al sufrimiento del otro ser humano. Lo decisivo es resistir a 
la tentación de mirar hacia otro lado o refugiarse en la apatía. En la parábola 
del buen samaritano, Jesús cuenta cómo un hombre ha caído en manos de los 
ladrones que le robaron y golpearon. Un sacerdote y un levita ven al herido, pero 
tienen “intereses más importantes” que atender. No obstante, quien busca a Dios 
en el sentido de Jesús no conoce “intereses más importantes”. Dios lo espera en 
el hermano o en la hermana maltrecha, y no va a encontrarlo en otro lado. El 
cristianismo no conoce otra mística que la de los “ojos abiertos”.

 ¿Cómo responder entonces a esto que ven los ojos y siente el corazón frente 
a un ser humano que sufre? Con lo más sencillo y natural: atender las heridas, 
facilitar comida, hospedaje y ayuda económica. Hacer todo eso, de ninguna 

9. Ibid., p. 219.
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manera es un acto de generosidad, sino que así obedecemos de modo elemental a 
la autoridad de los que sufren. No hace falta un largo proceso de discernimiento 
para decidir qué hay que hacer. Más bien eso se impone con evidencia inequí-
voca a cada persona íntegra. Esa experiencia corresponde a eso que Ignacio 
de Loyola llama “el primer tiempo para hacer una buena y sana elección”: la 
voluntad de Dios se revela de manera inmediata y abrumadora. “Sin dubitar ni 
poder dubitar”, hay que hacer lo que se impone10, de lo contrario sería desobe-
diencia manifiesta. Con las palabras de un filósofo moderno: “Mira con atención 
y sabrás”11.

 Ya es mucho si obedecemos cabalmente en tales situaciones que nos exigen 
de modo manifiesto y claro. Pero sabemos muy bien que muchas veces la vida es 
mucho más confusa y ambigua. Primero, porque no siempre es tan obvio cuáles 
son en verdad las medidas que favorecen la vida de la otra persona. Y segundo, 
porque la mayoría de las veces los malhechores no son algunos ladrones sueltos, 
sino que ganan su verdadera fuerza como parte de las “redes del mal”: sean estas 
redes el crimen organizado, los narcos, los traficantes de personas y de órganos, 
o la política neoliberal y la codicia de petróleo y “tierras raras”. 

 Además surge la pregunta difícil y perturbadora: ¿cómo se puede trasladar 
el mensaje de la parábola del buen samaritano al contexto de un mundo globa-
lizado? Hoy no es uno el que ha caído en manos de los bandidos, sino que es 
una parte decisiva de la humanidad la que está a merced de ellos. Aquí sí se 
exige un discernimiento serio y profundo para saber cómo defender las vidas 
de las víctimas frente a esta amenaza masiva. Obedecer a la “autoridad de los 
que sufren” exige en esta dimensión todo nuestro conocimiento y toda nuestra 
ciencia; exige toda nuestra creatividad y fantasía para inventar con eficiencia 
espacios que hagan florecer la vida en este mundo real, desfigurado por el pecado 
y por las estructuras del pecado.

 Todavía tiene valor lo que Dietrich Bonhoeffer, el gran mártir de la Iglesia 
luterana alemana, dijo en su contexto histórico: ya no es suficiente “atender 
a las víctimas bajo la rueda”, sino que se nos exige “bloquear los radios para 
parar la rueda”12. En esta dimensión la misericordia y el amor apasionado tienen 
que realizarse en estrategias bien pensadas. Con la astucia del Evangelio, como 
congregaciones religiosas, podemos aprovechar nuestra ventaja como uno de los 
primeros “global players” en la historia humana y usar nuestras redes interna-
cionales —en la propia congregación, en interconexión con otras congregaciones 

10. Cfr. I. de Loyola, Ejercicios espirituales, n.° 175.
11. Hans Jonas, según J. B. Metz, Memoria passionis. Una evocación provocadora en 

una sociedad pluralista, Santander, 2007, p. 167.
12. Cfr. D. Bonhoeffer, DBW 14, p. 421.
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y relacionándonos con todos y todas los que luchan por la humanización   
del planeta—. 

 El discernimiento como respuesta a la “autoridad de los que sufren” —y 
así realizar nuestro voto de obediencia— es una tarea permanente y exigente. 
Es tarea que exige la entrega de cada persona en su ser más íntimo y es tarea 
que exige el compromiso comunitario constante y tenaz. En lo fundamental 
es un ejercicio de “contemplación”; un ejercicio de mirar y escuchar con aten-
ción y honradez, para que “la autoridad de las víctimas”, el “sacramento de la 
voluntad de Dios”, nos hable. Hace falta un corazón que escuche con paciencia 
para entender lo que las víctimas demandan concretamente de nosotros en la 
situación. 

 Si tomamos en serio este concepto de obediencia bajo la autoridad de los que 
sufren, ¿qué puede significar todavía el rol de una superiora en una comunidad 
religiosa? ¿Está en definitiva de sobra? Ciertamente no, pero en un esfuerzo 
riguroso hay que repensar su función desde las raíces de la vida religiosa. No hay 
duda de que también las superioras están bajo la “autoridad de los que sufren” 
y comprometidas con ella. Sin embargo, exactamente por eso la autoridad de 
las superioras es más necesaria que nunca. Su tarea más noble es vigilar con 
diligencia que toda la comunidad se ponga bajo la única representación legítima 
de la autoridad de Dios en un proceso continuo. Su rol es animar y reclamar con 
vigor el discernimiento, pero más que todo empujar a que toda la comunidad se 
ponga en marcha de modo “presto y diligente”13: que busque la cercanía física 
con los pobres y excluidos, comparta con ellos y ellas la vida y sus aflicciones, 
aprenda su lenguaje, y busque y goce su amistad. En consonancia con esto, 
debemos reconocer que da una enorme esperanza y nos abre una brecha que el 
papa Francisco defina su ministerio exactamente de esta manera, cuando nos 
dice: “La Iglesia está llamada a salir de sí misma e ir hacia las periferias, no 
solo las geográficas, sino también las periferias existenciales: las del misterio 
del pecado, las del dolor, las de la injusticia, las de la ignorancia y prescindencia 
religiosa, las del pensamiento, las de toda miseria”.

 Si nos ponemos con decisión bajo la “autoridad de los que sufren”, iremos 
hacia una renovación profundamente jesuánica de la vida religiosa, hacia una 
vida auténtica y fecunda según los consejos evangélicos. De este modo, nuestros 
hermanos y hermanas más vulnerables se convertirán en nuestros verdaderos 
maestros y guías hacia el misterio de Dios.

13. I. de Loyola, Ejercicios, op. cit., n.° 91.


