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La angustia es W10 de los lemas que exceden a mi competencia, pero no por 
eso deja de ser un punlO de reflexión importanle sobre IOdo por el 8SpeC1O fi­
los6tico que desde hace unos aftos viene revistiendo_ A titulo, pues, de meras re­
flexiones genernles sobre el lema ofrezco a usledes esIaS breves Uneas_ 

La angustia, acabo de decirlo, tiene un 3SpeC1O filosófico_ Ha sido Heidegger 
quien ha querido hacer ver que la aogustia es uno de los lemples de ánimo fun­
damentales de la exislencia humaoa (ew Grundstimnwng des m.enschlichen 
Daseins)_ La aogustia se constiluye para Heidegger por un doble caráCIer_ Por 
un lado seria un fenómeno de hundimienlO de IOdo ierreno o punlO de apoyo; 
seria por ObO, no un movimienlO de huida sino, juslO al revés, una especial quie­
tud que deja al angustiado como clavado y fijo en el vaclo en que queda_ Esle 
fenómeno tiene para Heidegger un aIcaoce radical y fundanle_ El hombre eslll 
apoyado en la vida en los enleS que le rodeao (das Seiende)_ Su hundimienlO 
total deja palenle aole los ojos de aquélla nada de IOdo enle_ Esle vaclo es en sI 
mismo algo positivo: es el "ser" (das Sein)_ Sobre el abismo de los enleS queda 
floIando el puro ser_ A fuer de tal, la angustia es para Heidegger un fenómeno 
oolOlógico, es la palentización del puro ser a diferencia del enle_ ESIa inlerprela-
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ción es por demás problemática. Problemática, en primer lugar, porque no lOC8 a 
la estructwa concrela de la angustia. Problemática, además, porque se mueve, en 
el fondo, en una petición de principio: si no fuera porque el hombre ha viSlO o 
inteligido ya de alguna manera, antes de \Oda angustia, eso que llamamos ser, el 
hundimiento del ente arrastrarla al hombre mismo o se produciría cualquier OlIO 
fenómeno, pero no una patentización del puro ser. De suerte que es el ser el fun­
damento de la angustia, esto es, de la patentización de la nada del ente, y no al 
revés. Esla vertiente filosólica de la angustia ha venido a imponerse en nuesbll 
época con una fuerza de arrastre que no responde a su significación filosóflC8. 
Desde el punto de visla filosólico, como en otros tiempos fueron elIMIMur y el 
IMlheurewc, son hoy la "angustia" y el "angustiado" el punto en que se cenbll 
la reflexión intelectual. Pero al igual que en el caso dellMlheur su hueUa filosó­
fica será casi nula Lo que sucede es que este fenómeno, a mi modo de ver filo­
sóficamente efímero, viene a superponerse a lo que en la humanidad actual es el 
hecho de la angustia. Con lo cual ambos aspectos del problema, independientes 
entre si, se apoyan mutuamente por lo menos en la producción Iiter.lria. Es me­
nesler disociar ambos aspectos de la cuestión, y blIlar de enfrenlamos con la an­
gustia como una realidad propia. 

Como realidad, en su aspecto más externo, la angustia es, si no un fenómeno 
social en sentido estricto, si, por lo menos, un eSlado Ian generalizado que puede 
ligurar entre las características de nuestro mundo. El coeficiente de inseguridad 
de la vida actual en sus propias estructuras sociales hace que la vida de todo 
hombre en su sociedad esté orlada de un carácter de provisionalidad que ame­
naza con disolver sus más elemenlales posibilidades. Al fin, y al cabo, la flm\C­
za ha sido cuando menos uno de los móviles para dOlar de estructura a la socie­
dad. Pero no es sólo esto. Porque la inseguridad consecutiva a la provisionalidad 
no sería de suyo angustia; pldria llevar simplemente al infortunio o a la deses­
peración. La angustia se produce cuando a pesar de aquella inseguridad la socie­
dad arrebala sin embargo al individuo y le empuja a tener que vivir. Con lo cual 
el inseguro quiere parecer seguro, aun sabiéndose incapaz de serlo. Es una "im­
posición" de vida sin nada en que apoyarla con fumeza. Es juSlO la angustia. No 
es ciertamente todo lo que constituye la angustia; por esto es por \o que dije que 
no es sino el aspecto más externo de ella. Mas este aspecto social nos deja por 
lo menos orienlados hacia lo que es la angustia en si misma como estado menlal 
de cada individuo en su propia vida espiritual. 

Como eSlado menlal de la vida espiritual, lo que se designa con el nombre 
de angustia no es algo fácilmente definible. Pero lampoco sea tal vez necesario 
definirlo: es suliciente senalar los diversos ingredientes que intervienen en la an­
gustia. Ninguno de ellos es exclusivo de éSIa; pero todos junIOS la constiblyen. 
Ante todo hay en la angustia un momento de intensa "preocupación". Toda vida 
lleva consigo un momento de preocupación por el fUblro, y en cierla medida un 
momento de inquietud respecto de él. Aqur no se blIla simplemenle de un futuro 
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remoto, sino fonnalmente de un futuro próximo. En la medida en que la preocu­
pación aumenta y en que se acona el plazo de la futurición, es decir, en la me­
dida en que el futuro se hace inminente, y tal vez ineludible, y por otro lado en 
la medida en que la inquietud va alcanzado a la inseguridad, la preocupación va 
también cambiando de matiz. No es un mero cambio cuantitativo. Por el aumen­
to de proximidad, el futuro, en efecto, va cobrando una forma propia y peculiar. 
no es algo como "por-venir", sino algo que se "echa encima". La futurición re­
viste así un carácter específico: es "opresión". Y al tomaISe la inquietud en inse­
guridad creciente, la preocupación reviste una nueva cualidad: es "ansiedad". No 
es una agitación, una hiperactividad; todo lo contrario, es una larvada "paraliza­
ción". Esta sutil mixtura de inminencia, opresión y ansiedad, que nos deja para­
lizados ante el futuro inmediato, es caracteristica de la angustia. En este res­
pecto, como estado mental de la vida espiritual, la angustia descubre, o cuando 
menos sitúa al angustiado en una situación peculiar: la "impotencia". He aquí el 
primer momento de la angustia. 

Pero sólo el primero. Ya lo apuntaba al referinne a la angustia como carac­
terlstica de nuestra época. Esta impotencia, en efecto, 00 seria propiamente an­
gustia si la impotencia, en cualquiera de sus componentes, no fuera sioo eso: 
mero "no-poder". Por la opresión, por ejemplo, podríamos dejamos aplastar por 
lo inevitable; esto no seria una angustia. La impotencia de la angustia juega den­
trO de una dimensión positiva. Es la impotencia en el torrente vital que 00 sólo 
se nos "ofrece", sino que se nos "impone". Como desde hace muchos ailos ven­
go diciendo, la vida no es lo que solemnemente enunciaba Shakespeare: ser O no 
ser. Si así fuera, la vida sería dura, pero simple: bastaría con optar. La vida no 
es ser o no ser, sioo tener que ser. Y esta positiva dimensión del tener que ser es 
lo que confiere a la impotencia su propio carácter angustioso. 

¿Es esto todo? Ciertamente no. Es verdad que a esto es a lo que todos en ge­
neral Uamamos angustia, sin gran amor de la precisión. Pero en defmitiva todo 
eUo podría darse y ocurrir sin que fuera propiamente angustia. Sería tan sólo 
una, tal vez la suprema de las tribulaciones. Pero nada más, y angustia no es só­
lo tribulación. Es que todos esos momentos esenciales a la angustia no consti­
tuyen sino un aspecto de ella: el aspecto que da a lo que de una manera genérica 
pudiéramos llamar las tendencias humanas. Toda "tendencia" nos dispara a un 
futuro, es una "tensión". Pero la vida no es sólo tensión. Es también "pre-ten­
sión". En eUa no vamos disparados, sino que nos disparamos. Y como talla vida 
es la realización o el malogro de unas posibilidades que la realidad de las cosas, 
de los demás hombres y de sí mismo ofrecen, o que la persona misma descubre 
y hasta tal vez crea. La realización de estas posibilidades pende de una condi­
ción suprema: su aceptación, su apropiación. El hombre, por tanto, 00 se mueve 
tan sólo por tendencias que le llevan, sino entre realidades que acepta o des­
cubre como posibilidades de su vida personal. Y este entregaroos activa o pasi­
vamente a la realidad en cuanto realidad posibilitante de mi propia realidad, es 
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justo lo que a potior; constiwye paJa mí la esencia de la volwuad. A po/iori tan 
sólo, porque no es nada separable de las tendencias. Todo lo contrario, la inte­
gridad de eso que llamamos voluntad envuelve intrínsecamente las tendencias 
mismas. Suelo decir por esto, que la voluntad humana es intrínseca y formal­
mente, una voluntad tendente. Sin tendencias, la pura voluntad, la voluntariedad, 
no pasarla de ser, en el mejor de los casos, un bello ideal inoperante; pero sin 
voluntariedad propiamente dicha las tendencias harían del hombre tan sólo el 
supremo de los seres sensitivos. El momento de voluntariedad propiamente di­
cho consiste en la apropiación de posibilidades. Y a esto es a lo que terrultica­
mente llamo yo "moral". Moral no es sólo, ni en primera linea, la ética de las 
acciones conformes o disconformes con un bien moral. Antes que eso moral es 
el canlcter de una realidad, la realidad humana, canlcter por el cual ésta tiene al­
gunas propiedades tan sólo por apropiación de posibilidades. Así decimos de un 
deportista que está o no desmoralizado, indicando con ello simplemente que no 
está en buena forma, esto es, que no se ha incorporado las posibilidades que ha­
cen de él la realidad de un deportista. Sólo porque el hombre es realidad moral, 
en este sentido primario, puede ser y es sujeto de esa ordenación de posibilida­
des que constituyen el bien moral y la ética El bien moral es pura y simplemen­
te el bien de lo moral en que el hombre consiste. Esto supuesto, la angustia que 
hemos descrito hasta ahora en términos meramente tendenciales no constituye 
sino un momento de la angustia estricta. La angustia no es un fenómeno de me­
ras tendencias, es formalmente un fenómeno de voluntad, de voluntariedad ten­
dente. Esto es, sin impotencia y sin estar arrasuados por el tener que vivir, no 
habría angustia; pero lo que con ello hay no seria sin más angustia. La verdadera 
y honda angustia envuelve algo más: es sentimos impotentes en el tener que vi­
vir habiendo perdido el sentido de las posibilidades apropiadas por el hombre, 
habiendo perdido el sentido de su propia realidad: la angustia es una primaria y 
radical desmoralización. Sin ella no pasaría de ser, como apuntaba antes, una Di­
bulación. Y no hay la menor duda de que la raíz honda de la angustia contempo­
lWlea está en el vacío de posibilidades reales, en la profunda desmoralización 
(en la acepción precisa que he dado a este término) del hombre actual. No es 
sólo la inseguridad, la opresión, la ansiedad, lo ineludible del tener que vivir; es 
todo esto pero con falta de asidero en el orden de la realidad en cuanto tal como 
posibilidad de mi vida. 

La distición es clara. Cuando Cristo se dirigió a Gethsemaní dijo a los após­
toles; "En el mundo teneis opresiones (lhlpsin he/e) pero conftad, yo he venci­
do al mundo". Esta confUlda esperanza es lo que evitó que en los apóstoles la 
opresión se convirtiera en estticta angustia. No fue una abolición del sentido de 
la realidad Y de la vida, ni fue una desmoralización. Todo lo contrario; fue en su 
hora el secreto motor de su vida. No pasó de ser una gran Dibulación. y el pro­
pio Cristo, aDibulado, oprimido, y hundido por la inminencia de su pasión, no 
cayó en angustia; se sintió mortalmente Diste y abatido, pero le bastó con acep-
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tar la volunlad de su Padre, esto es, con asirse al sentido de su vida terrena y a 
la realidad de su persona divina. Sólo los hombres caemos en angustia, o por lo 
menos sólo los hombres pueden caer en ella. 

En definitiva, la angustia es el sentido de la vida como problema vivido en la 
impotencia y en el desmayo de los resorles lendenciales que nos fuelZllll a vivir. 
Por bajo de la opresión, de la ansiedad, por bajo de la impotencia en que nos 
vemos forzados a vivir ante lo incierlO del momento, esllln la desorienlación, el 
gemido, y la inquietud de la desmoralización, la pérdida del sentido de la rea­
lidad. Lo más angustioso de la angustia es juslamente su ausencia de razón de 
ser. La angustia no patentiza el ser, sino que deja a los enleS sin sentido par.! 

nuestra existencia. 

De aqul que la angustia pueda tener orígenes muy diversos en nuestra vida 
espiritual. Por un lado, el momento tendencial de la angustia no puede ser su­
bestimado. Todo lo conuario. Desde las alleraCiones pwamente fISiológicas has­
la los sucesos biográficos individuales o sociales, pasando por las esbUclWaS 
psicológicas, IOdo, y en forma muy seria, puede desencadenar la angustia estric­
ta Al fm y al cabo, la volunlad desfallece y se desmoraliza ordinariamente 
cuando fallan o se incoordinan las dimensiones tendenciales que intrinsecamente 
le pertenecen. La dis-regulación de las lendencias puede deformar moralmente 
la volunlad. Pero por otro lado, la desmoralización en sí misma puede engendrar 
angustia, por ejemplo, por la vía de la depresión y de la indiferencia. Sin em­
bargo, mantengamos siempre la unidad de los dos momenlos en el fenómeno de 
la angustia. La angustia es siempre y sólo un fenómeno de volunlad tendente. El 
animal no puede estar angustiado. Probablemente ningún ángel lo estuvo Iam­

poco. 

La angustia es el gran peligro del hombre actual. No es fuente de progreso; 
IOdo lo conuario. Es en IOdos sus aspectos y dimensiones el paralizador de la 
vida. De ahí que la agudeza y extensión del fenómeno de la angustia humana 
sea uno de los más graves y sutiles males de nueslnl época. No posee ese rango 
excepcional que cienas filosofías prelenden otorgarle. Oprimido por la realidad 
y perdido en ella, el hombre intenla a veces dar el sutil rodeo de complacerse en 
la angustia. Es tan sólo el supremo espejismo de la inteligencia. Espejismo fue 
ya hacer de la realidad de la naturaleza y de la historia, la realidad suprema. 
Pero cuando menos, el1l "realidad". AboI1l, en cambio, se quiere hacer de la an­
gustia y de la opresión del hombre por la realidad, la realidad suprema, mejor 
dicho, se hace de la "nada" lo supremo del universo y de la vida. Ciertamente en 
sentido meramente ontológico para Heidegger, cosa que en definitiva nada tiene 
que ver con el nihilismo. Pero en sentido estricto y de nihilismo moral en el 
existencialismo. Y esto no es sólo que no sea verdad, es que es flsicamente in­
sostenible. 

Y juslamente es ~IC, tal vez, el último momento de la angustia integral: su 
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esDicta insostenibilidad. El angustiado, m~ que ninguno, vuelve los ojos hacia 
los dem~. Como insostenible, la angustia es una negación de sI misma: nos re­
mite a la realidad en la que estamos angustiados, incluso cuando el hombre la 
acepta complacido. Por esto la angustia no es sólo un estado: es también y a una 
un problema, si se quiere un problema como estado. Como tal, la insostenibili­
dad de la angustia, esto es, la angustia es ya ella en sI misma la marcha incoada 
hacia la solución del problema. Sólo la marcha; la solución eslll muy lejos. Pre­
cisamente porque la angustia es el problema del sentido de la realidad, vivido en 
la impotencia de tener que vivir, su solución no puede consistir sino en la recon­
quista del sentido de la realidad vivida en la regulación de las tendencias vitales. 
Es quimérico pensar que esta solución pudiera ser solamente ideológica; sería 
creer que la angustia es un fenómeno de simple derrumbamiento de conviccio­
nes morales. Y no es esto; envuelve también inDinsecamente y formalmente la 
dimensión tendencial. De ahí que la solución de la angustia como problema 
implica todos los factores que juegan en la estructura tendencia! psicobiológica 
del hombre. Una regulación por higiene no solo física sino también fisiológica; 
no pueden despreciarse los tratamientos bioquimicos en ningún problema que 
afecta hondamente a la realidad humana. Una regulación tambien psicológica, 
en forma de psicoterapia u otras. Una higiene, adem~, de la vida personal. El 
hombre actual huye de sI mismo y para logrnrlo, queriéndolo o sin quererlo, o 
incluso tal vez queriendo todo lo contrario, ha cultivado un régimen de aIUr­

dimiento. La radio, la televisión, el cine, el pik-up, al margen de su utilidad en 
todos los órdenes, han pasado a convertirse en instrumentos de ablrdimiento. El 
hombre de hoy necesita entre otras cosas la higiene de la tranquilidad. Necesita 
también la higiene de la fruición. Parece que el hombre actual se halla en tal for­
ma disparado hacia el futuro que carece de tiempo y de holgura para saber don­
de tiene apoyados sus pies; .0 tiene fruiciones, sino perpewos proyectos en que 
se devora a sí mismo. El futurismo reacciona sobre el presente disolviéndolo en 
angustia. El hombre necesita adem~ un mmimo de estabilidad social, jurídica y 
nacional. Pero esto no es todo. El hombre necesita ir reconquislalldo el sentido 
de la realidad, esto es, recobrar Últimamente su moralización. Y esto no se lo­
grnrá sin la reconquista de convicciones morales profundas. Ello no eliminará el 
aspecto aflictivo de la angustia; pero el mero hecho de darle sentido le redimirá 
de tribulaciones, e impedirá que la angustia nos disuelva. ¿Y cómo desconocer 
que la raíz última de la estabilidad es nuesua vinculación a la uItimidad de lo 
real corno posibilidad de nuestra vida, esto es, lo que hace mucho llamé "re­
ligación"? La religación lleva a la religión como la moralización lleva a una 
ética. 

En el sombrío cuadro de la angustia acwaI hay destellos de desangustiza­
ción; no proceden de un frívolo optimismo, sino que son smtomas auténticos de 
recupemción. No puede negarse que por bajo de la inquiewd acwaI, el hombre 
va sintiendo una saludable fatiga que le empuja a estar cada vez más en sí 
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mismo, no en un sí mismo monacal, sino en el sí mismo de los suyos. No puede 
negarse lampoco que a través de lantas alteraciones sociales va adoptando figura 
cada vez más estable un régimen de mínima seguridad económica. No puede ne­
garse finalmente que bajo las crisis externas de muchas estructuras religiosas -
me refiero al catolicismo-- asistimos a una renovación de vidas vividas en pro­
fundidad católica, calladas casi siempre, pero a veces más eficaces precisamente 
por su silencio. Y, ¿por qué no decirlo?, en última instancia uno de los bistes 
fundamentos de esperanza es justo la Úldole inestable de la angustia misma. Tal 
vez habrá que apurar más la experiencia. Y llegado el hombre al limite de la an­
gustia despertará un dla como de un sueno, y comenzará a ver que en su an­
gustia misma no ha hecho sino estar en la realidad y en Dios. La angustia última 
seria tal vez el primer estadio de la recuperación. Sólo Dios sabe lo que en su 
providencia ha establecido, y lo que en ella ha pennitido. 
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